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RESUMO 

A poesia de Murilo Mendes possui características que a distinguem de maneira considerável 

da produção poética brasileira. Dentre essas características se encontra, com destaque, a sua 

capacidade de, como percebeu Manuel Bandeira, conciliar contrários. A amizade com Ismael 

Nery e o contato com sua filosofia essencialista, aliados à adesão do poeta ao catolicismo, 

contribuíram para essa peculiaridade da poesia muriliana, já que nela tanto o essencialismo 

quanto a fé cristã são postos em contato estreito com impulsos de ordem materialista. O 

presente estudo se propõe a construir um viés de leitura da obra poética de Murilo Mendes 

que leve em conta a influência tanto do essencialismo e da religiosidade, ambas evidentes na 

biografia do autor e em momentos significativos de sua poesia, quanto do contato íntimo com 

o mundo material em seus versos, o que também se evidencia de maneira explícita e implícita 

em sua obra. A aproximação e o choque entre essas duas tendências – que possuem bases nas 

antagônicas tradições materialista e idealista da filosofia – na poesia muriliana é responsável, 

inclusive, pelo seu aspecto contrastante. Tal aspecto elege o materialismo dialético, elaborado 

por Karl Marx e Friedrich Engels, como sendo a perspectiva filosófica mais próxima da visão 

do eu-lírico muriliano. É através dessa perspectiva que este trabalho constrói a categoria da 

dialética do visionário, também validada pelas contribuições de Merquior, que chamou a 

estética da poesia muriliana de poética do visionário. Considerando a realidade como uma 

instância composta por contradições, transformações e em movimento constante, a dialética 

do visionário transpõe para a poesia de Murilo Mendes a lógica dialética da realidade 

material. Trata-se também de uma categoria que considera a influência do surrealismo sobre a 

obra muriliana como uma forma de reproduzir esteticamente essa lógica, que acontece, 

inclusive, na fusão entre subjetividade (sonho, inconsciente) e objetividade (realidade 

material). 

Palavras-chave: Poesia. Murilo Mendes. Essencialismo. Materialismo. Dialética. Visionário. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

The poetry of Murilo Mendes has characteristics that distinguish it in a considerable way from 

Brazilian poetic production. Among these characteristics stands out, especially, its capacity 

of, as Manuel Bandeira realized, to reconcile opposites. His friendship with Ismael Nery and 

the contact with his essentialist philosophy, allied to the poet's adherence to Catholicism, 

contributed to this peculiarity of murilian poetry. since in this poetry both essentialism and 

Christian faith are put in close contact with materialistic impulses. This study intends to 

construct a reading bias of the poetic work of Murilo Mendes that takes into account the 

influence of both essentialism and religiosity, as well as the intimate contact with the material 

world in its verses, which is explicitly and implicitly evidenced in its work. The approach and 

the clash between these two tendencies - which have bases in the antagonistic materialistic 

and idealistic traditions of philosophy - in murilian poetry is even responsible for its 

contrasting aspect.  This aspect selects the dialectical materialism, elaborated by Karl Marx 

and Friedrich Engels, as the philosophical perspective closest to the vision of the murilian 

poems. It is through this perspective that this work constructs the category of the visionary 

dialectic, also validated by the contributions of Merquior, who named the aesthetics of the 

poetry of Murilo Mendes as poetic of the visionary. Considering reality as an instance 

composed of contradictions, transformations and constant movement, the dialectic of the 

visionary transposes for the poetry of Murilo Mendes the dialectical logic of material reality. 

It is also a category that considers the influence of surrealism on murilian work as a way of 

aesthetically reproducing this logic, which happens in the fusion between subjectivity (dream, 

unconscious) and objectivity (material reality). 

Keywords: Poetry. Murilo Mendes. Essentialism. Materialism. Dialectic. Visionary 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMÉ 

La poésie de Murilo Mendes présente des caractéristiques qui le distinguent considérablement 

de la production poétique brésilienne. Parmi ces caractéristiques se distingue, en particulier, 

sa capacité, comme Manuel Bandeira a réalisé, à concilier les contraires. Son amitié avec 

Ismael Nery et le contact avec sa philosophie essentialiste, alliée à l'adhésion du poète au 

catholicisme, ont contribué à cette particularité de la poésie murilien, puisque l'essentialisme 

et la foi chrétienne sont mis en contact étroit avec les impulsions matérialistes. Cette étude 

propose de construire un biais de lecture du travail poétique de Murilo Mendes qui considère 

l'influence de l'essentialisme, de la religiosité et du contact intime avec le monde matériel 

dans ses vers, qui apparaît de manière explicite et implicite dans son travail. L'approche et le 

choc entre ces deux tendances - qui ont des bases dans les traditions antagonistes matérialistes 

et idéalistes de la philosophie - dans la poésie murilien est responsable de son aspect 

contrasté. Cet aspect sélectionne le matérialisme dialectique, élaboré par Karl Marx et 

Friedrich Engels, comme la perspective philosophique la plus proche de la vision des poèmes 

de Murilo Mendes. C'est par cette perspective que ce travail construit la catégorie de la 

dialectique visionnaire, également validée par les contributions de Merquior, qui a nommé 

l'esthétique de la poésie murilien comme poétique du visionnaire. La dialectique du 

visionnaire considère la réalité comme une instance composée de contradictions, de 

transformations, de mouvements constants et transpose la logique dialectique de la réalité 

matérielle à la poésie de Murilo Mendes. C'est aussi une catégorie qui considère l'influence du 

surréalisme sur la poésie de Murilo comme moyen de reproduire esthétiquement cette logique, 

qui se produit dans la fusion entre subjectivité (rêve, inconscient) et objectivité (réalité 

matérielle). 

Mots clés: Poésie. Murilo Mendes. Essentialism. Matérialisme. Dialectique. Visionnaire. 
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1 INTRODUÇÃO 

 No panorama da literatura brasileira, como ocorre em todas as literaturas nacionais, é 

possível identificar traços comuns a autores pertencentes a determinada época e, inclusive, 

traços que aproximam autores que dividiram o mesmo espaço geográfico, ainda que em 

épocas distintas. Não são tão comuns, por outro lado, os casos em que o autor ou a autora 

parece não se enquadrar no fazer estético predominante em sua época ou à sua realidade 

nacional. No Brasil, um autor que se destaca nesse sentido é, sem dúvida, Murilo Mendes, que 

possui uma obra poética, no mínimo, inusitada e é, talvez, um dos autores que durante mais 

tempo permaneceu sendo uma voz dissonante em meio à produção poética brasileira do 

século XX. 

 Contribuíram para essa diferenciação da obra do poeta diversos fatores, que incluem, 

principalmente, o seu contato com as artes plásticas, seu diálogo com as vanguardas europeias 

(principalmente o movimento surrealista), o seu tempo histórico (marcado por guerras, 

ditaduras e revoluções) e a sua amizade com Ismael Nery, esta sendo um dos elementos 

definidores principais da personalidade de Murilo Mendes e dos rumos de sua poesia. Nery, 

figura excêntrica, pintor, desenhista, poeta e filósofo, causou grande impressão em Murilo 

Mendes desde quando se conheceram, em 1921, na Diretoria do Patrimônio Nacional, 

Ministério da Fazenda, onde trabalhavam. A amizade durou até a morte prematura de Nery 

em 1934, aos 33 anos, fato que abalou profundamente Murilo Mendes, levando-o a escrever 

uma série de artigos sobre a vida e a obra do amigo falecido que mais tarde seriam reunidos e 

publicados em livro.  

A obra poética de Murilo Mendes, voltada muitas vezes para a construção de imagens 

insólitas e perpassada por um sentimento religioso advindo de uma sensibilidade humanitária 

intensa, não nega também certa influência do sistema filosófico elaborado por Nery, o 

essencialismo. Trata-se de uma linha de pensamento com bases católicas e calcada na tradição 

da filosofia idealista, que promove a separação entre matéria e essência e elege esta última 

como único critério para o entendimento da realidade. Porém, apesar de dialogar com certos 

pressupostos dessa filosofia, incluindo aí o próprio catolicismo, a poesia de Murilo Mendes 

não abre mão de um contato estreitíssimo com a materialidade, incorporando, ora com menos, 

ora com mais clareza, aspectos sócio-históricos ao seu discurso poético. A compreensão de 

sua obra passa, portanto, pela necessidade também de compreender a maneira como se dá essa 

relação entre o idealismo e o materialismo filosóficos, duas perspectivas originariamente 

antagônicas, em sua poesia. 
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O problema sobre o qual nos debruçaremos diz respeito ao modo particular como essa 

poesia se relaciona com a realidade material. Isso porque os textos poéticos murilianos 

possuem uma característica já bastante comentada pela sua fortuna crítica: as imagens por eles 

produzidas rompem completamente com aquilo que se entende como lógica, que aqui 

chamamos de lógica formal. Tal ruptura acaba aproximando, inclusive, a estética muriliana da 

estética surrealista. O grau de estranheza do plano imagético dessa poesia é motivo de muitos 

debates e conjecturas na crítica. Para o presente estudo, é impossível dissociar essa estranheza 

da relação que o discurso poético muriliano constrói entre a fé cristã e os impulsos motivados 

pela realidade material, o que também se traduz, num nível mais fundamental, em uma tensão 

entre os pressupostos da filosofia essencialista de Nery e os desejos de ordem materialista, os 

quais se deixam entrever de maneira mais ou menos evidente na obra literária de Murilo 

Mendes. Haroldo de Campos (1970) observa que dessa tensão resulta o fenômeno que ele 

chama de dissonância imagética, o qual vem a ser, para o crítico, a característica principal da 

poesia muriliana. Da tensa conciliação entre os elementos que compõem o arcabouço 

imagético dessa poesia deriva a sua plasticidade inusitada, calcada, muitas vezes, na relação 

entre concreto e abstrato, entre humano e divino e entre cotidiano e transcendental. 

 Na seção 2 deste trabalho serão traçadas as linhas gerais da poesia muriliana, com foco 

nos aspectos que são mais caros ao presente estudo. É a etapa do trabalho mais apoiada na 

fortuna crítica do autor, apontando nela aquilo que servirá para a formulação de nosso modo 

de leitura da obra de Murilo Mendes. Esse primeiro momento será dedicado, basicamente, à 

construção da categoria que é a chave de leitura desenvolvida neste trabalho: a dialética do 

visionário. Trata-se de uma categoria analítica que deriva, principalmente, das observações de 

José Guilherme Merquior (1996) a respeito da poética do visionário, termo criado pelo crítico 

para referir-se à estética da poesia muriliana e que aqui também serve como base para a 

identificação da maneira como o eu-lírico muriliano típico se relaciona com a realidade 

extraliterária. É a partir dessa identificação que elaboramos a categoria da dialética do 

visionário. Seus pressupostos são utilizados aqui para explicar o olhar do eu-lírico muriliano 

sobre as coisas, sejam elas concretas ou abstratas, e residem sobre o materialismo dialético. A 

dialética do visionário é a perspectiva que, segundo a nossa concepção, rege a lógica interna 

da poesia de Murilo Mendes, é a maneira como o eu-lírico muriliano se posiciona diante do 

real, uma postura calcada na absorção das contradições e do movimento inerentes à realidade 

material.  Com isso, acabamos nos distanciando do que defende a crítica Joana Matos Frias 

(2000), que vê no essencialismo, filosofia que tenta eliminar as contradições intrínsecas ao 

tempo e ao espaço, a perspectiva que serve como base para a poesia muriliana, 
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fundamentando toda sua estética e agindo como o princípio que regula sua poética, a qual a 

autora qualifica como poética essencialista. O presente estudo segue pelo caminho oposto, 

identificando na obra poética muriliana a presença dessas contradições, sendo elas 

motivadoras de sua estética através do olhar da dialética do visionário, capaz de perceber a 

matéria em constante estado de transformação e contradição. Enquanto a poética do 

visionário, definida por Merquior, se refere ao estilo, a dialética do visionário funciona como 

uma concepção de mundo, uma postura diante da realidade verificável na configuração verbal 

da poesia muriliana. 

Veremos nessa seção um apanhado geral tanto da poesia de Murilo Mendes, quanto do 

conteúdo de todo o presente trabalho. Serão tanto apresentadas as observações da fortuna 

crítica que mais servirão aos nossos propósitos, como também serão enunciadas as bases da 

fundamentação teórica que será mais bem desenvolvida nas seções seguintes. A natureza 

complexa da poesia de Murilo Mendes torna necessário que se faça uma abordagem que em 

vários momentos burle o aspecto sequencial para dar vazão a um olhar mais distributivo. Em 

outras palavras, na segunda seção, trataremos mais rapidamente de todos os aspectos da 

poesia muriliana que serão mais bem explorados nas seções subsequentes: o surrealismo, o 

essencialismo e o materialismo dialético, basicamente. Isso encontra razão de ser em uma 

característica da própria trajetória da obra de Murilo Mendes, também percebida por 

Raimundo Carvalho (2001): apesar de apresentarem algumas diferenças, no que diz respeito a 

tendências formais, com o passar do tempo, as diferentes fases da poesia muriliana sempre 

dialogam entre si. Isso quer dizer que, na sua fase em que se nota uma maior influência da 

poesia modernista, já se pode constatar a presença de certa tendência surrealista. Na fase em 

que se percebe que os textos pendem mais para a estética surrealista, podemos identificar 

também, em alguns momentos, a presença de uma linguagem mais objetiva, uma tendência 

que veio surgir com mais força depois, após a vivência do poeta na Itália, o que também foi 

percebido por Luiz Costa Lima (2002). Por fim, no último livro que o poeta publicou em vida, 

Convergência, de 1970, podemos perceber a influência da poesia concreta através da adoção 

de uma linguagem mais sintética e concisa, porém, sem abandonar por completo os arroubos 

surrealistas no plano imagético. 

Sendo assim, para a análise de uma obra desse tipo, adotamos uma postura 

semelhante: cada seção apresenta um enfoque diferente, porém todas abordam aspectos que 

serão ou que foram mais bem desenvolvidos em outras. Então, a primeira seção elabora a 

categoria da dialética do visionário e a maneira como ela se configura na poesia muriliana, 

para isso, precisa discutir pressupostos da dialética, do materialismo e do surrealismo, no 
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entanto, todos eles receberão maior atenção nas seções seguintes. Segundo nossa concepção, 

não há como analisar a maneira como o surrealismo é incorporado pelo discurso poético 

muriliano sem falar sobre a dialética. Também não há como estudar a dialética no olhar 

visionário do eu-lírico muriliano sem entender o modo particular como o materialismo e o 

essencialismo passam a fazer parte do processo. Tudo isso se configura na poesia de Murilo 

Mendes de forma interrelacionada. 

A seção 3 é dedicada ao estudo do modo como o movimento surrealista, encabeçado 

por André Breton, tem parte de seus pressupostos apropriada pela poesia muriliana. Para isso, 

serão apresentados esses pressupostos com base na história e na teoria do próprio movimento 

surrealista para, em seguida, identificá-los em textos de Murilo Mendes. O movimento 

surrealista tem em sua história momentos de aproximação com a práxis marxista, de modo 

que o materialismo dialético serve também como chave interpretativa de seus postulados, 

assim como também serve à compreensão da poesia muriliana através de sua concepção de 

essência e dialética.  

Para discutir os pressupostos surrealistas incorporados pela poesia de Murilo Mendes é 

imprescindível levar em conta os apontamentos da crítica e amiga do poeta Luciana Stegagno 

Picchio, que também foi a organizadora da publicação da poesia completa do autor, sendo, 

portanto, uma autoridade quando o assunto é Murilo Mendes. Picchio defende que não há 

surrealismo na obra muriliana e que aquilo que se costuma identificar como presença do 

surrealismo em Murilo Mendes é apenas metáfora, como é comum aos textos literários. No 

entanto, apesar de o poeta não ter se dedicado à militância surrealista, nem aderido ao 

surrealismo enquanto movimento e empunhado sua bandeira, à maneira de André Breton e 

companhia, entendemos como sendo de grande importância considerar a presença de 

pressupostos surrealistas em sua obra para a identificação de certos recursos estéticos nela 

presentes. Apoiamo-nos, inclusive, nas observações de Antonio Candido (1985), que 

reconhece a feição surrealista nas imagens criadas por Murilo Mendes, já que elas rompem de 

maneira abrupta com a lógica e dão vazão a relações completamente novas entre as coisas e 

os seres. Tal qual a estética apregoada pelo movimento liderado por Breton, a poesia 

muriliana nega a razão da lógica formal e abre espaço para que a lógica do inconsciente aja 

sobre a composição da obra. Também como o movimento de Breton, esse impulso de negação 

encontra motivação em fatos históricos importantes. Breton viu de perto o resultado dos 

horrores provocados pela Primeira Guerra e, inspirado pelas descobertas de Freud sobre o 

papel do inconsciente nas ações humanas, criou uma nova forma de pensar e produzir arte, 

buscando negar completamente os limites impostos pela razão, defendendo inclusive a prática 
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da escrita automática sem preocupações de ordem moral e até mesmo estética. Apesar de não 

ter vivenciado as atrocidades da guerra, Murilo Mendes foi contemporâneo a duas guerras 

mundiais, revoluções e golpes que levaram ditaduras ao poder, absorvendo os eventos que lhe 

chegavam através de notícias e adotando uma postura estética semelhante à de Breton, no 

sentido de negação do imperativo da razão, embora, no caso de Murilo Mendes, movido por 

um impulso humanitário aliado a um cristianismo vacilante, ainda reserve um certa 

preocupação moral. Nesse sentido, a poesia muriliana parece se distanciar da proposta de 

Breton e optar por seguir um rumo estético particular, mas que não nega a presença do 

surrealismo dentre seus pressupostos, que vão encontrar respaldo também no recurso da 

dissonância imagética e no olhar dialético do visionário. 

 A seção 4 é destinada a apresentar de maneira mais elucidativa os postulados do 

essencialismo e a maneira como a amizade do poeta com Nery influiu sobre a produção 

poética muriliana. Ismael Nery não se dedicou à divulgação de sua filosofia, o que torna 

difícil uma abordagem mais sistemática de seus pressupostos. Os registros do sistema 

filosófico de Nery que utilizaremos são o livro Recordações de Ismael Nery (1996), que reúne 

os textos escritos por Murilo Mendes sobre o amigo então já falecido, e um texto de Jorge 

Burlamaqui publicado por Murilo Mendes na revista A Ordem, em 1935. A partir daí 

traçaremos uma linha evolutiva localizando a filosofia essencialista de Nery na tradição da 

filosofia idealista, já que para o pintor e poeta só se chega à essência dos seres e das coisas 

abstraindo-se tempo e espaço, eliminando qualquer sinal de contradição originário das 

relações materiais. Trataremos da maneira como a tendência idealista da filosofia, incluindo aí 

o essencialismo, lida com o conceito de essência. Recorreremos também a Tomás de Aquino, 

já que a filosofia de Nery, segundo Murilo Mendes, tem como objetivo ser uma preparação 

para o catolicismo, o que aproxima as teorias e justifica o uso das considerações de Aquino 

sobre a essência para melhor entender a perspectiva essencialista e, por conseguinte, o nível 

de proximidade que ela reserva com a poesia muriliana. Entendemos que, a partir dessas 

considerações, é possível chegar à conclusão de que a perspectiva presente nos poemas de 

Murilo Mendes diz muito mais respeito à tradição materialista da filosofia do que à idealista. 

Como a estética muriliana é calcada no que Campos denominou dissonância imagética, 

construindo relações contrastantes entre os seus elementos componentes e abarcando as 

contradições inerentes às coisas, entendemos que nos versos murilianos predominam uma 

visão mais próxima do materialismo dialético do que do essencialismo, uma vez que buscam 

abarcar as contradições, não eliminá-las. A maneira conflituosa através da qual o eu-lírico 

muriliano lida com os dogmas religiosos também contribui para a tensão estética que perpassa 
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essa poesia. O fato de a fé religiosa do poeta se configurar em sua poesia de forma conflituosa 

também diz muito a respeito da importância do materialismo para a visão do real que o poeta 

constrói em seu discurso, fundamentada na dialética do visionário. Então, as formas como o 

essencialismo e a fé católica se configuram nos versos murilianos serão, basicamente, os 

objetos de estudo dessa seção, para isso, também precisaremos discutir pressupostos da 

dialética e do materialismo, mobilizando, inclusive, observações de Feuerbach, Karel Kosik e 

Marx. 

Na seção 5, buscaremos concluir nossa discussão dando um enfoque maior sobre o 

materialismo e a dialética segundo Marx, sobre quais seus postulados e o quanto eles 

dialogam com a poesia de Murilo Mendes. O conceito de dialética, aqui entendido como 

fundamental para uma devida compreensão da obra muriliana, principalmente em se tratando 

de uma de suas principais características, que é o choque entre contrários, será analisado nessa 

seção em sua relação com o materialismo. As observações de Hegel (1981) a respeito da 

dialética também são fundamentais para a compreensão do conceito e nesse momento também 

serão relevantes para uma devida compreensão da noção de unidade, importante tanto para a 

dialética hegeliana quanto para a poética muriliana. O essencialismo também revela em seus 

postulados a busca pela unidade, como a dialética de Hegel e a poesia de Murilo Mendes, no 

entanto, a filosofia de Nery busca a unidade fora do tempo e do espaço, eliminando as 

contradições do processo. Sendo assim, a busca pela unidade na poesia de Murilo Mendes 

está mais próxima da dialética hegeliana, inclusive no que diz respeito à consideração da 

contradição intrínseca às coisas, não somente à contradição presente na relação entre as 

coisas. Apesar disso, veremos que a falta em Hegel de uma perspectiva materialista 

norteadora faz com que o filósofo não consiga romper totalmente com a tradição idealista da 

filosofia, sendo esse um problema que só será resolvido em Marx, que dá à dialética que 

descende de Hegel um norte voltado para as relações materiais. Da perspectiva daí resultante 

retiramos as bases para a formulação da dialética do visionário, o olhar que o eu-lírico lança 

sobre o real, transcrevendo-o para o discurso poético e operando, desse modo, uma espécie de 

redução ontológica, uma transposição da lógica dialética da realidade material para a estrutura 

do poema. 

É nessa etapa do trabalho, através da análise da relação entre a poesia muriliana e a 

filosofia de Karl Marx, que se busca esclarecer a real concepção de essência presente em parte 

significativa da poesia de Murilo Mendes, o que é muito diferente da concepção presente na 

filosofia neryana e na fé cristã. A obra poética de Murilo Mendes, por problematizar a fé 

católica e por colocar em contraste os elementos que compõem a estrutura de seus versos, se 
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aproxima muito mais de uma concepção materialista dialética do real do que do idealismo 

presente no essencialismo e nos postulados da tradição cristã. A identificação dessa 

característica na obra muriliana só é possível tendo em vista tanto os conflitos que dão corpo 

aos seus textos quanto a sua busca pela unidade, o que aparece certas vezes, de forma mais 

direta, no conteúdo primeiro dos poemas, mas que compõe na maioria das vezes a estrutura 

dos versos murilianos.  

Em todas as seções, a estrutura básica de apresentação do problema e discussão segue 

um padrão que intercala a fundamentação teórica com a exposição dos poemas de Murilo 

Mendes, coletados de diferentes períodos de sua obra (que vai de 1930 a 1970). Procuraremos 

fundamentar cada etapa da discussão teórica com análises de poemas murilianos, os quais 

também devem servir como justificativa para a presença dessas discussões. A poesia de 

Murilo Mendes é a baliza para todas as discussões que aqui são feitas. Nesse sentido, 

deixamos claro que não faz parte de nossos objetivos propor soluções para problemas 

oriundos de nossas fontes teóricas. Estas são utilizadas somente a serviço da compreensão, 

quando achamos necessário, do texto poético muriliano, assumindo em relação a ele uma 

posição secundária. 

 Tem-se como objetivo aqui, então, a partir da identificação do discurso contrastante da 

estética muriliana, construir um viés de leitura de sua poesia, compreendendo a fé cristã, o 

essencialismo e a concepção materialista do real, a qual, segundo a nossa concepção, 

predomina sobre os elementos anteriores através da postura da dialética do visionário 

manifesta esteticamente. Tudo isso partindo, como não deve deixar de ser, de uma leitura 

analítica dos aspectos formais dos textos poéticos de Murilo Mendes, considerando-se os 

conteúdos sempre a partir desses aspectos, os quais têm como função nortear todo o estudo 

aqui desenvolvido. 
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2 MURILO E A DIALÉTICA DO VISIONÁRIO 

“O poeta não tem imaginação. 

É absolutamente realista” 

(O discípulo de Emaús, 1945, p.8341). 

 Murilo Mendes foi um dos autores mais inventivos da literatura brasileira. Essa 

inventividade se constata na apresentação de características novas para a produção da poesia 

no Brasil, ainda que se possa identificar muito da arte de vanguarda, literária e pictórica, da 

Europa dentre os traços marcantes da poesia de Murilo Mendes. A unanimidade de sua 

fortuna crítica a respeito dessa inventividade é um fato. Diversos autores e autoras se 

debruçaram sobre os motivos que tornam possível tal afirmação, ressaltando aspectos formais 

(principalmente), associando-os ou não aos biográficos, bem como o contato do autor com 

tendências artísticas e filosóficas diversas e com a sua própria realidade social e histórica, 

sempre visando à compreensão do seu discurso. Tal inventividade ocorre, obviamente, no 

âmbito da forma poética. No caso de Murilo Mendes isso se realiza através de sua estética 

bastante calcada na ideia de contraste e dissonância, de sua relação com as artes plásticas, 

com a tendência surrealista, com a fé católica e com as filosofias essencialista, até certo 

ponto, e materialista. A priorização do aspecto formal exige que se tenha também em vista 

esses demais âmbitos, que são, a princípio, extraliterários, mas que se tornam componentes 

estéticos da obra. Isso quer dizer que, apesar de a consideração do elemento extraliterário ser 

importante para a leitura e a compreensão da obra, a importância desta, enquanto objeto que 

se define pela forma e não pelo conteúdo de que trata, prevalece e se impõe como aquilo que, 

em última instância, vai fundamentar a nossa leitura.  

Vejamos “Panorama”, poema publicado no livro Poemas, de 1930, primeiro livro do 

poeta: 

Uma forma elástica sacode as asas no espaço 

e me infiltra a preguiça, o amor e o sonho. 
Num recanto da terra uma mulher loura 

enforca-se e vem no jornal. 

Uma menina de peito largo e ancas finas 

sai do fundo do mar, 
sai daquele navio que afundou e vira uma sereia. 

A filha mais moça do vizinho 

lá está estendida no caixão 

                                                             
1 Todos os textos literários de Murilo Mendes citados neste estudo são retirados da edição Murilo Mendes: 
poesia completa e prosa, organizada por Luciana Stegagno Picchio e publicada em 2003 em quatro volumes. 
Então, neste trabalho, logo após o texto citado, segue, entre parênteses, o título do poema entre aspas ou do 
livro em itálico, o ano da publicação do texto e o número da página. 
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na sala de visita com paisagem, 

um cheiro enjoado de angélica e meus sentidos pêsames. 

 

Tudo está no seu lugar 
minha namorada está sozinha na janela 

o sonho está dormindo na cabeça do homem 

o homem está andando na cabeça de Deus, 
minha mãe está no céu em êxtase, 

 

eu estou no meu corpo. (“Panorama, 1930, p. 98) 

 Nesse poema já podemos ver os aspectos da poesia de Murilo Mendes que serão caros 

ao presente estudo, o qual tem como principal objetivo entender a relação entre a realidade 

imaginária da poesia muriliana e a realidade objetiva, material, considerando também no 

processo o contato do poeta e sua obra com a filosofia essencialista e o cristianismo. Para 

isso, para uma melhor compreensão dessa poesia de múltipla complexidade, a categoria da 

dialética do visionário, apresentada neste trabalho, será de imprescindível importância. Então, 

em “Panorama”, presenciamos muito da complexidade e da inventividade características da 

obra poética muriliana. As imagens descritas pelo eu-lírico dão-nos uma sensação quase 

vertiginosa diante do movimento oriundo do alcance de seu olhar. Do “espaço” no primeiro 

verso ao “recanto da terra” no terceiro; do “fundo do mar” no sexto verso à “sala de visita” no 

décimo; da namorada “sozinha na janela”, na segunda estrofe, à “cabeça de Deus”, que aqui 

aparece também como um espaço físico, onde “o homem está andando”: tudo é percebido 

num mesmo nível sensorial. Os espaços e as perspectivas se misturam e, ao mesmo tempo, 

“tudo está no seu lugar”. Essa miscelânea espacial e sensorial produz um choque tanto pelo 

caráter inusitado das imagens que gera, quanto pela naturalidade com que vai compondo a 

estrutura do poema e se acomodando ao seu “corpo”, como diz o último verso. Ela dá um tom 

insólito, e até mesmo surreal, ao texto, assim como também dá uma ideia de totalidade, e 

representa muito bem o diferencial da estética muriliana que aqui queremos frisar. A isotopia 

das figuras femininas associadas à morte mantém certa dose de coerência entre as imagens em 

alguns momentos, o que ajuda na aproximação entre elas. Assim, a mulher enforcada num 

recanto da terra e que aparece no jornal, a menina que sai do fundo do mar e a filha do 

vizinho, que jaz num caixão na sala de visita, compõem um quadro diversificado e 

abrangente, cujas partes se integram e compõem um nexo imagético e vocabular discordante. 

 Assim chegamos às palavras de Merquior: 

Murilo Mendes é um poeta deslocado na tradição dominante da lírica de 

língua portuguesa. A audácia de suas imagens, o feitio irredutível de seu 
ritmo, a violenta frequentação do visionário de onde brotam ambas essas 
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características, e a conjunção impassível, de uma absurda naturalidade, com 

que a plena fantasia e o mais vulgarmente cotidiano se entrelaçam em seu 

verso – tudo isso foge à média de uma tradição poética estabelecida no 

predomínio do sentimental-convencional, sem arestas nem conflitos, sem 
asperezas de expressão e sem sustos de comunicação (MERQUIOR, 1996, p. 
69). 

 Com isso, não é suficiente para este trabalho apenas anunciar a inventividade da obra 

muriliana, ainda que apoiado em sua fortuna crítica. É preciso prová-la, ressaltando seus 

aspectos que mais servem aos objetivos aqui pretendidos, os quais envolvem a compreensão 

da maneira com que os versos murilianos lidam com o essencialismo – perspectiva filosófica 

que afirma estar a verdade para além da matéria e que permeia a obra muriliana até certo 

ponto, o que é um dos objetos de nossa discussão – e com a própria realidade material, cuja 

presença na poesia de Murilo Mendes é, em diversos casos, gritante. Duas perspectivas 

contrárias que se chocam no discurso poético muriliano e, a partir dessa relação, exigem uma 

maneira particular de se entender e se ler a obra em questão. 

 Para analisar a obra poética muriliana por esse viés, bem como para construir a 

categoria da dialética do visionário, achamos de fundamental importância recorrer à teoria do 

materialismo dialético, elaborada por Karl Marx e Friedrich Engels. É inegável a proximidade 

que o poeta teve em vida com o cristianismo e com a filosofia essencialista, produzida pelo 

amigo Ismael Nery, assim como também é inegável o fato de ambas as doutrinas estarem 

presentes na composição de grande parte de seus poemas. Porém, os elementos contraditórios 

e materiais desses poemas se sobressaem a essas perspectivas, o que só é identificável através 

do entendimento da lógica que impregna a composição dos poemas murilianos, que é a lógica 

dialética. A teoria do materialismo dialético nos serve aqui como um suporte para a 

compreensão da lógica interna que rege a estética muriliana, a qual, pelo seu caráter 

conflituoso, ultrapassa a visão essencialista e se mantém no campo da dialética do visionário. 

O essencialismo, criado por Ismael Nery e batizado por Murilo Mendes (1996, p. 35), não 

chegou a ser formalmente elaborado por seu criador, o que dificulta a tentativa de 

compreensão da teoria. Para tal tarefa, mobilizamos o livro Recordações de Ismael Nery 

(1996), uma compilação de textos escritos por Murilo Mendes sobre o amigo já falecido e sua 

obra. Outro texto importante nesse sentido e que também utilizaremos aqui é o “Abstração do 

espaço e do tempo”, escrito por Jorge Burlamaqui e publicado na revista A Ordem, em 1935, 

também por Murilo Mendes. 

 A filosofia essencialista de Nery, segundo esses trabalhos, centra seus esforços em, 

basicamente, abolir o tempo e o espaço da visão de mundo humana. Segundo Murilo Mendes 
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e Burlamaqui, o tempo e o espaço são categorias limitadoras para a apreensão da verdade, da 

essência das coisas. O essencialismo defende então a abstração desses dois conceitos para 

uma compreensão da realidade livre de suas amarras. Sobre o espaço, Burlamaqui afirma que 

“além de influir nas imperfeições dos sentidos, é um mal para as reservas physicas. O 

progresso do homem cresce com a rapidez com que os espaços são absorvidos e as distancias 

eliminadas”2. Quando discorre sobre o tempo, o autor diz que a “abstracção do tempo é 

necessária pelo facto da vida ser dynamica, isto é, existir o movimento e a evolução”3 (p. 

194). Logo vemos que o essencialismo não se dá bem com as contradições inerentes à 

materialidade, ao real e seus movimentos, preferindo, antes, abstrair tais contradições de 

modo a superá-las. A ideia de conflito é rejeitada pelo essencialismo por ser entendida como 

um defeito que nubla a apreensão da verdade. Com certeza, a eliminação das contradições não 

é o que ocorre com a poesia muriliana. 

 A obra poética de Murilo Mendes se entrega ao conflito. Entra em contato com as 

contradições do real, com as relativizações do tempo e do espaço e adere à sua lógica e ao seu 

movimento. Aquilo que o essencialismo despreza e busca superar, o discurso poético 

muriliano leva em alta conta, ao ponto de, através de uma dicção conflitante, produzir 

relações sempre novas entre as coisas. Produz-se, então, uma estética calcada no contraste e 

no movimento constantes. É o caso do poema “Panorama”, visto há pouco, em que a mistura 

de perspectivas produz contraste e implica no movimento do olhar do eu-lírico que a tudo 

abrange, do espaço ao fundo do mar. Para dar conta desse alcance, somente uma forma 

elástica, que, no primeiro verso, “sacode as asas” e alça o poema à estatura, também, do 

sonho. Assim, deparamo-nos com os seguintes conflitos: universal/pontual e sonho/realidade, 

que não aparecem de forma estanque, mas dinâmica, compondo uma só paisagem, um só 

panorama. Como a dialética, o contraste tipicamente muriliano implica também em mediação. 

Essa lógica, que perpassa a parte mais significativa da poesia de Murilo Mendes, então, 

coaduna-se com a perspectiva do materialismo dialético, brevemente descrita por Engels a 

seguir: 

Certamente, desde que nos limitemos a focalizar as coisas como se fossem 
estáticas e inertes, contemplando-as isoladamente, cada uma de per si, no 

tempo e no espaço, não descobriremos nestas coisas nenhuma contradição. 

Encontrar-nos-emos com determinadas propriedades, umas comuns e outras 
diferentes e até mesmo contraditórias entre si, mas que não encerram uma 

contradição verdadeira uma vez que esta se encontra distribuída entre 

                                                             
2 BURLAMAQUI, 1935, p. 192 
3 Idem, Ibidem, p. 194 
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diversos objetos. Nos limites desta zona de observação podemos aplicar o 

método vulgar da metafísica sem nenhum perigo. Mas a coisa é diferente se 

quisermos focalizar os objetos dinamicamente, acompanhando-os em sua 

mobilidade, vendo-os transformar-se, viver e influir uns sobre os outros. Ao 
pisar neste terreno, cairemos imediatamente numa série de contradições. O 

próprio movimento, por si mesmo, é uma contradição; o deslocamento 

mecânico de um lugar para outro somente pode ser realizado por estar um 
corpo, ao mesmo tempo, no mesmo instante, num e noutro lugar e também 

pelo fato de estar e não estar o corpo ao mesmo tempo no mesmo local. A 

sucessão contínua de contradições desse gênero, ao mesmo tempo formadas 
e solucionadas, é precisamente o que constitui o movimento (ENGELS, 
1979, p. 102). 

 O real, na visão de Engels, é encarado como um amálgama dinâmico de contradições 

que interagem constantemente entre si. É um conjunto de elementos que se movem e se 

transformam ininterruptamente, de modo que estão e não estão num mesmo lugar. Abarcar a 

realidade é levar, sobretudo, tais contradições em consideração, sem procurar abstraí-las ou 

dissipá-las. Bem diferente do essencialismo descrito por Burlamaqui, que se situa muito mais 

próximo à metafísica criticada por Engels, por procurar justamente a eliminação dessas 

contradições através da abstração temporal e espacial. É se apropriando dessa lógica dialética 

que Murilo Mendes constrói uma poética que parece estabelecer relações completamente 

novas entre as coisas. Isso se dá porque, ao invés de se prender à superfície da realidade 

objetiva, é na sua lógica fundamental que o poeta vai procurar o material de sua obra. A partir 

daí se torna fácil, inclusive, associar à sua estética a surrealista, com a qual teve contato 

através de Ismael Nery. Reparar as imagens de “Panorama” é constatar esse tom surreal, essa 

ambientação onírica introduzida pelo ruflar de asas da forma elástica no primeiro verso e que 

vai se formando nos versos seguintes (“Uma menina de peito largo e ancas finas / sai do 

fundo do mar, / sai daquele navio que afundou e vira uma sereia”).  

 Mário de Andrade, ao comentar o livro Poemas, identifica no autor mineiro um 

surrealismo que foi apropriado como um princípio, ou seja, que teve seus fundamentos 

absorvidos pelo discurso poético, assim como, a nosso ver, Murilo Mendes faz com a 

dinâmica da realidade objetiva: 

Murilo Mendes não é um surréaliste no sentido de escola, porém me parece 

difícil da gente imaginar um aproveitamento mais sedutor e convincente da 
lição sobrerrealista.  Negação da inteligência superintendente, negação da 

inteligência seccionada em faculdades diversas, anulação de perspectivas 

psíquicas, intercâmbio de todos os planos, que não exemplifico porque são 
todo o livro (ANDRADE, 1970, p. 42). 

As características surrealistas que Mário de Andrade identifica em Murilo Mendes – “negação 

da inteligência”, “seccionada” e “superintendente”, “anulação de perspectivas” e 
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“intercâmbio” entre “planos” – estão presentes nos conflitos que apontamos no poema 

“Panorama” e, segundo o próprio poeta-crítico, perpassam todo o livro.  

Nesse momento é importante relacionar esse surrealismo muriliano à sua opção pela 

proximidade de sua poesia com o real. Aquilo que muito a princípio se parece com uma fuga 

desse real é, na verdade, a indissociabilidade entre o discurso e as nuances mais significativas 

da realidade objetiva. Assim como o movimento iniciado por Breton, a poesia muriliana pode 

aparentar, num primeiro contato, uma tentativa de superação da realidade, ou de abstração, 

para ficarmos com uma categoria mais próxima do essencialismo. Isso por causa de seu tom 

muitas vezes onírico, desprendido da lógica convencional e pouco afeito aos ditames da razão. 

Porém, uma leitura mais atenta revela exatamente o oposto: a poesia muriliana subverte o 

sentido racional para adentrar e explorar a objetividade em outro nível, não perceptível de 

imediato. 

Portanto, se Murilo é efetivamente um surrealista, não pode ser ao mesmo 

tempo um evasionista, um não me-amolista, um fugitivo. Também ele 
deverá revelar, em plena obra, o impulso revolucionário e crítico que, 

germinando desde o início na aventura de Breton e de seus companheiros, 

veio a cristalizar-se no Segundo Manifesto, de 1930 – quando surrealismo e 

dialética, o imaginário e a praxis, firmaram uma aliança perfeitamente lógica 
e previsível. Murilo não é, de fato, um poeta de evasão. Visionário, nem por 

isso deixa de enfrentar o mundo. Seu onirismo é apenas uma técnica de 

participação. A alucinação, uma forma exaltada de engajamento 
(MERQUIOR, 1996, p. 72). 

 Nesse ponto, é preciso chamar atenção a uma categoria criada por Merquior para 

referir-se ao discurso muriliano: a poética do visionário, que o crítico considera “o núcleo do 

seu lirismo” (p. 74). O termo se refere à estética típica da poesia muriliana, que une uma 

espécie de devaneio idealista a uma ânsia pela concretude. O resultado é a visão dialética do 

vir a ser no próprio ser. Para identificar o elemento visionário em Murilo Mendes, utilizamos 

as ponderações de Merquior, que diz que “misto ou híbrido, no universo visionário convivem 

o insólito e o natural, o maravilhoso e o vulgar. O plano do visionário é eminentemente 

transitivo: nele, o espantoso irrompe e desaparece com a mesma naturalidade” (p. 78). Assim, 

o cotidiano e o transcendental, bem como o pontual e o universal, se mesclam no discurso 

poético. O visionarismo, aliado ao impulso telúrico do escritor, produz uma poética que, 

enxergando para além do imediato, apreende a realidade de maneira crítica, distorcendo a 

percepção para intensificar seu alcance. O Dicionário Houaiss da língua portuguesa (2009) 

apresenta a palavra visionário da seguinte forma: 
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visionário adj.s.m. (1789) 1 que ou aquele que tem ou acredita ter visões <é 

um doente v.> <o v. se atormenta com um mundo fantasmagórico> 2 que ou 

aquele que tem ideias quiméricas, idealistas, grandiosas, ou acredita em 

ideais <um herói v.: Tiradentes> <os v. da Inconfidência pagaram pelo 
sonho da liberdade> 3 que ou aquele que tem ideias extravagantes; 

excêntrico <a vida v. dos jovens de 1970> <os v. revolucionam a arte> [...] 

adj. 4 relativo a ou que envolve uma visão ou visões <ter um ataque v.> [...] 
ETIM fr. visionnaire ‘id.’ [...] SIN/VAR fantasiador, fantasioso, fantasista, 

idealista, poeta, romântico, sonhador, sonhoso, teórico, utopista; ver tb. 
sinonímia de excêntrico (HOUAISS, 2009, p. 1952, os grifos são do autor). 

 O conceito abrange tanto a ideia de alucinação, alienante, até a de excentricidade, que 

implica a inserção em determinado contexto, apesar da noção de alheamento do eixo central. 

A carga semântica do termo relacionada às artes em alguns exemplos também tem sua 

importância, já que Murilo Mendes demonstrou simpatia por movimentos de vanguarda, 

ainda que não tenha se tornado militante da causa de nenhum, como o modernismo, o 

surrealismo e o concretismo. Enfim, o termo aglutina as noções de visão enquanto alucinação 

e de visão enquanto capacidade de captar o para além da realidade imediata e nela intervir, 

transformando-a (“os v. revolucionam a arte”). 

É esse enxergar para além que se vê, por exemplo, em “Homem trabalhando”, também 

do livro Poemas. 

O inventor das máquinas que mudam a vida na terra 
trabalha na bruta sala de cimento armado. 

Tantos dínamos, êmbolos, cilindros mexem naquela cabeça 

que ele não escuta o barulho macio 
das almas penadas 

esbarrando nos móveis. (“Homem trabalhando”, 1930, p. 95) 

Aqui, imagens que remetem à concretude se mesclam a elementos fugazes. São apresentadas 

“máquinas” na “sala de cimento armado” e, logo em seguida, componentes dessas máquinas 

aparecem dentro da cabeça de seu inventor. Faz-se um caminho que vai do concreto ao 

pensamento, isto é, do objetivo ao subjetivo. Aliás, os dínamos e os êmbolos, responsáveis 

pelas funções de transformação e movimento, serem citados como componentes maquinais na 

cabeça do inventor ajudam a construir uma cena composta pela dualidade. Há, mais uma vez, 

contraste (objetivo/subjetivo, concreto/evanescente) e mediação, já que dentro da sala de 

concreto se encontra o inventor das máquinas e dentro de sua cabeça, os componentes 

maquinais. Por fim, o movimento oscilante do poema leva à imagem que conclui e encerra 

essa relação dialética entre as coisas: “almas penadas/esbarrando em móveis”. Novamente a 

fugacidade encontra a realidade concreta, literalmente esbarrando nela. Essa é a visão do 

poeta a respeito do homem trabalhando, ou, dito de outro modo, é a visão do poeta a respeito 
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da relação entre o sujeito e a realidade à sua volta. Tudo se confunde, se mescla e se move. É 

a dialética do concreto percebida pelo visionário, que enxerga para além das aparências. Seu 

olhar atinge a essência das coisas (sua lógica real, dinâmica, e não puramente abstrata) e 

desvenda sua lógica interna. 

 Longe de um visionarismo alienado, alheio à imediaticidade do real, o que o autor 

propõe é um modo de enxergar a realidade em suas transformações, mimetizadas no seu 

discurso poético. Dessa maneira, o congelamento do tempo e a suspensão do espaço através 

do processo de abstração, como defende a teoria essencialista, não dá conta da complexidade 

dessa poesia, que vai na contramão de todo e qualquer evasionanismo. 

Ao contrário do esteticismo romântico, o visionário de Murilo agarra-se a 
um mundo concreto, atento ao moderno (microfone, imagem de hitleriana 

contemporaneidade) e à matéria (a nuvem indecisa, a onda sensual). Não é 

escapismo – é uma forma imaginária de realismo (MERQUIOR, 1996, p. 
76, os grifos são do autor). 

 Esse realismo imaginário, segundo Merquior, se manifesta de duas maneiras na 

história da literatura: a literatura do fantástico e a literatura do visionário. A diferença mais 

significativa entre esses dois modos de manifestação do realismo imaginário é o fato de que o 

fantástico funciona como “um universo completo, onde tudo é homogeneamente 

extraordinário” (p. 78)4. Já o visionário nos apresenta um universo híbrido, onde “convivem o 

insólito e o natural, o maravilhoso e o vulgar”5. O visionário implica em inconstância e está 

ligado, então, à noção de processo, enquanto que o fantástico está mais próximo do estático. É 

com essa noção de processo que identificamos a poesia de Murilo Mendes. Assim como a 

dialética materialista descrita por Engels, a literatura do visionário, que é uma forma 

imaginária de realismo, é calcada no dinamismo, no movimento, conceitos inerentes à própria 

realidade material. Por isso as almas penadas esbarram nos móveis. Não se trata aqui da 

necessidade de existir ou não alma penada para averiguar essa espécie de transposição do real 

para o discurso poético. Isso seria permanecer ainda na superfície do texto. Trata-se de 

                                                             
4 Aqui optamos pelo uso do conceito de fantástico segundo Merquior e não conforme o discute Todorov (1992) 

em relevante estudo. Isso porque as observações de Todorov dizem mais respeito, segundo nossa concepção, à 

narrativa. Nas palavras do próprio autor, “o fantástico [...] dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 

comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o que decidem depende ou não da ‘realidade’, tal qual 

existe na opinião comum [...] O fantástico leva pois uma vida cheia de perigos e pode se desvanecer a qualquer 

instante” (TODOROV, 1992, p. 47-48). Acrescenta-se a isso o fato de que as definições de Merquior sobre as 

literaturas do fantástico e do visionário são muito mais caras aos objetivos do presente estudo 

5 loc. cit. 
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mimetizar a lógica e o movimento do real em sua essência, em sua materialidade, de modo a 

compor essa forma imaginária de realismo. 

 Outra característica que aproxima a obra poética muriliana da literatura do visionário é 

o seu aspecto simbólico. Isso porque o símbolo é fundamentalmente heterogêneo e atua como 

um campo capaz de abrigar os contrários, que estão sempre em movimento, como ocorre 

também no discurso poético de Murilo Mendes. 

O símbolo é, goetheanamente, o universal no concreto. Em termos 

hegelianos e luckasianos, confunde-se com a manifestação no estilo da 

categoria estética da particularidade, que é o ponto nodal do processo 
dialético e da passagem do singular ao universal (e vice-versa). Particular, 

típico ou simbólico será o personagem (ou a imagem lírica) que, sem deixar 

de oferecer características concretas e presença material, representa a 
concentração, num exemplo, das tendências gerais do dinamismo histórico e 
da temporalidade objetiva (MERQUIOR, 1996, p. 81, o grifo é do autor). 

Como o símbolo, o visionarismo de Murilo Mendes é capaz de mediar os contrários, 

numa relação dialética, da qual a contradição é tão parte integrante quanto a mediação. O 

particular e o universal se entrecruzam e dão forma a uma poesia heterogênea e que leva sua 

heterogeneidade ao limite, explorando suas contradições internas, mediando-as e fazendo-as 

convergir. A poética oriunda desse processo faz um trânsito entre o particular e o universal, 

entre o ser e o vir-a-ser, e, por isso, está sempre em estado de transformação. Eis o que 

representa o visionário para essa poesia.  

 É com base principalmente nessa categoria criada por Merquior, a poética do 

visionário, que aqui apresentamos uma outra, mas que dessa vez não denomina uma “atitude 

estilística de base” (MERQUIOR, 1996, p. 72), isto é, não se restringe à denominação de uma 

característica da manifestação poética. Trata-se da dialética do visionário, termo que designa 

uma postura filosófica diante do real e que se manifesta poeticamente na obra de Murilo 

Mendes. Servindo, antes, como atitude filosófica de base, que antecede o estilo, essa 

concepção parece nortear o eu-lírico muriliano durante parte significativa de sua poesia. A 

dialética do visionário, é preciso deixar claro, apesar de poder anteceder e servir como base 

para a poética, só pode ser identificada através desta, em sua própria tessitura verbal. Isso 

significa que a constatação dessa concepção na poesia muriliana não tem origem em dados 

biográficos, históricos ou em quaisquer outros que extrapolem o texto, mas em sua própria 

organização verbal, em sua fatura. Dizemos que pode anteceder porque se trata de uma 

postura diante do real, que nesse caso se manifesta poeticamente. O verbo “poder” significa 

que não é de nosso alcance, nem nos interessa, se era essa a concepção que o poeta 
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conscientemente adotava em vida. Atemo-nos basicamente ao que nos diz sua obra para 

compreendê-la. 

Ao jogar com a noção de contrários, de transformação e de movimento, o poeta parece 

promover no discurso poético uma saturação das possibilidades concretas do real, apelando, 

inclusive, para elementos religiosos, que costumam aparecer sob o signo da contradição. É 

enquanto possiblidade de uma realidade concreta que a mitologia cristã se faz presente na 

obra muriliana. Ao autor não interessa o Deus distante ou blasé, nem o Deus das tediosas 

cerimônias dominicais, mas o Deus que se apresenta enquanto possiblidade concreta de 

salvação de um mundo marcado pela miséria humana. Por isso, ao não vislumbrar respostas 

concretas para os problemas mundanos, o eu-lírico de seus poemas se revolta e interpela e 

questiona os dogmas religiosos e o próprio Deus. Por isso a poesia muriliana se refere à fé 

cristã muitas vezes com uma admiração amargurada e rebelde, o que funciona como outro 

elemento de contradição, que tem como base a dialética do visionário. Essa rebeldia em 

contato com a fé cristã pode ser exemplificada nos seguintes trechos de dois poemas do livro 

O visionário. 

Não quero o amor universal 
esse amor fácil decorativo 

dos seres além dos meus limites 
quero a vizinha ao lado do meu quarto (“Vocação”, 1941, p. 123) 

Que adiantou me levantarem 
Se minha amada morreu? 

Ressuscitem-na também, 

Senão dispenso milagre, 
Dou um tiro na cabeça, 

Dispenso ressureição. (“A namorada de Lázaro”, 1941, p. 215) 

 O poeta parece deixar a materialidade se sobressair à reverência diante dos dogmas de 

sua crença. Entre o material e o transcendental, o eu-lírico opta pela realidade concreta, o que 

quer dizer que “a vizinha ao lado” é mais interessante do que “o amor universal” e que o 

milagre da ressurreição pouco importa diante da amada morta. A relação dialética em Murilo 

Mendes leva, invariavelmente, ao predomínio do concreto. 

Essa dialética, que se manifesta formalmente no texto poético de Murilo Mendes, é o 

que fundamenta e guia suas contradições e suas mediações entre elementos contraditórios. A 

dialética do visionário atua como a lógica do texto tipicamente muriliano: confrontando e 

mediando contrários que se movem e se transformam constantemente. É o que faz com que 

seja uma poesia marcada pela densidade e pela complexidade. 
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Por isso é necessária a elaboração de um panorama da poesia de Murilo Mendes, antes 

de entrar mais objetivamente nas questões do trabalho referentes à filosofia. Tratando-se de 

uma obra de extensa e de múltipla complexidade devido às suas caraterísticas já mencionadas, 

é preciso uma abordagem bem delimitada, diante da impossibilidade de se abordar 

devidamente e de forma aprofundada todos os seus aspectos. No entanto, a dialética do 

visionário parece ser uma categoria analítica capaz de auxiliar a compreensão da parte mais 

significativa da poesia de Murilo Mendes. Desse modo, não se pretende esgotar aqui os 

apontamentos dos aspectos e tendências formadores dessa obra, mas somente ressaltar aqueles 

que consideramos mais importantes para esta empreitada, que visa entender como a realidade 

material, ou seja, a dinâmica do mundo concreto, se configura no texto poético muriliano, 

ainda que este guarde relações com o essencialismo, filosofia avessa aos “limites” impostos 

pela matéria. 

2.1 Poesia em conflito 

“Harmonia (hormonia) provém do choque dos 

 contrários (Heráclito e Hegel)” (Poliedro, 1972, p. 1035). 

 Já é comum na crítica da poesia muriliana a atenção voltada para a escolha de um 

léxico conflitante. Haroldo de Campos chamou atenção para o que nomeou, nessa obra, de 

“dissonância imagética”. Em um breve estudo intitulado “Murilo e o mundo substantivo”, o 

crítico e também poeta aponta com insistência para essa característica da obra de Murilo 

Mendes, elegendo-a como o aspecto definidor da dicção estética do poeta: 

De fato, o poema de modo muriliano típico é uma espécie de gerador 
iterativo de sintagmas, que se escandem completos e acabados, uns após os 

outros, articulados por uma combinatória capaz de abrigar a concórdia na 

discordância, uma versão atualizadíssima da barroca discordia concors 
(CAMPOS, 1970, p. 55). 

Campos ainda descreve, entrando em mais detalhes, a maneira como tais sintagmas 

interagem uns com os outros, isto é, o modo como o eu-lírico constrói a forma conflitante dos 

versos, através da seleção lexical e da sintaxe, pondo  

em evidência sua especial articulação oracional, preferentemente assindética, 

que se move por períodos de andatura aparentemente escorreita e ordenação 

direta (sujeito-predicado-complemento) e, no entanto, que escandaliza a 
lógica pela maneira implacável com que a parodia (CAMPOS, 1970, p. 56). 

Então, a naturalidade das construções oracionais do eu-lírico muriliano intensifica a 

sensação de absurdo. As imagens compostas por elementos destoantes, completamente fora de 

seus lugares convencionais e interagindo uns com o outros, produzem uma imagética 
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dinâmica e subversiva do ponto de vista lógico. É dessa maneira direta, sem titubeios, sem 

desvios da ordem normal da frase, mas aproximando elementos díspares, que o poema 

muriliano típico é capaz de apresentar um homem trabalhando “que não escuta o barulho 

macio / das almas penadas / esbarrando nos móveis”. Em poema em homenagem ao autor, 

intitulado “Saudação a Murilo Mendes”, Manuel Bandeira conclama: 

Saudemos Murilo 

Grande poeta 

Conciliador de contrários 
Incorporador do eterno ao contingente (p. 53)6 

 Bandeira atribui esse tipo de conciliação em Murilo Mendes à abstração do espaço, 

que, além de ser uma das propostas basilares do essencialismo, é um dos fundamentos 

filosóficos de sua obra. É nessa abstração, aqui encarada como um processo de superação do 

espaço físico, que se permite a livre interação e até mesmo a junção entre todas as coisas, 

incluindo aí o que é etéreo e aquilo no que só se acredita por meio da fé. Daí o sonho dormir 

na cabeça do homem e o homem andar na cabeça de Deus, como vimos no poema 

“Panorama”, no qual o eu-lírico, logo após afirmar que sua mãe “está no céu em êxtase”, 

sentencia: “eu estou no meu corpo”. Sentença destacada, isolada das demais, no final do 

poema e que contrasta com todo o percurso empreendido nos outros versos: a figura da 

mulher, por exemplo, aparece num recanto da terra, no jornal, saindo do fundo mar, no caixão 

na sala de visita e na imagem da namorada na janela.  Os sonhos, a mulher, Deus: tudo parece 

culminar no corpo do eu-lírico, que pode ser o corpo do próprio poema, esse lugar que rompe 

com as noções convencionais de espaço. Segundo Bandeira: 

A abstração do espaço acaba por abolir as perspectivas dos planos, 

confundidos todos numa super-realidade, com a tangência do invisível pelo 

visível [...] Poesia bem de católico, terrivelmente cônscio do pecado original 
e ao mesmo tempo como que feliz de todas as suas fraquezas pelo que elas 

implicam de amor [...] E – coisa curiosa – poesia e catolicismo dialéticos [...] 

Com efeito, a cada passo, vemos na poesia de Murilo Mendes a conciliação 
dos contrários (BANDEIRA, 2003, p. 36). 

 A utilização do conceito de dialética por Bandeira para a definição da produção 

poética de Murilo Mendes está atrelada tanto ao aspecto contrastante de sua poesia quanto ao 

seu viés voltado para a materialidade, seja da história, seja das relações sociais, mas também 

no sentido filosófico, como perspectiva que vai fundamentar grande parte dos textos poéticos 

                                                             
6 Poema também incluso na antologia Murilo Mendes: poesia completa e prosa, organizada por Luciana 
Stegagno Picchio. 
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murilianos. É importante refletirmos também sobre a dialética porque se trata de um termo 

que contribui fundamentalmente para a compreensão da poesia muriliana. A relação entre os 

contrários na obra de Murilo Mendes se dá, obviamente, pelo contraste, mas também pela 

complementaridade e pela mediação. Isto é, seus componentes são complementares sem 

deixarem de ser contrastantes, tal como ocorre na dialética, que “não considera os produtos 

fixados, as configurações e os objetos, todo o conjunto do mundo material reificado, como 

algo originário e independente”7. É um conceito que não vê a realidade de forma estanque, 

mas móvel e contraditória.  

Isso que Haroldo de Campos chama de dissonância imagética se apresenta ao leitor em 

uma estética não fragmentada. Ocorre, então, uma relação harmônica entre os elementos 

dissonantes do discurso. O seguinte poema ajudará a melhor compreender a questão: 

A tarde move-se entre os galhos de minhas mãos. 
Uma estrela aparece no fim deste meu sangue, 

Minha nuca recebeu o hálito fino de uma rosa branca. 

Todas as formas servem-se mutuamente 

Umas em pé, outras se ajoelhando, outras sentadas, 
Regando o coração e a cabeça do homem: 

 

E dentre os primeiros véus surge Maria da Saudade 
Que, sem querer, canta. (“Poema da tarde”, 1947, p. 402) 

 É notável a maneira como o eu-lírico aqui executa uma espécie de mistura de planos, o 

que leva à construção de imagens dissonantes cujo absurdo se intensifica na forma 

gramaticalmente convencional com que aparecem (a ordenação direta de que fala Campos).  

Em “Poema da tarde”, do livro Poesia Liberdade, percebe-se na inserção de “minhas mãos”, 

no fim do primeiro verso, essa dissonância imagética, já que às mãos do eu-lírico pertencem 

os galhos por onde a tarde se move. Há aqui um procedimento analógico: os galhos das 

árvores parecem dedos e os dedos das mãos se assemelham a galhos de árvores. O eu-lírico se 

utiliza dessa relação de similitude para fundir as imagens e impor uma nova lógica, diferente 

da lógica convencional. A tarde vai se movendo entre os galhos de suas mãos e nada 

permanece estático: o eu-lírico, no caso uma figura humana, adquire características de árvore 

e a imagem da árvore ganha contornos humanos, enquanto a tarde, que funciona como marca 

temporal e como elemento visual, move-se entre os dedos (que também são galhos) de uma 

figura humana (que também é árvore). Tudo oscila. A realidade é pintada de forma dinâmica.  

                                                             
7 KOSIK, 1995, p. 21. 
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Para o poeta, não é suficiente que a tarde se mova entre seus dedos, o que já atribuiria 

um caráter poético ao texto. Ele vai mais além e subverte o esperado, inclusive, dentro das leis 

da convenção poética: “a tarde move-se entre os galhos de minhas mãos”. O poeta opta por 

introduzir no fim do verso um elemento estranho ao ambiente enunciado até então e a tarde 

passa a se mover por entre os galhos/dedos do eu-lírico. Um procedimento semelhante ocorre 

nos versos seguintes, com a inserção de “meu sangue” no segundo verso (“Uma estrela 

aparece no fim deste meu sangue”) e da “rosa branca” no fim do terceiro (“Minha nuca 

recebeu o hálito fino de uma rosa branca”). Não se trata somente da utilização de uma 

incompatibilidade semântica, mas de uma nova forma de perceber as coisas. Não é só uma 

troca de termos inusitada no eixo paradigmático das orações, mas uma ruptura total com a 

lógica formal. É assim, funcionando sob novas leis, que “todas as formas servem-se 

mutuamente” e o poema conclui com o dístico que apresenta a imagem de Maria da Saudade, 

esposa do poeta, destacando-se do torvelinho imagético da estrofe anterior, tal qual o próprio 

dístico, que finaliza o poema com a placidez da musa “que, sem querer, canta”. Após toda 

aquela massa amorfa de imagens, o poema adquire certa centralidade em uma imagem 

bastante concreta (mais uma vez, a esposa do poeta). Essa ruptura com a lógica é um 

procedimento semelhante ao da primeira parte do poema “A ceia sinistra”, dividido em três 

partes, do mesmo livro:  

Sentamo-nos à mesa servida por um braço de mar. 

 

Eis a hora propiciatória, augusta, 

A hora de alimentar os fantasmas. 
?Quem vem lá, montado num trator de cadáveres, 

Com uma grande espada para plantar no peito da Rússia. 

Outros estendem bandeiras de todos os países, 
Fazem uma cortina de névoa que esconde o cavaleiro andante: 

O homem morre sem ainda saber quem é. 

A morte coletiva apodera-se da morte de cada um 

A terra chove suor e sangue, 
As ondas mugem. (“A ceia sinistra”, 1947, p. 403) 

 Na primeira estrofe do fragmento (“Sentamo-nos à mesa servida por um braço de 

mar”) a palavra “braço” funciona como um ponto de encontro entre o âmbito que poderia ser 

o de uma mesa de restaurante, servida convencionalmente pelo braço de um garçom, e o do 

braço de mar, no sentido de canal situado entre duas ilhas ou uma ilha e um continente. A 

palavra enquanto significante serve como uma intersecção semântica. Opera-se novamente a 

unidade contrastante, dessa vez não por associação pela semelhança imagética (como dedos e 

galhos), mas pelo léxico. A palavra braço, que de início, pela convenção, remete à figura do 
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garçom, acaba, por associação lexical, convocando o canal por onde escorre água, o braço de 

mar. Essa fusão entre imagens, fundamentada pelo vocábulo “braço”, compõe a primeira 

estrofe do poema e anuncia o processo que é iniciado nos dois primeiros versos da segunda 

estrofe (“Eis a hora propiciatória, augusta / a hora de alimentar os fantasmas”), no qual se 

abre espaço para toda sorte de relações absurdas e conflituosas, que se desencadearão no 

decorrer do restante da estrofe. O peso da Segunda Guerra ainda se faz sentir nos versos, que 

são carregados de um clima apocalíptico, identificado em imagens como o “trator de 

cadáveres”, na “espada para plantar no peito da Rússia”, na “cortina de névoa que esconde o 

cavaleiro andante” (a figura da própria morte, enquanto cavaleiro do Apocalipse). Aqui, como 

em “Poema da tarde”, as formas também servem-se mutuamente. A truculência do conflito 

bélico (fato histórico) se mescla ao Apocalipse, numa época em que Coppola ainda não havia 

popularizado tal relação no cinema hollywoodiano. As mortes individuais vão se somando à 

morte coletiva, representada anteriormente na figura do cavaleiro, enquanto chove suor e 

sangue. A confusão entre as imagens encontra seu ápice no último verso da estrofe, no 

mugido das ondas. Os mais distintos elementos que compõem o poema interagem, se 

misturam e contrastam. No poema seguinte, “O morto”, do livro Sonetos Brancos, também 

encontramos essas nuances conflituosas. 

Rua de monstros floridos,  

Sentem-se os passos do mar.  

A carruagem de sombra 
Há pouco virou na curva. 

 

Batem à porta de magnólias, 
Arfando interrogam anéis, 

Cartas, álbuns, a parede. 

Enigma! Sapatos frios.  

 
O morto carregou tudo, 

Deixando despojos vãos 

Para os filhos repartirem. 
 

O morto não lhes revela 

O segredo, a forma, o sonho 
Que inventou durante a vida. (“O morto”, 1959, p. 449-450) 

Na “rua de monstros floridos”, na qual “sentem-se os passos do mar”, os monstros não 

só ocupam um lugar que seria convencionalmente destinado (não se tratando do discurso 

poético) a uma palavra como “jardins”, mais apropriada à linguagem corrente, mas também 

introduzem um novo campo semântico que contrasta diretamente com o seu adjetivo 

(“floridos”).  O mar, na posição de pedestre (“Sentem-se os passos do mar”), traz a ambiência 



33 

 

aquática para a terrestre e intensifica o absurdo da imagem, o que é sempre auxiliado pela 

linearidade sintática, que oferece certo ar de naturalidade. O poema segue dando continuidade 

à construção de uma espécie de clima onírico calcado nessas formas de interação 

completamente novas entre as coisas. Assim, formas concretas ganham ares mais suavizados 

e evanescentes, como ocorre com a “carruagem de sombra” e a “porta de magnólias”. Há uma 

relação de tensão também entre a ação violenta perpetrada por alguém não identificado 

(“Batem à porta de magnólias”) e os objetos inanimados contra os quais as ações são 

perpetradas (“Arfando interrogam anéis, / Cartas, álbuns, a parede”). É a relação entre todos 

esses elementos que o poema destaca, por isso não há preocupação em nomear pessoas, 

somente coisas. O sentido é incompreensível, é o enigma enfatizado no fim da segunda 

estrofe. A figura do morto surge nos dois tercetos para marcar, no primeiro, a ausência do 

essencial (“o morto carregou tudo”) e a presença do reles (“Deixando despojos vãos”). No 

segundo terceto, a presença do morto ressalta o enigma (“o morto não lhes revela / O segredo, 

a forma, o sonho”), mantendo o foco no aspecto onírico e quase místico do texto, e se 

contrapõe à “vida”, que encerra o poema. Podemos apontar algumas oposições salientadas 

pelo poema: concretude/evanescência, ação/estagnação, ausência/presença e morte/vida. O 

conflito é uma tendência muito forte em Murilo Mendes. 

 Costa Lima (2002) associa a linguagem poética dessa parte da produção poética de 

Murilo Mendes à sua religiosidade, muitas vezes manifesta de forma problematizante e até 

mesmo rebelde. A dissonância muriliana aparece ao olhar do crítico como um elemento 

relacionado à religiosidade do poeta, mas menos definindo seu “cristianismo ‘duro’” do que 

insinuando que este 

não só nutre sua angústia como estimula sua poesia. Como? Seja 

contribuindo para a sua dissonância imagética, a qual Haroldo de Campos já 

destacara em sua obra, seja, em plano macroscópico, pela frequência da 

concórdia discordante (concordia discors), sobre a qual, desde Bandeira, 
tantos analistas já chamaram a atenção (LIMA, 2002, p. 77).  

Para o crítico, a linguagem do poeta ainda não havia amadurecido de todo, sendo esse período 

da utilização da linguagem contrastante uma etapa de desenvolvimento de sua poética que vai 

culminar numa poesia mais condensada e concentrada em sua fase final. Costa Lima então 

afirma que “para essa forma baça, originada de uma ansiedade primária, contribuía o próprio 

cristianismo do autor. Mas não por decorrência da adesão a uma fé, mas porque ela era vivida 
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ao contato mais estreito com o mundo”8. Essa relação próxima entre a fé e o mundo na 

subjetividade do eu-lírico construído pelo poeta resulta em tensão, em dissonância. 

 Numa reflexão sobre o teor visionário do poeta, Merquior também acaba enfatizando a 

importância da característica dissonante e descrevendo uma parte relevante desse 

procedimento estético. 

Na construção do poema muriliano, o processo simbólico, traço do 

visionário, conhece impulsos da violência mais inesperada. A “anulação de 

perspectivas psíquicas” (Mário de Andrade) fere pelo modo abrupto da 
justaposição de imagens, sem o desenvolvimento linear de um – digamos – 

Drummond, em quem, apesar de marchas e contramarchas, o discursivo 
tende a impor sua lei9 (MERQUIOR, 1996, p. 84). 

É seguindo essa anulação que os galhos das árvores se transformam abruptamente nos 

dedos da mão em “Poema da tarde” e o mar invade a cena, e a ela se funde de maneira 

irreparável, em que uma mesa está posta em “A ceia sinistra”. 

De fato, vê-se que um dos tipos de contrastes mais frequentes na poesia de Murilo 

Mendes é aquele em que ocorre a tensão entre a fé cristã e o vínculo com o mundo material, 

com suas sensações, desejos, e limitações, o que difere da tensão existente entre elementos 

contidos na própria realidade material, como a “estrela” e o “sangue”, em “Poema da Tarde” 

(“Uma estrela aparece no fim deste meu sangue”). As crenças com base no catolicismo 

aparecem não raras vezes atreladas a um sentimento fatalista de pertencimento ao real, ao 

concreto, como se o espírito rebelde do eu-lírico aceitasse a crença no transcendental pregada 

pela igreja católica, mas se negasse a fazer o mesmo com as leis dogmáticas.  

Ainda segundo Costa Lima, “no catolicismo de Murilo, o homem já é bastante punido 

por ser homem. Castigá-lo ainda por responder ao apelo de eros seria acatar a antropofobia 

divina. Aí está a raiz de sua dissonância” (2002, p. 87). Observa-se inegavelmente que em 

diversos momentos a poesia muriliana, ao se utilizar de disparidades, fundamenta-as sobre a 

relação conflitante entre o cotidiano e o sublime, entre o corriqueiro e o transcendental, entre 

o sagrado e o profano. Essas dicotomias podem ser justificadas pela influência de eros, como 

                                                             
8 loc. cit. 

9 Para fazer jus ao crítico, reproduzo aqui a sua própria nota ao comentário a respeito da discursividade do 

poema (nota que, provavelmente, carrega certa dose de crítica aos pressupostos do movimento concretista no 

Brasil): ”Emprego a palavra sem nenhum sentido pejorativo; estou hoje convencido da desvantagem de 

menosprezar o discurso como ingrediente poético. A trama sintático-lógica da frase tem lugar assegurado na 

lírica de tipo ocidental, hoje como sempre. Se discurso é sinônimo dessa estrutura de pensamento e de frase, 

então o discursivo não pode ser confundido com o estilo derramado, frouxo ou falto de concentração 

verdadeiramente poética” (MERQUIOR, 1996, p. 89). 
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sugere Costa Lima, ou seja, pelo constante  estado de sedução exercido pela matéria sobre o 

espírito religioso do eu-lírico, o que é condenável aos olhos antropofóbicos do divino, mas 

não aos do poeta.  

Há um procedimento comum a todos esses fragmentos e que é uma espécie de livre 

interação entre as noções de materialidade ou cotidiano e de sacralidade ou transcendência. O 

arranjo verbal das estrofes opera de modo a fundir essas noções, como se pertencessem a um 

mesmo plano de percepção, o que acaba fazendo com que de fato pertençam. Esse plano é o 

do próprio poema. 

Estás sozinha desde o princípio, 

Foste imaginada na época da formação das pedras. 
Um violento temporal lavou a terra antes que nascesses, 

E muitas estrelas de perfil se inclinaram sobre teu berço. 

Atravessas desertos de areia e mares vermelhos 

Sem que sujes teu corpo, 
Sem que ninguém penetre tua essência. 

Os poetas te sacrificam suas amadas respectivas, atuais e futuras. 

Tua cabeça triste e serena 
Recortada num céu de convulsões desencadeia o mito: 

Distribuis ao mesmo tempo consolo e desespero. 

Aos olhos do homem és acima do sexo como uma deusa, 
Aos olhos da mulher és masculina: um guerreiro. 

Anulas o movimento de quem soube te decifrar, 
E não te perturbas nem ao menos ante a ideia de Deus. (“A musa”, 1935, p. 247-248) 

O poema “A musa”, do livro Tempo e Eternidade, escrito com Jorge de Lima, além de 

ser marcado pelo conflito e pela união dos gêneros na figura feminina da musa, que é “como 

uma deusa” e é “um guerreiro” aos olhos do homem e da mulher, respectivamente, é capaz 

também de pôr em xeque o eu-lírico (“Anulas o movimento de quem soube te decifrar”) e a 

própria autoridade divina (“E não te perturbas nem ao menos ante a ideia de Deus”). A musa é 

apresentada com ares sacralizados e sua origem se confunde tanto com a criação segundo a 

gênese bíblica narrada no Velho Testamento (“Estás sozinha desde o princípio / Foste 

imaginada na época da formação das pedras”), quanto com o nascimento de Cristo (“E muitas 

estrelas de perfil se inclinaram sobre teu berço”). Até mesmo o percurso do êxodo é feito pela 

musa, que atravessa “desertos de areia e mares vermelhos”. A ideia de musa segundo a cultura 

clássica, filha de Zeus e Mnemósine e fonte de inspiração para as artes,  também se faz 

presente, com os poetas pagando-lhe tributo, como num rito pagão (“Os poetas te sacrificam 

suas amadas respectivas, atuais e futuras”). Há uma repetição de relações de dualidade 

presentes em “atuais e futuras” e “triste e serena”, que culminam no mito desencadeado e 

distribuído pela musa: “consolo e desespero”. A musa, que aos olhos do homem é acima do 
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sexo, é símbolo de pecado e redenção. O poeta não tem culpa por não decifrá-la se nem ao 

menos a ideia do próprio Deus – que é, segundo a doutrina cristã, uma figura masculina – 

consegue perturbá-la. Erotização, sacralização, profanação e redenção são noções que se 

fazem presentes no corpo do poema e que se completam girando em torno da musa. A figura 

feminina recebe um tratamento semelhante em “A filha do caos”, poema presente na obra O 

Visionário, da qual a estrofe abaixo é destacada. 

Das nuvens do teu passado 
Quem teus seios deslocou? 

Quando surgiste na onda 

Teu corpo logo assumiu 
Uma feição quase eterna; 

Os braços quando se movem 

Chamam o juízo final, 
Os mortos te obedeceram, 

Vêm no cortejo do vento, 

Mas a música reclama; 

Para a consciência do som 
Fizeste a ponte azulada, 

Até os próprios gigantes 

Palpitaram, desmaiaram, 
Transformaram-se em meninos 
Pra poderem te abraçar. (“A filha do caos”, 1941, p. 223) 

Aqui, de maneira ainda mais evidente do que em “A musa”, vê-se que a figura 

feminina, dessa vez mais corporificada, funciona como um elemento conciliador, ou ponto de 

intersecção, entre o material e o etéreo, entre o concreto e o transcendente. A figura que surge 

na água (“Quando surgiste na onda”), elemento da natureza que melhor se situa entre as 

qualidades de palpável e etéreo, tem o seu corpo, do qual se espera a característica da 

concreticidade, assumindo uma “feição quase eterna”. No movimento dos braços que chama o 

juízo final também se encontra a ligação entre o material e o transcendental. É como a “ponte 

azulada” feita para a “consciência do som”. Tudo parece tornar-se o seu oposto, sendo o 

concreto transformado no abstrato ou os gigantes transformados em meninos. São as ideias de 

contraste e movimento, recorrentes em Murilo Mendes, cuja naturalidade aqui é enfatizada 

não só pela ordem frasal convencional, mas pelo ritmo predominantemente heptassilábico dos 

versos. 

O céu desenrola como teu vestido. 

Este frêmito de amor, incorporado em nós. 

Vem do sol e caminha para a lua. 

Grito teu nome no espaço para me acordar: 
Berenice! 

És tu quem circula o ar 

És tu quem floresce na terra 
És tu quem se estorce no fogo 
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És tu quem murmura nas águas 

Tu és quem respira por mim. 

 

No teu corpo reascende-se a estrela apagada, 
A água dos mares circula na tua saliva, 

O fogo se aquieta nos teus cabelos. 

Quando te abraço estou abraçando a primeira mulher. 
Sol e Lua, 

Origem berço cova. 

Teu corpo liga o céu e a terra, 
Teu corpo é o estandarte da voluptuosa vitória. 
Teu nome reconcilia os dois mundos. (“O amor e o cosmo”, 1937, p. 301) 

Os três versos que encerram o poema “O amor e o cosmo”, constroem a imagem do 

corpo da mulher como sendo, mais uma vez, o ponto de junção entre carne e espírito e, para 

além disso, entre existências material e transcendental. O corpo feminino, tópico também de 

“A filha do caos”, “liga o céu e a terra” e se estabelece como o estandarte erotizante da 

“voluptuosa vitória”, atingindo o clímax em forma de verbo, de palavra, que encerra não só a 

conjunção carnal, mas também a união entre todas as coisas, concretas e abstratas, no âmbito 

verbal, uma vez que, no lugar do corpo, o nome da mulher é evocado: “Teu nome reconcilia 

os dois mundos”. Essa reconciliação é anunciada desde o primeiro verso, no qual estabelece-

se uma relação de comparação entre o céu e o vestido de Berenice (“O céu desenrola como 

teu vestido”). A relação de dualidade aqui também é marcante: sol e lua, água e fogo, céu e 

terra, berço e cova, luz e escuridão (“No teu corpo reacende-se a estrela apagada”). Tudo 

parece encontrar na figura de Berenice seu ponto de intersecção. Nos quatro elementos da 

natureza, Berenice também se faz presente, numa série de versos que estabelecem entre si 

uma relação anafórica, através da repetição de “És tu quem”. No último verso da estrofe, o eu-

lírico inverte a ordem do pronome e do verbo do termo anafórico e faz com que o verso 

comece com um pronome referente a Berenice e termine com um pronome referente a si 

mesmo (“Tu és quem respira por mim”). Produz-se, então, uma relação de dualidade também 

entre Berenice (tu) e o eu lírico (mim). Como observa Costa Lima, o apelo de eros na poética 

muriliana serve como fundamento para a sua dissonância. Os verbos flexionados no presente 

são também uma constante na poesia muriliana e lhe dão certo ar de intemporalidade, não 

como ausência do tempo, como reza a cartilha do essencialismo, mas como sinal de 

pertencimento a todos os tempos, a julgar pelas fusões operadas entre elementos os mais 

diversos. Há também em Berenice um eco da tradição literária: trata-se do título de uma peça 

de Jean Racine e de um conto de Edgard Allan Poe. O texto parece querer desfragmentar as 

barreiras temporais em todos os níveis. 
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No entanto, esses conflitos, que já podem ser considerados como algo típico dos 

poemas murilianos, não só aparecem sob a forma sagrado/profano ou 

cotidiano/transcendental, mas também surgem como resultado da livre interação entre 

elementos pertencentes a campos semânticos estranhos uns aos outros, o que não 

necessariamente está vinculado a uma oposição fundamentada no conflito entre o humano e o 

divino. Nesse sentido, a reflexão de Manuel Bandeira, que credita à abstração do espaço a 

interação contrastante entre os elementos presentes na poesia muriliana, está mais próxima do 

ponto central da obra poética de Murilo Mendes. Para entendermos isso, necessariamente 

temos de entender o essencialismo e o que ele representou para essa obra.  

Elaborado por Ismael Nery e sistematizado por Murilo Mendes, trata-se de uma 

tendência filosófica voltada para a abstração do tempo e do espaço, através da qual se 

chegaria à compreensão total10 das coisas. A filosofia essencialista tem como objetivo a 

superação das contradições da realidade material por meio da abstração. Murilo Mendes não 

escondeu sua admiração pelas ideias de Nery, seu amigo, pelo contrário, publicou-as após a 

morte do filósofo e artista.  

Ismael tinha apenas 25 ou 26 anos de idade, e já seus próximos sabiam que 
havia construído um sistema filosófico muito original, apesar de o não 

escrever. Era o essencialismo, baseado na abstração do tempo e do espaço, 

na seleção e cultivo dos elementos essenciais à existência, na redução do 

tempo à unidade, na evolução sobre si mesmo para descoberta do próprio 
essencial, na representação das noções permanentes que darão à arte a 
universalidade (MENDES, 1996, p. 65). 

O procedimento da abstração parece funcionar como um planificador, uma maneira de 

unir os distintos planos: o transcendente e o material, bem como os diversos âmbitos do 

material, interagem de maneira totalmente inusitada no plano da elaboração estética. A 

relevância do essencialismo para a poesia muriliana foi identificada também por Joana Matos 

Frias, que observou que “os formantes que regulam a lógica interna da poesia muriliana 

radicam, curiosamente, não em poetas ou movimentos literários, mas num sistema filosófico 

formulado pelo pintor Ismael Nery” (FRIAS, 2000, p. 289). 

 No entanto, diferente de Frias, o presente trabalho não entende que o essencialismo 

seja de fato o princípio regulador ou, nas palavras de Frias, a “homogênese”11 da poética 

muriliana. Apesar de entendermos que o essencialismo deixou sua marca na estética dessa 

                                                             
10 MENDES, 1996, p. 53. 

11 FRIAS, op. cit., p. 290. 
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poesia, como defende a autora, consideramos que esse papel é desempenhado, antes, pela 

dialética do visionário, que aqui é visto como uma das categorias que mais se fazem presentes 

em toda obra poética de Murilo Mendes. Isso porque, já que o procedimento do conflito é 

quase onipresente na parte mais relevante dessa obra, como visto, ela condiz mais com a 

consideração das oposições entre os seres e as coisas (dialética) do que com a abstração e a 

superação dessas oposições (essencialismo). 

 A dialética, em sua vertente materialista, elaborada primeiramente por Karl Marx e 

necessariamente mais bem sistematizada por uma série de autores e autoras que deixaram suas 

contribuições à tradição marxista, tem como objetivo apreender o próprio movimento do real, 

traduzindo de maneira inteligível essa complexa dinâmica. Desse modo, a dialética 

materialista é mais do que conhecer a soma das partes que compõem a realidade. É entender o 

funcionamento dessas partes como um todo dinâmico. Sobre esse procedimento, Karel Kosik 

pontua que  

a dialética da totalidade concreta não é um método que pretenda 

ingenuamente conhecer todos os aspectos da realidade, sem exceções, e 

oferecer um quadro “total” da realidade, a infinidade dos seus aspectos e 
propriedades; é uma teoria da realidade e do conhecimento que dela se tem 

como realidade. A totalidade concreta não é um método para captar e exaurir 

todos os aspectos, caracteres, propriedades, relações e processos da 
realidade; é a teoria da realidade como totalidade concreta (KOSIK, 1995, p. 
44, o grifo é do autor). 

 Percebe-se que há certa proximidade entre os objetivos da dialética da totalidade 

concreta, ou seja, da dialética materialista, e do essencialismo com sua busca pela 

compreensão total. Porém, os métodos de ambas as vertentes são opostos e inconciliáveis, 

uma vez que o escopo da dialética é o desvendamento da concreticidade e seus movimentos e 

contradições intrínsecos, enquanto que o do essencialismo é justamente a abstração para o 

desfazimento dessas contradições. A poesia de Murilo Mendes, segundo a perspectiva deste 

trabalho, se encontra muito mais próxima das contradições que compõem o objeto da dialética 

do que da fuga do real proposta pelo essencialismo.  

A estátua muda a camisa na praça deserta.  

Arcanjos violentos surgem no fundo dos minutos, 

carregam tua vontade para o outro lado do mundo. 
Amor preguiça deserto revolução amor, 

tudo passa tudo se reduz a eternidade de olhares, 

tudo passa menos a memória da bem-amada. 
 

Tudo se reduz a uma eternidade de contactos.  

O amor passa menos a memória da bem-amada. 
Meus pensamentos eternos ficaram à superfície do teu corpo. 
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Toda a realidade do mundo é provisória, o mundo é provisório. 

Tudo se reduz a eternidade de preguiça e de olhares. 
A estátua mudou de camisa e se acalma na praça deserta. (“Vida de mármore”, 1930, p. 106) 

No eixo sintagmático do primeiro verso de “Vida de mármore”, do livro Poemas, 

percebe-se que a seleção lexical inusitada produz uma nova forma de interação entre as 

coisas. Assim, ao invés de um termo como pessoa ou mulher, mais condizente com a 

realidade extrapoética, o verso utiliza “a estátua” como sujeito, ao qual atribui um predicado 

que só seria coerente com a lógica formal se atribuído a um ser humano. “A estátua muda a 

camisa na praça deserta” e o leitor se depara com um novo modo de relação entre as coisas 

materiais. É importante notar que o poema começa e termina com o relato do mesmo fato. 

Entre os dois versos o que se vê é, após o surgimento dos “arcanjos violentos” no segundo, o 

poema entrar num estado de deslocamento temporal (os arcanjos surgem “do fundo dos 

minutos”) que acompanha um deslocamento espacial (“carregam tua vontade para o outro 

lado do mundo”). Até mesmo as noções de tempo e espaço se misturam no “fundo dos 

minutos”, o que só é possível pela violência dos arcanjos. A partir daí, todas as coisas 

parecem passar e permanecer. Ao mesmo tempo em que “tudo passa”, “tudo se reduz a 

eternidade de olhares” e “de contactos”.  O tempo e a eternidade fazem parte, dialeticamente, 

de um mesmo procedimento estético. O que é provisório e material flerta com o que é perene 

e ambos se integram e complementam. Isso também resvala numa relação semelhante e 

paralela entre o material e o imaterial (“Meus pensamentos eternos ficaram à superfície do teu 

corpo”). A pontuação dos versos e das estrofes também representa essa relação: a ausência de 

vírgulas no decorrer dos versos mistura as imagens e as ideias (“Amor preguiça deserto 

revolução amor”) ao mesmo tempo em que a predominância das vírgulas e dos pontos-finais 

no fim dos versos marca uma delimitação que estabelece um ritmo de staccato no poema. 

Cada verso parece funcionar como uma frase isolada das demais, o que contrasta com a 

mistura e a fluidez no interior de cada verso. O primeiro e o último versos encerram entre si 

uma relação que implica na ideia da passagem de tempo. Ambos se referem ao fato da 

mudança de camisa da estátua na praça deserta, no entanto o último verso apresenta o único 

verbo do poema flexionado no passado, tudo entremeado por versos que executam a mistura 

entre tempo e eternidade, entre material e imaterial, entre passagem e permanência e entre a 

concisão dos versos e a fluidez das frases. Tudo se encontra com o seu oposto. 

A noite chega  
Remexendo os quadris 

Os casais passam na rua 

Engolindo sombras, tontos de calor e de amor  
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O cheiro das magnólias 

Abafa debaixo do cheiro dos sovacos. 

A curva do mar balança. 

Uns sons de maxixe violento 
Vêm do clube “Jasmim do Amor”. 
A moça morena cisma na cama. (“A noiva”, 1941, p. 216) 

A mesma ideia ocorre com a personificação da noite nessa estrofe do poema “A 

noiva”, do mesmo livro, na qual o primeiro verso (“A noite chega”) é não somente 

complementado de forma personificadora como também violenta pela volúpia e pelo 

dinamismo da imagem da noite “remexendo os quadris”. Diante dessa noite palpável e 

sedutora o leitor aceita com maior facilidade os casais que “passam na rua / Engolindo 

sombras”. Os sentidos aqui ganham uma importância fundamental. O cheiro das magnólias e 

dos sovacos, os sons de maxixe e o balanço da “curva do mar” encontram casais “tontos de 

calor e de amor”, o que auxilia na junção entre as imagens. Isso, por sua vez, viabiliza a 

intensificação das relações de oposição como a que ocorre entre o material e o imaterial na 

noite que remexe os quadris e nos casais que engolem sombras, assim como a que ocorre 

entre o físico e o abstrato na tontura de calor e de amor. 

A manhã suspende guizos 

No teu colo, cantam flautas 
Atrás de cortinas azuis.  

Há sombras pelos caminhos, 

Murmura o gênio do bosque:  

Sabendo que vais passar 
A colina agita os ramos. 

Travestida em camponesa  

Nasceste há pouco da terra.  
Surgem amoras da tua boca, 

Teu riso dá cor ao mundo. 

Deixaste longe a espessura, 
Aceitas sem resistência 
O domínio da água, da luz. (“Mulher no campo”, 1944, p. 318) 

Na estrofe extraída de ”Mulher no campo”, que se encontra na obra As Metamorfoses, 

a manhã ganha também ares de personificação, como a noite de “A noiva”, “suspende guizos” 

no colo da mulher e a atmosfera que se instaura se torna ainda mais onírica com as flautas que 

cantam “atrás de cortinas azuis”, através das quais, ao mesmo tempo em que se soma ao 

elemento sonoro da paisagem introduzido pelos guizos, pode-se pensar no próprio céu da 

manhã emitindo um som musical. Até o sétimo verso, percebe-se a predominância do 

elemento sonoro nos guizos, nas flautas, no murmúrio do gênio do bosque e na agitação dos 

ramos da colina: dos elementos naturais ao metafísico (o gênio do bosque), tudo produz som. 

A partir do oitavo verso, o aspecto visual das imagens é que parece falar mais alto, como a 
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figura feminina que surge “travestida em camponesa” e de cuja boca surgem amoras e cujo 

riso dá cor ao mundo. O som e a imagem e o concreto e o abstrato se polarizam e se cruzam 

no discurso do poema. O eu-lírico de “Vida de mármore, “A noiva” e “Mulher no campo”, 

assim, produz livres formas de relação entre as coisas e gera choques provenientes do 

contraste, embora, nesses casos, sem a participação do divino, como já apresentado em 

poemas como “Vocação” e “A namorada de Lázaro”. 

O autor juiz-forano constrói sua dicção poética combinando de forma conflitante o 

estranhamento das imagens de seus versos e a livre interação entre planos semânticos 

divergentes com a maneira quase natural e espontânea com que sua sintaxe é ordenada. É 

através da junção entre esses fatores que ocorre a violenta ruptura tanto com a lógica 

convencional, quanto com, se é que se pode falar nisso nesses termos, a própria convenção 

poética, ou seja, o conjunto do arcabouço estético de toda uma tradição poética. Isso quer 

dizer que a interação entre os elementos presentes na poesia muriliana é muito mais brusca e 

inventiva do que o que comumente se vê na tradição da poesia, o que, para este trabalho, 

resulta da atuação da perspectiva aqui chamada de dialética do visionário. 

2.2 O verso livre e o ritmo da irregularidade rítmica 

“[...] meu maior instinto é o da liberdade, que 

 procuro aplicar a mim e a todos” 

(O discípulo de Emaús, 1945, p. 1020). 

 Liga-se a essa dissonância das imagens uma espécie de dissonância sonora, também 

percebida por Haroldo de Campos, que a comentou da seguinte forma: 

À dissonância imagética, por seu turno, corresponde também uma rítmica 
dissonante. A poesia muriliana é estranhamente amelódica (entendida a 

melodia no sentido da música tradicional, aferido pela sensibilidade 

romântica). Livre da paupérrima convenção métrica da falácia do 
metrônomo, essa poesia, para estruturar o parâmetro rítmico, vai convocar 
recursos sutilíssimos (CAMPOS, 2003, 42-43). 

 Essa sutileza, que Campos associa ao elemento anafórico, então, podemos encontrar 

também na irregularidade, na variação, do aspecto sonoro. Os versos livres e brancos, quase 

que onipresentes na obra, vêm se somar à mesma lógica dissonante da poesia muriliana. No 

entanto, essa noção de arritmia, é preciso dizer, só funciona quando compreendida ao longo 

do verso, internamente. Isto porque a relação entre os versos do poema tipicamente muriliano 

costuma apresentar-se em forma de staccato, ou seja, cada linha aparece como se não tivesse 

relação com a anterior ou com a posterior, de forma completa e acabada, como já observou 
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Haroldo de Campos e como já testemunhamos em “Vida de mármore”. Essa ausência de uma 

ligação sintática entre os versos do poema, aliada ao recurso da construção de uma nova 

imagem em cada um deles, que não tem qualquer conexão aparente com os demais, faz com 

que cada verso assuma certa “independência” em relação aos outros e que se configure um 

ritmo particular no corpo do texto, como ocorre nos já citados “Poema pessoal” (“As cigarras 

sublinham a tarde emparedada, / O trovão fechou o piano”) e “Poema da tarde” (“A tarde 

move-se entre os galhos de minhas mãos. / Uma estrela aparece no fim deste meu sangue, / 

Minha nuca recebeu o hálito fino de uma rosa branca”). Um efeito digno de nota desse 

procedimento gerador de um ritmo peculiar é que, quando considerado em conjunto com 

aquela arritmia interna aos versos, constata-se mais uma forma de conflito bastante presente 

na estética muriliana, que ocorre justamente entre o caráter arrítmico no interior do verso e o 

staccato na relação entre eles na composição da estrofe. O contraste, nesse caso, ocorre 

basicamente entre o verso arrítmico e a estrofe ritmada. 

Para utilizarmos a terminologia de Ezra Pound, fanopeia – projeção do “objeto fixo 

(ou em movimento) na imaginação visual” – e melopeia – produção de “correlações 

emocionais por intermédio do som e do ritmo da fala” (POUND, 2006, p. 63) – se 

entrecruzam e se completam na composição do poema, que tem como uma de suas 

características fundamentais a dissonância.12 Assim, essa estética calcada na dissonância está 

atrelada a uma postura, segundo a nossa proposta, dialética do eu-lírico frente os elementos 

que compõem o seu discurso.  

A poesia muriliana é, portanto, dissonante porque é dialética e é dialética porque a 

realidade também o é. É a lógica do real sendo poeticamente representada no discurso, através 

dessa concepção que aqui chamamos de dialética do visionário. Engels nos adverte sobre o 

caráter dialético da própria vida: 

[...] a vida consiste, precisamente, essencialmente, em que um ser é, no 

mesmo instante, ele mesmo e outro. A vida não é, pois, por si mesma, mais 
que uma contradição encerrada nas coisas e nos fenômenos, e que se está 

produzindo e resolvendo incessantemente: ao cessar a contradição, cessa a 

vida e sobrevém a morte. [...] no próprio mundo do pensamento, não 
poderíamos estar livres de contradições, como, por exemplo, a contradição 

entre a capacidade de conhecimento do homem, ilimitada interiormente, e a 

sua existência real, no seio de um conjunto de homens, cujo conhecimento é 

limitado e finito exteriormente. Essa contradição, no entanto, se resolve na 

                                                             
12 É preciso dizer também que quando falamos aqui em “imagens” na poesia muriliana é desse conceito de 
fanopeia elaborado por Pound que estamos falando, isto é, o conjunto de imagens que o poema apresenta e 
que, acrescentemos, se configura na imaginação do leitor. 
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sucessão infinita, pelo menos para nós, das gerações, num processo ilimitado 
(ENGELS, 1979, p. 102-103). 

 A dialética traduz, dessa forma, o movimento natural da vida, da existência material. 

Tal concepção é incompatível com uma visão estática ou idealista do real, como o é a visão 

adotada pela filosofia essencialista. Isso porque, no lugar de considerar a realidade material 

em toda sua complexidade, em seu movimento, o essencialismo opta pela abstração como 

uma forma de superar as contradições do real e encontrando aí sua essência. Nada mais 

distante do pensamento dialético. Nada mais distante, também, da poesia muriliana. É 

distante, inclusive, levando-se em conta o caráter conflituoso da estética dessa poesia. O 

essencialismo e a dialética não se unem para formar uma estética contrastante em Murilo 

Mendes porque o essencialismo é a eliminação das contradições, enquanto que a dialética as 

abraça, entendendo-as não como partes do real que se possa isolar para estudá-lo, mas como 

sendo a própria realidade. Para o materialismo dialético é impossível pensar o real sem pensar 

em contradição. Assim, para a poesia muriliana, com sua estética calcada no contraste, é 

insuficiente o modo como o essencialismo se utiliza do procedimento da abstração para 

suprimir as contradições que dão forma e movimento à existência. Antes, ao poeta interessa 

mais levar consigo esse dinamismo da materialidade e representá-lo no discurso poético. 

Dobrando a esquina encontro o tigre.  

Não sou blindado como os navios para afrontá-lo,  
Nem costumo uivar: Não sou vento. 

Fico de longe, fazendo-lhe sinais 

A que o farol vermelho e verde responde. 
Que se passará nos salões da gaivota? (“O mar”, 1947, p. 433)  

 Vê-se nessa segunda parte de “O mar” (o poema é dividido em três partes), do livro 

Poesia Liberdade, que o esquema métrico, por optar pela variedade na quantidade de sílabas 

poéticas – os versos em questão têm, respectivamente, oito, treze, oito, onze, onze e sete 

sílabas –, por versos de ritmo “quebrado” – bem diferentes da regularidade rítmica dos 

decassílabos e dos alexandrinos, por exemplo – e até mesmo, no caso, pela redondilha maior, 

composta por sete sílabas e mais próxima do andamento natural da fala, estabelece uma 

irregularidade no âmbito sonoro condizente com a que é expressa no plano imagético. 

 O eu-lírico, “dobrando a esquina”, inserido dessa forma no ambiente urbano, encontra 

“o tigre”, o que, trazendo o elemento selvático para esse contexto, produz o efeito dissonante 

na leitura do poema. Esse encontro ocorrer após o ato do eu-lírico de dobrar a esquina remete 

ao que Daniela Bunn salienta na poesia muriliana como símbolos torcitários, que se fazem 

presentes também na ideia do corte como algo que abre espaço para o surgimento de algo 



45 

 

novo. “A ideia da metade [...] pressupõe um corte, não entendido como interrupção, mas 

como divisão híbrida de entidades que se tornam autônomas: entidades, multiplicidades de 

um mesmo corpo, o corpo do poema” (BUNN, p. 110)13. Mais adiante a autora observa que, 

em Murilo Mendes, “a fissura é vista como signo do olhar que visa a universalidade: 

atravessar, cruzar, fazer caminho, criar rizoma” (p. 113). Ao dobrar a esquina e encontrar o 

tigre, o eu-lírico de “O mar” opera esse corte feito pelo olhar e abre caminho para o múltiplo, 

o universal. Assim, o tigre desponta no cotidiano do ambiente urbano. 

Ao negar ser como os navios ou o vento nos dois versos seguintes, o eu-lírico acaba 

por inseri-los, de certo modo, na estrutura textual (“Não sou blindado como os navios para 

afrontá-lo / Nem costumo uivar: Não sou vento”) e acrescenta, pela via da negação, ainda 

mais elementos à imagem, que se somam ao efeito dissonante. Os dois versos posteriores 

(“Fico de longe, fazendo-lhe sinais / A que o farol vermelho e verde responde.”) também 

introduzem um novo elemento urbano, que é o farol, ao mesmo tempo em que estabelece 

entre todos novas formas de se relacionarem entre si, tornando possível que o farol responda 

ao sinal do eu-lírico destinado ao tigre. O questionamento do último verso da estrofe (“Que se 

passará nos salões da gaivota?”) faz com que o poema transcenda os limites do espaço urbano 

e abrace a multiplicidade iniciada pela travessia representada pelo ato de dobrar a esquina no 

primeiro verso. A pergunta é a busca pela universalidade no poema, ao qual já não é 

suficiente a circunscrição ao espaço urbano. Então, a toda aquela irregularidade melopaica, 

também corresponde uma assimetria fanopaica. 

 É difícil pensar a poesia muriliana de outra forma que não seja a do verso livre e 

branco14, tanto devido à personalidade do poeta, muito pouco afeita a classificações e 

delimitações de movimentos e tendências artísticas, quanto devido à própria trajetória de seu 

percurso estético, o indicador maior dessa rebeldia quase anárquica de uma poesia que, 

inserida no contexto de efervescência modernista no Brasil, assimilou o que lhe coube sem o 

compromisso de uma adesão ao grupo. Isso possibilitou, inclusive, o diálogo (e a palavra 

“diálogo”, pela postura rebelde do autor, é mais bem acertada do que “influência”, que 

pressupõe uma hierarquização que não condiz com o estilo muriliano) com outras tendências 

vanguardistas, como o surrealismo e o construtivismo, sem que propriamente sua poesia fosse 

                                                             
13 Disponível em https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/viewFile/5122/4823  

14 Aqui deve-se fazer uma ressalva ao livro Sonetos brancos, publicado na coletânea Poesias, de 1959. O volume 
reúne, como revela o título, uma série de poemas compostos seguindo a forma fixa do soneto, porém sem o 
recurso da rima e sem a métrica rígida. 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/viewFile/5122/4823
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assimilada pelos movimentos, antes reservando para si a preocupação, percebida por Costa 

Lima, de encontrar sua dicção própria.  

 Murilo Mendes é um daqueles poetas que melhor incorporaram o espírito da 

modernidade, e aí estão inclusas tanto as propostas das vanguardas artísticas quanto sua 

superação. O verso livre se encaixa nesse espírito modernista e, consequentemente, serve 

como um dos elementos formais principais da poesia muriliana. O resultado desse espírito 

sobre a poesia foi bem traduzido por Álvaro Lins, que acaba de certo modo justificando a 

opção de Murilo Mendes por utilizar predominantemente essa forma: 

Deve-se entender, portanto, que a poesia moderna violentou tantas fronteiras 

e penetrou em regiões tão misteriosas e tão profundas que não mais pode 
suportar qualquer limitação vocabular. Através do verso livre é que melhor 

poderá exprimir e revelar. Mas será que o verso livre exclui a forma ou torna 

mais fácil a sua aquisição? Penso o contrário: que o verso livre torna mais 

complexo o problema da forma, que torna a forma mais necessária e mais 
em conexão com a poesia. As fórmulas antigas da construção pótica (sic) 

exigiam muito menos de individualidade e expressão pessoal. A poesia já se 

revelava para uma determinada forma que iria conter. E a dificuldade toda se 
encontrava na técnica, que é de ordem mais geral, não se confundindo com o 
esforço de uma expressão individual (LINS, 1964, p. 282). 

 Atente-se para “o esforço de uma expressão individual” de que fala Lins, pois é esse 

esforço que vai marcar a obra muriliana e que vai atribuir a ela o mérito de uma das formas de 

expressão mais inovadoras e peculiares da poesia brasileira do séc. XX. A ideia de liberdade 

atrelada ao rigor que envolve o verso livre encontra espaço dentro da proposta estética 

muriliana. O senso de liberdade que a poesia herdou da modernidade não se dissocia do senso 

de responsabilidade e consciência crítica, o que pode ser ampliado para o que diz respeito às 

artes e suas respectivas desconstruções, e isso encontra respaldo na poesia do autor juiz-

forano. Essa relação entre liberdade e responsabilidade (estéticas) implica um tino de 

equilíbrio necessário à poesia com versificação livre15. Inclusive, a noção de equilíbrio 

                                                             
15 A efeito de contextualização e, também, de comparação, “o verso livre de Augusto Frederico Schmidt, por 

exemplo, é cantante, amplo, podendo ser facilmente aceito por um ouvido habituado à versificação tradicional. 

Já o de Oswald de Andrade é sincopado; duro, sem melodia, correspondendo ao movimento do tema e ao 

desejo de ferir o hábito. Com este poderoso instrumento [o verso livre], os modernistas procederam à 

utilização dos princípios renovadores, como a pesquisa do subconsciente, a associação livre de ideias, a 

combinação de noções e sentimentos contrastantes, criando muitas vezes obscuridade para o leitor. Mais 

acessível, embora igualmente agressivo para a sensibilidade tradicional, foi o registro seco do quotidiano, com 

toda a sua variedade, em arrepio às normas tradicionais, que mandavam selecionar os temas tema poético 

(sic). Daí a predileção dos modernistas pelo que se poderia chamar de “momento poético”, isto é, a notação 

rápida de um instante emocional ou de um aspecto do mundo. [...] Manuel Bandeira será, em toda a sua obra, 

um mestre incomparável deste processo, que encontrará expressão quase acadêmica nos haicais de Guilherme 

de Almeida, já no decênio de 30 (CANDIDO; CASTELLO, 1976, p. 20-21). 
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presente na poesia de Murilo Mendes já foi notada por Luciana Stegagno Picchio ao comentar 

sobre o livro do poeta O discípulo de Emaús, composto por aforismos. 

Ocorrem com frequência neste volume dois conceitos nos quais vamos 
encontrar a mola de toda obra de Murilo Mendes: os conceitos de 

“elegância” e de “equilíbrio”. Termos divergentes apenas inicialmente, 

fundem-se depois numa correspondência cada vez mais rigorosa, de modo 
que “equilíbrio”, na linguagem do poeta, se tornará sinônimo de “elegância” 
e a elegância será arte porquanto equilíbrio (PICCHIO, 1959, p. 62). 

 Vê-se que as ideias de rigor e equilíbrio não são de forma alguma estranhas à poesia 

muriliana, mas que, muito pelo contrário, elas vêm se somar a todas as propostas libertárias da 

vanguarda modernista para compor essa obra que se apresenta enquanto uma síntese da 

relação entre o verso livre e a composição adequada, através da opção por uma nova forma 

que possibilite uma melhor expressão. 

 Sendo esse o panorama da poesia de Murilo Mendes – a busca pelo constante 

equilíbrio entre o rigor formal e a liberdade total de escolha da forma adequada –, vê-se o 

quanto a proposta de versificação livre que se consolidou na poesia moderna atende às 

principais exigências de um eu-lírico pouco afeito a regras mas dotado de rigor linguístico, 

como se abrisse mão da regra do outro para dar lugar a sua própria. Álvaro Lins, após fazer 

suas considerações sobre a poesia de forma fixa, diz: 

O verso livre, ao contrário, tudo exige do poeta. Ele terá que criar ao mesmo 

tempo a poesia e a sua forma. E nem sequer poderá recorrer a uma técnica de 
ordem geral. Cada poeta há de ter a sua própria técnica, com a qual, por sua 

vez, deverá criar a sua própria forma. A poética moderna abriu estranhas 

perspectivas e desmedidas possibilidades para a poesia em si mesma, mas 
deixou o problema da forma entregue a cada poeta em particular (LINS, 
1964, p. 282). 

 É esse problema de que fala Lins sobre o qual o eu-lírico muriliano se debruça. O 

problema da forma está posto para o eu-lírico liberto da forma fixa mas conhecedor das 

implicações dessa liberdade, que deve vir acompanhada da produção consciente de uma nova 

forma. O que de fato se nota na poesia muriliana é uma necessidade de se recorrer ao verso 

livre. Isso equivale a dizer que o nível de inventividade dessa poesia exige a constante 

elaboração de novas formas de expressão. Quando se trata de expressão poética, é preferível 

que uma maior liberdade venha acompanhada da consciência de uma maior responsabilidade, 

de modo que essa liberdade não descambe em puro pragmatismo com pouca reflexão. 
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 A opção pelo verso livre, quando feita de forma consciente, não significa a ausência de 

qualquer critério formal, mas adoção de uma nova forma que sirva melhor à proposta estética 

do texto. Pound refletiu sobre tal necessidade: 

acredito que a aspiração ao verso livre se deva ao sentido de quantidade 

reafirmando-se após anos de privação [...]. 
Creio que só se deveria escrever verso livre quando “necessário”, isto é, 

quando a “coisa” elabora um ritmo mais belo que o de metros fixos, ou mais 

real, mais participante da emoção da “coisa”, mais pertinente, íntimo, 
interpretativo, que a medida do verso regular acentual: um ritmo que suscite 

descontentamento em relação ao iambo ou anapéstico. 

Eliot disse-o muito bem quando escreveu que “nenhum verso é livre para 
quem queira fazer um bom trabalho”. 

Mais explicitamente, há versos livres com acento assaz marcado, qual batida 

de tambor [...], e por outro lado, creio ter ido tão longe quanto 

proveitosamente se possa ir na direção contrária (talvez longe demais)” 
(POUND, 1976, p. 20-21). 

 É dessa privação – a privação da tradição, portanto, a privação imposta pela alteridade 

– de que fala Pound que o eu-lírico muriliano parece querer se libertar esteticamente, optando 

pela busca obsessiva por criar suas próprias regras no jogo poético. A grande contradição 

talvez esteja no fato de que, para exercer sua liberdade, o eu-lírico entende que é preciso 

exercê-la com rigor, evitando o risco de cair na composição de um texto prosaico 

despreocupado e escrito em verso somente para que se diga que é poesia. 

Tais reflexões gerais sobre a versificação livre parecem ganhar novos contornos 

quando se trata da poesia de Murilo Mendes, que em determinados momentos também opta 

pela regularidade rítmica e melódica, como em “A escova”, do livro Convergência:  

Toda escôva escova a coisa. 

Nenhuma escôva escova a cova. 

Mas a cova não é coisa? 

É coisa, sim, mas é cova: 
 

A mínima sombra do ovo 

Inicial do homem; a (mínima) nova 
Casca onde o homem, esse ovo, 
Dispensa escôva, inda nova. (“A escova”, 1970, p. 708) 

Aqui, o autor, através de um jogo sonoro apoiado numa sequência melódica que 

alterna entre os sons fechados do ô (“Toda”, “escôva” e “coisa”) e os abertos de ó (“escova” e 

“cova”), compõe uma unidade sonora que reflete sobre o não ser da morte, que se faz presente 

na cova, a qual, por não se encaixar nos parâmetros de coisa que pode ser escovada, 

configura-se como a ruptura maior com a existência, expressa em um objeto do cotidiano que 

é a escova. Nesse caso, há uma alternância melódica regular responsável por associar o mais 
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banal da vida à ideia da morte, ainda que com um pensamento de ruptura, de negação 

engendrada pela morte, já que “nenhuma escôva escova a cova”.  A alternância melódica 

continua na estrofe seguinte com os sons ô (“ovo”) e ó (“nova”) agora acompanhados de õ 

com o surgimento de “sombra” e “homem”, que aparece duas vezes. Os distintos elementos 

que compõem o poema – escôva, cova, ovo, sombra, homem – interagem no discurso 

motivados primeiramente pela sonoridade. A partir do critério do som, as ideias e as imagens 

vão se formando e revelando feições surrealistas. É impossível não associar a segunda estrofe 

ao quadro Criança geopolítica observando o nascimento do homem novo, de Dalí. O som é 

também um elemento fundamental para a fruição do poema “A lua de Ouro Preto”, do livro 

Contemplação de Ouro Preto, do qual, devido à extensão, destacamos duas estrofes que 

exemplificam bem o seu todo: 

Lua, luar, 
Não confundamos: 

Estou mandando 

A lua luar. 

Luar é verbo, 
Quase não é 

Substantivo.  

 
Quem separar 

Luar, de amor! 

Quem separou 

Amor, de luar? 
Vamos luar. 

Luar é verbo, 

Substantivo 

Quase não é. (“A lua de Ouro Preto, 1954, p. 515) 

O autor se utiliza da regularidade rítmica, com versos predominantemente compostos 

por quatro sílabas poéticas, para transformar o substantivo “luar” em verbo. O compasso 

ritmado, que convida e leva o leitor a entrar na cadência, facilita a aceitação da proposta do 

eu-lírico, que se apresenta como um elaborador de novas regras, modificando a linguagem e, 

por conseguinte, as coisas às quais se refere. Percebe-se que, até mesmo na hora de seguir um 

padrão, nesses casos melódico e rítmico, o poeta o faz subvertendo abruptamente as leis da 

lógica formal, como se vê com o que ocorre com a lua, sobre a qual o eu-lírico entende 

possuir autoridade, e com a própria língua nesse poema, já que é através dela que o eu-lírico 

exerce sua autoridade sobre o objeto, fazendo com que substantivo se torne também verbo. O 

recurso polissêmico do gênero lírico ganha novo peso na poesia muriliana: “luar” é verbo e 

“quase não é/ substantivo”, ou seja, “luar” funciona como verbo e substantivo 

simultaneamente no poema. Ambas as hipóteses não se excluem no discurso poético. São 



50 

 

intercambiáveis, o que é expresso pela ordem dos dois versos finais de cada estrofe, que são o 

oposto, o reflexo, uns dos outros. Isso condiz com a perspectiva da dialética materialista, no 

sentido em que busca levar em conta as contradições da realidade, sem que seja necessário 

superá-las ou desfazê-las. Então, o discurso poético muriliano se apropria dessa 

plurissignificação do gênero lírico e opera uma espécie de redução ontológica estrutural sob o 

olhar do visionário. 

Embora seja preciso ressaltar que é muito mais frequente na obra muriliana a 

desconstrução da ideia tradicional de ritmo, assim também funciona com a metrificação dos 

versos. Também à maneira como se dá com o verso livre, o ritmo, livre das amarras das 

convenções, atua de maneira consciente (quando bem utilizado) e apresenta uma inconstância 

que influi sobre o plano semântico. Octávio Paz reflete sobre essa desconstrução rítmica da 

seguinte forma: 

o ritmo é algo mais que medida, algo mais que tempo dividido em porções. 

A sucessão de golpes e pausas revela uma certa intenção, algo como uma 
direção. O ritmo provoca uma expectativa, suscita um anelo. Se é 

interrompido, sentimos um choque. Algo se rompeu [...]. Sentimos que o 

ritmo é um “ir em direção a” alguma coisa, ainda que não saibamos o que 
seja essa coisa. Todo ritmo é sentido de algo (PAZ, 1982, p. 68-69). 

 Desse modo, essa sucessão de sons possui implicações estético-semânticas, tanto nos 

casos em que se encontra ordenada de forma regular, quanto naqueles em que a sua ordenação 

obedece a outros critérios, que extrapolam a repetição das marcações sonoras e que são 

necessários à lógica interna de determinada composição. Esse choque de que fala Paz é um 

efeito provocado pela quebra da expectativa gerada pelo ritmo regular, o que desempenha 

uma função no plano estético. O poeta, nesse sentido, antes de ser um desordenador do ritmo 

regular, atua como um ordenador do ritmo irregular, bem à semelhança de um músico de jazz. 

 Como um complemento a essa discussão de Paz, as seguintes reflexões de Bosi vêm 

focar justamente no momento de suspensão, de quebra, da regularidade rítmica. 

As paradas internas exercem um papel mais intimamente ligado ao 
movimento inteiro da significação. Uma vírgula, um ponto-e-vírgula, um 

“e”, um branco de fim de verso são índices de um pensamento que toma 

fôlego para potenciar o que já disse e chamar o que vai dizer. [...] a pausa é 
terrivelmente dialética (BOSI, 1977, p. 101). 

 A interrupção do som regular provoca, então, um efeito sobre o leitor, efeito que, 

usado de maneira consciente, funciona como uma reconstrução do ritmo. Daí surge a questão: 

e quando se trata não da interrupção de um ritmo regular, mas de toda uma configuração 

verbal que não corresponde a qualquer tentativa de apreensão de uma regularidade rítmica? 
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Nesse caso também ficamos aqui com o posicionamento de que se trata de uma desconstrução 

do que se entende tradicionalmente por ritmo, o que dá lugar a uma nova maneira, 

aparentemente aleatória, de perceber os sons sucessivos, mas que o faz de modo que a nova 

sucessão funcione como uma nova ordenação, ou seja, com uma nova lógica interna 

necessária ao texto. Vemos novamente, com o auxílio de Bosi, que o eu-lírico muriliano não 

se furta a explorar o potencial semântico e formal da lógica dialética no discurso poético, no 

qual essa lógica também aparece enquanto elemento sonoro. A irregularidade rítmica 

efetivada na interrupção ou na suspensão do ritmo regular, situada entre o dito e o por dizer, é 

dialética. Por situar-se nesse entremeio, a irregularidade sonora também se situa numa 

passagem entre a ênfase do já dito e a preparação do que ainda será dito. Implica, então, em 

um movimento, e “ao pisar neste terreno, cairemos imediatamente numa série de 

contradições. O próprio movimento, por si mesmo, é uma contradição” (ENGELS, 1979, p. 

102). 

 Nesse sentido percebemos o quanto ao verso livre está ligada a noção de 

desconstrução rítmica, que, na verdade, é um precedente para uma reconfiguração rítmica. O 

eu-lírico muriliano, tanto demonstra estar ciente disso que, quando convém à proposta estética 

apresentada pelo poema, não se furta a se utilizar de padrões sonoros, seja na composição 

melódica (referente aos sons distintos organizados em sequência), seja na composição rítmica 

(referente à acentuação do som e à métrica), como podemos ver nos versos de “A escova”, 

que se utiliza da assonância para a produção de um padrão melódico, e “A lua de Ouro Preto”, 

cuja métrica curta dá vazão a um ritmo intensamente marcado.  

O poeta parece conceber o verso livre dessa forma, como uma necessidade estética, o 

que o leva até às últimas consequências dessa percepção. Por isso a constante impressão por 

parte do leitor, no contato com a poesia muriliana em qualquer de suas fases, de que se trata 

de uma forma de fazer arte sempre no limite, limite até o qual se alargaram as concepções de 

estética da época e do espaço correspondentes à produção da obra em questão – talvez possa-

se fazer uma ressalva quanto às obras História do Brasil e O sinal de Deus, o que explicaria a 

exclusão operada pelo próprio poeta de ambas na coletânea Poesias, lançada em 1959. A 

relação de Murilo Mendes com as vanguardas europeias (principalmente o surrealismo), bem 

como seu diálogo indireto com o concretismo, pode ser interpretada como prova disso. 
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2.3 A concisão no discurso poético muriliano 

“Cancelo as palavras ‘lirismo’ e ‘evasão’. 

Prefiro citar a palavra ‘ordem’”  

(“Takarashi”, 2003, p. 1346). 

 Nesse momento é importante ressaltar que as reflexões aqui feitas podem alcançar um 

certo distanciamento daquelas feitas pelo crítico Luiz Costa Lima (2002), que identifica em 

grande parte do período sobre o qual nos debruçamos da poesia muriliana (que vai, 

predominantemente, de 1930, data da publicação do primeiro livro, até sua primeira estadia na 

Europa, nos anos 50) uma espécie de fase de transição, na qual se encontra somente um 

esboço daquilo que faria com que a obra do poeta atingisse sua “dicção singular” (p. 71).  

Embora fosse ocioso perguntarmo-nos como teria sido sua obra sem sua 

residência na Europa, por dezoito anos e embora sua maturidade já se 
manifestasse no Contemplação de Ouro Preto, que começara a escrever 

antes de sua passagem para a Europa, não é menos evidente a diferença 

desse com o primeiro livro que dependeu da ambiência italiana sistemática: 
o Siciliana, composto entre 1954 e 1955 (As datas indicam um problema que 

não  sei resolver: como apontam para anos anteriores à sua transferência , 

não sabemos como se explica o impacto causado pela Sicília)” (LIMA, 2002, 
p. 71). 

Costa Lima afirma que somente a parte da obra do poeta composta a partir dos anos 50 é 

responsável por torná-lo “poeta maior” (p. 78), devido ao contato que ele teve com as 

paisagens siciliana e espanhola. Tal período da poética muriliana, por apresentar um lirismo 

mais contido e chegar às raias de uma incorporação de pressupostos concretistas, como ocorre 

em alguns de seus últimos escritos que datam dos anos 60, revela um aspecto mais sucinto, 

sem abandonar os arroubos de inventividade de produções anteriores, mas passando a 

introduzi-los aqui e acolá em um discurso mais conciso. Um exemplo desse tipo de discurso é 

o poema “Dois tempos”, de Convergência, último livro que o poeta publicou em vida. 

Ouviu-se um estampido: era Hitler cuspindo. 

Ouviu-se um estampido: era Hitler cuspido. (“Dois tempos”, 1970, p. 713) 

Segundo Luiz Costa Lima, é com essa dicção, pendente mais para a economia do que para o 

excesso, através da qual o poeta parece buscar o máximo de efeitos com o mínimo de meios, 

que Murilo Mendes finalmente encontra uma forma de expressão poética própria e singular e 

se afirma enquanto poeta maior. 

 No entanto, como é também proposta deste trabalho, é preciso considerar o período 

que Costa Lima aponta ser o de maior excesso da poesia muriliana, devido a uma 

“incontinência verbal” (p. 78) que o povoa de palavras e imagens que vão surgindo muitas 



53 

 

vezes como em uma alucinação, já como um revelador das excentricidades do poeta. Isso 

tanto para que se possa entender devidamente o nível de inventividade da obra em geral, 

englobando aí o percurso que leva até o momento de maior contenção verbal que o aproxima 

da estética concretista, quanto para que se apreenda de maneira satisfatória tal momento, 

enfatizado por Costa Lima. De fato é impossível negar o papel que as paisagens siciliana e 

espanhola desempenharam na obra do poeta mineiro, influência que o crítico vai identificar 

nas obras Siciliana, escrita entre 1954 e 1955, e Tempo Espanhol, produzida entre 1955 e 

1958. A linguagem mais condensada e contida, que substitui a verbalização alucinatória do 

arcabouço fanopaico, isto é, imagético, muriliano, passa a traçar um novo rumo na estética do 

autor, o que o mantém à frente da produção poética da época de um Brasil sendo apresentado 

ao concretismo. E não é difícil perceber a partir desse período o flerte da estética do poeta 

com as propostas dos irmãos Campos, como no poema, “Estudos da letra V”, do último livro 

publicado pelo poeta, Convergência (os que vieram à luz depois foram publicados 

postumamente): 

Lá vai a letra V 

Lá vai a letra V voando 

 

Lá vai o vector da letra V levando o avô 
 

Lá vai o avô da letra V 

Lá vai o avô na letra V 
Voando. O avô da letra V. 

 

Lá vai o veleiro o vizinho o vector 

 
Tudo vai tudo leva tudo vê 

 

Tudo voa tudo ova ahimé! tudo desvoa. 

  
“Alô!” Voou na moça. A moça 

Voou. Victor vazio sem vector desvê. 

  

Vênus multiplicada nos desvãos do avô. 

  
Do mar Vênus nasceu matando minha avó. 

! ORVÂMPOLA! (“Estudos da letra V”, 1970, p. 713-714) 

O foco na letra V, presente no próprio título, já demarca nitidamente qual a prioridade 

do poema. O jogo sonoro com a letra presente em palavras como “vai”, ”voando” e “levando” 

não só chama atenção para o som e dele se utiliza para a produção de sentido, mas também 

para a sua grafia. Ao mesmo tempo em que o som da letra parece conduzir a seleção lexical 

do poema e a sua própria representação gráfica, como um pássaro em meio ao bater de asas, 
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dota o poema de movimento e dinamismo. Assim, sonora e graficamente, “vai a letra V 

voando”, “vai o vector da letra V levando o avô” e “vai o veleiro”.  Como se o poeta fizesse a 

letra ser percebida em sua totalidade sensorial. A reflexão sobre a letra permite a execução em 

verso do próprio movimento da matéria, incontrolável e ininterrupto e, assim, “tudo vai tudo 

leva tudo vê”. A constância do movimento é tão fatal que até mesmo sua ausência é tratada 

como um movimento e, ao mesmo tempo em que “tudo voa”, também “tudo desvoa”, o que 

não deixa de conter a ideia de efemeridade, de fugacidade, da existência material. Essa força 

negativa que parece também atuar sobre o poema, que faz com que tudo desvoe e que o 

“Victor vazio sem vector” desveja, culmina na imagem de Vênus nascendo do mar e matando 

a avó do eu-lírico, o que, ao invés de levar à permanência no estágio de destruição, gera, pelo 

contrário, o surgimento de algo novo, como se tudo ressurgisse, e a letra V volta no último 

verso em um neologismo todo escrito em maiúsculo e cercado por exclamações: “! 

ORVÂMPULA!”. Como um novo Big Bang que dá continuidade a uma existência renovada. 

Essa utilização da própria grafia como elemento de significação oferece um maior poder de 

concisão ao texto, que abriga uma maior capacidade semântica em um espaço menor, pois 

tem no aspecto gráfico mais uma forma de produzir sentido. 

Porém, grande parte do caminho traçado por Murilo Mendes também funciona como 

indício do caráter inventivo do autor e o alça, desde mais cedo do que considera Costa Lima, 

ao patamar de poeta maior, apresentando, desde então, uma dicção própria e inventiva em 

relação à produção poética nacional. A sua dicção singular já ocorre em sua fase marcada pela 

estética dissonante, como bem observou Haroldo de Campos, pelo recurso estético da 

concórdia discordante, como apontado por Bandeira ao salientar os contrastes da poesia 

muriliana, e por uma intensa e quase incansável alucinação verbal, até chegar a esse momento 

final da obra no qual Costa Lima identifica o poeta maior. 

Em seu livro Murilo Mendes: o olhar vertical (2001), Raimundo Carvalho estabelece 

um paralelo entre a poesia muriliana e a arte pictórica, explicando assim a noção de rigor que 

perpassa a obra do autor através do diálogo que ela mantém com a arte da pintura, da qual, 

segundo o crítico, herdou o senso de equilíbrio e o transpôs para a linguagem específica da 

poesia. A relação de Murilo Mendes com as artes plásticas não só se evidencia através de 

aspectos constitutivos de sua obra poética, como já vimos desenhar-se no apelo visual de seus 

poemas, mas também através de detalhes de sua própria biografia, como o fato de também ter 

atuado como crítico de arte, produzindo inclusive poemas sobre artistas plásticos e suas obras. 

Claro que tal observação por si só não serve para assegurar uma relação estética da poesia do 

autor com a pintura, mas, uma vez que já temos em vista indícios de tal relação como 
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elementos constitutivos da estética do poeta, a atividade crítica de artes plásticas vem auxiliar 

a fundamentação da necessidade de se considerar o diálogo entre essa linguagem artística e a 

poesia de Murilo Mendes, como o faz Raimundo Carvalho. 

O estudo de Carvalho é caro para o presente trabalho porque ajuda a se ter uma visão 

geral da obra muriliana que leva em conta o diálogo entre seus diferentes momentos, muito 

embora não se furte a enxergar as diferenças entre esses momentos: “compreendo a obra 

inteira de Murilo Mendes como uma grande estrutura cujas partes se comunicam, se 

esclarecem, num processo de intertextualidade e auto-reflexividade permanentes” 

(CARVALHO, 2001, p. 10). 

Ao dividir, com as devidas ressalvas, a poesia muriliana em fases, Raimundo Carvalho 

se reporta basicamente à relação dessa obra com a pintura e aponta dois períodos distintos, 

fazendo também uma ponte com o que ele chama de distintas faces dessa poesia. Desse modo, 

o crítico estabelece uma relação sempre dialética entre o que permanece e o que se altera na 

obra. Tais fases, então, estariam atreladas a faces, o que nos ajuda a pensar numa abordagem 

que encare as noções de sincronia e diacronia com a devida importância. São 

uma primeira, que vai de Poemas a Sonetos Brancos, e uma segunda, de 
Siciliana a Ipotesi. A primeira se relaciona predominantemente com o 

figurativismo em pintura (faces antropofágica e surrealista) e a segunda, com 

o abstracionismo. A correspondência entre faces e fases não é rígida. O vai-

e-vem do signo poético muriliano revela a inquietude de alguém sempre 
indisposto a acomodações (p. 12). 

 A primeira fase à qual Carvalho se refere abrange tanto o momento em que a obra do 

poeta mais se aproxima das produções do movimento modernista e possui inclusive poemas 

de tom satírico, como os de História do Brasil, como o momento em que essa obra passa a 

ganhar contornos mais distintos, como a dissonância imagética. A essa fase correspondem 

respectivamente as faces antropofágica e surrealista e o crítico a associa com o figurativismo 

em pintura, no sentido de que se pauta pela representação das formas dos seres e das coisas, 

como no poema “A noiva” (“A noite chega / Remexendo os quadris”). A segunda fase 

identificada por Carvalho, que coincide com aquela em que Costa Lima reconhece o poeta 

maior em Murilo Mendes, está relacionada ao abstracionismo, ou seja, está mais próxima da 

arte que se distancia de uma representação mais direta dos seres e das coisas para se dedicar a 

linhas, curvas e cores de modo a compor formas abstratas. No discurso poético muriliano isso 

se configura em poemas como “Estudos da letra V”, no qual a grafia da letra funciona como 

baliza da composição (“Lá vai a letra V voando”). No entanto, ainda segundo Carvalho, 

ambas as fases podem apresentar características uma da outra: a fase mais propensa ao 
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figurativismo pode apresentar em certos momentos uma estética mais calcada no 

abstracionismo e vice-versa. 

 Essa é a principal contribuição das reflexões de Carvalho para o nosso estudo: mostrar 

que a obra poética de Murilo Mendes pode ser pensada de modo a considerar seus diferentes 

momentos, mas também fazendo jus ao fato de que tais momentos, de certa forma, se 

comunicam entre si, o que nos leva a crer que o essencial da estética muriliana está sempre lá, 

embora ora penda para uma determinada tendência, ora penda para outra.  

 No que diz respeito ao abstracionismo em Murilo Mendes, são mais relevantes para 

nossa discussão as observações de Daniela Bunn.  

Para Murilo, o abstracionismo existiu não apenas como uma escola ou um 

movimento, mas como estilo de uma época: uma linguagem universal e 

essencial. O abstracionismo olha para um mundo sensível e relaciona ao 
mundo abstrato (visível e invisível). Pode-se dissociar o tempo na arte 

abstrata, pois não é mais figurativa ao desenhar pessoas ou fatos 

contextualizando o período e nem pintando paisagens definindo o espaço. O 

que se busca na arte abstrata não é a verossimilhança, mas a verdade do real. 
Os quadros abstratos recusam a mimese e criam uma nova realidade, posam 

para o mundo. Murilo concorda com Klee: o quadro não reproduz o visível; 
ele o produz (BUNN, op. cit., p. 110-111). 

É sob essa perspectiva que aqui se defende a representação do real na obra muriliana não de 

forma figurativa ou literal, mas abstrata. A dialética do visionário propicia ao discurso poético 

muriliano executar textualmente a mesma lógica do real segundo o materialismo dialético: em 

constante movimento e repleta de contradições. Pelo viés da abstração, a poesia de Murilo 

Mendes encontra a possibilidade de manter essa ligação com o real através de imagens 

absurdas, oníricas e até mesmo surreais. Isso porque não se trata de uma relação óbvia de 

reprodução, mas de produção, por outros meios e formas, da mesma lógica. É assim que um 

verso como “Lá vai o vector da letra V levando o avô” funciona como uma nova forma de 

apresentar a “verdade do real”. 

Isso também pode levar a uma conclusão contrária à de Costa Lima, que, 

recapitulando, via somente em obras escritas a partir da década de 50 um Murilo Mendes 

consagrado, detentor de um estilo próprio e inventivo. É certo que se pode identificar um 

amadurecimento da obra do poeta e uma certa mudança de rumos estética, mas isso não quer 

dizer que em períodos anteriores à fase de maior concisão, a da publicação de Convergência, 

o autor já não fosse detentor de grande dose de inventividade linguística e isso não se deixasse 

transparecer em sua poesia. O “poeta maior” Murilo Mendes já dava o ar de sua graça com 

seu jogo verbal frenético, gerador dos mais absurdos efeitos e imagens, em Poemas, seu livro 

de estreia. 
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Domingo no jardim público pensativo. 

Consciências corando ao sol nos bancos, 

bebês arquivados em carrinhos alemães 

esperam pacientemente o dia em que poderão ler o Guarani 
 

Passam braços e seios com um jeitão 

que se Lenine visse não fazia o Soviete. 
Marinheiros americanos bêbedos 

fazem pipi na estátua de Barroso, 

portugueses de bigode e corrente de relógio 
abocanham mulatas. 

 

O sol afunda-se no ocaso 

como a cabeça daquela menina sardenta 
na almofada de ramagens bordada por Dona Cocota Pereira. (“Cartão postal”, 1930, p. 88) 

 A maneira despojada com que o autor conjuga fatos e figuras históricos e elementos 

pitorescos da realidade nacional produz imagens que atingem as raias do surrealismo em 

“Cartão postal”. O que começa com um “Domingo no jardim público pensativo”, verso 

convencional até para os padrões da linguagem corrente, já inicia o segundo verso com uma 

seleção lexical inusitada com “consciências”, palavra que representa as pessoas nos bancos do 

jardim público, mas que aparecem aqui somente enquanto entes abstratos incorporados à 

paisagem. A solenidade encontra a casualidade na segunda estrofe e ambas se confrontam 

num discurso muito próximo da naturalidade da linguagem coloquial, que reforça o cotejo que 

resulta em contraste (“Passam braços e seios com um jeitão / que se Lenine visse não fazia o 

Soviete. / Marinheiros americanos bêbedos / fazem pipi na estátua de Barroso”). O poema vai 

construindo um clima onírico pela forma com que descreve o jardim público com as 

“consciências corando ao sol”, “os bebês arquivados em carrinhos alemães” e os portugueses 

abocanhando mulatas. Pode-se inclusive falar sobre o caráter representativo dessas imagens. 

As consciências nos bancos, os bebês arquivados e os portugueses abocanhando mulatas são 

imagens facilmente “traduzíveis” em fatos corriqueiros, apesar da maneira insólita com que 

são apresentadas. A escolha lexical produz um ambiente dotado de certo onirismo, ainda que 

se referindo a coisas do cotidiano ordinário. Tudo isso prepara para a terceira estrofe, que 

estabelece de maneira mais contundente o clima de sonho com musicalidade e a inserção de 

alguém que dorme. 

A última estrofe de “Cartão postal” junta através da comparação, nesses três versos, as 

imagens do pôr do sol, que tem um alcance astronômico e paisagístico, e da cabeça da menina 

sardenta, que, como o sol afundando no ocaso, afunda na almofada. Isso em um verso cuja 

extensão (quinze sílabas) pode causar a impressão de despreocupação métrica, muito embora 

seu ritmo seja bastante acentuado. A partir de “de ramagens”, o verso traz duas sílabas átonas 
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e, em seguida, uma tônica, o que se repete no decorrer de todo o verso, formando assim um 

ritmo ternário, como em uma valsa (“de/ra/ma/gens/bor/da/da/por/Do/na/Co/co/ta/Pe/rei/ra). 

O poeta adota a coloquialidade típica dos modernistas, mas o faz de maneira inusitada, como 

se pode ver na musicalidade desse verso e na fusão entre as imagens. Nota-se que há um 

cuidado da parte do poeta em fazer o percurso do pôr do sol à almofada. Percurso ao longo do 

qual o leitor acaba se deixando levar ritmicamente, sendo conduzido pelo compasso ternário 

do eu-lírico, o que torna mais fácil a aceitação da junção contrastante entre as imagens do Sol 

e da cabeça da menina, pelo que as sardas indicam, ruiva. 

A noite suspende na bruta mão 

que trabalhou no circo das idades anteriores 
as casas que o pessoal dorme comportadinho 

atravessado na cama 

comprada no turco a prestações.  

 
A lua e os manifestos de arte moderna 
brigam no poema em branco (“Noturno resumido”, 1930, p. 89) 

 Já de “Noturno resumido”, o fragmento destacado, que começa com uma espécie de 

personificação da noite (“A noite suspende na bruta mão”) e transcende o tempo no segundo 

verso (“que trabalhou no circo das idades anteriores”) vai, a partir do terceiro, se adequando à 

realidade mais reles, adentrando “as casas que o pessoal dorme comportadinho”. A passagem 

para o cotidiano, que parte da noite personificada e da transcendência temporal, chega à 

banalidade da “cama // comprada no turco a prestações”. Aqui, novamente, o coloquialismo, 

constante entre os modernistas, serve ao poeta: o cotidiano também aparece na linguagem 

coloquial empregada (“dorme comportadinho”, “atravessado na cama”). Há, desse modo, uma 

relação entre o coloquialismo frequente no movimento modernista, ainda recente na época, e 

elementos tradicionalmente utilizados na poesia, como a noite. A interação entre esses 

elementos ocorre de tal maneira que atinge o nível do insólito. A noite, com sua bruta mão, 

transpõe os limites do tempo e chega até as casas das pessoas. Essa relação, conflituosa, é 

ainda retomada na estrofe seguinte, que possui uma verve metalinguística, com “a lua e os 

manifestos de arte moderna”, que “brigam no poema em branco”. Assim, tanto no caso de 

“Noturno resumido” como no de “Cartão postal”, publicados no início da carreira do poeta, já 

se podia perceber o grau de inventividade de sua dicção e de suas imagens.  

 Em verdade, como a poesia muriliana se desenvolve predominantemente sob o signo 

da tensão, a ideia de equilíbrio, que também pode aparecer sob a forma de busca da unidade, 

muitas vezes aparece contraposta à de devaneio, contraposição que também implica uma 

fusão contrastante que incide sobre a forma. É desse modo que se constata em seu percurso 
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estético que ora o poeta pende para o angustiante transbordamento das visões alucinantes e 

oníricas –  que Costa Lima considera a partir de Visionário, publicado em 1941, mas que aqui 

identificamos desde Poemas, de 1930, seu primeiro livro –, ora pende para a noção de 

equilíbrio, como se constata em Convergência, última obra do autor publicada em vida e que 

data de 1970. Isso acaba por explicar, de certa forma, o que o próprio Costa Lima deixou em 

aberto, que é o fato de essa concisão verbal ser presente na obra do poeta antes das viagens 

realizadas de 1952 a 1956, como se pode constatar no livro Contemplação de Ouro Preto, 

escrito entre 1949 e 1950. Isso só pode significar que, apesar de acontecer uma apropriação 

estética dos espaços, que contribui para tornar sua poesia mais verbalmente contida, tal 

preocupação já era inerente à obra do poeta desde cedo. 

2.4 O poeta no tempo: historicidade na poesia muriliana 

“A poesia é a realidade; 

a imaginação, seu vestíbulo” 

(O discípulo de Emaús, 1945, p. 830). 

 Embora a poesia de Murilo Mendes seja devidamente conhecida também por uma 

imagética inusitada que beira a alucinação, bem como por manter um pé na transcendência e 

no arcabouço mitológico cristão, há de se considerar que se trata de uma obra que, 

assumidamente, lança mão também da incorporação de fatos históricos e dos fenômenos 

sociais, uma característica que, materializada na configuração verbal, se apresenta ora em 

maior, ora em menor grau. A respeito dos horizontes deste trabalho, o maior deles é a 

elaboração de uma maneira satisfatória para se compreender esse procedimento estético na 

poesia muriliana, ou seja, a identificação de uma chave de leitura que permita um devido 

entendimento da relação do texto muriliano com o real, considerando também o papel do 

transcendental no processo. Esse caminho a ser percorrido é o que chamamos aqui de dialética 

do visionário. É importante ressaltar que tal conceito não esgota as possibilidades 

interpretativas da poesia muriliana, que parece ser tão plural e complexa quanto uma obra 

artística pode ser, mas é possível, através dele, perceber a forma peculiar como essa poesia se 

relaciona com o mundo e se situa nele, ainda que em momentos pareça se distanciar desse 

mundo.  

 Em uma passagem elucidadora, Merquior diz: 

Cristão dialético, religioso moderno, muito mais teilhardiano que tomista, 
Murilo extrai de uma crença dramática uma concepção de vida sob o signo 

marcante do devir. Para ele, a situação dos homens é a de “seres exaustos 

entre o não ser e o vir a ser”, da mesma forma que a morte, cristãmente 
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entendida como passagem à vida superlativa, merece dele o sagrado apelido: 

morte, grande fêmea. Essa fidelidade ao caráter complexo e múltiplo da 

existência não poderia deixar de abrir-se ao social em sentido estrito 
(MERQUIOR, 1996, p. 74). 

Quando falamos em dialética do visionário, referimo-nos a uma concepção que perpassa 

grande parte da obra muriliana, parte essa que revela o apego incondicional ao real ainda 

quando posto em contato, ou em conflito, com a fé cristã. Longe de ser superficial, esse 

contato com a materialidade atinge um nível essencial, ou seja, atinge o nível do devir a que 

se refere Merquior. A lógica da mutabilidade e do movimento do real é transposta para o 

discurso poético muriliano, que não se prende ao essencialismo cristão de Ismael Nery, que 

considera a essência como algo estático e anterior à matéria. Antes, todas as coisas, incluindo 

aí as derivadas da mitologia cristã, estão submetidas ao devir, isto é, à multiplicidade e ao 

movimento da existência material. O visionarismo típico de Murilo Mendes está mais 

próximo da esperança no vir a ser dessa situação dos homens do que do utopismo cristão. A 

poética do visionário mencionada por Merquior está, a nosso ver, fundamentada por essa 

visão, esse sentimento, de mundo que é a dialética do visionário. 

É certo que a crítica e a teoria literárias desde o séc. XX já não podem ignorar a 

presença do extraliterário no texto literário, sob o risco de um estudo anacrônico. Não se pode 

considerar o texto somente enquanto forma despida de conteúdo, nem tampouco se pode 

deixar de ressaltar o modo como ele lida com esse conteúdo, isto é, como esse conteúdo se 

configura enquanto aspecto formal do texto. 

 O caso de Murilo Mendes aponta para uma problemática oriunda do fato de que os 

seus textos poéticos não raro aparecem sob uma forma que beira o hermetismo estético16, 

tamanha é a sua complexidade na relação com a realidade extraliterária. As imagens absurdas 

unidas ao apego pelo transcendente, ao mesmo tempo em que potencializam as possibilidades 

interpretativas, dificultam a apreensão de um sentido imediato. Apesar de o texto poético já 

possuir certo grau de opacidade típico que faz com que funcione segundo uma lógica 

particular que está para além da lógica cotidiana, o caso de Murilo Mendes é peculiar porque 

o poeta parece muitas vezes estar se desvencilhando de qualquer apreensão racional. Se o 

                                                             
16 A causa desse hermetismo é um conjunto de fatores que, aliados ao fato de o poeta se distinguir do restante 

da poesia produzida em solo nacional, são apontados por Merquior: “A audácia de suas imagens, o feitio 

irredutível de seu ritmo, a violenta frequentação do visionário de onde brotam ambas essas características, e a 

conjunção impassível, de uma absurda naturalidade, com que a plena fantasia e o mais vulgarmente cotidiano 

se entrelaçam em seu verso – tudo isso foge à média de uma tradição poética estabelecida no predomínio do 

sentimental-convencional, sem arestas nem conflitos, sem asperezas de expressão e sem sustos de 

comunicação” (MERQUIOR, 1996, p. 69). 
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discurso poético já encerra significados ocultos sob um véu de significados mais superficiais, 

o discurso poético muriliano parece extrapolar já na construção dessa superfície semântica, 

saturando a cadeia de significados, símbolos e analogias, de modo que o leitor se perca na 

tentativa de apreensão de um significado último. Eis como funciona seu hermetismo. É desse 

modo que a historiografia, ou tudo que mais pertencer à realidade para além do texto, se faz 

presente na poesia de Murilo Mendes, ora de maneira mais evidente, ora sob formas mais 

sutis. É sobre essa sutileza que aqui nos debruçamos. Por esse motivo, o que se pretende aqui 

é a construção de uma categoria que aponte para a configuração do real, mas do real em 

essência, em suas complexidade e multiplicidade. É dessa forma, fundamentada pelo que 

chamamos de dialética do visionário, que o real predomina sobre os aspectos transcendentais 

e a própria fé cristã na poesia muriliana. 

 Existem diversos poemas de Murilo Mendes que não deixam dúvida quanto às 

preocupações do eu-lírico com os rumos da humanidade no séc. XX. Guerras, regimes 

ditatoriais, o avanço da industrialização, a sempre crescente desigualdade social: o séc. XX se 

faz presente de maneira incontestável em meio ao arcabouço poético muriliano. Muitas vezes 

essa presença se localiza já no conteúdo primeiro do poema, dispensando maiores esforços 

para identificá-la, como no caso de “O poeta futuro”, que se encontra no livro As 

Metamorfoses: 

O poeta futuro já se encontra no meio de vós. 

Ele nasceu da terra 

Preparada por gerações de sensuais e de místicos: 

Surgiu do universo em crise, do massacre entre irmãos, 
Encerrando no espírito épocas superpostas. 

O homem sereno, a síntese de todas as raças, o portador da vida 

Sai de tanta luta e negação, e do sangue espremido. 
O poeta futuro já vive no meio de vós 

E não o pressentis. 

Ele manifesta o equilíbrio de múltiplas direções 

E não permitirá que algo se perca, 
Não acabará de apagar o pavio que ainda fumega, 

Transformando o aço da sua espada 

Em penas que escreverão poemas consoladores. 
 

O poeta futuro apontará o inferno 

Aos geradores de guerra, 

Aos que asfixiam órfãos e operários. (“O poeta futuro”, 1944, p. 319) 

Aqui, o autor associa o próprio ofício a um exercício divino. A figura do poeta ganha 

contornos messiânicos e a poesia é vista como tábua de salvação para a humanidade. O 

elemento religioso aparece como se motivado pelo contexto histórico. O aspecto bíblico se faz 
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presente, inclusive, no uso do pronome “vós”, pouco usual fora do âmbito religioso. A figura 

do poeta, paralela à do Cristo, se aproxima ainda mais da ideia salvacionista a partir do 

décimo primeiro verso (“E não permitirá que algo se perca”), quando o tempo verbal do 

poema se torna futuro. Esse procedimento culmina na última estrofe, que sintetiza a 

intersecção entre o discurso poético, o religioso e o histórico, procedimento semelhante ao 

que ocorre em “Poema presente”, de Poesia Liberdade: 

O céu púbere e profundo 
Ajunta nuvens de fogo 

À tendência dos homens, inquietante: 

E um pensamento de guerra  
Anula o que poderia vir 

Da água, da rosa, da borboleta. 

 
Vergéis tranquilos 

Disfarçam espadas. 

 

Sombras pedindo corpos 
Esperam desde o dilúvio 

O sopro de um puro espírito. 
Separam a luz da luz. (“Poema presente”, 1947, p. 401)  

 Aqui, a imagem apocalíptica dos dois versos iniciais se confunde com o momento 

histórico, que é logo após a Segunda Guerra Mundial. O belicismo surge, violentamente, 

perturbando a placidez e rompendo a ordem natural da vida. O “pensamento de guerra”, 

presente na “tendência dos homens”, tem a capacidade destrutiva da nulidade, “anula o que 

poderia vir / Da água, da rosa, da borboleta”. A fé religiosa também se faz presente aqui, não 

só pela representação do apocalipse no início do poema, mas também no dilúvio na última 

estrofe (que também encerra a ideia de nulidade) e no “sopro de um puro espírito” pelo qual 

esperam “sombras pedindo corpos”, numa referência ao milagre da criação, segundo a 

doutrina judaico-cristã. Então a noção de fim, de apagamento, precede a de renovação, de 

renascimento, como no mito do dilúvio. O eu-lírico de “Poema presente”, como o de “O poeta 

futuro”, incorpora o discurso histórico para ressaltar os aspectos nefastos da humanidade, ao 

mesmo tempo em que, por vezes, aponta a poesia, utilizando-se também da fé, como um 

modo de ressaltar o sentimento humanitário.  

Ter sido contemporâneo a muitos acontecimentos importantes, e em vários casos 

catastróficos, para a história recente da humanidade, fez com que Murilo Mendes desse vazão 

a uma obra calcada nesse sentimento humanitário profundo. Isso explica o porquê de, apesar 

da presença da mitologia cristã católica, a poesia muriliana colocar a fé do poeta em contraste 
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com as forças telúricas, resultando muitas vezes no questionamento dos próprios dogmas 

católicos e, o que é predominante, na priorização da matéria sobre a transcendência. 

José Paulo Paes (1997), ao refletir sobre o “Murilo essencial, aquele cuja marca de 

fábrica se gravou indelevelmente no Modernismo brasileiro” (p. 170), menciona os livros 

Poemas, O visionário e o restante do percurso poético do autor até Sonetos brancos. 

A datação desses volumes cobre, pois, toda a década de 30 e boa parte da 

seguinte. Vale dizer: o período de surgimento das ditaduras totalitárias na 

Europa, período durante o qual os conflitos de interesses e ideologias se vão 
acirrando até o ponto de explosão, a II Guerra Mundial. Na caixa de ecos da 

poesia de Murilo Mendes, esse período conturbado se reflete em imagens 

apocalípticas que bem lhe exprimem ominosa significância17. (PAES, 1997, 
p. 171). 

 Então, a poesia muriliana já é desde cedo marcada pelo contato estreito com os 

acontecimentos históricos e isso está associado às imagens conflitantes (que muitas vezes 

adquirem ares apocalípticos, como bem ressaltou Paes) e ao sentimento de religiosidade que 

também perpassa seus versos. Este último, estando intimamente ligado ao sentimento de 

solidariedade do poeta para com a humanidade, também aparece associado às referências a 

acontecimentos históricos quando estes abordam ditaduras e guerras. A poesia de Murilo 

Mendes é movida, não tanto por um sentimento drummondiano do mundo, mas antes por um 

sentimento essencial e fundamentalmente humano. É por se compadecer do humano que o 

poeta não raramente se volta para a religiosidade. É diante das notícias sobre o humano que 

lhe chegam do resto do mundo que o poeta se compadece. O que não quer dizer que sua 

poesia descambe em sentimentalismo derramado, uma vez que esse compadecimento vem 

acompanhado de um desejo de reconstrução do real através da forma poética, reconstrução 

possível através do seu visionarismo e da complexidade dialética que perpassa seu discurso. 

Em “Anjos maus”, por exemplo, do livro de estreia do poeta, Poemas, as figuras desses anjos 

e dos aviões de guerra se fundem em uma só imagem e protagonizam uma paisagem que 

remete tanto, novamente, ao Apocalipse quanto à guerra: 

Os anjos do mal são verdes e grandes 

se escondem nas nuvens nas dobras do céu 

perturbam os lares destroem cidades 

                                                             
17 Talvez devido à diferença no tom e na forma, Paes exclui dessas observações o livro História do Brasil, de 

1932, o qual, apesar de ser de fato diferenciado do grosso da obra de Murilo Mendes (o que levou o próprio 

poeta a descartá-lo da antologia de sua obra, publicada em 1959), também é revelador de uma indiscutível 

preocupação com a historiografia e coloca em um mesmo plano acontecimentos históricos importantes e 

oficiais e fatos da realidade pitoresca do Brasil, o que também se encaixa na abstração do tempo e do espaço 

de que fala Bandeira. 
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nem miram coitados a bola do sol.  

 

De tarde insinuam com jeito coisas maliciosas  

à mulher que passa acariciando os seios 
e às meninas que ficam trancadas no quarto 

o dia inteiro no espelho revirando os olhos, 

namorando o corpo delas, 
depois a sociedade vai por água abaixo. 

 

São fortes e altos, não é sopa não, 
Têm dentes de pérola, boca de coral. 
 

Os aviadores partem para combatê-los e morrem. 
As viúvas dos aviadores não recebem montepio. (“Anjos maus”, 1930, p. 98-99) 

 A musicalidade da primeira estrofe lembra, pelo ritmo, os tambores de uma marcha 

bélica. As sílabas átonas que iniciam cada verso antecedem uma tônica e logo depois se passa 

ao padrão rítmico de duas átonas e uma tônica (sublinhada). 

Os/an/jos/do/mal/são/ver/des/e/gran/des 

se es/con/dem/nas/nu/vens/nas/do/bras/do/céu 
per/tur/bam/os/la/res/des/tro/em/ci/da/des 
nem/mi/ram/coi/ta/dos/a/bo/la/do/sol.  

 Do segundo ao quarto verso dessa estrofe, o poeta opta pela métrica do 

hendecassílabo, um tipo de verso bastante utilizado por Gonçalves Dias, na primeira geração 

do romantismo brasileiro, em seus poemas de guerra indianistas. Murilo Mendes atualiza o 

metro para representar uma guerra mais modernizada. A métrica é retomada no primeiro 

verso da terceira estrofe, que se refere novamente aos anjos, assim como o ritmo intenso que 

perpassa toda a estrofe 

São/for/tes/e/al/tos,/não/é/so/pa/não, 
Têm/den/tes/de/pé/ro/la,/bo/ca/de/coral. 

A sensualidade que predomina na segunda estrofe está também associada à guerra e ao 

Apocalipse, através dos anjos insinuando “com jeito coisas maliciosas” à mulher e às 

meninas. A mitologia cristã, representada pelos anjos que protagonizam as imagens de 

cataclismo bíblico na primeira estrofe, invade a intimidade feminina no cotidiano do ambiente 

familiar e nele se encerra, o que é sintetizado na última e sentenciosa estrofe (“Os aviadores 

partem para combatê-los e morrem / As viúvas dos aviadores não recebem montepio”). A 

religiosidade encontra a sexualidade e o momento histórico no discurso poético. 

No entanto, o eu-lírico muriliano não só reage com desagrado diante da modernidade, 

mas também por vezes esboça otimismo em relação ao destino da humanidade e admiração 
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perante a vida no mundo moderno, apontando inclusive para o papel fundamental da arte e do 

poeta, responsáveis por evitar a desumanização. Fazendo uma comparação com um famoso 

poeta do séc. XVIII, Paes afirma que 

William Blake excluía de sua utopia as máquinas dos tempos modernos. Já 

Murilo Mendes as leva em conta nos instantâneos apocalípticos da sua 
bagunça transcendente, proclamando Deus-Cristo não só o criador do sol, 

das estrelas, dos frutos e das flores mas também dos cinemas, das 
locomotivas e dos submarinos (PAES, 1987, p. 177). 

 A fé católica não impede o poeta de possuir uma forte ligação com o seu tempo 

histórico, acompanhando seus avanços, admirando-se, mas também, e em grande parte, 

apontando temeroso para suas faltas. A fé do poeta, novamente, se une a seu sentimento 

humanitário, o que é uma constante em sua obra. 

Nós esperamos a formação de trincheiras na nuvem 
Esperamos ver os anjos reunindo os elementos 

E as filhas do relâmpago empunhando fuzis. 

 
Para que semear a árvore que vai dar a madeira do leito do assassino, 

Para que tratar a terra, descobrir o metal destinado às metralhadoras, 

Para que alimentar a criança que mais tarde abandonará os pais órfãos?  

 
Deixa crescer a semente que Deus plantou na tua alma  

E tua posteridade tranquila se multiplicará  

Na proporção das areias do mar e das estrelas do céu.  
 

Reconhece o teu limite e adora a mão do senhor que te remove 
Como um menino remove as peças do seu jogo de armar. (“Poema bíblico atual”, 1944, p. 323-324) 

 Em “Poema bíblico atual”, também de As Metamorfoses, o próprio título já indica que 

se trata de uma atualização dos preceitos bíblicos. Mais uma vez, o poema inicia com o que 

parece ser uma cena do Armagedom, que surge como objeto da fé do eu-lírico, como se 

estivesse na expectativa da inserção do reino de Deus nos conflitos humanos (“Nós esperamos 

a formação de trincheiras na nuvem”). Na segunda estrofe, os questionamentos do eu-lírico 

põem em xeque atividades vitais à própria sobrevivência humana – “semear a árvore”, “tratar 

a terra” e “alimentar a criança” – por virem a servir estas, no fim das contas, a motivações 

bélicas: “dar a madeira do leito do assassino”, “descobrir o metal destinado às metralhadoras”, 

abandonar “os pais órfãos”. Acontece aí uma desconstrução das atividades indicadas no início 

de cada verso, que remetem à produção e reprodução da vida (“semear”, “tratar” e 

“alimentar”). A contradição no interior de cada linha, nesse caso, desconstrói, mas o faz 

obedecendo à lógica da guerra, que, necessariamente, levaria a tais consequências. O poema 
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encerra agarrado aos preceitos religiosos, mas não sem, antes, como vimos, confrontá-los com 

a realidade da guerra. 

As criações orgânicas 
Que eu levantei do caos 

Sobem comigo 

Sem o suporte da máquina 
Deixam este exílio composto 
De água, de fogo, de ar. (“A inicial”, 1944, p. 338) 

 Nos versos retirados de “A inicial”, do mesmo livro, percebe-se a inserção da natureza 

enquanto força vital no primeiro verso destacado (“As criações orgânicas”), que se apresenta 

enquanto sujeito cujo complemento se encontra no verso seguinte, o qual, por sua vez, insere 

o elemento transcendente: “que eu levantei do caos”. O predicado da sentença, iniciado no 

terceiro verso, realiza o movimento referente à transcendência, com o eu-lírico ultrapassando 

os limites da realidade e levando consigo as criações orgânicas do primeiro verso (“Sobem 

comigo”). Mas para onde vão o eu-lírico e essas criações orgânicas que ele levantou do caos? 

Sabendo que elas foram retiradas do caos, supomos que foram postas em ordem, e que é um 

eu-lírico que nos fala, podemos entender que tais criações foram transpostas para o próprio 

poema, que, ao mesmo tempo em que tudo ordena, prescinde da utilização da máquina (“Sem 

o suporte da máquina”). A poesia, então, dá conta daquilo que o avanço da maquinização e da 

tecnologia não dá e o poeta, responsável por criar a partir do caos, ganha ares divinos. No 

entanto, trata-se de criação que parte do caos material, parte da realidade em conflito e sobe 

com o poeta. “Deixam este exílio composto / De água, de fogo, de ar” e se tornam matéria de 

poesia, que novamente é apresentada como panaceia para os conflitos humanos. 

Homens obscuros edificam 

Em ligação com os elementos 

O monumento do sonho 
E refazem pela Ode 

O que os tanks desfizeram. (“O nascimento do mito”, 1944, p. 355) 

 Em contraposição a essas visões pessimistas do seu tempo histórico, devido à guerra e 

à insuficiência do desenvolvimento material para a superação do caos, em “O nascimento do 

mito”, ainda d’As Metamorfoses, o poeta constrói, nesse trecho, uma visão de viés mais 

positivo sobre um elemento que, no poema, faz referência ao mundo industrializado: o 

proletariado, os “homens obscuros”, que “edificam”, em contraste com “o que os tanks 

desfizeram”, “o monumento do sonho”. Essa visão messiânica do proletário também é 

construída paralelamente à do poeta, confundindo as atividades de ambos, uma vez que esses 

homens “refazem pela Ode” (“E refazem pela Ode // O que os tanks desfizeram”). Os homens 
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obscuros, que inicialmente se pode pensar como operários, edificando e refazendo, 

transformam-se na figura do poeta, edificando o “monumento do sonho” e refazendo “pela 

Ode”, ou seja, transcrevendo o real no poema. Assim, apesar do profundo sentimento de 

consternação diante dos rumos da história, o poeta, vendo-se como parte dela, aponta para o 

papel subversivo de seu ofício, aproximando-se da atividade laboral dos explorados. 

 Mesmo quando diante dos males da vida moderna e das guerras e ditaduras do século 

XX, o eu-lírico de Murilo Mendes, ainda levando em consideração a fé cristã, parece não se 

satisfazer com uma perspectiva evasionista, que coloca todas as esperanças na utopia do pós-

vida, sendo movido antes por um profundo sentimento de inserção no mundo, de 

pertencimento à vida em sua concretude, em sua materialidade. Por isso a alcunha de 

visionário lhe cabe mais do que a de utópico. O autor não transpõe suas esperanças para o 

pós-vida, mas reconstrói a vida esteticamente. É no seu discurso que a realidade surge com 

novas formas. Também por isso a transcendência ganha contornos mais tangíveis e 

cotidianos. Daí seus aviões assumirem a forma de anjos maus e vice-versa. 

 Esse visionarismo em Murilo Mendes se sustenta em parte pela postura rebelde do eu-

lírico frente ao cotidiano e a fatos de seu tempo histórico. A reação negativa diante dos rumos 

tomados pela civilização ocidental no século XX parece ser um dos motores que movem a 

estética muriliana. Merquior acerta ao defender que essa perspectiva, que contém certa dose 

de utopia e que não se resume a isso, está também ligada ao surrealismo, que a poesia 

muriliana também não deixou passar sem dele tirar algum proveito, ou melhor, sem dele fazer 

uso para a composição de sua estética singular. 

Essa tremenda carga utópica é a essência do surrealismo-movimento, a sua 

grande originalidade face ao niilismo dadá [...]. Uma consequência capital 

dessa sua [de Murilo Mendes] fé surrealista seria a distância interposta entre 
ele e aquele escapismo, confesso ou inconfesso, argutamente surpreendido 

por Mário na raiz do etos modernista. O vou-me-emborismo, o legado 

baudelairiano e rimbaudiano da “poesia da partida”, encontra em Murilo um 
desdobramento dialético, representado por um constante impulso de estar no 

mundo. O úbiquo onirismo da poesia muriliana deságua o tempo todo em 

atitudes resolutamente intramundanas, em plano contato-protesto com a 

realidade mesma negada pela força do visionário (MERQUIOR, 2003, p. 
13). 

 Ainda que achemos discutível a ligação que Merquior faz entre a poesia de Murilo 

Mendes e as obras de Rimbaud e Baudelaire, a insatisfação presente nesse “vou-me-

emborismo”, que encontra muito mais respaldo em Bandeira e sua Pasárgada, na poesia 

muriliana se choca com esse princípio do poeta de manter o contato inadiável com as coisas 

do mundo. O onirismo quase onipresente nessa poesia, que tem muito da fonte surrealista, vai 



68 

 

de encontro ao telúrico, com ele se choca e com ele convive. Essa é a tensão dialética 

observada por Merquior. Essa é, também, a característica do poeta que Mário de Andrade vai 

apontar como sendo um problema. Isso porque, quando posta em contato com a fé católica, à 

qual o poeta pessoalmente era adepto, essa tensão dialética faz com que, segundo Mário de 

Andrade, o catolicismo muriliano adquira certo ar de “regionalismo”. 

[...] não esqueço que se pode ser católico e falar inglês ou jogar nas corridas. 

Mas o “regionalismo” da religião de MM está que, dentro dela, Nossa 

Senhora é que fala inglês e o próprio Jeová joga nas corridas. Quero dizer: a 
atitude desenvolta que o poeta usa nos seus poemas pra com a religião, além 

de um não raro mau gosto, desmoraliza as imagens permanentes, veste de 

modas temporárias as verdades que se querem eternas, fixa anacronicamente 

numa região do tempo e do espaço o Catolicismo, que se quer universal por 
definição. Neste sentido, o Catolicismo de MM guarda a seiva de perigosas 
heresias (ANDRADE, 2003, p. 33-34).  

 É interessante notar que justamente esses fatores elencados por Mário de Andrade e 

apontados como desmoralizadores e de mau gosto é que fazem a poesia muriliana, para nós, 

grandiosa. A união tensa entre o eterno e o contingente, que “veste de modas temporárias as 

verdades que se querem eternas”, produz o tipo de tensão que leva o poeta a interpelar o 

próprio Cristo e dá a sua poesia o onirismo que a identifica com a estética surrealista. José 

Paulo Paes (1987) resume essa identificação ressaltando em Murilo Mendes “a mistura de 

sagrado e mundano, sexualidade e humor, coloquialismos e alusões religiosas por via da qual 

o poeta manifesta a sua antevisão do caos prenunciador do juízo final” (p. 105). Essa mistura 

entre sagrado e mundano citada por Paes é o que faz com que aviões se tornem “anjos do 

mal” (no poema “Anjos maus”). A mistura entre sexualidade e humor, por exemplo, leva a 

noite a suspender em sua bruta mão “as casas que o pessoal dorme comportadinho / 

atravessado na cama” (“Noturno resumido”). E, de certo modo, se levarmos em conta a ordem 

do dia como sendo também uma forma de coloquialismo, é através da mistura entre 

coloquialismos e alusões religiosas que o poeta se encarrega de apontar o inferno “aos 

geradores de guerra” (“O poeta futuro”). 

 É, portanto, a história, a realidade concreta e dinâmica, que motiva o eu-lírico 

muriliano, inclusive em seus momentos mais aparentemente delirantes, como os que guardam 

de modo mais evidente o diálogo com o surrealismo e com a fé cristã do poeta. Tanto quando 

a obra muriliana se refere mais diretamente a fatos históricos, como guerras e ditaduras 

militares, como quando se refere a aspectos da vida cotidiana ou até mesmo quando povoa 

esse cotidiano com alusões à mitologia cristã, essa obra se abre para um conjunto de misturas, 

como as mencionadas por Paes. Essas misturas geram uma tensão, que é a tensão dialética. De 
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acordo com o materialismo dialético, essa tensão é inerente à própria realidade, que é dialética 

por excelência, porque está sempre em movimento, num constante vir a ser em que tudo é e 

não é. Os recursos estéticos das dissonâncias imagética e sonora utilizados por Murilo 

Mendes acabam afastando sua poesia do dogma cristão, e de uma visão essencialista da 

realidade, para aproximá-la de uma visão materialista dialética, que leva em conta essa 

complexidade do real. A realidade material com o seu dinamismo e suas contradições, tal qual 

é percebida pelo materialismo dialético, é traduzida esteticamente para o plano do discurso 

poético da obra muriliana, onde tudo parece estar fora do lugar porque sempre em constante 

movimento, sempre em conflito, sempre em contraste. Por isso o eterno se torna cotidiano e a 

religiosidade do poeta se torna a heresia que incomodou Mário de Andrade. Esse constante 

estado de transformação, ou, para usar uma terminologia mais própria ao poeta, de 

metamorfose, é o que faz com que essa poesia esteja imersa em sua realidade sócio-histórica 

ao mesmo tempo em que lança o olhar visionário a tudo e a todos, enxergando o porvir, 

dialeticamente, no agora. Essa é a dialética do visionário.  
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3 MURILO E O SURREALISMO 

“Sei que exagero. Quem exagera, supervê” 

(Poliedro, 1972, p. 1043). 

A reflexão que Murilo Mendes faz, na relação entre os componentes presentes em sua 

obra, sobre o papel da metáfora, vendo tal figura de linguagem como um meio de interligar 

todos esses componentes, é algo que está ligado a uma tendência estética que teve grande 

participação na busca do autor pela sua própria dicção e que, por isso, é identificável em 

grande parte de seus poemas: o surrealismo. Não são poucos os autores e as autoras que se 

ocuparam em investigar a presença do surrealismo na obra poética muriliana. Em estudo 

presente em seu livro Na Sala de Aula (1985), Antonio Candido elabora uma série de 

colocações a esse respeito. Para o crítico, o poeta inaugura uma nova forma de relação entre 

as coisas guiada pelo exagero, à maneira do surrealismo. No entanto, a ideia do exagero como 

um elemento destinado a provocar determinado efeito estético, é algo já presente na literatura 

e que ocorre com certa frequência. Candido chega a mencionar, inclusive, o repúdio a esses 

exageros por parte dos tratadistas clássicos, “que recomendavam aos poetas não exagerarem 

nas metáforas” (p. 83). Ainda segundo Candido, “frequentemente a poesia se forma melhor, e 

sobretudo se renova, por meio das estéticas do exagero, que rompem as associações normais e 

criam nexos inesperados” (loc. cit., os grifos são do autor). Mais adiante, adentrando a análise 

da relação entre os elementos do poema muriliano que ele analisa (trata-se do poema “O 

pastor pianista”, do livro As metamorfoses), apontando as novidades originadas já em sua 

seleção lexical, o teórico vê nisso a presença marcante do surrealismo, uma vez que a lógica 

da relação que se estabelece entre as coisas “é impossível, mesmo convencionalmente, e só 

pode ocorrer se forem criadas relações inteiramente novas entre os objetos, entre estes e os 

seres, e de todos com o espaço – como acontece no Surrealismo” (p. 84). 

Surge, entretanto, uma nova problemática: se as tais estéticas do exagero apontam para 

a presença do surrealismo na poesia muriliana, como explicar então essas mesmas tendências 

ao exagero em obras de outros autores que datam de muito antes do surgimento do 

movimento surrealista na França? Existe, em princípio, uma contradição aparente entre ambas 

as considerações de Candido. De um lado temos a defesa da ideia de que exagerar é comum 

ao texto poético, e que isso pode ser o indício de qualidade e de renovação estéticas. De outro, 

temos a associação do recurso do exagero em Murilo Mendes à presença de pressupostos 

surrealistas em sua obra. É possível, com uma certa dose de razão, que se entenda ambas as 

afirmações como incompatíveis entre si, já que o surgimento do Surrealismo data da década 

de 1920, na França. Debrucemo-nos mais um pouco sobre essa questão. 
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A crítica italiana e amiga do poeta, Lucianna Stegagno Picchio, possui uma visão 

diferente de quem afirma haver surrealismo na poesia muriliana. Segundo a autora, um dos 

pré-requisitos para a negação de um surrealismo muriliano seria a impossibilidade de se 

depreender significado de textos surrealistas, o que não é o caso dos poemas de Murilo 

Mendes. O jogo com os contrários, a aproximação entre os opostos, as imagens absurdas 

resultantes da mistura semântica: nada disso torna possível dizer que a poesia muriliana é 

surrealista porque ela permite a apreensão de um sentido último do texto, o que não seria 

compatível com a proposta surrealista da irracionalidade. Então, os elementos responsáveis 

por tornar a poesia de Murilo Mendes tão próxima do Surrealismo, na verdade, 

mesmo na sua elisão formal, não negam nunca as relações existentes entre as 

categorias do pensamento e refletem situações verdadeiras e reais, como 

situações verdadeiras e reais sempre refletiram as imagens e as metáforas 
dos poetas de todos os tempos (PICCHIO, 1959, p. 66). 

 Assim, mesmo diante da dificuldade de encontrar um sentido, o que não raras vezes 

atinge o nível do hermetismo, os textos do poeta ainda são passíveis de uma análise que 

identifique e apreenda significados da estrutura textual. E isso terminaria por afastá-lo da 

estética surrealista. No entanto, não é essa a perspectiva que adotamos aqui. A presença do 

Surrealismo na vida e na obra de Murilo Mendes é um dos fatores diferenciais que fazem com 

que o poeta seja uma voz dissonante de todo o arcabouço poético do modernismo brasileiro. 

Apesar de serem compreensíveis os apontamentos de Picchio, não fazem jus ao que 

representou o movimento de Breton para a poesia muriliana, atuando sobre sua configuração e 

sua proposta, de modo a fazê-la destoar de tudo o que se produzia em território nacional. 

 Segundo consta da cronologia de suas vida e obra no volume Poesia Completa e 

Prosa, organizado pela própria Picchio, é durante o período que vai de 1924 a 1929 que 

Murilo Mendes, através de extensa atividade de leitura, começa a sua aproximação com a 

corrente surrealista. Também possui grande responsabilidade nessa aproximação a sua 

amizade com Ismael Nery, a qual no decorrer dos anos vai influenciando as produções de 

ambos os artistas. Tanto Ismael Nery quanto Murilo Mendes estabelecem um estreito diálogo 

com a estética surrealista e a corrente encabeçada por André Breton de fato permitia uma 

conciliação entre seus próprios pressupostos libertários e as propostas estéticas dos dois 

artistas.  

No Brasil do século XX, durante as décadas de 20 e de 30, a linguagem própria, 

pendente ao onírico, do surrealismo já se deixava perceber na pintura em obras de artistas 

como Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do Amaral e Cícero Dias. Sobre esse contexto, 
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Afrânio Coutinho define Ismael Nery como “pioneiro” (COUTINHO, 1983, p. 134) na 

utilização de recursos próximos ao surrealismo em pintura em solo nacional. Durante toda a 

década de 30 a estética surrealista deixa sua marca nas artes plásticas brasileiras18.  

Passando da pintura para a literatura, em se tratando do surrealismo, Afrânio Coutinho 

se refere a Prudente de Morais Neto como responsável pela “penetração do surrealismo” no 

Brasil devido à pratica da escrita automática. Porém o próprio crítico também esclarece que 

o surrealismo não despertou larga nem profunda repercussão criativa nos 
meios literários brasileiros. Só tardia e superficialmente é que, a um exame 

retrospectivo, certas de suas técnicas aparecem, antes como impregnações 

esparsas, que não lograram desencadear um movimento coerente com grupos 
de adeptos ortodoxos interessados em criar uma literatura segundo os 
cânones da escola (COUTINHO, 1983, p. 136). 

 Nesse sentido, não como um movimento coeso, mas como um conjunto de 

manifestações dispersas, ao se tratar do surrealismo no Brasil não se pode prescindir da 

menção a Jorge de Lima (1893-1953), que além de poeta, romancista e crítico também exercia 

a atividade de pintor. Com uma trajetória literária inusitada, Jorge de Lima começa como 

parnasiano com seus XIV Alexandrinos em 1914, depois, nos anos 20, adere ao movimento 

modernista e, em 1935, culmina sua conversão ao catolicismo com a publicação de Tempo e 

eternidade, escrito em parceria com Murilo Mendes. É em 1943, no livro A pintura em 

pânico, que alia a fotografia à pintura, onde Jorge de Lima revela sua faceta mais impregnada 

de surrealismo. É importante falar sobre esse aspecto da produção de Jorge de Lima porque, 

apesar de a obra do poeta servir como ponte entre o surrealismo nas artes plásticas e na 

literatura brasileiras, é na poesia de Murilo Mendes que o movimento francês vai encontrar 

um eco mais sólido em território brasileiro. 

Jorge de Lima, irmão de armas de Murilo Mendes na campanha de 

restauração da poesia em Cristo, costuma ser apontado como outro dos raros 
poetas brasileiros sobre os quais o surrealismo exerceu algum influxo, 

embora este seja talvez mais bem perceptível na sua pintura de dimanche do 

que nos seus poemas e nos seus romances propriamente ditos. Alexandre 

Eulálio, além de discernir “um exercício de escrita automática” em 
Anunciação e Encontro de Mira-Celi, aponta “paisagens metafísicas” no 

Livro de Sonetos e “uma viagem ao subconsciente” na Invenção de Orfeu. 

                                                             
18 Retomando as observações do crítico Roberto Pontual, Afrânio Coutinho lista tais artistas: “Referem-se nesta 

linha: Tarsila (1890-1973), Lasar Segall (1891-1957), Di Cavalcanti (1897), Cândido Portinari (1903-1962), Teruz 

(1938), Santa Rosa (1909-1956), Quirino Campofiorito (1902), Sigaud (1899), Lívio Abramo (1903-?), todos eles 

ainda citados por Pontual, aos quais acrescenta Flávio de Carvalho (1899-1973), que considera o mais 

importante, dentre os filiados ao surrealismo, não só pela obra como também pela vida e atitudes, além da 

atuação, como na organização dos salões de maio de 1938 e 1939” (COUTINHO, 1983, p. 135). 
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No primeiro caso, a despeito de ocasionais sugestões surrealistas, parece-me 

haver um empenho doutrinário e um nexo discursivo dificilmente 

conciliáveis com a espontaneidade da escrita automática. Algo parecido se 

pode dizer do Livro de Sonetos e Invenção de Orfeu, onde a exuberância 
metafórica estaria mais a serviço da construção que da catarse. Isto não 

significa que na poesia de Jorge de Lima não haja “marcas evidentes do 

processo surrealista” (a frase ainda é de Alexandre Eulálio), mas elas são 
menos profundas e menos sistemáticas que na de Murilo Mendes (PAES, 
1987, p. 107).  

Com isso, chegamos à poesia de Murilo Mendes, na qual não é difícil identificar na 

construção de imagens insólitas fundamentadas no absurdo a relação com a estética 

surrealista, como nas duas primeiras estrofes de “A madrugada”, do livro O visionário: 

Dorme o gigante dos ventos 

Enquanto a lua trabalha. 
Beija teus seios devagar. 

Vem por aqui, meu amor, 

Os cavalos voadores são amigos, 
Nos levarão para o deserto branco. 

 

Quem foi que colocou  
Uma pedra no meu sonho 

E os maiôs não puderam sair? 

Minha mão direita virou árvore, 
Vêm aves da estratosfera me visitar. (“A madrugada”, 1941, p. 220) 

 Não se pode negar o alto nível de estranhamento desses versos, estranhamento oriundo 

basicamente da relação inusitada entre seus elementos. Ocorre aí uma fusão imagética entre o 

palpável e o intangível. O “gigante dos ventos” – imagem que por si só já executa essa fusão 

entre corpóreo e incorpóreo, dotando de leveza o que é concreto, como ocorre aos “cavalos 

voadores” – dorme “enquanto a lua trabalha”. A presença do sonho, do elemento onírico, no 

segundo verso da segunda estrofe (“Uma pedra no meu sonho”), sendo impedido pela pedra, 

imagem da matéria, da concreticidade, que prende os maiôs no terceiro verso, que são 

possivelmente elementos do sonho do eu-lírico, une concreto e abstrato numa só imagem. 

Qualquer compromisso com a lógica formal é rompido quando a mão direita do eu-lírico se 

metamorfoseia em árvore e aves da estratosfera vêm visitá-lo, como acontece nos outros 

versos. Trata-se aqui de imagens que parecem fugir a qualquer tentativa de apreensão 

minimamente racional, o que, sem deixar de ser discutível, não nega a presença da estética 

surrealista. 

 É na experiência estética do surrealismo que Murilo Mendes vai encontrar a abolição 

das regras necessária à sua própria concepção de arte e, consequentemente, ao seu próprio 

fazer poético. Entretanto, antes de prosseguirmos com a justificativa dessas considerações, é 
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preciso fazer um panorama sobre o que foi o movimento surrealista pensado por André 

Breton e quais eram seus principais postulados a respeito do fazer artístico e da relação da arte 

com o artista e com o mundo. 

3.1 Surrealismo: caos para reordenar 

“A natureza é muito surrealista” 

(O discípulo de Emaús, 1945, p. 849). 

 O Surrealismo surgiu em Paris na década de 1920, no contexto das vanguardas 

europeias, como resposta (ou continuidade) ao niilismo do movimento dadaísta, seu 

indiscutível precursor. É do Dadaísmo que saem diversos artistas para se reunir em torno das 

propostas de Breton, que lança em 1924 o Manifeste du surréalisme, texto que lançará as 

bases para o novo movimento de vanguarda e que elucida a nova concepção de arte e 

descreve seus métodos de composição. 

 O novo movimento parece ter reaproveitado não só o espírito contestador do 

Dadaísmo, que é a inclinação típica das vanguardas artísticas, mas também o seu non-sense. 

Essa ausência de sentido dada lançou, perante as regras e os padrões da arte estabelecida e em 

um contexto marcado pela Primeira Guerra Mundial, os fundamentos dos postulados que 

viriam a dar corpo à estética surrealista, no entanto, abandonando o niilismo excessivo que 

levou Tristan Tzara a redigir um manifesto em que se declarava contra, dentre outras coisas, 

os próprios manifestos. 

 A ruptura com as práticas niilistas do movimento dadaísta foi um dos fatores 

determinantes para o surgimento do surrealismo. Porém, parece ter sido a experiência de 

André Breton como soldado e, principalmente, como médico no exército francês, durante a 

Primeira Guerra Mundial, o principal fator que motivou o poeta a criar os postulados 

surrealistas. A negação estética da razão e da lógica formal funcionou como uma forma de 

lidar, no âmbito artístico, com os horrores da guerra. A importância desse pressuposto para o 

surrealismo é perceptível também no fato de Murilo Mendes, poeta que jamais teve contato 

direto com a guerra, ter incorporado em sua poética essa mesma ideia de negação das mazelas 

do então maior conflito bélico mundial, como é dito no poema, já citado em parte, “A 

madrugada”: “A guerra passou, passou a Razão / Já podemos conversar com a Virgem Maria” 

(“A madrugada”, 1941, p. 220). Esses fatos, tanto a tentativa de superação do dadaísmo 

quanto a negação da razão motivada pela Primeira Guerra, levaram parte do poder criativo da 

vanguarda, que havia sido dispersado pela guerra, a se reagrupar em Paris, em 1919. Esse 

reagrupamento definiu os novos rumos daquilo que havia sido iniciado, de certa forma, no 
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dadaísmo, considerando suas motivações e pretensões. No entanto, com base na teoria 

psicanalítica de Freud, os artistas que deram início ao surrealismo se agruparam em torno de 

ideias mais cientificamente comprometidas, o que fez com que se diferenciassem do niilismo 

dada e sua negação generalizada. Os surrealistas se propunham, a semelhança dos dadaístas, 

uma expressão estética desprendida da lógica, livre do império da razão, porém, a nova lógica 

veio acompanhada pelo sentimento de deslumbramento diante das novas descobertas da teoria 

freudiana, que elevava o sonho a um novo patamar na investigação científica e no 

conhecimento sobre o comportamento psíquico humano. Com isso, a arte passou a ser 

percebida pela nova vanguarda como um espaço capaz de expressar a ausência de lógica, ou, 

dizendo de outro modo, de representar a lógica do sonho. Ocorre a partir daí uma espécie de 

abolição dos limites entre sonho e realidade, que só pode acontecer em um espaço superior de 

realidade, a surrealidade. 

 No Manifeste du surréalisme, publicado em 1924, André Breton dá uma definição 

bastante objetiva, em forma de verbete de dicionário, do Surrealismo: 

Surrealismo, n m. Automatismo psíquico pelo qual alguém se propõe a 

exprimir seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o 

funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de 

todo controle exercido pela razão, fora de qualquer preocupação estética ou 
moral (BRETON, 1997, p. 191). 

 Apesar da proposta de estar “fora de qualquer preocupação estética ou moral”, como 

diz Breton, existe no surrealismo uma preocupação que o faz distanciar-se da proposta 

negacionista do dadaísmo. O movimento surrealista tem sua origem ligada à obra psicanalítica 

de Freud, que se encontrou com Breton em 1921 e, provavelmente, desencadeou no 

movimento de 1924 as bases necessárias para superar as ideias dadaístas, adaptando-as às 

novas ideias que faziam convergir os intelectuais que, por sua vez, na Paris dos anos 1920, 

buscavam novos rumos para a expressão artística. 

 Para expressar esse distanciamento da lógica e do controle racional, Breton, buscando 

realizar esteticamente o automatismo psíquico puro, defende a prática da escrita automática, 

que mais se aproxima da dinâmica do fluxo de pensamento. Em seu manifesto, postula a 

escrita automática como a melhor forma de combater o império da razão na produção 

artística. Despido das amarras da lógica, o artista pode então exercer a imaginação sem a 

inconveniência do autoritarismo racional, o  que só se torna possível devido ao fato de Freud 

ter dado à imaginação o lugar que lhe é de direito nas descobertas científicas. Breton procurou 

fazer algo semelhante no âmbito da arte. 
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Deve-se dar graças às descobertas de Freud. Na trilha de suas descobertas, 

esboça-se, enfim, uma corrente de opinião, a favor da qual o explorador 

humano poderá levar mais longe suas investigações, autorizado que estará a 

não mais levar em conta realidades sumárias. A imaginação está talvez a 
ponto de retomar seus direitos (BRETON, 1997, p. 179). 

 É inegável, então, que a admiração pelas descobertas dos estudos psicanalíticos serviu 

como combustível para a grande máquina surrealista dar vazão à sua estética mimetizadora do 

jogo onírico. As noções de sonho e realidade são problematizadas ao ponto de, no plano 

estético, não haver separação entre ambas e, desse modo, o artista faz surgir não algo irreal, 

uma irrealidade inconsequente, mas uma realidade maior, com uma quantidade infinita de 

possibilidades, uma vez que os limites da lógica e da razão foram superados, a realidade 

surreal. Tudo isso sendo possível graças às contribuições de Sigmund Freud à ciência – que 

definiram o estabelecimento da imaginação e, por conseguinte, do poder criativo livre das 

amarras das convenções e criador de novas associações entre as coisas – como chave de 

compreensão da psique humana. A arte, para Breton, pode seguir por essa mesma esteira, o 

que exige um grau de comprometimento que vai de encontro ao que era proposto pelo 

dadaísmo e sua tendência a ir contra tudo sem muito critério. 

 O Surrealismo não só se distanciou dos ditames da arte tradicional, mas também 

rompeu com as convenções dos demais movimentos de vanguarda surgidos em um período 

próximo à Primeira Guerra, como o Cubismo e o Expressionismo. À semelhança do 

movimento dadaísta, essas outras manifestações de vanguarda traziam ainda um espírito de 

negação que reagia aos males da guerra com um ímpeto de desconstrução que deu origem a 

estéticas desagregadoras. Essa ânsia destruidora no âmbito artístico reagia, com uma espécie 

de violência estética motivada pelo espírito de negação do horror, à tendência violenta que 

atravessava o período histórico da Guerra no início do século XX. No caso de Breton, o que 

presenciamos é bem distinto. O Surrealismo nasce no período pós-guerra e, através da 

negação da razão, busca a reconstrução, a superação do sofrimento gerado pela Guerra. Do 

caos brota o desejo de organização sem a autoridade da lógica formal. O ímpeto desagregador 

dá lugar à busca pela unidade de uma estética que rompe com qualquer vestígio do império de 

uma lógica que resultou em trincheiras e tanques. 

 Não é difícil notar que em Murilo Mendes podemos perceber muitos dos aspectos 

definidores do Surrealismo. A conciliação dos contrários e o desejo incansável de unidade, 

motivado também pelo essencialismo de Nery, são confluências evidentes com a estética 

calcada na surrealidade. Outro indício de um surrealismo muriliano é a presença das várias 

referências à guerra e o impulso de superação de tudo referente ao belicismo em vários 
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poemas. No entanto, a evidência mais forte da presença do Surrealismo na poesia muriliana é 

o modo como os mais diversos elementos presentes em seus versos, cada qual pertencendo a 

um campo semântico distinto e distante do outro, estabelecem entre si uma relação 

completamente liberta da lógica convencional, chegando a aproximar-se do jogo onírico 

típico da estética surrealista. Alessandro del Puppo resumiu algumas características que 

definem o Surrealismo da seguinte forma:  

a retomada do direito à imaginação, o culto do exotismo e da arte primitiva 
como fuga das contradições do capitalismo, a reivindicação do artista como 

figura que se ergue orgulhosamente acima dos burgueses filisteus – são, na 

verdade, irrupções de temas do simbolismo tardio do século 19 em pleno 
século 20. Apenas vieram mais radicais devido à desilusão produzida pelo 

conflito europeu, à supremacia desumanizante da técnica e aos sinais de 
crise da civilização (PUPPO, 2011, p. 19-20). 

 Essas mesmas características podem ser encontradas na obra poética de Murilo 

Mendes, inclusive as referências diretas aos horrores da guerra que são o retrato de um mundo 

decadente. Para o poeta, a guerra representa uma espécie de antipoesia, algo que contraria os 

verdadeiros princípios da arte, que desumaniza. Tudo que se refere à guerra e à truculência na 

sociedade moderna se torna alvo dos ataques proferidos pelo poeta, que muitas vezes se 

utiliza do seu instrumento maior, claro, a poesia, para levar a cabo a sua resistência diante da 

barbárie contraditoriamente inserida na civilização. Isso se torna um aspecto ainda mais 

importante quando nos damos conta de que Murilo Mendes foi contemporâneo das duas 

grandes guerras mundiais, o que auxilia na compreensão do enfoque dado pelo autor, em 

muitos de seus textos, sobre a truculência bélica e sobre a ameaça que ela representava à 

poesia, à arte, à humanidade. É esse enfoque que encontramos em poemas como “O filho do 

século”, de O visionário: 

Nunca mais andarei de bicicleta 
Nem conversarei no portão 

Com meninas de cabelos cacheados 

Adeus valsa “Danúbio Azul” 

Adeus tardes preguiçosas 
Adeus cheiros do mundo sambas 

Adeus puro amor 

Atirei ao fogo a medalhinha da virgem 
Não tenho forças para gritar um grande grito 

Cairei no chão do século vinte 

Aguardam-me lá fora 
As multidões famintas justiceiras 

Sujeitos com gases venenosos 

É a hora das barricadas 

É a hora do fuzilamento, da raiva maior 
Os vivos pedem vingança 
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Os mortos minerais vegetais pedem vingança 

É a hora do protesto geral 

É a hora dos voos destruidores 

É a hora das barricadas, dos fuzilamentos 
Fomes desejos ânsias sonhos perdidos 

Misérias de todos os países uni-vos 

Fogem a galope os anjos-aviões 
Carregando o cálice da esperança 

Tempo espaço firmes porque me abandonastes. (“O filho do século”, 1941, p. 240) 

A postura do eu-lírico nos sete primeiros versos é de negação, expressa pelos 

advérbios “Nunca” e “Nem” e reiterada pela repetição do “Adeus” nos versos seguintes. A 

ausência de vírgulas, tanto nos vocativos quanto no espaço entre “cheiros do mundo” e 

“sambas”, imprime uma sensação de desarranjo diante das coisas do mundo: a valsa de 

Johann Strauss, as “tardes preguiçosas”, os “cheiros”, os “sambas” e o “puro amor”. O século 

do título aparece no corpo do poema como uma força opressora: o eu-lírico não cai em seu 

colo, como um filho, mas em seu “chão”, dando uma sensação de desamparo. A reação contra 

a violência predominante no período histórico da guerra preenche tudo com uma “raiva 

maior” que atinge “os vivos” e “os mortos”. Diante do caos do conflito, resta ao poeta 

declarar guerra à razão que levou a tal situação. Parece que após a constatação de que a lógica 

imperativa da época não deu conta do processo de humanização da humanidade, o poeta se vê 

também diante da necessidade de subverter esse imperativo. Assim, o eu-lírico reage à 

truculência belicista, inclusive, relendo Marx (“Misérias de todos os países uni-vos”) em sua 

conclusão ao Manifesto do partido comunista (2008). A partir do verso seguinte, o poema 

descamba para um derramamento alucinatório, no qual a imagem dos “anjos-aviões”, fugindo 

a galope e levando consigo o cálice da esperança, invade bruscamente o poema e leva o eu-

lírico a constatar a ausência da razão e da lógica formal, agora relendo a fala de Cristo 

crucificado: “Tempo espaço firmes porque me abandonastes”. Diferente de sua fala de 

origem, aqui não se trata de uma pergunta, mas de uma constatação, como se esse abandono 

do “tempo espaço” fosse de fato a causa da perda da esperança. Não é a Deus que o poeta, 

enquanto eu-lírico, recorre, mas ao “tempo espaço firmes”. Algo semelhante ocorre no poema 

“A madrugada”, do mesmo livro e já citado em parte. Vejamos outro de seus trechos: 

A guerra passou, passou a Razão, 
Já podemos conversar com a Virgem Maria; 

Convidemos Judas e o Máscara de Ferro 

A passear de táxi à beira-mar. 

Podem-se tirar retratos elétricos 

Que serão enviados a Saturno. (“A madrugada”, 1941, p. 220-221) 
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 Aqui também se faz presente a negação da razão como resultado da guerra. Como que 

para não confundir o sentido de razão com o de motivo plausível, o poeta opta por grafar a 

palavra com inicial maiúscula (“A guerra passou, passou a Razão”). Após a passagem da 

guerra, não há mais ratio, ou seja, não há mais a necessidade de apreender a realidade 

concreta sob a mesma lógica de sempre. Sendo assim, é possível então “conversar com a 

Virgem Maria” e convidar “Judas e o Máscara de Ferro // A passear de táxi à beira-mar”. A 

realidade regida pela ratio é negada pelo poeta, que dá vazão a um tipo de suprarrealidade, 

regida pela lógica interna do poema, mas que intensifica, transgredindo, aspectos da 

materialidade. Então o poeta não foge ao real ao constatar suas mazelas, mas o transfigura 

esteticamente. 

3.2 A realidade aumentada 

“Ou dominamos a realidade, ou ela nos domina” 

(O discípulo de Emaús, 1945, p. 876). 

 A princípio, a partir de uma leitura mais desavisada, pode-se pensar a estética 

surrealista e a filosofia materialista como expressões extremamente distintas uma da outra. 

Enquanto o materialismo seria fundamentado somente na realidade concreta, a estética 

surrealista, no extremo oposto, representaria o distanciamento total dessa realidade, sem 

qualquer preocupação em seguir a ditadura da objetividade, mas, muito pelo contrário, 

armando-se contra ela com a lógica (ou a ausência de lógica) dos devaneios psíquicos mais 

carregados de, e arraigados nos, princípios da subjetividade. 

 Porém, essa seria uma leitura ainda insuficiente para compreender tanto o surrealismo 

quanto o materialismo. A respeito do materialismo dialético proposto por Marx, precisamos 

entender que ele não se fundamenta somente na objetividade – o que seria determinismo puro, 

na prática, uma negação do materialismo dialético –, mas também na relação intrínseca e 

complexa de intervenção mútua entre o sujeito e o seu meio, isto é, entre subjetividade e 

objetividade. Esse modo de enxergar o real impõe um tipo de pensamento que não percebe o 

subjetivo e o objetivo de maneira fragmentada, mas integral. O sujeito recebe os estímulos do 

seu entorno e age sobre o seu meio transformando-o e transformando a si mesmo. Assim, 

objetividade e subjetividade fazem parte de um mesmo processo que, por ser composto por 

esses dois conceitos, configura-se como o real em suas dinâmica e totalidade, sem que se faça 

necessário recorrer a um em detrimento do outro. A compreensão da interferência mútua na 

relação entre o sujeito e o meio é necessária para um procedimento satisfatório de apreensão 

da realidade. 
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 Essa abolição dos limites entre subjetividade e objetividade, que é também aproveitada 

pela estética surrealista, também pode ser pensada como uma relação dialética. Tal relação 

também se expressa no nível do sonho e de sua relação com a realidade. Assim como o 

sujeito, na perspectiva do materialismo dialético, se relaciona com o seu meio, atuando sobre 

a realidade ao mesmo tempo em que ela age sobre ele, o sonho, na estética surrealista, 

também interage com a realidade no plano textual. Ao partir dessa concepção, o surrealismo 

faz surgir obras de intenso fluxo imaginativo, repensando e reconstruindo as relações entre 

todas as coisas. A obra artística se apresenta como uma nova realidade, que funciona com 

uma lógica, nesse sentido, semelhante ao funcionamento da realidade convencional, 

considerando as relações dialéticas entre sujeito e meio nesta e entre sonho e realidade 

naquela. Podemos esboçar isso da seguinte forma: 

sujeito + meio externo = realidade material 

sonho + realidade material = realidade da obra artística19 

 A primeira equação designa, basicamente, a relação que dá corpo à realidade material, 

incluindo o indivíduo, na visão do materialismo dialético, enquanto a segunda sintetiza a 

formação da lógica surreal, ou seja, o modo como a tendência estética surrealista lida com a 

imaginação, com o jogo psíquico, entrando em contato com a realidade de forma livre das 

convenções para a composição da estrutura da obra de arte.  

 Isso que nós chamamos de “lógica surreal”, o que a princípio pode ser entendido como 

um contrassenso, corresponde ao procedimento que engloba a seleção dos elementos e o 

modo como eles estão dispostos e em interação uns com os outros. A ideia do contrassenso 

pode surgir a partir da conclusão de que a estética surrealista se fundamenta na completa 

ausência de qualquer comprometimento, à semelhança da proposta niilista do dadaísmo. No 

entanto, como vimos na subseção 3.1, o surrealismo segue em uma trilha aberta por Freud, 

embora também deixe sua marca nela, ampliando-a no âmbito artístico. Segundo o próprio 

Breton em sua objetiva definição do surrealismo, seu manifesto se pauta pela ausência do 

controle racional e pela superação das preocupações com a estética e com a moral, o que não 

                                                             
19 Atentemos para o fato de que o sinal de adição aqui utilizado representa, pela falta de um sinal gráfico 

melhor, a relação dialética entre os elementos. Sabemos que a dialética implica uma relação muito mais 

complexa do que a simples soma dos termos, sendo, portanto, de fundamental importância que se tenha em 

mente, diante dessas equações, a descrição que já apresentamos do modo como se dá o processo dialético. 
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significa que não haja qualquer tipo de comprometimento. Pelo contrário, o surrealismo já 

nasce com a proposta de fazer imperar no plano estrutural da obra de arte a própria dinâmica 

do pensamento imaginativo. Esse pressuposto surrealista o distancia, desde o início, de 

qualquer concepção niilista com a qual se possa identificá-lo. Tal comprometimento, aliado a 

novas formas de interação entre as coisas, servirá como um elemento incorporado à poesia de 

Murilo Mendes, a qual, não se apresentando enquanto um conjunto de textos típicos da 

tradição surrealista – sem que se leve em conta a moral e a estética, como postulou Breton –, 

abriga traços surrealistas fortes e marcantes, o que produz um diferencial em sua obra. 

Diferencial esse que torna Murilo Mendes uma voz dissonante em meio ao contexto de 

produção poética do modernismo brasileiro. Isso, aliado à maneira profunda como o 

materialismo dialético, base filosófica da dialética do visionário, se faz presente na forma de 

sua poesia, fato que viemos tentando evidenciar, o distancia, inclusive, das montagens de 

Jorge de Lima, outro poeta brasileiro que dialoga com a estética surrealista e a fé católica, 

mas sem a audácia imagética e a simplicidade sintática de Murilo Mendes. 

 Então, apesar de não se prender a todas as regras enunciadas por Breton no Manifesto 

do Surrealismo, o poeta mineiro se utiliza de elementos que são muito caros ao movimento 

surrealista. E o faz de tal modo que desconsiderar o surrealista inserido no muriliano seria 

perder de vista um dos pontos centrais de toda a estética da obra de Murilo Mendes, que é 

justamente a livre seleção e a livre associação entre os elementos componentes que 

predominam em grande parte dessa obra. É sob esse viés que encaramos a questão surrealista 

em Murilo Mendes. A criação da surrealidade, ou da realidade surreal, serve aos propósitos 

do autor, que encontra na vanguarda artística francesa um modo de expressão que será 

determinante para a formação de sua própria dicção poética, a qual, no contexto nacional, não 

encontrou semelhante.  

No entanto, a crítica de Picchio, ao dizer que o suposto surrealismo muriliano nada 

mais é do que um conjunto de metáforas literárias, é compreensível, já que o próprio Breton 

fala em seu manifesto a respeito da presença de aspectos surrealistas em autores que não 

tiveram contato com o movimento, inclusive por terem vivenciado períodos históricos 

anteriores ao do surgimento das vanguardas europeias. Em determinado trecho do manifesto o 

autor chega a diferenciar o que aqui chamamos de manifestações surrealistas do “Surrealismo 

Absoluto”, que seria a tendência da qual fazem parte Breton e os demais entusiastas da 

estética surrealista, como Aragon, Baron, Boiffard, enfim, todos que, segundo Breton, 

“fizeram profissão de fé do Surrealismo Absoluto” (BRETON, 1997, p.192). Assim, o autor 

prossegue afirmando, à semelhança do que disse Picchio sobre o surrealismo muriliano – 
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dizendo ser na verdade tudo metáfora, nos conformes de toda tradição literária – que “decerto, 

considerando apenas superficialmente seus resultados, um grande número de poetas poderia 

passar como sendo surrealistas, a começar por Dante e, em seus dias áureos, Shakespeare”. 

Apoiando-se na ideia do surrealismo como catalisador da força imaginativa do artista, 

Breton é taxativo no que diz respeito à identificação do surrealismo em autores não 

pertencentes à vanguarda. Assim, ele elabora uma série de sentenças que expressam a 

identificação de aspectos do surrealismo na obra dos seguintes e de outros autores: 

Sade é surrealista no sadismo. 

Chateubriand é surrealista no exotismo. 

Poe é surrealista na aventura. 

Baudelaire é surrealista na moral. 

Rimbaud é surrealista na prática da vida e alhures. 

Mallarmé é surrealista na confiança. 

Etc (BRETON, 1997, p. 192). 

 É, dessa forma, compreensível o argumento de Picchio de que não se trata do 

surrealismo original o que encontramos na obra muriliana, mas metáforas, ainda que 

inusitadas, como pode ocorrer em qualquer texto literário. E a tal constatação se poderia 

chegar também a partir dessas observações do próprio Breton, alegando-se que, como o 

próprio encabeçador do movimento identificou características semelhantes às surrealistas em 

autores que não são surrealistas, por que, então, afirmar que Murilo Mendes apresentaria 

traços surrealistas? Entretanto, o que Breton diz no Manifesto não nega a presença da 

influência surrealista na obra muriliana, mas a confirma. Apesar de haver na poesia de Murilo 

Mendes traços distintivos em relação ao “surrealismo absoluto” de que fala Breton – traços 

que envolvem preocupações éticas e morais e o desejo redencionista tipicamente muriliano –, 

é fato que os tipos de metáforas e de imagens geradas por essa poesia superam, em termos de 

força imaginativa e de ruptura com a lógica convencional, textos literários de toda ordem. E é 

claro que isso também se deve ao contato do poeta com a arte surrealista. Não se deve 

subestimar isso, sob o risco de passar por cima de um diálogo importante que a obra muriliana 

estabelece e que serve como chave de interpretação de muitos textos de seu autor, ou seja, sob 

o risco de prejuízo da compreensão dessa obra, como é o caso do poema “Miragens do 

século”, do livro O Visionário: 

As máquinas atiram hélices no espaço 

Onde os deuses futuros 

Nascem num tropel de raios e de ancas. 
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O anúncio luminoso guia todos 

Para adorarem a filha do operário 

Morta esta noite (“Miragens do século”, 1941, p. 224). 

 Percebe-se que a força imagética do poema, inclusive pelo recurso da dissonância 

percebido por Haroldo de Campos, é ainda mais intensa do que de um poema convencional. A 

total ruptura com a lógica convencional faz com que as imagens deem vazão a outras imagens 

também inusitadas e conflitantes ao ponto de parecer não haver mais controle algum por parte 

da lógica, do eu-lírico ou mesmo do poeta. O movimento contido na imagem do primeiro 

verso, a princípio, não se dissocia do que se esperaria da lógica formal. Talvez as hélices 

atiradas chegarem ao espaço possa ser interpretado como uma leve subversão das leis da 

física, no entanto, isso acaba funcionando como uma pequena preparação para o que há por 

vir. O espaço ao qual são disparadas as hélices é o lugar onde nascem os deuses futuros “num 

tropel de raios e de ancas”. Os campos semânticos se misturam, os raios e as ancas parem 

deuses no espaço (espaço que se confunde com o Céu almejado pela fé religiosa) e o poema 

toma proporções metafísicas. Logo após a construção dessa imagem, o poema 

vertiginosamente parte para um alcance muito mais contido no terceiro verso, mas encerrando 

em si o mito do Cristo recém-nascido, embora seja um mito, aqui, desconstruído. No lugar de 

uma estrela, temos “o anúncio luminoso” que serve como guia para a adoração, não do Cristo, 

mas da “filha do operário”, a qual não acaba de nascer, mas de morrer. O espetáculo do 

nascimento de deuses é contraposto à tragédia cotidiana da vida do operariado. É assim que o 

eu-lírico decide encerrar o poema, anunciando não o evento de proporções transcendentais, 

mas o de alcance mais terreno. O eu-lírico faz um julgamento, uma opção com base em um 

valor moral, porém cria imagens as mais absurdas e conflitantes com a lógica do leitor. 

 Concordamos que há influência do surrealismo na poesia de Murilo Mendes, ainda 

que não se trate do “surrealismo absoluto” mencionado por Breton, mas de um surrealismo 

adaptado ao temperamento poético do autor brasileiro, que, optando sempre pela liberdade 

imaginativa e expressiva, viu no movimento surrealista um conjunto de pressupostos que em 

muito se aproximavam dos seus próprios e que, no entanto, preferiu não ver como uma escola 

à qual aderir incondicionalmente. Não se pode dizer que Murilo Mendes esteja integrado ao 

surrealismo enquanto movimento. Vemos, por outro lado, que as propostas de livre seleção 

dos elementos e de associação entre eles, bem como da criação de uma outra realidade, na 

qual seja possível essa lógica desprendida do controle da razão, que são propostas do 

surrealismo, foram incorporadas à poesia muriliana, de modo a servir a seus próprios 

propósitos visionários e dialéticos. Propósitos estes que incluem uma intensa preocupação 
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com a ética e com a moral e o desejo de salvação de toda humanidade, inclusive apelando-se 

para o mito cristão. Murilo Mendes exibe esteticamente o desejo da superação da lógica da 

guerra e dos males por ela provocados, enquanto Breton exprime com seu movimento uma 

ânsia primária de negação, como quem, diante do horror, fecha os olhos e apela para o poder 

imaginativo para lidar com o sofrimento humano (reação mais contundente que talvez se 

justifique por vir de alguém que vivenciou os resultados da guerra). 

Com isso não queremos dizer que não fazia parte dos objetivos do surrealismo a crítica 

e a resistência à sua realidade, quando na verdade o movimento tinha como um de seus 

objetivos apontar as contradições cada vez mais visíveis do sistema capitalista a nível mundial 

e da concepção superficial da burocracia stalinista, a qual via na relação entre arte e realidade 

um determinismo empobrecedor e indigno dos fundamentos libertários do marxismo e da arte. 

Como efetivação dessa outra realidade, Breton propunha a surrealidade, uma realidade mais 

completa e livre20. 

É desse ideário que Murilo Mendes vai retirar material para produzir o seu próprio 

discurso. O temperamento lírico do poeta, atrelado a um espírito de católico militante, que 

repudiava as injustiças inumanas de um capitalismo imperialista em período de guerra, 

necessitava produzir uma realidade nova e liberta das convenções lógicas, uma realidade na 

qual fosse possível estabelecer novas relações entre as coisas, que extrapolasse qualquer tipo 

de cerceamento, inclusive o que é imposto pela matéria e suas leis. O contato com o 

surrealismo possibilitou que o autor produzisse essa outra realidade. No entanto, a superação 

dos limites materiais não implica, no caso, escapismo, mas potencialização do real. O autor 

não parte em busca de uma Pasárgada, nem tampouco constrói uma para si, de modo a 

refugiar-se em uma nova e confortável realidade, mas produz uma outra instância que carrega 

em si os principais aspectos da realidade material, uma vez que se entende tais aspectos como 

sendo aqueles ligados à contradição, como reza a dialética. Para o poeta de Minas Gerais não 

basta dar forma a uma realidade diferente, distinta da objetividade que nos circunda 

cotidianamente. É preciso que o novo real traga em si a mesma realidade, agora 

potencializada. Essa potencialização implica uma preservação do aspecto contraditório das 

relações entre seus elementos componentes, preservação que vem acompanhada da 

agudização dessas relações. A realidade dá lugar a uma supra-realidade, ou sobre-realidade, 

                                                             
20 Refiro-me nesse trecho ao surrealismo enquanto movimento composto por pessoas engajadas artística e 

politicamente. O surrealismo enquanto estilo, modo de expressão, tem na atitude de negação algo muito mais 

central, por isso Breton tenta romper abruptamente, no seu Manifesto, com os compromissos com valores 

morais e estéticos. 
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a qual, ao abrigar essas novas relações entre as coisas, que nasce de uma ruptura com a lógica 

convencional, provoca um estranhamento no leitor. Essa ruptura ocorre em um nível tão 

drástico e de forma tão brusca que ultrapassa até mesmo o grau de inventividade que já se 

espera de um texto literário. A realidade surreal surge não como o ponto de chegada de uma 

rota de fuga, mas como a mesma realidade em um nível superior, aumentada e remexida, de 

modo a nos fazer percebê-la de forma totalmente desautomatizada, incluindo nesse processo a 

própria arte como parte dessa realidade, ou o modo como normalmente enxergamos a arte.  

 Tendo em vista o que já se discutiu aqui a respeito da apreensão dialética da realidade, 

segundo o pensamento marxista – o qual, por sua vez, ao menos nesse quesito, surge dando 

sequência à tradição hegeliana –, essa visão surreal, que ressalta o real em seus aspectos mais 

complexos e dinâmicos, também bebe da fonte da filosofia hegeliana. O surrealismo não 

supera o real ficando alheio a ele, abstraindo-o, mas fazendo o inverso disso. Ele parte em 

busca da superação da realidade levando consigo o que nela há de essencial e exacerbando 

essa essência. Pode-se problematizar essa reflexão partindo da ideia de que falar em essência 

do real, uma vez que já o consideramos dinâmico por definição, sendo, portanto, hostil a 

qualquer tentativa de estagná-lo, é contradizer o próprio real. E, de fato, se pensarmos na 

definição platônica de essência, que a vê como algo exterior ao mundo das aparências, à 

realidade concreta, fica impossível falar no que há de essencial na realidade se a consideramos 

enquanto um processo, em seus termos dinâmicos. 

 Porém, o que viemos discutindo até então é que a concepção do essencial aqui 

adotada, distinta daquela visão platônica, parte do pensamento concreto conforme elaborado 

pela dialética. A investigação da essência passa pela consideração do real em sua 

complexidade. Desse modo, quando falamos em essência da realidade, estamos nos referindo 

ao real enquanto processo, isto é, estamos falando daquilo que faz da realidade a realidade, 

sua característica maior, que a torna tão complexa e que também tem responsabilidade pelo 

surgimento dos mais variados conflitos teóricos e ideológicos: seu caráter dinâmico 

inalienável. Dizer que é inalienável é dizer que não se pode fazer qualquer abordagem de um 

fenômeno concreto perdendo de vista tal característica, do contrário a análise fica presa à 

abstração, ou seja, ao idealismo. Assim, perceber o real concretamente, como um processo 

ininterrupto de transformação constante, e nele identificar uma essência é, e isso é 

fundamental, enriquecer essa percepção material e dialeticamente. 

 A partir daí já se pode estabelecer uma relação entre o pensamento dialético e a 

estética surrealista, relação que se configura como um dos pressupostos fundamentais dos 

objetivos artísticos (e, por que não, políticos) de André Breton. Isso sem mencionar a adesão 
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declarada de Breton aos ideais marxistas e à visão dialética do mundo, que para o escritor é 

pré-requisito para o alcance da verdade. Michel Löwy comenta a relação do surrealismo com 

a tradição hegeliana: 

A abordagem surrealista é única pela grandeza e audácia de sua ambição: 

nada menos que superar as oposições estáticas, cuja confrontação nutre há 
longo tempo o teatro de sombras da cultura: matéria e espírito, exterioridade 

e interioridade, racionalidade e irracionalidade, vigília e sonho, passado e 

futuro, sagrado e profano, arte e natureza. Não se trata, para o surrealismo, 
de uma pobre “síntese”, mas dessa operação formidável, que é designada, na 

dialética hegeliana, como um Aufhebung: a negação/conservação dos 

contrários e sua superação em direção a um nível superior (LÖWY, 2002, p. 
12, os grifos são do autor). 

Isso possibilita que se fale em dialética surrealista, que seria nada mais do que os 

preceitos da visão dialética de mundo de Hegel aplicados à obra artística. Está claro que falar 

em surrealismo é falar também em dialética, mas o inverso não acontece. Portanto, podemos 

entender o surrealismo como uma forma possível de manifestação do pensamento dialético 

em arte. É com essa premissa e através da lógica das relações entre oposições de que fala 

Löwy que o surrealismo vai encontrar eco também na poesia muriliana. Cria-se então, como 

observou Candido, uma nova realidade na qual as relações entre objetos, seres e espaço se dão 

de maneira totalmente distinta de qualquer uma que entendemos como minimamente possível 

dentro de certos parâmetros de inteligibilidade, tamanha é a violência de sua ruptura com o 

convencional. Essa lógica surrealista ocorre de tal modo em Murilo Mendes que, não 

bastando a presença das estreitas aproximações entre forças contraditórias, tudo isso acontece 

através de um arranjo verbal simples, sem rodeios, com estrutura sintática direta, como é o 

caso dos versos de “A fatalidade”, poema retirado do livro Mundo Enigma: 

Um moço azul atirou-se de um jasmineiro 
Os sinos perderam a fala 

A fértil sementeira de espadas 

Atrai o olhar das crianças  
 

Não existem mais dimensões  

Nem cálculos possíveis 

O vento caminha 
A léguas da história 

As rosas quebram a vidraça. 

 
Demoliram uma mulher 

A sons de clarinete. 

 
Escrevo para me tornar invisível, 

Para perder a chave do abismo. (“A fatalidade”, 1945, p. 388) 
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 Como observou Haroldo de Campos, o estranhamento provocado pelas imagens dos 

poemas murilianos não se deve somente à escolha de um léxico semanticamente conflitante, 

mas também cumpre um papel fundamental o ordenamento frasal simples, curtos e sem 

inversões. O “moço” que se atira no primeiro verso de “A fatalidade” poderia receber 

inúmeros outros adjetivos – em um exercício meramente contrafactual que em nada tenta 

desconstruir as regras do jogo poético elaborado pelo autor, mas somente tenta entender 

algumas de suas escolhas –, mas o poeta escolhe “azul”. Também poderia se atirar de um 

prédio ou de um avião, por exemplo, mas o poeta opta por um “jasmineiro”, ornamentando, 

amenizando e preenchendo com cores e ambientação onírica o possível suicídio da imagem. 

Os sinos do segundo verso poderiam ter simplesmente deixado de repicar ou de tilintar, mas 

“perderam a fala”, ganhando, no silêncio, feições humanas. A sementeira, que “atrai o olhar 

das crianças”, é fértil de espadas, que podem ser tanto a planta conhecida como espada-de-

são-jorge ou espada-de-santa-bárbara, quanto exemplares do artigo bélico, já que o eu-lírico 

opta por não grafar o nome completo do vegetal. Nessa negação de uma apreensão racional do 

mundo, o poeta constrói uma outra realidade cuja complexidade do funcionamento, que funde 

o derramamento onírico ao inteligível, mistura subjetividade e objetividade em imagens que 

expressam a lógica dialética do olhar visionário, capaz de perscrutar os meandros do real e 

traduzi-los discursivamente. Assim, sem a racionalidade da lógica formal, “Não existem mais 

dimensões / Nem cálculos possíveis”. A imagem da mulher demolida – não um prédio – “a 

sons de clarinete” – não a explosões ou marretadas – contribui para a consolidação dessa 

realidade transfigurada que nasce do processo de destruição do mundo regido por uma lógica 

ultrapassada. Nessa nova realidade, enunciada pelo poeta em seu discurso, a poesia cumpre 

seu papel e o próprio eu-lírico, que a produz, escreve para tornar-se “invisível”. É importante 

também notar o modo, praticamente isolados uns dos outros, com que os versos da primeira 

estrofe aparecem, para o que contribui tanto a maneira simples com que são construídos, 

devido à sua pouca extensão, quanto erigir o poema sobre esses novos fundamentos lógicos. 

 Na próxima subseção, discutiremos mais especificamente sobre como a surrealidade 

da obra de Murilo Mendes se articula com a fé católica e o seu contexto histórico, buscando 

suscitar algumas reflexões que auxiliem a compreensão do alcance do olhar visionário e 

dialético do poeta. 
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3.3. Murilo Mendes: o surreal, o cristão, o histórico 

“O menino experimental benze o relâmpago” 

(Poliedro, 1972, p. 1014). 

O surrealismo, partindo-se das reflexões aproximativas entre suas premissas e o 

marxismo, possui um espírito de negação que o impede de sujeitar-se a normas e dogmas, 

assim como também o faz repelir qualquer tipo de sujeição determinista. No entanto, como 

reza o materialismo dialético, não se trata de negação pura e gratuita, como no caso do 

niilismo dadaísta, mas de uma negação que afirma o seu próprio senso histórico. Esse senso 

histórico vai contra qualquer perspectiva que desconsidere o ser humano como autor de sua 

própria história. Eis porque, quando dizemos que o surrealismo, como o materialismo 

dialético, não aceita a ideia de que os indivíduos estão sujeitos à pura determinação, estamos 

não só no âmbito da crítica ao materialismo vulgar, que vê os indivíduos como mera 

resultante da relação entre os fatores de seu meio, mas também estamos falando de um ataque 

a qualquer forma de desviar do ser humano na identificação do motor da história, isto é, 

estamos diante de uma perspectiva que afirma que o meio é que é a resultante das diversas 

relações humanas. Nessa visão não cabe a intervenção de qualquer entidade abstrata no 

destino da humanidade, seja ela o mercado, a História ou Deus. O ser humano, e só ele, 

através de suas ações, mais ou menos conscientes, é o responsável por seu destino, seus 

rumos, sua história. 

Tal como no marxismo, o espírito de negação do materialismo dialético se faz presente 

no surrealismo. Esse espírito é o que há de mais profundo na intersecção entre o surrealismo, 

o marxismo e a poesia muriliana. A postura rebelde que, de certo modo e em graus distintos, 

distanciou os três de uma posição central em suas respectivas áreas de atuação, acabou por 

aproximá-los uns dos outros. Isso, claro, salvo suas devidas proporções. O movimento 

surrealista, que apesar de ter ganhado uma certa expressão que até hoje demonstra seu 

respaldo na cultura ocidental, não conseguiu sobrepujar o império da lógica e do realismo em 

um nível mais massificado; o marxismo, em sua tradição militante, mesmo tendo sido 

fundamental em lutas e conquistas sociais e tendo convencido parte da intelectualidade 

mundial, adentrou o âmbito acadêmico perdendo seu caráter transformador, tornando-se uma 

teoria crítica restrita aos muros das universidades e ganhando ares mais inofensivos; e a 

poesia de Murilo Mendes, que, ainda que seja reconhecida e considerada em meio ao panteão 

poético da literatura brasileira, não é presença obrigatória em manuais mais básicos e o nome 

do poeta ainda soa estranho a ouvidos pouco familiarizados com a poesia brasileira. Esse 

distanciamento do centro está, em todos esses casos e de certo modo, atrelado ao espírito de 



89 

 

negação: o surrealismo por negar a burocracia soviética, o realismo socialista e o império da 

lógica, o marxismo pela negação do regime capitalista, o que não é do agrado de todas as 

camadas da sociedade, e Murilo Mendes por negar o pertencimento a um grupo ou 

movimento específico, preferindo, antes, aproveitar o que melhor lhe serviria em diversas 

tendências e correntes e manter-se na “independência”.  

Este pessimismo não quer dizer, é mais que evidente, a aceitação resignada 

do pior: significa que não confiamos no “curso natural da história”, que nos 

preparamos para nadar na contracorrente, sem certeza de vitória. Não é a 
crença teleológica de um triunfo rápido e certo que motiva um 

revolucionário, mas a convicção profundamente enraizada de que não se 

pode viver como um ser humano digno desse nome sem combater com 
pertinácia e vontade inabalável a ordem estabelecida (LÖWY, 2002, p. 16). 

 Como podemos ver, a mesma crítica que o surrealismo faz à visão teleológica da 

história, crítica essa fundamentada no materialismo e no desenrolar da história como fruto das 

ações humanas, é a crítica que também faz à religião e a sua maneira de considerar os rumos 

da humanidade como sendo traçados pela vontade divina. O que Löwy chama de pessimismo 

revolucionário é o espírito de negação que repudia qualquer forma de retirar totalmente o 

poder de autodeterminação do ser humano frente à vida em sociedade. É claro que isso não 

quer dizer que o indivíduo seja a fonte da verdade e que suas ações sejam independentes de 

fatores objetivos. É preciso, nesse caso, reforçar a importância do materialismo e da dialética, 

que não podem ser considerados, enquanto método, separadamente. Então, o ser social se 

relaciona com o seu meio tanto interferindo nele, quanto sendo afetado por ele. Estabelece-se 

a relação dialética e os indivíduos e suas ações são percebidos como fatores determinantes 

para a história. 

 Fica impossível a conciliação entre as visões do ser humano e da realidade construídas 

pelo surrealismo e as teorias que pregam o puro subjetivismo ou as que postulam o 

determinismo total, pois estas últimas postulam pensamentos de caráter puramente abstrato 

dos seres humanos e de suas relações, enquanto o pensamento concreto, baseado no 

materialismo dialético, é o princípio que fundamenta o surrealismo. 

Outra conciliação que vista de maneira automática seria, no mínimo, precipitada é a 

dessas teorias idealistas, como o próprio essencialismo, com a poesia muriliana21. Deve-se 

                                                             
21 É preciso reforçar a ideia de que não queremos ser dogmáticos com nossas considerações sobre a poesia de 

Murilo Mendes, afinal de contas, em se tratando de poesia, os dogmatismos e as conclusões absolutas se 

tornam automaticamente frágeis e fugazes. O intento aqui é somente apresentar um modo de leitura que se 

enquadre suficientemente à estética dos textos murilianos, compreendendo o máximo possível de seus 
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levar em conta, para tal conclusão, inclusive, a presença dos princípios surrealistas na obra de 

Murilo Mendes, o que implica, obviamente, na presença do mesmo materialismo que serve 

como fundamento para a estética de Breton: o materialismo dialético.  

Aqui é importante também assinalar que tal incompatibilidade entre o idealismo e a 

poesia muriliana ocorre mesmo com a proposta estética de conciliação de contrários frequente 

nessa poesia. Poderia-se argumentar que, como a poesia de Murilo Mendes se desenvolve sob 

o signo da contradição, não seria incoerente afirmar a inserção nela do pensamento idealista, 

que predetermina a vida humana de diversas formas, mesmo que essa poesia já estabeleça 

uma relação estreita com o surrealismo e as forças telúricas da dialética. No entanto, mesmo 

dentro dos padrões murilianos conciliadores de contrários, as duas perspectivas, em um nível 

mais fundamental, não coadunam. Isso devido ao fato de que é o pensamento concreto, 

fundado sobre o signo da contradição, que se ocupa em abarcar a realidade em sua 

complexidade, com seus movimentos, com suas tensões e seus contrários. O idealismo, por 

não fazer o percurso que vai do abstrato ao concreto, sendo resultado de um processo de 

abstração pura, não abre espaço para as contradições do real22. Então, ainda que se possa 

chegar a afirmar que o jogo entre o idealismo e o pensamento voltado para o concreto resulta 

em um tipo de tensão e que isso também é aproveitado pela poesia de Murilo Mendes, como, 

por exemplo, ocorre no caso da “religiosidade” muriliana, uma vez que essa poesia se 

constrói, do fundamento à superfície, com a estruturação violenta de contradições, mesmo 

assim, ainda estamos falando da execução estética do pensamento materialista, pois é este que 

abre espaço para as contradições.  

É dessa maneira que encaramos em nosso trabalho a forma com que a questão do 

cristianismo é predominantemente tratada nos poemas murilianos. A religião, em geral, possui 

uma visão idealista da humanidade e da existência, já que considera a essência como algo que 

se distingue do real concreto. No dogma religioso não há espaço para a dúvida, para o 

contraditório, para a tensão. A verdade da religião, em geral, tende ao purismo e ao 

simplismo, muito diferente da complexidade dinâmica e mutável da realidade concreta. A 

essência para o cristianismo, falando mais especificamente da crença religiosa que de certa 

forma deixa sua marca na obra de Murilo Mendes, se situa fora do mundo e independe dele, 

                                                                                                                                                                                              
fundamentos estéticos, que incluem pressupostos filosóficos e relações com outras obras de arte e com o seu 

tempo histórico. 

22 A seção 4 deste trabalho trata mais especificamente dessas questões, mas a sua menção é necessária na 

presente etapa de nossa argumentação. 
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antes atuando sobre ele como um fator determinante. Da essência tudo deriva, não havendo 

lugar para o procedimento inverso. Assim, quando o eu-lírico muriliano problematiza os 

dogmas cristãos, quando põe em xeque a autoridade divina ou, principalmente, pois 

estritamente no âmbito formal, quando promove a junção contrastante entre o humano e o 

divino ou entre o que quer que seja, não é a essência pura e simples que está sendo 

reconstruída esteticamente no texto, mas a realidade em sua concretude complexa. Isso se 

pode dizer de quaisquer elementos incorporados à estrutura textual poética dos textos do autor 

que são postos em situação de tensão. Isso significa que o cristianismo muriliano, o 

cristianismo enunciado em sua poesia e não a sua fé pessoal, serve como um recurso estético 

que corrobora uma poesia calcada na concretude, mesmo que se utilize de elementos que 

remetam à transcendência. O transcendente, em Murilo Mendes, como é comumente posto em 

relação direta e contrastante com o telúrico, atua como sua própria força negadora, como uma 

forma de fazer recrudescer o que já está presente no surrealismo. 

A estética surrealista agrega elementos os mais díspares e faz com que a razão dê lugar 

ao inconsciente e, com isso, escancara as portas da subjetividade e suspende os limites entre 

subjetividade e objetividade. A estética muriliana parece fazer com que a razão, 

conscientemente, ceda espaço para o inconsciente e com ele passe a conviver harmoniosa e 

contraditoriamente, o que também resulta na abolição dos limites entre o que há de mais 

íntimo no sujeito e nos objetos. Então a realidade ganha ares oníricos e a força da contradição 

passa a ser a mola propulsora para que ambos os discursos desenvolvam suas formas e se 

desprendam de qualquer leitura reducionista fundada na abstração pura. Esse é o caso do 

poema “Fantasia”, do livro Mundo Enigma, cuja segunda parte é a seguir transcrita: 

És de espuma e seda, 

És ao mesmo tempo centelha, 

Forma futura do que adivinhei em sonho  

 
Observo eternamente  

O horizonte convexo 

Espiando chegares 
  desdobrada em asa. 

 

Se me amasses  

Eu me transformaria no que sou. (“Fantasia”, 1945, p. 387) 

O eu-lírico define algo como sendo de “espuma”, de “seda” e “centelha” ao mesmo 

tempo, manifestações concretas com certo ar de leveza evanescente e que logo depois se 

revelam como sendo uma “forma futura” adivinhada “em sonho”. Há uma transição entre o 

material e o onírico nessa estrofe. As junções entre a espuma, a seda e a centelha, que são a 
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mesma coisa e estão ao mesmo tempo no presente, como se pode verificar através das 

tentativas de definição no presente (“És”) e a “forma futura”, e entre a forma e o sonho são 

postos em contradição, mas se harmonizam na unidade conflitante do poema. A observação 

eterna do eu-lírico, ato que remete ao mesmo tempo ao material e ao imaterial, tem como 

objeto a imagem do “horizonte convexo”, que dá uma forma palpável à paisagem de onde 

surge a musa, angelical, “desdobrada em asa”. A parte do verso que se desdobra, como a asa, 

é responsável pelo aparecimento da imagem da musa e o poema se consolida na ambiência 

surreal através da tautologia (“Se me amasses / Eu me transformaria  no que sou”). A imagem 

sugerida do anjo serve para trazer a musa ao alcance do poeta. Como dissemos, em Murilo 

Mendes, a religião está a serviço da estética textual.  

O poema “Aproximação da tempestade”, da obra As Metamorfoses, articula os 

aspectos surreais e o temor religioso à tensão pela sensação de ameaça iminente do período da 

Segunda Guerra. 

Saio pelos campos de vidro 
Respirando os sons dos sinos  

 

Topo miragens augustas 
Do tempo que se prepara. 

A mão do pobre me olhou, 

A nuvem fecha as espáduas. 

 
Nascem raízes do meu corpo. 

 

Um Ente nervoso desenrola 
O hieroglifo das idades: 

 

Quando lhe perguntei meu nome 

Ouvi um riso no céu. (“Aproximação da tempestade”, 1944, p. 365). 

O eu-lírico se utiliza de uma seleção lexical inusitada, geradora de uma semântica 

também insólita, no primeiro verso, uma vez que os campos por onde sai são de vidro, o que 

dá certa sensação de perigo. O segundo verso apela para um efeito sinestésico, com o mesmo 

eu-lírico que sai pelos campos de vidro respirando “os sons dos sinos”, que suscitam a 

ambiência eclesiástica e, junto com os “campos de vidro”, sinalizam o mal agouro. O dístico 

inicial prepara o terreno para a estrofe seguinte: uma quadra composta por redondilhas 

maiores, como se o eu-lírico tentasse inserir a ordem no caos. A segunda estrofe intensifica a 

sensação de expectativa através das “miragens augustas” (não imagens, o que faria deixar de 

ser a preparação para ser a presentificação da coisa) e o próprio “tempo” “se prepara”. O 

verso solitário transfigura o eu-lírico, que passa a se assemelhar a uma árvore e a integrar o 
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cenário surreal, e configura uma linha divisória no poema: depois dele, a sensação de 

expectativa se desfaz e um “Ente”, para o qual provavelmente o tempo se preparara, 

“desenrola / O hieroglifo das idades”. A iminência do perigo da guerra resulta numa imagem 

apocalíptica, cuja sacralidade é desconstruída pelo “riso no céu”. A história, o temor religioso 

e o toque surrealista se articulam novamente e dão vazão a essa nova realidade construída 

pelo olhar visionário. O discurso religioso perpassa o texto, mas não lhe serve de cartilha. 

Algo semelhante ocorre no seguinte trecho extraído de “Gênese pessoal”, da obra O 

visionário: 

Então eu nasci na onda aérea, 

Na idade mais recente do ar, 

Me desliguei das camadas de ar, 
Caí na escrivaninha do meu tio  

 

Uma serpente de pano levantou-se, 

Apertei uma mola no seu ventre, 
Saiu uma cantiga assim: 

 

“Aprenda a engatinhar, 
Meu menino. Qual o quê, 

Aprenda a andar muito bem. 

Que tua tia te dará 

Aquela maçã tão bonita. 
Se aprenderes a andar 

Saberás o que se passa 

Aqui neste mundo de Deus.” (“Gênese pessoal”, 1941, p. 225). 

 Aqui o poeta constrói um movimento vertiginoso que vai do ar, da via aérea, presente 

nos três primeiros versos (“nasci na onda aérea, / Na idade mais recente do ar, / Me desliguei 

das camadas de ar”) e, como que acidentalmente, dá por si em uma situação corriqueiramente 

terrena: “Caí na escrivaninha do meu tio”, como se houvesse passado por um processo de 

solidificação, numa referência ao mito bíblico do sopro de vida no barro em uma releitura 

mais chã. A analogia prossegue com a introdução da “serpente de pano”, que canta na 

tentativa de destruir a inocência do eu-lírico, tentando-lhe com a “maçã” e ensinando-lhe 

como saber “o que se passa / Aqui neste mundo de Deus”. O mito da criação segundo a Bíblia 

se confunde com a memória da infância apresentada pelo poeta. Então, seja pela união entre 

tempos distintos, como ocorre em “Fantasia”, seja pela sinestesia, como no caso de 

“Aproximação da tempestade”, ou mesmo pela mudança brusca de perspectiva, como nos 

primeiros versos de “Gênese pessoal”, a poesia de Murilo Mendes produz imagens e efeitos 

cujo contato com o surrealismo é incontornável. Esse surrealismo, por sua vez, tem de lidar 
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com a fé do poeta, seja pelo seu contato com o essencialismo como com o próprio 

catolicismo. 

O essencialismo, assim como o cristianismo, adota uma postura idealista diante da 

realidade. Essa postura reflete uma herança da filosofia platônica, que separa o mundo 

sensível, ao qual temos acesso através dos sentidos, da verdade, que está situada no mundo da 

Ideia. A dubiedade entre mundo aparente e verdade termina por fazer perceber a essência das 

coisas e dos seres como sendo algo não só diferente do mundo material, mas independente 

dele, como uma realidade à parte, que seria a verdadeira. É essa visão que o essencialismo 

adota ao colocar o procedimento da abstração como a etapa última do processo de 

conhecimento e compreensão da realidade. Tal concepção tenta simplificar o que é complexo, 

busca purificar o que é essencialmente composto e diversificado, procura estagnar o que 

nunca para de se transformar: a realidade e, como parte dela, os indivíduos e suas formas de 

se relacionarem entre si e com essa mesma realidade.  

É aí onde entra a oposição surrealista a essa concepção de mundo. Para Breton 

(também para Murilo Mendes), parece não haver possibilidade de uma cisão brusca entre o 

indivíduo e o seu meio, entre sujeito e objeto, já que esse indivíduo, ao existir, já sofre 

influência desse meio externo e, nas mais diversas formas e nos mais variados níveis, atua 

sobre esse meio, construindo, nesse processo, a realidade à sua volta e a si mesmo. É essa a 

concepção do materialismo dialético. É essa a concepção que percebemos fundamentar a obra 

poética de Murilo Mendes na forma da dialética do visionário. Enxergar na obra do poeta a 

presença do cristianismo e de pressupostos essencialistas e aí restringir a sua crítica, pode ser 

prejudicial para uma apreensão satisfatória da complexidade dessa obra, que está para além 

dos preceitos religiosos e da simplificação do real. Não é a herança idealista platônica que 

vemos fundamentar filosoficamente a poesia muriliana, mas a herança materialista, 

enriquecida teoricamente pela tradição marxista e esteticamente pelo movimento surrealista, 

diferente do essencialismo de Nery.  

Então, o que Michel Löwy aponta como pessimismo revolucionário em Breton, 

também serve para identificar a postura predominante na poesia muriliana, na sua forma de 

abarcar o real, seja na utilização do que é material quanto na do que constitui o arcabouço de 

crenças na imaterialidade, no mito. Tudo se desenvolve sob o signo da negação. Esse é o 

posicionamento, em essência, do eu-lírico muriliano, de forma parecida ao que ocorre à 

estética surrealista. É como uma totalidade aberta, tal qual o materialismo dialético, que o 

surrealismo constrói e que também deixa sua marca na poesia de Murilo Mendes. As 
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seguintes considerações sobre o surrealismo, feitas por Löwy, também se aplicam, de certo 

modo, aos princípios do materialismo dialético e à estética muriliana. 

Ele tem [...] de particular o fato de se tratar de um mito em movimento, 
sempre incompleto e sempre aberto à criação de novas figuras e de imagens 

mitológicas. Sendo antes de tudo uma atividade do espírito, o surrealismo 

não pode imobilizar-se em um “mito último”, um Graal a ser reconquistado 
ou uma “surrealidade” reificada: o inacabamento perpétuo é seu elixir de 
imortalidade (LÖWY, 2002, p. 27). 

 Assim como o surrealismo não pode ser contido em um só mito, a poesia muriliana, e 

nisso reside a sua grandiosidade, também não pode ser encaixotada em uma definição que 

parta de sua abordagem do mito, ainda que se utilize muito do mito cristão. Então não há 

espaço para restrições como “poesia cristã” ou “poesia católica”. Até mesmo “poesia teísta” 

seria problemático e, se fosse usado, deveria sê-lo com muitas ressalvas. É esse sentimento de 

inacabamento e de incompletude mencionado por Löwy que serve como precedente para a 

rejeição à qualquer tipo de sujeição, o que, por sua vez, atua como um motivador da rejeição à 

qualquer tipo de predeterminação da vida. 

 Aquele pessimismo apontado por Löwy, é importante lembrar, não implica um 

conformismo negativista perante a vida, mas, muito pelo contrário, significa uma postura 

combativa diante da ideia de que as vidas humanas estariam predeterminadas. O pessimismo é 

uma postura que nega a crença no desenrolar natural da história como se esta fosse uma 

entidade à parte, que se desenvolvesse independentemente da vontade e das ações humanas. O 

pessimismo revolucionário combate com veemência a teleologia da história, que põe uma 

coroa sobre o atual estado das coisas e o considera como uma espécie de ponto-final no 

desenvolvimento humano. Essa postura pessimista vê na ação consciente humana uma 

maneira de superar esse momento, uma vez que não será a ordem estabelecida que o fará. 

Esse entendimento da história é o que perpassa também a poesia de Murilo Mendes, já que o 

poeta, em seu profundo diálogo com a estética surrealista, assim como em sua relação estreita 

com o materialismo dialético e os anseios salvacionistas que o fazem remeter de forma 

recorrente ao mito cristão, em não raros momentos, constrói poemas carregados de revolta, 

angústia e desejo de superação diante da guerra e do avanço violento da modernidade. 

 Em vários textos, o poeta dá vazão ao que parece ser seu objetivo último no que se 

refere ao lugar de sua arte no mundo moderno. Esse objetivo é o de uma estetização da 

existência, que faz com que sua obra se aproxime ainda mais dos surrealistas, que tinham isso 
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claramente em vista, e dos românticos23, como se pode depreender da mensagem deixada em 

“Orfeu”, do livro As Metamorfoses: 

Ajudo a construir 
A Poesia futura, 

Mesmo apesar dos fuzis (“Orfeu”, 1944, p. 342). 

Desse modo, não enxergamos aqui o surrealismo como total negação ou fuga da 

materialidade. Essa seria uma leitura reducionista, que não faria jus aos pressupostos 

norteadores das obras surrealistas. Pelo contrário, vemos que no surrealismo reside uma forte 

ideia de pertencimento à matéria, ideia essa que não se contenta com qualquer dose de 

obediência à realidade material, mas que precisa enfatizá-la, saturá-la, ou, como diria 

Candido, exagerá-la, de forma que ela se torne mais visível. É claro que essa visibilidade 

incluiria também as contradições inerentes ao próprio real. E é nesses aspectos que Murilo 

Mendes aproxima sua própria estética da surrealista. A discordia concors, o estreitamento das 

relações entre elementos inconciliáveis, aponta, neste caso, para uma intensificação das leis 

que regem a matéria, com base na ideia da contradição, como reza a tradição hegeliana e 

como a rediscute o materialismo dialético de Karl Marx. A realidade surreal é capaz de expor 

de forma mais gritante tanto as contradições do sistema capitalista quanto as da própria vida 

humana. Entendemos que Murilo Mendes faz uso dessa realidade, embora não seguindo todos 

os critérios determinados pelo manifesto de Breton, como a escrita automática e a ausência de 

crivos moral e estético. 

3.4 O pensamento antibelicista 

“No ato de bombardear Paris destelhavam a casa do meu pai”.  

(Carta Geográfica, 1994, p. 1107) 

Outro indício de que o surrealismo de Breton não só é presente na obra poética 

muriliana como também serve como chave interpretativa de muitos de seus poemas é o 

sentimento de repúdio diante dos horrores da guerra, que é um aspecto em comum muito 

evidente em vários poemas do poeta brasileiro e que funcionou como um forte impulsionador 

da poesia e do movimento estético do escritor francês. É de grande importância o fato de o 

surrealismo ter surgido ainda num contexto de pós-guerra, com uma parte do mundo ocidental 

se recuperando do primeiro conflito mecanizado em escala global. Soupault, Éluard, Aragon, 

Péret, artistas jovens e do sexo masculino, impulsionadores do surrealismo, foram, como 

                                                             
23 Cf. Löwy, 2002, p. 16. 
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Breton, convocados a ingressar nas fileiras da Primeira Guerra Mundial. Foi entrando em 

contato com a truculência bélica que os jovens artistas se revoltaram contra a lógica do mundo 

ocidental. O mundo conhecido até então (ou a maneira como se o conhecia) havia resultado 

em um conflito sem precedentes, em termos de força destrutiva, restou, assim, aos 

impulsionadores do movimento surrealista a tarefa de construção de uma alternativa à falta de 

esperança nos rumos da humanidade, através da reelaboração do próprio modo de conceber o 

real. É a partir desse desejo de negação que o surrealismo encontra sua força propulsora para 

em seguida chegar ao seu âmbito mais propositivo, que é o da produção de uma nova 

realidade, a qual, apesar de conservar elementos da realidade material, faz com que estes 

apareçam interagindo e funcionando sob leis inteiramente novas.  

 Não se pode deixar passar nesta discussão a importância da psicanálise para a 

construção dessa outra realidade. Breton, estudante de medicina, não integrou a frente de 

combate da guerra, sendo designado para atuar em um hospital dedicado a tratar de soldados 

que haviam sofrido traumas de ordem psicológica devido à exposição a explosões. No 

tratamento desses soldados era utilizado, inclusive, um método de associação entre palavras 

que tinha como base as recentes descobertas de Freud a respeito do inconsciente e seu papel 

no comportamento humano. O método também consistia em uma espécie de simulação do 

automatismo psíquico, no qual o paciente respondia ao estímulo verbal do médico com a 

primeira palavra que lhe viesse à mente. Daí não é difícil perceber o quanto esse período 

presenciando o efeito da violência belicista sobre a psique humana resultou mais tarde na 

estética surrealista, seja na revolta contra, ou mesmo na negação da, razão ocidental, quanto 

na atitude propositiva de dar origem a uma realidade que funcionasse sob uma nova lógica. 

 É interessante notar que a nova realidade que surge na estética surrealista, ao produzir 

novas formas de relação entre as coisas e os seres, parece, com isso, exibir seus elementos 

componentes de maneira mais próxima ao que se poderia entender como o modo ideal de 

perceber nossa própria realidade. Isso porque o objeto aparece despido de sua aura comum e é 

posto em evidência de forma irregular. Ao retirar o objeto de qualquer contexto no qual sua 

presença seja minimamente compreensível, o surrealismo provoca um efeito desestabilizador 

que, no limite, faz com que nossa percepção seja direcionada para a estranheza dos corpos e 

dos cenários que nos circundam, no entanto, sem a roupagem da convenção que faz com que 

essa estranheza passe despercebida a maior parte do tempo. A exemplo disso, não foi à toa 

que Breton se ocupou em divulgar parte da obra até então obscura de Isidore Ducasse, o 

conde de Lautréamont, poeta do século XIX que, em texto antológico, disse: “belo como o 

encontro casual de um guarda-chuva com uma máquina de costura sobre uma mesa de 
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dissecações”24. Nesse sentido, podemos afirmar que o surrealismo, ao exacerbar e extrapolar a 

realidade, faz com que nos aproximemos dela ainda mais, uma vez que, apesar da proposta 

inicial de Breton de produção automática, desautomatiza bruscamente nossa percepção do 

real25. 

Não é difícil identificar também na poesia de Murilo Mendes, como já vimos aqui, 

referências à guerra e o sentimento intenso de negação diante da violência e da lógica dos 

conflitos mundiais. O poeta, sendo contemporâneo das duas grandes guerras e da tomada do 

poder pelos bolcheviques e soviets na Rússia, desenvolve grande repúdio ao militarismo e 

uma simpatia pelo marxismo-leninismo que vão resvalar em grande parte de sua obra, que ora 

condena os “geradores de guerra”, ora exalta os “órfãos e operários”, como dizem os versos 

de “O poeta futuro”. A mesma crise da civilização que fez surgir o fenômeno do surrealismo 

parece ter sido responsável pela produção da estética singular de Murilo Mendes, a qual, 

apesar de em não raros momentos referir-se de maneira bastante direta aos elementos dessa 

crise, como as guerras e as ditaduras, o que a difere das obras surrealistas mais tradicionais, 

surge de uma mesma motivação: a crise mundial da sociedade capitalista no século XX.  

O próprio Breton também se aproximou da teoria marxista, tendo inclusive redigido 

um manifesto sobre arte com Trotsky, o líder revolucionário que atuou como dirigente da 

revolução russa de 1917 e que, sendo principal opositor da burocracia stalinista que se 

estabeleceu anos depois, defendia uma concepção distinta do que representava a obra de arte 

para a emancipação humana. Diferente da opinião da burocracia stalinista e de movimentos de 

esquerda influenciados por ela, Trotsky defendia a máxima liberdade na produção artística, o 

que dialogava diretamente com a concepção de Breton e com a proposta de seu manifesto. Os 

dois líderes escrevem em 1938: 

Em matéria de criação artística, importa essencialmente que a imaginação 
escape a qualquer coação, não se deixe sob nenhum pretexto impor qualquer 

figurino. Àqueles que nos pressionarem, hoje ou amanhã, para consentir que 

a arte seja submetida a uma disciplina que consideramos radicalmente 
incompatível com seus meios, opomos uma recusa inapelável e nossa 

vontade deliberada de nos apegarmos à fórmula: toda licença em arte 
(BRETON, TROTSKI, 1985, p. 41-42, o grifo é dos autores). 

                                                             
24 Apud Bradley, 2001, p. 28. 

25 Nesse ponto pode-se argumentar que tal efeito de estranhamento e desautomatização da percepção do real 

já pertence à literatura de todo mundo, como bem salientaram os formalistas. Porém, no caso do surrealismo, 

o que o diferencia nesse sentido é o nível de ruptura com as convenções, que ocorre de forma muito mais 

violenta do que nos demais textos literários (lembrando que, como já dissemos, Breton aponta o surrealismo, 

inclusive, em autores que nunca tiveram contato com o seu movimento ou mesmo que o antecederam). 
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 Se formos compartimentar as motivações maiores de cada autor para a escrita desse 

manifesto, poderíamos dizer que para Trotsky era imperiosa a negação da coerção stalinista, 

que desvirtuava os ideais de Marx, não só no âmbito artístico, mas em diversos outros setores 

sobre os quais incidia, inclusive a nível mundial. Já para Breton, era preciso que a arte 

rompesse com a lógica bárbara da civilização capitalista, o que motivou a estética surrealista, 

como já vimos, e sua inclinação ao trotskysmo. A necessidade da liberdade total como forma 

de reação à coerção e à submissão diante da barbárie que a sociedade ocidental havia 

mostrado funcionou como o ponto máximo de intersecção entre os dois autores. 

 É claro que para Murilo Mendes e sua postura independente e rebelde enquanto 

profissional das artes de não assumir para si o compromisso com qualquer grande associação 

de artistas – bem como a proposição da liberdade total e do desprendimento diante da lógica 

dominante – os pressupostos de desconstrução e de reconstrução advindos do surrealismo 

serviram como um meio de efetivação estética das suas próprias convicções. O fato de o poeta 

não ter participado das empreitadas modernistas e ser uma voz destoante do quadro poético 

nacional é bastante emblemático do que representou o surrealismo, e toda a sua pregação de 

liberdade, para suas produções. É verdade que Murilo Mendes não se encaixou em iniciativas 

artísticas do tipo que protagonizaram os modernistas brasileiros, mas isso não significa que o 

autor não tenha dialogado com tais iniciativas em sua obra. O livro História do Brasil, e até 

mesmo o Poemas, pertencentes à fase inicial do poeta, trazem textos que em muito se 

aproximam de diversas obras tipicamente modernistas, como os poemas-piada. O poeta 

também não vivenciou os horrores da guerra como os encabeçadores da vanguarda surrealista, 

mas isso não o impediu de, a partir das informações do mundo que lhe chegavam, 

compreender o que se passava em seu tempo histórico. Assim sendo, podemos dizer que, 

apesar de não haver militado por qualquer corrente estética, Murilo Mendes estabelece 

diálogos com algumas delas e as incorpora em seu próprio fazer poético, fato que já foi 

bastante notado e já é bem discutido em sua fortuna crítica, e que, dentre esses tijolos que 

constroem a sua obra, sem sombra de dúvida e de forma basilar, se encontra o surrealismo.  

3.5. Escrita desautomática 

“O poeta deve tirar partido do sonho 

como elemento subsidiário” 

(O discípulo de Emaús, p. 876). 

 Para melhor pensarmos a respeito do modo como a obra muriliana incorpora o 

surrealismo, é preciso também ter em vista a noção de escrita automática proposta por Breton 
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e a maneira como a poesia de Murilo Mendes lida com ela, ou seja, em quais pontos converge 

com ela e em quais dela se distancia. 

 Nesse quesito é importante notar o quanto os textos poéticos murilianos adotam em 

sua composição elementos das artes plásticas. Tal observação não é nenhuma novidade. O 

próprio poeta deixa isso claro até mesmo em uma parcela de sua obra que exerceu enquanto 

crítico de arte. Isso sem mencionar seus textos poéticos que fazem algum tipo de referência a 

obras de artistas plásticos26, como o próprio Ismael Nery. A importância de trazer isso para o 

debate se deve ao fato de uma relação peculiar ter se estabelecido entre a escrita automática 

descrita no manifesto de Breton e a prática da pintura surrealista. As diferenças materiais 

entre as duas linguagens exigiram métodos distintos de composição. Sobre isso nos fala 

Bradley: 

A parafernália da pintura a óleo, um processo de natureza trabalhosa, tendia 
a dificultar a espontaneidade do impulso [...] Os pintores surrealistas tiveram 

de buscar um outro caminho para o maravilhoso [...] Buscaram então 

métodos para provocar um curto-circuito no aparato racional da mente, 

criando imagens visuais que fossem geradas em algum lugar além da 
vontade do artista, como as da escrita e do desenho automáticos. Um dos 

métodos era permitir que o acaso ou os procedimentos em colaboração 

originassem as imagens. O artista, dessa forma, não estaria fazendo qualquer 
escolha consciente quanto à aparência ou ao tema da pintura até que ela já 
estivesse em andamento (BRADLEY, 2001, p. 21-22). 

 Havia, nesse procedimento, uma mistura muito mais equilibrada entre espontaneidade 

e técnica. Na etapa inicial do processo laboral do artista predominava o automatismo, o qual 

servia como uma espécie de esboço para o desenvolvimento da obra. Na etapa seguinte ao 

momento impulsivo, o espontaneísmo necessariamente ia cedendo espaço à técnica e à razão, 

ainda que fosse uma razão submetida a uma estética que buscava executar formalmente um 

procedimento irracional e que se originava dele. 

Percebemos que essa relação do automatismo psíquico e o acaso com o método 

submetido a uma técnica mais rigorosa, adotada por pintores surrealistas devido a uma 

necessidade específica de expressão de sua linguagem artística, seja muito mais próxima da 

maneira como o surrealismo surge nos entremeios da obra poética de Murilo Mendes, 

constituindo uma parte sua fundamental, a qual se distingue da produção literária brasileira 

                                                             
26 Alguns poemas murilianos chegam às raias de se confundir com a própria atividade crítica. No livro 

Convergência, de 1970, há uma seção intitulada “Grafitos”, composta por esse tipo de poema, que contém 

alguns textos dedicados a artistas plásticos, como são os casos de “Grafito para Casimir Malevitch” (p. 658-

659), “Grafito para Hokusai” (p. 646), “Grafito para Paolo Uccello” (p. 650-651), “Grafito para Giuseppe 

Capogrossi” (p. 655-656) e “Grafito para Ettore Colla” (p. 656-657). 
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que lhe foi contemporânea27 e, assim, dá forma à dicção do poeta. Apesar do distanciamento 

que, como já dissemos, Murilo Mendes mantém da proposta inicial de Breton, que inclui o 

automatismo psíquico puro na composição das obras de arte, isso não pode ser utilizado para 

justificar a posição de que as imagens mais absurdas da estética da poesia muriliana nada tem 

de surrealistas, uma vez que os próprios pintores surrealistas já tinham de contornar a 

proposta de total automatismo do manifesto.  

Essa observação da relação da escrita automática surrealista com a poesia de Murilo 

Mendes já foi, inclusive, esboçada por Raimundo Carvalho, que enxerga na obra do poeta um 

distanciamento do automatismo acompanhado de uma aproximação formal com a pintura 

surrealista. Relembrando o que já foi dito aqui, o autor divide a obra do poeta mineiro em três 

faces distintas, que também convergem entre si. Essas faces são a antropofágica, a surrealista 

e a construtivista. Sobre a segunda, Carvalho afirma que 

o surrealismo em Murilo Mendes se despe de qualquer artifício convencional 

e é pouco afeito à técnica do automatismo psíquico, estando mais próximo 
da experiência pictórica de Giorgio de Chirico e Max Ernst, nos quais se 

inspirou direta ou indiretamente para compor poemas de atmosfera onírica, 

onde uma subjetividade dilacerada deseja sensualmente iluminar-se. Esta 

face é bastante desenvolvida e integra grande parte da obra muriliana, de 
Poemas a Sonetos Brancos (CARVALHO, 2001, p. 13). 

 Indo um pouco mais além dos apontamentos de Carvalho, acreditamos que isso que o 

crítico chama de face surrealista da obra muriliana se expande também com bastante destaque 

no que ele chama de face construtivista, na qual a obra, segundo o crítico, daria um salto 

qualitativo, caindo mais em cheio no terreno da objetividade. 

Ao nosso ver, ainda que a escrita automática, tal como Breton a descreveu, muito 

provavelmente não tenha sido adotada no método de composição de Murilo Mendes, pode ter 

deixado, devido ao próprio resultado estético que propicia e à sua ligação com os 

fundamentos do surrealismo, a sua marca na poesia muriliana. Consideremos as seguintes 

observações de Bradley: 

A escrita automática libera as palavras de seu uso convencional. Como nos 

jogos de associação de ideias, é a aparência e a sonoridade de uma palavra o 

que determina a escolha de outra. Os artistas plásticos surrealistas 

empregavam essa característica da escrita automática e da fala para poder 

                                                             
27 Isso mesmo considerando, como já visto no começo desta seção nas observações de José Paulo Paes, a 

produção de Jorge de Lima, que, apesar de conter marcas da passagem do surrealismo, este não chega a 

espalhar suas raízes nos textos do poeta alagoano, que substitui o pendor ao automatismo psíquico, ou sua 

simulação, pelo “empenho doutrinário” e pelo “nexo discursivo”. 
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criar imagens automaticamente, desligando a mancha de seus usos 
normalmente descritivos ou denotativos (BRADLEY, 2001, p. 25). 

 Esse tipo de associação entre as palavras, que tem como determinante suas aparência e 

sonoridade, também não são estranhas à obra poética muriliana. Muito pelo contrário, podem 

ser encontradas, principalmente, nas obras que Carvalho classifica como pertencentes à face 

construtivista. O livro mais emblemático dessa face, segundo o próprio crítico, é o 

Convergência, cuja publicação data de 1970. A maior pendência à objetividade, apontada por 

Carvalho, vem acompanhada das associações de que fala Bradley: as palavras vão ecoando e 

evocando umas às outras através de sua sonoridade e em alguns casos, até mesmo, de sua 

aparência. Vejamos como esse fenômeno se configura no poema “Urso e Úrsula”, do 

mencionado livro: 

As garras maiúsculas do urso. 

As gangorras da maiúscula. 

As piorras da maiúscula. 

O teatro branco e preto do urso. 

 

As ursadas de Úrsula. 

As pernas maiúsculas de Úrsula. 

Os subterrâneos de Úrsula. 

A plástica da Úrsula maior. 

 

Maiuscular, Ursular. 

Ursularmaiorar, Ursularmajorar. 

  

As estrelas da URSSA. 

Os martelos e foices da URSSA. 

As astronaves da URSSA. 

As galas e galáxias da URSSA. 

  

O maior do menor. O menor do maior (“Urso e Úrsula”, 1970, p. 733). 

 O poema toma primeiramente como critério para a sua construção o som das palavras. 

Assim, ecoando umas nas outras, as palavras vão compondo a estrutura do poema e 

estabelecendo os sentidos que vão surgindo como um aspecto secundário. “As garras 

maiúsculas do urso” não encontram dificuldade, dessa forma, para se transformarem nas 
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“gangorras da maiúscula” e nas “piorras da maiúscula”. Nota-se que o aspecto ameaçador do 

primeiro verso dá lugar ao lúdico no segundo e no terceiro, as garras dão lugar às gangorras e 

às piorras. A segunda estrofe substitui o urso por Úrsula, da qual os versos destacam “a 

ursada”, “as pernas maiúsculas”, “os subterrâneos” e “a plástica”, atingindo mais um outro 

campo semântico no final com “Úrsula maior”, remetendo à constelação parônima. Em 

seguida vemos uma estrofe formada por neologismos que transformam substantivos em 

verbos, fundindo palavra e ação (“Maiuscular, Ursular / Ursularmaiorar, Ursularmajorar”). A 

estrofe seguinte toma como critério na seleção não somente o som, mas a grafia. “Urso e 

Úrsula” dessa vez dão lugar a “URSSA”, numa clara referência à sigla da União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas, a nação que resultou da revolução russa de 1917 e que mais 

tarde burocratizou-se. 

Sabe-se que a Rússia pré-revolução, uma economia semifeudal, era um país 

extremamente pobre e atrasado, principalmente em comparação com as grandes potências 

capitalistas do início do século XX. No entanto, os rumos que o país tomou após a revolução 

permitiram-lhe competir em termos de avanço material e tecnológico com a principal potência 

capitalista, os EUA, o que levou à corrida espacial e ao período conhecido como Guerra Fria. 

Trazendo a simbologia e a força histórica e material, mesmo diante de inúmeras adversidades, 

da URSS e esses fatos históricos para a estrutura do poema, sintetizando-os, mas sem perder 

de vista o critério do som e da grafia das palavras, o eu-lírico destaca nessa estrofe “as 

estrelas”, “os martelos e as foices”, “as astronaves” e “as galas e as galáxias” da “URSSA”, 

animal cuja força se confunde com a da nação regida pelo estado operário. Fazendo referência 

ao tipo de relação que se estabelece entre os elementos presentes nos versos, como entre o 

urso e a mulher e entre a mulher e a constelação, ao processo histórico que culminou na 

URSS e, o que é mais importante, ao seu próprio método de estruturação verbal, o poema 

finaliza da seguinte forma: “O maior do menor. O menor do maior”. Sonoridade e aparência 

das palavras como critério de composição estética permitem uma força intensa de 

condensação de sentidos e a escrita ganha ares de dinamismo do inconsciente, já que sons e 

imagens vão suscitando outros sons e imagens semelhantes, de maneira aparentemente 

desenfreada. 

 Isso possivelmente também está relacionado a uma outra “divisão” dentro do 

movimento surrealista, porém dessa vez não entre escritores e pintores, mas no meio dos 

próprios pintores.  
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 Em final dos anos 20, houve um tipo de mudança nos rumos da pintura surrealista que 

coincidiu, inclusive, com a chegada de Dalí a Paris. A busca por uma prática pictórica o mais 

automática possível foi cedendo espaço para a preocupação em construir esteticamente a 

ambiência do inconsciente. Há aí uma diferença sutil em relação à perspectiva mais tendente 

ao automatismo que predominava anteriormente. Pouco antes do início dos anos 30 a busca 

pelo automatismo psíquico em pintura já havia mostrado toda sua potencialidade, ao menos 

essa era a impressão geral, o que fez com que os pintores surrealistas fossem ao encontro de 

uma nova forma de expressão que, sem negar o interesse pelo inconsciente e toda sua 

potencialidade estética ainda por revelar-se, se não podemos dizer que rejeitava, ao menos, 

superava os métodos de composição que ainda se apegavam à proposta do automatismo como 

maneira de trabalhar com o inconsciente. 

 Essa negação de qualquer compromisso com o automatismo, entretanto, não vem 

acompanhada de um desinteresse pelo inconsciente, mas, bem diferente disso, está 

diretamente associada a um processo que dá forma a um modo de expressão que vai se 

debruçar sobre o onírico e as formas de representá-lo, ou de executá-lo, pictoricamente. 

Na pintura automática, supunha-se que as justaposições inesperadas da 
imagem surrealista se fixassem na tela de maneira natural e espontânea. Na 

pintura de sonhos a imagem era conscientemente escolhida e pintada com 

realismo. A fim de “fotografar” imagens da “irracionalidade concreta”, 

sugestivas de um estado onírico, os pintores mais próximos dessa fase do 
surrealismo – Dalí, Magritte, Tanguy e Ernst – recorreram a uma técnica de 

pintura bastante minuciosa [...] As pinturas de sonhos baseiam seus efeitos 

na justaposição, para apresentar objetos com certo ilusionismo alucinatório, 
ou de maneira imediatamente reconhecível, pelo menos (BRADLEY, 2001, 
p. 33, o grifo é nosso). 

 Esse que podemos chamar de segundo momento do surrealismo em pintura (embora 

com uma certa ressalva, já que alguns indícios seus podiam ser encontrados desde muito 

antes) trouxe de maneira mais, por assim dizer, consciente o delineamento do inconsciente e, 

por conseguinte, uma maior preocupação com a técnica artística. 

 É certo que a história do surrealismo é perpassada por tentativas das mais diversas, em 

diferentes linguagens artísticas, de explicá-lo ou, sendo mais justo com as propostas do 

movimento, de efetivá-lo enquanto prática transformadora. Porém, para melhor embasar nossa 

argumentação e ajudar a esclarecer a nossa perspectiva sobre a relação da poesia de Murilo 

Mendes com o surrealismo, precisamos trazer uma definição mais precisa do que se entende 

aqui a respeito da prática surrealista. Nesse ponto, ficamos com a definição que Michael 

Löwy esboça do movimento a partir de reflexões que, antes de tudo, levam em consideração o 

que lhe há de essencial, seguindo ainda a concepção de essência não como o que se encontra 
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fora e distante da matéria, do concreto, mas aquilo que lhe há de mais entranhado, já que, para 

identificá-la, temos de tomar como ponto de partida o que pode ser verificável objetivamente. 

Afirma Löwy o seguinte: 

Com excessiva frequência, reduziu-se o surrealismo a pinturas, esculturas ou 

coletâneas de poemas. Ele inclui todas estas manifestações, mas é, em última 
instância, algo indefinível, que escapa a racionalizações de leiloeiros 

oficiais, de colecionadores, de arquivistas, de entomólogos. O surrealismo é 

sobretudo, e antes de tudo, um certo estado de espírito. Um estado de 
insubmissão, de negatividade, de revolta, que retira sua força positiva erótica 

e poética das profundezas cristalinas do inconsciente, dos abismos insones 

do desejo, dos poços mágicos do princípio do prazer, das músicas 
incandescentes da imaginação (LÖWY, 2002, p. 10, o grifo é do autor). 

 É esse estado de espírito de que fala Löwy que perpassa a obra poética muriliana em 

diferentes níveis e em diferentes períodos. Pensar o surrealismo sob esse prisma também 

permite constatá-lo de maneira mais evidente na poesia de Murilo Mendes, que, tal como o 

movimento francês, encerra um ímpeto intenso de negatividade diante dos horrores da 

realidade da modernidade capitalista e se propõe, enquanto instância estética, a fazer de si um 

monumento ativo na elaboração da nova humanidade, elencando um conjunto de elementos 

que devem servir hoje para a construção do ser humano e do mundo de amanhã, o que é um 

objetivo visionário. 
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4 MURILO E O ESSENCIALISMO 

“Ele pensa desligado do tempo, 

As formas futuras dormem nos seus olhos” 

(“Saudação a Ismael Nery”, 1930, p. 115). 

 Um fato biográfico digno de nota e que a fortuna crítica de Murilo Mendes já 

estabeleceu como imprescindível para a compreensão da formação artística do poeta, é a 

amizade do autor com o artista Ismael Nery, a qual durou apenas treze anos, de 1921, quando 

ambos se conheceram no local de trabalho, o Ministério da Fazenda no Rio de Janeiro, a 

1934, quando da morte prematura de Nery aos 33 anos. A relação de amizade entre os dois 

artistas foi um fator decisivo para a formação intelectual e artística de Murilo Mendes e até 

mesmo do próprio Nery. A importância dessa amizade se evidencia ainda mais depois da 

morte de Nery, que resulta na conversão de Murilo Mendes ao catolicismo, embora este não 

se apresente na poesia muriliana com uma feição tradicional. A presença de Nery na vida e na 

poesia de Murilo Mendes foi traduzida por Mário de Andrade da seguinte forma: 

Depois do livro de estreia, com alguma inquietação, vi MM soçobrar no 

jogo-de-espírito e na própria piada, com os seus romances cômicos 
inspirados na história do Brasil [...] O que fixou MM, a meu ver, foi a 

religião, que ele herdou desse amigo tirânico que foi Ismael Néri. A religião, 

dando valor ao tempo e organizando a eternidade, colocou o poeta dentro do 
alto espiritualismo da sua poesia (ANDRADE, 2003, p. 33). 

Ainda que com certa incompreensão da real dimensão do tratamento dado à 

religiosidade pela poesia de Murilo Mendes, Mário de Andrade ressalta algo importante: a 

religião como um elemento estético decisivo para a obra muriliana. Essa incompreensão vem 

do juízo que Mário de Andrade faz da religiosidade do colega de ofício, acusando seu 

catolicismo de falta de alcance universal. Essa, segundo Mário de Andrade, insuficiência da fé 

da poesia muriliana ocorre por conta de sua indissociabilidade em relação à banalidade do 

cotidiano do mundo moderno. 

E aqui sou obrigado a ressaltar um lado que me parece desagradável no 

catolicismo de MM, a sua falta de... universalidade. Tenho a certeza que este 

católico se deseja perfeitamente ortodoxo. Por outro lado, não esqueço que 
se pode ser católico e falar inglês ou jogar nas corridas. Mas o 

“regionalismo” da religião de MM está que, dentro dela, Nossa senhora é 

que fala inglês e o próprio Jeová joga nas corridas. Quero dizer: a atitude 
desenvolta que o poeta usa em seus poemas pra com a religião, além de um 

não raro mau gosto, desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas 

temporárias as verdades que se querem eternas, fixa anacronicamente numa 

região do tempo e do espaço o Catolicismo, que se quer universal por 
definição (ANDRADE, 2003, p. 33-34). 



107 

 

Isso explica por que os elementos referentes à crença religiosa, em Murilo Mendes, 

aparecem não raras vezes contrapostos a termos que remetem ao mundo material. Os anjos 

verdes e grandes, do poema “Anjos Maus”, e o corpo de Berenice ligando o céu e a terra, de 

“O amor e o cosmo”, são exemplos disso. Esse procedimento funciona, mais uma vez, como 

elemento formador de uma estética calcada na dissonância, como vimos na seção 2, 

retomando os apontamentos de Haroldo de Campos. Então aquilo que Mário de Andrade 

aponta na poesia muriliana como sendo uma falta, o contraste entre o material e o 

transcendental, para nós é mais uma forma de expressão da estética dessa poesia 

profundamente marcada pela ideia de conflito. A universalidade para Murilo Mendes é um 

conceito importante, mas é compreendida em sua poesia de forma distinta de como é visada 

pela doutrina católica. Diferente das verdades da religião, “que se querem eternas” afastadas 

das forças terrenas, os poemas murilianos apresentam um desejo de totalidade atrelado ao 

ordinário. Seu Deus convive com os automóveis e seus anjos frequentam o dia a dia das 

fábricas, o que produz um discurso conflituoso, incompatível com a pureza exigida pelo 

discurso religioso, como percebe Mário de Andrade. Como também vimos nas palavras de 

Engels na seção 2, dar conta da realidade é considerá-la em seu caráter dinâmico, é abarcar o 

seu movimento ininterrupto, e entender o caráter contraditório inerente ao próprio movimento. 

Sendo assim, a realidade material é composta por contradições. “Entre as propriedades 

inerentes à matéria, a primeira e mais importante é o movimento, concebido não só como um 

movimento mecânico e matemático, porém ainda mais como impulso, como espírito vital, 

como tensão” (ENGELS, 2005, p. 14). É esse impulso de que fala Engels que motiva a 

universalidade muriliana, por revelar um desejo de totalidade imerso nos detalhes da vida e do 

mundo, ao contrário dos preceitos do catolicismo e do essencialismo, para o qual, segundo 

Burlamaqui, a abstração do tempo e do espaço são fundamentais para a superação das 

contradições do real e seu entendimento. 

Um dado homem, isolado deante de um facto isolado, só póde perceber a sua 

verdade relativa: esta verdade relativa podendo ser um erro em relação á 

verdade absoluta, da qual o homem sente claramente que é separado por 
condições inevitáveis imperativas e por condições accidentaes e evitaveis 
(BURLAMAQUI, p. 190).  

O essencialismo, ao tentar se desvencilhar das verdades relativas, revela seu objetivo 

de atingir uma percepção universal que seja condizente com verdades eternas, imutáveis, 

jamais contaminadas pelas limitações da vida chã. Por isso o tempo e o espaço são encarados 

como noções a serem superadas pela doutrina. É essa também a perspectiva da fé católica e do 

cristianismo, que consideram que há verdades anteriores à própria existência material. É, 
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portanto, por esse viés, que tanto o essencialismo quanto o catolicismo entendem a 

universalidade, como sendo esta anterior à matéria. 

Já a poesia de Murilo Mendes opta por outro caminho. Seu desejo de universalidade 

não exclui as “modas temporárias”, ou seja, se insere fatalmente na dinâmica do cotidiano. 

Entende que o tempo e o espaço são imprescindíveis para uma visão total. Seu olhar, 

perscrutador, vai a todos os lugares, como acontece no já citado anteriormente “Noturno 

resumido”: 

A noite suspende na bruta mão 
que trabalhou no circo das idades anteriores 
as casas que o pessoal dorme comportadinho 

O olhar do eu-lírico percorre os cantos, as coisas e os seres e vê, em tudo, movimento, de 

modo que nada adquire forma estática. Tudo parece ser, também, outra coisa. Sua noite é 

bruta e seu olhar transcende o tempo e o espaço sem abandoná-los, mas imergindo neles. Isso 

é o real em sua totalidade para o visionário. Não basta captar o imediatismo das imagens. É 

preciso ver as coisas em transição, em movimento, como reza a dialética e seu entendimento 

da realidade. Não basta abolir tempo e espaço para atingir o universal. É preciso, pelo 

contrário, levar consigo tais noções para uma devida compreensão do real, governado por 

elas. Esse aspecto da poesia muriliana não é um indício de falta de universalidade, como 

defende Mário de Andrade. É justamente essa perspectiva, que aqui identificamos como a 

dialética do visionário, que vai lhe atribuir um caráter universal, consequência do seu desejo 

de totalidade. 

Estamos fazendo uma análise generalizante da poesia de Murilo Mendes, o que pode 

soar um tanto problemático, principalmente se considerarmos que estamos falando de uma 

obra que vai do final dos anos 1920, com Poemas, até 1970, com a publicação de 

Convergência, sua última obra poética publicada em vida. Isso sem mencionar um sem 

número de obras póstumas. Fora isso, ainda estamos falando a respeito de uma obra 

extremamente complexa e lotada de intertextualidade, sendo Murilo Mendes, talvez, um dos 

autores brasileiros que melhor incorporaram em seus textos a proposta antropofágica do 

manifesto de Oswald de Andrade, levando-a ao limite em diversos momentos, como aqueles 

em que dialoga com o surrealismo e até casos mais óbvios como os murilogramas e os 

grafitos do seu livro Convergência, em que apresenta vários poemas escritos “à maneira de”, 

fazendo referência a outros artistas, sendo poetas, artistas plásticos ou músicos. Então parece 

um tanto temerário fazer afirmações genéricas a respeito do conjunto da obra muriliana, a 

qual já se apresenta como um ponto de convergência entre teorias, expressões estéticas, 
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imagens e ritmos os mais diversos. No entanto, esse grau de intertextualidade alcançado pelo 

signo poético muriliano não impossibilita que haja recursos estéticos frequentes no todo da 

obra.  É tendo em vista essa regularidade que entendemos a possibilidade de uma perspectiva 

mais abrangente da obra muriliana, ainda que seja uma abrangência cujas partes interagem de 

forma não estanque. 

É sob essa ótica, e associando a poesia muriliana às artes plásticas, que Raimundo 

Carvalho reconhece em Murilo Mendes o que chama de três faces distintas, que formam o 

conjunto de sua obra poética. São estas faces a antropofágica, a surrealista e a construtivista. 

Segundo Carvalho, é muito mais importante a identificação da obra em faces, o que suscita a 

ideia de uma simultaneidade, do que a tentativa de apreensão do conjunto da obra em fases 

distintas. Para o autor, nessa poesia 

distinguem-se claramente três faces que interagem sem quebra de 
continuidade dentro desta obra que é um conjunto orgânico, cujas partes se 

comunicam, se refletem, num diálogo intertextual, em que a preocupação 

central é a linguagem [...] O vai-e-vem do signo poético muriliano revela a 

inquietude de alguém sempre indisposto a acomodações (CARVALHO, 
2001, p. 12). 

 Parece, desse modo, que tomar o todo dessa obra e identificar suas principais 

características não compromete imediatamente a análise, ficando isso somente a cargo de qual 

característica está sendo discutida. Mesmo que possamos encontrar mais uma face do que as 

outras em determinado período da obra, não quer dizer que as outras faces estejam de todo 

apagadas. Não é preciso muito esforço para perceber que há a força de um jogo contraditório 

também nesses pressupostos enunciados por Carvalho. Uma contradição composta por partes 

conflitantes que se complementam. 

Assim, mais uma vez, percebe-se que a obra poética muriliana se fundamenta, 

esteticamente, no jogo recorrente com as contradições. Porém, essas contradições também 

vêm acompanhadas de certo senso de unidade. Trata-se, portanto, da complexa relação entre 

contradição e unidade sobre a qual a dialética herdeira de Hegel se debruça.  

4.1 O Essencialismo 

“Minha forma 

vive dando tapas na minha essência”  

(“O poeta nocaute”, 1941, p. 242). 

 Pode-se dizer que é incontornável, para uma boa compreensão da obra poética de 

Murilo Mendes, a consideração da filosofia essencialista, tal qual elaborada por seu amigo e 

também parceiro de produção artística, o poeta, filósofo e desenhista Ismael Nery, e a relação 
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entre essa filosofia e a poesia muriliana. Some-se a isso o fato de que, para uma leitura mais 

responsável, inclusive levando em conta os avanços e as contribuições de toda uma gama de 

textos dedicados à teoria da literatura, não podemos prescindir, diante de uma tentativa de 

abarcar os pontos fundamentais nos escritos literários, do exame sempre enriquecedor dos 

fatores chamados extraliterários, isto é, que não surgem a partir do plano formal do texto, mas 

que passam a compor, posteriormente ao procedimento artístico, sua estrutura.  

 Para um melhor entendimento do problema que está colocado a partir de então, é 

necessário fazer uma exposição das premissas da filosofia essencialista de Ismael Nery. E 

aqui se apresenta uma questão fundamental, que é a do acesso aos pressupostos dessa 

filosofia. Ismael Nery, ao que parece, não se preocupou em deixar para a posteridade os 

princípios norteadores de sua filosofia de forma bem delineada, o que dificulta tanto o 

processo de seu apanhado quanto uma análise mais profunda desses princípios. Por isso 

utilizamos aqui, como principais meios de acesso ao essencialismo neryano, o livro 

Recordações de Ismael Nery, de Murilo Mendes, e o artigo “Abstração do tempo e do 

espaço”, de Jorge Burlamaqui. Ficamos sabendo, inclusive, pelos apontamentos de Murilo 

Mendes em seus escritos sobre o amigo, que essa dificuldade de se chegar ao pensamento de 

Nery se deve também ao fato de o próprio artista plástico muitas vezes agir com algum 

desleixo em relação à própria obra. 

Muitas vezes interpelei-o a respeito da transmissão de suas ideias estéticas, 

filosóficas e religiosas. [...] Ismael invariavelmente me respondia que não 

havia nenhuma importância nisso; e – textualmente – “que se suas ideias 

eram verdadeiras, haveriam de se transmitir na sucessão das idades, não 
importando que aparecessem com o nome dele ou de outro” (MENDES, 
1996, p. 34-35). 

Então, devido a esse desinteresse de Nery pela permanência e pela divulgação da 

própria obra, o acesso à sua teoria filosófica fica limitado às observações e memórias de seu 

amigo poeta e do artigo de Burlamaqui publicado na revista A Ordem. 

Na série de textos escritos por Murilo Mendes, o autor relata sua relação com Ismael 

Nery, muitas vezes deixando transparecer a influência que essa relação teve sobre a sua 

própria obra poética. E é, como dissemos, justamente nas exposições que Murilo Mendes faz 

da teoria essencialista de Nery que buscamos os maiores indícios da filosofia do artista 

plástico. Eis a nossa maior limitação para a compreensão do pensamento de Ismael Nery e 

para a análise da presença desse pensamento na obra poética de Murilo Mendes. Para 

minimizar esse problema e contribuir para a discussão, portanto, achamos conveniente trazer 
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outras perspectivas de cunho filosófico a respeito dos modos de se considerar e identificar a 

essência – conceito chave para o essencialismo –, as quais abordaremos mais adiante. 

 O essencialismo praticado por Nery, identificável em obras suas e descrito por Murilo 

Mendes nas Recordações, é um sistema filosófico com bases religiosas, mais precisamente 

católicas, mas acima de tudo cristãs, que também busca sua razão de ser na materialidade. Ele 

encontra basicamente seus fundamentos na identificação de problemas relacionados à vida na 

modernidade e na necessidade de superá-los, conforme aponta Murilo Mendes: 

as teorias políticas são todas feitas dentro da ideia de tempo; basta considerar 
o que é o tempo e o que é a vida para perceber logo a sua impraticabilidade. 

O erro dos ângulos só poderá ser anulado com uma volta à raiz. [...] A 

localização de um homem num momento de sua vida contraria uma das 

condições da própria vida, que é o movimento. A abstração do tempo não é 
outra coisa senão a redução dos momentos, necessária à classificação dos 
valores para uma compreensão total (p.53, o grifo é nosso). 

 Desse modo, os problemas e as contradições que se manifestam na realidade só podem 

ser superados através do processo de abstração do tempo. Não haveria, segundo essa 

perspectiva, a possibilidade de superação da multiplicidade e da contradição, decorrentes da 

vida material, no interior dessa mesma vida. O filósofo então recorre a algo externo, ulterior a 

essa realidade, que possibilitaria o contato com a verdade, com a essência das coisas e dos 

seres.  

A busca pela apreensão da totalidade, pela compreensão total dos fenômenos 

concretos, levou Nery a uma espécie de “fuga estratégica” da realidade material. Essa 

compreensão só é possível, segundo o artista plástico, considerando-se a dinâmica da própria 

realidade, sendo insuficiente qualquer abordagem que lhe faça um recorte estático, sem o 

caráter móvel, que é um elemento seu fundamental. Diante da necessidade, então, de 

ultrapassar a análise do aspecto momentâneo da vida, faz-se necessária a abstração do tempo, 

de modo a extrapolar o momento e atingir o nível máximo de percepção da realidade, o nível 

em que, segundo Nery, se concebe os diversos momentos dessa realidade sem a submissão ao 

seu caráter dinâmico, não estático. 

Tais momentos, em contrapartida, só são apreensíveis para Nery se forem reduzidos 

no processo de abstração. Os momentos da vida só se desnudam à percepção depois do 

retorno à essência primordial, à qual só se chega pela abstração, pela superação do tempo, já 

que este, quando incluso nas vias de percepção da vida, restringe o caráter dinâmico da 

própria vida, dividindo-a em momentos que passam a ser necessariamente percebidos de 

formas isoladas umas das outras. 
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Quanto à intervenção da religião nessa concepção de mundo de Ismael Nery, pode-se 

dizer que se trata de uma forma de catolicismo embrionário. Segundo o próprio Nery, o 

essencialismo seria “em última análise uma preparação ao catolicismo” (MENDES, 1996, p. 

47). É com base em valores religiosos também que se propõe a abstração do tempo, o que 

acaba afastando a concepção de essência neryana de determinações históricas e materiais. 

Para compreendermos esse afastamento de maneira mais evidente, precisamos recorrer a 

outro trecho das Recordações, no qual se delineiam melhor esses pressupostos. 

O conceito do bem e do mal não deve estar ligado somente a épocas de nossa 
vida, isto é, não deve ser intermitente, pois é fácil de calcular que uma série 

de bens poderá ter como resultado o mal absoluto. Portanto, a ideia de bem e 

de mal deve ser aplicada a nossa vida integral (eis por que dava Ismael Nery 

grande valor ao método da abstração do tempo), única maneira de se 
conceber precisamente quando cometemos o bem ou o mal. Bem, tudo que 

nos conduz à morte naturalmente, mal, qualquer desconcerto na intensidade 
ou direção de nosso dinamismo para a morte (p. 48-49). 

Vê-se, então, que há um certo distanciamento entre a concepção essencialista de 

Ismael Nery e qualquer forma de determinar historicamente os rumos da vida humana. Isso já 

parte, em última instância, de sua concepção de essência, a qual se encontra apoiada numa 

espécie de separação entre a essência e a materialidade. A essência ganha contornos de ordem 

espiritual e se separa fatalmente da realidade concreta, passando esta a manifestar apenas 

ilusão e não contendo nada da essência, concepção semelhante ao que postula, por exemplo, 

Platão e sua defesa da Ideia e da Verdade. O essencial, ou seja, o verdadeiro, o revelador, só 

pode ser encontrado fora da ordem telúrica, pois do contrário estará submetido ao tempo, à 

história, portanto, a concepções variantes de bem e de mal. A abstração do tempo seria então 

necessária para assegurar a irrevogabilidade daquilo que é tido como bem ou mal, sem o risco 

de acreditar ser uma “série de bens” aquilo que resultará no “mal absoluto”. 

 O essencialismo seria, portanto, uma visão que, de uma distância segura, conseguiria 

abarcar a totalidade do real em toda sua multiplicidade. Portanto, seria precipitado, talvez, 

afirmar que se trata de uma teoria que, ao firmar seus pressupostos somente no processo de 

abstração, desconsidera completamente o contato com as forças telúricas (não esqueçamos a 

proposta quase messiânica de superação dos conflitos do mundo material), assim como 

também seria um equívoco pensar o essencialismo de Nery como uma vertente filosófica que 

leva satisfatoriamente em conta as determinações históricas. O que, como viemos apontando, 

não é. O essencialismo neryano é uma tentativa de compreender os fenômenos da realidade, 

ainda que sob a luz de uma abstração distante, envolvendo, no processo, a participação do 
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etéreo e do divino, devido à influência do catolicismo e à necessidade de identificação do bem 

e do mal, conceitos cujas definições devem ser perenes. 

Joana Matos Frias acredita que a relação entre o essencialismo e a poesia muriliana se 

dá de maneira tão estreita que é na filosofia de Nery que os poemas de Murilo Mendes 

encontram seus princípios básicos em todos os seus mais de quarenta anos de produção. 

O essencialismo constituirá, desde o primeiro livro publicado por Murilo 

Mendes – Poemas, de 1930 – a homogênese da sua poética, 

sobredeterminando quatro princípios matriciais: i) a universalidade da arte, 
e, concretamente, da poesia; ii) a definição do artista-poeta como 

estabelecedor de relações, e, portanto, centro de convergência; iii) o 

entendimento da obra ou do texto como lugar de conciliação de contrários; e 
iv) a necessidade de abstracção do espaço e do tempo (FRIAS, 2000, p. 290). 

 Segundo a autora, o essencialismo perpassa e fundamenta toda a obra poética 

muriliana, isso partindo das noções por ela enumeradas. No caso do presente estudo, 

considera-se como sendo parte da estética muriliana os três primeiros princípios citados por 

Frias: a universalidade, o poeta como centro de convergência e o texto como o lugar onde os 

contrários de conciliam. Sobre “a necessidade de abstracção do tempo e do espaço”, 

procedimento-chave do essencialismo, acreditamos que seja justamente o ponto em que a 

poesia de Murilo Mendes se distancia da filosofia de Nery. Isso porque o poeta mineiro 

substitui o ímpeto de identificar a essência das coisas e dos seres na abstração pelo desejo do 

contato direto e estreito com o mundo. Então a universalidade da poesia muriliana abrange, 

prioritariamente, a realidade submetida ao tempo e ao espaço, em meio aos quais a figura do 

poeta/eu lírico funciona como força centrípeta, fazendo convergir os contrários, percebendo a 

realidade em sua complexidade dinâmica e material, não somente de forma abstrata. 

A respeito da abstração em Murilo Mendes, Frias corrobora com a posição de Raul 

Antelo: 

A abstração supõe então uma relativa violência, a da hierarquização de 

elementos, transformados em valores, que se pretende oportunamente 
abstrair. Como o homem singular só percebe verdades relativas, ficando 

aquém dos fatos observados, ‘o progresso do homem cresce com a rapidez 

com que os espaços são absorvidos e as distâncias eliminadas’. Outro tanto 
se verifica com o tempo já que o estudo do passado prolifera em abismo se 

verificamos, no presente, a existência de valores simultâneos e 

contraditórios, o que nos mostra aliás que o passado, não tendo cessado de 

passar, ainda atua e, portanto, é atual ou presente e que, além disso, 
irrealizado como circunstância, esse tempo se abre à realização futura da 
utopia que, a rigor, é passado resgatado.” (ANTELO,1997, p. 29-30). 

Essa violência relativa de que fala Antelo, que é proposta do essencialismo superar 

através da abstração, é fundamental para o choque de contrários da poesia muriliana. O efeito 
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contrastante dos versos de Murilo Mendes pressupõe a relação de relativa violência entre os 

elementos que os compõem. Tal relação é fundamental para que se estabeleça a concórdia 

discordante típica do poeta, à qual também se ligam “os valores simultâneos e contraditórios”, 

que coexistem no âmbito do poema e constituem as bases do poema muriliano típico. Por isso 

entendemos que, no que se refere à abstração do tempo e do espaço, a poesia de Murilo 

Mendes e o essencialismo seguem por caminhos diferentes. Este evita o múltiplo e o 

contraditório enquanto aquela faz desses dois conceitos aspectos basilares de sua composição. 

Para auxiliar o entendimento da relação entre o essencialismo de Ismael Nery e a obra 

poética de muriliana, vejamos o poema “Xodó”: 

O Cruzeiro do Sul não tira o pé do lugar 

enquanto os dois namorados não descolam do portão 

As formas futuras esperam pacientemente no fundo dos corpos 
porque eles evoluem em sentido vertical 

misturando os cabelos e as respirações. 

  

O cheiro dos jasmins bate no nariz dos dois cutuba 
mas eles não sentem nada 
e ficam ali a noite inteira bobos ao ar livre matutando. (“Xodó”, 1930, p. 89) 

Vemos, inicialmente, um paralelismo temporal (presente na conjunção “enquanto”) 

que se estabelece entre as imagens do casal no portão e a constelação do Cruzeiro do Sul. No 

primeiro verso, a constelação já ganha contornos mais terrenos quando o seu predicado, com 

ar de naturalidade, afirma que “não tira o pé do lugar”, expressão que já traz uma concepção 

mais terrena e que é intensificada pelo fato de se tratar também de uma expressão de uso 

coloquial, o que contrasta diretamente com o campo semântico inaugurado pela constelação. 

Algo que possui características celestiais vai se tornando mais palpável. Temos então o 

elevado, o universal, aproximando-se do corriqueiro, do banal.  

 A impressão de paralelismo surge no segundo verso, que já começa com a conjunção 

“enquanto”, dando entrada para a imagem dos “dois namorados” que “não descolam do 

portão”. A conjunção estabelece a relação de paralelismo temporal e divide as imagens: a 

constelação estagnada e o casal no portão. Porém, há uma ambiguidade na utilização da 

conjunção nesse verso: ela pode significar tanto uma mera coincidência, ao relatar dois fatos 

que ocorrem simultaneamente, quanto pode compor uma relação de causalidade, ao sugerir 

que o fato de os namorados não descolarem do portão é o que motiva a estagnação do 

Cruzeiro do Sul, como se o amor dos namorados abolisse o tempo (“O Cruzeiro do Sul não 

tira o pé do lugar / enquanto os dois namorados não descolam do portão”). Nesse segundo 
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caso, o paralelismo fica comprometido, uma vez que a relação caminha mais no sentido de 

uma aproximação e possível fusão entre as imagens. 

 O terceiro verso entra de maneira mais evidente na questão temporal através das 

“formas futuras”, as quais também suscitam, semanticamente, em seu predicado, o discurso 

biológico, pois essas formas “esperam pacientemente no fundo dos corpos”. O poema então 

passa do mais geral, representado pela constelação, para o mais pontual, a nível embrionário, 

nessas formas entranhadas nos corpos dos namorados. A flexão verbal predominantemente no 

tempo presente é outra característica importante nesse poema (também o é na obra poética 

muriliana em geral). O tempo presente fortalece a ideia de fusão esboçada nos versos 

anteriores. Ele aproxima as imagens e os fatos representados. 

 O poema prossegue construindo de forma tangencial a presença do campo semântico 

das ciências biológicas, ao trazer a evolução como um fato para os corpos nos quais esperam 

as formas futuras (“As formas futuras esperam pacientemente no fundo dos corpos / porque 

eles evoluem em sentido vertical”). O discurso mantém-se num nível terreno e segue num 

movimento descendente que começou com a constelação do Cruzeiro do Sul e chegou, num 

alcance mais chão, até os corpos dos namorados, um movimento descendente apesar do 

sentido ascendente que a evolução vertical dos corpos parece sugerir. No entanto, no quarto 

verso, o eu lírico executa uma inversão desse movimento, dando um “sentido vertical” aos 

corpos, que evoluem, ou seja, adotam uma dinâmica ascendente em contraposição ao 

procedimento descendente da constelação. Do conflito entre os movimentos das duas imagens 

surge um procedimento de intersecção, como se tanto o Cruzeiro do Sul quanto os namorados 

caminhassem para uma fusão entre ambos, o que se confirma no último verso citado, no qual 

os corpos misturam “os cabelos e as respirações”. A contraposição inicial vai dando lugar a 

uma espécie de fusão entre as imagens, fusão essa que conclui a primeira estrofe “misturando 

os cabelos e as respirações”. Imagens e sensações se fundem, o que culmina, na última 

estrofe, no torpor dos dois “cutuba”, que “não sentem nada / e ficam ali a noite inteira bobos 

ao ar livre matutando”. O poema se constrói como um espaço de intersecção entre imagens e 

sensações conflitantes, mas cuja união se apoia em um estado de torpor quase onírico.  

 Vejamos agora o seguinte poema: 

Sou o tipo acabado do sujeito 

que não arranja nada nesta vida. 

 
Gosto de cinco Marias nesta vida. 

A primeira tinha uma pinta na cara, 

eu adorava aquela pinta. 
Maria do Rosário jurava pela alma da mãe dela 
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que só havia de casar comigo. 

Um belo dia apareceu um tenente 

que usava polainas e dançava com  muito garbo. 

Foi a conta: 
ela fugiu pra São Paulo com o tenente 

e me deixou na mão. 

 
A segunda, 

Maria do Carmo, 

era uma pequena dos bons tempos 
que a gente conversava no portão de noite, 

romântica de olhos pretos não gostava de bailes. 

Aquela sim, 

mas apanhou um resfriado de tanto conversar comigo no portão 
e bateu a bota. 

 

Lá está num cemitério em Belorizonte 
onde tem muita paisagem. 

 
As três Marias restantes estão no céu. (“Endereço das Cinco Marias”, 1930, p. 91-92) 

Como ocorre no poema “Xodó”, em “Endereço das Cinco Marias”, também há uma 

aproximação entre duas instâncias distintas da realidade. O eu lírico refere-se às “Marias” de 

sua vida, descrevendo-as, de maneira convencional, como mulheres no sentido físico, 

ressaltando características físicas e estabelecendo uma relação carnal com os objetos do 

poema (“tinha uma pinta na cara” e “era uma pequena dos bons tempos”). Esse tipo de relação 

entre o eu lírico e as mulheres descritas se contrapõe ao nome delas, que já se encontra no 

título e o qual evoca, resgatando o mito bíblico, santidade e castidade.  

 Assim, tem-se o divino, suscitado lexicalmente pelas Marias, e o profano, que as 

predica numa perspectiva material, compondo, cada uma delas, uma imagem que funciona 

como um recorte da banalidade cotidiana. A escolha lexical das Marias e a descrição referente 

a ambas unem o sagrado e o profano, o divino e o humano, nos mesmos versos. E aqui mais 

uma vez se opera a ideia de fusão entre elementos díspares, como vimos no poema anterior e 

como é frequente na obra muriliana. 

Porém, essa junção na imagética e no logos do poema não acaba por aí. É em seu 

último verso que ocorre a introdução de uma outra perspectiva, talvez a que mais se 

sobressaia em todo o poema. Isto porque o verso encerra introduzindo um elemento novo, que 

não compunha o jogo de imagens e ideias que constroem o poema desde o primeiro verso: no 

último instante surge uma visão cósmica. As três Marias restantes não são como as duas 

anteriores, ao menos não convencionalmente, mas o eu lírico as trata como tal. Ao completar 

as suas lembranças das Marias, antes namoradas e agora estrelas, o eu lírico equipara as 

mulheres de sua vida à constelação. Então estamos diante não só da presença do cosmos, mas 
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também de um contato estreito e íntimo com ele, um contato que beira o carnal, já que todas 

as Marias, inclusive as três da constelação, agora se encontram igualmente inacessíveis para o 

eu lírico, pois são todas memória. Levanta-se assim, paralelamente, a possibilidade de ter 

havido em outra época um contato mais estreito entre o próprio eu lírico e a constelação, uma 

época em que ambos, talvez, partilhavam uma mesma matéria.  

Em “Cantiga de Malazarte”, poema, como “Xodó” e “Endereço das cinco Marias”, 

também presente no primeiro livro do poeta, o eu lírico potencializa a aproximação entre 

elementos diversos da realidade através do seu olhar perscrutador e abrangente e o autor já 

demonstra bastante lucidez quanto ao seu modus operandi poético. 

Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo, 

ando debaixo da pele e sacudo os sonhos. 

Não desprezo nada que tenha visto, 
todas as coisas se gravam pra sempre na minha cachola. 

Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos, 

destelho as casas penduradas na terra, 

tiro o cheiro dos corpos das meninas sonhando.  
Desloco as consciências, 

a rua estala com os meu passos, 

e ando nos quatro cantos da vida.  
Consolo o herói vagabundo, glorifico o soldado vencido, 

não posso amar ninguém porque sou o amor, 

tenho me surpreendido a cumprimentar os gatos 
e a pedir desculpas ao mendigo. 

Sou o espírito que assiste à Criação  

E que bole em todas as almas que encontra. 

Múltiplo, desarticulado, longe como o diabo 
Nada me fixa nos caminhos do mundo. (“Cantiga de Malazarte”, 1930, p. 97) 

O poema descreve, basicamente, a maneira como o eu lírico muriliano se relaciona 

com as coisas e os seres, ao menos em grande parte da obra do poeta. O eu poético, que se 

define como “o olhar que penetra nas camadas do mundo” (primeiro verso) e que “não 

despreza nada que tenha visto” (terceiro verso), é o mesmo que não se deixa fixar “nos 

caminhos do mundo” (último verso). A sua ânsia por alcançar todas as partes e manter 

estreitos laços com a realidade material o impede de apreender essa realidade de maneira 

estática. O poema se dá conta da complexidade do real e, ao aproximar-se intrinsecamente 

dele, põe-se “múltiplo, desarticulado” (penúltimo verso). A presença de dois dos sentidos – 

visão e tato (“Eu sou o olhar” e “Toco nas flores”) – possibilita o acesso do eu-lírico aos seres 

e às coisas, mas também o permite ir para além do real imediato, penetrando nas camadas do 

mundo e tocando, não só nas flores, mas “nas almas, nos sons, nos movimentos”. Os quatro 

substantivos (flores, almas, sons e movimentos), funcionando como objetos indiretos, de um 

mesmo verbo, são percebidos, dessa forma, de modo semelhante, o que realça o contraste no 
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plano imagético do poema, por sua vez, potencializado pelos distintos campos semânticos de 

cada substantivo. Flores, almas, sons, movimentos: tudo é palpável pelo eu lírico. Esse 

recurso do poema torna importante retomar a noção de dissonância imagética, formulada por 

Haroldo de Campos, que diz que o efeito contrastante das imagens é ressaltado pela estrutura 

casual da ordenação frasal (“Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos”). É a 

mesma noção que se faz presente em versos como “Desloco as consciências”, que liga uma 

ação referente a espaço a um substantivo abstrato, e que explica o fato de esse olhar que 

abrange o mundo também ser o “espírito que assiste à Criação / e que bole em todas as almas 

que encontra”. A poesia muriliana percorre todos os níveis da existência. 

Esses poemas – “Xodó”, “Endereço das cinco Marias” e “Cantiga de Malazarte” –, 

retirados do primeiro livro de poesia de Murilo Mendes, trazem indícios de determinados 

pressupostos do essencialismo já nas produções iniciais do poeta, tanto na temática quanto na 

estrutura dos textos. Nos três fragmentos está presente uma ideia que, de certa forma, também 

se encontra nos fundamentos do essencialismo, que é a eliminação da distância entre 

elementos distintos, semântica e imageticamente, considerando que o essencialismo se propõe 

a dar conta da totalidade do real, ainda que de uma maneira muito alheia a esse real. 

Lembremos, nessa etapa do nosso estudo, das regras essencialistas de suspensão do 

tempo e de busca pela unidade das coisas através de sua essência, o que ocorreria como 

resultado da necessidade de se atingir um estágio da existência no qual não haveria a 

fragmentação dos seres e das coisas decorrida do avanço histórico e das transformações 

constantes da realidade. Como se tudo tivesse de retornar a um estado original, primário, 

exterior e anterior à matéria. 

4.2 A essência 

“O poema obscuro dorme na pedra: 

‘Levanta-te, toma essência, corpo’” 

(“A criação e o criador”, 1944, p. 337). 

 Para avançar na compreensão do essencialismo, é necessário fazer um estudo da 

concepção de essência, abordando algumas perspectivas que venham auxiliar tanto o processo 

de compreensão do essencialismo de Nery quanto a identificação do essencialismo na obra de 

Murilo Mendes, ou, em outras palavras, o modo como tal teoria se configura na obra 

muriliana. 

 Já comentamos a respeito da precariedade das informações sobre a filosofia neryana, 

uma vez que seu próprio elaborador não se dedicou a sistematizá-la e divulgá-la de maneira a 
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dar-lhe um maior alcance. Devido a esse problema, serão utilizadas aqui algumas noções de 

essência oriundas de outras vertentes filosóficas, com o objetivo de complementar o presente 

estudo sobre o essencialismo, o que, obviamente, passa pela devida compreensão da 

concepção de essência que esse pensamento postula. 

 Esse procedimento adotado aqui é importante devido à diferença que existe entre a 

concepção de essência defendida por Nery em sua filosofia e aquela presente na obra poética 

de Murilo Mendes, ainda que esta vá buscar no essencialismo muito de seu material, tanto 

para seu conteúdo quanto para a composição de sua forma.  

4.2.1 Idealismo e materialidade: duas moedas com a mesma face no jogo poético 

“Toda ação sem abstração não atinge o universal” 

(O discípulo de Emaús, 1945, p. 841). 

 A história da filosofia ocidental, que remonta à antiguidade clássica e à escola de 

Mileto fundada por Tales (624-548 a.C.), encerra, no que diz respeito à visão de mundo de 

cada teoria, o embate entre duas perspectivas antagônicas e, por conseguinte, inconciliáveis: o 

materialismo e o idealismo. Esse extenso debate apareceu sob diversas formas na história do 

pensamento e veio se modificando e aperfeiçoando ao acompanhar os avanços na vida 

material da sociedade. É preciso, antes de mais nada, traçar em linhas gerais os perfis básicos 

de ambas as visões, ressaltando o que há de fundamental em cada uma e que faz com que 

sejam tão díspares.  

O que aqui se classifica como idealismo filosófico é uma tendência das 

sistematizações de pensamento fundamentadas na visão de que a percepção da realidade é a 

realidade manifesta. Isso implica dizer que a consciência antecede a própria realidade, ou 

melhor, que o sujeito constrói o objeto e não o contrário. Pode parecer absurdo quando dito 

nesses termos, mas é a premissa básica que se encontra no pensamento cartesiano, por 

exemplo, que defende, em seu “penso, logo, existo”, que o pensamento antecede a própria 

existência material, ou a que se encontra na crença em Deus, a qual afirma a existência de 

uma consciência que antecede a matéria. Em geral, as teses que caem no idealismo 

superestimam o sujeito – ou a perspectiva – em detrimento do objeto. Para os idealistas tudo o 

que não diz respeito à realidade material corresponde ao que é essencial, operando-se, 

portanto, uma cisão entre realidade concreta e essência. É, então, uma visão que coaduna, ao 

separar o essencial do material, com os pressupostos do essencialismo. Cabe utilizar na 

discussão as reflexões de Rodrigo Dantas presentes em prefácio à obra de George Novack 
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(2015) que, acertadamente, em estudo sobre o materialismo, dedicou atenção também a uma 

busca pela definição de seu oposto, o idealismo. 

O espírito, a ideia, a mente ou qualquer outro nome que assuma a existência 
hipostasiada de Deus é anterior à matéria em movimento e absolutamente 

independente dela: sua realidade eterna e essencial é sempre idêntica a si 

mesma; a matéria e seus movimentos encarnam sua forma temporal, 
imperfeita, aparência sempre ilusória da realidade absoluta do espírito (p. 
11). 

Para Dantas, há no cerne das filosofias idealistas uma separação entre o essencial e o 

material. É uma concepção que, por levar a uma relação menos criteriosa com a realidade e 

seus fenômenos – em comparação com a tradição materialista –, teve mais facilidade de se 

estabelecer oficialmente na história das filosofias, não encontrando, no geral, resistência dos 

poderes estabelecidos. Percebe-se isso no fato de as obras de Sócrates, Platão e Aristóteles, 

por exemplo, que estão entre as bases da tradição idealista, terem chegado até nós mais 

facilmente do que os trabalhos dos materialistas, atomistas e sofistas. O poderoso domínio 

exercido pela Igreja Católica em uma grande parte da história ocidental também contribuiu 

para esse enfraquecimento da divulgação do pensamento materialista. No entanto, Engels 

(2005) chama atenção para o fato de que o materialismo não permaneceu de todo apagado do 

período helênico até então, ao afirmar ser a Inglaterra “a pátria primitiva de todo o 

materialismo moderno, a partir do século XVII” (p. 13). Indo além, o filósofo socialista faz 

jus à passagem do materialismo pela Idade Média através da figura de Duns Scot. 

“O materialismo é filho nato da Grã-Bretanha”. Já o escolástico britânico 

Duns Scot perguntava a si mesmo se a matéria não poderia pensar. 

Para realizar esse milagre refugiava-se na onipotência divina, isto é, 
obrigava a própria teologia a pregar o materialismo. Duns Scot era, ademais, 

nominalista. O nominalismo aparece como elemento primordial nos 

materialistas ingleses e é, em geral, a expressão primeira do materialismo 
(ENGELS, 2005, p. 13, o grifo é do autor). 

Desse modo, enquanto Novack vai buscar as origens do materialismo no pensamento 

grego, Engels foca no seu desenvolvimento a partir da Idade Média28, na filosofia 

nominalista29. Porém, o que é de maior importância aqui é ressaltar o árduo percurso da 

                                                             
28 Ainda que se refira a Bacon como “pai do materialismo inglês” que “cita com frequência” os gregos 

“Anaxágoras, com suas homo emerias e Demócrito com seus átomos” (ENGELS, 2005, p. 13). 

29 Engels define o nominalismo da seguinte maneira: “Escola progressista e materialista da Idade Média. A 

filosofia nominalista dizia que os objetos materiais existiam na realidade, enquanto que os conceitos 

elaborados pelo cérebro humano não refletiam as propriedades e as qualidades da matéria. Um dos 

nominalistas mais famosos foi Guilherme de Occam, que deve ter nascido em 1300 e morrido em 1350. Occam 



121 

 

tradição materialista até o materialismo dialético, sua forma mais sofisticada – árduo percurso 

devido, inclusive, às limitações materiais da época e ao próprio papel da igreja, que ora se 

apropriava do pensamento materialista para respaldar seus dogmas, ora o perseguia, no mau 

sentido, enquanto método quando demasiado perigoso para seu domínio. 

O materialismo é uma tendência do pensamento filosófico que entende ser a matéria a 

responsável por definir o ser. Entende, ao contrário do idealismo, que é a realidade que 

antecede o sujeito e que não há perspectiva sem objeto, sendo a existência deste o pré-

requisito básico para que o sujeito o interprete. O grau dessa definição vai variar de acordo 

com a agudeza, ou a sofisticação, com que essa perspectiva é utilizada, podendo ir do 

determinismo mecanicista e do materialismo vulgar ao materialismo dialético, sua forma 

acabada. 

Para os materialistas, basicamente, a realidade, isto é, o mundo concreto, é 

preexistente em relação ao ser humano. Antes da humanidade a natureza já se fazia existente 

e, sem ela, continuaria assim. A matéria é, então, a substância primeira, de onde tudo se 

origina, não só a própria matéria transformada, mas inclusive o pensamento. Este, por sua vez, 

sendo produzido pela matéria, é incapaz de existir de forma independente dela. Como 

elemento fundamental na designação da complexidade humana, o pensamento é um produto 

das relações entre os seres humanos (incluindo aí a história e a sociedade) e entre estes e a 

natureza. A matéria existe independentemente do pensamento, já o ser pensante, para que 

possa ser definido enquanto tal, necessita inevitavelmente da matéria, pois sem o organismo 

vivo que comporte o órgão responsável pela produção de pensamentos, estes não existem. 

Desse modo, não há espaço para o surgimento da crença em entidades, espíritos, deuses ou 

quaisquer formas de existência imateriais ou sobrenaturais, tampouco se pode supor que tais 

formas de existência decidam os rumos da matéria ou exerçam sobre ela qualquer influência 

que seja. 

No entanto, a tradição do pensamento materialista assumiu várias facetas no decorrer 

da história, misturando-se em diversos momentos à tradição idealista, ora inserindo-se nela, 

ora recebendo influências dela. Esquematizar algo tão complexo e tão suscetível a nuances e 

variações quanto a história de determinado pensamento pode ser temerário, mas, para efeito 

didático, consideraremos aqui a divisão em etapas feita por Novack (2015), que trata, no caso, 

dos momentos principais da tradição materialista para a sua consolidação. Seu primeiro 

                                                                                                                                                                                              
demonstrou que a existência de Deus só pode ser concebida pela fé e não por intermédio da razão” (Idem, 

Ibidem, loc. cit.). 
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grande momento é a fase que vai de Tales, no século VI a. C., a Lucrécio, já no século I a. C., 

e aponta em meio a seus pressupostos esboços que seriam mais bem desenvolvidos mais 

tarde, como a própria dialética e o mecanicismo. A segunda etapa de maior relevância dessa 

tradição tem sua origem já no século XVI na Itália e vai até o XIX, com Feuerbach. Trata-se 

de uma etapa do pensamento materialista com fundamentos burgueses, pois surge como 

produto das relações capitalistas, e tem como características principais o mecanicismo em sua 

concepção do real e a metafísica de seu método. A terceira fase do materialismo, para 

Novack30, é aquela que produziu a concepção que serve aqui como chave de leitura e 

compreensão da poesia de Murilo Mendes: o materialismo dialético31.  

Elaborada por Marx e Engels no século XIX, a vertente dialética do materialismo se 

apresenta como a perspectiva da classe operária, já que se propõe a embasar a crítica do modo 

de produção capitalista – crítica feita de maneira independente das ideologias que dão suporte 

à dominação de classe no capitalismo. Para isso, ela também faz a crítica daquele 

mecanicismo e daquela metafísica inerentes ao materialismo entendido como vulgar, cujo 

ápice se vê em Feuerbach32. Apesar de produzida e solidificada com seus pressupostos 

basilares pelos pais do socialismo científico, é uma teoria que continuou sendo elaborada e 

aprimorada depois de suas mortes por diversos autores.  

Esse antagonismo na filosofia entre os pensamentos idealista e materialista permanece 

ainda no século XXI sem demonstrar ares de esfacelamento. O que fica de mais importante, 

depois dessa explanação, para o estudo da obra muriliana, é que, através da maneira como as 

duas perspectivas percebem o conceito de essência, é possível verificar e delimitar diferenças 

cruciais entre ambas.  

                                                             
30 Cf. Novack, 2015, p. 19-20. 

31 Novack estabelece um tipo de distinção entre o pensamento materialista teoricamente amadurecido e a 

proposição de cunho materialista inconsciente. Talvez por isso não leve em consideração a Idade Média dentre 

as etapas principais da história do materialismo, mesmo o período tendo contado com nomes como Duns Scot 

e Guilherme de Occam e o próprio nominalismo. “O materialismo se origina na atividade produtiva diária da 

humanidade. Mas houve, e segue havendo até a atualidade, uma imensa lacuna entre a conduta irrefletida 

baseada em premissas materialistas inconscientes e uma generalização teórica que corresponda a essa prática 

e seja verificada por procedimentos científicos” (Idem, Ibidem, p. 18). 

32 Como se vê nas teses contra Feuerbach, nas quais Marx expõe os limites do materialismo que não adota a 

prática como critério de verdade e que, portanto, não ultrapassa totalmente os limites do idealismo (Cf. Marx, 

2007, p. 533-535). 
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Ao referir-se sobre o âmbito das mercadorias, por exemplo, Marx entende que, em sua 

forma última, o dinheiro, vemos uma manifestação que oculta parte importante de sua 

essência, isto é, todo o processo produtivo anterior que se soma a essa forma final. 

[...] é justamente essa forma acabada – a  forma-dinheiro – do mundo das 

mercadorias que vela materialmente [sachlich], em vez de revelar, o caráter 
social dos trabalhos privados e, com isso, as relações sociais entre os 

trabalhadores privados. Quando digo que o casaco, a bota etc. se relacionam 

com o linho sob a forma da incorporação geral de trabalho humano abstrato, 
salta aos olhos a sandice dessa expressão. Mas quando os produtores de 

casaco, bota etc. relacionam essas mercadorias ao linho – ou com o ouro e a 

prata, o que não altera em nada a questão – como equivalente universal, a 
relação de seus trabalhos privados com seu trabalho social total lhes aparece 
exatamente nessa forma insana (MARX, 2013, p. 150-151). 

O mundo das mercadorias tende a soterrar, sob a superfície das aparências, o conteúdo 

real que lhe serve como base. A aparência transforma “o casaco, a bota etc.” em trabalho 

humano abstrato, que é quantificado na forma-dinheiro. A abstração, no caso, é parte de um 

processo que mascara o real e fetichiza a mercadoria. O trabalho privado, executado 

individualmente, e o trabalho social total aparecem sob uma forma abstrata. Mas o que fazer 

para superar o limite das aparências e apreender toda a essência do fenômeno? 

Ora, são justamente essas formas que constituem as categorias da economia 
burguesa [...] Por isso, todo o misticismo do mundo das mercadorias, toda a 

mágica e a assombração que anuviam os produtos do trabalho na base da 

produção de mercadorias desaparecem imediatamente, tão logo nos 
refugiemos em outras formas de produção (p. 151) 

Desse modo, o que Marx propõe e leva a cabo é a comparação, e o confronto, entre as 

distintas formas de produção, incluindo a atual. Assim, através das contradições, dos choques 

entre fatos, ideias, conceitos e épocas, é possível aproximar-se da verdade, ou seja, da 

essência do fenômeno. O procedimento da abstração, para o materialismo dialético, possibilita 

o choque dos contrários, não o elimina. A eliminação da contradição fetichiza, mascara o real, 

não o revela. A essência, então, é uma categoria ligada à contradição, manifesta-se 

concretamente e pressupõe a inserção no tempo e no espaço (mesmo que sejam épocas e 

lugares diversos tomados de forma simultânea). O essencialismo de Nery segue por um 

caminho diferente, já que defende a abstração do tempo e do espaço como última etapa da 

busca pela essência, eliminando as contradições inerentes à vida. A essência para o idealismo 

é a verdade sem contradições. Para o materialismo dialético, a essência é a verdade saturada 

de contradições.  
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Sendo assim, para a poesia de Murilo Mendes, com todos os seus conflitos e contrastes 

e em toda a sua complexidade e multiplicidade referencial no plano estético, o conceito de 

essência, conforme percebido pelo materialismo dialético, possibilita, no geral, uma leitura 

mais condizente, mesmo que essa poesia seja perpassada por aquilo que se pode considerar 

como a manifestação mais evidente do pensamento idealista: a fé. 

4.2.2 A fé rebelde muriliana 

“Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos; 

Me rebelei contra Deus” 

(“Novíssimo Prometeu”, 1941, p. 237). 

 No livro Recordações de Ismael Nery, Murilo Mendes afirma ser o essencialismo uma 

filosofia que possui uma estreita ligação com o catolicismo, chegando a revelar que, segundo 

o seu fundador, deve servir como uma preparação à religião católica. É muito evidente a 

ligação direta que a poesia muriliana tem com a crença cristã e com a religião católica, fato 

que, muitas vezes, vem somar-se à sua dicção conflitante típica. Este conflito evidencia o fato 

de que o cristianismo e o catolicismo apresentados pelo eu lírico muriliano, assim como 

também ocorre ao essencialismo, não correspondem totalmente aos ditames das respectivas 

doutrinas. Antes, o que se vê na obra do poeta mineiro é uma apresentação dos pressupostos e 

dos dogmas religiosos postos em conflito (para reutilizar um termo, como já vimos, comum à 

estética muriliana) direto com a própria subjetividade do poeta, ou melhor dizendo, do eu 

lírico, e com a materialidade. 

 A religiosidade presente nos versos murilianos se configura de maneira problemática 

por se tratar de uma crença imersa em um sentimento de pertencimento à matéria. Essa 

característica foi identificada por outros autores, como Haroldo de Campos, que afirmou ser o 

cristianismo do poeta um cristianismo que pende “a uma religiosidade militante, de padre 

operário, antes que ao misticismo de teor contemplativo” (CAMPOS, 1970, p. 62).  

 O pensamento idealista se relaciona estreitamente com a crença religiosa, conforme se 

pode concluir a partir do estudo das formas de pensamento e dos modos de produção e suas 

respectivas e interrelacionadas transformações. Nas chamadas sociedades primitivas, o 

domínio sobre a natureza e, por conseguinte, o conhecimento a seu respeito eram demasiado 

escassos, deixando um espaço vago na visão de mundo para todo tipo de conjecturas. É aí que 

entra o papel da religião e do sobrenatural em geral. Esse tipo de crença encontra respaldo no 

desejo do ser humano de poder interferir na realidade e controlá-la, mesmo quando não há 

essa possibilidade. E, no caso dessas sociedades, tal possibilidade era ainda mais estreita, o 
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que potencializava a intensidade e o número de ilusões criadas para dar conta de tais 

limitações no entendimento do mundo. Rodrigo Dantas, ainda em prefácio a livro de George 

Novack (2015), resume a questão da seguinte forma: 

a magia, a organização totêmica da vida social e o animismo, formas 

arcaicas da consciência em sociedades com forças produtivas muito pouco 
desenvolvidas, atribuíam as causas do real à intermediação sobrenatural de 

agentes personalizados, sobre os quais pretendiam exercer influência através 

de seus cultos, rituais, sacrifícios e orações. Destas formas ancestrais da 
consciência humana nasceu a religião, que para Novack, de forma 

modificada e racionalizada, é a raiz histórica por excelência das posições 

idealistas que vão se desenvolver mais tarde, por oposição ao materialismo, 
o campo da filosofia, das ciências e do pensamento (DANTAS, 2015, p. 11). 

Identifica-se, desse modo, a relação que há não só entre o pensamento idealista e as 

crenças religiosas, mas também entre ambos e o modo de produção vigente na sociedade, o 

que ressalta as bases materiais da fé. 

No entanto, a origem histórica da religião abarca uma duplicidade. É certo que no 

período da selvageria, caracterizado pela ausência tanto da criação de animais quanto da 

atividade do plantio, as manifestações da crença religiosa se resumiam à sua forma mais 

primitiva, ou, em outras palavras, à magia, uma vez que o ser humano se achava 

completamente submisso às leis e às intempéries da natureza. Então é nesse período de 

extrema limitação diante da natureza que surge a magia, devido à escassez. Já a religião 

propriamente dita, ou as formas posteriores de manifestação religiosa, se dá de maneira 

diferenciada, sendo um resultado da abundância de recursos acompanhada da ausência do 

domínio humano sobre a sua vida social. Nas palavras de Novack, 

durante a barbárie33 a magia se transforma gradualmente em formas 

superiores de religião , sem mudar seu caráter essencial. A religião tem uma 

dupla raiz histórica. Como a magia constitui uma expressão cultural da falta 

de controle do homem sobre a natureza34. Mas diferente daquela, a religião 
também reflete o crescimento da perda de controle do homem sobre as 

forças que regem sua vida social, consequência eventual, por ironia, 
justamente da maior produção de alimentos (NOVACK, 2015, p. 52). 

Assim sendo, não é de surpreender que as religiões, com todo o seu fundamento no 

idealismo mais primitivo, ainda exerçam uma forte influência ideológica em pleno século 

                                                             
33 A barbárie aqui é como é denominado o período em que surgem e se desenvolvem as atividades da criação 

de animais e do cultivo, posteriormente à selvageria. 

34 Pode-se pensar na magia e na arte como formas de expressão da ausência do domínio do ser humano sobre 

a natureza. No entanto, parece que só a arte assume sem constrangimentos seu aspecto ficcional, enquanto a 

magia evoluiu para a religião. 
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XXI. O aumento da produtividade, que encontra seu ápice na moderna sociedade capitalista, 

libertou grande parte da humanidade da sua situação natural de pobreza devido à escassez, 

mas, em contrapartida, aumentou o abismo entre os que têm mais e os que têm menos acesso 

ao resultado dessa produção. Não se trata mais de um problema do âmbito da natureza, como 

ocorria nas sociedades primitivas, mas do social. É sob essas novas leis, sociais e não 

naturais, que o sujeito encontra na cultura uma manifestação da falta que há no âmbito do 

controle da produção. Essa manifestação à qual Novack se refere é a religião.  

Tudo isso implica a ideia de que a crença religiosa, mística e idealista, acaba 

funcionando como um falso atalho para a tentativa de apreensão da realidade. Então, para 

completar essa reflexão, ligando-a à concepção da essência como verdade, é preciso levar em 

conta o caminho necessariamente percorrido pelo ser humano para o devido conhecimento do 

real, como o faz a ciência, caminho ao qual Karel Kosik (1995) se refere como détour. 

Como as coisas não se mostram ao homem diretamente tal qual são e como o 

homem não tem a faculdade de ver as coisas diretamente na sua essência, a 
humanidade faz um détour para conhecer as coisas e a sua estrutura.  

Justamente porque tal détour é o único caminho acessível ao homem para 

chegar à verdade, periodicamente a humanidade tenta poupar-se o trabalho a 

esse desvio e procura observar diretamente a essência das coisas (o 
misticismo é justamente a impaciência do homem em conhecer a verdade). 

Com isso corre o perigo de perder-se ou de ficar no meio do caminho, 
enquanto percorre tal desvio (KOSIK, 1995, p. 27, os grifos são do autor). 

A crença religiosa, desse modo e no geral, permite-se estar alheia à dúvida, ao 

questionamento, ao conflito e à contradição. Esse salto sobre o détour possibilita a certeza 

sem a comprovação, possibilita a fé. Colocar o objeto dessa crença em situação de crise é 

reivindicar a importância do détour. Mesmo que se afirme a fé, ao problematizá-la é como se 

esse salto sobre o processo de conhecimento do real concreto não tivesse se completado ou, 

de algum modo, não tivesse sido efetivo. Cai-se, então, no caminho desviante, ainda que isso 

ocorra de maneira inconsciente desse processo. Essa manifestação da fé problematizada, da fé 

que quer crer mas ao mesmo tempo não consegue burlar o desvio, é a que ocupa o poeta 

Murilo Mendes. 

Para se entender melhor o modo como a questão da religião é tratada, em grande parte 

das vezes, pela poesia do autor mineiro, vejamos o seguinte poema: 

Eu me sinto um fragmento de Deus 

Como sou um resto de raiz 

Um pouco de água dos mares 
O braço desgarrado de uma constelação. 

 

A matéria pensa por ordem de Deus, 
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Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 

A matéria variada e bela 

É uma das formas visíveis do invisível. 

Cristo, dos filhos do homem és o perfeito. 
 

Na igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 

Em toda parte, até nos altares. 
Há grandes forças de matéria na terra no mar e no ar 

Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 

Mil versões dos pensamentos divinos. 
A matéria é forte e absoluta 
Sem ela não há poesia. (“Poema Espiritual”, 1937, p. 296-297) 

 Neste poema, presente no livro A poesia em pânico, apesar do título, o poeta ressalta a 

importância da matéria para a sua perspectiva. Mesmo utilizando elementos originários do 

essencialismo, o eu-lírico também revela aqui sua fatal inserção na realidade concreta. Os 

versos se referem ao modo como o eu-lírico se relaciona com a matéria, esboçando de forma 

direta, ou seja, no plano temático do texto, o desejo e a constatação do pertencimento ao 

mundo material. Em trechos como “A matéria pensa por ordem de Deus” e “A matéria é forte 

e absoluta”, o poema se coloca dentro de uma perspectiva que abarca o mundo em sua 

concretude, ainda que, em muitos momentos, ressalte o que seria o seu oposto (“Eu me sinto 

um fragmento de Deus”). No entanto, vemos que isso não ocorre de maneira simplesmente 

dicotômica, mas visando à integração entre ambos os planos. Concreto e abstrato se 

encontram no texto poético e dão forma a uma estética calcada na ideia de conflito, mesmo 

que esse conflito também revele, como no caso, o desejo de integração entre as partes 

conflitantes. 

 O primeiro verso de “Poema Espiritual” contém a presença do divino, mas condiciona 

essa presença à materialidade, uma vez que Deus é constatado através da sensação e, como os 

versos seguintes vão expondo, a existência material é abordada de forma expositiva. Assim, 

logo após o verso “Eu me sinto um fragmento de Deus”, o eu-lírico assume de forma 

contundente a sua condição material: “Como sou um resto de raiz / Um pouco de água dos 

mares / O braço desgarrado de uma constelação”. O concreto se apresenta não pela sensação, 

mas através de uma constatação do eu-lírico. Sendo assim, a ideia de Deus se faz presente, 

predominantemente, por intermédio da subjetividade, enquanto o material surge mais, 

digamos, objetivamente, abarcando o eu-lírico de forma direta. Então, mesmo que os três 

últimos versos da estrofe funcionem como metáforas, estas atuam inserindo âmbitos diversos 

do próprio real: vegetal com “resto de raiz”, mineral em “água dos mares” e cosmológico em 

“constelação”. Os diferentes grupos semânticos aos quais pertencem esses termos trazem para 
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o poema também diferentes setores da realidade, agrupados em um tipo de intersecção que 

constrói o eu-lírico e dá corpo ao próprio poema. 

A segunda estrofe parece inverter a relação entre o material e o etéreo presente na 

primeira. Se antes o eu-lírico deixa a matéria se sobressair ao divino, nessa estrofe o processo 

é invertido, colocando a matéria sob as ordens de Deus (“A matéria pensa por ordem de 

Deus”). No entanto, ainda assim, sintaticamente, a matéria é que assume o papel ativo. É ela a 

autora do ato de pensar, mesmo que este esteja submetido à vontade divina. Assim sendo, ao 

invés de pensarmos que se trata de uma série de inversão de sobreposições, podemos pensar 

como uma mescla de perspectivas, na qual o material e o imaterial se entrecruzam e se 

“contaminam”. Há aí, nessa mescla e na intersecção mencionada no parágrafo anterior, que 

aproximam e unem elementos e perspectivas, a busca pela unidade, mas, de maneira diferente 

do essencialismo35, uma unidade que encerra contrários. 

O discurso metafísico, presente no mito cristão, que toma como verdade somente o 

que está supostamente acima da matéria, entra em contraste direto com ela, e ambos passam a 

compor um mesmo plano sintático, o que leva a um novo eixo semântico, no qual as leis que 

regem o mundo material são burladas pela presença de um plano metafísico, enquanto este se 

vê submetido a regras com fundamentos materiais. Porém, não se deve tirar conclusões 

precipitadas achando que ambas as instâncias, a real e a imaterial, possuem, no fim das 

contas, o mesmo peso para o eu-lírico de “Poema Espiritual”, pois cair no détour, como diria 

Kosik, é atribuir maior peso ao real concreto. 

Vimos que a proposta essencialista se centra na busca pela essência das coisas, 

portanto na busca pela compreensão total, ou seja, pela verdade. Essa verdade estaria não no 

mundo concreto, mas na abstração do tempo. Considerando que o essencialismo, conforme 

Murilo Mendes, citando o próprio Ismael Nery, possui bases religiosas e serve como 

preparação ao catolicismo, essa verdade é metafísica e pura, tal como o próprio Deus. Essa 

noção de essência não deixa espaço para a intervenção do concreto em sua formulação, sob o 

risco de perder sua principal característica, que é a de não estar em contato com as 

                                                             
35 Para efeito de comparação, reproduzo um poema de Nery, “Confissão”, muito mais próximo dos 

pressupostos essencialistas, aproximando o eu-lírico a Deus de forma mais pacífica e menos tendente à 

contradição do que o “Poema Espiritual” de Murilo Mendes: “Não quero ser Deus por orgulho. / Eu tenho esta 

grande diferença de Satã, / Quero ser Deus por necessidade, por vocação. / Não me conformo nem com o 

espaço nem com o tempo, / Nem como limite de coisa alguma. / Tenho fome e sede de tudo,/ Implacável. / 

Crescente. /  Talvez seja esta a minha diferença de Deus / Que tem fome e sede de mim, / Implacável, / 

Crescente, / Eterna / - De mim que me desprezo e me acredito um nada” (NERY, apud, Alves, disponível em: 

https://social.stoa.usp.br/articles/0015/7258/Nery.pdf ) 

https://social.stoa.usp.br/articles/0015/7258/Nery.pdf


129 

 

contradições, as imperfeições, da matéria. É essa última característica, pois, que identifica a 

essência na perspectiva de Nery. 

 No poema de Murilo Mendes, como vimos, há uma interpenetração dos conceitos de 

matéria e essência, ao ponto de o eu-lírico assumir que as “forças de matéria” reproduzem 

“mil versões do pensamento divino”. Tais indícios levam a crer que a concepção de essência 

presente no poema muriliano, devido ao modo perpassado por contradições com que se 

apresenta, esteja mais próxima de uma percepção materialista do que idealista do real. E, 

assim, o eu-lírico de Poema espiritual, sentencialmente, conclui: “A matéria é forte e absoluta 

/ Sem ela não há poesia”. 

 O autor, então, apresenta um cristianismo diferenciado dos próprios dogmas cristãos 

por estar inevitavelmente imerso na matéria. É desse ponto de vista, com bases materialistas, 

e, portanto, muitas vezes, sócio-históricas, inegáveis, que a mitologia cristã é 

predominantemente considerada na obra poética de Murilo Mendes. Esse é o motivo pelo qual 

a fé do eu-lírico muriliano aparece muitas vezes acompanhada pelo conflito com seus próprios 

pressupostos. Isso, acompanhado pela influência marcante do surrealismo, produz um modo 

singular de dizer poético, que se diferencia de toda produção poética do modernismo 

brasileiro, do qual foi contemporâneo.  

 Por isso, ainda em “Poema Espiritual”, o poeta problematiza a sua própria fé: “Na 

igreja há pernas, seios, ventres e cabelos / Em toda parte, até nos altares”. O olhar 

pecaminoso, profano, convive com todo o imaginário religioso, chegando até mesmo a 

sobressair-se em relação a ele. 

Antes de eu nascer tu velavas sobre mim 

E mandaste teu anjo substituir minha mãe morta. 

Ele me continha quando eu corria à beira-mar 
Ou quando me debruçava sobre o abismo, 

Cantava serestas e acalantos 

Para aplacar minhas horas de pedra. 
Às vezes uma vasta sombra atravessava os dias: 

E de noite eu ouvia claramente os passos do serafim 

Perderem-se nas estradas no céu. 

Mais tarde uma mulher ao meu lado 
Tinha um esboço de asas nas espáduas. 

E na minha alma diminuíam os cuidados do tempo. 

 
Manda-me de novo teu anjo 

A fim de lavar as minhas chagas, 

A fim de refrescar a minha boca: 
Há dias em que nem mesmo tua palavra nos sustém. 

É preciso que eu te veja nos menores detalhes, 

É preciso que eu seja não só eu, também tu. 

E que encare o sofrimento como um céu aberto, 
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E tua luz subindo e descendo sobre mim. (“Novíssimo Jacob”, 193536, p. 251) 

Nesses versos de “Novíssimo Jacob”, vemos novamente um eu-lírico que tem sua fé 

perturbada pela interferência da matéria. Os elementos oriundos da mitologia judaico-cristã 

surgem dissolvidos no modo como o eu-lírico concebe o mundo ao seu redor. Assim, o seu 

anjo aparece na forma de uma mulher ao seu lado que “tinha um esboço de asas nas 

espáduas”. Os versos, que se dirigem a Deus na segunda pessoa, ganhando ares de oração, 

também põem em xeque, em determinado momento, a relação do poeta com o elemento 

transcendental, que parece ser insuficiente para que o eu-lírico suporte o peso de sua realidade 

(“Há dias em que nem mesmo tua palavra nos sustém. / É preciso que eu te veja nos menores 

detalhes”). Toda a relação do eu-lírico com Deus é fundamentada em bases sólidas: o anjo é 

enviado para substituir a “mãe morta”; “os passos do serafim” perdem-se no céu, mas são 

ouvidos claramente à noite pelo eu-lírico; e a súplica pela vinda do anjo é para lavar as suas 

chagas e refrescar a sua boca (“Manda-me de novo teu anjo / A fim de lavar as minhas 

chagas, / A fim de refrescar a minha boca”). O peso da matéria também se faz sentir nas 

“horas de pedra” do eu-lírico, as quais o anjo “cantava serestas e acalantos para aplacar”. O 

transcendente se integra ao cotidiano e este exibe contornos transcendentais, culminando na 

subjetivação da própria divindade, o que também pode ser encarado como uma objetivação da 

subjetividade do poema, com a necessidade da fusão entre o eu poético e o próprio Deus (“É 

preciso que eu seja não só eu, também tu”). 

Considerando a proposta essencialista de busca pela essência através da abstração do 

tempo, percebemos, mais uma vez, que o que de fato ocorre nos textos do poeta mineiro é 

uma adaptação das propostas originais do pensamento de Ismael Nery. Uma vez que a 

compreensão total visada pelo essencialismo pressupõe a busca pela verdade além não só do 

que é aparente mas também do que é concreto, percebe-se que se trata de uma linha de 

pensamento que, em certo ponto, restringe a intervenção do discurso sócio-histórico, ou seja, 

da matéria, no próprio entendimento da realidade. Apesar de ser motivado pelas próprias 

contradições da realidade e pelo desejo de superá-las, como o próprio Murilo Mendes destaca 

em Recordações de Ismael Nery, o essencialismo coloca como única possibilidade de 

superação desses conflitos a abstração do tempo. Atribui assim a uma instância fora da 

realidade, acima de todas as suas contradições, o poder de resolução dessas contradições. 

                                                             
36 É importante salientar que se trata da obra Tempo e eternidade, escrita em conjunto com o amigo Jorge de 

Lima, com quem Murilo Mendes compartilhou, como visto na seção anterior, a inclinação à estética surrealista 

e a fusão desta com os preceitos cristãos. 
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Resolução que ocorre no plano abstrato, única forma de se chegar à essência, ou seja, à 

verdade.  

A partir dessas reflexões, fica ainda mais evidente a relevância da concepção de 

essência adotada. No entanto, é preciso ter em vista que nem sempre é possível chegar a tais 

conclusões a respeito do essencialismo transposto para a obra muriliana. Em alguns 

momentos, o poeta parece de fato seguir o caminho apontado por Nery, como no seguinte, 

também do livro Tempo e eternidade: 

O Deus meu e de todos, 
Que tenho feito até hoje no mundo, 

Senão te invocar para que surjas, 

Senão me desesperar porque sou pó? 

Dilata minha visão, 
Dilata poderosamente minha alma, 

Faze-me referir todas as coisas ao teu centro, 

Faze-me apreciar formas vis e desprezíveis, 
Faze-me amar o que não amo. 

Tudo o que criaste no universo 

É a divisão de uma vasta unidade 

Em espaços e épocas diferentes. 
Liga-me a todas as coisas em ti 

E ilumina-nos fora do tempo, a todos nós  
Que esperamos tua divina Parusia. (“Salmo Nº 2”, 1935, p. 251) 

O eu lírico do poema “Salmo Nº 2”, como o de “Poema espiritual”, também se dirige a 

uma segunda pessoa e estabelece um tom de oração e súplica, o que é potencializado pelas 

repetições de alguns vocábulos nos inícios dos versos (“Senão”, “Dilata” e “Faze-me”). A 

súplica pela dilatação da visão – e logo em seguida pela dilatação da alma – no quinto verso, 

assim como a percepção de Deus como a figura para a qual tudo converge ( “Faze-me referir 

todas as coisas ao teu centro”), funciona como manifestação do desejo de unidade motivado 

pelo essencialismo, que também se apresenta como a perspectiva totalizante que abstrai tempo 

e espaço (“Tudo o que criaste no universo / É a divisão de uma vasta unidade / Em espaços e 

épocas diferentes”). Assim, o texto se aproxima da proposta essencialista de abstração do 

tempo, já que esta possibilitaria um retorno a esse estágio anterior a tudo, inclusive ao próprio 

tempo, proposta que também é ressaltada pelo predomínio do tempo presente, o qual parece 

abolir os limites temporais (recurso, como já notamos, muito comum em Murilo Mendes). 

Então o eu-lírico, partindo dos pressupostos essencialistas, exprime o seu desejo de atingir a 

unidade original, a união com o próprio Deus (“Liga-me a todas as coisas em ti / E ilumina-

nos fora do tempo, a todos nós”). 
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Porém, apesar de essa perspectiva também marcar presença nos textos poéticos de 

Murilo Mendes, ela muitas vezes é posta em confronto com a própria estética mais 

genuinamente muriliana, a qual é frequentemente calcada no contraste, isto é, no choque entre 

elementos contrastantes, como temos visto desde a segunda seção deste trabalho. Sendo esta a 

principal característica da obra, o essencialismo é apropriado e submetido a um fazer estético 

que o submete à sua própria dicção. E, mais uma vez, consideramos necessário, para uma 

devida compreensão da questão, debruçar-nos sobre a concepção de essência adotada, a qual 

tentaremos aprofundar na próxima seção.  

4.2.3 A essência para lá da matéria: um diálogo entre Nery e Aquino 

“Não deve existir desproporção entre a substância e a forma.” 

(O Discípulo de Emaús, 1945, p.875) 

Compondo a base da ortodoxia teológica da Igreja Católica na Idade Média, Tomás de 

Aquino apresenta uma discussão sobre a essência que pode auxiliar a compreensão do 

essencialismo. Aquino expõe três definições de essência que estabelecem, assim como o 

grosso da obra do teólogo, uma relação de grande compatibilidade com a concepção 

aristotélica, das quais uma, que possui o seu conceito derivado da junção entre outros dois 

conceitos – o de matéria e o de forma –, é a que mais nos interessa. 

No entanto, antes de adentrarmos a discussão sobre a essência em Tomás de Aquino, é 

necessário esclarecer outro conceito relevante em seus textos, portanto um requisito 

importante para a discussão, que é o conceito de substância. Segundo o filósofo italiano 

existem dois tipos de substâncias, as simples e as compostas. Aquelas possuem essência de 

um modo, segundo o próprio autor, “mais verdadeiro e nobre” (2005, p.16), enquanto as 

compostas, que unem matéria e forma em sua composição, são de ordem inferior, por isso, 

mais fáceis de ser entendidas. Sendo assim, convém primeiro compreender o que são essas 

substâncias compostas para depois passar às simples, que são as mais complexas. 

Algumas das substâncias [...] são simples e algumas compostas e em ambas 

há essência, mas nas simples de um modo mais verdadeiro e nobre, de 
acordo com o que têm também um ser mais nobre; são, com efeito, causa das 

que são compostas, pelo menos a substância primeira e simples que é Deus. 

[...] 

Portanto, nas substâncias compostas nota-se a forma e a matéria, como no 
homem a alma e o corpo. Não se pode, porém, dizer que apenas um deles 

seja denominado essência (AQUINO, 2005, p. 16-17). 

As substâncias compostas, na perspectiva de Aquino, então, são as que mais nos 

interessam para o entendimento do funcionamento do conceito de essência presente na obra 



133 

 

de Murilo Mendes, já que englobam as substâncias em sua concretude. A relação entre 

matéria e forma, posta em paralelo por Aquino à relação entre alma e corpo, pode nos fazer 

compreender melhor essa noção de substância aplicada ao texto literário. E aqui é importante 

ressaltar as implicações dessa perspectiva na visão que se pode ter do texto literário, já que 

estamos buscando na filosofia de Aquino aquilo que revelaria a sua concepção de essência, o 

que nos ajudará a identificar e entender o conceito na obra poética de Murilo Mendes, para a 

qual a preocupação com a efetivação da filosofia essencialista se mostra como um aspecto 

importante. 

Debruçar-se adequadamente sobre o texto literário é levar em conta seus aspectos 

formais e seu assunto, o que significa considerá-lo enquanto materialidade, enquanto produto 

concreto de um processo que envolve pensamento e ato. Desse resultado que é o texto pode-se 

depreender uma essência, o seu significado último, tal qual se pode fazer diante de qualquer 

substância composta. Esta é formada a partir dos conceitos de matéria e forma, uma vez que 

nenhum dos dois, como afirma Aquino, possui separadamente uma essência, mas integram 

ambos a essência da substância composta. 

É, portanto, através das substâncias compostas que se pode chegar à compreensão da 

substância simples primeira, que seria Deus. Nesse sentido, acreditar nessa substância simples 

é também considerar possível um sentido último para o texto, que precisa ser desvendado. A 

essência, que se encontra na junção entre a matéria e a forma – posto que esta é aquela em ato 

– nas substâncias compostas, nas substâncias simples – que são a causa das compostas – 

encontra sua manifestação superior. No entanto, a dificuldade de acesso às substâncias 

simples, e portanto à sua essência, é muito maior, o que nos obriga a buscá-las antes 

começando pelas substâncias compostas, cujas essências nos são mais acessíveis, bastando 

que a encontremos na matéria manifestada na forma. 

Para Aquino, são três as possíveis concepções do conceito de essência das substâncias: 

Com efeito, há algo, como Deus, cuja essência é seu próprio ser; e, por isso, 

encontram-se alguns filósofos que dizem que Deus não tem quidade ou 

essência, pois sua essência não é algo de outro que o seu ser [...] 
De um segundo modo encontra-se essência nas substâncias criadas 

intelectuais, nas quais o ser é outro que a essência delas, embora a essência 

seja sem matéria. Donde seu ser não ser absoluto, mas recebido, e, por isso, 
limitado e finito à capacidade da natureza recipiente [...] 

De um terceiro modo, encontra-se a essência nas substâncias compostas de 

matéria e forma, nas quais tanto o ser é recebido e finito, por terem o ser de 
outro, quanto, além disso, a natureza ou quidade delas é recebida na matéria 
assinalada (2005, p. 37-40). 
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 A essência da substância simples primeira, que é Deus, é a causa de todas as demais 

substâncias, é, portanto, também causa das essências dessas substâncias. Quanto às 

inteligências, substâncias da ordem do pensamento cuja essência não possui matéria, Aquino 

afirma que, por não estarem submetidas às limitações da matéria quando em sua 

manifestação, são inferiormente ilimitadas, ao mesmo tempo em que possuem sua origem na 

eternidade. São portanto “infinitas inferiormente e finitas superiormente” (p. 38), com o seu 

ser restrito por um ser superior e a sua forma livre da matéria. 

 O terceiro modo mencionado por Aquino, pelo qual podemos verificar a essência nas 

substâncias compostas, é limitado tanto inferior quanto superiormente. O ser, por conter em si 

o ser de outro, é limitado superiormente, enquanto sua natureza está contida na matéria, o que 

a torna inferiormente também restrita. A essência dessas substâncias, então, se encontra de 

maneira simultânea em sua matéria e em sua forma, uma vez que esta forma não pretende ser 

absoluta sem a consideração da sua origem, isto é, do ser da qual advém. 

Ao definir a essência como “aquilo que é significado pela definição” (p. 41), Aquino 

afirma que as substâncias compostas só podem ser definidas, já que só assim se pode chegar à 

sua essência, levando-se em conta tanto sua forma quanto sua matéria. Isso também quer dizer 

que tomando somente a forma ou somente a matéria como fonte de identificação da definição, 

portanto da essência, jamais se chegaria a um resultado satisfatório, pois seria um método 

incompleto com um objetivo que almeja a totalidade. 

Assim, segundo a perspectiva de Aquino, a forma seria a matéria em ato, ou seja, a 

matéria tornada ente, no qual se expressa a essência. Desse modo, revela-se uma perspectiva 

ôntica, pois fundamentada no ente, na manifestação, isto é, no fenômeno aparente. No 

entanto, apesar desse foco no fenômeno, a preocupação com uma suposta origem das 

substâncias na substância simples primordial acaba por levar a uma leitura da realidade cuja 

abstração não dá conta de alguns problemas.  

Apesar de considerar a junção entre matéria e forma na identificação das substâncias 

compostas e da essência, Aquino dissocia os conceitos irremediavelmente quando diz serem 

as substâncias compostas resultado da substância simples primordial, pois com isso também 

afirma que é não só possível se chegar a esta através daquela, mas também que é necessário 

para uma verdadeira compreensão do fenômeno.  

Transpondo a discussão para o terreno literário, pode-se perceber o quanto é 

problemático afirmar, dessa forma, não só a existência de uma interpretação última de um 

fenômeno que já se propõe polissêmico e inacabado, como é o fenômeno literário, mas 

também de apontar a causa desse fenômeno para uma instância que, concretamente, não se 
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manifesta ou não se evidencia nele. A causa do fenômeno e o objetivo ao qual se deve chegar 

a partir dele são estranhos ao próprio fenômeno. O sentido final é uma ideia estranha ao texto 

literário, o qual é, essencialmente, inconcluso e insolúvel. 

O texto poético muriliano, apesar da proximidade que mantém com a filosofia 

essencialista, principalmente no que diz respeito à presença do discurso religioso cristão, 

muito se distancia dessa concepção de essência idealista que também se encontra na 

perspectiva da filosofia de Aquino. Tanto Nery quanto Aquino apresentam uma visão de 

essência ligada a algo exterior à realidade concreta. Mesmo no caso de Aquino, no qual a 

essência da substância composta é considerada resultado da junção entre matéria e forma, há a 

atribuição da causa de todas as substâncias, e de suas essências correspondentes, à substância 

simples primeira anterior à inteligência e que origina e limita todas as outras no plano 

superior. Afirmar a existência dessa substância, mais verdadeira e mais nobre do que todas as 

outras, é também apontar para um sentido mais verdadeiro e mais nobre do que todos os 

outros, para uma essência pura, intocada pelas contradições que perpassam a realidade 

concreta e sobre as quais fala Murilo Mendes ao tratar do essencialismo e da necessidade de 

abstração do tempo. 

Quando diz que debruçar-se sobre um momento da vida é ignorar a dinâmica da 

própria vida, justificando a necessidade de abstração do tempo e do espaço para um melhor 

entendimento da realidade, o essencialismo também diz que é necessário um certo grau de 

afastamento da realidade para que se possa compreendê-la. A busca pela compreensão total 

que Murilo Mendes e Burlamaqui descrevem, objetivo fundamental do essencialismo, tem 

como pré-requisito a superação dos limites do tempo, portanto da materialidade histórica e de 

todos os aspectos a ela inerentes, como a cultura e a sociedade. A filosofia de Nery, assim 

como a poesia muriliana, é profundamente motivada pelos problemas que envolvem a vida 

humana em sua concretude. É partindo desses problemas, bem como do desejo de superá-los, 

que Nery conclui ser a abstração do tempo uma necessidade. Isso quer dizer que, apesar de se 

tratar de uma proposta calcada num processo de abstração que subtrai aspectos importantes de 

uma análise da realidade concreta, é uma proposta que encontra sua razão de ser nos conflitos 

que integram a realidade em toda sua complexidade. 

Percebe-se assim que há uma semelhança entre as maneiras como a essência é 

considerada pelas filosofias de Nery e de Aquino. Ambos os teóricos veem na sua busca uma 

jornada cujo ponto de chegada se encontra fora dos limites impostos pela realidade material. 

Essa visão é respaldada em Aquino pela atuação da substância simples como causa das 

demais substâncias e suas respectivas essências e pelo apontamento do sentido último, mais 
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verdadeiro e mais nobre do que qualquer outro, mas superior à própria realidade, sendo, 

portanto, diferente dessa realidade submetida ao tempo e ao espaço, o que é possível 

depreender dessa ideia.  

Em Nery, o distanciamento do plano material ocorre, segundo o pintor, devido à 

necessidade advinda dos conflitos presentes na vida humana e do seu próprio movimento. 

Diante da fatalidade das contradições e da dinâmica da vida, a única forma de compreendê-la 

totalmente seria superando esses dois obstáculos, o que por sua vez só seria possível através 

da abstração do tempo. A essência das coisas só seria atingida através desse procedimento que 

retira o caráter dinâmico da vida e da história, buscando o eterno dentro do tempo, mas tendo 

que sair do tempo para encontrá-lo. 

Com essas observações, queremos fazer a devida crítica ao pensamento essencialista 

de Nery, crítica essa condizente com a nossa própria proposta, mas sem deixar de fazer jus à 

visão do filósofo, que serviu como base para sua própria produção artística (poemas e 

quadros) e para a produção de seu amigo mineiro, embora para este, conforme se quer mostrar 

aqui, o essencialismo não dite as regras. 

Vejamos mais alguns trechos de poemas que exemplificam a maneira como a poesia 

muriliana se relaciona com a essência. 

Monstros complicados 

não povoaram meus sonhos de criança 

porque o saci-pererê não fazia mal a ninguém 
limitando-se moleque a dançar maxixes desenfreados 

no mundo das garotas de madeira 

que meu tio habilidoso fazia para mim. 
 

A mãe d’água só se preocupava 

em tomar banhos asseadíssima 

na piscina do sítio que não tinha chuveiro. 
 

De noite eu ia no fundo do quintal 

pra ver se aparecia um gigante com trezentos anos 
que ia me levar dentro dum surrão, 

mas não acreditava. 

 
Fiquei sem tradição sem costumes nem lendas 

estou diante do mundo 

deitado na rede mole 
que todos os países embalançam. (“O Menino sem Passado”, 1930, p. 88) 

 Retirado do livro Poemas, o texto revela um eu-lírico dedicado a abolir as limitações 

dos espaços físicos, como se tentando levar a cabo a proposta essencialista de abstração do 

espaço. As três primeiras estrofes situam o poema espacialmente. As menções ao saci-pererê 
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no primeiro verso, à Iara no segundo e ao que parece ser o Homem do Saco no terceiro, mitos 

do folclore brasileiro, circunscrevem o poema geograficamente através da expressão cultural 

popular. No entanto, o eu-lírico menciona essas personagens através da negação, afinal 

“monstros complicados / não povoaram” seus “sonhos de criança”, o que leva à conclusão que 

vemos na última estrofe. A ausência de marcas territoriais importantes no primeiro verso da 

última estrofe (“Fiquei sem tradição sem costumes nem lendas”) expressa o resultado dessa 

abstração, começando por retirar aquilo que traz indícios do espaço geográfico e do contexto 

social no qual se está inserido – a ausência de vírgulas na separação entre os elementos do 

verso também suprime a demarcação entre espaços (“Fiquei sem tradição sem costumes nem 

lendas). A “tradição”, além de ser um fator determinado por aspectos geográficos – 

pertencendo a determinada cultura de determinado povo de determinada região – também se 

insere numa perspectiva temporal, pois se refere a um resgate de práticas ou crenças que 

perduram no tempo. Então essa “tradição” age no poema não só sobre a ideia de espaço, mas 

também sobre a de tempo. Ela nos faz remeter a outra época, fixada na memória e 

contrastando com o próprio passar do tempo, ressaltando essa passagem. Os “costumes” e as 

“lendas”, derivadas da tradição, também trazem a necessidade da contextualização, mas 

também aparecem no poema para marcar a sua própria ausência (já que tais monstros não 

povoaram os sonhos do eu-lírico): os “costumes” funcionando como uma parte mais concreta 

da tradição, referindo-se mais diretamente às práticas da comunidade, e as “lendas” como a 

ficcionalização, a parte mais abstrata da tradição, responsável pela inserção do imaterial no 

poema. 

O eu-lírico, que no primeiro verso da última estrofe havia apresentado as ideias de 

concretude e de abstração de maneira interrelacionada – representadas tanto pelos costumes e 

pelas lendas folclóricos quanto pela relação estreita entre o mito e o cotidiano –, se coloca 

logo em seguida “diante do mundo”, ressaltando assim o lado material da discussão. No 

entanto, essa mesma matéria do mundo vai adquirindo contornos mais flexíveis no terceiro 

verso, no qual o eu-lírico se encontra “deitado na rede mole”, o que serve como uma etapa 

necessária ao verso seguinte. A imagem do poeta “deitado na rede mole” suscita uma 

sensação de languidez, de fluidez, que parte do real concreto. Essa fluidez é também 

intensificada pela vertiginosa e brusca mudança de perspectiva do eu-lírico que, prostrado 

“diante do mundo” revela que o faz “deitado na rede”. O último verso do fragmento também 

vem contribuir com o desfazimento dos limites espaciais iniciado nos versos anteriores, assim 

como também contribui para a vertigem provocada pela sobreposição de perspectivas 

distintas. O eu-lírico, que no terceiro verso se encontrava em um espaço delimitado, no quarto 
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verso tem a rede na qual está deitado embalada por todos os países. Desse modo, o jogo com 

as perspectivas, que já havia feito o poema superar os limites traçados pelo espaço físico, 

nesse momento leva os espaços geográficos a convergir para um ponto central, que é o 

próprio eu-lírico. A superação dos espaços atinge um novo nível de transcendência quando 

todos eles convergem para esse centro, e a figura do poeta é também alçada a esse novo nível. 

A abstração do tempo, no caso, não serve para apagar as marcas dos espaços físicos, como no 

essencialismo neryano, mas para fazer esses espaços convergirem na própria figura do eu-

lírico. Uma vez que os limites geográficos são transpostos, os limites entre o mito e o real 

também são superados e tudo se mistura. Assim, o saci-pererê dança “maxixes desenfreados” 

e a mãe d’água toma banhos “na piscina do sítio que não tinha chuveiro”. Os contrários se 

conciliam no poema, como diria Bandeira. Enquanto para a filosofia de Nery o efeito de 

contraste deve ser eliminado pelo processo de abstração, na poesia muriliana a abstração é 

utilizada para que tal efeito seja incorporado como parte fundamental de sua estética, que, no 

geral, segue a lógica da dialética do visionário.  

Me casei com a minha mulher 

e com todo o passado dela. 

Sou pai dos meus filhos, 

do filho que ela teve com o amante antigo 
e dos filhos que eu já vejo andando no ar. (“Integral”, 1930, p. 120-121) 

No poema “Integral”, que também está no livro Poemas, vemos de novo esse processo 

de abstração, mas dessa vez expresso no relacionamento do eu-lírico com uma mulher. No 

verso inicial (“Me casei com minha mulher”), o poema, através da flexão verbal, é situado no 

passado, o que é enfatizado logo em seguida, no segundo verso (“e com todo o passado 

dela”). Essa ênfase será importante depois. Logo após o poema se situa no presente, o que 

também é marcado pela flexão verbal (“Sou pai dos meus filhos”). O verso que ocupa o 

centro da única estrofe do poema é aquele que o situa no tempo presente, e, como é o 

momento em que o eu-lírico fala dos filhos com a mulher já mencionada, é o verso para o 

qual os demais tempos convergem, ou seja, o próprio tempo presente atua como um ponto de 

intersecção entre o passado e o futuro.  

Ao afirmar que é pai dos seus filhos, o eu-lírico não faz uma afirmação óbvia ou 

gratuita, mas se utiliza de um recurso estilístico – a menção aos filhos junto à flexão verbal no 

presente – para fazer com que o verso funcione como um ponto de encontro entre os 

diferentes tempos. No quarto verso o poema volta ao tempo passado ao mencionar o filho que 

a mulher “teve com o amante antigo”, um dos filhos presentes no verso anterior, e no quinto o 

eu lírico aponta para o futuro, trazendo a imagem dos filhos que ele “já” vê “andando no ar”. 
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A presença do advérbio de tempo suscita a ideia de antevisão. O poeta vê o que não é 

originário do tempo presente, mas que vem somar-se a este devido ao processo de abstração, o 

qual permite a junção entre os tempos.  

Nesse mesmo verso de “Integral”, o poeta, após fundir passado, presente e futuro –  

não só abstraindo o tempo mas eliminando os limites traçados entre os três tempos –  

problematiza, de certa forma, a noção de espaço. Isto porque a imagem utilizada, dos filhos 

“andando no ar” se enquadra em um determinado espaço. No entanto, é um espaço desfeito, 

etéreo, despido de solidez. O espaço, como o tempo, é também abstraído, mas para gerar 

imagens que fundem o concreto ao etéreo, para gerar a contradição, não para anulá-la. 

Com a abstração dos dois conceitos, o poema se aproxima da filosofia essencialista de 

Ismael Nery e revela em sua forma a busca por um entendimento semelhante da realidade. No 

entanto, tal entendimento, segundo os pressupostos essencialistas, não é possível 

considerando-se a realidade sem seus aspectos dinâmicos, móveis, já que desse modo se 

estaria limitando a visão, a qual se encontraria presa a uma perspectiva incapaz de superar o 

momento, condição inerente à própria vida, vista assim como uma sucessão de instantes. Essa 

sucessão deve ser então superada através da anulação desses instantes, da diluição dessa 

fragmentação, encontrando a unidade necessária na abstração do tempo. Essa busca pela 

totalidade está presente, de certo modo, no título do poema, “Integral”, e coincide com a linha 

de pensamento essencialista em seu desejo de totalidade (ou da compreensão total), porém, 

executando outro método – preservando as contradições da realidade – e chegando a outras 

conclusões – só se chega à totalidade abraçando as contradições. 

Prossigamos vendo como essas mesmas ideias se manifestam em outros momentos na 

obra de Murilo Mendes, como no seguinte poema: 

Quem sou mesmo eu? 
Sou um retrato de antepassado. 

Sou aquela camisola que vesti 

Há muitos anos atrás. 
Sou o companheiro quase apagado 

De uma menina que me bolinou 

Há muitos anos atrás.  

Sou uma valsa lenta  
Brotando nos meus ouvidos. 

Sou um cadáver, uma visagem 

Que alguns sujeitos rindo 
Levam sem flores num automóvel. 
Sou um réprobo esperando a sentença final (“Olhar sem Tempo”, 1941, p. 205) 

Nos versos retirados do poema “Olhar sem Tempo”, que se encontra no livro O 

Visionário, publicado em 1941, o poeta, como já expresso no título, revela mais uma vez o 
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seu desejo de abstração temporal. A interrogativa inicial do poema, “quem sou mesmo eu?”, 

coloca-o, através do tempo verbal, no presente. A resposta à questão vem, no segundo verso, 

na forma de uma afirmativa que, ainda mantendo o mesmo tempo verbal do verso anterior, 

arremessa o texto em direção ao passado, quebrando a linha temporal e rompendo os limites 

impostos pelo tempo: “Sou um retrato de antepassado”. O terceiro verso também segue 

fazendo o mesmo percurso na direção do recuo no tempo (“Sou aquela camisola que vesti”), 

abrindo caminho para o verso que exprime aqui, através de uma expressão comum na língua 

portuguesa, o sobrepujamento dos limites temporais, mas sem anular a ideia de tempo: “Há 

muitos anos atrás”. Apesar de o verbo estar flexionado no presente, a frase designa algo 

ocorrido no passado. Formalmente, une os tempos presente e passado em uma só sentença 

coesa. O próprio eu-lírico, tal qual as barreiras advindas da existência do tempo, parece 

desfazer-se, perdendo as características que o tornam concreto e aproximando-se mais da 

memória: “Sou o companheiro quase apagado / de uma menina que me bulinou”. A repetição 

da expressão “Há muitos anos atrás” no verso seguinte enfatiza a ideia de ruptura com o 

tempo linear e reafirma a busca pela sua abstração. 

A grande questão do poema, que aparece na pergunta que o inicia, é a busca pelo ser, o 

qual também está ligado à essência. A procura pela identificação do ser é também a procura 

pelo que nele há de essencial. É a sua própria essência que o eu-lírico busca, e o faz tentando 

superar a barreira temporal, abstraindo o tempo, mas, sem evitar as contradições entre o 

passado e o presente, entre a presença (do retrato e da camisola) e a ausência. 

O espírito da poesia me arrebata 

Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas.  

Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 

O esterco novo da volúpia aquece a terra, 
Os peixes sobem dos porões do oceano, 

As massas precipitam-se na praça pública. 

Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 

Levantam-se no ar para o bem e para o mal. (“Poema visto por fora”, 1937, p.285) 

No fragmento de “Poema visto por fora”, da obra A Poesia em Pânico, de 1937, o 

poeta aproxima, mais uma vez, o poema da visão totalizante da compreensão total 

essencialista. A arte poética surge como uma possibilidade de ultrapassar os limites da 

matéria e o poema é visto como um espaço no qual as restrições referentes ao espaço, tal 

como ocorre em relação ao tempo, já não funcionam como uma barreira para o entendimento 

das coisas. A procura pela unidade dá as caras na visão do eu-lírico.  
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O primeiro verso, evidentemente metalinguístico, empresta ao poema também um ar 

metafísico. Em “o espírito da poesia me arrebata”, o eu-lírico se coloca enquanto peça 

constitutiva do texto poético e assume nele seu lugar como parte da estrutura verbal, esta sim, 

possuidora do espírito, animada e arrebatadora, se torna o foco, ao mesmo tempo em que, 

como mostra o segundo verso, o eu lírico, essa parte fundamental da forma do poema, é 

levado “para a região sem forma”, para um espaço no qual a própria noção de espaço se 

esvanece. Tudo isso culminando, no terceiro verso, “num silêncio de antes da criação das 

coisas”, isto é, no momento da unidade original, supostamente anterior ao surgimento da 

matéria e seus desdobramentos conflitantes. 

Mais uma vez o texto muriliano parece partir em busca da compreensão total, mas não 

o faz tal qual sugere a perspectiva essencialista. Para o essencialismo, a aproximação entre 

todas as coisas, pré-requisito da unidade, que por sua vez é pré-requisito da compreensão 

total, só é possível com a abolição do tempo e do espaço, não somente a abolição de seus 

limites, como a poesia muriliana faz. Em “Poema visto por fora”, o próprio poema se 

apresenta como o lugar onde as noções de tempo e espaço são superadas, e o eu-lírico se vê 

arrebatado para esse lugar que, formalmente, se estrutura como uma “região sem forma”, o 

que coloca novamente diante de nós uma das características fundamentais e mais frequentes 

em toda obra muriliana: o jogo dos contrastes. 

A exemplo de alguns autores já mencionados, como Manuel Bandeira (2003), que já 

havia notado em Murilo Mendes a habilidade de conciliar contrários, e Haroldo de Campos 

(1970), que observou a dissonância imagética presente nos textos do poeta, vemos nesse jogo 

de contrastes, como disse seu colega de ofício pernambucano, sua característica mais 

importante. Isto porque é a partir desse dado que nossas considerações a cerca da relação 

entre o essencialismo e a poesia de Murilo Mendes se desdobram. Entendamos isso melhor. 

Vimos que o essencialismo de Nery, assim como a filosofia de Aquino, compreende a 

busca por uma unidade harmônica. No caso de Aquino, a unidade se encontra na substância 

simples, da qual todas as outras substâncias se originam e a qual temos de compreender a 

começar pelo entendimento das substâncias compostas, que são menos complexas. Já para 

Nery, a unidade é o objetivo a ser atingido através da abstração do tempo e do espaço, que 

seria a melhor forma de compreender a realidade, uma vez que seus problemas, seus conflitos 

e contradições, foram superados. 

A chave para a compreensão do mundo nas duas concepções de essência está num 

distanciamento do próprio mundo, pois ambas encontram a verdade somente no que é de 

algum modo exterior à matéria. Isso se aplica tanto à substância simples de Aquino, quanto à 
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compreensão total de Nery. Tal maneira de lidar com os fenômenos, para nós, implica num 

desejo de aperfeiçoar a própria visão da realidade relegando-a. Para Aquino talvez essa 

realidade não tenha tanto peso quanto para Nery, pois a substância simples parece ser para 

Aquino a grande motivação de tudo, enquanto que para Nery a abstração do tempo é um 

procedimento necessário à superação dos conflitos da realidade, possuindo esta, 

aparentemente, uma relevância maior. Porém, o catolicismo de Nery não nega o eco de 

Aquino em sua forma de pensar e as duas abordagens terminam por colocar a matéria em 

segundo plano, já que se evadem dela ou para tentar explicá-la, ou utilizando-a como um 

pretexto para uma compreensão de outra ordem.  

Nos poemas “O menino sem passado”, “Integral”, “Olhar sem tempo” e “Poema visto 

por fora” vimos que Murilo Mendes, de certa forma, dialoga com a concepção de essência 

defendida por Aquino e Nery. A essência é considerada enquanto um elemento ulterior em 

relação à realidade. Todos os quatro poemas apresentam, à sua própria maneira, um desejo de 

evasão dos limites impostos pelo tempo e pelo espaço, isto é, de uma perspectiva além (ou 

aquém) da matéria.  

 No entanto, apesar dessa semelhança entre a poesia de Murilo Mendes e o 

essencialismo de Ismael Nery, situada nesse impulso de evasão que se deixa entrever nas 

malhas discursivas do poeta mineiro, existe, sobretudo, um aspecto diferencial e fundamental 

entre ambos. Essa diferença se dá justamente no modo como a poesia muriliana se apropria do 

essencialismo e o utiliza enquanto elemento estético que participa da criação de uma nova 

dicção, de uma outra maneira de considerar o mundo material na estrutura do poema. O 

distanciamento que vemos entre a obra poética de Murilo Mendes e a filosofia de Nery se faz 

evidente no modo – e o modo na poesia é tudo – como o poeta mineiro abarca as contradições 

em seus versos. O jogo de contrários tão frequente na poesia muriliana a torna distinta, 

inclusive no que diz respeito à ideia de unidade, do essencialismo neryano. Enquanto o 

filósofo com a sua linha de pensamento busca a unidade dos elementos contrastantes que 

integram a realidade, eliminando assim essas contradições, o eu-lírico muriliano parece 

abraçar esses contrastes quando os utiliza como um de seus recursos estéticos principais. É em 

sua busca pela unidade que a poesia de Murilo Mendes abrange diversos elementos que se 

chocam em sua estrutura, produzindo os efeitos contrastantes de que falam Bandeira e 

Haroldo de Campos. A busca pela unidade leva a uma tentativa de abstração do mundo 

material que se traduz na estrutura do texto poético muriliano de uma maneira distinta da 

proposta essencialista e isso, como viemos tentando provar, se pode concluir a partir da 
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consideração dos contrastes que marcam a dicção da estética adotada por Murilo Mendes na 

parte mais significativa de sua produção.  

Nos últimos poemas selecionados, pode-se perceber de fato a procura pela fuga dos 

limites impostos pelas ideias de tempo e espaço, como salientamos nas análises. E essa é 

realmente uma constante na obra do poeta. No entanto, diferente do objetivo proposto pelo 

essencialismo, o que ocorre na poesia muriliana é antes uma reprodução, ou melhor, uma 

reconfiguração estética dos conflitos inerentes à matéria. Longe de apaziguar esses conflitos, 

o eu-lírico dos poemas murilianos os reinventa textualmente e, assim, inclui em seu fazer 

estético os contrastes que o essencialismo pretende superar em sua busca particular pela 

unidade. 

No poema “O menino sem passado”, o poeta, ao conduzir o texto rumo à abstração do 

tempo e do espaço (“Fiquei sem tradição sem costumes nem lendas / estou diante do 

mundo”), o faz trazendo consigo os conflitos que o essencialismo visa superar. O eu-lírico diz 

distanciar-se do mundo material e seus limites, mas integra uma estrutura verbal que abrange 

noções bastante distintas de espaço, já que estando diante do mundo, o que lhe confere uma 

posição com um nível de contemplação abrangente, também se encontra “deitado na rede”, 

uma imagem mais pontual e limitada espacialmente (“deitado na rede mole / que todos os 

países embalaçam”). A própria imagem da rede embalada por todos os países é vertiginosa e 

expressa o contraste direto entre as diferentes noções de espaço que se misturam na estrutura 

do poema.  

No poema “Integral”, o jogo com os contrastes se dá entre os diferentes tempos, que se 

mesclam na superfície textual. Na figura da mulher se encontram presente (“Sou pai dos meus 

filhos”), passado (“do filho que ela teve com o amante antigo”) e futuro (“e dos filhos que eu 

já vejo andando no ar”). Desse modo, o inconciliável se une, não de maneira tranquila e 

harmonicamente convencional, mas de forma dissonante, ultrapassando as barreiras do tempo, 

porém, conservando as diferenças entre os diferentes tempos. Passado, presente e futuro 

interagem, mas não sem deixar que se ressalte o impacto dessa interação e chocando-os uns 

contra os outros na forma do texto. 

Um procedimento semelhante também ocorre no poema “Olhar sem tempo”, o qual, 

ao incorporar o elemento mnemônico, resgatando o passado e presentificando-o através do 

uso do tempo verbal predominantemente no presente, provoca novamente o choque entre 

noções contrastantes de tempo (“Sou um retrato de antepassado. / Sou aquela camisola que 

vesti”). O eu-lírico recorre à memória não para relembrar o passado, mas para tornar presentes 

os fatos lembrados. Tal procedimento é muito mais violento, já que se trata mesmo de uma 



144 

 

ruptura com os limites do tempo, do que seria se se tratasse somente de uma simples 

lembrança. 

Outra observação digna de nota é a de que a ordem sintática da estética muriliana não 

apresenta muitas variações, isto é, costuma seguir o ordenamento sintático convencional. A 

importância desse fato é que isso contribui para o efeito de choque provocado pela 

manipulação dos contrastes. Os conflitos se agravam porque se chocam com a normalidade 

com que são apresentados no plano sintático, o qual segue de forma predominante a ordem 

sujeito-verbo-complemento. Isso já se pode ver nos poemas analisados aqui. 

Tudo isso nos leva a crer que a concepção de essência adotada por Nery em seu 

essencialismo, à semelhança de Aquino, é insuficiente para explicar o modo como a poesia de 

Murilo Mendes se apropria da realidade. Enquanto tal concepção considera que para se chegar 

à essência deve-se antes desvencilhar-se dos limites impostos pela realidade, o discurso do 

texto poético muriliano, mesmo revelando um forte empenho em aderir aos objetivos 

essencialistas, comporta em si as contradições intrínsecas à vida em sua materialidade. Diante 

desse problema, cabe encontrar então uma noção de essência que seja compatível com a obra 

muriliana. 

É com base nessas considerações que introduziremos nesta etapa da discussão algumas 

reflexões a cerca da obra de Feuerbach, as quais julgamos importantes para a construção do 

processo de compreensão de como a poesia de Murilo Mendes lida com a noção de essência e 

religião e, assim, dialoga com a realidade. 

4.2.4 Feuerbach e o materialismo vacilante: aproximações e distanciamentos de Murilo 

Mendes 

“É preciso que eu te veja nos menores detalhes, 

É preciso que eu seja não só eu, também tu” 

(“Novíssimo Jacob”, 1935, p. 251). 

Pensando a produção poética muriliana como um conjunto no qual predomina um 

modo de expressão que tem como duas de suas principais características – dentre outras – as 

marcas de uma fé católica e a contradição, sendo esta última a sua principal, é claro que 

também devemos levar em conta o abalo dessa fé, posto que ela também não está isenta dos 

conflitos frequentes no discurso muriliano.  

Então, vê-se que a religiosidade presente na obra de Murilo Mendes não se traduz por 

uma fé tranquila e inabalável em todos os pressupostos cristãos. Não se trata de uma 

fidelidade irrevogável, uma devoção cega, aos dogmas cristãos e católicos, mas de uma 

crença na divindade completamente perpassada por questões de ordem material, pela vida 
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cotidiana. O sentimento de desejo por vislumbrar o paraíso parece estar constantemente 

fadado a se submeter à fatalidade maior que é o contato permanente com o mundo. Tal desejo, 

assim, ao invés de, quando em contato com a realidade, levar a uma evasão desta, se une a ela 

e funda uma nova perspectiva, uma nova forma de perceber e lidar com ambas as instâncias, a 

real concreta (material) e a metafísica37 (entendendo aqui a metafísica em seu sentido 

etimológico, como o que está além do mundo físico), o que se manifesta em Murilo Mendes 

como uma estética particular.  

Para Feuerbach, existe uma ligação inevitável e estreita entre Deus e o ser humano, 

ligação essa que pode explicar, em parte, como a abordagem do assunto é feita pela poesia de 

Murilo Mendes. Segundo Feuerbach, a aproximação entre o humano e o divino se dá desde o 

início da relação do humano com o mundo, quando da verdadeira origem das religiões. Na 

crítica feuerbachiana à religião vê-se uma aproximação com o modo como o eu-lírico 

muriliano lida muitas vezes com a questão da religiosidade. Isto porque  

tal como o homem é objecto para si, assim Deus é objeto para ele; tal como 

pensa, tal como sente, assim é o seu Deus. Tal o valor que o homem tem, 

assim o valor – e não mais – que o seu Deus tem. A consciência de Deus é a 
consciência de si do homem, o conhecimento de Deus o conhecimento de si 

do homem [...] Deus é o interior do revelado, o si-mesmo do homem 

expresso, a religião é o desvendamento festivo dos tesouros escondidos do 
homem, a confissão dos seus pensamentos mais íntimos, a sua proclamação 

pública dos seus segredos de amor (FEUERBACH, 2002, p. 22-23, os grifos 
são do autor). 

 Considerando Deus como uma criação humana e não o contrário, Feuerbach 

estabelece um vínculo muito mais estreito entre o tipicamente humano e o pensamento 

transcendental. A divindade se torna uma personificação da subjetividade humana, a qual é 

projetada para além do indivíduo e, ao adquirir ares objetivos, expressa o seu íntimo. Ao 

pensar e sentir Deus, o sujeito na verdade pensa e sente a si mesmo. Deus é criado à imagem e 

semelhança humanas, e não o inverso. Aquilo que o ser humano pensa de si mesmo e do 

mundo: é isso que está expresso na ideia de Deus. Por isso a religião – do latim re-ligare, que 

se traduz como “ligar novamente” ou “voltar a ligar” – tem como objetivo reconectar o ser 

humano, não com Deus, essa entidade fora do seu alcance que existe para além da realidade 

                                                             
37 É necessário ressaltar o fato de não ser o objetivo aqui questionar a crença religiosa pessoal do autor, mas 

tão somente analisar e compreender a obra poética de Murilo Mendes, utilizando, quando necessário, 

aspectos de sua vida pessoal, mas considerando sempre, em primeira e última instâncias, as formas com as 

quais tais elementos aparecem na camada verbal de seus textos, de modo a servir como chave de 

compreensão da sua poesia. 
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concretamente perceptível, mas consigo mesmo. É a si mesmo que o indivíduo busca quando 

diz estar à procura de Deus. 

 Nesse sentido, não é absurdo estabelecer uma relação de equidade entre o humano e o 

divino, visto que este tem naquele a sua origem, sendo a personificação de seu íntimo. Tal 

modo cético de perceber a religião aparenta guardar um tipo de relação ironicamente mais 

estreita do ser humano com Deus do que qualquer religião parece ter guardado até então. A 

proximidade com Deus torna divina a humanidade ao mesmo tempo em que atribui a Deus 

características essencialmente humanas. Buscar entender a fundo o ser humano, em toda sua 

complexidade, é também tentar entender o Deus que por ele foi projetado de maneira 

reveladora de suas paixões mais segredadas.  

A igreja toda em curvas avança para mim, 
Enlaçando-me com ternura – mas quer me asfixiar. 

Com um braço me indica o seio e o paraíso, 

Com outro braço me convoca para o inferno. 
Ela segura o Livro, ordena e fala: 

Suas palavras são chicotadas para mim, rebelde. 

Minha preguiça é maior que toda a caridade. 
Ela ameaça me vomitar de sua boca, 

Respira incenso pelas narinas. 

Sete gládios sete pecados mortais traspassam seu coração. 

Arranca do coração os sete gládios 
E me envolve cantando a queixa que vem do Eterno, 

Auxiliada pela voz do órgão, dos sinos e pelo coro dos desconsolados. 

Ela me insinua a história de algumas suas grandes filhas 
Impuras antes de subirem para os altares. 

Aponta-me a mãe de seu Criador, Musa das musas, 

Acusando-me porque exaltei acima dela a mutável Berenice. 
A igreja toda em curvas 

Quer me incendiar com o fogo dos candelabros. 

Não posso sair da igreja nem lutar com ela  

Que um dia me absorverá 

Na sua ternura totalitária e cruel. (“Igreja mulher”, 1937, p. 303). 

Em “Igreja mulher”, do livro A poesia em pânico, a fusão que ocorre entre as imagens 

da igreja, enquanto construção física, mas também remetendo aos seus dogmas e postulados, 

une humano e divino enquanto o eu-lírico e o próprio poema funcionam como o ponto de 

intersecção entre sagrado e profano. Tudo ocorre no plano fanopaico, compondo um visual 

em que a igreja já se apresenta “toda em curvas”, aproximando-se de forma sedutora. A 

mesma igreja que enlaça “com ternura” é a mesma que quer asfixiar o eu-lírico (“Na sua 

ternura totalitária e cruel”) e que aponta com um braço “o seio e o paraíso” e, com o outro, 

“convoca para o inferno”. A igreja convida a caminhos distintos e antagônicos, 

simultaneamente, de braços abertos, como a figura da cruz, e se apresenta visualmente 
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contraditória, como pecado e punição. O poeta parece ter conhecimento, como o homem 

expulso do paraíso bíblico, do peso de sua postura perante Deus, ou seja, do lugar de seu 

discurso diante do dogma, enquanto a igreja personificada, segurando o “Livro” e ordenando 

(imagem que nos remete aos defensores mais fervorosos de certos valores religiosos), o 

repreende: “Suas palavras são chicotadas para mim, rebelde”. O tom de repreensão vindo da 

igreja, então, também acompanha a ideia de fragilidade e a coloca no lugar de vítima, como 

Cristo, açoitada pelo pecador, que é o próprio eu-lírico.  

O poema explora a noção de conflito e a aplica nas relações entre a igreja e o eu-lírico, 

entre a ternura e o totalitarismo, entre a fragilidade e o poder punitivo e entre o estético e o 

sagrado. Esse último conflito se faz mais claramente presente quando a igreja aponta Maria, 

“mãe de seu Criador, Musa das musas”, acusando o poeta porque exaltou “acima dela a 

mutável Berenice”, musa já presente na tradição literária. Representando o prazer estético 

advindo da forma literária, Berenice rivaliza com a Virgem Maria e, por conseguinte, com os 

preceitos religiosos aos quais a poesia deveria estar à disposição. Porém, o poeta está ciente 

do que significa sua decisão por priorizar o estético em detrimento do sagrado quando a igreja 

ameaça lhe “vomitar de sua boca”, como na mensagem de Deus ao anjo da igreja de 

Laodiceia: “Conheço as tuas obras: não és frio nem quente. Oxalá fosses frio ou quente! Mas, 

como és morno, nem frio nem quente, vou vomitar-te” (BÍBLIA, Apocalipse 3, 15, p.1559). 

A fé conflitante do eu-lírico muriliano não lhe permite ser “frio” ou “quente”, mas “morno”. 

O discurso religioso é constantemente ameaçado pelo prazer estético, sacrilégio abraçado com 

culpa pelo poema. 

Em “O poeta nocaute”, da obra O visionário, Murilo Mendes é sentencioso a respeito 

da vida, entendida materialmente, e a fé cristã. Devido à extensão do poema, selecionamos 

apenas dois fragmentos seus que tratam diretamente do tema de nossa discussão: 

Eu sou terrivelmente do mundo 

Meus demônios são daqui 
As estrelas não me consolam 

Não me falam da harmonia do universo 

Não me transformarei em cidades 
Em cânticos 

Em multidões 

[...] 

Talvez liquidaremos a eternidade 
Com gritos colt excelentes 

Fuzilaremos todos os santos e mártires 

[...] 
Intimaremos Deus  

A não repetir a piada da criação 

Salvaremos os que deviam nascer depois 
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E se Deus ficar firme 

Anunciaremos à Virgem Maria 
Que nunca mais deverá nascer ninguém. (“O poeta nocaute”, 1941, p. 242) 

 Como em “Igreja mulher”, o poeta utiliza procedimentos que estabelecem uma relação 

estreitíssima entre o sacro e o telúrico. Nessas partes destacadas do poema, a visão pessimista 

do eu-poético o leva a ameaçar as figuras sacralizadas. O texto é quase um lamento sobre o 

quanto os acontecimentos da vida se sobressaem à fé, por isso o eu-lírico usa o advérbio 

“terrivelmente” ao constatar ser “do mundo” e afirma que seus “demônios são daqui”. A 

intimação a Deus (“Intimaremos Deus”) e o anúncio à Virgem Maria (“Anunciaremos à 

Virgem Maria”) colocam não só o eu-lírico mas toda humanidade no mesmo patamar que as 

figuras divinas, aproximando de forma sacrílega, e portanto mais violenta e palpável, mais 

concreta, o humano de Deus. No entanto, tal aproximação resulta em uma conclusão 

desagradável: a materialidade da vida humana sobrepuja o objeto da fé, que não sobrevive 

diante do peso de acontecimentos como a Segunda Guerra Mundial, contemporânea ao 

poema. Assim, nem mesmo a eternidade poderá sobreviver, liquidada “pelos gritos colt 

excelentes”. 

 “Igreja mulher” e “O poeta nocaute” tratam da aproximação entre o humano e o divino 

e das contradições que tal aproximação envolve. Feuerbach também toca nesse ponto ao 

explicar o que entende por religião refletindo sobre a consciência que o ser humano tem de si 

mesmo: 

a religião em geral, enquanto idêntica à essência do homem, é idêntica à 

consciência de si do homem, à consciência que o homem tem da sua 
essência. Mas a religião é, numa expressão geral, consciência do infinito; 

portanto, não é e não pode ser outra coisa senão a consciência que o homem 

tem da sua essência, a saber, de uma essência não finita, limitada, mas 

infinita. Uma essência realmente finita não tem sequer a mínima ideia, 
quanto mais a consciência, de uma essência infinita, pois as limitações da 

essência são também as limitações da consciência (FEUERBACH, 2002, p. 
10, os grifos são do autor). 

Há, portanto, uma relação de proximidade entre a consciência e a essência, ao ponto de 

as limitações de cada uma se confundirem. Sendo a religião a consciência que o sujeito tem 

do infinito e também a expressão objetivada de uma subjetividade humana, ela é também a 

consciência que o ser humano tem de sua própria essência, uma consciência de si mesmo. Já 

que essa consciência é referente ao infinito, ou seja, ao que é atemporal, ao que não se 

circunscreve na ideia de tempo, a essência, que é o objeto dessa consciência, também assume 

esse aspecto infinito. A essência é então considerada por um viés alheio ao tempo. É 

percebida como uma categoria fora da história. Assim, a essência humana, segundo 
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Feuerbach, é intocada pela passagem do tempo e permanece imutável diante da dinâmica da 

história. Nesse ponto, o materialismo de Feuerbach se distancia da estética muriliana, apesar 

de a ideia de a religião ser igual à consciência de si do ser humano funcionar como uma 

intersecção entre Murilo Mendes, cuja poesia parece apontar para uma predominância do 

humano e do material sobre o espiritual, e Feuerbach. O materialismo feuerbachiano postula 

uma maneira de encarar a essência ainda distante da concepção materialista dialética que, 

segundo a proposta deste trabalho, é a que predomina na parte mais significativa da obra 

muriliana, que é aquela composta pelos textos nos quais se encontram o seu, como afirmou 

Haroldo de Campos, principal dado, o aspecto mais relevante para a definição de sua dicção 

poética própria, que é o jogo com os contrários.  

Nesse ponto encontramos em Feuerbach um limite ao qual a poesia muriliana, em sua 

forma, não se detém, ou pelo qual não se deixa deter. Enquanto a filosofia de Feuerbach 

preserva a essência mantendo-a intacta na busca por sua apreensão, uma vez que a 

compreende fora do tempo, o eu-lírico de Murilo Mendes, levando em conta sua estética mais 

voltada para o choque das imagens, dá a impressão de perceber a essência como uma 

instância inserida na matéria e indissociável da realidade. No entanto, essa distância formal da 

concepção feuerbachiana de essência em relação à poesia muriliana implica uma aproximação 

com a própria teoria essencialista de Ismael Nery, o que pode auxiliar na compreensão de 

como se manifesta a filosofia neryana nos versos de Murilo Mendes.  

Essa maneira de Feuerbach de lidar com a essência coloca-a em uma relação com a 

consciência que, a princípio, pode fazer pensar, pelo seu viés materialista, que se estabelece 

uma preponderância da objetividade, como é possível depreender das palavras a seguir: 

O que a essência afirma, não podem negá-lo o entendimento, o gosto, o 

juízo, pois, nesse caso, o entendimento, a faculdade de julgar já não seriam, 

nem o entendimento, nem a faculdade de julgar desta essência determinada, 
mas de uma outra qualquer (FEUERBACH, 2002, p.17, o grifo é do autor). 

 Aquela aproximação entre o ser humano e Deus, que seria resultante do fato de as 

crenças religiosas serem projeções da subjetividade humana, leva Feuerbach a concluir que a 

consciência, ou o entendimento que se tem dos fenômenos, nunca devem contradizer a 

essência, não podem ser usados para desmentir os próprios fenômenos. Isso porque, na 

tentativa de se negar o que uma determinada essência afirma, o que se estaria fazendo, na 

verdade, seria o uso de  uma outra essência. O fenômeno deve estar circunscrito em sua 

própria verdade e só assim é possível desvendá-lo. Feuerbach descreve a relação entre a 

essência e a consciência como sendo uma relação de proximidade e, categoricamente, afirma: 
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“a medida da essência é também a medida do entendimento” (o grifo é do autor). Trata-se de 

uma concepção interessante a nós, uma vez que coloca os fenômenos materiais e os mentais 

no seu devido lugar, restringindo e submetendo a consciência ao que lhe é exterior. Daí 

podemos inferir que, mudando-se a realidade, muda-se também o entendimento.  

Mas para uma essência limitada o seu entendimento limitado não é uma 

limitação; pelo contrário, está inteiramente feliz e satisfeita com ele; sente-o, 
elogia-o, enaltece-o como uma força esplêndida, divina e o entendimento 

limitado enaltece por sua vez a essência limitada da qual ele é o 
entendimento [...] O entendimento é o campo visual de uma essência (p.17). 

Esse entendimento de que fala Feuerbach é estranho à poética de Murilo Mendes. De 

modo geral, o eu-lírico dos poemas murilianos mantém alguma relação com o discurso 

cristão, principalmente em seus elementos mais básicos, em seus valores mais fundamentais. 

No entanto, no que diz respeito aos dogmas católicos, muitas vezes vê-se que a proposta 

estética do autor é pouco afeita a esse tipo de subordinação. Essa conformidade do 

entendimento à essência não é o que se presencia de forma predominante na poesia de Murilo 

Mendes, mas muito pelo contrário. A falta de tranquilidade na relação entre a consciência, no 

sentido de concepção, e a essência humana projetada no divino, como postula Feuerbach, é 

uma das características mais marcantes da estética da obra poética muriliana. Daí decorre toda 

uma série de textos nos quais o eu-lírico, ao demonstrar a sua fé, já que considera a existência 

do transcendente e a liga à mitologia cristã, vê-se às voltas com seus pressupostos, entrando 

por vezes em conflito com sua própria crença.  

O pensamento de Feuerbach pode levar a uma associação imediata à perspectiva da 

estética muriliana, pela aproximação entre o humano e o divino e pela contestação do dogma, 

mas a crítica pode e deve ir mais além, começando pela consideração do que é a essência e, 

portanto, do que é o real, do que é a verdade. É essa problematização que vai fazer com que a 

visão lírica de Murilo Mendes não se prenda somente a uma contestação do elemento 

transcendental (o que faria a leitura permanecer na superfície semântica do texto), mas atinja 

uma concepção de mundo, um modo de perceber a realidade e suas variadas nuances, 

compreendendo aí a própria religião e seus postulados, os quais, quando postos em xeque pelo 

eu-lírico, isso ocorre através de um contato com as forças telúricas. 

O limite da filosofia feuerbachiana, que temos que transpor para entender como a 

poética de Murilo Mendes dialoga com o real, já foi apontado por Marx: 

A “concepção” feurbachiana do mundo sensível limita-se, por um lado, à 

mera contemplação deste último e, por outro lado, à mera sensação; ele diz 

“o homem” em vez de os “homens históricos reais”. “O homem” é, na 
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realidade, “o alemão”. No primeiro caso, na contemplação do mundo 

sensível, ele se choca necessariamente com coisas que contradizem sua 

consciência e seu sentimento, que perturbam a harmonia, por ele 

pressuposta, de todas as partes do mundo sensível e sobretudo do homem 
com a natureza (MARX, 2007, p. 30, os grifos são do autor). 

 No entanto, a importância de se mencionar Feuerbach na discussão também se dá 

devido à semelhança que há entre essa proposta contemplativa de sua teoria e a plasticidade 

da poesia muriliana: ambas são calcadas na contradição, seja logopaica, no plano das ideias, 

seja plástica. 

Como Feuerbach se apoia na contemplação do mundo sensível, acaba por idealizar o 

seu objeto de análise, no caso, o homem, estabelecendo uma separação imperdoável entre a 

visão desse mundo sensível e a busca pela verdade, pelo real. Feuerbach 

tem, portanto, que buscar refúgio numa dupla contemplação: uma 

contemplação profana, que capta somente o que é “palpável”, e uma 
contemplação mais elevada, filosófica, que capta a “verdadeira essência” das 

coisas. Ele não vê como o mundo sensível que o rodeia não é uma coisa dada 

imediatamente por toda a eternidade sempre igual a si mesma, mas o produto 
da indústria e do estado de coisas da sociedade (MARX, 2007, p. 30). 

 Chega-se, então, no ponto em que a filosofia de Feuerbach se identifica com a de 

Platão. Ao executar essa separação entre o sensível e a essência, Feuerbach também incorre 

no erro platônico idealista de não reconhecer o real no sensível, no concreto, separando o que 

é, na prática, inseparável, e não dando conta da totalidade do real. Não dando conta, desse 

modo, do próprio real. A solução que Feuerbach encontra para o problema da percepção e da 

interpretação da realidade é a cisão entre essa realidade e uma suposta teorização sobre ela. O 

fato de Feuerbach se aproximar mais do materialismo histórico do que do idealismo mais 

tradicional, de Platão a Aquino, não o livra totalmente das amarras dessa tradição idealista. 

Isso faz com que seu discurso não dê conta do dinamismo da história e fique, por esse motivo, 

aquém da complexidade do real. 

É certo que Feuerbach tem em relação aos materialistas “puros” a grande 

vantagem de que ele compreende que o homem é também “objeto sensível”; 
mas, fora o fato de que ele apreende o homem apenas como “objeto 

sensível” – pois se detém ainda no plano da teoria –, e não concebe os 

homens em sua conexão social dada [...] permanece na abstração “o homem” 
e não vai além de reconhecer no plano sentimental o “homem real, 
individual, corporal” (MARX, 2007, p.32). 

Esse reconhecimento do ser humano enquanto objeto sensível, ainda que não atinja a 

complexidade do materialismo histórico, como fala Marx, consegue ao menos chegar ao nível 

do materialismo “puro” ou do empirismo. Feuerbach chega então a considerar o ser humano 
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enquanto ser dotado de sensibilidade, isto é, enquanto em contato com o mundo sensível. É 

esse fato que pode levar a pensar em uma relação imediata, e talvez até de total similitude, 

entre os modos como o eu-lírico muriliano e Feuerbach percebem a realidade concreta. Tal 

percepção que o poeta constrói se faz presente em sua obra no próprio modo como as palavras 

se configuram, utilizando-se de recursos como o da dissonância imagética. No entanto, muitas 

vezes, o poeta faz com que sua obra, aqui e ali, revele de forma mais direta, no plano do 

primeiro conteúdo mesmo, essa visão materialista, que em não raras vezes se mostra como 

uma fatalidade, como se o poeta buscasse outra visão, mas não tivesse outra escolha. É o caso, 

por exemplo, de “O poeta nocaute” (“Eu sou terrivelmente do mundo”). Vejamos outra 

situação desse tipo, que ocorre no poema “O emigrante”, do livro As Metamorfoses: 

A nuvem andante acolhe o pássaro 
Que saiu da estátua de pedra. 

Sou aquela nuvem andante, 

O pássaro e a estátua de pedra.  
 

Recapitulei os fantasmas, 

Corri de deserto em deserto, 
Me expulsam da sombra do avião. 

Tenho sede generosa, 

Nenhuma fonte me basta. 

Amigo! Irmão! Vou te levar 
O trigo das terras do Egito, 

Até o trigo que não tenho. 

Egito! Egito! Amontoei 
Para dar um dia a outrem: 

A sombra fértil de Deus 

Não me larga um só instante. 
Levai-me o astro da febre: 

Eu vos deixo a minha sede, 
Nada mais tenho de meu. (“O emigrante”, 1944, p. 313) 

 O eu-lírico muriliano não se contenta somente em pertencer ao mundo, como constata 

em “O poeta nocaute”, mas precisa também sê-lo, abrangendo tudo, inclusive as contradições 

do real. Por isso declara ser a “nuvem andante // O pássaro e a estátua de pedra”. O olhar 

dialético do visionário o insere fatalmente no mundo e lhe provoca o desejo de intervir nos 

rumos da humanidade, provocando-lhe uma “sede generosa”: sede do olhar, que recapitula 

“os fantasmas” e corre “de deserto em deserto”, e generosidade humanitária, que leva a 

outrem até mesmo o trigo que não tem. O desejo de visão do visionário é tamanho que, no 

fim, é tudo que lhe resta: “Eu vos deixo a minha sede / Nada mais tenho de meu”. A 

impossibilidade de abranger e ser tudo é angustiante para a poesia muriliana. O eu-lírico do 

poema “Mapa”, presente em Poemas, se desespera ao constatar tal impossibilidade: “Me 
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desespero porque não posso estar presente a todos os atos da vida” (“Mapa”, 1930, p. 117). É 

esse desejo que se nota, de certo modo, em Feuerbach. 

Porém, a ausência de uma perspectiva mais calcada na história, na práxis humana e no 

movimento que lhe é peculiar, faz com que o pensamento de Feuerbach, apesar de uma 

aproximação inicial por considerar o sujeito enquanto objeto sensível atingindo um certo nível 

de materialidade, acabe por não abandonar por completo o idealismo e por se distanciar da 

poesia muriliana. O filósofo  

não consegue nunca, portanto, conceber o mundo sensível como a atividade 
sensível, viva e conjunta dos indivíduos que o constituem, e por isso é 

obrigado, quando vê, por exemplo, em vez de homens sadios um bando de 

coitados, escrofulosos, depauperados e tísicos, a buscar refúgio numa 

“concepção superior” e na ideal “igualização no gênero” [...] Na medida em 
que Feuerbach é materialista, nele não se encontra a história, e na medida em 

que toma em consideração a história ele não é materialista (MARX, 2007, p. 
32, o grifo é do autor). 

 Distanciando-se da práxis, da atividade sensível que engloba não somente a ação 

propriamente dita, mas também suas implicações na subjetividade humana, Feuerbach fica 

ainda preso ao materialismo vulgar, a uma percepção contemplativa, portanto, incompleta, do 

materialismo. Com isso, o filósofo se deixa contaminar demasiado com as impressões do 

mundo fenomênico, a ponto de suas impressões do real permanecerem num nível incapaz de 

transpor o imediatismo. 

O complexo dos fenômenos que povoam o ambiente cotidiano e a atmosfera 

comum da vida humana, que, com a sua regularidade, imediatismo e 

evidência, penetram na consciência dos indivíduos agentes, assumindo um 
aspecto independente e natural, constitui o mundo da pseudoconcreticidade 
(KOSIK, 1995, p. 15, o grifo é do autor). 

 É a esse “mundo da pseudoconcreticidade”, descrito por Karel Kosik, que Feuerbach e 

qualquer representante do materialismo vulgar se encontra restrito. Trata-se de um mundo de 

superfície, que não dá conta do que há de realmente essencial nos processos e no qual a 

atividade humana é vista de forma limitada e fetichizante. Essa visão da práxis se limita à 

maneira como os fenômenos externos se manifestam diretamente na consciência do sujeito, 

que os interpreta, sem o détour, como acontecimentos naturais, mesmo quando fruto da 

atividade social humana. Trata-se, assim, de uma perspectiva que não dá conta da 

materialidade das relações sociais nem da dinâmica da própria realidade, sendo, portanto, uma 

concepção, em última instância, idealista. 

Sobre a maneira limitada de lidar com a matéria, ainda que se tente levá-la em 

consideração, Marx também chama atenção em sua nona tese sobre Feurbach: “O máximo a 
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que chega o materialismo contemplativo, isto é, o materialismo que não concebe o sensível 

como atividade prática, é a contemplação dos indivíduos singulares e da sociedade burguesa” 

(MARX, 2007, p. 535). Assim sendo, o materialismo de Feuerbach, que Marx qualifica como 

contemplativo, é incapaz de apreender o ser humano de forma genérica, já que não consegue 

se desprender da concepção especificista do ser humano cerceado pela sociedade burguesa. A 

única maneira, então, de se chegar até a essência dos indivíduos (e das coisas) – e agora nos 

aproximamos do discurso da poética muriliana –, de atingir sua completude, é considerá-los 

antes de tudo em sua concretude, em seus efeitos práticos, não de forma estanque, mas 

levando em conta as constantes transformações da realidade, portanto, em seu caráter 

dinâmico, isto é, dialético. 

Desse modo, para encerrar a discussão desta seção refletindo sobre a origem do 

pensamento idealista de Nery, optei por estabelecer a devida relação entre o essencialismo e a 

tradição filosófica que remete à Platão. Segundo o que se pode depreender do que diz Murilo 

Mendes, Ismael Nery parte de problemas concretos e da vontade de superá-los para elaborar 

sua linha de pensamento, a qual, servindo de antecipação ao catolicismo, tem como objetivo 

maior a salvação do ser humano de todos os problemas inerentes à materialidade não só das 

relações sociais, mas da própria existência. Tal visão pressupõe uma percepção do conceito de 

essência deslocado de suas bases materiais. A essência só pode ser encontrada no processo de 

pura abstração, através do qual as coisas podem passar a ser percebidas sem as contradições 

originárias da realidade, como as próprias noções de bem e de mal. Daí surge a necessidade 

de se abstrair o tempo.  

Não é difícil notar que esse modo de considerar a essência possui uma relação de 

descendência com a filosofia platônica, a qual também cedeu suas bases idealistas para o 

próprio cristianismo. Ao estabelecer a separação entre o mundo concreto e a essência, o 

essencialismo de Nery retoma os pressupostos básicos do mito platônico da caverna e 

restringe ao ato da abstração a possibilidade de se chegar à essência das coisas. O que ocorre, 

na prática, é uma separação entre o concreto e o abstrato, de modo a tornar a abstração um 

processo independente, autônomo em relação ao que, segundo o próprio Murilo Mendes, seria 

a sua própria razão de ser, que é o mundo material e suas contradições, seus problemas.  

A concepção que o essencialismo tem do conceito de essência, então, é a de que se 

trata de um conceito dissociado de qualquer base sócio-histórica, de qualquer base material. A 

essência, segundo essa perspectiva, se encontra fora e acima das questões mundanas, 

existindo sem que seja tocada pelos conflitos da realidade. Ela é, portanto, vista de forma 

pura, sem espaço para a complexidade do real, sem as contradições e conflitos que envolvem 
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qualquer discurso com base material. A essência para Ismael Nery está, como já se disse, 

bastante próxima da Ideia de Platão, a qual se contrapõe à matéria, situando-se fora dela e 

assemelhando-se, nesse sentido, à essência para praticamente todo cristianismo desde Paulo. 

O mundo fenomênico tem a sua estrutura, uma ordem própria, uma 

legalidade própria que pode ser revelada e descrita. Mas a estrutura deste 
mundo fenomênico ainda não capta a relação entre o mundo fenomênico e a 

essência. Se a essência não se manifestasse absolutamente no mundo 

fenomênico, o mundo da realidade se distinguiria radical e essencialmente 
do mundo do fenômeno: em tal caso o mundo da realidade seria para o 

homem “o outro mundo” (platonismo, cristianismo), e o único mundo ao 
alcance do homem seria o mundo dos fenômenos (KOSIK, 1995, p. 15-16). 

É preciso, portanto, para uma devida apreensão da realidade, que haja um desvio nessa 

passagem automática do mundo fenomênico para a sua essência. No entanto, segundo a 

perspectiva idealista platônica, existe uma demarcação intransponível entre o mundo do 

fenômeno, que é o mundo concreto, e a essência, a verdade, que existiria separadamente em 

um plano imaterial. Ao operar tal separação, a imaterialidade se torna o verdadeiro, enquanto 

o único mundo ao qual o sujeito tem acesso, o mundo fenomênico, é falso. Essa concepção 

idealista/platônica/cristã sobre a essência é a concepção que fundamenta o essencialismo. 

A filosofia de Nery visa à superação das contradições típicas do real, uma proposta 

que vai na contramão da estética da poesia muriliana. Porém, ainda assim, podemos dizer que 

esta se apodera do essencialismo – enquanto desejo de unidade, de abstração do tempo e do 

espaço e elemento conflitante, uma vez que se trata de um desejo nunca alcançado, ao menos 

não da maneira apregoada pelo próprio essencialismo – para dar corpo à sua própria 

expressão. Isso quer dizer que o fato de o eu lírico de Murilo Mendes se utilizar do 

essencialismo para compor a sua dicção não significa que isso não seja feito sob o escrutínio 

da adaptação, adaptação a uma linguagem própria e com propostas, apesar da origem 

compartilhada, também próprias. Portanto, mesmo que o essencialismo tenha deixado sua 

marca nas produções poéticas de Murilo Mendes, ele aparece nela sob uma nova ótica, uma 

ótica que se diferencia do essencialismo de Ismael Nery pela maneira como entende a própria 

essência e pelo modo visionário e dialético através do qual acredita ser possível identificá-la. 
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5 MURILO E MARX: ÚLTIMAS REFLEXÕES 

“O operário e o poeta caminharão um dia juntos.” 

(Poliedro, 1972, p. 1043) 

Como conclusão necessária ao que se vem discutindo, estabelece-se uma distinção 

entre a essência para o essencialismo e a essência para a poesia muriliana. Enquanto aquela 

está ligada à concepção platônica, já que postula uma separação entre a verdade e a matéria, o 

conceito de essência para a obra de Murilo Mendes, em seus traços mais característicos, como 

viemos tentando demonstrar, se apresenta de forma profundamente marcada por um discurso 

com bases mais materiais. 

Ao refletir sobre a atividade humana e o que lhe há de específico, Marx conclui estar 

tal atividade intrinsecamente ligada à própria essência humana.  

O homem faz da sua atividade vital mesma um objeto da sua vontade e da 

sua consciência. Ele tem atividade vital consciente. Esta não é uma 
determinidade (Bestimmtheit) com a qual ele coincide imediatamente. A 

atividade vital consciente distingue o homem imediatamente da atividade 

vital animal. Justamente, [e] só por isso, ele é um ser genérico. Ou ele 
somente é um ser consciente, isto é, a sua própria vida lhe é objeto, 

precisamente porque é um ser genérico. Eis porque a sua atividade é 

atividade livre. O trabalho estranhado inverte a relação a tal ponto que o 

homem, precisamente porque é um ser consciente, faz da sua atividade vital, 
da sua essência, apenas um meio para sua existência (MARX, 2008, p. 84-
85, os grifos são do autor). 

 Diferente da concepção de bases platônicas de Nery, a essência de que fala Marx, ao 

identificar na atividade humana o pré-requisito para o reconhecimento da essência humana, 

está relacionada inevitavelmente à prática concreta, isto é, a essência só é identificável através 

da e na realidade concreta. A própria realidade, com suas contradições, seus conflitos, a 

existência materialmente considerada, em toda sua complexidade, é que é tanto o ponto de 

chegada quanto o de partida do processo de reconhecimento da essência, ou seja, da verdade. 

O essencial deve estar inserido no concreto e, assim, deve conter em si contradições. Deve ser 

complexo e impuro, diferente da essência pura apregoada por Nery. 

 No entanto, para se entender devidamente o conceito de essência para Marx, além de 

se levar em conta a sua concepção de essência humana e a sua relação com o trabalho, é 

interessante acompanhar a evolução do conceito dentro da própria perspectiva marxista. Isso 

porque a percepção que o filósofo tem da essência não é a mesma em seus trabalhos iniciais e 

em sua maturidade, apesar de já ser possível encontrar em esboço seus futuros 

posicionamentos em sua obra produzida na juventude. 
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Em seus Manuscritos econômico-filosóficos (2008), obra de sua juventude, Marx fala 

sobre a essência humana como algo que deve se realizar na realidade concreta, o que não 

acontece devido a um problema dessa mesma realidade que é o modo de produção capitalista. 

O capitalismo, assim como os outros modos de produção anteriores, por dividir a sociedade 

em classes, separa o ser humano de sua essência, que é o trabalho. A relação que o ser 

humano tem com o trabalho e, portanto, com a natureza e a realidade que o circunda, é o que 

o diferencia essencialmente dos demais animais. Porém, sob o jugo do capitalismo, o 

trabalho, ou seja, a atividade essencial humana, aparece de forma alienada, já que o sujeito 

não trabalha em benefício próprio (ou em benefício da classe social à qual pertence), mas em 

benefício de uma alteridade. Logo, a essência humana, no capitalismo, aparece como essência 

alienada, uma vez que o trabalho lhe é estranhado. A existência humana se encontraria, dessa 

forma, apartada de sua própria essência. Portanto, essa separação só deixaria de existir, 

segundo o Marx dos Manuscritos, em uma sociedade comunista, que teria como um de seus 

objetivos unir finalmente essência e existência humanas. 

Não é preciso ir muito adiante para se notar que essa visão ainda guarda um pouco da 

concepção idealista, já que considera a existência humana separada de sua essência. O 

trabalho alienado está associado à propriedade privada, então esta se associa à negação da 

essência humana. Porém, essa essência do ser humano, devido à própria precariedade da vida 

humana em sociedades mais primitivas, o que já a colocava em situação de não liberdade, 

nunca chegou a se efetivar. Daí se conclui que a identificação feita por Marx de uma essência 

humana, bem como do fato de essa tal essência nunca ter existido de fato, atribui a essa visão 

um caráter especulativo. Vázquez resume a questão da seguinte forma; 

O caráter especulativo dessa concepção de Marx é determinado, 

principalmente, pelo divórcio entre essência e existência, ainda que tal 

divórcio venha a ser superado [...] se há um modo essencial de ser homem 

que não se manifesta em sua existência, de onde surge esse conceito de 
essência humana? Não pode ter saído das relações reais nem do 

comportamento efetivo dos indivíduos. Foi extraído negando idealmente, no 
pensamento, a realidade humana existente (VÁZQUEZ, 1977, p. 418). 

Essa crítica do ser humano na sociedade capitalista se trata, portanto, de uma crítica 

ainda fundamentada em uma herança idealista, pois tem como ponto de partida a maneira 

como o ser humano não vive e nunca viveu, ainda que, justamente por se voltar para a 

manifestação concreta da vida humana – mesmo somente enquanto potencialidade – e 

considerar a possibilidade da efetivação material da essência humana, seja uma concepção 

mais amadurecida do que a do materialismo determinista e de Feuerbach. Os Manuscritos, 
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como se vê nas palavras do próprio Marx no trecho citado anteriormente, possuem uma leitura 

motivada historicamente e suas conclusões a respeito da essência humana, apesar de 

insuficientes, já apontam para o que se desenhará em obras posteriores38.  

Poder-se-ia pensar que a poesia de Murilo Mendes, por se utilizar de elementos 

oriundos do pensamento idealista, como o cristianismo e o próprio essencialismo, assim como 

por colocá-los em contraste com elementos concretos, seria consonante com essa fase do 

pensamento marxista, ou com essa maneira de considerar a essência. De um lado tem-se uma 

filosofia que se apoia numa separação entre a essência e a existência humanas, bem como na 

necessidade de se essencializar essa existência (o que também a coloca num campo 

materialista), que é a da juventude de Marx, e de outro, um discurso poético que dialoga 

abertamente com a tradição idealista (o que não quer dizer que a acate), que separa o essencial 

do material, e une de maneira contrastante e complementar o cotidiano e o transcendental (o 

que já revela a consideração da matéria em alta conta). Porém, esse materialismo das fases 

iniciais da obra teórica de Marx ainda não dá conta do problema. Vejamos o “Poema visto por 

fora”, de A Poesia em Pânico: 

O espírito da poesia me arrebata 
Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 

Num silêncio antes da criação das coisas. 

Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 

O esterco novo da volúpia aquece a terra, 
Os peixes sobem dos porões do oceano, 

As massas precipitam-se na praça pública. 

Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 
Levantam-se no ar para o bem e para o mal.  

 

Os diversos personagens que encerrei 
Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade 

Que eu presido ora triste ora alegre.  

 

Não sou Deus porque parto para Ele, 
Sou um deus porque partem para mim. 

Somos todos deuses porque partimos para um fim único. (“Poema visto por fora”, 1937, p. 285) 

                                                             
38 Talvez tenha sido essa concepção presente em parte da obra marxiana que tenha levado, inclusive, o filósofo 

Ernst Bloch, que trabalhou os conceitos de filosofia da práxis e de utopia concreta, como diz Arno Münster, a 

oscilar “entre a herança místico-idealista e a perspectiva racionalista do idealismo alemão e do materialismo 

dialético do marxismo” (MÜNSTER, 1993, p. 22), percebendo ainda uma aproximação entre essas vertentes 

teóricas. Isso mesmo que o filósofo considere, o que nos é de maior interesse, que “o mundo não é um sistema 

fechado ou um processo acabado, porque possui um horizonte aberto e é cheio de possibilidades ‘ainda-não’ 

realizadas”, o que se torna fato “também por causa da incidência permanente da ‘categoria de possibilidade’, 

permitindo sua transformação permanente, concebida como um processo ininterrupto do próprio devir e do 

‘devir autêntico’” (p. 27). 
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 Aqui, o autor já começa se referindo a um efeito da poesia, que já está no poema 

mesmo, constituindo-lhe a forma, de modo que, como se houvesse anunciado o início de uma 

reação em cadeia (“O espírito da poesia me arrebata”), os versos seguintes vão levando o 

poema a um lugar que ultrapassa as noções de tempo e espaço, onde passa “longo tempo 

imóvel” e “num silêncio antes da criação das coisas”. É a partir desse ponto de 

transcendência, enunciado e construído no seio do poema, que a dissonância imagética 

aparece como um resultado de seu arranjo verbal ou de sua fruição, já que no quarto verso o 

eu-lírico estende o braço e “tudo se encarna”. O ato de transcender, então, que aqui pode ser 

interpretado como um processo de abstração, se volta para o que é concreto, e o eu-lírico, que 

havia sido arrebatado pelo espírito da poesia, retorna transformado encarnando o texto. O 

verso termina em dois pontos, o que quer dizer que o que vem depois é resultado desse 

processo de arrebatamento, que é um termo bíblico, mas que aqui é utilizado de forma mais 

material, pois a própria matéria foi transformada. “O esterco novo da volúpia aquece a terra”, 

“Os peixes sobem dos porões do oceano”: tudo se mistura e a vida terrena se condensa, como 

o espírito polissêmico do poema. Sob essa nova determinação, até “bordéis e igrejas” se 

misturam e já não há distinção nem entre vida e morte com “maternidades e cemitérios” 

erguendo-se no ar. Vê-se, portanto, que a visão do eu-lírico é a de que a poesia funciona como 

uma forma de essencializar a existência, de executar uma transformação plena não num pós-

vida, como rezam os ditames da fé cristã, mas no aqui e no agora. A princípio, pode-se pensar 

que essa perspectiva é condizente com o que afirma Marx na fase inicial de sua obra, segundo 

a qual é preciso aproximar o ser humano de sua essência, a qual lhe é negada pelo modo de 

produção vigente, sendo necessário então reestabelecer a essência do humano à sua 

existência. O idealismo está presente, mas com o objetivo de transformação da realidade, o 

que lhe contamina com uma ânsia materialista.  

No entanto, a realidade do poema parece contradizer de maneira mais abrupta o 

aspecto transcendente enunciado por ele mesmo, como numa revelação: “os diversos 

personagens” encerrados pelo poeta na fatura do texto (“os peixes”, “as massas”, “os 

bordéis”, “as igrejas”, “as maternidades” e “os cemitérios”) são retirados de seus espaços e 

passam a funcionar e a interagir segundo as regras do próprio poema, “deslocam-se uns dos 

outros, fundam uma comunidade”. “Deus”, com inicial maiúscula, aparece na última estrofe 

refazendo o movimento que vai do transcendente ao concreto do início do poema. O poeta 

afirma não ser Deus porque parte “para Ele” e em seguida se diz “um deus” e que “somos 

todos deuses porque partimos para um fim único”. A ideia da morte, fim da existência 

material, aparece com peso e põe fim a tudo, inclusive ao poema. A fé está presente, mais 
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uma vez, como um recurso que ressalta a fatalidade da matéria, fatalidade aqui referida como 

a inevitabilidade da morte. Nesse momento precisamos avançar sobre a visão do materialismo 

dialético para auxiliar a compreensão do peso do material para o visionarismo da poesia 

muriliana. 

 A concepção de Marx sobre a essência não estagnou nessa perspectiva de sua 

juventude. Em seu livro A ideologia alemã (2007), o filósofo alemão, juntamente com Engels, 

supera essa concepção de essência presente nos Manuscritos, que é focada nos processos de 

afirmação e negação da essência humana. Isso porque os filósofos alemães deixam de 

especular a respeito da humanização e da desumanização do sujeito e passam a perceber a sua 

essência em sua existência efetiva. A preocupação primordial não é mais com uma busca pela 

essência humana que ainda não se manifestou concretamente, mas com as próprias 

contradições presentes no movimento da materialidade, a partir das quais se pode chegar ao 

desvendamento daquilo que o ser humano é. Para o Marx de A ideologia alemã, a 

soma de forças de produção, capitais e formas sociais de intercâmbio, que 

cada indivíduo e cada geração encontram como algo dado, é o fundamento 

real [reale] daquilo que os filósofos representam como “substância” e 
“essência do homem”, aquilo que eles apoteosaram e combateram; um 

fundamento real que, em seus efeitos e influências sobre o desenvolvimento 

dos homens, não  é nem de longe atingido pelo fato de esses filósofos contra 
ele se rebelarem como “autoconsciência” e como “Único” (MARX, 2007, p. 
43). 

 Isso significa dizer que o ponto de partida para o estudo ontológico do ser humano 

deve ser as formas de interação social, o movimento da história e tudo o mais que expresse as 

contradições da materialidade das relações humanas. Opondo-se à filosofia idealista, ao 

materialismo vulgar e à sua concepção presente nos Manuscritos, Marx afirma ser a essência 

humana possível de ser identificada somente na realidade concreta, com seus conflitos e 

contradições. A tensão que resulta desse processo é percebida por Murilo Mendes em sua obra 

poética. O arrebatamento perpetrado pelo espírito da poesia, como descrito no “Poema visto 

por fora”, ocorre no âmbito da percepção do sujeito, de modo que este passa a perceber a 

realidade como ela é, complexa, dissonante. Por isso vida e morte são suspensas e 

“maternidades e cemitérios” se levantam no ar: nada aparece subitamente ou desaparece de 

fato numa realidade em constante estado de transformação. Apenas a subjetividade, a 

consciência do sujeito, encontra seu fim na morte. É essa a visão do real construída no poema, 

como ocorre em um sem número de poemas murilianos. 

 A partir daí surge mais uma problemática: se só as relações sociais fazem com que os 

sujeitos se tornem de fato reais, então somente essas relações são capazes de fornecer os 
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elementos necessários para o desvelamento da essência humana, o que significa, em suma, 

que as relações sociais funcionam como o âmbito em que se pode identificá-la, mas não são 

essa essência mesma. A essência não se encontra mais no âmbito individual, mas no social. É, 

antes de tudo, objetiva. Assim sendo, o que seria, então, o essencial do humano? 

 A essa pergunta, Vázquez responde de maneira sucinta: 

essa essência humana que não pode se manifestar fora das relações reais, e 

tampouco nos indivíduos isolados nem em sua totalidade, essa essência que 

só se manifesta socialmente é a prática – isto é, a prática que fundamenta e 
torna possível todo tipo de atividade humana. O homem é, essencialmente, 

um ser prático, produtor. A produção – e em primeiro lugar a produção 

material – eis o que determina a existência da sociedade humana em seu 

conjunto e de cada indivíduo humano, assim como a própria história 
(VÁZQUEZ, 1977, p. 423). 

O ser humano, dessa forma, não pode ser enquadrado dentro de uma determinada 

definição de ser, não obedece a uma norma geral e apriorística de conceituação do humano, ao 

mesmo tempo em que ganha uma definição em perspectiva histórica. Histórica porque a 

produção material e as transformações sociais dela decorrentes ocorrem no tempo. É 

essencialmente humana porque, ao produzir, a humanidade produz também a si mesma. Fica-

se com esses três âmbitos que são o da socialidade, o da historicidade e o da autoprodução 

como sendo, inseparavelmente, a práxis, a essência humana, já que o ser humano é o autor 

principal dessas três instâncias. É nelas que o ser humano se produz e, portanto, se define. É 

todo esse processo que envolve a autoprodução humana, a práxis, que é a essência humana. 

Com isso, e essa é a conclusão principal a respeito disso para o presente trabalho, Marx 

confirma que a essência está encerrada, mas não estagnada, na matéria, estando também, 

desse modo, submetida aos seus movimentos conflitantes.  

Sendo assim, é com essa concepção de essência da maturidade de Marx que a poesia 

muriliana vai se identificar através da maneira como a sua estética lida com a realidade 

extraliterária, isto é, através do modo como tal realidade se configura em sua dicção poética. 

Eis a importância de se analisar a forma com a qual o eu-lírico muriliano executa esse 

procedimento de transcrição da dinâmica do real, o que condiz com o desejo de estetizar a 

realidade, após o arrebatamento da poesia, como em “Poema visto por fora”. E esse é um 

ponto de confluência significativo entre esse eu-lírico e o pensamento marxista. É na 

execução estética, na praxis poética, que Murilo Mendes consegue transformar a realidade 

material em poesia. Ao transpor o real concreto para o plano do discurso, o poeta constrói 

uma outra realidade, também conflitante, também complexa e contrastante, mas estetizante 

porque poética.  
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Nessa etapa da discussão é preciso retornar ao conceito de práxis, que é o que há de 

essencial no humano e que não se define apenas como atividade prática utilitária, como reza o 

senso comum. A práxis de que se fala aqui é, antes, um conceito filosófico que designa, 

simultaneamente, uma forma de interpretação e de transformação do mundo. Só se entende 

adequadamente a realidade se se compreende o próprio papel ativo em sua transformação. No 

grego antigo, o sentido de práxis era o da ação que não gera um produto separado do agente 

ou da atividade realizada. Trata-se da ação moral ou psicológica, que não produz algo 

diretamente. Diferente desse tipo de ação era aquela designada pelo conceito de poiésis, que 

também vem do grego e se traduz como os atos de produzir ou de fabricar, isto é, como a ação 

que gera algo diferente do agente. No entanto, a história se encarregou de mudar a aplicação 

desses termos e a noção de práxis se tornou mais ligada a uma ação de cunho mais produtivo 

e a poiésis se encontra no étimo de poesia, cuja grande atuação se dá, seguindo a esteira da 

tradição lírica, na subjetividade39. Essa maneira de encarar a práxis é pressuposto para a 

elaboração de Marx sobre o conceito. O importante de se fazer tais reflexões nesta discussão é 

perceber que a poesia de Murilo Mendes, ao reproduzir verbalmente a dinâmica da realidade 

concreta em seus versos, acaba retomando também a transformação pela qual passou o 

conceito de poiésis no decorrer da história, assim como também pensa sobre como ele se 

manifesta enraizado em termos como poesia, poeta e poético. Ao dar forma ao real em 

essência nos seus versos, a poesia muriliana também se coloca como poesia essencial, poesia 

de transformação. Seja guiada pelo anseio social ou pelo impulso messiânico, o fato é que o 

poeta se torna responsável por conduzir esteticamente a humanidade. O poema se entende 

enquanto um espaço de salvação possível, motivada por um sentimento humanitário. Por isso, 

longe de ser meramente uma poesia religiosa, trata-se de uma poesia esteticamente 

humanitária. É através dessa proposta estética, que entende a realidade, deseja transformá-la e 

a reconfigura poeticamente, que essa poesia estabelece uma estreita relação com o 

materialismo dialético. O poema “A marcha da história”, da obra As Metamorfoses, traduz 

essa percepção do discurso poético como espaço transformador: 

Eu me encontrei no marco do horizonte 
Onde as nuvens falam, 

Onde os sonhos têm mãos e pés 

                                                             
39 É claro que se pode problematizar isso, argumentando-se que as ações práticas levam a cabo transformações 

concretas que interferem na subjetividade dos indivíduos e que a poesia, materializada no poema, é um 

resultado apartado do poeta. Porém, aqui se trata de reflexões propositalmente em consonância com uma 

visão mais esquemática com intuito didático. 
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E o mar é seduzido pelas sereias. 

 

Eu me encontrei onde o real é fábula, 

Onde o sol recebe a luz da lua, 
Onde a música é pão de todo dia 

E a criança aconselha-se com as flores. 

 
Onde o homem e a mulher são um, 

Onde espadas e granadas 

Transformaram-se em charruas, 

E onde se fundem verbo e ação. (“A marcha da história”, 1944, p. 332) 

O âmbito do poema aqui é apresentado como o próprio lugar de realização dos anseios 

do eu-lírico, é o ponto de junção, o “marco do horizonte”, em que ele obviamente se encontra. 

Nesse espaço construído verbalmente as coisas podem ser vistas em sua verdade mais 

essencial, mas não essencial no sentido de separado do material, como diriam os pressupostos 

essencialistas, mas abrangendo a complexidade do real. No “marco” enunciado e construído 

no poema, o imaginativo ganha corpo, subjetividade e objetividade se transformam em 

linguagem poética, “as nuvens falam” e “os sonhos têm mãos e pés”. A segunda estrofe 

reforça essa ideia, destacando o discurso poético como o lugar “onde o real é fábula”, 

invertendo o caminho que geralmente se pensa ser o percorrido para a fruição do texto 

literário, no qual a fábula vai se tornando real para quem o lê. De acordo com essa nova 

lógica, faz sentido o sol receber a luz da lua e não o contrário, como no segundo verso. Na 

realidade remexida pelo poeta, que ganha contornos de sonho, “a música é pão de todo dia / E 

a criança aconselha-se com as flores”. É um cenário que oferece conforto e leveza (não 

esqueçamos que o poema foi publicado no ano de 1944, com a Segunda Guerra Mundial 

ainda em voga). Assim, no terceiro verso é dito que “o homem e a mulher são um” e nos 

seguintes, que “espadas e granadas // Transformaram-se em charruas”. Isso porque o eu-lírico 

parte de uma visão mais abrangente do ser humano, visão que unifica os gêneros, e do 

material bélico (feito para destruir) e do utilizado na agricultura (feito para semear), afinal é 

tudo matéria. Colocar tudo nesses termos, como ocorre no poema, unindo os gêneros e 

transformando as coisas, é não só chamar atenção para o que há de essencial na realidade, mas 

também compor esteticamente essas junção e transformação e estabelecendo o próprio poema 

como o local, como diz o último verso citado, “onde se fundem verbo e ação”, onde se realiza 

a práxis, no caso, poética. Em “A corda”, publicado vinte e seis anos depois de “A marcha da 

história” no livro Convergência, vemos essa mesma ideia da poesia como forma de estetizar o 

real e do poema como espaço onde se realiza essa estetização, mas executada de forma um 

pouco diferente: 
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O navio amarrado. O pássaro amarrado. 

A pedra amarrada. 

    O homem. (“A corda”, 1970, p. 707) 

O poema, curto e direto, se encontra no livro da última fase da obra de Murilo 

Mendes, marcada por conter poemas mais sintéticos. A repetição do adjetivo após cada 

substantivo, bem como a sua ausência após o homem, chama atenção para algo que há em 

comum entre “o navio”, “o pássaro” e “a pedra”: a incapacidade de compreender a 

complexidade do real e, portanto, a incapacidade de desenvolver-se intelectual e 

materialmente. A corda que amarra é a que priva da liberdade de desenvolver-se, o que não 

acontece ao homem, por isso o adjetivo não se aplica a ele. O homem subverte sua condição 

natural primeira. O que também no poema se expressa através do desalinho da posição do 

verso em relação aos outros. “A corda” determinista não prende o homem e em verso se 

constrói a sua liberdade. É no plano poético que se dá a redenção humana e o poeta, que toma 

para si a tarefa messiânica de estetizar a existência, o faz na própria fatura do poema. 

5.1 A dialética na linguagem poética 

 “Debruçado no amanhã, suporto o hoje. 

Esperança: ato dialético por excelência” 

(Poliedro, 1972, p.1042). 

 Entendemos que a caraterística de maior respaldo na obra poética de Murilo Mendes é, 

como também notou Haroldo de Campos, a sua capacidade de estabelecer relações novas 

entre as coisas, capacidade responsável por gerar imagens dissonantes e, por conseguinte, uma 

linguagem também dissonante. Essa maneira que a dicção da poesia muriliana tem de se 

apropriar dos elementos da realidade, incluindo no processo os elementos míticos e 

transcendentais, instaura uma nova percepção dessa realidade, inaugurada pelo modo como 

tais elementos se relacionam entre si. 

 No entanto, essa nova forma de apresentação do real (e, dizendo isso, não estamos 

dizendo que a poesia seja uma mera transcrição da realidade, mas que dialoga com ela e dela 

precisa retirar seu material para que seja inteligível), ou de uma reorganização para uma 

reapresentação do real, não é um modo de se afastar da materialidade, mas de considerar o 

real enquanto processo. Levar em conta a realidade enquanto processo é apreendê-la ainda em 

movimento, complexa e ininterrupta. Isso também quer dizer que se considera os elementos 

contraditórios presentes em sua composição. Adentra-se, então, o terreno da dialética. 

 Não há como abarcar os diversos aspectos e os diversos âmbitos do real de modo a 

apreendê-lo em uma totalidade complexa sem levar em conta a relação dialética, ou mesmo 
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um conjunto de relações dialéticas. Entender dessa forma a relação dialética é também supor 

que a estética da poesia muriliana, ao menos em seus momentos mais significativos, se baseia 

em um entendimento dialético da realidade. Claro que se pode teorizar que toda arte possui 

esse viés, o qual pode ser mais ou menos evidente, mas, no caso de Murilo Mendes, em sua 

poesia, vemos que isso não só é discernível como também é um ponto fundamental para a 

compreensão de seus textos mais emblemáticos e da relação entre estes e a realidade sócio-

histórica, incluindo também sua fé cristã. 

 Mas o que vem a ser, então, a dialética?40  

 Nas palavras de Milcíades Peña,  

a dialética significa conhecer as coisas concretamente, com todas as suas 

características, e não como entes abstratos, vazios, reduzidos a uma ou duas 

características. Por isso, a dialética significa ver as coisas em movimento, ou 
seja, como processos; por isso a dialética desvela e estuda a contradição no 

seio de toda unidade, e a unidade à qual tende toda contradição (PEÑA, 
2014, p. 43). 

 A dialética, já que faz parte de sua proposta considerar as coisas em movimento sem a 

simplificação da estaticidade, exige que se considere toda e qualquer unidade como um todo 

composto por contradições, mas também que se leve em conta a tendência que toda 

contradição tem de constituir uma unidade. Fica mais fácil compreender o conceito através da 

oposição, o que nos leva a tentar entender, em oposição à dialética, o que é o pensamento 

formal abstrato, o que buscaremos fazer a seguir. 

 Postula a lógica formal, a qual advém do pensamento abstrato, que toda coisa é igual a 

essa mesma coisa, afirmando que em toda definição deve haver apenas relação de igualdade, 

nunca de diferença, ou seja, isto é igual a isto, não àquilo. Tal pensamento parece ser óbvio e 

inevitável, mas não é. Ele pressupõe uma fragmentação da realidade, uma vez que os 

fenômenos são apreendidos separadamente uns dos outros e de maneira estanque, o que 

também quer dizer que são percebidos somente em sua forma “pura”, sem a série de 

transformações que os levaram a tal estágio e sem as contradições que lhe são inerentes. 

Diferente da lógica formal, a lógica dialética segue por outro caminho: 

Levar em conta essa realidade; não renunciar a seu conhecimento nem 

falsear seu conhecimento, esquecendo a riqueza de conteúdo do real, 

contentando-se em conhecer partes isoladas e dissociadas de todas menos 
uma ou duas características; ao contrário, penetrar a fundo na realidade, 

                                                             
40 Não pretendemos esgotar o assunto aqui, mas apresentaremos o conceito em linhas gerais, sempre com o 

objetivo maior de lançar luz à obra de Murilo Mendes e sua relação com o extraliterário. 
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captá-la tal como é, com sua infinita complexidade, com sua inesgotável 
riqueza de conteúdo – isso é dialética (Loc. cit.). 

 A complexidade da dialética, com seu caráter contraditório e dinâmico, corresponde 

ao funcionamento das relações materiais, sendo um problema da ordem da existência 

concreta. Já a compartimentação do real que resulta do procedimento de abstração é 

necessária para que o sujeito tenha acesso a, e compreenda devidamente, esse real. No 

entanto, tal necessidade de abstração deve ser concebida como uma parte do processo de 

compreensão da realidade material, para os ditames do materialismo dialético. Segundo os 

mesmos preceitos, é preciso também que essa representação do real que ocorre 

subjetivamente na abstração retorne à realidade objetiva para que o processo teórico se 

efetive. A abstração não é o ponto de chegada. É apenas parte do procedimento que visa ao 

desvendamento do real. O todo deve ser percebido não como uma soma de partes estáticas, 

nem como uma soma de partes que interagem entre si, mas como um conjunto de relações 

complexas que só são passíveis de compartimentação enquanto abstraídas, mas que na 

realidade material atuam como um todo sintético. É esse caminho que deve ser percorrido 

para se chegar a um melhor entendimento do real que Kosik (1995) identifica como détour. 

A dialética trata da “coisa em si”. Mas a “coisa em si” não se manifesta 
imediatamente ao homem. Para chegar à sua compreensão, é necessário 

fazer não só um certo esforço, mas também um détour. Por este motivo o 

pensamento dialético distingue entre representação e conceito da coisa, com 
isso não pretendo apenas distinguir duas formas e dois graus de 

conhecimento da realidade, mas especialmente e sobretudo duas qualidades 
da praxis humana (KOSIK, 1995, p. 13, os grifos são do autor). 

 Então, longe de separar fatalmente teoria e prática, a dialética encara ambas como 

partes constitutivas do mesmo processo, que é a práxis. Quando separadas, teoria se torna 

pura idealização e prática se torna ação vazia e gratuita. É preciso vê-las de forma 

indissociada para se compreender a dialética. É preciso, dizendo em outras palavras, fundir 

“verbo e ação”, como faz o poema “A marcha da história”. 

 Desse modo, o processo de apreensão do real deve se dar com base no movimento de 

ida e volta entre objetividade e subjetividade, entre concreto e abstrato, entre parte e todo e 

entre fenômeno e essência. É dessa maneira, através desse détour, bem como nele mesmo, 

que o materialismo dialético entende o real em sua complexidade e estabelece a “dialética da 

totalidade concreta” (KOSIK, 1995, p. 37). Apenas nessa totalidade, apreendida por esse 

processo, pode-se ter acesso à realidade. A proximidade entre essa maneira de perceber o real 

e a poesia muriliana pode ser evidenciada também quando Marx estabelece a distinção entre 

os modos de investigação e de exposição. 
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A investigação tem de se apropriar da matéria [Stoff] em seus detalhes, 

analisar suas diferentes formas de desenvolvimento e rastrear seu nexo 

interno. Somente depois de consumado tal trabalho é que se pode expor 

adequadamente o movimento do real. Se isso é realizado com sucesso, e se a 
vida da matéria é agora refletida idealmente, o observador pode ter a 

impressão de se encontrar diante de uma construção a priori (MARX, 2013, 
p. 90). 

 A apropriação da matéria, que se dá pelas vias da investigação, é um pré-requisito para 

a explanação da matéria. É preciso ir a fundo nas relações que regem a realidade concreta e 

somente a partir daí os fenômenos se tornam inteligíveis. O modo de exposição só é possível 

depois da investigação, do détour. Só então a realidade pode ser percebida de maneira 

transparente, ou seja, em essência. 

 No caso da poesia de Murilo Mendes, o que se verifica, como já vimos, é que as 

composições do poeta muitas vezes executam em sua estrutura a complexidade e a 

multiplicidade das relações que permeiam a existência material. O elemento extraliterário de 

maior importância para a poética muriliana é, para este trabalho, a lógica dialética que 

permeia a realidade material, inclusive quando o poeta se utiliza de elementos oriundos de sua 

fé católica. Essa transcrição da lógica material para o discurso poético só é possível 

fundamentado pelo olhar da dialética do visionário, que vê e considera tudo em constante 

transformação e em constante estado de conflito. É mais na relação do que na seleção dos 

elementos da poesia muriliana que se encontra a correspondência com o materialismo 

dialético, como ocorre no “Poema dialético”, do livro Poesia Liberdade. O poema é dividido 

em quatro partes, dentre as quais selecionamos a primeira para melhor embasar a 

argumentação: 

Todas as formas ainda se encontram em esboço, 

Tudo vive em transformação: 
Mas o universo marcha 

Para a arquitetura perfeita 

 
Retiremos das árvores profanas 

A vasta lira antiga: 

Sua secreta música 
Pertence ao ouvido e ao coração de todos. 

Cada novo poeta que nasce 

Acrescenta-lhe uma corda. (“Poema dialético”, 1947, p. 410) 

 A concepção condizente com a dialética de que “tudo vive em transformação”, 

segundo a qual todas as coisas são esboços de algo, é a que perpassa o poema. Seus dois 

primeiros versos introduzem essa noção, porém, terminam com dois pontos, servindo também 

como introdução para uma reflexão que aparentemente contradiz essa ideia: “Mas o universo 
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marcha / Para a arquitetura perfeita”. Essa noção presente nos terceiro e quarto versos parece 

estipular o fim das transformações constantes, até pelo uso da adversativa no início do 

terceiro. No entanto, a estrofe seguinte exprime o desejo de ultrapassar a noção de tempo e 

convoca à retirada das árvores profanas “a vasta lira antiga”. A reutilização dos dois pontos 

marca onde se encontra a dialética segundo o poema. A música secreta da vasta lira antiga 

retirada das árvores profanas tanto transcende o tempo quanto o espaço, já que “pertence ao 

ouvido e ao coração de todos”. Essa é a “arquitetura perfeita” da dialética: abranger épocas e 

espaços distintos para compreender o real e identificar-lhe a essência dos fenômenos. O 

poema, dialético, como avisa o título, funciona mais uma vez como o lugar capaz de abarcar o 

tempo e o espaço, sem ficar preso a eles. A “lira”, que também representa a poesia, é retirada 

do real, mas cria suas próprias regras na hora de transfigurá-lo verbalmente e, de cada poeta, 

lhe é acrescentada mais uma corda. A relação entre elementos como as “árvores profanas” e a 

“lira” – esta sendo produzida com o material daquelas – insere tempos distintos no seio do 

poema, enquanto o poema mesmo apresenta essa distinção de modo a abrangê-la e unificá-la 

em sua estrutura. 

 De maneira semelhante a como o método de explicitação materialista dialético 

apresenta sua leitura da realidade – como o resultado da investigação das transformações e do 

movimento inerentes ao real –, o eu-lírico muriliano, ao utilizar suas estéticas do exagero, 

como bem observa Candido (1985), e ao estabelecer relações inteiramente novas entre as 

coisas, termina por reproduzir esteticamente a própria dinâmica da realidade. Tal 

procedimento poético não se dá apenas pela seleção e combinação de elementos estranhos 

entre si, o que seria tão somente a soma de partes distintas, mas também e principalmente 

através da interação entre esses elementos. Por tratar-se de uma espécie de subversão das 

relações entre coisas na forma como se dão efetivamente na realidade, o autor encontra espaço 

para ir além da aparência dessas relações e chegar até a sua essência, isto é, até a totalidade 

dessas relações. Ao perpassar por todos os âmbitos da realidade com o espírito de síntese, o 

eu-lírico dá forma à unidade dialética de sua estética, não só apontando ou demonstrando a 

dinâmica complexa do real, mas executando-a poeticamente. Eis a importância do 

materialismo dialético para o entendimento da dialética do visionário e, por conseguinte, da 

poesia muriliana. Assim como a filosofia elaborada por Marx e Engels (e, importante lembrar, 

desenvolvida por diversos autores e autoras no decorrer dos anos), a poesia de Murilo Mendes 

não se contenta em apresentar recortes do real, em lidar com aspectos da materialidade. Ela 

reconstrói verbalmente a lógica intrínseca da realidade concreta, que é a dialética.  
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Para completar essa discussão, é preciso trazer novamente as ideias de Karel Kosik, 

um dos autores que contribuíram para o enriquecimento da teoria marxista, que sintetizam a 

definição de dialética e reiteram seu diálogo com a expressão poética muriliana: 

A dialética não é o método da redução: é o método da reprodução espiritual 

e intelectual da realidade, é o método do desenvolvimento e da explicitação 
dos fenômenos culturais partindo da atividade prática objetiva do homem 
histórico (KOSIK, 1995, p. 39). 

Passemos agora para as observações presentes em Hegel que podem nos servir para a 

compreensão da dicção poética de Murilo Mendes. 

5.1.1 A contradição inerente 

“Um grande artista deve conciliar os opostos.” 

 (O Discípulo de Emaús, p. 822) 

Essa dialética de cunho marxista tem como base, é justo mencionar, a dialética 

hegeliana, fonte da qual Marx vai beber para dar corpo à sua própria teoria e que visa à busca 

pela unidade das coisas, considerando-se suas respectivas contradições internas. É tendo como 

base as proposições de Hegel que o filósofo revolucionário alemão vai desenvolver seu 

próprio método de análise da realidade que leva em conta as contradições inerentes a cada 

processo que perpassa e compõe o real. 

Postulando a sua teoria como uma derivação de todos os sistemas filosóficos 

anteriores, para Hegel, as contradições são partes constituintes dos conceitos, são, portanto, 

uma questão de concepção, não propriamente de método. Segundo o filósofo, todas as coisas 

contêm o ser e o nada, e essa é a primeira verdade, a qual vai servir como um precedente a 

todas as outras oposições existentes. É considerando tais contradições percebidas nos 

conceitos que Hegel apreende e compreende a realidade. 

Todas as coisas são contraditórias em si mesmas, dando a essa proposição 
um sentido tal que seja considerada como expressão, ao contrário das outras, 

da essência e da verdade das coisas. A contradição que se afirma na 

oposição não passa do nada desenvolvido, implícito na identidade e expresso 

na proposição segundo a qual o princípio de identidade nada nos ensina. 
Essa negação, continuando a determinar-se, torna-se diversidade e oposição, 
quer dizer, contradição (HEGEL, 1981, p. 58, o grifo é nosso). 

Trata-se, assim, segundo Hegel, não de aplicar um conceito contraditório a outro o 

qual se quer analisar, mas de perceber a imanência da contradição que há em tal conceito. 

Levar em conta as contradições do ser é a única forma de considerar a própria força e o 

dinamismo da vida, uma vez que esta se constitui como um processo constante de suporte e 
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superação dessas contradições. Vê-se, então, como se dá a identificação da contradição em 

Hegel, de maneira bastante sucinta, pois não faz parte dos objetivos deste trabalho 

desenvolver a explanação com minúcias da filosofia hegeliana, mas apenas apontá-la como 

parte do fundamento da concepção de Marx, que percebemos ser frequente na, e condizente 

com, a estética da poesia de Murilo Mendes.  

5.1.2 A busca pela unidade 

“Estamos cansados de relação; restituam-nos a unidade.” 

(O Discípulo de Emaús, 1945, p. 880) 

 Não é incomum encontrar, como já vimos em outros momentos, nos poemas de 

Murilo Mendes, apesar de seu frequente jogo com os contrários, o desejo pela integração, 

traduzido na ideia de unidade, que, como a conciliação de contrários, também é bastante 

recorrente em sua obra. A unidade também é um conceito importante para a perspectiva 

hegeliana. 

No movimento é preciso considerar e distinguir, inicialmente, a passagem do 

uno à dualidade e, em seguida, o retorno ao (no) uno; devemos salientar que 
a diferença, enquanto é, se desvanece, é ideal, é posta de lado, simplesmente, 

porém, para que a unidade plena, concreta, chegue ao ser para si e não à 
unidade vazia do entendimento (HEGEL, 1981, p. 48). 

 É preciso, desse modo, considerar as coisas em constante movimento para que se 

perceba a unidade de suas contradições. Deve-se identificar as oposições inerentes aos 

conceitos e depois perceber tais oposições como partes do movimento, unindo-as, chegando-

se, assim, à unidade. A verdade se encontra no devenir, no constante vir-a-ser, e então cada 

conceito está sempre em transição a um outro. O que é está relacionado ao que não é e ambos 

são compreendidos pelo vir-a-ser, o que faz com que se apaguem suas diferenças e que ambos 

existam no Uno. No poema “Marta”, de O sinal de Deus, livro de poemas em prosa, o eu-lírico 

de Murilo Mendes declara: 

Tu procuras em mim o que não encontras em ti – nos livros – nas árvores – no céu – no mar – no teu 
pai – no teu irmão. 

 

Tu procuras em mim o que não encontras no Crucifixo. 
 

Tu procuras em mim o que encontras nos sonhos. 

Por isto mesmo jamais me acharás. O amor não existe – existe a ideia do amor. Vem, abraça-me; 
procuraremos até o fim a inatingível unidade. 

 

Tu que és e não és – tu que eu amo e não amo – pede a Deus que te construa para sempre dentro de 
mim. Como poderei viver sem imagens? (“Marta”, 1936, p. 750) 
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 O poema, construído referindo-se a uma segunda pessoa, tem como um de seus 

principais fundamentos a relação de oposição, começando com a oposição entre o tu do 

interlocutor e o eu do eu-lírico (“Tu procuras em mim o que não encontras em ti”). No 

primeiro parágrafo – chamemos “parágrafo” por se tratar de um texto retirado de um livro de 

poemas em prosa, muito embora a linha, no caso, seja demasiado tênue – o eu-lírico dá vazão 

a um processo que o distancia da matéria, a qual é apresentada em diferentes níveis (“livros”, 

“árvores”, “céu”, “mar”, “pai” e “irmão”), todos reunidos de modo a integrar os objetos 

indiretos da oração, ocupando o mesmo espaço na sintaxe, todos apresentados como lugares 

nos quais não se encontra aquilo que o interlocutor procura. Todos apresentando uma certa 

unidade. Tem-se assim os “livros”, objetos produzidos pelo engenho humano, as “árvores”, 

que ocupam a instância vegetal da natureza, o “céu”, que também pertence à natureza, assim 

como o “mar”, que surge introduzindo um novo elemento, a água. Logo em seguida são 

mencionados o pai e o irmão do interlocutor, ambos desempenhando a mesma função 

sintática que os elementos anteriores no parágrafo. Há também o elemento religioso que é 

introduzido no parágrafo seguinte (“Tu procuras em mim o que não encontras no Crucifixo.”), 

no qual é mantida a oposição entre o tu e o eu e a imagem do “Crucifixo” surge 

desempenhando a mesma função sintática que os elementos referentes à materialidade no 

parágrafo anterior. Acontece, nesse sentido, uma relação de oposição entre o material do 

primeiro parágrafo e o transcendental do segundo, no entanto, trata-se de uma oposição que 

tende à unidade, pois, como já frisamos, tanto os elementos que introduzem primeiramente o 

concreto quanto o que suscita depois a ideia de transcendência desempenham o mesmo papel 

no jogo sintático e no âmbito semântico também, já que o interlocutor não encontra o que 

procura em nenhuma das instâncias mencionadas. 

É um dos fatores de maior relevância para o poema o ponto de convergência entre o 

telúrico e o transcendente que se encontra no fato de ambos, presentes através de elementos 

que os representam de forma metonímica (“livros”, “árvores”, “céu”, “mar”, “pai” e “irmão”, 

no caso do material, e o “Crucifixo”, representando o transcendental), não suprirem a busca 

do interlocutor de que fala o eu-lírico. Tal busca se volta, assim, para o próprio eu-lírico, isto 

é, para o próprio poema. Desse modo, também a oposição existente entre os planos material e 

transcendental e o eu-lírico termina por encontrar uma espécie de superação no terceiro 

parágrafo, que vê na inserção do elemento onírico a resolução para as contradições: “Tu 

procuras em mim o que encontras nos sonhos”. O sonho funciona como o lugar em que é 

possível a unidade entre o que é concreto e o que é imaterial, à semelhança do que ocorre com 

o poema. Mais do que um paralelo, entre o poema e o sonho estabelece-se uma relação que 
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também tende à unidade, pois ambos são capazes de revelar o que não se revela nem na 

realidade, nem nos pressupostos religiosos.  

Mais adiante o eu-lírico expressa, de forma, inclusive, bem direta, a sua opção pela 

realidade (“O amor não existe – existe a ideia do amor”) e o seu desejo insaciável de unidade 

(“Vem, abraça-me; procuraremos até o fim a inatingível unidade”). Esse chamado é feito pelo 

próprio poema, que define a si mesmo como um espaço de busca pela unidade, embora seja 

essa uma procura interminável, já que a unidade é “inatingível”. Ao definir um objetivo 

inalcançável para si, o poema se desdobra infinitamente sobre si mesmo e transforma a tarefa 

de leitura e interpretação numa atividade também interminável. O texto não se esgota. Porém, 

ele se realiza nesse não esgotamento. No devenir, no constante vir-a-ser, a poesia encontra seu 

objetivo último. Finaliza-se no inacabado.  

É, no entanto, o último parágrafo que apresenta um diálogo mais contundente com a 

perspectiva dialética, conforme também se pode depreender da visão hegeliana. Uma vez que, 

para Hegel, as coisas são e não são simultaneamente porque todo ser carrega o não ser dentro 

de si. Todo conceito deve ser percebido em movimento, em constante processo de 

transformação, por isso também deve ser concebido como algo distinto de si mesmo. O 

poema de Murilo Mendes dialoga diretamente com essa visão dialética da realidade. 

Construído em cima de oposições, o texto vai definindo a si próprio como o lugar em que 

convivem tanto as tais contradições quanto a noção de sua unidade. O eu e o tu (ou o desejo 

do interlocutor de encontrar o que busca no eu-lírico), o concreto e o transcendente: são 

oposições que se embatem e se resolvem no seio do eu-lírico, tendendo ao alcance do Uno, tal 

como é possível acontecer no sonho. Seguindo esse passo, o ser e o não ser também surgem 

enquanto uma relação de oposição que se desvanece, dando lugar a uma nova lógica, um novo 

meio de as coisas e os conceitos se relacionarem, que estabelece um diálogo fundamental 

entre a estética muriliana e a dialética hegeliana: “Tu que és e não és – tu que eu amo e não 

amo”. O desejo de interiorizar, de subjetivar, o objetivo também se faz presente nesse 

parágrafo, retomando o sentimento de unidade entre o eu-lírico e seu interlocutor: “pede a 

Deus que te construa para sempre dentro de mim”. 

Davi Arrigucci Jr. atribui a essa procura incessante pela unidade em Murilo Mendes o 

recurso da analogia. Segundo o autor, diante da proposta de se estabelecer uma ligação e uma 

relação de unidade entre elementos díspares, surge o problema da integridade da forma. Como 

manter a coerência interna da obra, ou, em outras palavras, sua unidade formal, tendo de lidar 

na composição com elementos e conceitos tão distintos? Arrigucci responde a este 

questionamento: 
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A analogia parece uma solução instantânea para o problema formal, pois 

permite descobrir, num átimo, uma imprevista harmonia em meio ao 

desconcerto geral das coisas. A ideia de uma harmonia feita de tensões é 

cara à sensibilidade moderna, e Murilo explorou-a ao máximo 
(ARRIGUCCI JR., 2000, p. 98). 

 A observação de Arrigucci também chama atenção para essa característica da estética 

muriliana, que é a busca pela harmonia no caos, a tentativa de transformação da desordem em 

equilíbrio. E é pela obtenção desse equilíbrio que necessariamente passa o alcance da unidade 

na forma. Vale ressaltar também que à unidade de que falamos, tão almejada em textos de 

Murilo Mendes, corresponde uma forma equivalente, por assim dizer. Para se chegar ao Uno 

enquanto ideia, enquanto conceito, é preciso alcançar a forma que lhe faça jus. Na poesia 

muriliana (e possivelmente em qualquer caso em que se considere as devidas especificidades 

do discurso poético) a unidade formal é a unidade do conteúdo representado no texto. A busca 

incessante de Murilo Mendes por essa forma também se traduz num desejo de renovação da 

linguagem expresso na aproximação que a sua poesia teve com os movimentos de vanguarda, 

seja o modernismo, o surrealismo ou até mesmo o concretismo, como se pode ver na 

produção final do poeta em seu livro Convergência, onde se encontram poemas mais curtos e 

com visual semanticamente carregado (o poema “A corda”, já analisado nesta seção, é um 

exemplo disso). Eis também a relevância do questionamento que se faz Arrigucci quando se 

pergunta sobre a manutenção da integridade da forma diante da fusão entre elementos 

díspares. O que o autor coloca em foco é justamente o fato de ser imprescindível tanto a 

relação coerente entre elementos opostos ou distintos para se obter uma unidade, quanto a 

relação coerente, e necessária, entre a unidade situada conceitualmente, ou seja, enquanto 

conteúdo, e a unidade formal. 

 A essa necessidade o poeta, segundo Arrigucci, responde com o recurso estético da 

analogia, estabelecendo através de aproximações e semelhanças uma relação harmônica entre 

os diversos componentes do texto.  Essa conclusão permite, inclusive, identificar na poesia de 

Murilo Mendes a presença de “uma das mais velhas ideias da tradição ocidental, desde os 

gregos: a da harmonia do mundo” (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 98). Essa retomada da visão 

harmônica grega é um aspecto importante da poesia muriliana, principalmente se levarmos em 

conta a já comentada última fase de sua obra poética, tendente a textos mais concisos e, 

formalmente, mais objetivos41. 

                                                             
41 No livro Poliedro, de 1972, Murilo Mendes declara que “qualquer que seja a forma da sociedade futura, 

nunca mais escaparemos a esses gregos” (p. 1042). 
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No entanto, para esta discussão, a explicação pelo viés da analogia, apesar de sua 

pertinência, representa ainda uma parcela do que cremos ser necessário para nossa 

argumentação. Isto porque a analogia percebe aproximações e semelhanças nas relações entre 

as coisas, o que quer dizer que se trata de uma perspectiva centrada não nas coisas em si, mas 

na maneira como elas interagem. Se quisermos levar em conta o diálogo entre a poesia de 

Murilo Mendes e o pensamento dialético, como postulado por Hegel, é preciso ver as 

contradições nas próprias coisas, não somente na relação entre elas. Para compreender o jogo 

com os contrários e o desejo de unidade em Murilo Mendes, é necessário entender também 

esse pensamento dialético, que enxerga em cada conceito o seu contrário, que vê o não ser no 

ser. Só assim o eu-lírico pode se dirigir ao interlocutor, seu objeto, como o faz no poema 

“Marta”: “Tu que és e não és”. 

Em seu livro A idade do serrote, obra em que o poeta, através do desvelamento de 

episódios de sua infância, fala sobre suas próprias opções e recursos estéticos e dicção 

poética, abrindo possibilidades de reflexão inclusive sobre os fatos biográficos que motivaram 

tais e quais recursos e temas frequentes em seus textos (prato cheio para a psicanálise), Murilo 

Mendes nos dá outra pista a respeito de como a sua concepção da realidade (ao menos do seu 

“eu” construído em seus textos) se assemelha ao que viemos discutindo sobre a dialética 

hegeliana: “Contrariando Gertrude Stein, uma flor desde o início era para mim uma flor e 

mais que uma flor; um bicho era um bicho mesmo e ainda mais que um bicho etc” (A idade 

do serrote, 1968, p. 974). Isto, em outras palavras, se pudermos nos furtar a realizar tal 

procedimento com um texto literário – dizê-lo de outro modo ainda que considerando sua 

própria configuração formal (e não é essa a pretensão do trabalho crítico?) –, é entender as 

coisas, como faz Hegel, em movimento, dialeticamente, vendo de maneira indistinta o ser e o 

não ser ou o ser e o vir-a-ser. 

Na ligação entre todas as coisas, para o poeta, parece não haver limites. O autor dá a 

entender que qualquer coisa pode estar ligada a todo resto, incluindo aí o que é imaterial, o 

que só existe enquanto conceito, enquanto abstração. A instância que torna possível essa 

unidade, para Murilo Mendes, é a obra de arte, mais precisamente o texto literário. É na 

palavra que o poeta produz a unidade que não consegue construir no mundo físico. Ainda em 

A Idade do Serrote, o autor declara: “O universo poderá ser reduzido a uma grande metáfora; 

claro que não me refiro somente à metáfora literária; também à metáfora plástica, musical e 

científica. Todas as coisas implicam signo, intersigno, alusão, mito, alegoria” (p. 973). 
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No entanto, apesar de a menção ser justa e necessária, é preciso afirmar que a dialética 

de Hegel ainda contém certa visão mística, ou idealista em outros termos, da realidade que 

não corresponde de todo ao modo como os elementos se articulam na poética de Murilo 

Mendes e como eles se relacionam com a própria realidade extraliterária. Marx, que se dizia 

discípulo de Hegel, apontou como falha na teoria de seu mestre o seu caráter mistificador. À 

dialética hegeliana falta o materialismo, ou seja, falta adotar como ponto de partida, não o 

processo da contradição que da mente humana vai encontrar respaldo na realidade concreta, 

mas o próprio real cujas partes se compõem e se relacionam de maneira conflituosa. Nas 

palavras do próprio Marx: 

Meu método dialético, em seus fundamentos, não é apenas diferente do 

método hegeliano, mas exatamente seu oposto. Para Hegel, o processo de 

pensamento, que ele, sob o nome de Ideia, chega mesmo a transformar num 
sujeito autônomo, é o demiurgo do processo efetivo, o qual constitui apenas 

a manifestação externa do primeiro. Para mim, ao contrário, o ideal não é 

mais do que o material, transposto e traduzido na cabeça do homem 
(MARX, 2013, p. 90). 

Aqui vale notar que, apesar dessa diferenciação estabelecida por Marx entre o 

materialismo dialético e a dialética hegeliana, Karl Löwith (1991) defende a presença de certa 

mistificação no pensamento do próprio Marx. Löwith aponta isso apoiado num suposto 

messianismo presente na obra do filósofo socialista. Essa visão, a princípio e 

superficialmente, pode fazer pensar numa proximidade estreita, e até mesmo numa relação 

com certa dose de equidade, entre o messianismo judaico-cristão e a concepção de história do 

marxismo. Essa proximidade, por sua vez, pode levar a uma associação entre o materialismo 

dialético e a poesia de Murilo Mendes, porém, por outro viés que não o desenvolvido neste 

trabalho, um viés que subordina a poética muriliana ao seu conteúdo primeiro, seja a 

preocupação social ou a fé católica. No entanto, para nós, essa percepção dos apontamentos 

de Marx é fruto de algumas confusões e da não consideração de alguns pontos fulcrais de seu 

pensamento, assim como essa leitura da poética muriliana não converge com a nossa por ser 

mais importante, no nosso caso, a dicção, o trato verbal que o poeta dá a esses temas, e é 

nesse sentido que a dialética do visionário se manifesta na poesia de Murilo Mendes. Por 

outro lado, vejamos o que diz Löwith sobre o suposto messianismo apregoado por Marx: 

Tal como Sieyès, antes de rebentar a Revolução Francesa, afirmara que o 

burguês não era “nada” e, por conseguinte, tinha o direito de se tornar 

“tudo”, também Marx cinquenta anos após o triunfo da sociedade burguesa, 
anunciara a missão universal do proletariado que se desenvolvera a partir 

dela. O proletariado tem o direito absoluto porque foi totalmente privado da 

existência humana [...] O proletariado é uma classe que se situa não dentro 
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mas fora da sociedade existente, e portanto é uma potencialidade de uma 
sociedade absoluta, sem classes (LÖWITH, 1991, p. 47, o grifo é do autor). 

Há nessas considerações uma ausência gritante que perturba os postulados do 

materialismo de Marx: a ausência do processo produtivo. Parece que Löwith considera a 

possibilidade defendida por Marx de uma sociedade governada pela classe produtora como 

um problema moral, sem levar devidamente em conta a posição que os detentores desse 

“direito absoluto” ocupam na produção de bens materiais da sociedade. Porém, o proletariado 

não tem esse direito a tudo porque “foi totalmente privado da existência humana”, isso seria 

prender-se ao aspecto moral da questão, mas porque é o proletariado o responsável pela 

existência humana, no sentido de que engendra as condições materiais sob as quais vive toda 

a sociedade, apesar de ser empurrado para a margem quando se trata do desfrute dos bens 

materiais que produz. Então, para Marx, o proletariado não é uma classe que se situa “fora da 

sociedade existente”, como interpreta Löwith, mas a classe que propicia as condições 

possíveis e necessárias para a manutenção dessa sociedade.  

Löwith também foca a concepção de história em Marx para associá-la à cultura 

messiânica judaico-cristã. Segundo o filósofo protestante, enquanto os gregos olhavam a 

história com um olhar cíclico, associando-a à natureza e seus movimentos, como dia e noite e 

as estações do ano, a tradição judaico-cristã possui uma visão teleológica, entendendo que a 

história se encaminha inevitavelmente para um determinado fim. É nesse sentido que Löwith 

associa a teoria da história judaico-cristã ao marxismo. Para contrapor essa ideia, trazemos um 

comentário de Marx, do livro A ideologia alemã, utilizado pelo próprio Löwith na sua obra O 

sentido da história: 

Mas está também empiricamente fundamentado que através da eliminação 
da ordem social existente, através da evolução comunista, isto é, da abolição 

da propriedade privada, esta força... dissolver-se-á, e então será possível 

conseguir a libertação de todos os indivíduos na mesma medida em que a 

história se transforma por completo em história universal... Esta dependência 
generalizada... da cooperação histórico-universal dos indivíduos (que 

caracteriza a sociedade capitalista) será transformada pela revolução 

comunista num controlo e domínio consciente daquelas forças que nascem 
das reações mútuas dos homens e que outrora lhes foram impostas e os 

dominaram como forças completamente estranhas (apud LÖWITH, 1991, p. 
45). 

O diferencial em Marx, nesse sentido, está no fato de que os sujeitos sociais, na sua 

concepção, são os reais autores da história. Enquanto para os gregos e para a tradição judaico-

cristã a história parece mover-se independentemente das ações humanas, seja num movimento 

cíclico, seja encaminhando-se de forma linear para um determinado fim, para Marx, o fim da 
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sociedade de classes e da exploração é uma possibilidade (“e então será possível conseguir a 

libertação de todos”) colocada pela consciência humana efetivada em ação. Assim, o 

materialismo dialético se distancia de Deus, da mão invisível defendida pelos economistas do 

livre mercado e da história enquanto entidade autônoma e puramente abstrata. É importante 

esclarecer esse aspecto do pensamento de Marx para entender a sua crítica à mistificação 

hegeliana, da qual bebe da fonte, para compor a sua dialética, mas a qual supera unindo-a à 

concepção materialista. 

Podemos notar no poema “Marta” certa semelhança com a perspectiva hegeliana, pelo 

seu estudo com foco na contradição, no conflito, mas tendente à unidade. Porém, muito 

embora o poema mencione o âmbito do sonho como aquele no qual a unidade se realiza, é no 

próprio poema que o interlocutor vai levar a cabo a sua atividade de busca (“Tu procuras em 

mim o que encontras nos sonhos”) e é o poema também que se mostra como o espaço capaz 

de abarcar materialmente as contradições, uma vez que é texto, tinta visível no papel. É no 

plano estético onde a unidade pode se efetivar de fato. O sonho apresenta o objetivo utópico 

que se realiza no poema. Nesse sentido, os versos se distanciam da concepção idealista de 

Hegel e se aproximam do materialismo dialético, já que a dialética não é tratada como um 

fenômeno de origem subjetiva, mas identificada na realidade concreta e executada 

esteticamente. As noções de contradição e de unidade se fazem presentes, mas não como 

fenômenos meramente subjetivos, e sim como composição dos elementos que estruturam o 

texto e como formas de interação entre eles. 

A seguir, discutiremos mais especificamente sobre o materialismo, o elemento que, 

segundo Marx, faltou à perspectiva dialética hegeliana. 

5.2 O real em essência na poesia muriliana 

Há muito mais estrelas que máquinas, burgueses e operários: 

Quase que só há estrelas 

(“Estrelas”, 1945, p. 269). 

 Uma vez que foram apresentados pressupostos basilares da dialética, para melhor 

entender a filosofia marxista em seu diálogo estreito com a obra muriliana, faz-se necessário 

uma abordagem mais minuciosa da filosofia materialista.  

Antes de mais nada é preciso ter em mente que, segundo a concepção de Marx, o 

materialismo e a dialética são conceitos que, na prática, funcionam de forma inseparável. A 

separação entre ambos se opera somente no plano do abstrato com o objetivo de tão somente 

facilitar a compreensão dos dois conceitos, bem como sua inter-relação. Tal observação é de 
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grande importância para o entendimento do que de fato representa o materialismo dialético 

para a poesia muriliana, na qual não se manifesta de forma panfletária, mas de modo a 

possibilitar a identificação de bases filosóficas semelhantes (tendo em mente as bases 

filosóficas identificáveis na estética da poesia de Murilo Mendes e no seu olhar dialético e 

visionário lançado ao mundo). 

Retomando as observações sobre a história da filosofia, a filosofia ocidental, quase 

desde seus primórdios, como já vimos, tem se ocupado do debate entre duas visões opostas a 

respeito da melhor forma de se apreender a realidade: o materialismo e o idealismo. A 

primeira tem como proposta basilar o fato de que a existência da realidade, da matéria e da 

natureza antecedem a humanidade e o pensamento, enquanto que, para a segunda, a mente, o 

Espírito e o pensamento antecedem a realidade e existem independentemente da matéria. É, 

em suma e em última instância, sob essa polarização que as diversas vertentes da filosofia 

polemizam a respeito da maneira mais eficaz de apreender e compreender a realidade. 

É evidente que qualquer corrente de pensamento fiel aos preceitos básicos do 

materialismo é necessariamente ateísta, diferente do idealismo, que pressupõe uma existência 

anterior à própria existência material.  E aqui surge, a princípio, um problema na identificação 

do materialismo na poesia de Murilo Mendes. Tal proposição não é tão simples, já que o 

poeta deixa claro em sua obra um profundo sentimento de religiosidade que funciona como 

um de seus aspectos definidores. No entanto, como temos visto no decorrer deste estudo, até 

mesmo a observação da presença dessa religiosidade na obra do autor não se faz de forma 

isenta de problemas. Embora o poeta utilize elementos, figuras e símbolos de sua fé, eles 

aparecem, em não raras vezes, em situação de conflito com sentimentos mundanos e com a 

própria força da matéria, o que acaba por provocar o questionamento e até mesmo a 

desconstrução dos dogmas institucionais católicos em seus versos. Disso também resulta a 

estética contrastante que lhe é peculiar. Voltemos à obra O Sinal de Deus, na qual 

encontramos o texto “O estrangeiro da vida”. 

A quem pertencem estas cabeças? De quem são estes gritos? Que homens 

são estes que não sabem o que dizem, o que querem e para onde vão? – Não 

mais pensarei por eles. Não mais sofrerei por eles. Não mais hei de sonhar 

por eles.  
 

Que afinidade tenho com esta gente – com estas árvores – com estas 

máquinas? Que afinidade tenho com os libertinos ou com os santos! 
 

Estas famílias não evocam minha origem. Estas músicas não me falam da 

minha harmonia. Estes poetas não me transmitem a poesia. Estas mulheres 



179 

 

aumentam cada vez mais a solidão. Estes padres não me comunicam a vida 
divina (“O estrangeiro da vida”, 1936, p. 764). 

Os questionamentos aliados à ideia de não pertencimento presente no título podem 

gerar a impressão de alheamento do eu-lírico do poema em prosa. Tudo aqui parece negar a 

sua inserção na vida mundana pela falta de reconhecimento de si no outro. Esse desejo de 

fuga se intensifica no segundo parágrafo, onde se propaga para as coisas, para as obras 

humanas e da natureza (“Que afinidade tenho com esta gente – com estas árvores – com estas 

máquinas?”). “Famílias”, “músicas”, “poetas”, “mulheres”: nada parece servir aos intentos do 

poeta. O questionamento do dogma parece partir da própria fé do eu-lírico, que percebe a 

igreja como sendo insuficiente para a relação com a sua crença. No entanto, é na última frase 

do texto que a palavra “vida”, presente no título, aparece, esclarecendo o tipo de vida à qual o 

texto se refere: “Estes padres não me comunicam a vida divina”. A crise do eu-lírico se dá 

devido à ausência da relação com o divino. Não há comunicação entre o material e o divino, 

nem mesmo por intermédio da igreja, e o eu-lírico se vê perdido, submerso no vasto oceano 

da matéria.  

Em outro momento, no livro O Infinito Íntimo: meditação em quinze partes – com 

poemas escritos entre os anos de 1948 e 1953 e publicado postumamente –, na última estrofe 

da “Terceira meditação”, o autor novamente se baseia em sua fé para questionar o dogma. 

Nobre é no silêncio noturno 

Esquadrinhar os espelhos da fé. 

Pela fé viveremos em temor e tremor, 
Cobertos de andrajos e de angústias, 

Tidos como mortos, ainda vivos. 

Pela fé enfrentaremos o terror atômico 

E ousaremos interpelar o próprio crucifixo. 
Pela fé o infinito íntimo 

Se tornará nossa ração cotidiana. (“Terceira meditação”, 1994, p. 774) 

“Esquadrinhar os espelhos da fé”, tido como um ato “nobre” pelo eu-lírico, dá à 

estrofe certo ar analítico que vai contrastar com a repetição de um termo que expressa a 

fundamentação desse rigor estabelecido nos dois primeiros versos: “pela fé”. A razão e a fé se 

conciliam e contrastam. Sobre “os espelhos da fé”, lembremos do que diz Feuerbach a 

respeito de a fé em Deus traduzir-se como a busca por si mesmo do sujeito, como visto na 

seção anterior. Essa fé esquadrinhada, ao mesmo tempo em que enfrenta o “terror atômico”, 

também interpela “o próprio crucifixo”. Trata-se da fé particular do eu-lírico muriliano, 

completamente embebida de materialidade, que dá origem a sua relação conflituosa com o 

dogma religioso. A mesma fé que combate o mal do mundo é o sentimento que motiva o 
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confronto com a divindade e faz do “infinito íntimo”, termo que dá título ao livro e que aqui 

simboliza o “eu” do discurso poético em estreita relação com o que lhe é exterior mas que 

nele se internaliza, a “ração cotidiana”, isto é, o alimento para a poesia.  

No poema “A testemunha”, do livro Sonetos Brancos, o poeta aborda a temática de 

confrontação entre o humano e o divino, mas produzindo um resultado diferente: 

Quem entre as rosas e o cristal viaja? 

Batendo os braços nos espelhos baços 

Interrogo o castelo do licorne 
Na floresta de espadas submergido. 

 

Outrora sons de flauta em paraíso 

O trabalho impeliam, mesmo amargo: 
A tauromaquia de homens e elementos 

Até o seio investiu da nuvem moça. 

 
Forte e barroco era o universo afim, 

Repousando na ideia da Promessa 

Que comunica o homem ao Criador. 
 

Destruindo sem poder de construção, 

A poesia da Aliança abandonamos. 

E nossa alma infiel depõe sua tiara (“A testemunha”, 1946-1948, p. 453). 

 Aqui o poeta elabora uma relação mais pessimista com a ideia de confrontar o divino, 

muito embora não abandone a possibilidade de fazê-lo. O recurso da dissonância imagética 

aparece já na primeira estrofe, com o primeiro verso unindo pelo mistério do questionamento 

e pela presença metonímica dos reinos vegetal e mineral, as ideias de eternidade e 

efemeridade, assim como as de vida e morte (entendendo esta como ausência de vida): “Quem 

entre as rosas e o cristal viaja?”. Em seguida o poema mergulha no universo do maravilhoso, 

através do “castelo do licorne” e da “floresta de espadas”. O cenário maravilhoso, inclusive, 

perde em tranquilidade e ganha em hostilidade com o castelo submergido na “floresta de 

espadas”. Porém, o clima do maravilhoso ainda é mantido na estrofe seguinte, mas dessa vez 

recorrendo ao passado como uma espécie de locus amoenus, um lugar em que o trabalho, 

“mesmo amargo”, era impelido por “sons de flauta em paraíso” e em que a relação entre os 

homens e os elementos tinha ares de celebração e ultrapassava os limites de compreensão 

restrita da matéria: “A tauromaquia de homens e elementos / Até o seio investiu da nuvem 

moça”. Há uma contradição muito forte entre a docilidade do cenário mágico de fantasia e o 

ranço amargo deixado por certos aspectos desse cenário. Na primeira estrofe, a floresta é “de 

espadas” e na segunda “os sons de flauta em paraíso / O trabalho impeliam, mesmo amargo”. 

O poema prossegue calcado na ideia de um passado melhor (questionavelmente melhor, já 
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que perpassado pelo trabalho amargo), que comunicava “o homem ao criador” de maneira 

contraditória (uma vez que o “universo afim” era “forte e barroco”) e termina expressando o 

pessimismo diante do presente no qual abandonamos a “poesia da Aliança”, grafada com 

inicial maiúscula, sendo, portanto, a Aliança entre o ser humano e Deus. Trata-se o presente 

então como um tempo no qual extinguimos Sua autoridade, depondo “sua tiara” (agora sem 

inicial maiúscula) no último verso, o que o eu-lírico afirma quase como um Nietzcshe 

declarando a morte de Deus em sua contemporaneidade, embora em tom de lamento, mas não 

menos constatador. A contradição ocorre em todos os níveis do poema: entre passado e 

presente, entre aspectos do próprio passado, entre amenidade e hostilidade e, principalmente, 

entre humano e divino, o eu ajuda a coroar essa força barroa mencionada no penúltimo verso. 

O peso da realidade concreta, tanto em “A testemunha”, quanto em “O estrangeiro da vida” e 

“Terceira meditação”, parece exercer, um efeito negativo sobre a fé do eu-lírico, como 

geralmente ocorre na poesia muriliana. 

Dessa maneira, os questionamentos dos preceitos religiosos na obra poética de Murilo 

Mendes não são somente a manifestação de um espírito pouco afeito a regras e inclinado à 

subversão. As reais bases para o cristianismo vacilante do eu-lírico muriliano são compostas 

por uma concepção filosófica, não idealista, como é o caso do essencialismo, mas 

materialista, que motiva e sustenta a sua estética em diversos aspectos, inclusive no religioso. 

 Segundo Novack (2015), as origens do materialismo remontam à Grécia, com as 

escolas materialistas de Mileto e filósofos atomistas como Leucipo e Demócrito. Porém, 

apesar da ancestralidade da tradição materialista, o idealismo – cujas bases, em maior ou 

menor grau, podem ser encontradas em grandes expoentes da filosofia, como os próprios 

Sócrates, Platão e Aristóteles – obteve maior relevo na história da filosofia e da cultura 

ocidental. Dos filósofos gregos de tradição materialista pouco ou nada se sabe dentre o senso 

comum. Tal “vitória” no âmbito do pensamento ocidental se deu mesmo apesar de o método 

materialista ter obtido êxito no desenvolvimento da produção de riquezas da sociedade. No 

campo das ciências (naturais e exatas), das forças produtivas e do avanço tecnológico, que 

proporcionaram à humanidade realizar um sem número de feitos, melhorar sua qualidade de 

vida e sua compreensão da realidade, o método materialista de investigação da realidade 

provou ser de fato o mais acertado para o processo de conhecimento e transformação do 

mundo (por mais que esses avanços muitas vezes tenham ficado restritos a certas parcelas da 

sociedade, o que é um problema de outra ordem). Diante do avanço dos modos de produção, 

também proporcionados pelas revoluções sociais, a humanidade foi mudando sua forma de 

lidar com sua realidade. O mundo foi transformado pelas ações humanas, ações guiadas, 
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consciente o inconscientemente, pelos preceitos metodológicos do materialismo, ou seja, pelo 

entendimento de que há uma realidade que existe independentemente da percepção e do 

pensamento do sujeito, restando a este a tarefa de entender essa realidade objetiva da melhor 

forma possível, e aí entra a importância do materialismo. 

 No entanto, mesmo diante desses indícios de êxito do método materialista sobre o 

idealista, na filosofia, nas ciências sociais, na área das chamadas ciências humanas em geral, a 

tradição idealista conseguiu rivalizar com o materialismo em inúmeros casos na história do 

pensamento humano, sobre o qual ainda exerce forte influência. Desde o período clássico na 

Grécia, o idealismo tem servido à elite das sociedades para legitimar, através da argumentação 

e do sofisticado discurso filosófico (e do religioso também), a desigualdade social, a 

exploração, a naturalização de problemas sociais etc. Tudo isso fez com que parte 

considerável dos filósofos de tradição materialista fossem obscurecidos e ficassem presos na 

peneira idealista da história. 

 Nota-se o quanto essa tradição serviu aos objetivos das diversas religiões e vice-versa. 

Assim como também se nota a incompatibilidade do materialismo com a típica concepção 

idealista das crenças religiosas, incluindo aí o cristianismo. Então, a partir dessas 

considerações, dá para se ter ideia de o quanto a poesia de Murilo Mendes, ao utilizar a crença 

no arcabouço mítico do cristianismo aliado aos questionamentos e problematizações oriundos 

de pensamentos e sentimentos mais próximos do concreto com os quais contrasta, se 

desenvolve sob o signo da tensão, assim como dá para se ter ideia de o quanto essa tensão é 

incompatível com os próprios preceitos e dogmas cristãos. Trata-se de uma tensão herética, 

uma vez que põe em xeque os princípios da fé. Uma das características peculiares do eu-lírico 

de Murilo Mendes é o fato de não abrir mão de sua fé, mas, pelo contrário, seguir com as 

crenças no sobrenatural e no divino, ainda que se coloque a obrigação de questionar os 

ditames da doutrina se for preciso, ousando interpelar, por exemplo, o crucifixo, como em 

“Terceira meditação”. 
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6 CONCLUSÃO 

 A poesia de Murilo Mendes, devido à sua natureza complexa e à sua estética 

particular, carregada de contradições aliadas a influências de movimentos de vanguarda, exige 

de uma abordagem analítica que, no mínimo, leve em alta conta essas contradições. Vimos 

que o efeito contrastante presente na poesia muriliana aparece em seu nível imagético, 

provocando as dissonâncias percebidas por Haroldo de Campos, e descamba em sua 

semântica, influindo, inclusive, sobre o campo das ideias do poema e gerando uma nova 

forma de percepção das coisas e dos seres. A arte poética já tem como uma de suas 

características básicas a capacidade de promover esse tipo de percepção nova da realidade, no 

entanto, no caso de Murilo Mendes, isso ganha novos contornos e possibilidades. A sua 

poesia promove relações inteiramente novas entre os elementos que a compõem, que vão 

desde os aviões aos anjos, assim como também constrói novas percepções desses elementos. 

Isso quer dizer que Murilo Mendes alça aquela propriedade da arte poética de influir sobre a 

percepção do real a um novo nível. 

 No âmbito formal, uma das características principais da poesia muriliana é – e aqui há 

mais uma contribuição de Haroldo de Campos – a naturalidade com que a lógica racional é 

subvertida e dá lugar a uma nova lógica. Essa naturalidade aparece sob a forma da ordem 

frasal básica (sujeito, verbo e, em seguida, complemento) enunciando situações inteiramente 

novas com esse ar de naturalidade.  

Dentro desse novo real construído no texto poético, inserem-se também a fé católica 

do poeta e a filosofia essencialista elaborada por Ismael Nery, muito embora elas apareçam 

enquanto elementos componentes daquele efeito contrastante. O essencialismo, que se propõe 

ser uma preparação ao catolicismo, postula que a essência, isto é, a verdade, só pode ser 

alcançada através do processo de abstração. Nesse processo deve-se superar as noções de 

tempo e de espaço, apagando-se completamente as suas influências na percepção da realidade 

com o objetivo de eliminar as contradições inerentes a essas noções. A verdade, portanto, só 

pode ser alcançada fora das categorias de tempo e de espaço. Logo, vimos que se trata de uma 

concepção que descende da tradição idealista da filosofia, assim como o próprio catolicismo, 

para o qual o essencialismo se propõe ser uma preparação.  

No entanto, quando nos debruçamos sobre a poesia de Murilo Mendes, vemos que ela 

não se pauta por esse desejo de apagar as contradições. Muito pelo contrário. Ela agrega essas 

contradições, como também notou Bandeira, em suas composições. Nesse sentido, é 

sintomático que o eu-lírico dos poemas murilianos, geralmente, se insurja contra certos 
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ditames dogmáticos da sua própria fé. Isso ocorre porque os elementos oriundos da fé católica 

geralmente entram em choque com o impulso desse eu-lírico de estar envolto pela matéria, 

esteja ela representada por elementos do cotidiano, da natureza, por fatos históricos, por 

sensações ou desejos.  

Tudo isso aparece sob uma roupagem estética que mimetiza o sonho e dá vazão à 

lógica do inconsciente, bebendo da fonte do movimento surrealista, com o qual Murilo 

Mendes travou conhecimento também através de Ismael Nery. A lógica surreal nega o 

imperativo da razão e afirma novas formas de interação entre os seres e as coisas, incluindo aí 

novas formas de perceber concreto e abstrato, racional e irracional, real e onírico. Tudo se 

mistura na obra, inclusive, já que a realidade e o sonho também se fundem, sujeito e objeto se 

encontram e se misturam no discurso poético. É nesse novo modo de perceber a realidade que 

a poesia muriliana revela sua inclinação, não pelo essencialismo, mas pelo materialismo 

dialético.  

Vimos que o materialismo dialético, tal qual elaborado por Marx e Engels, é a forma 

mais sofisticada da tradição materialista da filosofia. Isto porque consegue romper com a 

tradição idealista e, principalmente, através do conceito de práxis, consegue unir teoria e 

prática de tal modo que a concepção do real abarca também as transformações e contradições 

inerentes à realidade material. A essência da matéria, nunca igual a si mesma quando inserida 

no tempo, abrange também o movimento e a contradição, sendo estes características 

fundamentais para uma devida apreensão dos fenômenos da realidade. O sujeito é entendido 

também como parte de uma objetividade sobre a qual age e a qual transforma. Essa 

objetividade retorna para o sujeito, influindo sobre suas atitudes e repetindo esse processo 

ininterrupto. Essa conciliação entre contrários, na qual se mesclam concreto e abstrato e a 

realidade íntima do sujeito se confunde com a concretude das relações materiais, como visto 

neste trabalho, é o que se nota na perspectiva vigente na poesia muriliana. O que é muito 

diferente da, e até incompatível com a, perspectiva idealista do essencialismo e da fé católica. 

Incompatível até mesmo para os padrões estéticos da poesia de Murilo Mendes quando opera 

a conciliação entre contrários. Isto porque o essencialismo busca suprimir aquilo que a poesia 

de Murilo Mendes abraça e adota como um de seus elementos fundamentais, que é a 

contradição, manifesta na dissonância imagética e na conciliação entre os contrários. 

Diante dessas reflexões, chegamos à necessidade de uma categoria que desse conta 

dessa transposição da lógica dialética da realidade material para o discurso poético muriliano. 

Então, através das contribuições de José Guilherme Merquior, que denominou a dicção 

muriliana como a poética do visionário, construímos a categoria da dialética do visionário, 



185 

 

que se trata da denominação de uma postura diante da realidade, calcada nos pressupostos do 

materialismo dialético sobre a dinâmica da realidade material, identificável na tessitura do 

discurso poético de Murilo Mendes. Enquanto a poética do visionário é uma categoria que dá 

conta do estilo discursivo dos poemas murilianos, a dialética do visionário trata da 

transposição ontológica da lógica dialética da realidade material para esses poemas. A 

dialética do visionário é uma postura específica diante do real e da obra de arte, reproduzindo 

a lógica intrínseca a um na tessitura verbal da outra. 
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