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RESUMO

Custeado com ajuda do pai, “O sobrevivente” foi o primeiro livro em prosa publicado
por Sérgio Sant’Anna, em 1969. Sua importancia no quadro geral da producdo do
escritor se justifica tanto pelo fato de iniciar sua trajetéria literaria, quanto por
apresentar os principios tematicos e estéticos do projeto narrativo sant’anniano
como, por exemplo, a problematica da violéncia e da crueldade. Muitas das
caracteristicas esbocadas nesta obra ganham definicbes mais precisas em livros
produzidos posteriormente, como por exemplo, em O V6o da Madrugada, lagcado no
ano de 2003, no qual temos uma narrativa consciente da cena literaria a partir de
narradores que colocam em causa o trabalho da escrita ao evidenciar o carater
metaficcional do texto. Este trabalho objetiva examinar a presentificacdo do signo da
sobrevivéncia na prosa de Sérgio SantAnna, tendo como eixo de debate a
compreensao de Realismo Contemporaneo. Para tanto, organizamos nosso texto
em trés momentos que além de discutirem a presenca dessas questdes no livro
inaugural “O sobrevivente”, também percorrem obras de peso da producdo do
escritor carioca como: Notas de Manfredo Rangel, Repdérter (a respeito de Kramer),
de 1973; O monstro, datado de 1994; O Voo da madrugada, publicado em 2003; e
Paginas sem gldria, lancado em 2012. Desta feita, tomamos como escopo teorico
as consideracoes de: a) Alfredo Bosi (1975) — no que se refere ao entendimento do
conto contemporéneo brasileiro como uma espécie de poliedro; b) Bernardo
Gustavo— quanto a presentificacdo do fendmeno da metaficcdo; c) Tania Pellegrini;
Massaud Moisés; Karl Erik Schgllhammer; entre outros — no que se refere a
concepcao de Realismo Classico e Realismo Contemporaneo. Ademais, atrelada a
esta discusséo realizamos uma reflexdo sobre a problematica do real no bojo das
consideracdes filosoéficas do francés Clément Rosset em “O principio de crueldade”,
objetivando identificar os sentidos que a crueldade adquire na escrita de Sérgio
Sant’Anna.

Palavras-chave: Sobrevivéncia. Novos realismos. Principio da crueldade



RESUME

Grace a l'aide financiére de son pére, Sérgio Sant'‘Anna publie en 1969 “O
sobrevivente” [‘Le survivant’], son premier livre en prose. L’'importance de celui-ci,
dans le tableau général de la production de I'écrivain, se justifie tant par le fait qu’il
constitue le début de la trajectoire littéraire de I'auteur, que par le fait qu’il présente
les principes thématiques et esthétiques du projet narratif sant’annien, comme, par
exemple, la problématique de la violence et de la cruauté. Plusieurs caractéristiques
ébauchées dans cette oeuvre prennent corps plus précisément dans ses livres
ultérieurs, tels que O V6o da Madrugada, publié en 2003, dans lequel apparait une
narrative consciente de la scene littéraire a partir de narrateurs qui remettent en
cause le travail de I'écriture en rendant manifeste le caractere meétafictionnel du
texte. Le présent travail se propose d’examiner la présentification du signe de la
survie dans la prose de Sérgio Sant’Anna, ayant pour axe de discussion la
compréhension du Réalisme Contemporain. Pour cela, nous avons organisé notre
texte en trois temps qui, outre le fait qu’ils débattent de la présence de ces questions
dans le livre inaugural “O sobrevivente”, parcourent également les oeuvres majeures
de la production de I'écrivain carioca, telles que Notas de Manfredo Rangel, Reporter
(a respeito de Kramer), de 1973; O monstro, daté de 1994, O V6o da Madrugada,
publié en 2003, ainsi que Paginas sem gloria, paru en 2012. Pour ce faire, nous
avons pris pour fondement théorique les considérations de : a) Alfredo Bosi (1975) -
pour ce qui est de l'appréhension du conte contemporain brésilien comme une
espéce de polyédre; b) Bernardo Gustavo (2010) - pour ce qui est de la
présentification du phénomene de la métafiction; c¢) Tania Pellegrini (2007); Massaud
Moisés (1985); Karl Erik Schollhammer (2009), entre autres - pour ce qui est de de la
conception du Réalisme Classique et du Réalisme Contemporain. De plus, liée a
cette discussion, nous avons procédeé a une réflexion sur la problématique du réel au
sein des considérations philosophiques du Frangais Clément Rosset (1989) dans “O
principio de crueldade”, ayant pour objectif d’'identifier les sens qu’acquiert la cruauté
dans I'écriture de Sérgio Sant’Anna.

Mots-clés: Survie. Nouveaux réalismes. Principe de la cruauté
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A NARRATIVA DE SERGIO SANT’ANNA SOB O SIGNO DA SOBREVIVENCIA

Custeado com ajuda do pai, “O sobrevivente” foi o primeiro livro em prosa
publicado por Sérgio Sant'Anna em 1969, na época com vinte oito anos, apos
retorno dos estudos no Instituto de Ciéncias Politicas de Paris. Antes do langamento,
0 escritor publicou alguns trabalhos na revista Estéria pela UFMG e no suplemento
literario do jornal Minas Gerais'.

Além de estrear a carreira de Sérgio Sant’Anna, “O sobrevivente” abriu as
portas do cenério da literatura no Brasil e no exterior. A partir desta publicacdo o
escritor foi selecionado no Writing Program sendo contemplado com bolsa de
estudos na Universidade de Ilwoa, nos Estados Unidos. Acontecimento que seria 0
prenancio de uma trajetéria literaria marcada por premiacdes no ambito nacional e
internacional, entre os quais: a) Prémio Jabuti 1998, categoria Romance, com o livro
Um crime delicado (1997); b) Prémio APCA 2003, categoria Contos, com o livro O
V6o da Madrugada (2003); ¢) Prémio Jabuti 2004, categoria Contos e Crdnicas, com
o livro O V6o da Madrugada (2003); d) Prémio Portugal Telecom 2004, categoria 20.
Lugar, com o livro O V6o da Madrugada (2003), entre outros.

A importancia de O Sobrevivente no quadro geral da produgéao do escritor se
justifica, tanto pelo fato de iniciar sua trajetoria literaria, quanto por apresentar os
principios tematicos e estéticos do projeto narrativo sant’anniano como, por exemplo,
a problemética da violéncia e da crueldade.

E interessante destacar que muitas das caracteristicas esbocadas nessa obra
ganham definicbes mais precisas em livros produzidos posteriormente como, por
exemplo, em O V60 da Madrugada, publicado no ano de 2003. Nele temos uma
narrativa consciente da cena literaria a partir de narradores que colocam em causa o
trabalho da escrita ao evidenciar o carater meta ficcional do texto, como no conto O
embrulho da carne que apresenta uma personagem leitora.

Se o carater meta ficcional permeia a ténica de O Voo da Madrugada, em O
Sobrevivente, Sant‘Anna apresenta uma série de estorias regida pelo signo da

sobrevivéncia, termo que, dentre as acepg¢des possiveis, constitui o ato de vencer

'0s dados biograficos apresentados foram baseados em informacdes encontradas nos seguintes
sites: a) Enciclopédia Itad cultural disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br>; b)
Companhia das Letras. d) Prémio Jabuti disponivel em: <http://premiojabuti.com.br>. Acesso: jun.
2015.
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uma for¢ca aniquiladora que, apesar de enfrentada, tem-se o instante atual
atravessado pela marca desse mal estar.

Nesse sentido, sobreviver compreende a capacidade de resistir a uma
ameaca de ordem vital e que ndo se podendo anula-la, passa-se a viver “sobre” a
iminéncia de seus riscos. Sendo assim, sobreviver constitui a capacidade de
enfrentamento do risco que é existir.

Dai, talvez, a razdo de se dizer que 0 sujeito que consegue tal proeza €&
“(sobre)vivente”, e ndo um “supravivente”, “transvivente” ou “ultravivente”.
Examinando os radicais latinos “supra”, “trans” e “ultra”, vemos que tais aplicacbes
nao assumiriam a ideia de estreita posicdo de superioridade em relacdo a algo, isto
€, “em cima de". Desta feita, sobreviver €, a grosso modo, viver “em cima”’ da
eminéncia do risco que € continuar a existir, compreendendo o enfrentamento de
uma forga destrutiva que subsiste depois desse encontro.

Assim sdo as personagens sant’annianas em “O Sobrevivente”, sempre
atravessadas por uma circunstancia avassaladora de morte, sofrimento e dor. Tipos
gue suportam a carga de uma ameaca que, mesmo rompida, nao foi totalmente
aniquilada.

O sujeito que sobrevive na narrativa sant’anniana é aquele que se deparou
com a experiéncia da morte, venceu-a momentaneamente, mas segue sob ameaca
de um possivel reencontro. E a inexorabilidade da morte que sentencia as
personagens sant’'annianas a um viver que, muitas vezes, esta sobreposto as
circunstancias fataliticas de perda, miséria, ruina e morte.

Portanto, entende-se que o0 gesto de sobreviver, no projeto narrativo
sant’anniano, relaciona-se a ideia de escape de uma forca adversaria que é também
convivio com a possibilidade de surgimento de novos conflitos, sendo, pelo mesmo
motivo, 0 movimento de uma escrita que, edificada sob o signo da morte, resiste ao
esquecimento e ao silenciamento de vozes, muitas vezes, recusadas.

Pensado pelo prisma das teorias evolucionistas, o termo sobreviver significa
competir pela permanéncia, dai a teoria da selecdo natural, proposta por Darwin,
gue sentencia que 0s mais aptos resistem as leis da natureza, enquanto os demais
sao extintos.

Nessa acepcéo, a ideia de sobrevivéncia € entendida como a capacidade de
romper uma lei natural que se impde através da necessidade de competir, vencer o

outro e tornar-se predador.
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Essa logica também se ajusta a escrita sant’anniana, ja que muitas de suas
personagens, quase sempre, sdo impulsionadas por forcas primarias e instintivas,
num constante duelo pela sobrevivéncia resultando num cenério onde fortes e fracos
convivem com a ruina e com o caos.

Além de se apresentar no titulo da obra “O Sobrevivente”, a ideia de
sobrevivéncia ao que parece da contorno ao conjunto de sete tramas, assim
intituladas: a) A luta; b) Assassino; c) Lassiddo; d) Exercicio; e) O albergue; f)
Frederico; g) Um par de dados.

Este trabalho objetiva examinar a presentificagcdo do signo da sobrevivéncia
na prosa de Sérgio Sant'’/Anna, tendo como eixo tedrico o conceito de Realismo
Contemporaneo. Para tanto, organizamos nosso texto em trés momentos que, além
de discutirem a presenca dessas questdes no livro inaugural “O sobrevivente”,
também percorrem obras de peso da producdo do escritor carioca como: Notas de
Manfredo Rangel, Reporter (a respeito de Kramer), de 1973; O monstro, datado de
1994; O V6o da madrugada, publicado em 2003; e Paginas sem gloria, lancado em
2012.

O primeiro capitulo, “Realismo: uma estética que sobrevive”, tem como
proposta discutir como o0s principios realistas se reafirmam na produgéo
contemporanea, partindo do codigo de valores estabelecido pelo realismo historico
do século XIX, as suas diferentes formas de realizacbes e recusas. A partir dos
estudos de Tania Pellegrini (2007), colocamos em pauta a concepcao de Realismo
Contemporaneo aproximando tais consideracdes da obra de Sérgio Sant'‘Anna no
item intitulado Ecos do Realismo em “O Albergue”.

No segundo capitulo, abordamos o tema da crueldade, a partir das
consideracdes filosdéficas de Clément Rosset (2003), tentando identificar os sentidos
gue a crueldade adquire na escrita de Sérgio Sant’Anna, atrelado a ideia de acaso
sobre a qual os personagens precisam romper. O item “A dramatizacdo da
crueldade”, por exemplo, apresenta os reconditos de um sujeito transgressor e suas
tentativas de sobreviver a embates de ordem interpessoal e social. Trata-se de uma
psique atormentada cuja estrutura atua como principal forca de coercéo, revelando
um sujeito desprovido de culpa e, pelo mesmo motivo, incapaz de estabelecer um
discurso que torne compreensivel a desproporcionalidade de suas a¢fes. Uma
pequena mostra da crueza da prosa sant’annaniana que, através da perspectiva de

um personagem assassino, aproxima-nos de um modo estranho de conceber o
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outro. Isso ilustra um trago recorrente no conjunto de suas obras que consiste na
presenca daquilo que Angela Maria Dias (2005) denomina de dramatizacdo da
crueldade.

No item “Fragmentacdo e colagem em ‘Romeu e Julieta” do segundo
capitulo, objetivamos uma reflexdo para além do tema da sobrevivéncia de modo a
promover uma discussdo sobre o recurso da representacdo da colagem e sua
relacdo com a predominancia das formas ultracurtas na prosa contemporanea.
Objetivando compreender como o recurso da colagem e a ideia de forma minima se
aproximam do método compositivo do conto Romeu e Julieta, que integra o segundo
livro de prosa de Sérgio Sant’Anna, publicado em 1973: Notas de Manfredo Rangel,
Reporte (a respeito de Kramer).

O terceiro capitulo, intitulado “Modos de sobreviver na escrita sant’anniana:
metaficcdo e confissdo” busca investigar como a elaboragdo do discurso pode
funcionar como um fator de manutencao e sobrevivéncia na narrativa, tendo em vista
gue pela via da fala as personagens rompem situacdes adversas, resistindo a uma
realidade cruel e hostil.

No item intitulado “O riso de sobrevivente em ‘A Luta”, examinamos a
presentificagdo do fendmeno do riso a fim de compreender o papel que os
elementos envolvidos na situacdo do riso ocupam na narrativa, isto €, o lugar
daquele que ri e a representatividade daquele que € motivo de riso, enquanto
possibilidade de entendimento do efeito de comicidade empreendido na trama a
partir das consideragdes de Verena Alberti (1995) e Henri Bergson (1993). Em “A
luta”, a questdo do riso se apresenta nas peripécias de personagens sem nomes
gue, andnimos aos olhos da sociedade — dai talvez a falta de identificacdo —, travam
uma luta constante pela sobrevivéncia, fazendo jus ao titulo da obra que as integra.
Refletir sobre o fendbmeno do riso aproximando-o da ideia de luta constitui um
desafio, na medida em que se revela um inusitado mecanismo de combate e
possibilidade de atingir o oponente pela via da ironia, sarcasmo e satirizacao.

No segundo item do terceiro capitulo, realizamos uma reflexdo sobre a
atividade de leitura a partir das consideracdes de Jorge Garcia Larrosa (2002) sobre
experiéncia e o saber da experiéncia. O interesse em aproximar a nocao de
experiéncia da ideia de leitura justifica-se pelo fato de que o gesto de ler figurado no
conto, além de funcionar como forca de conflito, atua como agente mobilizador do

curso da narrativa. Para tanto tomamos como escopo teorico as consideragdes de:
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a) Alfredo Bosi (1975) — no que se refere ao entendimento do conto contemporaneo
brasileiro como uma espécie de poliedro; b) Bernardo Gustavo (2010) — quanto a
presentificacdo do fendmeno da metaficcdo. Assim, as confissbes da protagonista se
juntam ao rol de estratégias de sobrevivéncia em meio ao caos urbano. Nesse
ponto do trabalho a obra em destaque € O vb6o da madrugada, publicada no ano de
2003.

Diante da diversidade de questdes que a narrativa sant’anniana suscita,
tivemos como intento o levantamento de debates em torno de tragos gerais do
projeto narrativo de Sérgio Sant’Anna, atrelado uma discussdo a respeito da
compreensao de Novos Realismos, na tentativa de delimitar uma estética que se
orienta a partir do signo da sobrevivéncia enunciada desde as primeiras publicacdes.
Esperamos que os textos apresentados a seguir sirvam como convite a leitura dessa
producdo e mobilizem outras discussdes sobre o tema no ambito académico e em

outros espacos.
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1 REALISMO: UMA ESTETICA QUE SOBREVIVE

O Realismo, herdeiro da Revolucdo Francesa de 1848, encontra nessa
conjuntura condicfes favoraveis para consolidacdo, inspirando-se nas ciéncias da
natureza, no louvor ao experimentalismo e na observacéo, contrapfem-se ao ideario
romantico de culto a natureza e aos sentimentos.

A arte realista surge num contexto cultural marcado por profundas mudangas
de paradigmas no ambito politico?, filoséfico, cientifico e social. Entre os
acontecimentos que marcaram esse momento, temos a investida de Karl Marx em
“O Manifesto Comunista” que revela as incongruéncias do sistema econémico face
as condicdes histéricas do periodo. Na filosofia, destacam-se as ideias de Taine
que, influenciado pelo pensamento de Augusto Comte, preconizam “[...] uma
concepcao determinista de Arte, segundo a qual trés leis regeriam o produto da
criacdo estética, a heranca, o meio e o momento [...]” (MOISES, 1985, p. 14).

Em 1859, a Origem das Espécies, de Darwin, propde “[...] a selecao natural
como fator decisivo na evolugédo das espécies, de modo que o condicionamento do
meio se manifestaria na escolha dos mais fortes e no repddio aos menos
resistentes” (MOISES, 1985, p. 15).

Diante desse quadro de grande efervescéncia cultural, € no a&mbito das artes
plasticas que se encontra a explicacdo para génese da estética realista. Massaud
Moisés (1985) recorda que, em 1850-1851, Gustave Courbet expdem o “Enterro em
Ornans” obra que, segundo o artista, simbolizava o enterro do préprio Romantismo,
movimento cultural cujo quadro de valores foi posto em xeque pela escola

anunciada. Vejamos:

Entretanto, as origens mais proximas do ideério realista devem ser
procuradas nas artes plasticas, que conheciam, em meados do
século XIX, um periodo de tal efervescéncia que ndo poucos homens
de letras franceses, dentre eles Victor Hugo, Gautier, Musset,
também manejavam com habilidade o pincel ou o lapis. Nesse clima,
nao estranha que surgissem oposicées a moda vigente: Gustave
Courbet expde, no saldo de 1850-1851, o Enterro em Ornans, €, em
1853, As Banhistas, telas suficientemente escandalosas para serem
recusadas na Exposicdo Universal de 1855. Revoltado, abre sua
propria mostra nos arredores e manda colocar na fachada o seguinte

2 Segundo Moisés (1985, p.16), no plano politico defendia-se “ideias republicanas e, ndo raro,
socialistas; repudiavam a Monarquia, o Clero e a Burguesia, considerando-as peculiares ao
Romantismo, e contemplavam a Histéria como uma dimenséo da Cultura igualmente subordinada a
determinismos inflexiveis”.
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anuncio: ‘Le Réalisme — G. Coubert/ Exhibition de Quarante
Tableaux de sonOeuvre’. E na introducdo ao catalogo da exposicéo,
faz profissdo de fé antiromantica: comeg¢ando por explicar que ‘o
titulo de realista [Ihe] foi imposto, assim como o titulo de romanticos
aos homens de 1830’, pde-se contra o principio da ‘arte pela arte’ e
termina por afirmar que seu objetivo consistia em ‘traduzir os
costumes, as ideias, 0 aspecto de [sua] época segundo [sua]
apreciacdo, em suma, fazer arte viva’. (MOISES, 1985, p.15)

No ambito literario, em 1857, sdo publicadas As flores do Mal, de Baudelaire,
e Madame Bovary, de Flaubert. A primeira, de grande importancia para poesia
moderna, sendo a Ultima considerada marco inaugural do romance realista. Dai em
diante, “Passados dez anos, Zola introduzia o romance naturalista com Thérése
Raquin, assim levando ao grau mais alto as propostas realistas no campo literario”
(MOISES, 1985, p. 13).

A escola realista defende um afastamento dos principios estéticos do
Romantismo, movimento cultural voltado para a subjetividade e o idealismo,

enquanto propunha o contato com a realidade imediata. Segundo Moisés (1985):

Acionados pelos ventos da positividade, e espectadores vibrantes da
Revolucdo Industrial com suas generalizadas mudancas no estilo de
vida e de cultura, os realistas comecaram por ser, obviamente, anti-
romanticos. E como tal, preconizavam uma arte literaria
diametralmente oposta a romantica; bastaria, por isso, que se
invertessem o0s artigos do codigo romantico para se chegar ao
programa estético defendido pelos herdeiros da revolugédo de 1848.
Ao invés do subjetivismo, propunha a objetividade, amparados na
ideia positiva do fato real;, em lugar da imaginacdo, a realidade
contingente; assim, ao “eu”, que os romanicos erigiram como espago
ideal para suas pervagacdes fantasistas e imaginarias, os realistas
opunham o ‘n&o-eu’, a realidade fisica, o mundo concreto. A ténica
situa-se, portanto, no ‘ndo-eu’; o ‘eu’ ndo mais paira, como no
Romantismo, acima da realidade, mas no nivel da realidade, a ponto
de confundir-se com ela e submeter-se as mesmas leis que a
governam. E para alcangar a meta desejada, sabiam necessario
repelir o sentimento em favor da Unica via de acesso a realidade
concreta: a inteligéncia. Racionalistas, como pedia o cientificismo da
época, procuravam a verdade impessoal e universal, ndo a
individual, como julgavam os roméanticos. E a verdade, localizava-se,
a seu ver, na realidade, concebida como o mundo os fendmenos
fisicos, suscetiveis de captacdo pelos sentidos. Para tanto,
abandonaram as preocupacfes teoldgicas e metafisicas, porque
identificadas com o universo romantico, e aderiram a visdo do mundo
sugerida pelas ciéncias. O dado positivo, como ensinava Comte,
passa a substituir o ‘mistério’ e as alegorias do idealismo romantico,
e os fatos, observéaveis, documentaveis, analisaveis,
experimentaveis, a ocupar o territério antes dominado pelo devaneio
e a fantasia. Buscam, enfim, comportar-se perante a Arte como
auténticos cientistas. Descortinada ao natural, a psicologia se lhes
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afigura sujeita as lei da Fisiologia, em intimo paralelismo: os
caracteres, pintados ao vivo, patenteiam desvios e mazelas, ao
contrario da visdo romantica, inspirada nos esteredétipos imaginarios;
o dia-a-dia, com suas formas agressivas de violéncia, sujeira e
fealdade, entra a preterir a idealidade repassada de beleza pura e
irreal. (MOISES,1985, p. 15-16)

Como demonstra o trecho acima, no Realismo a obra passa a ser encarada
com um mecanismo capaz de promover mudangas na estrutura social, de modo que:
“‘Repelindo a ‘arte pela arte’, desinteressada e egocéntrica, os adeptos do Realismo,
sobretudo os mais ortodoxos, pregavam a arte compromissada, ou engajada’
(MOISES, 1985, p. 17).

O Realismo no Brasil inicia, conforme Moisés (1985), com a publicacdo de O
Mulato, de Aluisio Azevedo, em 1881, e encerra em 1902, com Canada, de Graca
Aranha, e Os Sertbes, de Euclides da Cunha. No mesmo ano da publicacdo de O
Mulato, surge as Memdrias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis.

E importante destacar que o estabelecimento de limites temporais entre
escolas literarias ndo deve ser tomado de modo categorico, uma vez que atendem a
critérios didaticos. Massaud Moisés (1985), por exemplo, explica que os valores
realistas também ecoaram posteriormente na ficcdo nordestina dos anos 30, ao
afirmar que: “...] os padrdes realistas, naturalista e impressionistas néo
desaparecerdo de todo apés o surgimento dO Canad em 1902: na verdade,
continuam até 1922, de mistura com elementos simbolistas, e permanecem, até
certo ponto, na ficcdo de 30” (MOISES, 1985, p. 30).

Para além dos idos de 1902, o cédigo realista surpreendentemente ressoa em
nossos tempos, de modo que muitos dos valores preconizados por essa escola
ainda se apresentam na ficcao brasileira nos dias atuais, conforme discutiremos nos

itens a seguir.
1.1 Do Realismo ao Naturalismo: principios de fundacao

Em “A literatura no Brasil”, Afranio Coutinho (2004) assinala que o0s
movimentos estéticos do Realismo, Naturalismo e Parnasianismo surgem na
segunda metade do século XIX e se propagam ao longo do século XX. Todavia,
mesmo localizando o0 surgimento e extensdo dessas escolas entre 0s séculos

citados, o critico lembra que o tratamento de questdes relativas ao problema de
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divisdo temporal e periodismo desses estilos de época nao deve restringir-se ao
estabelecimento de marcos cronoldgicos.

Dentre fatores que justificaram tal diagnostico tem-se o fato de que, para o
estudioso, os diferentes estilos de época como o Romantismo, Classicismo, entre
outros, surgem “[...] da unido do espirito a vida, pela objetiva pintura da realidade”.
(COUTINHO, 2004, p. 4). Isso significa dizer que determinados programas estéticos
representam um reflexo daquilo que € eminentemente humano e, portanto pode se
manifestar em diferentes periodos e épocas.

Tal constatacao significa dizer que é no minimo ingénuo estabelecer de modo
rigido marcos temporais como data de surgimento e encerramento de determinados
programas estéticos, tendo em vista que alguns de seus caracteres especificos
podem ser considerados atemporais; dai o argumento da existéncia desses tracos
em diferentes géneros e épocas. Dessa forma, € possivel afirmar que: “...] ha
Realismo na Biblia e em Homero, na tragédia e comédias classicas [...] antes de
aparecer em Balzac, Stendhal e Dostoievski” (COUTINHO, 2004, p. 4).

A lucidez do argumento de Afranio Coutinho (2004) revela, portanto, que
antes de desconsiderar a ideia de “Novos Realismos” deve-se levar em conta o fato
de que a nocdo de corrente estética ultrapassa questdes de ordem meramente
cronoldgica. A constatacdo do critico pbe por terra a suposta crenca de que o
movimento realista tenha se esgotado, visto que € possivel identificar a permanéncia
de diferentes caracteres artisticos e seus resquicios ao longo dos tempos.

O século XIX, segundo o estudioso, seria um classico exemplo de periodo
histérico que admite bifurcacdes de diferentes grupos artisticos e literarios, de modo
que, afirma o critico: “[...] Se ha, portanto, época que se recusa a uma periodizagao
precisa e a mostrar nitidez de fronteiras entre os movimentos, € o século XIX”
(COUTINHO, 2004, p. 5).

Tal diagnéstico se deve em grande medida pelo fato de que nesse século ha
misturas de figuras literarias que sempre apresentam contornos definidos, entre
outros motivos por fazer compactuar do coédigo de valores de escolas diversas ou
opostas, guiando-se quase sempre pelo que o critico denomina de ideias-forcas de
origem estrangeira.

Nessa perspectiva, o0 século XIX se apresenta como um verdadeiro
mostruario de correntes artisticas que oscilam e transitam por diferentes

fundamentos estéticos, entre outras coisas pode-se observar que: “...] O
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Romantismo ndo terminou e ja se fazem notar os tracos do Realismo; e mesmo
certos de suas vivencias, reforgcadas, constituiram caracteristicas realistas e
naturalistas” (COUTINHO, 2004, p. 5).

E nesse século também que, de acordo com Coutinho (2004, p. 5), tem-se
com mais vigor “[...] a velha oscilagdo pendular entre Classicismo e Romantismo,
entre objetividade e subjetividade, mais do que nunca, e talvez com tanta frequéncia,
teve lugar nessa época”. Por um lado, o Realismo-Naturalismo-Parnasianismo
reagiram contra 0 Romantismo; por outro lado, o simbolismo opds-se aquele grupo.

Em face de tal efervescéncia de ideias e tendéncias, Coutinho (2004)
considera o século XIX como um periodo cultural de grande expressao no Brasil por
coincidir com o advento da burguesia e insercdo das ciéncias no mundo das ideias.
A relevancia desse século deve-se principalmente a riqueza de seu sistema de
valores que ainda hoje exerce influencia e se faz notar. Dessa maneira: “[...] Dai a
importancia da época e a necessidade de uma redefinicdo geral, indispensavel a
devida compreensao de sua expressao literaria” (COUTINHO, 2004, p. 6).

Ao tratar dos estudos do historiador Carlton Hayes, Coutinho destaca que
1870 marca a era da chamada geracdo materialista ao promover uma verdadeira
inovagdo no mundo do pensamento e das artes por inclinar-se em direcdo as coisas

materiais a partir dos seguintes acontecimentos:

A revolucdo ocorreu primeiro no espirito e no pensamento dos
homens e dai passou a vida, ao seu mundo e aos seus valores.
Intelectualmente, a elite apaixonou-se do darwinismo e da ideia da
evolugcdo, heranca do Romantismo e, de filosofia, o darwinismo
tornou-se quase uma religido; o liberalismo cresceu e deu os seus
frutos, nos planos politicos e econdémico; o mundo e o pensamento
mecanizaram-se, a religido tradicional recebeu um feroz assalto do
livre-pensamento. (COUTINHO, 2004, p. 6)

De acordo com o estudioso, tais mudancas seriam uma espécie de
desdobramento do iluminismo e do enciclopedismo do século XVIII e da Revolucao
gue exaltou o progresso e a ideia de desenvolvimento da civilizacdo industrial. O
resultado desse processo de mudanca de paradigma foi o estabelecimento da
crenca de que tudo poderia ser explicado pelas leis do conhecimento cientifico.
Assim, a biologia com sua teoria determinista e o darwinismo, com a teoria da
evolucdo e selecdo natural, passam a repercutir em outras areas como a psicologia

e as ciéncias sociais.
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Portanto, a convergéncia da biologia e da sociologia, como mostra Coutinho
(2004), foi o acontecimento cultural mais relevante do periodo que, inclusive, elevou
a biologia enquanto area determinante na inovacdo da concepcdo de métodos
cientificos, no qual o homem passa a ser analisado tomando como eixo norteador de
andlise o ambiente natural no qual esta inserido. Dessa mudanca de parametro
decorre também a nocgao de “onipoténcia do ambiente”, de Comte e Taine, que esta
fundada na crenca de que fatores externos determinam a existéncia humana, ou
seja, “o0 homem é parte integrante da ordem natural, e seu corpo tanto quanto seu
espirito se desenvolvem e atuam debaixo de seu condicionamento total e inevitavel”
(COUTINHO, 2004, p. 8).

Coutinho (2004) observa que o culto as ciéncias bem como as concepcdes de
evolucionismo, determinismo, naturalismo, entre outras, moldaram as formas de
conhecimento da época alterando profundamente o modelo de pensamento do
periodo. Na literatura, por exemplo, o Naturalismo encontrou um campo de atuacao
fértil, muitas vezes apresentando seus personagens sem possibilidade de escolhas e
presos a um ambiente ligado a forcas inelutaveis. Todavia, esses caracteres nao
foram exclusivos do Naturalismo, para o critico, tanto o Realismo como o
Parnasianismo partilhou, em alguma medida, do sentimento de objetividade
cientifica.

O estudioso explica ainda que a dificuldade de uma definicdo precisa dos
valores estéticos da escola realista decorre do fato de que tal movimento € antes de
tudo um estado de espirito do que propriamente um conjunto de referéncias.
Todavia, Coutinho (2004, p. 10-11) traca um quadro explicativo baseado no trabalho
de A. Hibbard com os principais tracos definidores do movimento. Dentre os quais
temos: a) apresentacdo da verdade e do uso da emoc¢do no sentido contrario ao
sentimentalismo e emocao; b) o tratamento das partes e a ordenacao dos fatos deve
se encaminhar na tentativa de mimetizar a ordem da vida; c) os incidentes do enredo
se orientam em torno do carater das personagens de modo a dominar as acoes; d) a
vida é encarada objetivamente refletindo também nos recursos linguisticos
utilizados, dai a preferéncia pela narracdo em vez da descricdo; e) énfase na
representacdo da vida contemporanea e do presente, em OpoSi¢d0 aos romanticos
gue se inclinavam ao passado e futuro; f) a pintura € tomada como modelo de
representacao preciso e fiel da realidade; g) apresentacédo das ac6es de modo lento

e gradativo; h) uso de linguagem simples, natural, objetiva e préxima da realidade.



22

Remontando a histéria da palavra Realismo, Coutinho (2004) lembra que o
termo deriva do latim realis, reale, derivado de res que significa coisa ou fato e
acrescido do sufixo ismo que denota a ideia de crenca, escola, partido, cuja juncao
indica a tendéncia de encarar as coisas tal como se apresentam.

No campo literario, o estudioso mostra que o termo Realismo designa as
obras que mantém um apreco pela objetividade na captacdo de fatos da realidade e
contrapfe-se a nocéo de idealismo e romantismo.

De acordo com as notas do critico, a palavra Realismo foi introduzida no
mundo literario por intermédio dos ensaios de Champfleury que apresentou os
preceitos da escola, tendo seu auge com a publicacdo de Madame Bovary. Além
disso, o termo adentrou também a pintura pelo uso que Gustave Courbert fez do
termo no catalogo de exposicdo. O estudioso recorda ainda, mediante as
consideracdes de Auerbach, que a tendéncia a incorporacdo da realidade na
literatura ocidental ja vinha evoluindo, todavia teve seu triunfo no século XIX
momento em que impulsionados contra o idealismo romantico passam a revelar na
pintura a condigéo de sujeitos comuns em circunstancias de beleza e feiura, rudeza
e requinte de modo preponderante.

No que diz respeito a estética naturalista, Coutinho (2004) explica que o
Naturalismo designa uma doutrina que se apoia nas concepc¢des cientificas e nos
métodos de observacdo e experimentacdo como fonte de explicacdo da obra
literaria, cujo termo foi introduzido na critica literaria na Franca por volta de 1850 e
atingiu seu auge quando Emile Zola e seu grupo adotaram a expressdo, nos quais
fatores como: a) desenvolvimento da ciéncia; b) a ligacdo do homem com a
natureza; c) as reformas politicas e teorias de Taine contribuiram para um visao
cientifica do homem em relacdo ao meio e as condi¢cdes sociais a partir de teorias
dominantes como o determinismo e na crenca de que aspectos morais seriam

resultados de leis fisicas e do meio social. Como mostra o trecho que segue:

Como os realistas, porém, os naturalistas procuraram a verdade,
desdenharam do sentimentalismo, preocuparam-se com a época
contemporanea e construiram seus livros sobre o fundamento dos
fatos precisamente observados e fielmente recolhidos, ao mesmo
tempo que os seus enredos e narrativas e moviam com lentidao.
Aumentaram o interesse pela sociedade e sobretudo pelas suas
camadas mais baixas, e puseram mais énfase na liberdade de
expressdo. (COUTINHO, 2004, p. 12)
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Reportando-se ao trabalho de M.C Bearsdley, o critico brasileiro apresenta os
principais valores do termo Naturalismo, dentre 0s quais: a) representam o interesse
pela natureza; b) exprimem um conceito naturalista de existéncia pondo em
destaque a dimenséo fisiolégica a partir de tracdo do lagubre, soérdido e do vil; c)
aproximacdo como o mundo animal no qual os instintos preponderam em relacéo a
razao.

Em suma, depreende-se que a estética naturalista tende a exaltar as acdes
de forcas externas sobre o individuo, primando pela ideia de objetividade e énfase
na representacao de aspectos bestiais e repulsivos da dimensdo humana mediante
exploracdo da apresentacdo da penudria das classes baixas da sociedade por
intermédio de uma linguagem simples, coloquial e direta.

No que se refere ao estabelecimento de tracos distintivos entre o Realismo e
o Naturalismo, Coutinho. (2004) esclarece que se da na apresentacao de visdo do
homem encardo como um ser impulsionado pela fisiologia e que, portanto, deve ser
observado no seu meio como um caso a ser analisado. J4 o primeiro, se interessa
em representar o real tal como se apresenta a partir de técnicas contrarias aos
principios romanticos. Ademais, “[...] Utilizando-se das impressfes sensiveis,
procura retratar a realidade graca ao uso de detalhes especificos, o que faz que a
narrativa seja longa e lenta e dé a impressao nitida de fidelidade dos fatos”
(COUTINHO, 2004, p. 12).

Guiada pelo culto da ciéncia e pelo espirito positivista, a era materialista
desencadeou a expansao de doutrinas artisticas e literarias que enxergavam a obra
de arte como um objeto capaz de refletir a vida social e econdmica. De acordo com o
estudioso brasileiro, Hipolito Taine foi o grande responsavel por uma profunda
mudanca de pensamento da época, justamente por defender o argumento de que
todo produto humano resulta de trés fatores essenciais: a raga, 0 meio € 0 momento.

No epicentro de discussao dessa doutrina, a obra passa a ser encarada como
um produto historico e social que se abre a investigacdo cientifica por meio de
técnicas experimentais e métodos proprios dos fendbmenos. De modo que tanto a
critica como o trabalho de investigacdo literaria devem encaminhar-se por uma
mentalidade objetiva a fim de estabelecer associacdes entre a obra e suas
condi¢des de produgdo.

Se no plano da filosofia, conforme sublinha Coutinho (2004), o termo

Naturalismo guarda conceituacdes mais precisas, no ambito da histéria e da critica
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literaria isso ndo acontece, tendo em vista que comporta definicbes variaveis que
frequentemente confundindo-se com o Realismo, movimento que o precede e do
gual a estética naturalista é vista como um desdobramento e ampliacdo de suas
marcas. Assim, mesmo nao admitindo uma distingdo precisa entre esses

movimentos, ambos partilham do sentimento de recusa aos ideias romanticos.
1.2 Realismo contemporaneo

Em “O Realismo: postura e método”, Tania Pellegrini (2007) explica que o
termo Realismo tem se mostrado de dificil apreensao, sobretudo, no que diz respeito
a tentativa de estabelecer o momento de encerramento ou enfraquecimento desse
movimento cultural.

A pesquisadora mostra que nem mesmo a eclosdo das vanguardas, que
conferiu ao movimento ares de ultrapassado, conseguiu apagar os resquicios dos
valores estéticos que se manifestam ainda hoje. Desse modo, o Realismo continua a

ressurgir em diferentes épocas, atualizando-se de diversos modos. Vejamos:

Realismo. Termo escorregadio e um tanto impreciso, na sua
aparente obviedade tem se mostrado dos mais dificeis de apreender
e definir, tanto no campo artistico quanto no literario. Novamente eixo
de forte debate critico, embora inlUmeras vezes tenha sido decretado
seu esgotamento, renasce sob multiplas formas, na préatica dos
artefatos culturais. Mesmo depois da explosdo das vanguardas
artisticas do século XX, quando passou a carregar uma espécie de
estigma, significando conservadorismo e atraso estéticos, seu
potencial ndo se esgotou, permanecendo esmaecido no convivio
com outras solugbes expressivas, para ressurgir agora, suscitando
novas interrogacoes. (PELLEGRINI, 2007, p. 137)

Compreendido como um movimento cultural surgido na Frangca, em meados
do século XIX, no bojo do pensamento de Auguste Comte e do culto as ciéncias da
natureza, o Realismo foi tomado como um tipo de manifestacdo artistica que

primava pela representacdo do mundo real. Segundo Pellegrini (2007):

Frequentemente estudado como um fen6meno que se teria iniciado
em meados do século XIX, na Franca, no bojo do positivismo, o
termo tem sido largamente usado para definir qualquer tipo de
representacao artistica que se disponha a “reproduzir’ aspectos do
mundo referencial, com matizes e gradagfes que vao desde a suave
e inofensiva delicadeza até a crueldade mais atroz. Assim, nao
existem respostas simples ou definitivas para a espinhosa questao



25

trazida pelo conceito e o debate, de grande complexidade, de
nenhuma forma esta encerrado. (PELLEGRINI, 2007, p. 137)

Como dito pela pesquisadora, a problemética em torno da permanéncia ou
encerramento dos preceitos realistas ao longo dos anos é bastante complexa e
instiga grandes debates. Desta feita: “[...] o pacto realista continua vivo e cada vez
mais atuante, também na ficcdo brasileira contemporanea — centro do Nnosso
interesse —, assumindo diferentes formas expressivas [...]” (PELLEGRINI, 2007, p.
137-138).

A questdo em torno da compreensao do Realismo Contemporaneo perpassa
um problema que esta atrelado a tendéncia de estudos voltados a periodizagéo que,
em geral, tendem a demarcar a data de surgimento e encerramento de movimentos
culturais. Postura questionavel, j& que muitas dessas tendéncias, apesar de
entendidas como superadas, podem ser consideradas atuais. Citamos como
exemplo o projeto narrativo de Sérgio Sant’Anna, que estabelece didlogos com a
estética realista, sobretudo, no que diz respeito a recorréncia de principios
tematicos.

Dentre as varias acepc¢des da palavra Realismo, Pellegrini (2007) esclarece
gue inicialmente, o termo foi concebido como uma maneira de representar a vida

burguesa e, conseguintemente, os valores de seu tempo:

[...] Assim, cabem as primeiras consideracfes a respeito do sentido
do termo. No inicio, a partir do século XVIII, na Inglaterra, e do século
XIX, na Franga, mais do que uma técnica especifica, o realismo foi
compreendido como um modo de representar com precisao e nitidez
os detalhes de um quotidiano burgués. Desse modo, seu sentido
técnico ndo pode fugir de conteldos referentes a realidade concreta
dessa classe social (e também da classe proletaria, a quem
comumente se relaciona o naturalismo), em oposicdo a assuntos
lendéarios e/ou heroicos, ligados a aristocracia, que alimentavam as
narrativas anteriores. (PELLEGRINI, 2007, p. 38)

Essa vinculacdo com o registro da realidade imediata culminou na fixacdo de
guadros tematicos que dizem respeito ao modo de vida da classe burguesa e
proletaria. No Brasil, o grande exemplo desse tipo de representacdo é a obra
naturalista O cortico, do maranhense Aluisio Azevedo.

Segundo Pellegrini (2007, p. 138), esse sentido inicial do realismo como fonte

de captacdo de determinado estilo de vida, quando transposto para outros lugares e
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tempos, ganha conota¢cfes que resultam num fendmeno artistico dindmico capaz de

acompanhar diferentes transformacdoes:

Esse sentido descritivo inicial aos poucos se expandiu e modificou —
sobretudo quando transplantado para geografias diferentes —, sendo
gue, hoje, devido as suas multiplas modificacbes e adaptacbes, uma
maneira produtiva de entender o conceito parece ser toméa-lo como
uma forma particular de captar a relacdo entre os individuos e a
sociedade que ultrapassa a nocdo de um simples processo de
registro, dependendo, para sua plena elaboracdo, da descoberta de
novas formas de percepcgédo e representacdo artisticas, ocorridas ao
longo do tempo e ainda atualmente, por forga, inclusive, do
desenvolvimento de novas tecnologias ligadas a producdo e ao
consumo de arte, cultura e literatura. A adocdo desse ponto de vista
permite uma visao histérica do conceito, tornando-o um principio
ativo e dindmico, apto a acompanhar todas as transformacdes.
(PELLEGRINI, 2007, p. 138)

Como vemos, Pellegrini (2007) adota uma visédo histérica do conceito de
Realismo que, em nossos tempos, deve ser encarado como um modo de plasmar as
relacbes entre individuo e a sociedade, superando a premissa inicial de mera
captacdo do mundo referencial para denotar uma crise da propria “crise da

representacédo”. Vejamos:

Sob esse enfoque, pode-se afirmar que as formas narrativas
contemporaneas do Brasil, tanto as verbais quanto as visuais, ainda
levantam de forma aguda o problema, que ndo se esgota na
propagada ‘crise da representacado’ e talvez aponte para uma ‘crise
da crise da representacao’ que é necessario analisar.

Fragmentacdo e estilizacdo, colagem e montagem, herancas
modernistas, grosso modo tidas como resultado da famosa crise e
elevadas a categoria de valor literario quase absoluto, convivem hoje
com outras técnicas de representacdo, muitas delas bastante
antigas, num conjunto a que se poderia chamar de ‘realismo
refratado’, compondo uma nova totalidade, assim traduzindo as
condi¢cBes especificas da sociedade brasileira contemporanea: caos
urbano, desigualdade social, abandono do campo empobrecimento
das classes médias, violéncia crescente, combinados com a
sofisticacdo tecnoldgica das comunicacdes e da industria cultural,
uma amalgama contraditéria de elementos, geridos por uma
concepcao politica neoliberal e integrado na globalizacdo econémica.
Esse novo realismo, entdo, parece apresentar-se como uma
convencdo literaria de muitas faces, dai a proposta de entendé-lo
como refragdo, metaforicamente ‘decomposicédo de formas e cores’,
clara tanto nos temas como na estruturacdo das categorias
narrativas e no tratamento dos meios expressivos. (PELLEGRINI,
2007, p. 138-139)
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Segundo Pellegrini (2007), no Brasil as formas narrativas contemporaneas
apontam um paradoxo que coloca em xeque a ideia de “crise da representacao’,
heranca vanguardista, que propiciou o surgimento de técnicas como fragmentacao,
colagem, montagem, entre outros, e que atualmente convivem com modos de
representacdo bastante antigos. A mescla desses métodos compositivos resultou
naquilo que a pesquisadora denomina de “realismo refratado”, uma técnica de
representacdo que mimetiza situacdes tipicas da sociedade brasileira como a
violéncia e o caos urbano, entendido a partir da metafora da “refracdo” por
compreender um tipo de estética multifacetada.

Tania Pellegrini (2007) lembra ainda que o termo® realismo além de guardar
uma vasta tradicdo no campo da arte, também apresenta problemas de ordem
filosoficas por vincular-se aos conceitos de ‘real’ e ‘realidade’ que, evidentemente, se
transformaram ao longo dos séculos. Por esse motivo, a estudiosa explica que a
ideia de captacdo do real em sua totalidade mostra-se ilusoria, visto que todo
esforco de apreensao do que se toma por realidade é intermediado pelos sentidos e
por circunstancias que envolvem questdes de ordem historicas, sociais, culturais e
ideoldgicas.

Pellegrini (2007, p.139) considera que a relevancia historica desse movimento
deve-se ao fato de conseguir fazer da realidade fisica e social a base do

pensamento. Sobre esse aspecto, nos diz a pesquisadora:

Todas essas questdes indicam alguns dos diversos modos de
compreender os sentidos possiveis que 0 termo assumiu e ainda
assume até hoje, visto continuar a ser uma postura e um método em
pleno vigor, que sobreviveu a ‘crise da representacao’. Definida como
uma relagdo essencial entre individuo e sociedade, que ndo se
esgota em nenhum dos termos, sendo, portanto, uma mediacao
entre ambos, trata-se de uma categoria fundamental para a
intepretacdo das narrativas que hoje se produzem. (PELLEGRINI,
2007, p. 148)

Ao mencionar a obra Mimesis, de Erich Auerbach, datada de 1976, Tania
Pellegrini (2007) conclui que o conceito de texto realista constrdi-se historicamente,

apresentando como principal caracteristica a capacidade de [...] integrar a ‘estoria’

® Tania Pellegrini recorda que o termo: “Realismo aparece em portugués, vindo da Franca e
Inglaterra, em registro consistentemente literario, com Eca de Queiroz, na famosa Conferéncia
‘Realismo como nova expressao da arte’, de 1874, quinze anos depois de Jules-FrancoisChampfleury
ter utilizado o qualificativo ‘realista’ para a pintura de Courbet, no artigo ‘Le Réalisme’, de 1857, na
Franga”. (2007, p.149)
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das personagens individuais de todas as classes no curso geral da Histéria”
(PELLEGRINI, 2007, p. 144).

Para Pellegrini (2007), o Realismo — apés as transformacgdes impulsionadas
pela Revolucédo Industrial e Revolugcdo Francesa — vai combater a crenca de que a
representacado considerada “elevada” deveria restringir-se a aristocracia, revelando
um agudo interesse pela vida das classes menos favorecidas. Como demonstra a

passagem a seguir:

E necessario ficar claro que o realismo assim entendido ndo poderia
ter surgido antes de os tempos serem propicios, bem como nédo
poderia ter se enfraquecido se os tempos nao lhe fossem adversos.
Novas pressdes e limites, resultado das grandes transformacgfes
causadas pela Revolucdo Industrial e pela Revolugdo Francesa,
consolidaram uma nova sensibilidade; a derrocada da antiga
estratificacdo social ndo permitiu apenas que o homem comum
surgisse em numero significativo acima da superficie do que se
considerava socialmente importante ou digno de nota, pela primeira
vez, mas que emergisse como sujeito capaz de influenciar
significativamente o rumo dos acontecimentos. Até entdo, a
aristocracia praticamente ignorava as classes populares, a ponto de
fingir que ndo existiam; portanto, como representa-las, a ndo ser
tangencialmente, como até entdo, ou de maneira cdmica ou
farsesca? Assim em termos artisticos, essa nova sensibilidade tornou
impossivel continuar a acreditar que o interesse da representacao
‘elevada’ estivesse restrito apenas a vida aristocratica, bem como,
mais tarde, uma outra sensibilidade vai ultrapassar o limiar das
possibilidades de representacdo da vida de sujeitos comuns,
ingressando nas cameras escuras de seu inconsciente, tornando
moveis 0s pontos outrora fixos do real.

Assim, creio que hoje ainda se pode usar com proveito o conceito de
‘realismo’ para significar uma tomada de posigdo diante de novas
realidades (postura), expressas justamente na caracteristica especial
de observacdo critica muito proxima e detalhada do real ou do que é
tomado como real (método), que em literatura ndo s6 a técnica
descritiva representou e muitas vezes ainda representa, ao lado de
outras, podendo deste modo ser encontrada em varias épocas, como
refracdo da primeira. (PELLEGRINI, 2007, p. 149)

Segundo Pellegrini (2007), antes da escola realista a populacdo menos
favorecida era, muitas vezes, representada de modo cémico ou subjugado. O
Realismo, portanto, vai permitir que sujeitos comuns passem a figurar no mundo das
artes. Por esse motivo, a pesquisadora defende que um modo proveitoso de
compreender essa estética é concebé-la como uma tendéncia que estabeleceu,
dentro do universo artistico, um novo olhar diante das classes populares.

Como vemos, o interesse pela representacao de realidades comuns além de

se apresentar com um principio temético e estético do realismo do século XIX,



29

também justifica a atualidade do codigo realista contemporaneo cujo principal traco
consiste no interesse em registrar universos particulares de sujeitos comuns.

Essa inclinacdo para o registro de realidades adversas € um tragco recorrente
na narrativa de Sérgio Sant'/Anna que reforca a tese de que o projeto narrativo do
escritor carioca, iniciado em 1969, se coaduna com o0 conceito de realismo
contemporaneo por dar lugar de destaque as situacbes de exclusdo e
marginalidades, muitas vezes, representadas por sujeitos anénimos que sobrevivem

as mazelas sociais e ao caos urbano.
1.3 Ecos do Realismo em “O albergue”

A obra do escritor carioca Sérgio Sant’Anna estabelece pontos de contato
com a estética realista, sobretudo, no que diz respeito aos eixos tematicos como a
questdo da violéncia e dos problemas sociais. No entanto se, nas suas origens, 0
Realismo pregou a submissdo as teorias das ciéncias da natureza, a ideia de
romance como tese e a recusa da premissa romantica da “arte pela arte”, no projeto
narrativo sant’anniano percebe-se uma descrenca em relacdo ao saber instituido
gue d& vazéo a um fatalismo imperioso que se insurge na vida das personagens.

Em lugar da crenca determinista de que fatores como meio, raca e o ambiente
demarcavam a vida do sujeito, no Realismo Contemporéaneo de Sérgio Sant’Anna o
gue prepondera é o forte apelo a ideia de intervencédo do acaso. Dai a recorrente
presenca de personagens desvalidas, acometidas por moléstias que por ordem do
improvavel tiveram sua existéncia abalada. Assim, o anti-heréi sant’anniano sendo
incapaz de romper as forcas do acaso, coexiste a elas, sobrevivendo ao improvavel,
esse sujeito suporta o real convivendo com o tédio e desamparo.

Ao realizar uma analogia entre 0s aspectos tematicos da ficcdo romantica em
relacdo a prosa realista, Massaud Moisés (1985) explica que na primeira 0s
entrechos da fabula conduziam ao tema casamento; ja na segunda enfatizam-se
situacbes ligadas aos conflitos que sucedem o matriménio pondo em close

problemas relacionados a rotina:

Enquanto o romance romantico gira em torno do casamento, ou
melhor, dos antecedentes que conduzem ao enlace burgués, o
romance realista focaliza a situacdo criada pelo casamento, ndo o
feliz, suposta pelas veleidades burguesas, sendo a degenerescente,
encoberta pelo “manto diafano” que a classe média jogava sobre
suas instituigdes. E no panorama “real’, que a instrumentagao
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cientifica permitia, via-se, em lugar da bem-aventuranca pacdvia, o
cancer do adultério. Claro, podemos encontrar adultério no romance
romantico, mas nao sé é raro como também motivado por questdes
sentimentais, o que lhe concede foros de namoro. Opostamente, a
ficcdo realista propbe-se a estudar cientificamente a infidelidade
conjugal, revelando-a mais frequente do que fazia imaginar a paz
podre da burguesia romantica, e nela situando a causa da
decadéncia do corpo social com o advento do Romantismo.
Arrancar-lhe a méscara hipécrita, eis o propdsito do romance realista
em face do anterior. (MOISES, 1985, p. 25)

A prosa realista contemporanea — longe de explorar o tema casamento a
moda dos romanticos, ou as crises matrimoniais ao modo dos realistas — aponta
para dissolucdo dessa instituicdo. Em lugar disso, h4 uma preponderancia de
relagdes instintivas mediadas pelo sexo e a auséncia de lacos afetivos. E o que
podemos observar em “O Albergue”, exemplo de narrativa que apresenta principios
tematicos caros a escola realista.

Assim como O Cortico, obra de grande representatividade para o Naturalismo
brasileiro, publicada em 1890, por Aluisio Azevedo, a trama de Sérgio Sant’/Anna
tem como personagem principal o espaco que compde um cendrio hostil e adverso.

“O Albergue” narra a histéria de um hotel abandonado ocupado por grupos
desabrigados, sujeitos anbnimos que sobrevivem a falta de seguranca e situacoes
de risco. Trata-se de um lugar hostil cujas condicbes adversas envolvem desde
precariedade fisica, até doencas, intrigas e todo tipo de moléstia. As constantes
ocupacfes no hotel ocorrem a partir de um mistério que envolve o sumico da
personagem responsavel pelo controle dos héspedes, o que desencadeia uma série

de invasfes ao predio:

pois ha muito tempo que a mulher da portaria desapareceu do seu
posto atras do balcdo, onde, agora, dorme sempre alguém.
Antigamente, quando ela ainda se encontrava ali, a gente parava na
porta e perguntava o preco e todas as outras condi¢cdes. Havia até
um regulamento pregado na parede. Com certeza, do tempo em que
aquilo fora um hotel ou algo parecido. Mas o0 regulamento
mencionava até normas para os elevadores e ndo se via elevador
nenhum e sim aquelas tdbuas pregadas no lugar das portas, para
gue ninguém caisse no poco. Estava tudo, portanto, desatualizado.
Mas a mulher ficava la, como uma imposicdo contra a qual ninguém
ousava se insurgir, pelo menos enquanto novato. A gente pedia o
preco e ela tomava o0 que conseguia e o resto ficava para depois,
para o fim do més sem falta. Agora, porém, ndo existe mais qualquer
tipo de ordem ou imposicdo, a ndo ser a fraca e desorganizada
vontade da maioria. A mulher desapareceu, um dia, de repente.
Houve mesmo aqueles boatos, confirmados pelo mau cheiro vindo
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do pogo do elevador. Mas quem se interessaria por investigar la
dentro ou chamar a policia? Pois tudo poderia ndo passar de um
gato morto ou detritos ou mesmo o cheiro natural do prédio a
apodrecer. A policia viria com perguntas e terminaria por colocar todo
mundo na rua, ainda que ndo existisse uma razdo precisa.
(SANT'ANNA,1997, p. 29)

O conto gira e se desenvolve em torno do espaco. Um lugar indspito sem
condi¢cbes de higiene cujos moradores resistem a condigbes de insalubridade, ao
medo e a exclusdo. “O Albergue da morte”, como é referenciado pelos jornais, € um
microcosmo que expde as mazelas urbanas e caos social.

Nessa narrativa escrita sant’anniana vai problematizar a ideia de poder, desde
um poder externo ao sujeito e imposto pelo meio social, quanto um poder que
emana deste. Desse modo, 0 conto é também a histéria de uma luta por espaco,
visto que o quarto onde se processam boa parte dos acontecimentos abriga durante
0 curso da narrativa sete personagens, sendo trés mulheres e quatro homens.

A narrativa é contada em primeira pessoa € a VvV0Oz que narra 0S
acontecimentos pertence a um dos primeiros moradores instalado no local. A
segunda personagem a surgir na histéria € uma figura feminina descrita pelo
narrador-personagem como um objeto capaz de satisfazer suas expectativas e

necessidades sexuais:

Eu ia bem com a mulher: os siléncios dela, sua insignificancia e
submissdo aos meus desejos. Eu gostava até de examinar as armas
com que ela enfrentava o0 mundo, aquela mulher desprovida mesmo
de um corpo atraente. Conhecedora de sua possibilidades, utilizava
para a sobrevivéncia o fato de ser de qualguer modo uma fémea e
sua capacidade de conter-se, de ndo incomodar os outros. E como
isso era bom. Sim, os fracos e fortes, de certo modo, se equivaliam:
cada um lutando com as armas de que dispunha. E eu néo era tédo
otario a ponto de nao desfrutar de uma fragueza maior do que a
minha. (SANT'ANNA, 1997, p. 31, grifo nosso).

Nesse trecho fica evidente o tema da existéncia humana enquanto uma luta
pela sobrevivéncia demarcada pela necessidade de explorar o outro e transforma-lo
em instrumento de ascensao.

Outro casal surge na trama para disputar um canto do quarto, acontecimento
gue instaura entre os antigos moradores um ambiente de tensdo e hostilidade.
Apesar da ideia de que dois casais dividindo o mesmo espago € razdo suficiente
para o surgimento de conflitos, essa situacado € intensificada com a chegada de dois

novos hospedes; um idoso, que segundo o narrador ndo representava grandes
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ameacas devido ao porte fisico; e Suely que assumird na trama o papel de agente
responsavel por conflitos entre as mulheres enciumadas e os homens que passam a

disputar sua atencao e sexo:

De repente, na vida, certos problemas que antes nos esmagavam
podem se tornar ridiculos e inteiramente destituidos de sentido.
Sobretudo se sobrevém um problema maior ou qualquer
acontecimento de muito mais forca. O aparecimento de Suely foi um
acaso desses. Eu ndo sabia se era uma coisa ruim ou boa, se vinha
para me salvar ou se para apressar a derrocada. Mas de algo tinha
certeza: era uma coisa que se impunha, que esvaziava todos 0s
problemas anteriores. Agora girariamos em torno dela e apenas dela.
(SANT'ANNA, 1997, p. 31)

A chegada de Suely ndo sé provoca um estado de tensdo na trama como
altera todas as relagbes no quarto, sobretudo, porque junto com ela surge uma
espécie de cafetdo que passa a explora-la, um sujeito inescrupuloso que mete medo
em todos. E interessante observar que o modo de construgdo da trama tem uma
relacdo direta com o surgimento das personagens, pois a medida que vao sendo
abrigados no hotel a narrativa vai ganhando novos contornos.

Outro traco curioso da narrativa diz respeito a figuracdo das personagens
femininas, muitas vezes, representadas como um objeto a ser explorado. Talvez por
iISso apenas uma delas tenha o0 nome mencionado pelo narrador, trata-se de Suely,
personagem que, embora subjugada por seu companheiro cafetdo, é dotada de
potencial erético o que a faz exercer poder entre os homens do albergue.

A sequéncia narrativa em “O Albergue” aponta para um processo ciclico tanto
no que se refere ao surgimento das personagens, quanto no modo como estes saem

de cena:

Um incéndio. Porra, o prédio estd pegando fogo. Nada mais
apropriado para o fim do albergue e isso ndo me havia ocorrido.
Curioso é que ndo estou amedrontado. Levanto-me calmamente e
chego a janela. A calcada esta repleta de gente e quase todos ja
levaram suas coisas para a rua. O fogo deve ter comecado h& algum
tempo. E preciso que eu desca também. Mas algo me impele a ficar
mais um pouquinho. Apenas alguns segundos, que me parecem um
longo tempo. O suficiente para ver, fascinado, a aparéncia do
albergue pegando fogo. (SANT'ANNA, 1997, p. 41)

Um incéndio interrompe o fluxo da enunciacdo expulsando o narrador e 0s
demais personagens, tal desfecho se assemelha ao término de “O Cortigo”, de

Aluisio Azevedo, igualmente consumido em chamas. A simbologia do fogo surge
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como uma maneira de por fim ndo sé a sequéncia narrativa, como aponta para um
modo de encerrar 0os problemas e mazelas sociais existente naquele ambiente.
Como vimos, embora dois séculos de distancia do Realismo nas suas
origens, a escrita sant’anniana apresenta pontos de contato com os valores dessa
escola, sobretudo por trazer a tona eixos tematicos como a ideia de sobrevivéncia a
partir da exploracdo do outro; a objetificacdo da figura feminina; além da

predominancia dos instintos sobre a razao.
1.4  Ficcao brasileira e o Realismo contemporaneo

Na obra “Ficcdo brasileira contemporanea”, o critico literario dinamarqués,
estabelecido no Brasil, Karl Erik Schgllhammer mais do que propor um
guestionamento sobre o que constitui a literatura brasileira contemporanea, promove
uma reflexdo a respeito da producdo atual notadamente marcada pela
instantaneidade de comunicacdo e multiplicacdo de recursos expressivos dos
espacos digitais.

Para tanto, o teorico inicia sua investida perseguindo a compreensdo de
“‘contemporéaneo” recorrendo aos termos de Roland Barthes que considera o
contemporaneo “intempestivo”. Afirmando que o contemporaneo “[...] € aquele que,
gracas uma diferenca, uma defasagem ou anacronismo, € capaz de captar seu
tempo e enxerga-lo” (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 9-10), e mais:

[...] Por néo identificar, por sentir-se em desconex&o com o presente,
cria um angulo do qual é possivel expressa-lo. Assim, a literatura
contemporanea ndo sera necessariamente aguela que representa a
atualidade, a ndo ser por uma inadequagdo, uma estranheza
historica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do
presente, que se afastam de sua ldgica.

A producdo brasileira contemporanea, portanto, estaria embutida dessa
propriedade de revelar o seu tempo apontando suas inadequacgdes de modo a “[...]
ser capaz de se orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 10).

A narrativa de Sérgio Sant'’/Anna, assim como seu emblematico “Véo na
madrugada”, se orienta como uma travessia na escuriddo conduzida pela

necessidade de captar o imediato, traco que aproxima essa escrita de um
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exacerbado tom coloquial, quase sempre, guiado pela pressa de registrar a
volatilidade do agora que se esvai continuamente.

Segundo Schgllhammer (2009), a recorréncia dessa tendéncia ao registro do
imediato compreende um aspecto comum aos escritores contemporaneos, que
embora motivados pela urgéncia de se relacionar com a realidade histérica,
esbarram na impossibilidade de capta-la. Reportando-se a declaracdo de Marcelino
Freire, o critico dinamarqués nos aproxima de uma caracterizacao da literatura cujo

senso de urgéncia se presentifica:

Dois argumentos se juntam aqui: uma escrita que tem urgéncia, que
realmente “urge”, que significa, segundo o Aurélio, que se faz sem
demora, mas também que é eminente, que insiste, obriga e impele,
ou seja, uma escrita que se impbe de alguma forma. Ao mesmo
tempo, trata-se de uma escrita que age para “se vingar’, o que
também pode ser entendido, recuperando-se o sentido etimol6gico
da palavra “vingar’, como uma escrita que chega a, atinge ou
alcanca seu alvo com eficiéncia. O essencial é observar que essa
escrita se guia por uma ambicdo de eficiéncia e pelo desejo de
chegar a alcancar uma determinada realidade, em vez de se propor
como mera pressa ou alvoroco temporal. (SCHZLLHAMMER, 2009,
p. 11).

A marca mais ostensiva da literatura que urge, de acordo com Schgllhammer
(2009), diz respeito ao carater de eminéncia de uma escrita que retrata um real
sufocante e cruel. Numa agressividade de formas, temas e representacdo de
realidades marginais que, como sublinha o estudioso, age para se vingar e
responder a violéncia de um real que € antes de tudo opressivo e insuficiente.

Vejamos:

Nesse sentido, podemos entender que a urgéncia é a expressao
sensivel da dificuldade de lidar com o mais proximo e atual, ou seja,
a sensacgao, que atravessa alguns escritores, de ser anacrénico em
relagcdo ao presente, passando a aceitar que sua “realidade” mais
real s6 podera ser refletida na margem e nunca enxergada de frente
ou capturada diretamente. Dai perceberem na literatura brasileira um
caminho para se relacionar e interagir com 0 mundo nessa
temporalidade de dificil captura. Uma das sugestdes dessa
exposicao € a de que existia uma demanda de realismo na literatura
brasileira hoje que deve ser entendida a partir de uma consciéncia
dessa dificuldade. Essa demanda n&o se expressa apenas ho
retorno as formas de realismo ja conhecidas, mas é perceptivel na
maneira de lidar com a meméria histérica e a realidade pessoal e
coletiva. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11)
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O trago da urgéncia seria, de acordo com o critico, um sintoma da dificuldade
de lidar com 0 momento atual. Nessa perspectiva, a literatura seria um caminho para
apreensdo de aspectos dessa temporalidade que recai nhum retorno as formas de
realismo quanto a premissa de articulagé@o de interesses pessoais e do coletivo.

Outro modo de expressar o crescente desejo pela urgéncia é o uso de formas
ultracurtas que, em certa medida, seria um retorno aos modelos do realismo
histérico, ja que: “O uso de formas breves, a adaptagdao de uma linguagem curta e
fragmentaria e o namoro com a crbnica sdo apenas algumas expressdes da
urgéncia de falar sobre e com o ‘real” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 14-15).

No bojo da problemética do retorno das formas do realismo, Karl Erik explica
gue se apresentam duas abordagens: de um lado o realismo dito marginal, por outro
o realismo de universos intimos. Entretanto, reitera que essa divisdo € reducionista
por configurar um resquicio da divisdo tradicional da oposi¢cdo entre a ficcdo
“‘neonaturalista” a “psicologica” e “existencial”, reconsiderando que: “A literatura que
hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimensédo pessoal e intima [...]”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 15). Assinalando ainda que:

Talvez seja uma maneira abstrata demais de dizer que a ficcédo
contemporanea ndo pode ser entendida de modo satisfatorio na
clave da volta ao engajamento realista com os problemas sociais,
nem na clave do retorno da intimidade do autobiografico, pois, nos
melhores casos, os dois caminhos convivem e se entrelagam de
modo paradoxal e feértil. (SCHZLLHAMMER, 2009, p.10).

Outra caracteristica da literatura atual apontada por Schollhammer (2009), ao
se reportar ao trabalho de Resende, diz respeito ao carater de presentificacdo que
consiste “[...] no imediatismo de seu proprio processo criativo € na ansiedade de
articular e intervir sobre uma realidade presente e conturbada (SCHZLLHAMMER,
2009, p. 10)".

Buscando mapear temas e opcOes estilisticas que marcam a escrita de
autores brasileiros contemporaneos, Schgllhammer (2009) identifica pontos de
continuidades de tradi¢cdes; entre 0 quais o retorno as formas realistas, e espacos de
rupturas como, por exemplo, o afastamento da primazia da nacionalidade enquanto
eixo tematico ordenador da literatura que cede lugar ao interesse pela realidade

urbana e internacional globalizante, conforme destaca no trecho a seguir:
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As novas metropoles brasileiras tornavam-se palco para uma série
de narradores que decidiam assumir um franco compromisso com a
realidade social, tendo, como foco preferencial, as consequéncias
inumanas da miséria humana, do crime e da violéncia. O grande
romance nacional, cunhado no modelo de Euclides da Cunha e Joao
Guimarées Rosa, perdia posi¢cdo, assim como as narrativas intimistas
e de introspeccdo psicoldégica que tinham em Lucio Cardoso e
Clarice Lispector seus paradigmas, embora sem desaparecer por
completo. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 22)

Portanto, um traco marcante da literatura das ultimas décadas do século XX
consiste na recorréncia da apresentacdo do cenario urbano. Em contrapartida, o
romance nacional e a narrativa intimista perdem posigcdo para uma escritura que
coloca os problemas da cidade grande em primeiro plano. Outra marca da literatura
contemporanea brasileira, segundo Schgllhammer (2009) diz respeito ao carater de
brutalismo iniciado, de acordo com os estudos de Alfredo Bosi, por Rubem Fonseca.

Vejamos:

Mas a principal inovacao literaria foi a prosa que Alfredo Bosi (1975)
batizou de brutalismo, iniciada por Rubem Fonseca, em 1963, com
a antologia de contos Os prisioneiros. Inspirado no neorrealismo
americano de Truman Capote e no romance policial de Dashiell
Hammett, o brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas
descricbes e recriacbes da violéncia social entre bandidos,
prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu universo preferencial
era 0 da realidade marginal, onde perambulava o delinquente da
grande cidade, mas também revelava a dimensédo mais sombria e
cinica da alta sociedade. Sem abrir mdo do compromisso literario,
Fonseca criou um estilo préprio — enxuto, direto, comunicativo —
voltado para o submundo carioca, apropriando-se ndo apenas de
suas histérias e tragédias, mas também, de uma linguagem coloquial
gue resultava inovadora pelo seu particular “realismo cruel”. Outros
escritores, como Ignacio de Loyola Branddo, Roberto Drummond e,
mais tarde, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando de Abreu e Jodo
Gilberto Noll, seguiam os passos de Fonseca e de seu companheiro
e precursor, o paranaense Dalton Trevisan, desnudando uma
“crueza humana” até entdo inédita na literatura brasileira. Além de
constituir um elemento realista na literatura urbana, a exploracdo da
violéncia e da realidade do crime alavancava a procura de renovacao
da prosa nacional. A cidade, sobretudo a vida marginal nos bas-
fonds, oferecia uma nova e instigante paisagem para a revitalizacéo
do realismo literario, enquanto a violéncia, por sua extrema
irrepresentabilidade, desafiava os esfor¢cos poéticos dos escritores.
Surgiu uma nova imagem literaria da realidade social brasileira que,
embora acompanhando as mudancas socioculturais, ja nao
conseguiu refletir a cidade como condicdo radicalmente nova para a
experiéncia histérica. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 27-28, grifos
NoSso0s).
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Em linhas gerais, o brutalismo foi uma renovacdo literaria iniciada por Rubem
Fonseca, cuja principal inovacao, segundo o estudioso dinamarqués, foi de ordem
tematica a partir da representacdo do caos social e universos marginalizado de
prostitutas, delinquentes, mendigos, entre outros, com intuito de revelar o lado mais
obscuro da sociedade.

No nivel linguistico, de acordo com Schgllhammer (2009), Rubem Fonseca
estabeleceu um estilo peculiar mediante uma linguagem concisa, direta e enxuta que
pdés em evidéncia o submundo carioca: “[...] apropriando-se ndo apenas de suas
histérias e tragédias, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava
inovadora pelo seu particular ‘realismo cruel” (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 27), do
qual escritores como Sérgio Sant’/Anna, Caio Fernando de Abreu, Joao Gilberto Noll,
entre outros, sao tributarios.

A exploragdao da crueza humana nesse tipo de escritura, segundo
Schgllhammer (2009), além de se constituir um elemento realista na literatura
urbana brasileira, também promoveu uma verdadeira renovacao da prosa nacional.

Como sublinha a seguir:

Na prosa de Fonseca, a cidade ndo mais se oferece como universo
regido pela justica ou pela racionalidade do espaco publico, mas
como realidade dividida, na qual a cisdo simbolica, que antes se
registrava entre “campo” e “cidade”, agora se delineava entre a
‘cidade oficial”’ e a “cidade marginal” como analisado por Zuenir
Ventura no seu livro, Cidade partida, sobre o crime organizado e o
desenvolvimento urbano no Rio de Janeiro de 1994. Vale notar que
Fonseca soube retomar o material dos dramas cotidianos da cronica
urbana brasileira que vem desde Machado de Assis e Lima Barreto,
passando por Jodo do Rio até Nelson Rodrigues, Jodo Antbnio e
Antonio Fraga. Fonseca renovou a prosa brasileira com uma
economia narrativa nunca antes vista, que marcaria as premissas da
reformulagcdo do realismo, cujo sucesso de publico e de critica
consolidou um novo cénone para a literatura urbana brasileira.
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 27-28)

A representacédo da paisagem urbana, portanto, se oferece como espaco de
revitalizacdo do realismo literério, cujo principal expoente € a producdo de Rubem
Fonseca ao revelar os contrastes entre a cidade grande e o submundo da
marginalizagéo.

Sobre a ideia de revitalizacdo do realismo literario, tal como vemos no conto
“O Albergue”, Schgllhammer (2009) explica que a ideia de novo realismo € complexa

e envolve varios pontos de discusséo. Todavia, admite que ao longo do século XX, o
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realismo ressurgiu de diversos modos e formas que incluem uma diversidade de
termos alguns dos quais marcados pelo afastamento dos valores do realismo do
século XIX como: surrealismo, realismo fantastico, realismo regional, realismo
magico, new-realism, entre outros.

Karl Erik Schgllhammer (2009) considera que a proximidade da ideia de
realismo com a geracdo atual ndo diz respeito ao retorno das técnicas de
verossimilhanca descritiva e de objetividade narrativa, mas se realiza no desejo de

representar a realidade atual a partir de pontos de vista até entdo desprivilegiados:

Mas o que justifica ver realismo na nova geracdo de escritores? E
claro que ninguém estad comparando-os estilisticamente aos realistas
do passado, pois ndo ha nenhuma volta as técnicas da
verossimilhanca descritiva e da objetividade narrativa. O que
encontramos, sim, nesses novos autores, é a vontade ou o projeto
explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira,
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos. N&o
se trata, portanto, de um realismo tradicional e ingénuo em busca da
iluséo de realidade. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 53)
Nessa perspectiva, a busca por efeitos de realidade ndo se daria pelo
privilégio da ilusdo referencial, mas por outros meios que, segundo o critico, ndo se
pretende mimético, nem representativo. Entretanto, essa recusa recai num paradoxo

sintetizado na questéo levantada no trecho a seguir:

De que realismo falamos entdo, se ndo o representativo? Diriamos,
inicialmente, que o0 novo realismo se expressa pela vontade de
relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da
gual emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da
obra e situando a propria producdo artistica como forca
transformadora. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 54)

Nos termos do critico, esse novo realismo teria como caracteristica o anseio
de articular o objeto literario a realidade social sem a pretensao de conceber como
principio a representatividade, tampouco a veiculacdo de conteudos ideologicos. Em
suma, um realismo que se faz “...] referencial, sem necessariamente ser
representativo, e ser, simultaneamente, ‘engajado’, sem necessariamente
subscrever nenhum programa politico [...]" (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54).

A reformulag&o do realismo se defronta ainda com a influéncia dos aparelhos
midiaticos e seus diferentes modos de se relacionar com a realidade, cuja
caracteristica preponderante é a fixagdo pela ‘vida real e em ‘tempo real' que

tenderia ao imediatismo:
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Para escritores da atualidade, a questao se recoloca nesses termos
e agora diante de um pano de fundo midiatico caracterizado por uma
grande demanda de realidade. O que mais interessa a midia hoje € a
‘vida real. Noticias em tempo real, reportagens diretas, camera
oculta a servico do furo jornalistico ou do mero entretenimento,
televisdo interativa, reality shows, entrevistas, programas de auditério
e todas as formas imaginaveis de situacdo em que 0 corpo-presente
funcione como eixo. Na literatura, a situacdo ndo é muito diferente
[...] (SCH@LLHAMMER, 2009, p. 56).

Esse interesse pelo acompanhamento de acontecimentos em tempo real
aponta para uma literatura guiada por um senso de instantaneidade no registro dos
fatos, cuja palavra de ordem é a captacdo do momento presente. Dai a justificativa,
segundo o tedrico, para a crescente expansao no mercado editorial da producédo de
biografias, reportagens histéricas, confissbes, cartas, memodrias, autoajuda, entre
outros. Tal tendéncia seria, inclusive, apontada como um elemento de distingdo do

realismo hoje em relagdo a verséo tradicional. Como exposto abaixo:

Enquanto aquele realismo engajado estava solidamente arraigado no
compromisso representativo da situacdo sociopolitica do pais, as
novas formas passam necessariamente por um questionamento das
possibilidades representativas num contexto cultural

predominantemente midiatico. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 57)
Nessa perspectiva, a principal distingdo entre o modelo de realismo historico
proposto no século XIX em relacdo ao realismo contemporaneo € o fato de que: o
primeiro estabelece um compromisso com a situacdo sociopolitica do pais; o
segundo propde uma problematizacdo das possibilidades de representacéo do real

num contexto cultural mundialmente midiatico:

Trata-se, entdo, de um deslocamento claro em relagdo a tradigédo
realista, mesmo que esta permanega presente, em que a procura por
novas formas de experiéncia estética se une a preocupag¢do com o
compromisso de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da
realidade brasileira contemporanea. E claro que tal tendéncia procura
demarcar seu espacgo dentro de uma ‘sede’ geral de ‘realidade’, que,
com facilidade, se verifica igualmente nos grandes meios de
comunicagédo. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 57)

Desta feita, conforme rubrica Schgllhammer (2009), a recorrente exploragao
da realidade nos espacos midiaticos cria um desafio na busca por outros modos de
expressdo, uma vez que a proliferacdo de recursos expressivos ligado a ideia de
choque e superexposicdo do real pela industria midiatica, quando levada a exaustao,

pode vir a se tornar esteéril:
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Numa situagdo cultural em que 0s meios de comunicagdo nos
superexpde a ‘realidade’, seja dos acontecimentos politicos globais,
seja da intimidade franqueada de celebridades e de anénimos, numa
cinica entrega da ‘vida como ela é&’, as artes e a literatura deparam-
se com o desafio de encontrar outra expressao de realidade néo
apropriada e esvaziada pela inddstria do realismo midiatico. Esse
desafio deve, por um lado, se desvencilhar da proliferacdo mimética
visivel nas coberturas do uso das técnicas de choque e do
escandalo, ja muito instrumentalizadas pela industria midiatica e
pelas vanguardas modernistas. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 57)

Nessa passagem, o critico chama atencéo para o esvaziamento do recurso
estético do choque e da negacdo bastante caro aos movimentos de vanguardas e
simpatizantes. Karl Erik Schgllhammer (2009) menciona, inclusive, que muitas vezes
objetivando a obtencao de efeitos de recusa e transgressao, tais praticas tornam-se
estéreis: “[...] sendo apenas mais um modo de atrair atencdo e de aumentar a
eficiéncia da mesma alienagao a qual estaria se opondo” (SCHZLLHAMMER, 2009,
p. 57-58).

Na obra a “Ficgado Brasileira Contemporanea” Karl Erik Schgllhammer (2009)
apresenta um cuidadoso percurso de investigagdo que se propde a examinar 0S
principais tracos formais e tematicos da prosa produzida dos anos setenta a primeira
década deste milénio. Neste trabalho, tentamos apontar as caracteristicas comuns
desse periodo sem, necessariamente, se fixar em uma década especifica. Sob a
justificativa de que a producdo de Sérgio Sant’/Anna, objeto de estudo de nossa
pesquisa, inicia em 1969 e segue aos dias atuais, 0 que, de certa forma, o faz
tributario das caracteristicas apontadas pelo investigador ao longo dessas décadas.

Vimos que uma das principais inovacdes da literatura brasileira
contemporédnea é o estabelecimento de novas formas de realismos atestadas,
sobretudo, na pratica de representacdo de tipos marginalizados e periféricos da
realidade urbana®. O resultado disso seria a crescente realizacdo de obras que
tendem aquilo que o critico denomina de neo documentarismo popular, prosa
testemunhal ou autobiogréfica que, de certo modo, representa o fascinio em torno

de universos marginais.

1.5 O realismo refratado em “A morte do pintor surrealista”

*Vale lembrar que as novas formas de realismos n&o excluem o ambiente rural, dai a ideia de novo
regionalismo defendida por Schgllhammer (2009) ao citar como exemplo a obra Milton Hatoum.
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Em “Realismo Postura e método” Tania Pellegrini (2007) explica que a
estética realista sobrevive e se reafirma ao longo dos tempos incorporando recursos
expressivos de diferentes movimentos culturais e tendéncias, resultando numa
técnica de representacdo denominada Realismo Refratado®.

A escrita de Sérgio Sant’Anna se afina a no¢do de realismo refratado na
medida em que incorpora recursos estilisticos que incluem desde tracos do
Realismo do século XIX as técnicas de expressdes tipicamente vanguardistas, como
podemos observar no conto “A morte do pintor surrealista”, no qual Sant’Anna (1997)
conjuga a crueza da tematica da morte com praticas de descricdes que tentam
simular o comportamento surrealista de defesa da aproximacédo entre estados de
sonho e vigilia.

O conto “A morte do pintor surrealista” integra a segunda obra de prosa de
Sérgio Sant’Anna intitulada “Notas de Manfredo Rangel, repoérter (a respeito de
Kramer)”, publicada no inicio da década de 70, periodo de grandes tensbes no
cenario politico brasileiro em virtude da censura e repressao do regime militar.

O livro é composto por dezessete contos que apresentam tematicas variadas
gue tocam em questdes relacionadas ao tema da violéncia e autoritarismo da
atividade politica do periodo, além de conter inovac¢des no plano formal a partir de
textos que exploram diferentes técnicas de representacdo como, por exemplo,
‘Romeu e Julieta”, conto cujo método compositivo lembra a técnica de colagem,
justamente por compreender uma narrativa composta por estérias aparentemente

desconexas e autbnomas que apresentam como fio condutor a tematica do amor.

5Pellegrini (2007) adota uma visao historica do conceito de Realismo que, em nossos tempos, deve
ser encarada como um modo de plasmar as relagBes entre individuo e sociedade, superando a
premissa inicial de mera captacdo do mundo referencial, para denotar uma crise da propria “crise da
representacdo”. Segundo ela: “Sob esse enfoque, pode-se afirmar que as formas narrativas
contemporéneas do Brasil, tanto as verbais quanto as visuais, ainda levantam de forma aguda o
problema, que nao se esgota na propagada ‘crise da representacéo’ e talvez aponte para uma ‘crise
da crise da representagao’ que é necessario analisar. Fragmentagdo e estilizagdo, colagem e
montagem, herangas modernistas, grosso modo tidas como resultado da famosa crise e elevadas a
categoria de valor literario quase absoluto, convivem hoje com outras técnicas de representacao,
muitas delas bastante antigas, num conjunto a que se poderia chamar de ‘realismo refratado’,
compondo uma nova totalidade, assim traduzindo as condi¢Ges especificas da sociedade brasileira
contemporénea: caos urbano, desigualdade social, abandono do campo empobrecimento das classes
médias, violéncia crescente, combinados com a sofisticacdo tecnoldgica das comunicagbes e da
indUstria cultural, um amalgama contraditéria de elementos, geridos por uma concepcao politica
neoliberal e integrado na globalizacdo econémica. Esse novo realismo, entdo, parece apresentar-se
como uma convencdo literaria de muitas faces, dai a proposta de entendé-lo como refragéo,
metaforicamente ‘decomposicéo de formas e cores’, clara tanto nos temas como na estruturagédo das
categorias narrativas e no tratamento dos meios expressivos”. (PELLEGRINI, 2007, p. 138-139)
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Outro conto que inova no ambito formal, como ja foi dito, é “A morte do pintor
surrealista” texto no qual Sant'‘Anna (1997) convida-nos a aproximarmo-nos da
estética da escola de André Breton, o surrealismo, que compreendeu o ultimo
movimento da vanguarda europeia, surgido em 1924 com o langcamento do
“‘manifeste du surréalisme” que pregava uma postura autbnoma do homem em
relacdo a religido, a moral, a l6gica e a razao.

A origem do termo estéa vinculada a Apollinaire que 0 empregou pela primeira
vez para qualificar seu livro “Les mammelles de Tirésias” como um ‘drame

surréaliste’ conforme assinala Gilberto Teles (1983, p. 173):

Finalmente, sobre a origem do termo surrealismo, é preciso dizer que
ele esta ligado a Apollinaire, que havia qualificado o seu livro “Les
mammelles de Tirésias” (1917) como um “drame surréaliste”. Conta-
se que Apollinaire havia usado inicialmente a palavra “super
naturaliste”, mas, advertido de que a mesma ja havia sido
empregada por Baudelaire e Nerval e que Saint-Pol Roux havia
falado em “idéo réalisme”, escolheu entdo “surréaliste”.

Defendendo atitudes como a escrita automatica e o pensamento falado, os
surrealistas, inspirados nos estudos das teorias freudianas, concebem as artes como
um modo de alcancar o inconsciente, fazendo uso de técnicas de composi¢cdo que
colocam no cerne da obra o problema dos processos mentais e dos sonhos.

No “Manifeste du Surréalisme”, Breton define o espirito surrealista como uma
nova sensibilidade que busca exprimir o funcionamento da mente numa tentativa de

emancipacao do controle da razao:

Com muita ma-fé é que nos contestariam o direito de empregar o
termo SURREALISMO no sentido muito especial que lhe damos, pois
€ claro que antes de nés esta palavra ndo tinha conseguido bom
éxito. Eu o defino, portanto, de uma vez por todas:
SURREALISMO, n m. Automatismo psiquico pelo qual alguém se
propde a exprimir seja verbalmente, seja por escrito, seja de
gualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado
do pensamento, na auséncia de todo controle exercido pela razéao,
fora de qualquer preocupacdo estética ou moral. (BRETON, 1983, p.
191)

O processo de liberacédo da mente e de explicacdo das experiéncias mentais

do qual fala Breton seria alcangado a partir do automatismo psiquico, espécie de
método compositivo de escrita surrealista que primava pelo distanciamento de uma
atividade consciente. Vejamos as consideracdes do precursor do surrealismo sobre

esse procedimento:
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SEGREDOS DA ARTE MAGICA SURREALISTA

Composicgao surrealista escrita, ou primeiro e altimo jato
Mandem trazer algo com que escrever, depois de se haverem
estabelecido em um lugar tdo favoravel quanto possivel a
concentracao do espirito sobre si mesmo. Ponha-me no estado mais
passivo, ou receptivo que puderem. Facam abstracdo de seu génio,
de seus talentos e dos de todos os outros. Digam a si mesmos que a
literatura ¢ um dos mais tristes caminhos que levam a tudo.
Escrevam depressa, sem um assunto preconcebido, bastante
depressa para ndo conterem e n&o serem tentados a reler [...].
(BRETON, 1983, p. 194-195)

A nocao de automatismo psiquico defendido por Breton vincula-se a ideia de
liberdade criativa construida a partir de fluxos mentais espontédneos de carater
arbitrario, fortuito e sem intervengfes reguladoras que estdo muito préximas dos
estados de alucinacfes, sonhos e delirios.

Ao examinar a relacdo entre a teméatica dos sonhos e a escrita automatica,
Marilda de Vasconcellos Reboucas (1986) explica que essa pratica ndo tinha
pretensdo de fazer literario, buscando apenas apresentar a linguagem interior do
sujeito num lirismo que se apresenta como eixo ordenador de uma nova
sensibilidade artistica, segundo ela: “com a escrita automatica, a atividade literaria
toma rumo novo, em direcao a um lirismo desconhecido, que lancara a base de uma
nova estética” (REBOUCAS,1986, p. 41).

Essa nova pratica de escrita, explica a estudiosa, coloca o poeta no dominio
dos sonhos, do magico e do maravilhoso, na medida em que prima pelo contato com
estados do inconsciente que se daria, sobretudo, porque a escrita automatica
coaduna: “o sonho e o discurso do desejo, que, embora presente em qualquer
literatura, € pela primeira vez buscado conscientemente” (REBOUCAS, 1986, p. 42).

Nessa perspectiva, caberia aos artistas a fungao de conjugar a imaginagao
com vida pratica que seria alcancada, dentre outras formas, pela escrita automatica.
Além de outros atos de expressdo como as narrativas de sonhos e as narrativas de
sonos hipnéticos, praticas que permitiam aos surrealistas certa autonomia em
relagdes as regras de composi¢do e normas literarias. Segundo Reboucas (1986, p.
42):

O discurso automatico rompe com as formas tradicionais de poesia;
0 soneto, por exemplo, é considerado uma estrutura retrograda para
canalizar o fluxo ininterrupto de imagens que nascem do
inconsciente. Esse discurso automatico, com surpreendentes
imagens, aponta uma nova literatura, cujo fator capital ndo é o
projeto nem a realizagéo e, sim, a génese. No ato de criagéo, o poeta
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incorpora, simultaneamente, os dominios do sonho, do magico e do
maravilhoso.

Portanto, a tbnica do discurso surrealista aloca-se na defesa de que sonho e
realidade se confundem estabelecendo sinteses entre o pragmatismo e o ato
criador, de modo que: “sonho e realidade entretém relagbes ambiguas, proféticas e
analdgicas [...]” (REBOUCAS, 1986, p. 47). Todavia, a ideia de escrita automatica
também é questionada na medida em que apresenta problemas como a dificuldade
de abandonar o fluxo poético ou ainda conseguir compor um texto totalmente guiado
pelo inconsciente, uma vez que a atividade de escrita é por si s6 uma atitude que
visa certa organizacdo légica em torno de determinado cdédigo linguistico. Além
disso, a escrita automéatica também contesta a concepcao tradicional de autoria, ou
seja, recusa a ideia de uma entidade superior guiada por sua inspiragao.

Importa destacar que embora a pratica do automatismo psiquico seja um
recurso expressivo de linguagem que se constitui enquanto procedimento estilistico
caracteristico da literatura surrealista, nota-se que o conto analisado a seguir,
embora ndo faga uso de tal técnica de escrita se aproxima do movimento de
vanguarda em questdo pela tentativa de fundir planos do real com o imaginario
através de imagens dissonantes alocadas entre a lucidez e delirio de um
personagem acidentado. Queremos dizer com isso que o que se ha de surrealista na
narrativa sant’anniana em “A morte do pintor surrealista” é a capacidade plastica de
evocar na escrita anseios proprios dos ideais da pintura do movimento e nao
propriamente das técnicas de composicdo literarias praticadas até entdo. Desse
modo, defendemos o argumento de que Sant’Anna neste conto se revela muito mais
proximo dos recursos expressivos da pintura do que propriamente da escrita
automatica.

Outro dado interessante, diz respeito a relacdo dos estudos freudianos que
constituem, em parte, a base de reflexdo do grupo. Breton (1983), por exemplo,
coloca o sonho como uma solucédo para as questbes fundamentais da vida e, por
conseguinte, para a arte. Sobre a relevancia do tratamento dessa tematica por Freud

assinala André Breton (1983):

Foi a titulo muito justo que Freud fez sua critca ao sonho. E
inadmissivel, com efeito, que essa parte consideravel da atividade
psiquica (pois que pelo menos desde que o homem nasce até que
morre 0 pensamento nao apresenta qualquer solucdo de
continuidade, a soma dos momentos de sonho, do ponto de vista do
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tempo, considerando-se apenas o puro sonho, aquele do sono, nao é
inferior a soma dos momentos de realidade, limitemo-nos a dizer:
momentos de vigilia) tenha chamado ainda tdo pouca atencdo. A
diferenca extrema de importancia, de gravidade, que representam
para o observador ordinario os acontecimentos da vigilia e os do
sono, sempre me espantou. E que o homem, quando deixa de
dormir, € antes de tudo um joguete da memdria, e que no estado
normal esta se compraz em retragar-lhe debilmente as circunstancias
do sonho, a privar este Ultimo de toda consequéncia atual, e a fazer
partir o Unico determinante do ponto onde ele julgou, algumas horas
antes, havé-lo deixado: esta esperanca firme, este cuidado. Ele tem
a ilusdo de continuar alguma coisa que valha a pena. O sonho
encontra-se assim ligado a um paréntese, como a noite. E ndo mais
do que ela, em geral, ele aconselha. (BRETON, 1983, p. 181).

Breton (1983) aponta o0 sonho como um modo de se livrar do pragmatismo
diario, argumento reforcado, inclusive, na abertura do manifesto quando considera a
infancia como uma das fases mais interessantes da vida humana por compreender,
segundo ele, um periodo de encantamento cujo término resultaria numa existéncia
pautada pela utilidade.

Em suma, o comportamento artistico surrealista busca valorizar o carater de
coexisténcia entre estados de consciéncia e alucinagdes. Esse trago € percebido no
conto “A morte do pintor surrealista”, cujo entrecruzamento dos planos do real e com
a esfera do sonho confirma as principais reivindicagdes do movimento surrealista.

“A morte do pintor surrealista” narra a histéria de um sujeito de meia idade
gue sobrevive da escassa venda de seus quadros e que no passado conheceu as
glérias do mundo das artes quando, por intermédio de uma bolsa de estudo, viveu
em Paris. Trata-se de um homem simples, sem grandes interesses, cuja Unica
ambicdo era compor um painel com dezenas de metros que representaria 0 ponto
culminante de sua carreira, todavia a promessa de execucdo de tal projeto €&

abruptamente suspensa por um inesperado acidente:

E, numa tarde de outubro, o pintor surrealista andava a pé pelas ruas
da cidade, olhando para o alto. Porque, subitamente, ele tivera uma
ideia genial. Pintar um painel de dezenas de metros, onde
apareceriam, contemplando placidamente o entardecer, o0s
habitantes da cidade metamorfoseados nas mais estranhas criaturas:
vampiros, sapos gigantescos, lobisomens, seres azuis com antenas
e tentaculos etc. O pintor surrealista teve a intuicdo de que aquele
trabalho seria 0 ponto maximo de sua carreira, a justificacdo da sua
propria vida. Depois de tal obra, s6 lhe restaria morrer.

Mas o pintor surrealista morreu antes mesmo de iniciar seu
ambicioso projeto. Morreu no instante mesmo em que o idealizava.
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O transito de Belo Horizonte é infernal. Os motoristas jogam uma
espécie de jogo. Fazendo a pontaria sobre um pedestre e lancando o
carro sobre ele, para ver se o matam. O pintor surrealista era um alvo
ainda mais facil do que as criancas e os velhos. Ao olhar,
concentrado, para o alto dos edificios e atravessando um dos
cruzamentos mais perigosos da cidade — rua Espirito Santo com
avenida Augusto de Lima, diante do Suplemento Literario de Minas
Gerais, jornal onde o pintor surrealista colaborava com algumas
ilustracdes — ele foi atropelado por um enorme caminhao da Limpeza
Urbana e jogado com violéncia para cima. Antes de espatifar o cranio
contra o asfalto, o pintor surrealista teve a ultima e mais bela
sensagao de sua vida: a de estar voando. (SANT'ANNA, 1997, p.
132)

Nota-se que o atropelamento funciona como evento transformador que
mobiliza a aproximacédo de dois planos de acontecimento: o da realidade quotidiana
da personagem que inclui a paisagem urbana; e o segundo plano que transpde os
limites desse real, perpassando a instancia da distracdo e do delirio que
corresponde ao esforco do narrador de descrever os limites da consciéncia do
personagem no instante da morte.

Com isso, percebe-se que ocorre uma ruptura do tom narrativo estabelecida
entre o instante de distracdo do personagem e o momento de atropelamento pelo
caminhdo de lixo. Desse modo, o plano da fantasia € abruptamente interrompido
pelo plano do real iconizado no transito de Belo Horizonte que surge como metafora
do caos urbano que implacavelmente se impOe ao instante da abstracdo da
personagem.

Essa mudanca de tom entre o0 momento da distracdo e o instante do
atropelamento € representada pelas referéncias as ruas e avenidas. A primeira
delas, a “Espirito Santo”, denota a ideia de abstracédo e espiritualidade; a segunda,
avenida “Augusto de Lima” remete a dimensdo material e sensivel. Desta feita,
depreende-se que ao apresentar essa travessia de morte, o foco narrativo promove
a fusdo dos planos de vigilia e distracdo do personagem, inclusive, na dimenséo de
ordem espacial.

A tentativa de apresentacdo do inconsciente da personagem compde uma
trama que tenta signar na propria tessitura textual alguns principios do
comportamento surrealista através da composicdo de imagens estabelecidas pela
aproximacédo do cenario da morte com a instancia da fantasia.

A morte surge como impossibilidade de realizacédo do desejo do protagonista

de criagdo de uma obra prima. Todavia, 0 que o leitor acompanha € o surgimento de
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outro painel tragico composto pela mengéo grotesca de um cranio esfacelado na
calcada. Revelando um real, acima de tudo, fatalitico e arbitrario a partir de imagens

desconcertantes como a descri¢cédo da realizagcdo da autopsia:

O cadaver foi cercado por inUmeros curiosos, que acenderam velas,
até que chegou o rabecéo. Displicentemente, os homens colocaram
0 pintor surrealista na maca, encerrando-o depois na carroceira do
rabecédo e trancando a porta a chave.

No necrotério, eles esvaziaram primeiramente os bolsos do pintor
surrealista. Havia pouca coisa: um chaveirinho com o escudo do
Atlético Mineiro; um maco, pela metade, de Continental sem filtro;
uma bisnaga de tinta; um pente quebrado e a carteira. Nesta,
encontravam-se quinhentos cruzeiros antigos; um taldo ja preenchido
da Loteria, e que iria depois de conferido no fim de semana pelo
funcionério do necrotério, acusar apenas quatro pontos; documentos
de identidade, com um retrato ja muito antigo e imberbe do pintor
surrealista, e, finalmente, um papelzinho com um nome e endereco
escritos: Marivalda — rua Curitiba, 32.

Depois, num trabalho de rotina, 0 médico arrancou o que restava do
couro cabeludo e segurou os miolos do pintor surrealista. Apertando-
os levemente, o médico viu sair algumas estrelinhas azuis, dessas
dos festejos juninos.

A seguir, foi efetuado o corte longitudinal, abrindo o corpo do pintor
surrealista de cima a baixo. O médico comecou a retirar 14 de dentro
alguns Orgdos e outras pequenas coisas, enquanto ditava ao
datilégrafo.

— Figado: cirrético e com apenas dez por cento do funcionamento
normal.

— Uma rosa (que se despetalou sozinha).

— Duas bolinhas de gude.

— Coracéo: trespassado por uma flecha e ainda gotejando.

— Um despertador (cujo alarme despertou estridentemente, no
instante em que foi tocado).

— Cinco vermes agigantados.

— Um dragaozinho botando fogo pelas ventas.

E, finalmente, antes de costurar o corpo, o médico retirou do
estbmago aberto do cadaver um porta-retrato com a fotografia de
rosto da mée do pintor surrealista, em cujos olhos despontavam,
naquele momento, duas lagrimas. (SANT'ANNA, 1997, p. 133)

Esta passagem é revestida de um aspecto fabuloso, pois na medida em que o
procedimento de autépsia avanca, objetos inesperados e fantasiosos surgem em
cena. O espaco do necrotério aumenta a carga de tensdo e atmosfera de mistério,
criando um paradoxo entre a frivolidade da materialidade humana com a esfera da
fantasia.

O desfecho apresentado reforca a ideia de que o método compositivo do
conto incorpora tragos estéticos do comportamento surrealista cujo resultado é
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surgimento de uma cena que se aproxima das consideracbes de André Breton

(1983) a cerca da virtude comum das imagens desse movimento de vanguarda:

Os inumeraveis tipos de imagens surrealistas lembrariam uma
classificagdo que, por hoje, ndo me proponho tentar. Agrupéa-las de
acordo com suas afinidades especiais levar-me-ia longe demais;
guero levar em conta essencialmente sua virtude comum. Para mim,
a mais forte € a que apresenta o grau de arbitrariedade mais
elevado, ndo escondo; a que se leva mais tempo a traduzir em
linguagem pratica, seja porque ela encerra uma dose enorme de
contradicdo aparente, seja porque um de seus termos € dela
curiosamente privado, seja porque, anunciando-se sensacional, ela
tem o aspecto de se desprender tenuemente (porque ela fecha
bruscamente o angulo de seu compasso), seja porque ela tira de si
mesma uma justificagcdo formal irriséria, seja porque ela seja de
ordem alucinatéria, seja porque ela se presta muito naturalmente ao
abstrato, mascara-o de concreto, ou inversamente, seja porque
implica na negagédo de alguma propriedade fisica elementar, seja
porque ela desencadeia o riso. (BRETON, 1983, p. 201-202).

André Breton (1983), ao levar em conta os tracos comuns das imagens
surrealistas, explica que a imagem mais forte corresponde aquela que apresenta o
mais elevado grau de arbitrariedade e a capacidade de negar alguma propriedade
fisica do real.

Nessa perspectiva, a escrita de Sérgio SantAnna em “A morte do pintor
surrealista” se aproxima da aspiracdo da escola surrealista justamente por propor no
plano da escrita uma dimensao plastica que tenta fundir aspectos da realidade de
um personagem vitima da correria dos centros urbanos com o universo do sonho e

do delirio.

1.6 Novos Realismos: redefinicdes e indeterminacdes

O conceito de “Novos Realismos” envolve diversos pontos de
indeterminacdes, a comecar pela propria denominacdo que, embora tenda a ideia de
novo, ancora-se num movimento artistico estabelecido ha mais de dois séculos e
tido por alguns como superado. Diante desse quadro, o centro de divergéncia deve-
se em grande medida pela constatacdo de que, ao reverso de ser concebida como
uma estética ultrapassada, a escola realista se mostra bastante presente e atual.
Entretanto, mesmo ancorando em tal argumento, os adeptos da ideia de um novo

realismo reconhecem que suas redefinicbes apresentam distanciamentos em
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relacdo as premissas iniciais, muitas das quais, responsaveis por estabelecer os
preceitos estéticos dessa escola no seu contexto de origem.

No que se refere aos tracos de identificacdo da escola realista no contexto de
fundacgao, Izabel Margato (2012), no texto de abertura do livro “Novos Realismos”,
explica que dentre as principais marcas do Realismo Histérico destaca-se a
preocupacdo com o registro dos problemas de seu tempo que buscava na vida
cotidiana o principio fundante de seu cddigo de valores em consonancia com um
posicionamento artistico de cunho notadamente interventista, muitas das vezes,
pautado no estabelecimento de uma postura critica dirigida a classe burguesa em
ascensdo. Outra marca apresentada por Margato (2012), refere-se ao
distanciamento das formas artisticas de concepcao idealista, em favor de uma arte

de intenc&o explicitamente referencial, conforme acentua:

Tendo em mente a objetividade, nascida da observacdo e da
experiéncia, essa escola realista vai dar forma a um novo estatuto
das artes, cuja proposta principal era a de libertar a inteligéncia da
‘apoteose do sentimento’, para efetivar o que denominavam a
‘anatomia do carater’, o ‘estatuto de caso’, que em (ltima instancia,
possibilitaria 0 acesso a ‘verdade absoluta’. A revolugdo nas artes
era o caminho mais direto para a modernizagdo da sociedade, até
entdo entregue aos ‘descaminhos’ da emocgao, do idealismo e da
‘nociva’ fantasia romantica. Esse projeto estava, pois, ancorado em
uma noc¢ao especifica e datada de realidade. (MARGATO, 2012, p.
10)

O resultado desse modo de conceber as artes € o estabelecimento de um
novo paradigma estético que repensa, inclusive, o papel do artista e do préprio
objeto de criacdo enquanto um elemento capaz de intervir em aspectos da vida
social. Desta feita, enquanto no século XIX h& uma fixacdo pela nocdo de
referencialidade, no século XX, segundo Margato (2012), tem-se uma abertura para
representacao de estratos sociais cada vez mais amplos.

Nessa esteira, a pesquisadora observa que o realismo que se apresenta no
século XXI tem como trago inovador a incorporacdo do ‘outro’ que se articula com o
sujeito coletivo. Destacando ainda que, por guardar feicbes marxistas, esse neo-
realismo, se revela como uma espécie de humanismo que se liga aos problemas
sociais ao adotar uma postura de resisténcia politica que, embora mantenha a
preocupacdo com a referencialidade, se afasta da primazia do modelo de

representacao mimeética das suas origens.
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Segundo a estudiosa, o desafio para quem deseja enveredar pelo estudo
dessa escola no contexto atual seria, portanto, pensar a ideia de um “novo realismo”
longe das premissas inicias de apego ao carater de representacdo mimeética quando,
vale lembrar, foi justamente essa prerrogativa que estruturou as bases do
movimento realista.

Para Karl Erik Schgllhammer (2012), o epicentro dessa divergéncia esta no
fato de que a escola realista estabeleceu nas suas bases inicias contornos precisos
gue tornam dificultoso o entendimento de suas redefinicbes ao longo dos séculos.
Em grande medida porque, segundo ele, as novas formas de realismo recusam o
carater de perseguicdo mimética, criando um paradoxo entre a proposta inicial do

realismo historico e suas manifestacfes atuais:

Falar de um ‘novo realismo’ hoje levanta um mar de questoes [...].
Muitos criticos se distanciam desse esfor¢o pelo simples motivo de
que o conceito de ‘realismo’ ja recebera definigbes tdo marcantes
historicamente que dificulta liberar uma nova definicdo desse lastro.
Principalmente, quando tentamos discutir um realismo que néo se
pretende mimético, nem propriamente representativo, o problema
ameaca tornar-se um paradoxo, uma vez que O COMPromisso
representativo da literatura, assim como suas formas modernas —
romance e conto — historicamente surgem acompanhando a aparicédo
do fenbmeno realista. De que realismo falamos entdo, se ndo o
representativo? O realismo histdrico se define pelo compromisso com
uma determinada realidade histérica, pela inclusao de temas da vida
real antes considerados ndo dignos das artes e pelo compromisso
com uma linguagem representativa transparente, verossimil, objetiva
e distanciada, sem estetizagdo, sem idealizacdo e sem intervencdo
opinativa e julgamento moral por parte do autor. Sua realidade esta
na identificagdo com o objeto, mesmo quando seja liberado de
gualquer pretensdo de documentarismo, e mesmo quando a questao
da linguagem apropriada esteja em disputa. Falar do realismo hoje,
nao significa aceitar a premissa representativa em relacdo a
identidade da realidade indicada literariamente (SCHOLLHAMMER,
2012, p. 133-134).

Se o realismo historico, conforme explicita Schgllhammer (2012), firmou um
compromisso com a realidade social mediante o tratamento de temas da vida real
ancorados na primazia da objetividade e recusa dos preceitos de idealismo
romantico, o realismo entendido hoje, segundo o critico, ndo significa nem aceitacéo
da “[...] premissa representativa em relagcdo a identidade indicada literariamente”
(p.134). Tampouco, um regresso “[...] as linguagens representativas do realismo
regional, social ou critico do século XX” (SCHZLLHAMMER, 2012, p.134). Mas, ao
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gue parece, resulta da conciliagdo entre a vocacgéo realista e a experimentacao
modernista de formas expressivas.

Para Schgllhammer (2012, p. 135), O “novo realismo” se expressa no anseio
de alguns escritores de relacionarem sua literatura com a realidade, situando a
propria obra como for¢ca transformadora, cujo foco de intervencdo compreende a
denuncia de aspectos marginais de violéncia e miséria que caracterizam o mundo
contemporaneo.

O critico ressalta que o anseio realista de criar efeitos de realidades através
da obra ndo difere da natureza do fazer literario, tendo em vista que a prépria ideia
de literariedade nasce da pretensao de tornar algo ficticio real. No entanto, esclarece
gue o realismo que se mostra em nossos dias ndo esta preocupado com aquilo que
denomina de “experiéncia hermenéutica e fenomenoldgica da realidade”, mas, o que
se observa na prosa atual é: “[...] um tipo de realismo que conjuga as ambigdes de
ser ‘referencial, sem necessariamente ser representativo, e de ser, simultaneamente,
‘engajado’ sem necessariamente subscrever nenhum programa critico”
(SCHZLLHAMMER, 2012, p. 135).

Outro caminho para compreender as novas formas de realismo se da por
intermédio do tratamento do tema da crueldade que, ao que parece, ressoa ho
método compositivo de estruturacdo e exposicdo de uma linguagem que apela para
0 choque e o trauma. As manifestacdes que se enquadram nessa perspectiva —
chamadas de “realismo cruel” ou “realismo brutal” — colocam em cena a questédo da
violéncia e ferocidade da vida urbana enfatizando um processo de naturalizacéo
desse aspecto, cuja recorréncia constitui um traco marcante da prosa atual.

No ensaio intitulado “Por um realismo brutal e cruel’, o professor Renato
Cordeiro Gomes (2012) observa a presenca do componente de brutalidade na
literatura contemporanea recorrendo a exemplos cinematograficos e passagens
literarias que apresentam imagens de corpos mutilados e cenas de violéncia
extrema.

As recorréncias de tais imagens circunscrevem-se nO processo que o
pesquisador denomina de movimento de naturalizacdo da violéncia no campo das
artes e meios massivos de comunicacdo, cujo modelo de representacdo engloba
todo tipo de composicdo agressiva inscritas, em grande parte, nos centros urbanos.
O resultado da relacéo entre o tema da crueldade e o modo de apari¢ao na literatura

e na cultura midiatica € o surgimento de realismo dito brutal.
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Remontando ao discurso de Martin-Barbero a respeito da fascinacdo publica
pela a violéncia e ao modo como vem sendo integrada aos processos de
comunicacdo, Gomes (2012), explica que a veiculacdo da violéncia na midia delega
ao espaco urbano o papel de palco da violéncia que educa o individuo para a

naturalizagdo desse fendbmeno:

[...] Tais aspectos remetem a banalizacdo da violéncia, cujo carater
exibicionista pode despertar a fascinacéo publica da prépria violéncia
gque o senso comum identifica e reconhece como um dado da
realidade imediata, quase uma prova de verdade de que aquelas
representacdes coincidem com a proépria realidade: haveria mesmo
uma correspondéncia perfeita entre as duas instancias, praticamente
barrando um possivel carater ficcional das narrativas que articulam
tais imagens (GOMES, 2012, p. 75).

A ostensiva presenca da violéncia nas artes impulsiona, de acordo com
Gomes (2012), um processo de banalizacdo e naturalizagdo desse aspecto pelo
publico, provocando o sentimento de compartilhamento coletivo de uma realidade
especifica, cujo perigo reside na crenca de que tais representacdes servem para

atestar o veridico tendo, portanto, a capacidade de manifestar uma parcela do real
tal como se apresenta. Diz o estudioso:

Esse diapasdo que a literatura e a midia exploram aproxima-se,
portanto, de um padrdo que se quer cruel, aqguele que pretende colar-
se ao que é considerado ‘real’, atrelando-se a uma possivel prova de
‘verdade’, que ultrapassa a linguagem a servico da ilusdo extra
textual. A linguagem busca reduplicar o observado, ou mesmo o
vivido, negando, de certa forma, o carater ficcional do relato. A ética
adotada parte de um a priori, a ‘realidade’ observada, que se impde.
A narrativa entdo é a representacdo documental desse ‘real’, em sua
materialidade, cuja intencéo reside em denunciar a miséria e o horror
de um mundo fechado em si mesmo, que €& violento e,
consequentemente, cruel (GOMES, 2012, p. 77-78).

Essa vertiginosa repeticdo de cenas de violéncia nos meios literarios e
massivos, segundo o pesquisador, seria um modo de sobreviver a experiéncia do
trauma. Tal recorréncia serviria para superar a vivéncia coletiva de banalizacdo da
crueldade, que segundo Gomes (2012) recorrendo as consideracdes de Martin-
Barbero: “[...] a reiterada presenca do ato violento nos discursos sociais remete, por
um lado, a banalizacéo, e, por outro, a necessidade psicolégica de sobrepujar o

trauma, permitindo sua assimilagdo como experiéncia” (GOMES, 2012, p. 74).
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Evocando a lembranca do Teatro da crueldade como meio de compreensao
do sentido da violéncia na contemporaneidade, Gomes (2012) recorda que O
tratamento dessa questdo ndo se relaciona apenas ao estado fisico, mas
compreende um componente de ordem ontolégica ligada ao sofrimento de existir.

Diante da multiplicacdo de imagens cruéis, a explicagdo possivel para este
fendbmeno esta ancorada no argumento de que tais repeticdes funcionam como um
mecanismo de superagdo de um mal estar coletivo que justificaria o fato de que: “[...]
precisamos de uma manifestagdo artistica ou cultural que nos auxilie a superar
nossa angustia, como as festas teatrais da Antiguidade ajudavam os homens a
exorcizar seu medo dos deuses” (GOMES, 2012, p. 77).

Se na Antiguidade a representacéo tragica cumpria a funcédo de superar uma
espécie de trauma coletivo, atualmente, constata Gomes (2012), isso nao é possivel,
em parte, devido a0 modo como esse fendbmeno se apresenta na cultura midiatica
que, quase sempre, se da sob “[...] a mediacdo de um discurso, sem metafisica, sem
transcendéncia” (GOMES, 2012, p. 77).

Portanto, como destaca Gomes (2012), o efeito estético provocado pelo
realismo dito brutal, representa uma experiéncia diversa da Antiguidade, j& que nos
moldes atuais tende a constituir um aspecto anticatartico que — longe de inspirar a
dor e a piedade — apela para o sentimento de aversao que instaura um estado de
perplexidade. A respeito desse efeito anticatartico, tomando como exemplo o longa-
metragem Contra todos, do cineasta Roberto Moreira, Renato Gomes (2012) faz a
seguinte constatagcdo: “A falta de cumplicidade aliada ao registro cru da realidade
implica também a negacdo ao publico da empatia (o terror aqui ndo se alia a
compaixao)” (GOMES, 2012, p. 84). E mais adiante o pesquisador acrescenta: “As
imagens ndo tornam a crua realidade palatavel, apaziguadora (dai ser anticatartica)”
(GOMES, 2012, p. 85).

Além do carédter anticatartico do realismo brutal € preciso destacar que o
aspecto da crueldade também se expressa na forma de uma linguagem crua, direta
e agressiva, manifestada ndo s6 no tema e no tratamento das questbes, mas
revelada na propria composicao e estruturacdo do discurso.

Na perspectiva do critico, a ansia de representar a realidade tal como se
apresenta, tende a anular o trabalho com a palavra o que, por sua vez, cria um
modo de expressdo ainda mais abrupto e traumatico tornando a propria linguagem

um mecanismo de violéncia, sobretudo, por recorrer ao choque. Portanto, conforme
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Gomes (2012), a brutalidade se manifesta duplamente: tanto como tema, quanto
como procedimento discursivo.

A literatura de Sérgio Sant’/Anna se ajusta a essa perspectiva porque expde
de modo agudo nao so o sofrimento de ordem fisica, mas, para além disso, explora
a capacidade que suas personagens apresentam de resistir a condi¢cdes existenciais
adversas conforme abordaremos no estudo a seguir intitulado: “125 na detengéo
solitaria: manual de sobrevivéncia”, no qual defendemos o argumento de que a
escrita de Sérgio Sant’Anna se coaduna com a ténica do Realismo Brutal, conforme
Gomes (2012), justamente porque explora uma crueldade ligada a experiéncia de
existir e que, como defende o critico, recorre a imagens cruéis como forma de
superar o trauma de circunstancias onde o irremediavel se apresenta como

prerrogativa.
1.7 Manual de sobrevivéncia: 125 na detencéo solitaria

E bem verdade que a literatura de Sérgio Sant'Anna é frequentemente
reconhecida por um tipo de escrita que explora situacdes extremas. Nao seria
exagero, portanto, afirmar que um dos tracos preponderante no conjunto das obras
publicadas ao longo de sua trajetéria literaria consiste na singularidade de expor
circunstancias completamente adversas.

O conto intitulado “58” é exemplo da capacidade da escrita sant’anniana de
deslocar o leitor para situacfes perturbadoras, a comecar pelo titulo da narrativa que
longe de indicar uma mera enumeracao, trata-se da identificagdo de uma figura
central ao longo da trama que estabelece uma interlocu¢do com a voz que conduz a
narrativa.

Como muitos anénimos de Sérgio Sant'Anna, o “58” € mais um sujeito sem
referéncias, dai a auséncia de indicacdo do nome proprio, 0 que sugere que tal
estratégia narrativa vem reforcar o sentimento de insignificancia desta persona para
as forcas sociais em jogo ja que, ao ser identificado por um numero, passa a ser
encarado como mero produto de indices de um sistema carcerério falho e cruel.

O conto “58” integra o segundo livro de Sant'Anna intitulado “Notas de
Manfredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer)”, publicado em 1973. Sua trama é
ambientada numa casa de detencdo que revela todo clima de perturbacdo e

tormento envolvido em torno desse ambiente. Como de costume, as personagens
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nao possuem nomes, sendo referenciados por numeragcdes. A voz que narra 0S
acontecimentos, por exemplo, € indicada pelo nimero 125 e a histéria se desenrola
a partir da interlocucédo deste sujeito com um recém-chegado a casa de detencéo
identificado pelo numero 237.

O resultado desse diadlogo no decorrer da trama é o estabelecimento de uma
espécie de codigo de sobrevivéncia carceraria que inclui orientacdes que vao desde
0 modo como suportar uma alimentacdo indigesta a outras formas de resistir a
violéncia fisica, psicolégica e a0 mais severo corretivo: a detencdo solitaria. A
seguir, um exemplo da fala do narrador ao relembrar os conselhos de seu antigo

colega de cela:

‘A comida, por exemplo. No principio vocé fica revoltado com essa
lavagem que eles servem aqui. Vocé vomita, depois fica jejuando,
mas no fim entrega os pontos. Nao digo que a gente chegue a gostar
da comida. Isso é impossivel. Mas vocé come com indiferenca. Deixa
o0 bolo passar da boca para o estdtmago. Como agua. Sem paladar. E
uma outra coisa que vocé precisa aprender, 125. Ha uma porcéo de
coisas que precisa aprender, 125’. (SANT'ANNA, 1997, p. 122)

Mediante relatos desse tipo percebe-se que ao recuperar 0s ensinamentos de
seu companheiro de cela, o narrador estabelece um movimento ciclico na fala,
manifesto, inclusive, na propria sequéncia narrativa, sobretudo, por compartilhar
ensinamentos e estratégias de manutencdo na cadeia inspiradas quase sempre em
seu, digamos assim, antigo mestre.

Importa destacar ainda que a personagem 58 guarda uma ligeira semelhanca
com expressivas figuras da tradicdo filoséfica e cristd visto que, assim como
Socrates e Jesus Cristo, tudo que sabemos sobre esta personagem, nos vem por
intermédio de outras vozes, em geral, seguidores.

No conto analisado, em particular, todos os ensinamentos relativos a figura do
58 nos sao transmitidos pelo sujeito identificado pela numeracédo 125 que também
esta na condicdo de detento e é o responsavel por conduzir a narragdo. Tal
associacdo endossa a crenca de que em torno da persona 58 paira uma area
mistica ligada a ideia de sabedoria. Tracgo irbnico da escrita sant’anniana que traz
para proximo de um sujeito transgressor a faculdade do saber, elevando-o a
condicao de mestre, contrariamente a tradicao filosofica e cristd que relacionam tais

virtudes a figuras exemplares.
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O 58 vivia me dando conselhos. O 58 era muito mais antigo do que
eu aqui na Casa. O 58 era meu companheiro de cela. O 58 estava
ficando velho e a gente respeitava ele ndo pela forca, mas pela
experiéncia. O 58 estava por dentro de todos os macetes da Casa.
(SANT’ANNA, 1997, p. 122)

O tom de ironia e de critica da narrativa sant’'anniana se apresenta em varios
momentos do conto, nota-se no trecho selecionado que o uso do termo “Casa” com
inicial mailscula estabelece um jogo de sentido paradoxal, se considerarmos, por
exemplo, que o lugar onde as personagens estao reclusas nem de longe lembra a
ideia de acolhimento que o termo em destaque sugere.

Outro dado curioso, no que se refere a caracterizacdo das personagens
transgressoras de Sérgio Sant’/Anna é a articulagdo de um plano narrativo que tende
a inverter a logica de entendimento dos comportamentos socialmente aceitos. Tal
inversdo opera no sentido de revelar a natureza contraditéria das relacdes humanas.
Isso acontece, por exemplo, quando o foco narrativo num dado momento mostra que
0 sujeito considerado algoz ou responsavel por um ato falho, paradoxalmente, se
apresenta como uma possivel vitima: seja das forcas politicas e sociais; seja na
ordem de limitagBes psiquicas ou, ainda, por forgca de acontecimentos sobrenaturais

ligados ao acaso. Como podemos notar na passagem a seguir:

‘Porque esse negdcio de Casa de correcdo é bobagem. Aqui
ninguém se corrige; todo mundo apodrece. A ndo ser que se torne
forte, mais forte do que eles. Eles pdem a gente aqui por castigo,
125. Eles querem se convencer e convencer a gente que a gente
merece esse castigo. Mas é tudo mentira, 125. Eles nos castigam
porque gostam e porque se sentem melhor assim, castigando os
outros. Faz eles se sentirem do lado certo: o mocinho contra o
bandido. Mas eles sdo iguais a gente, 125. Todo mundo é igual. Ou
ninguém é culpado ou todos sdo culpados. E um negdcio meio
complicado, 125. Mas vocé acaba entendendo, se for um cara
inteligente. H4A uma porcdo de coisas que vocé precisa entender,
125." (SANT'ANNA, 1997, p. 122)

Nesta passagem, o narrador faz uma critica pontual acerca dos sistemas de
detencdo ao equiparar no mesmo plano de culpabilidade condenados e agentes da
lei. Nessa escala de valores todos, em certo grau, seriam culpados. Desse modo, a
escrita sant’anniana tende a inversdo da ldgica dicotbmica entre bem e mal
promovendo uma relativizacao do papel de vitima e de algoz.

Desta feita, entre o sentimento de redencao e de condenacéo € edificado um

discurso ambiguo que apresenta um novo angulo de observacdo acerca do mundo
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carcerario. A passagem que apresentamos a seguir parece denunciar o carater
paradoxal dos sistemas de detencédo, ao revelar o motivo pelo qual o personagem

125 é encaminhado a reclusao solitaria;

Se eu escutasse os conselhos do 58, ndo teria sido jogado na
solitaria. Eu tentei segurar o carcereiro por entre as grades, contra 0s
conselhos do 58. O 58 me havia dito que o carcereiro sé sacaneava
0s presos no principio. Ele fazia aquilo sé pra se divertir um pouco,
testar o novato. Depois ele punha a gente de lado como um
brinquedo antigo.

Mas eu néao ouvi os conselhos do 58. Eu segurei o carcereiro por
entre as grades, quase enforqguei o homem. Porque ele cuspiu no
prato. De propdésito, pra ver minha reacgao.

Depois de apanhar como um cachorro, eu fui jogado na solitaria.
(SANT’ANNA, 1997, p. 123)

O relato do narrador sobre a passagem pela detencdo solitaria € um dos
pontos marcantes do conto, ndo s6 porgue revela o motivo da aplicacéo do corretivo,
mas, sobretudo, por representar um momento de grande tensdo que demonstra todo
o estado de horror e perturbacdo provocado por uma experiéncia traumatica de
confinamento que se prolonga por toda a narragdo, como podemos perceber no
trecho em que o narrador apresenta de modo bastante chocante suas impressoes

acerca da solitaria:

Segundo o 58, naquela linguagem complicada dele, havia uma Gnica
regra para um homem suportar a solitaria: conseguir viver sozinho
consigo mesmo, sem necessidade de nenhum estimulo exterior.
Sendo a gente se desespera. Em primeiro lugar, € tudo escuro. A
gente ndo enxerga o préprio corpo. Vocé tem a sensacao de ser
invisivel, 0 que é aterrorizante, se ainda ndo aprendeu a lidar com
essa sensacao, que pode ser até agradavel.

Mas para um sujeito inexperiente é terrivel. Além de estar tudo
escuro, o lugar é pequeno demais, abafado. Abrindo os bracos, a
gente encosta nas paredes. Ficando em pé, os cabelos rogam o teto.
E deitando, o chdo é amido e ha insetos. E uma outra coisa que se
tem de aprender a convivéncia com insetos. Deixar que eles subam
pelo seu corpo, lhe fagam cécegas. Porque o nojo é algo que se
pode ser deixado pra tras. E quase um luxo.

Mas a solitaria, na primeira vez, € igual a ser enterrado vivo. Como
se vocé acordasse, de repente, debaixo da terra. A principio, a gente
ndo sabe direito o que aconteceu. Mas depois a gente se lembra,
sente a situacdo. E preferivel ndo ter nascido. (SANT'ANNA, 1997, p.
123-124)

O espacgo da solitaria representa no plano de enunciagcdo a condi¢cdo da
propria existéncia humana e seu carater inexoravel ou ainda, considerando a

perspectiva do narrador, opera como metafora do destino. A mensagem que se
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depreende desse testemunho se aproxima das consideracdes do filosofo francés
Clément Rosset quanto ao principio da insuficiéncia do real no sentido de que a
vida, quase sempre, se revela como uma circunstancia da ordem do inelutavel.
Portanto, aceitar a suficiéncia de um real cruel, segundo a tonica dessa trama,
mostra-se como Unico modo de sobreviver, dai o profundo estado de perplexidade

criado ao longo da reconstituicdo dessa experiéncia pelo narrador:

Vocé se sente sufocado, pior do que sufocado, pior do que um
enterrado vivo. Porque o enterrado vivo sabe que logo ird morrer,
com a falta de oxigénio. Ali na solitaria ndo. Ali é uma sufocacédo
lenta, mais do cérebro do que do corpo. Vocé sabe que o ar entra por
pequenas frestas e é suficiente para um homem respirar. Mas néo é
suficiente para ele sentir-se respirando.

Entdo vocé se joga de cabeca contra as paredes. Vocé se machuca,
mas ndo consegue morrer. Porque o instinto € muito forte. A gente
sempre se lanca contra as paredes com forca insuficiente para
arrebentar o cranio. E 0 que a gente consegue € se machucar e fica
amedrontado. A dor na cabeca é forte demais.

Al vocé tenta outra tatica. Tampa o nariz e a boca e procura sufocar-
se. Mas na hora em que a gente perde os sentidos, solta 0 nariz e a
boca e volta a respirar.

Vocé acorda de novo, € um desespero sem fim. A gente se mija todo,
esperneia, grita, chora. E nada acontece. A gente se mija outra vez,
esperneia, grita, chora. E nada acontece.

Mas se vocé consegue sobreviver a essa crise, tira dela uma grande
licdo. Na hora em que vocé se entrega ao destino — e isso sO
acontece depois de muito tempo — ha um subito relaxamento. Vocé
se deixa ficar, quieto, apenas respirando levemente. Comeca a nao
pensar em nada, parece um saco vazio.

Depois de algum tempo, quase nao faz diferenca ficar ali na solitaria
por um dia a mais ou a menos. Ou vinte dias ou a vida inteira. E uma
forma de enlouquecer. (SANT'ANNA, 1997, p. 124, grifo nosso)

Mais uma vez, percebe-se no trecho selecionado a explicita mengao ao termo
“sobreviver”’, uma palavra cara a literatura de Sérgio Sant’/Anna, ndo apenas por se
apresentar no titulo da obra inaugural que antecede a “Notas de Manfredo Rangel,
repoérter (a respeito de Kramer)”, coletanea que alberga o conto em questao neste
item, mas, conforme defendemos ao longo dessa pesquisa, porque a simbologia do
termo tende a orientar a trajetéria literaria do escritor, traco que reforca a tese da
forte presenca do signo da sobrevivéncia enquanto um principio formal e tematico da
producdo sant’anniana.

Ha de se notar ainda que, a significacdo expressa na imagem da cela solitaria
se apresenta como um aspecto sintomético da prépria condicdo humana, cuja

férmula para resistir, na perspectiva do narrador — evocando os conselhos de seu
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antigo mestre — seria dispensar a necessidade de recursos exteriores. Portanto, a
existéncia humana seria um perpétuo convivio com a solidao. Diz o narrador: ‘Igual a
solitaria’, o 58 dizia. ‘Um homem sé se liberta dela quando consegue viver sozinho
consigo mesmo. A Casa inteira € uma grande solitaria, 125. O mundo inteiro € uma
imensa solitaria, 125 °. (SANT’ANNA, 1997, p. 129).

Se 0 mundo inteiro é uma imensa solitaria, como revela o narrador, € por
intermédio do didlogo que os personagens se mantém. Desse modo, a narrativa se
desenrola sob a premissa de que, pela palavra e pelo ato de compartilhar vivéncias,
as personagens resistem as mais variadas diversidades. O resultado dessa troca de
experiéncias ao longo do conto é estabelecimento de uma espécie de manual de
sobrevivéncia na detencado e, para além do campo ficcional, da propria existéncia
humana, uma vez que na perspectiva do narrador, o préprio mundo seria uma
imagem duplicada da detencéo solitaria.

Nesse sentido, depreende-se que o signo da sobrevivéncia manifesto no
conto esta relacionado ao ato de narrar e a capacidade de compartilhar saberes.
Portanto, mais uma vez é pela via do discurso que os personagens sobrevivem as
forcas de conflito que se apresentam, entre elas o tédio e a morbidez: “O
regulamento da Casa é simples’, ele dizia. ‘O dia se compde de trés partes: manha,
tarde e noite. De manha a gente ndo faz nada; de tarde também. E de noite a gente
dorme”. (SANT’ANNA, 1997, p. 129)

Se pela palavra as personagens se mantém, ndo obstante o risco de
escassez desse recurso mantenedor se revela uma ameaga vital, cujo esgotamento
representa a propria vivéncia de morte. A consciéncia dessa sentenca é explicitada
no momento em que a personagem se da conta de que, por dispor de tempo, narrou

grande parte dos feitos de sua vida:

Eu me lembro que essa foi uma das Ultimas e mais importantes
coisas que eu disse ao 58 naquela época. Depois foi como se eu
tivesse me esvaziado de tudo, nada restasse pra dizer. E passei a
ficar em siléncio por longos periodos de tempo.

Eu ficava, entdo, andando pela cela, muito nervoso. Porgue, depois
de falar tudo, descobri um desespero novo. Como se eu ja tivesse
dito e vivido todas as coisas e ainda fosse obrigado a continuar.
Havia uma vida inteira pela frente. Uma vida entre quatro paredes de
uma cela e alguns passeios pelo patio. (SANT'ANNA, 1997, p. 129)

Esgotada as possibilidades de reconstituir o passado, prende-se & morbidez

de um presente hostil e sem perspectivas. Dai os relatos, por vezes, recairem sobre
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os fatos vividos na prisdo. Nessa perspectiva, percebe-se que o signo da
sobrevivéncia se manifesta sob a premissa de que € preciso narrar para continuar
suportando.

O ato de contar se impde como uma prerrogativa de manutencdo de modo
gue este exercicio se torna uma condi¢cdo necessaria para sobrevivéncia, uma vez
gue, como testemunha o narrador recorrendo a lembranca de seu companheiro de
cela s6 ha: “[...] uma unica forma regra para um homem suportar a solitaria:
conseguir viver sozinho consigo mesmo, sem necessidade de nenhum estimulo
exterior” (SANT’ANNA, 1997, p. 123).

Ademais, vale registrar que o desfecho do conto, por ndo apresentar uma
solucdo para os problemas apontados ao longo da historia, estabelece uma
sequéncia narrativa de carater circular que tende a repeticdo. Condicao atestada
pelo fato de que — embora a narrativa aconteca no momento em que a figura central
do personagem “58” ndo esta presente no espaco de detencdo — percebe-se que é
estabelecida uma relacdo de compartihamento de saberes que se reproduz
ciclicamente, inclusive na ordem do discurso, ja que em varios momentos o narrador
incorpora a fala desse antigo mestre. Dai a importancia do papel da palavra no
processo de sobrevivéncia na carceraria, visto que € pelo ato de narrar histérias que

as personagens resistem.
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2 SOBREVIVER EM NOSSOS TEMPOS: O PRINCIPIO DE CRUELDADE E
AS TIRANIAS DO ACASO

A concepcdo de Realismo é ampla e ndo se restringe a ideia de um
movimento cultural organizado com preceitos e cbédigos normativos pré-
estabelecidos, mas, para além desse entendimento, deve ser compreendia enquanto
recurso expressivo de representacdo de dados do real para o universo das artes e,
de modo particular, o literario.

Em torno dessa compreensao gravita uma reflexdo sobre a problematica do
real no bojo das considerac0es filosoficas do francés Clément Rosset (1989) em “O
principio de crueldade”, no qual defende que s6 ha solidez de pensamento no
registro do implacével e daquilo que é contrario & esperanca e expectativa, com isso
conclama, em seu discurso, o registro da realidade sem adornos e enfeites.

Ex-aluno da Escola Normal Superior de Paris, Clément Rosset (1989)
estabelece os principios que regem aquilo que considera como sendo uma “ética da
crueldade”, cuja aceitagdo ou recusa caracterizaria toda obra filosofica ao longo da
histéria a partir de dois principios: a) o principio da realidade suficiente; b) o principio
da incerteza.

No exame do principio da realidade suficiente, Rosset (1989) entende a
atividade filosofica ao longo dos séculos como uma teoria sobre o real. Segundo ele,
o carater especulativo da filosofia faz esquecer seu aspecto de obra de criacdo, cuja
especificidade em relacdo a outras areas de conhecimento humano decorre do fato
de que néo utiliza um objeto particular, mas se ocupa em examinar todos os objetos
presentes ou nao, isto é, a realidade em geral: “Trata-se, para o fil6sofo, de dar
conta de um olhar que tem por objeto néo tal ou tal coisa, mas toda espécie de
coisas, incluindo as que se situam fora do alcance de sua percepcéao [...]" (ROSSET,
1989, p. 10).

Apropriando-se dos termos de Lucrécio, Rosset (1989, p. 10) confirma a
crenca de que a realidade se compde: “[...] por um lado, deste mundo, do qual
podemos ter eventualmente uma percepcdo parcial (haec summa), por outro do
conjunto de mundo dos quais ndo podemos ter quase nenhuma percep¢cao (sum
marerum)”

Em outros termos, a atividade filosofica se ocuparia do exame da realidade

geral, enquanto as artes e outras areas do conhecimento humano déao conta de uma
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realidade particular. Assim, “[...] as teorias nao filoséficas se ocupam de seu detalhe,
enquanto que a filosofia — teoria da realidade a grosso modo — interessa-se
principalmente pelo seu conjunto” (ROSSET, 1989, p. 11).

Rosset (1989) chama a atencdo para a tendéncia ancestral de algumas
correntes filoséficas de considerar que a realidade ndo apresenta os caminhos de
sua compreensdo por ndo conter as regras de decodificacdo de sua natureza,
crenca que reforca a postura de se buscar fora do real a chave de entendimento do
proprio real. Em outras palavras, existiria sempre algo fora da realidade que a

justificaria. Esse carater, o filosofo denomina de insuficiéncia intrinseca do real:

O mais notavel dessa reticéncia ancestral da filosofia em levar em
consideracdo unicamente a realidade é que ela hdo provém de modo
algum, contrariamente ao que se poderia prever, de uma angustia
legitima ante a imensidade e portanto a impossibilidade de tal tarefa,
mas sim de um sentimento exatamente oposto: da ideia de que a
realidade, mesmo supondo esta inteiramente conhecida e explorada,
nao entregara jamais as chaves de sua propria compreensdo, por
nao conter em si-mesma as regras de decodificacdo que permitiriam
decifrar sua natureza e seu sentido. (ROSSET, 1989, p. 12)

A ideia de uma insuficiéncia intrinseca do real se funda no argumento de que
a realidade s0O pode ser levada em conta a partir de um principio exterior a esta. Em
contrapartida, a ideia de suficiéncia do real aparece com um inconveniente
justamente porque escancara o carater irremedidvel e, portanto, cruel da realidade.

Sob a tbnica da suficiéncia do real, Clément Rosset (1989) denuncia o caréater
paradoxal da atividade filosofica que ambicionando interpretar o que é real, direciona
seu olhar para tudo que esta fora do alcance deste, ao afirmar que: “Se é obrigado,
com efeito, a admitir que a filosofia, que se propde a compreender e interpretar o
gue existe, frequentemente s6 tem olhos e atencdo para 0 que nao existe”
(ROSSET, 1989, p. 15).

A fraqueza dos argumentos filoséficos acerca da insuficiéncia do real, de
acordo com Rosset, acontece porque ndo podendo suportar seu carater doloroso,
tende-se a questionar a natureza desse real. Desse modo, o0 problema néo estaria
no fato do real ser inexplicavel, mas aloca-se na incapacidade de lidarmos com sua

dimensao cruel. Diz o filésofo:

A Unica mas grande fraqueza dos argumentos filosoéficos que tendem
a fazer duvidar da plena e inteira realidade do real é que estes
dissimulam a verdadeira dificuldade que existe em levar em
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consideracdo o real e somente o real: dificuldade que, se reside
secundariamente no carater incompreensivel da realidade, reside
antes de tudo e principalmente em seu carater doloroso. Dizendo em
outras palavras, suspeito muito de que a desavenca filos6fica com o
real ndo tenha por origem o fato de que a realidade seja inexplicavel,
considerada apenas em si-mesma, mas sim o fato de que ela seja
cruel e que consequentemente a ideia de realidade suficiente,
privando o homem de toda possibilidade de distancia ou de recurso
com relacdo a ela, constitui um risco permanente de angustia e de
angustia intolerdvel — no caso de que se apresente uma
circunstancia desagradavel que torne, como por exemplo nha ocasido
da perda de um ente querido, a realidade subitamente insuportavel;
ou ainda que fora de toda circunstancia particularmente penosa
ocorra que se lance um olhar subitamente lacido sobre a realidade
em geral. (ROSSET, 1989, p. 16)

Nessa perspectiva, o real suficiente € cruel porque “[...] faz ver as coisas
como realmente sdo” (ROSSET, 1989, p. 16) cita o filésofo ao evocar os termos de
um grande poeta da literatura francesa, o parisiense, Gérard de Nerval. Em
contrapartida, a funcdo do principio de realidade insuficiente seria burlar essa
consciéncia dolorosa da natureza tragica da realidade e de seu carater Unico,
irremediavel e inapelavel. Desse principio, talvez decorra o fascinio contemporaneo
pelo mundo virtual, ja que ndo suportando a realidade tal qual se apresenta a nossa
volta, tornamo-nos expectadores de universos digitais.

Recorrendo ao étimo da palavra, Rosset (1989, p. 17) recorda que “cruor, de
onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, ndo digerido, indigesto) designa
carne escorchada e ensanguentada [...]". Significando, assim, “a mesma coisa
privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinarios” (ROSSET, 1989, p.
17).

Assim, a imagem da pele sangrenta e indigesta serviria como metafora da
ideia do real suficiente, que pelo mesmo motivo, mostra-se desprovido de enfeites e
adornos: “A realidade é cruel — e indigesta — a partir do momento em que a
despojamos de tudo o que ndo é ela considera-la apenas em si mesma [...]”
(ROSSET, 1989, p.17).

Segundo Rosset (1989, p. 17), o que infinitiza a natureza da crueldade do real
€ seu caréater duplo; que consiste em ser cruel ao passo que é real: “Da mesma
forma que o que é cruel na pena capital € por um lado ser condenado a morte, por
outro ser executado, assim também o que é cruel no real é de certo modo duplo: por
um lado ser cruel, por outro lado ser real”. A dupla crueldade do real consiste,

portanto, no fato de que “[...] o mais cruel da realidade n&o reside em seu carater
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intrinsicamente cruel, mas em seu carater inelutavel, isto é, indiscutivelmente cruel”
(ROSSET, 1989, p.18).

A tendéncia a recusa do real acontece sempre que, ao pressentir que a
aceitacdo da realidade coloca em risco sua existéncia, 0 homem vé-se obrigado a
decidir em favor ou contra o real. Dai a critica ao pensamento platbnico cuja
fragilidade, na perspectiva do filésofo, aloca-se na capacidade de desviar o olhar
humano sobre o real.

Posicionar-se contra a crueldade da realidade seria uma tentativa de
esquecé-la. Por isso, Rosset (1989, p. 24) compara alguns fil6sofos ao médico
diante de um paciente incuravel que: “preocupado em aplacar, a todo custo, o
sofrimento (do qual, alias, participa), mas indiferente ao valor dos meios empregados
contanto que estes tenham um efeito tangivel e imediato”. Acrescentando que “seu
primeiro cuidado é, assim, tentar estabelecer, custe o que custar, que o real ndo é
real, uma vez que é do real que se sofre, dele que é em suma a causa de todo mal”
(ROSSET, 1989, p. 24). Com isso, 0 autor estabelece uma distingdo entre duas
espécies de fildosofos: os curandeiros, compassivos e ineficazes e os filésofos-
medicos que seriam eficazes e implacaveis.

Quanto ao principio de incerteza, o fildsofo explica que se liga a crueldade
devido a necessidade de certeza que € preponderante nos homens, por iSso 0
incerto é cruel porque ndo suportamos o0 peso da imprecisdo: “se a incerteza é cruel,
€ que a necessidade de certeza é premente e aparentemente inextirpavel na maioria
dos homens” (ROSSET, 1989, p. 40).

O texto de Rosset (1989) € acompanhado de trés apéndices, no primeiro
deles o estudioso revela que todo homem possui uma faculdade de resistir a
opinides contrarias ao seu desejo. Essa recusa de percepcdo compreende A
inobservancia do real: “[...] € realmente essa aptiddo, particular do homem, de
resistir a toda informacé&o exterior quando ndo concorda com a ordem da expectativa
e do desejo, de ignora-lo se for preciso e a seu bel-prazer; admitindo a possibilidade
de se opor aela [...]” (ROSSET, 1989, p. 52).

O principio da realidade insuficiente estaria calcado nessa recusa de
percepcdo, j& que ndo aceitando a realidade que o cerca, o homem tenderia a
buscar fora desta uma explicacdo como fonte de conforto. Essa mesma debilidade
seria assumido pelos loucos quando contrariados, essa constatacao leva o filosofo a

afirmar que o louco é ao mesmo tempo muito fraco e muito forte; fraco porque se
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mostra incapaz de sofrer o real; e muito forte porque € capaz de eliminar o real que o
aflige.

Em “A atragdo pelo vazio”, Rosset (1989) pensa a paixao como uma loucura
branda caracterizada pela escolha do irreal no real. Esclarecendo que aquele que
busca o poder, ndo esta necessariamente interessado em bens materiais, mas sim
no gosto pelo préprio poder. Essa busca do irreal no real, portanto, consistiria numa
atracao pelo vazio.

Sobre a crueldade do amor, Clément Rosset (1989) a considera uma variante
da crueldade geral que reside no paradoxo de acreditar ser duravel o que é efémero,
pois “faz parte da esséncia do amor pretender amar para sempre, mas de sua
realidade amar apenas durante certo tempo. De tal modo que a verdade do amor
ndao combina com a experiéncia do amor” (ROSSET, 1989, p. 48). Sendo, portanto o

fim do amor, segundo o filésofo, o que ha de mais cruel.
2.1 Os sentidos da crueldade na prosa de Sérgio Sant’Anna

Os sentidos que o tema da crueldade apresenta na narrativa de Sérgio
Sant’Anna sdo diversos e se deve, em parte, ao fato dessa problemética esta
enraizada na sua literatura desde as primeiras publicacdes, confirmada, quase
sempre, pela presenca de seres acometidos por circunstancias adversas, ou ainda,
em virtude da questdo compreender uma das mazelas do momento atual que, por
sua vez, reverbera na literatura produzida em nossos tempos.

Quando se discute o tema da crueldade é comum pensarmos nos elementos
envolvidos nessa situacdo, em geral identificados na figura da possivel vitima e seu
algoz. Perceber como cada agente se manifesta na prosa sant’anniana € o que nos
intriga, j& que muitas vezes Sérgio Sant’Anna inverte a logica estabelecida entre o
gue se considera como certo e errado. De modo que, em alguns casos aquele que é
apontado como antagonista assume pela via do discurso o papel de vitima, assim
como aquele que fora vitimado se revela um potencial agressor.

E travada assim uma luta pela sobrevivéncia demarcada ndo apenas pela
rivalidade entre individuos, mas numa crueldade que é antes de tudo regida pelo
acaso e, portanto, pela dimensdo fatalista da vida que assombra a existéncia

humana desde o nascimento.
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A tirania do acaso € um imperativo de que, mais do que vitima do outro, ou de
um sistema politico econémico opressor, 0s seres que habitam as historias de
Sérgio SantAnna sado antes de tudo violados pelo improvavel, num fatalismo
exacerbante que determina uma existéncia circunscrita num corpo individual e social
gue limita e impOe grandes penas.

No texto “Literatura, crueldade e produtivismo”, Jair Ferreira dos Santos
(2004) nos ajuda a compreender alguns sentidos e extensdes da palavra crueldade.
O pesquisador inicia seu discurso dizendo que embora a ideia de crueldade esteja
muitas vezes vinculada as circunstancias que escapam a dimensdo do humano,
esse gesto é um traco constitutivo da natureza humana quando comparado a outros
animais: “Porque nos leva frequentemente a cruzar a fronteira do inumano, a
crueldade é uma experiéncia fundamental do humano” (SANTOS, 2004, p. 39).

A justificativa para essa espécie de transferéncia de responsabilidade no que
se refere a questdo da crueldade, aloca-se no fato de que sendo sua presenca
continua, tanto em ndés quanto a nossa volta, tendemos a localizar essa parte
“maldita” como concernente ao mundo animal.

Apropriando-se das passagens de “O Legado da Familia Winshaw”, de
Jonathan Coe, Jair Santos (2004) reforca a tese de que o0s seres humanos
apresentam um potencial a crueldade mais agugado do que os animais: “[...] o texto
revela também como podemos ser muito mais cruéis que os animais, ndo dotados
das astucias da razdo para um revide, e em nome de qué” (SANTOS, 2004, p. 39).

Ao recuperar a histéria da palavra crueldade, Jair Santos (2004) explica que
esse termo € oriundo do latim cruor podendo significar 'tirar sangue”, “expor a carne
crua sob a pele”, nessa circunstancia temos: “um limite — a pele — é rompido, uma
anormalidade é exacerbada, uma dor que foge ao toleravel aparece. Graus na
exposi¢ao da carne ensanguentada dao a sua medida” (SANTOS, 2004, p. 41).

Longe de ser uma experiéncia meramente fisica, a crueldade, segundo
Santos (2004), para além da metafora da pele exposta, alcanga os dominios: “...] da
alma, dos afetos, da moral, nos quais a violéncia € também inevitavel, ela se
exprime quase sempre por formas que juntam a cumplicidade a dissimulag&o”
(SANTOS, 2004, p. 41).

Ainda sobre a extensé&o do sentido do termo crueldade, Jair Santos entende a
palavra enquanto um excesso: “[...] uma desmedida, tal como transparece na

palavra grega hybris, com o significado de ‘ultraje’, ‘violagao™”. (SANTOS, 2004, p.
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41). Definindo a crueldade como: “[...] a violéncia mais alguma coisa, um abuso sem
nome introduzindo um gozo que todos fingimos desconhecer. Esse mais, essa
desmedida é polimorfa, porém” (SANTOS, 2004, p. 41).

Segundo o pesquisador a crueldade pela via do excesso se manifesta de
quatro modos, sao eles: a) o excesso de sangue — presente nos mitos e religides
gue fundam a cultura do sacrificio; b) o excesso de indiferenca — manifestado no real
sem esperanca denominado de crueldade dos fatos; c) excesso de dor -
responséavel por infinitizar, isto &, intensificar o sofrimento; d) excesso de poder — que
eliminaria a ordem humana, como exemplo o0 estudioso cita as atrocidades
cometidas nos campos de concentracdo. Desse modo, o0 signo do excesso,
engendraria: “[...] os ‘ requintes’ de crueldade, e tais maquinacdes com o abominavel
séo nitidamente elaboradas no interior da cultura” (SANTOS, 2004, p. 41,).

Recorrendo a etologia, Jair Santos (2004, p. 41) explica que a tendéncia de
equiparar o homem a condigao de animal € equivocada, ja que: “[...] os animais s&o
violentos, ferozes, mas nao cruéis. Em seus contornos estdo implicitos quase
sempre o desejo de ndo lutar, cada um procurando afastar o adversario [...]".
Acrescentando que: “A consequéncia mais plausivel desse quadro € que, se a
violéncia humana prolonga a agressividade animal, a crueldade representa, como
dissemos, um excesso trabalhado na propria cultura”.

Interessa-nos saber em que medida o signo da crueldade se apresenta na
narrativa de Sérgio Sant’/Anna. Nosso discurso busca, portanto, compreender o que
h& de cruel na prosa do escritor carioca que através de suas historias lanca novos
olhares sobre um quotidiano em colapso.

A resposta para essa questdo nos vem por intermédio das consideracdes de
Vera Lucia Figueiredo (2004) que entende a crueldade como um fato insoltvel.
Segundo ela, embora as narrativas policiais tenham como mote eventos
catastroficos como assassinatos, crimes violentos ou sinistros, esse tipo de leitura é,
em certa medida, tranquilizadora porque o leitor sente prazer cifrando enigmas. De
modo que, ndo seriam as acOes graves que envolvem o género que causariam
aflicdes, mas o mistério evocado por fatos a serem desvelado. Assim, a experiéncia
da crueldade mais absoluta dar-se-ia no contato com um caso insoluvel. E esse
encontro seria ainda mais agudo se diante da possibilidade de decifrar um enigma,
tomassemos consciéncia de que somos imponentes ao destino e que assim como

Edipo Rei estamos fadados a sua forca.
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Algo semelhante acontece em “O monstro”, publicado em 1994, numa obra de
mesmo titulo, no qual acompanhamos a decifracdo de um enigma. Todavia, a
descoberta de suas causas ndo muda o sentimento de impoténcia diante de um
crime brutal, j& que o0 assassino em momento algum expressa sentimento de
assuncao, tampouco uma justificativa compreensivel a l6gica comum.

Trata-se de Antenor Lott Marcal, de 45 anos, professor de filosofia que, com
ajuda de sua namorada, Marieta de Castro, violenta e assassina a jovem Frederica
Stucker, de vinte anos. Como todo amante do saber, o protagonista revela pela via
do discurso um sentimento de busca pela verdade que, ironicamente, é relativizada.

Conforme afirma Helena Maria Rodrigues Gongalves (2004, p. 201):

No conto “O monstro”, de estrutura jornalistica (entrevista), Sérgio
Sant’Anna relativiza a concepg¢ao maniqueista do bem e do mal com
0 personagem Antenor Lott Marcal, 45 anos, professor de filosofia.
Apesar de sua formacdo superior e de refinada inteligéncia e
sensibilidade, comete um crime de proporcéo brutal e cruel, de certa
forma impenséavel até pelo préprio personagem assassino: ‘Por mais
doloroso que seja para mim reconhecé-lo’ (Sant'‘Anna, 1997, p. 609).
Juntando os fios de “O monstro” com Principio de crueldade somos
tentados a vislumbrar na atitude do refinado assassino fildsofo, uma
amostra da busca incessante da verdade e de autopunigcéo. [...] O
carater exclusivista do discurso de Antenor monopoliza, num ponto
de vista subjetivo e Unico, a narracdo do acontecimento e, como se
sabe, no relato autobiografico, o sujeito da enunciacdo seleciona
fatos, posiciona-se frente ao que narra. Fica-se, portanto, no terreno
da incerteza: por mais evidentes que tenham sido os fatos no
momento do acontecimento, impera a incerteza e a vaguiddo, uma
vez que estdo sob o dominio da meméria do narrador. Dessa forma,
Antenor mata duplamente, porque sufoca tanto a voz da vitima
guanto a voz de Marieta, num discurso cuidadoso, nao se livrando,
entretanto, de tropecar na cruel realidade que ele quer encobrir:
embora reitere a sua obsesséao pela verdade, a verdade mais cruel é
0 seu cinismo, com que se recusa, dizendo-se ofendido, a escrever
um livro sobre o crime a pedido das editoras; entretanto aceita
conceber uma longa entrevista, demonstrando calculada surpresa e
uma suposta incredulidade diante do seu ato monstruoso.

Nesse sentido, o que ha de cruel na prosa sant’anniana é o encontro com o
insolUvel, seus personagens revelam a todo momento que ndo ha solucdo diante de
uma existéncia marcada pela morbidez de um cotidiano sufocante e inescapavel.
Mais do que vitimas da exclusdo, condicdo, alias, passivel de superacdo; as
criaturas de Sérgio Sant’Anna sao reféns do acaso e da inexorabilidade da morte. O

principio de crueldade que envolve essas personagens deve-se ao fato de que
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mesmo desvendando enigmas sdo impotentes diante da forca implacavel de um
destino que suprime desejos e vontades.

A crueldade que a escrita sant’anniana exerce sobre suas personagens é
uma de ordem do insoluvel. O conto “A Lassidao” € exemplo dessa relacio tiranica
entre fatalismo e existéncia, cujo principio de crueldade esta no cerceamento da
capacidade de narrar a prépria historia. Trata-se da histéria de Antbnio que, assim
como os demais personagens de Sérgio Sant’Anna, ndo tem solug¢do, pois nada
mudard o fato de que, deficiente mental, vive isolado da familia que o priva do
contato com o mundo, de modo que tudo que sabemos sobre sua existéncia
enigmatica nos chega por intermédio de um narrador também anénimo.

= ”

O termo “Lassidao” aponta para um estado de tédio, fadiga e desgosto,
signos que orientam a narrativa tanto tematicamente quanto formalmente, tendo em
vista que é edificado a partir do relato de um sujeito que revela certo cansaco e
morbidez diante da vida.

Trata-se de um conto que discute o lugar daqueles que aos olhos da
sociedade apresentam limitagdes de ordem fisica e mental. Seu objeto de reflexéo é
Antonio, personagem descrito pelo narrador de modo pejorativo como “débil mental”
gue vive isolado de seu nucleo familiar tendo como Unico interlocutor seu cuidador:
“‘Agora que estdo livre da presenga do idiota, ja arriscam alguma alegria”
(SANT’ANNA, 1997, p. 22).

Embora a historia funcione como recorte de uma realidade excludente, ao dar
lugar de destaque a esses personagens a escrita de Sérgio Sant’Anna magnifica e
denuncia uma sociedade preconceituosa que nao tolera o diferente. Sobreviventes,
Anténio e seu cuidador convivem com isolamento: “Para isso a familia me paga.
Para que o mantenha quieto no seu canto, sem causar transtornos” (SANT'ANNA,
1997, p.22).

Mais uma vez a “tirania do acaso” se impde na representacdo de uma
existéncia que convive com o irremediavel num conformismo inquietante como
expressa o0 narrador no trecho a seguir: “[...] Estamos inteiramente felizes, eis que
nada desejamos. Porque na vida pode acontecer qualquer coisa a qualquer homem
e € bom aceitar” (SANT’ANNA, 1997, p.24).
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No conto “Frederico™® o insoliivel estd num sujeito que inconformado com a
velhice que o assombra deseja ser outro. Esse outro na verdade é o préprio filho que
signa a possibilidade de vivéncia de uma juventude que se perdeu.

A narrativa também expressa uma tentativa de sobreviver a soliddo, numa
espera angustiante em um ninho vazio que, por vezes, é consolada pela leitura.
Trata-se de uma reflexdo sobre a impossibilidade de se tornar outro a partir da figura
de um pai que aspira assumir o lugar do filho, num processo de identificacdo doentio
gue reivindica a prole.

No que diz respeito ao plano formal, a narrativa é estabelecida a partir de um
mondlogo interior, recurso estilistico que possibilita 0 acesso aos processos mentais
da personagem expondo pensamentos, angustias e anseios.

A voz que narra tais acontecimentos pertence a um sujeito que sobreviveu a
morte da mulher, a soliddo e a velhice. Enquanto criador sente-se no direito de
reclamar para si a experiéncia de sua criatura que representa as aspiracées de
juventude, sexualidade, paixdes e felicidade.

A busca pela possesséao de seu filho por vezes vem em consonancia com o
desejo de morte como um caminho de libertacdo de uma vida sombria e solitaria, ja
gue o conto encerra com o narrador sugerindo que cometera suicidio.

E a impossibilidade de mudanca da condicdo desses personagens no mundo
gue confirmam as palavras de Figueiredo (2004, p. 169) sobre a defesa de que: “[...]
nada seria mais cruel que o acaso, porque zomba da pretensdo humana de controlar
as situacdes”. Por isso, as narrativas sant’annianas instauram o estado de
crueldade, justamente porque escancaram a impoténcia do homem diante do
improvavel.

Remontando ao pensamento de Clément Rosset, Figueiredo (2004) explica
gue na histéria da filosofia se estabeleceram duas posturas filoso6ficas diante do real:
De um lado aqueles que se dedicam a ornamentar o real criando ilusdes a fim de
suporta-los e, por outro lado, aqueles que consideram a realidade crua e dolorosa,
acrescentando que: “Toda a sua argumentagao esta assentada na certeza de que
existe uma espécie de nucleo irredutivel do real que se contrapde nitidamente as
interpretagdes consoladoras” (FIGUEIREDO, 2004, p. 170).

® Este conto também integra a coletanea “O sobrevivente”.
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Nessa perspectiva, a narrativa de Sérgio Sant'Anna aponta para uma
crueldade imposta pela tirania do acaso que infinitiza o sofrimento diante de uma
existéncia marcada pelo incerto: “Cruel seria, entdo, sobretudo, o que desestabiliza
as certezas. E o dubio, o ambiguo — por isso a ironia é cruel, porque joga com o
duplo sentido” (FIGUEIREDO, 2004, p. 170).

Ao desestabilizar certezas de um tempo que mascara aspectos dolorosos do
real, o projeto narrativo de Sérgio Sant’Anna provoca um rompimento que para além
da carne exposta, promove um deslocamento dos lugares comuns que aponta as

feridas de uma sociedade que sucumbe tudo que considera incomum.
2.2 Confissoes do grotesco em “Paginas sem Gléria”

Publicado em 2012, “Paginas Sem Gléria” é composta por trés narrativas que
como o proprio titulo sugere compreende pdaginas que apresentam o drama de
sujeitos anbnimos e sem grandes feitos. Dentre as estdrias que compde a coletanea
ha uma novela de mesmo titulo e dois contos: o primeiro deles, “Entre as linhas”
apresenta um tom notadamente metaficcional que coloca em primeiro plano o
trabalho de escrita; o segundo texto, intitulado “O milagre de Jesus” & envolto por
acontecimentos estarrecedores com ares grotescos.

Além de temas inusitados como o futebol, a questdo do estupro e a violéncia
dos centros urbanos, em torno dessa obra também pairam algumas polémicas;
anunciada como vencedora do Prémio Jabuti 2013, “Paginas Sem Gldria” foi
desclassificada por nédo atender ao critério de ineditismo, visto que o texto de
abertura havia sido publicado em 2005 na antologia “A Literatura Latino-Americana
do Século XXI”, organizada por Beatriz Resende. Com a desclassificagdo o prémio
passou a “Dialogos Impossiveis” de Luiz Fernando Verissimo. Polémicas a parte,
ndo resta duvida de que “Paginas Sem Gléria” € mais uma obra de relevancia no
projeto narrativo de Sérgio Sant’/Anna.

Dentre as tramas de peso desta coletanea destacamos o conto “O milagre de
Jesus” que retoma temas recorrentes da prosa sant’anniana ao narrar a historia de
Isaura, personagem deficiente fisica vitima de violéncia sexual.

Embora o titulo “O milagre de Jesus” remeta a uma aurea de sacralidade, seu
enredo é paradoxalmente permeado por circunstancias profanas e de extrema

crueldade que néo diz respeito apenas a dimensédo humana, mas também opera na
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direcéo do acaso e da inexorabilidade da vida diante da impossibilidade de escolha

de um corpo, como vemos a segulir:

Se havia uma mulher torta no mundo era aquela, pois seus dois pés
estavam virados para o0 mesmo lado, enquanto os quadris se dirigiam
para o outro. O tronco, com seios volumosos, seguia em frente, mas
era encurvado o bastante para tornar visivel uma pequena corcova
nas costas da mulher, enquanto seus bracos balancavam de um lado
para outro, acho que para garantir a ela o equilibrio. O seu vestido
negro e comprido, que s6 poderia ter sido feito sob medida, indicava
alguém no minimo remediado financeiramente. E atras de todos
aqueles defeitos fisicos que a marcavam, pude perceber que era
uma mulher ainda jovem, talvez no maximo com seus trinta e cinco
anos. Também observei que, apesar de tudo, ela conservara pelo
menos um pouco de vaidade, que a levava a pintar os labios e usar
argola como brincos. Ah, mulheres! E la vinha ela se locomovendo
penosamente com uma expressdo de intenso sofrimento.
(SANT'ANNA, 2012, p. 31)

Isaura € exemplo da dimenséo tragica do acaso, ja que dotada de um corpo
gue lhe imp&e grandes limitacdes mostra-se duplamente vitima; de seus agressores
e das circunstancias ligadas a condicao fisica.

O enredo do segundo conto de “Paginas sem Gléria” se desenrola a partir de
uma conversa entre um morador de rua — conhecido desde os tempos do orfanato
como Jesus — com Francisco, um interlocutor constante ao longo da narrativa, para o
gual relata a histéria de um suposto milagre realizado numa igreja quando, na

ocasido, fora confundido com a figura de Cristo.

Chegando, finalmente, perto da porta do comprido banco em que eu,
na outra ponta, me sentava, ela virou lentamente sua cabeca
curvada na direcdo da estatua de Jesus Cristo, a minha direita, com
certeza para orar mais um pouco ao Salvador. Mas dando com a
minha pessoa, arregalou os olhos de surpresa, depois voltou a
ergué-los para Cristo, depois baixou-os de novo para mim, e assim
por diante. Fez isso umas trés vezes, sempre nos olhando fixamente,
e depois, sentando-se no banco, comecou a arrastar-se, usando as
nadegas, com impressionante rapidez, na minha direcdo, até parar
bem junto de mim. Meio assustado, cheguei a pensar em levantar-
me e cair fora da igreja. Mas algo em minha consciéncia ordenava
gue eu ficasse e escutasse aquela pobre mulher, se ela tivesse
alguma coisa a me dizer, como de fato tinha. Alids, quando comecgou
a falar, reparei que sua boca era um pouco torta, fazendo com que
sua pronuncia fosse meio esquisita, mas nada que me impedisse de
entender bem as suas palavras. E logo ficou clarissimo que ela me
confundia com Jesus Cristo e devia ser completamente louca. Ou
sera que nao, e ela apenas fazia parte da loucura geral, que também
me incluia? Pois as ideias contidas em suas palavras ndo deixavam
de fazer sentido, embora um sentido muito peculiar, e sua linguagem
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mostrava que tivera uma boa educacdo. (SANT'ANNA, 2012, p. 31-
32)

A mulher do qual fala o narrador é Isaura, que tomada pela vergonha de
relatar ao paroco os terriveis acontecimentos que lhe sucedera, decide confessar
seus segredos a um sujeito que, por apresentar semelhancas fisicas com uma
estatua da igreja, acreditava ser Cristo. Crendo estar diante de seu salvador a
personagem revela, entdo, que fora sequestrada e violentada por trés jovens, fato

que resultou numa gravidez inesperada:

‘Bem’, a mulher comecgou, ‘eram quase dez horas da noite de uma
segunda-feira e eu sai de casa para ir a uma farmécia, que fecha as
onze horas, aqui no bairro mesmo, ndo muito longe do meu edificio.
Eu poderia ter telefonado pedindo o remédio, mas os médicos ja me
avisaram que se eu nao caminhar sempre, posso ficar
completamente entrevada. E prefiro fazer isso de noite, para
confundir-me um pouco com as trevas. E |4 ia eu, com muita
dificuldade, pela calcada, quando um carro passou bem devagar por
mim e depois parou logo adiante, dando para eu perceber que havia
um rapaz sozinho no banco traseiro, que olhava para tras, na minha
direcdo. Fiquei pensando: sera que ele ndo tem mais o que fazer do
gue olhar para as minhas deformidades? Mas ai eu pensei: e se for
um assalto, embora fosse um carro bem bacana? Mas podia ser um
carro roubado, também pensei. Entdo dei as costas para ele, para
voltar ao meu edificio, e se conseguisse correr, teria corrido. Mas
logo o carro deu marcha ré e parou ao meu lado. Do banco de tras
desceu um moco de uns vinte anos mais ou menos, que me agarrou
pelo bragco e disse: ‘Entra ai e senta no banco traseiro. Se gritar,
morre’. E foi me empurrando para dentro do carro, e vi que no banco
da frente havia mais dois rapazes. Todos trés eram bonitdes e
estavam bem-vestidos, e o que ia na direcdo fez o carro arrancar em
grande velocidade. Eu comecei a chorar e perguntar o que eles
gueriam comigo. O que ia ao meu lado falou que se eu néo ficasse
quietinha, ia me encher de porrada, desculpe-me, senhor, eu falar
assim, mas foi o que ele me disse”, a mulher falou e quis beijar a
minha mao e eu mandei ela parar com aquilo e continuar a sua
histéria. E ela continuou. (SANT'ANNA, 2012, p. 34)

De inicio, a pergunta que se instaura gira em torno dos motivos que levaram
trés jovens “bonitdes” a sequestrar e violentar Isaura. No decorrer do conto somos
informados de que se tratava de uma aposta que incluia humilhacdes e
constrangimentos, inclusive, de ordem sexual aos que nao a cumprissem.
Entretanto, esse desafio, ao que parece, funciona como mero pretexto para

mascarar um profundo desejo ao grotesco:

A mulher fez uma pequena pausa, com uma expressao de asco, e
prosseguiu: ‘Sim, o mais maligno era esse, com aquele apelido
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horrivel, Pranchdo. Alguma coisa nele fazia com que sentisse muito
desejo por mim, logo ele, um rapaz tdo forte e bonito, que podia
namorar quantas mocas quisesse. Entdo eu fico pensando se ele
ndo estava endemoniado. Pois fez questdo de que ficassemos
inteiramente nus, como se estivesse fascinado por um corpo téo
estranho como 0 meu, e passou a mao em cada parte minha,
olhando-as fixamente. Alisou por um bom tempo a protuberancia em
minhas costas e disse que aquela corcova o excitava, era muito
melhor do que os meus seios. Em determinado momento ele parou
para tomar um gole da bebida do cantil e dava para notar que estava
meio bébado. Mas o pior € que ele me obrigou a abrir a boca e enfiou
por minha goela adentro aquela bebida que queimava como fogo e
gue ele disse que era uisque. Senhor, eu engasguei e tive de fazer
forgca para n&o vomitar, pois se eu vomitasse, nem sei 0 que ele faria.
Mas ainda ndo foi isso o pior, porque depois ele sentou sobre os
meus seios e disse que nunca tinha visto peitos tdo enormes e
macios, e fez também com que eu enfiasse o0 seu membro em minha
boca [...] (SANT'ANNA, 2012, p. 39).

O ponto curioso desse trecho reside na capacidade plastica da escrita
sant'anniana de formalizar em discurso o0 potencial erdtico que um corpo
considerado fora dos padrOes exerce sobre um jovem, corpo este que parece
alcancar ares de “grotesco” a partir da descricdo pejorativa que o narrador faz da
personagem. A expressao “corpo grotesco” estd sendo empregada sob a ética de
Bakhtin (1987) a respeito das descri¢des de Rabelais em “A imagem grotesca do
corpo em Rabelais e suas fontes”, quando analisa 0 modo grotesco a partir das
tradicBes populares da Idade Média e do Renascimento.

Segundo Bakhtin (1987) os sinais que caracterizam o estilo grotesco séo o
exagero, o hiperbolismo, a profusdo e 0 excesso, cuja base encontra-se na
concepcao do conjunto corporal e dos seus limites, compreendendo a fronteira entre
os diferentes corpos.

Portanto, para a teoria bakhtiniana, o estado do corpo grotesco € o estado do
movimento, do inacabamento e da desproporcdo: “Ele jamais esta pronto nem
acabado: estd sempre em estado de construcéo, de criacdo, e ele mesmo constroi
outro corpo; além disso, esse corpo absorve o mundo e € absorvido por ele [...]".
(BAKHTIN, 1987, p. 277, grifo do autor).

O papel essencial do corpo grotesco associa-se ao modo como ultrapassa
seus proprios limites, pondo em cena outro corpo através de acontecimentos como a
copula, o parto: “Todas essas excrescéncias e orificios caracterizam-se pelo fato de

gue sao o lugar onde se ultrapassa as fronteiras entre dois corpos e entre o corpo e
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o mundo, onde se efetuam as trocas e as orientagées reciprocas”. (BAKHTIN, 1987,
p. 277).

O modo grotesco de representagcdo do corpo, segundo a concepcgao
bakhtiniana, se estabeleceria em contraponto ao novo canon na literatura e nas
artes plasticas que se define enquanto “[...] um corpo perfeitamente pronto, acabado,
rigorosamente delimitado, fechado, mostrado do exterior, sem mistura, individual e
expressivo” (BAKHTIN, 1987, p. 277). Acrescentando que:

Tudo o que sai, salta do corpo, isto €, todos os lugares onde o corpo
franqueia os seus limites e pde em campo um outro corpo,
destacam-se, eliminam-se, fecham-se, amolecem. Da mesma forma
se fecham todos os orificios que dédo acesso ao fundo do corpo.
Encontra-se na base da imagem a massa do corpo individual e
rigorosamente delimitada, a sua fachada macica e sem falha. Essa
superficie fechada e unida do corpo adquire uma importancia
primordial, na medida em que constitui a fronteira de um corpo
individual fechado, que ndo se funde com os outros. Todos o0s sinais
gue denotam o inacabamento, o despreparo desse corpo, séo
escrupulosamente eliminados, assim como todas as manifestacdes
aparentes da sua vida intima. As regras de linguagem oficial e
literaria que esse canon origina, interdizem a mencéo de tudo que diz
respeito a fecundacédo, a gravidez, ao parto, etc., isto é, tudo que
trata do inacabamento, do despreparo do corpo e da sua vida
propriamente intima. Uma fronteira rigorosa traca-se entao entre a
linguagem familiar e linguagem oficial ‘de bom-tom’. (BAKHTIN,
1987, p. 279-280).

O corpo no novo canon ndo apresentaria marcas de inacabamento e seu
papel predominante, segundo Bakhtin (1987), estaria associado as partes individuais
do corpo como cabeca, rosto, olhos, labios revelando um modelo de corpo pronto e
acabado.

Sobre a permanéncia da estética do grotesco ao longo dos tempos Muniz
Sodré e Raquel Paiva (2002) em “O Império do Grotesco”, explicam que a
capacidade de rir do terrivel ou das despropor¢cdes escandalosas das formas tem
garantido a permanéncia desse tipo de tendéncia na histéria, quase sempre

manifestadas como desarmonia do gosto ou digusto que consiste na figura:

[...] do rebaixamento (chamado de bathos, na retérica classica),
operado por uma combinacdo insdlita e exasperada de elementos
heterogéneos, com referéncia frequente a deslocamentos
escandalosos de sentido, situacdes absurdas, animalidade baixas do
corpo, fezes e dejetos [...]. (SODRE; PAIVA, 2002, p. 17)
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Segundo os autores, na sociedade atual “a experiéncia estética alcanga um
nivel diferenciado dos momentos anteriores, caracterizando-se pela fragmentacéo
dos valores. Isto tem levado muitos autores a falar de uma ‘estética difusa’ [...]”
(SODRE; PAIVA, 2002, p. 18).

A descricdo depreciativa do corpo de Isaura realizada pelo narrador se
apresenta como grotesca por sua desproporcionalidade de forma, visto que “o
grotesco funciona por catastrofe [...]. Trata-se da mutacao brusca, da quebra insdlita
de uma forma canénica, de uma deformac&o inesperada”. (SODRE; PAIVA, 2002, p.
25)

Nessa perspectiva, a mencdo ao corpo de Isaura feita pelo narrador associa-
se ao grotesco por relacionar-se ao disforme e as formas imperfeitas. Sendo assim,
o carater inusitado da escrita sant'anniana deve-se a capacidade de explorar o
poder erético desse corpo demonstrada na fala da personagem ao relembrar as
provocacdes de um dos seus agressores: “E falou também que, para uma aleijada
igual a mim, eu era até muito gostosa [...]” (SANT'ANNA, 2012, p. 39).

Outro ponto polémico do conto esta na identificagcdo de Isaura com um de
seus agressores, sentimento que, ao que parece, a enche de culpa. Esse processo
de afeicdo revela um jogo de desejos e erotismo ndo s6 do algoz (Pranchéo) pela
vitima como desta para com um de seus agressores (Fabio).

No que diz respeito a sequencia narrativa, nota-se que o suposto milagre,
evento transformador que mobiliza a trama, antecede o plano fabular, em outras
palavras, quando o narrador estabelece uma conversa com Francisco a historia ja
havia se processado. Com isso, vemos que o enredo € estabelecido a partir de trés
camadas de acfbes: a) a primeira delas compreende a dimensédo do dialogo travado
entre o protagonista com seu ouvinte Francisco, no qual ndo had mencdo aos
espagos, portanto, ndo héa referencias do local em que a conversa acontece; b) a
segunda camada refere-se ao encontro de Jesus com Isaura na igreja, momento em
gue a personagem revela sua historia de violéncia e incertezas; c) a terceira camada
diz respeito ao momento no qual o protagonista deixa 0 espaco da igreja e é
convidado a participar de um documentario, evento que figura como espécie de um
milagre, ou seja, como possibilidade de mudanca do personagem.

Como boa parte das personagens de Sérgio Sant’Anna, Isaura e Jesus,
também manifestam o desejo a felicidade e aceitacdo social. Marginalizados restam-

lhes apenas recorrer ao sobrenatural como saida ao silenciamento imposto por uma
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sociedade excludente. Essa ansia de reconhecimento também é expressa na
passagem em que o protagonista faz uma oragdo, fragmento que tomamos como

epigrafe deste trabalho:

‘Senhor, como bem deve saber, desde que me lembro como gente,
num orfanato |4 no Norte do pais, carrego o nome de Jesus, mas néo
conheci minha mae e ndo posso ter certeza de ser esse 0 meu nome
verdadeiro, pois meus documentos, se é que eles existem, ficaram
no orfanato, o que sempre me impediu de conseguir emprego. Sou
desprovido de quase tudo, de dinheiro, de amor, € moro sob os
viadutos e me banho nas fontes; vivo da caridade quase sempre
mesquinha das pessoas, das roupas e dos alimentos que me
fornecem nos albergues publicos ou religiosos, e ja peguei comida
até no lixo. Entdo é como se eu fosse ninguém, Mas sinto em mim
um eu, como todas as pessoas, ndo posso ser nenhum outro nem
deixar de sentir esse eu como o centro do mundo. Entrego-me,
entdo, em suas maos, ndo para que salve apenas a minha alma, mas
para que mude a minha vida aqui mesmo, me socorra também nesta
Terra. Jesus, como todo mundo eu quero ser feliz!’, eu disse alto,
num lamento doido. (SANT'ANNA, 2012, p. 30-31)

E bem verdade que num dado momento do conto o protagonista também
tenta invocar o demodnio suplicando por felicidade, entretanto por se julgar
desgracado duvida que ele se interesse por uma vida infeliz. Assim, no auge de seu

desespero, o narrador diz:

Eu fechara os olhos e sentia que lagrimas novamente rolavam por
minha face. O desespero me rondava outra vez, pois eu sabia que
poderia chorar uma cachoeira que ninguém viria em meu Socorro.
Cheguei a pensar em invocar o demo e propor-lhe um pacto,
rogando a ele, como rogara a Cristo: “Satanas, eu também quero ser
feliz’. Mas por que o demo se interessaria em ganhar a alma de

alguém téo insignificante como eu? (SANT'ANNA, 2012, p. 63)
Diante desse quadro de infortinios apenas um milagre funcionar como
solucdo e, ao que parece, € 0 que acontece, ja que saindo da igreja o protagonista
se depara com a possibilidade de renovagdo. Assim como Isaura que, por
intermédio, dos conselhos do narrador, passa a enxergar a gravidez como o inicio de
mudanca. O desfecho apresenta, entdo, um ar utopico, sinalizando a possibilidade

de transformacéo na vida das personagens.
3.3 Adramatizacado da crueldade em “Assassino”

Dentre os contos que integram o primeiro livro de prosa publicado por Sérgio

SantAnna em 1969, o “Assassino” € 0 que mais causa estranhamento quando
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relacionado a ideia de sobrevivéncia, sobretudo porque o sujeito que comete um
assassinato é, justamente, o agente responsavel por impossibilitar alguém de
sobreviver.

Todavia, a escrita sant’anniana, tendo como mote as agbes de um
personagem causador de destruicdo, apresenta uma narrativa em terceira pessoa
gue revela os reconditos de um sujeito transgressor e suas tentativas de sobreviver
a embates de ordem interpessoais e sociais a partir de um jogo simbdlico entre
aniquilado e aniquilador.

Trata-se de uma psique atormentada cuja estrutura psiquica atua como
principal forca de coercéo, revelando um sujeito desprovido de culpa e, pelo mesmo
motivo, incapaz de estabelecer um discurso que torne compreensivel a

desproporcionalidade de suas acdes em relagdo aos acontecimentos descritos:

Fechava os olhos com for¢ca e recompunha a figura dela, desgraciosa
e em siléncio depois de ter falado; reconstituia-a, procurando
novamente um motivo de havé-la matado, quando, apés andarem de
um lado para outro, imobilizou-a junto a arvore, perseguindo uma
caricia. Uma caricia desde o principio desesperancada e ele apenas
esperou que ela o repelisse e que retornasse para casa, para que
também pudesse estar logo em seu quarto e dormindo. Mas ela néo
o repelira nem o aceitara limitando-se a permancer estética junto a
arvore e ele beijou sem emocbes uma boca fechada sob os olhos
gue viam adiante e depois das arvores, a indicar uma paciéncia de
gue as coisas logo se cumprissem e ela fosse deixada em paz. Por
isso, talvez, a tivesse assassinado. Por ndo suportar o tdo pouco
surgido do encontro de ambos, como se aquela fosse uma ultima
oportunidade. (SANT'ANNA, 1997, p. 18)

A cena apresentada €& uma pequena mostra da crueza da prosa
sant’annaniana que, através da perspectiva de um personagem assassino, nos
aproxima de um modo estranho de conceber o outro. llustrando um traco recorrente
no conjunto de suas obras que consiste na presenca daquilo que Angela Maria Dias
(2005) denomina de dramatizagao da crueldade. Segundo a estudiosa:

Os personagens de Sant’Anna, neste sentido, habitam a mesma
cidade fantasmagérica dos criados por Piglia, e igualmente acreditam
que “tudo é possivel, basta encontrar as palavras”, ja que dissolvidos
na incerteza e acostumados ao “camusiano” habito do desespero,
passam a ocupar-se com 0 jogo da linguagem como meméria
absurda de um trauma que teimam em eludir.

Entretanto, por mais significativas que sejam as diferencas entre as
tendéncias delineadas, todas apresentam uma espécie de constante:
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a dramatizacdo do principio de crueldade como perspectiva
existencial e diretriz de organizacgdo formal. (DIAS, 2005, p. 91)

A dramatizacdo da crueldade, segundo Dias (2005), constitui um elemento
frequente na narrativa contemporanea que, ao estabelecer uma relacdo com as
mazelas sociais da vida urbana, promove um fenémeno no qual o real surge
transfigurado na cena literaria como fratura, colocando em evidéncia uma sociedade

marcada pela ruptura de valores e crengas. Vejamos:

A estreita relacdo que a literatura contemporanea tem mantido com a
vida urbana vem configurando uma recorrente perplexidade diante da
experiéncia histérica, ficcionalizada como absurda e inverossimil.
Para além da crueldade da convivéncia nas metropoles ocupadas
pelo presente perpétuo das imagens e pelo cortejo dos males da
desigualdade social, o real transparece como trauma. (DIAS, 2005, p.
87)

A experiéncia do trauma transfigurada na literatura seria, de acordo com Dias
(2005), compensada pela necessidade de registro num expresso desejo a literatura.
Assim, diante de uma existéncia que nao satisfaz, a escrita surge para alguns
personagens como um modo de se recompor: “‘como se a tentativa de registro
artistico elevasse o personagem da privacdo ou da baixeza ou, simplesmente,
compensasse a insuficiéncia ou implausibilidade da experiéncia vivida[...]” (DIAS,
2005, p. 94).

De acordo com a pesquisadora, a recorréncia desse tipo de estetizacdo na
ficcdo contemporanea — as chamadas narrativas da marginalidade e da excluséo —
compreende um modo de fixar uma tendéncia literaria que coloca em evidéncia
estados de pendria, por meio do qual a narrativa alcanca um status de texto vitrine,

justamente por cumprir a funcéo de exibir as mazelas sociais:

Dai o circulo reiterativo e a insisténcia na repeticdo dos mesmos
temas, motivos e caracteres nesta vertente da ficcdo testemunhal,
gue a todo o momento reafirma, como factual e autbnomo, o real
problematico que pretende expor na vitrine. (DIAS, 2005, p. 88)
A fim de ilustrar tal afirmacéo, Angela Dias (2005) estabelece uma analogia
entre a tendéncia a dramatizacao da crueldade na ficcdo brasileira contemporanea e
a imagem do inseto no quadro do entomologista, que preso numa redoma de vidro

torna-se objeto de apreciacdo e exame:
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As fotografias, ao concretizarem “o retorno do morto”, como dizia
Barthes, interrompem a duracdo e paralisam o real como fetiche. A
vollpia de captacdo do real, o terror de que escorra pelo ralo, a
obstinagdo em apreendé-lo na eternidade imovel do visivel tendem,
entdo, a empobrecer a dimensao ficcional da experiéncia e a
transforma-la em inventario classificatério de tipos e espagos de
excecdo: da mesma forma que o quadro de insetos preservados pelo
entomologista, no seu laboratério.

A compulsiva teimosia pela apreensdo do real, por mais que tente
positivad-lo, ndo impede que ele escape. A conexdo com o vivido da
experiéncia historica, bem como as precau¢Bes tomadas na sua
objetivacdo narrativa ndo evitam o sentimento de absurdo diante
daquela existéncia recuperada. Dai o circulo reiterativo e a
insisténcia na repeticdo dos mesmos temas, motivos e caracteres
nesta vertente da ficcdo testemunhal, que a todo o momento
reafirma, como factual e autbnomo, o real problematico que pretende
expor na vitrine. (DIAS, 2005, p. 88)

Posta em vitrine, a penuria torna-se objeto de espetacularizacao, resultando

num projeto de escrita cujo principal traco € a presenca de uma linguagem com forte

tom jornalistico demarcado por um agudo senso de urgéncia e imediatismo.

Essa tendéncia neodocumental da ficgdo, com tinturas tardo-
naturalistas, constitui a referéncia 6bvia ao fendbmeno referido da
compulsdo pelas situacdes-limite na vida social. Desde o
aparecimento de Cidade de Deus, de Paulo Lins, sucedido por
muitas outras narrativas da marginalidade e da exclusdo — como o
Estacdo Carandiru de Drauzio Varella, o Memoérias de um
sobrevivente de Luiz Alberto Mendes, ou ainda o Capado Pecado de
Ferréz — que o esforco testemunhal dos narradores, diante da
desumana insercdo social vivenciada, patenteia-se na linguagem
fluida, comunicavel, de forte compleicdo jornalistica, na obsesséo
etnogréafica com a contextualizacdo da cena e dos caracteres, bem
como na enfatica objetivacdo da violéncia, em precisos recortes de
extremos da torpeza humana. (DIAS, 2005, p. 86, grifo do autor)

No conto examinado, a dramatizacdo da crueldade se da por intermédio de
um narrador onisciente que ao empregar o discurso indireto permite ao leitor
testemunhar os relatos de um crime brutal, além de partilhar a angustia da
possibilidade de elaboracdo de um discurso de defesa que justifique as causas do
assassinato.

O processo de racionalizacdo do crime através da construcdo de um discurso
de defesa parte inicialmente do resgate dos momentos que antecederam ao delito,
acontecimento que € anterior a enunciacao.

Esse resgate é notadamente marcado pelas tentativas de reconstituicbes da

cena do crime que, por sua vez, € acompanhada pela descoberta da incompreensao
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dos motivos que o impulsionaram ao delito: “Nunca saberia ao certo, ele comegava a
se a perceber, condenado a duvida dentro de si e ao rosto desfeito da mulher a
acompanha-lo como um enigma” (SANT’ANNA, 1997, p. 18). Por isso, a incerteza é
0 sentimento que acompanha a leitura da trama que envolve o leitor numa teia de
significacdes que se afasta da légica convencional de conduta e desafia os pactos

de convivéncia. Como vemos adiante:

Ele ndo quisera feri-la nem mata-la; desejava estar longe e terminar
logo com aquilo, mas houve o sangue e os gemidos e os olhos
espantados e fora obrigado a destrui-la: a morte era a Unica maneira
de tudo consumir. Naquele instante, soube que a Unica razdo de
estar ali era mata-la, estranhando somente que nao houvesse
também uma forca a aniquila-lo, ao invés daquela passividade de
pessoas no parque, talvez desviando os olhos para ndo se verem
envolvidas. Uma forca a destrui-lo imediatamente, porque aquele
fora um ato total e definitivo, a ndo exigir nenhum prosseguimento ou
castigo posterior e sem relagdo com o que o provocara. Porque,
sobrevivente, ele se resumiria, naquele quarto e depois no carcere,
na revivéncia daquele conjunto de gestos, os Unicos que agora lhe
pareciam realizados por suas maos e, no entanto, movimentos que
nao comandara e néo poderia reconhecer como seus. (SANT'ANNA,
1997, p. 19)

Muitos embates se estabelecem diante das tentativas de racionalizacdo do
crime, inclusive, por parte do narrador; dai a justificativa para utilizacdo do recurso
linguistico da descricdo, ja que por meio dela o personagem se esquiva de

estabelecer um discurso aceitavel, elencando os fatos e produzindo um quadro de

acontecimentos:

Tendo feito repetir-se, minuciosamente e pela primeira vez, o
desenrolar da morte, parou de chorar, embora subsistissem o medo
e a vergonha de quando os homens chegassem. Pedir-lhe-iam um
motivo e ele sé poderia apresentar-lhes a descricdo de como as
coisas haviam se passado, pois percorrendo novamente todo o
caminho ndo encontrara culpa e motivo e tudo se fizera como num
sonho mau. (SANT'ANNA, 1997, p. 19)

A incapacidade de expressar 0 sentimento de remorso em razao da morte de
outro incide no discurso em forma de descricdo no qual algoz assume uma relacdo
de indiferenca perante a vitima que, vale dizer, ndo era uma desconhecida: “Na casa
modesta e com o cheiro de milhares de refeicdes preparadas, ele se repetia com a
memoria, depois de ter jogado a partida de damas com o pai da mulher e ter-se feito

tolerar pelo irmé&o [...]" (SANT’ANNA, 1997, p. 17).



82

A auséncia de culpa, ao que parece, € 0 que o impossibilita de apresentar 0s
motivos que justifiquem as causas do crime: “Ihes mostraria que nao era culpado
[...]7 (SANT’ANNA, 1997, p. 19). Portanto, a opgdo pela descricdo demonstra a
incapacidade de sacralizacdo da existéncia do outro e, evidentemente, pde em cena
uma modalidade de olhar cruel, mais precisamente o melancdlico ou indiferente,
conforme tipologia estabelecida por Angela Dias (2005).

De acordo com a pesquisadora, 0 aspecto da dramatizacdo da crueldade se
apresenta na ficcdo tanto como perspectiva existencial, quanto diretriz formal.
Aproximando essa constatagdo da prosa sant’'anniana podemos dizer que tal
aspecto se manifesta ndo s6 como modo de representacdo da condicdo de vida das
personagens, em sua maioria, marcada por circunstancias adversas; como também
se realiza no método compositivo edificado a partir de uma escrita direta e crua.

Para Dias (2005), a dramatizagdo da crueldade adquire alguns sentidos; o
primeiro se aproxima da ideia de crueldade como: “[...] violéncia sadica ou agressiva,
caracteristica das imagens perversas do consumo e da promiscuidade pornogréafica
que nos rodeiam” (DIAS, 2005, p. 91). O segundo sentido, relaciona-se as
consideracdes filosdéficas de Clément Rosset, em “O principio da Crueldade”, que
localiza na dimensé&o do real o carater irremediavel e cruel da existéncia.

A partir da compreensdo desses sentidos que os olhares contemporaneos
sobre a alteridade adquirem na ficcdo, Angéla Dias (2005) apresenta trés
modalidades de crueldade: a) a crueldade propriamente dita: demarcada por seu
carater doloroso e inescapavel; b) a crueldade do exotismo: definida como um olhar
gue, ao volta-se para o outro, se faz distante e estetizado, isto é, o objeto da
crueldade é estranho aos que o identificam, sendo também denominada de
estetizacdo da pendria e da privacao. Por fim; c) a crueldade melancdlica.

A Ultima modalidade do olhar cruel, segundo Dias (2005, p. 94), caracteriza-
se pela indiferenca, pois: “[...] funda-se na falta de amor frente a um objeto primeiro
gue nao soube ou nado foi capaz de doar’. Diz ainda estudiosa: “Por isso, o
melancolico € um enlutado sem a experiéncia do luto. Apenas capaz do remorso e
da culpa por um crime malogrado e sempre recomec¢ado, ja que visa um objeto
ausente” (DIAS, 2005, p. 94).

Em “O assassino” a ideia de crueldade melancdlica é levada a exaustéo,
sobretudo, porgque o protagonista além de néo ser afetado pela experiéncia do luto,

mostra-se incapaz de sentir remorso. Esta modalidade de olhar cruel apresenta uma
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identificacdo como o conto examinado, visto que expressa, por intermédio da figura
do assassino, uma profunda indiferenca em relacéo a vitima.

Outro ponto interessante diz respeito a representatividade do narrador e ao
uso do discurso indireto, recurso linguistico caracterizado pela fusdo da fala narrador
com a voz de algum personagem. Essa aproximacao funciona como uma espécie de
possessdo temporaria na qual o narrador encarna a consciéncia de outro, todavia,
em outros momentos, reassume o papel de condutor da enunciacgéao.

Por intermédio da onisciéncia seletiva ’, o narrador oferece informacdes sobre
estado de espirito dos sujeitos envolvidos na trama de modo que além de conhecer
os fatos da histéria, o leitor tem acesso as experiéncias mentais das personagens.

Vejamos um trecho no qual o narrador faz uso desse recurso:

[...] Como um ultimo e irracional esforco, esfregou as maos nos olhos
e pelo rosto, num gesto todo seu e que visava afastar o mundo e seu
peso. Mas, desta vez, 0 que surgiu no escuro de seu cérebro, ao
invés de qualquer alivio, foi a face desfigurada da mulher. E,
profundamente dentro de si, repetiu-se o barulho; um som diferente
de todos os outros e que, no instante mesmo em que destruira
aquela fragil estrutura de carne e sangue, soube ser o de 0ssos
esmigalhando. (SANT'ANNA, 1997, p. 16)

Essa passagem além de ilustrar os processo mentais da personagem em

foco, revela uma tenséo entre a légica do protagonista, isto €, aquilo que considera

verdade, em contraponto a logica que rege a verdade dos outros sujeitos:

Esses eram pensamentos aos quais poderia se agarra como um
quase consolo. Mas para 0os homens que encontrassem o corpo de
nada valeria uma verdade que ndo fosse a deles. Os homens se
defrontariam com a mulher morta e brutalmente espancada; aguela
mulher [...].(SANT'ANNA, 1997, p. 18)

Esses dois planos de verdades geram um embate entre aquilo que o
protagonista reconhece como sendo a medida dos homens e a sua medida,

culminando num confronto entre 0 modelo de pensamento que rege os pactos de

! Segundo Salvatore D’Onofrio (2005, p. 52): “Essa focalizagdo da-se quando o narrador, mesmo
sendo ele o sujeito do discurso, apresenta o ponto de vista de uma ou varias personagens, nao a
posteriori, por meio do resumo, mas diretamente, no momento presente, pela mente da personagem.
A diferenca estilistica entre a onisciéncia neutra ou intervencionista e a onisciéncia seletiva esta na
forma do discurso indireto: nesse caso, € utilizado o chamado discurso indireto livre, pelo qual o
narrador interpreta com palavras suas ideias e sentimentos de personagens. Caso interessante esse:
quem “diz” ndo é quem “pensa”, e o narrador funciona apenas como transmissor e intérprete da visao
de mundo da personagem [...]".
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convivéncia social em contraponto a sua incapacidade de sentir remorso diante de

um ato brutal:

Embora sofrendo e desamparado diante da enormidade das forcas
gue o haviam impelido, os outros o olhariam como um cdo danado e
lhe preservariam apenas o desejo da morte como Unica certeza a
assemelhar-se a um objetivo. Seria preciso, entdo, o passar das
primeiras e pesadas nuvens para que um lugar entre os homens
talvez lhe fosse consentido, fora do circuito fechado de sua
singularidade e desesperanca. (SANT'ANNA, 1997, p. 20).

A metafora do olhar expressa o sentimento de ndo pertencimento a ordem

comum que, por vezes, assume a imagem da mae, sinbnimo de amparo e castigo,

fonte de consolo e repressao:

Homem feito, o solugco que irrompeu agora, independente, da
garganta, também era um som novo e sem relagcdo com aguele choro
de crianca quase apagado na memaria; porque naquele tempo nao
era responséavel por nada e a mée vinha e o consolava e mesmo 0s
pequenos castigos formavam parte das suas necessidades naquele
mundo seguro e imutavel. Agora nem a mée poderia coisa alguma e
seria preferivel que estivesse morta como o pai, pois era inutil reviver
qgualquer protecdo e apego. Porque nesse momento era obrigado a
enfrentar-se e um crime fora irremediavelmente consumado e ele se
tornara um assassino e diferente e irreconhecivel a todos os outros.
[...]- (SANT’ANNA, 1997, p. 16)

O castigo empregado pela méae se mostra como um meio de compreender 0s

erros, de maneira semelhante as sentencas ditadas pela sociedade se apresentam

enquanto um modo de entender seu instinto destrutivo:

Solitario, chorava no quarto e fora da esfera dos outros homens e
aguardando que eles surgissem e o castigassem; um castigo severo
e andnimo, que talvez o fizesse compreender aquela mulher morta
ao acaso [...]. (SANT'ANNA, 1997, p. 17).

O componente de conflito que aflige o personagem longe de estar calcado na

consciéncia de ser 0 agente responsavel por crime brutal aloca-se no fato de ter que

lidar com a falta de equivaléncia entre suas a¢des e o codigo de comportamento

alheio:

Ele pagaria o preco dos homens, eis que nada Ihes poderia oferecer
em troca sua ordem, a ndo ser — e isso lhe atravessava o
pensamento como uma pequena luz — a tentativa de explicar-lhes,
para nao ser tdo s6 e isolado, que, embora se prontificasse ao
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castigo e desejasse ser posto a margem, havia uma forca e desgraga
comuns e maiores do que eles todos a absolvé-los.

Embora sofrendo e desamparado diante da enormidade das forcas
gue o haviam impelido, os outros o olhariam como um cdo danado e
lhe preservariam apenas o0 desejo da morte como Unica certeza a
assemelhar-se a um objeto. Seria preciso, entdo, o passar das
primeiras e pesadas nuvens para que um lugar entre os homens
talvez lhe fosse consentido, fora do circulo fechado de sua
singularidade e desesperanca.

Esse era, embora improvavel, o Unico apego possivel além da morte,
no seu medo de estar sé e aniquilado, ndo formando parte de nada a
nao ser aquelas quatro paredes e ele proprio e suas novas
descobertas. Escutando os sons irreais do escuro e, depois, do
despertar do dia, consumiu até a ultima ponta dos cigarros. No
desejo e temor de que os homens surgissem e embora houvesse,
por algum tempo, o frio, ndo mudou de posi¢cdo, com receio de ver
apagar-se esse Uultimo brilho e sua possivel verdade; ele, o
receptaculo de for¢as desconhecidas. (SANT'ANNA, 1997, p. 20)

Nesta perspectiva, o personagem sobrevive a angustia de ndo partilhar da
l6gica comum, além disso outros conflitos se apresentam a partir da tomada de
consciéncia da existéncia de forgas alheias, sobretudo, ao reconhecer que, assim
como a mulher aniquilada, também se encontra exposto as circunstancias

improvaveis. Vejamos:

[...] Naguele instante, soube que a Unica razao de estar ali era mata-
la, estranhando somente que nao houvesse também uma forca a
aniquila-lo, ao invés daquela passividade de pessoas no parque,
talvez desviando os olhos para ndo verem envolvidas. Uma forca a
destrui-lo imediatamente, porque aquele fora um ato total e definitivo,
a nao exigir nenhum prosseguimento ou castigo posterior e sem
relacdo com o que o provocara. Porque, sobrevivente, ele se
resumiria, naquele quarto e depois no carcere, na revivéncia daquele
conjunto de gestos, 0s Unicos que agora lhe pareciam realizados por
suas méos e, no entanto, movimentos que ndo comandara e nao
poderia reconhecer como seus. (SANT’ANNA, 1997, p. 19)

A consciéncia de estar exposto a desordem do mundo esta simbolizada no
sorriso dos transeuntes que mesmo apos a descricdo de um acontecimento grave
surgem referenciados pelo riso. Um modo sarcastico de anunciar o tempo como um

fendbmeno que confronta a vida ao seguir inexoravelmente seu curso.

Fumou um, dois, trés cigarros, estranhando que o mundo
permanecesse intacto ao seu redor, pois tdo logo sentira o corpo
sem vida sob suas méaos soube gque as coisas nunca mais seriam as
mesmas e que algo muito grave fora cometido. E era estranho, muito
estranho, que o casal risse em meio & musica do radio no quarto ao
lado e que os sons chegassem da rua familiares como sempre. Ele
préprio, vindo por um momento a janela, surpreendeu-se interessado
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na aglomeracao ao redor de uma insignificante batida de automoveis,
guando, sem pensa-lo diretamente, ali foi para medir-se no espaco,
embora ja sem coragem para o salto... a menos que ainda fosse
capaz de impulsos; impulsos tdo rapidos como aquele que o fizera
golpear a mulher por diversas vezes com a pedra até mata-la.
(SANT'ANNA, 1997, p. 15).
No que diz respeito a sequéncia narrativa, o conto apresenta como situacao
inicial o relato de um crime cometido momentos antes da enunciagdo. Portanto, a
diferenca temporal entre a situacdo que deflagra o conto e o momento da
enunciacdo acontece a partir da apresentacdo de uma figura masculina que traz,

nas vestes e no corpo, vestigios do crime que acabara de cometer:

Encontrado o corpo, os indicios levavam facilmente ao criminoso e
se gastaram algum tempo a prendé-lo foi por ndo o pensarem em
seu proprio quarto, para onde se dirigira logo ap6s o crime. N&o
havia outro lugar para ir e ele se deitou na cama com a roupa ainda
suja de sangue e, acendendo o cigarro, fez o tempo passar, a espera
de que as ideias se aclarassem ou algo acontecesse. Mas foi uma
longa noite, sem que o importunassem. E se a principio o tempo se
escoara neutro, ndo pdde, depois, evitar que 0 pensamento, em
circulos, reconstituisse o que acabara de fazer. (SANT'ANNA, 1997,
p. 15).

Como vemos, o tempo da enunciacdo sucede a situacao inicial que mobiliza
as ac¢les no conto, trata-se de um acontecimento relativamente recente, visto que o

sujeito apresentado ainda traz suas marcas. Esse recurso narrativo caracteriza,

portanto, uma inversao da estrutura temporal.

Retornara, porém, a um estado no qual jA& ndo seria possivel
qgualquer ato repentino e definitivo e somente poderia aguardar que
0s pensamentos e emogdes novamente o ocupassem. Voltou, entéo,
a cama, instalando-se sobre as cobertas, com o0s sapatos ainda sujos
da terra do parque. (SANT'ANNA, 1997, p. 15)

De natureza psicologica, o conto ndo obedece aos valores cronologicos
convencionais, traco evidenciado no movimento psiquico do protagonista que se
desloca entre passado, presente e futuro. Esse movimento psiquico reverbera na
dimensdo espacial que apresenta espacos carregados de forca dramatica; como
cenario do quarto, ambiente fechado no qual se instauram os conflitos interpessoais
da personagem; e o0 espacgo parque, ambiente aberto onde ocorrem conflitos de

ordem social, ou seja, o crime.
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O quarto do assassino compreende 0 micro espago no qual se processam
lembrancas e a tentativa de atribuir sentido ao crime, trata-se de um ambiente hostil,
coberto de fumaca de cigarro e que traz para o conto uma atmosfera de tenséo e
incerteza.

Por intermédio desse ambiente®, temos conhecimento dos espacos nao-
dimensionais®, isso significa que através de um espaco fisico acessamos o universo
interior da personagem, o que possibilita 0 acompanhamento de cargas subjetivas

como sentimentos, angustias e memarias de infancia.

Deitado e olhando para o teto, estava imovel e vazio e nada refletia
um crime consumado, a ndo ser o frio no corpo e as contragdes no
estdbmago, e, depois, tendo desejado que tudo ndo passasse de um
delirio e sonho, obrigou-se a examinar friamente o sangue seco nas
maos, 0 sangue coagulado nas bordas das unhas, a certifica-lo de
uma realidade mais poderosa do que todo o desejo que pudesse
produzir. Como um ultimo e irracional esforgo, esfregou as maos nos
olhos e pelo rosto, num gesto todo seu e que visava afastar o mundo
e seu peso. Mas, desta vez, 0 que surgiu no escuro de seu cérebro,
ao invés de qualquer alivio, foi a face desfigurada da mulher. E,
profundamente dentro de si, repetiu-se o barulho, um som diferente
de todos os outros e que, no instante mesmo que destruira aquela
fragil estrutura de carne e sangue, soube ser o de 0sSsos se
esmigalhando. (SANT'ANNA, 1997, p. 16)

Fechado, opressivo e sufocante, o quarto é indice de um estado psiquico de
tensdo e perturbagédo, nele o protagonista se apresenta angustiado e acuado.
Diferentemente do parque, espaco aberto, no qual age como um ser capaz de
grandes atrocidades.

Cada espaco desempenha na trama o papel de componente definidor do
comportamento da personagem. Enquanto no micro espago do quarto o protagonista
se revela apreensivo; no macro espago do parque a personagem se mostra
expansiva e dotada de agressividade.

As sucessivas reedicdes de sentidos encenadas na fala que encerra o conto

revela um sujeito frio capaz de transformar um ser vivente em mero corpo destituido

Salvatore D’Onofrio (2007, p. 83) estabelece a distincdo dos espagos na narrativa em: a) espaco
topico: onde se vive em seguranca; b) espaco atdpico: de natureza hostil; c) espaco utépico: de
caréter idealizado, lugar de imaginacgéo e desejo.
® Salvatore D’Onofrio (2007, p. 92) distingue os componentes espaciais da narrativa em dimensionais
e nao dimensionais. Segundo ele: “A espacialidade, tomada como instrumento de andlise, pode
apresentar varios aspectos. Em primeiro lugar, é preciso reparar numa espacialidade dimensional,
distinta de outro tipo de espacialidade, a ndo-dimensional. A primeira é comensuravel e se divide em
horizontal e vertical. A nocao de horizontalidade é prépria do espago humano natural, em oposi¢éo a
verticalidade, que se relaciona com o espaco divino ou sobrenatural”.
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de valor simbdlico, num ato total de banalizacdo e auséncia de significacdo. Dessa
maneira, como uma espécie de deus que dita o destino dos seus, 0 protagonista ao

exterminar a vitima determina de modo irreversivel a existéncia desta:

Ele ndo quisera feri-la nem mata-la; desejava estar longe e terminar
logo com aquilo, mas houve o sangue e os gemidos e os olhos
espantados e fora obrigado a destrui-la: a morte era a Unica maneira
de tudo consumir. Naquele instante, soube que a Unica razdo de
estar ali era mata-la [...] (SANT'ANNA, 1997, p. 19)
O esforco do narrador de justificar a intencionalidade do assassino atesta o
carater ambiguo da narracdo, traco caracteristico dos protagonistas de Sérgio
Sant’Anna que, segundo Angela Dias (2015), desafiam as fronteiras entre o normal e

o aberrante:

Seus protagonistas, desdobrados na letra de um estilo dubio e
controverso, desfiam memodrias de experiéncias intrigantes, cujos
limites entre o normal e o aberrante deslizam, variando com a
perspectiva adotada ou com a entonac&o narrativa a ser privilegiada.
A ambivaléncia de tons e matizes utilizados, entre a perquiricdo
intelectual e a inquietacdo com a estranheza de cada vivéncia,
manifesta em tais relatos uma espécie de simultaneidade de papéis
em gue um mesmo protagonista pode ser 0 monstro e a vitima,
culpado ou inocente. (DIAS, 2005, p. 91)

Esse carater dual da personagem constitui, segundo Dias (2005), um modo
de relativizar a crueldade, uma vez que a personagem ora se apresenta como
vitima, ora como algoz .

Ao examinar a presenca da estética da crueldade na ficgéo brasileira, Angela
Maria Dias (2005) explica que, diante uma sociedade fraturada, o real é transposto
para cena literaria como trauma. Sendo, muitas vezes, compensado por uma
necessidade de registro das situacdes-limites que marcam a trajetéria de
personagens que manifestam um profundo desejo pelo relato.

O desejo pelo testemunho esta presente também em “O Assassino” através
das atrocidades de um personagem transgressor que pela via do discurso tenta
racionalizar um gesto brutal. Nesse sentido, a tentativa de elaboragcdo de um
discurso de defesa apresenta um carater dubio, na medida em que se revela tanto
como componente de tenséo, a partir do qual se desdobram os conflitos na trama,

guanto se mostra um elemento mantenedor da personagem.
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Nessa perspectiva, o signo da sobrevivéncia se impde enquanto possibilidade
de viver a sombra de um assassinato, no qual o processo de reeditar e reconstituir a
cena do crime funciona como tentativa de elaboracdo de sentido para um problema
central da trama que consiste na auséncia de remorso. Conflito que o personagem
busca resolver pela linguagem e, dessa maneira, se manter.

Portanto, o conto examinado confirma a presenga do signo sobrevivéncia
engquanto principio tematico e formal que orienta o projeto narrativo de Sérgio
Sant’Anna, na medida em que coloca a necessidade de elaboragdo de um discurso
de defesa como um componente mantenedor da personagem diante de uma

circunstancia perturbadora.
2.4  Fragmentagao e colagem em “Romeu e Julieta”

Romeu e Julieta é uma narrativa composta por uma série de enredos que
reune os principais eixos tematicos e formais do projeto narrativo sant’anniano,
sendo constituida por treze histérias®® de amor, erotismo e violéncia que integra a
obra “Notas de Manfredo Rangel, Reporter: a respeito de Kramer”, publicada em
1973.

Trata-se de uma composi¢cdo que aponta para um problema central na prosa
sant’anniana no que diz respeito aos conflitos estabelecidos a partir das relacbes
entre individuos, mediante uma estrutura fragmentaria que propde uma reflexao
sobre diferentes concepg¢des do sujeito amoroso.

Elaborada a partir de juncdes e rupturas, cada um dos treze fragmentos
dessa historia representa uma faceta da relacdo amorosa como uma espécie de
colagem cubista. Referéncia, alias, explicitada na décima segunda histéria que
apresenta a imagem de um quadro que guarda semelhancas estéticas com a escola
de Picasso.

No que se refere ao plano da fabula, cada fragmento da narrativa representa
uma histéria independente que se une pelo fio tematico do amor e que embora o
titulo da trama remeta a tal questao, também ha presenca de temas ligados a
problematica da sexualidade, velhice e decrepitude humana.

Como o proprio titulo indica, Romeu e Julieta traz 0 amor como tema central,

todavia longe de tratar da trama de um Unico casal, a narrativa funciona como uma

1% Denominaremos os enredos que compdem a tessitura geral de “Romeu e Julieta” de miniconto,
mini historias, mini ficcbes, cenas, fragmentos e imagens.



90

espécie de mostruario composto por diferentes enredos, apresentando uma
estrutura inusitada edificada a partir de treze minicontos indicados por ndmeros,
cujos diferentes cortes na sequéncia narrativa se aproximam da técnica de
representacdo da colagem, uma vez que cada fragmento da trama apresenta o
mesmo tema sob diferentes estruturas de tempo, espaco e personagens.

Em seu estudo sobre a colagem surrealista, a pesquisadora Aline Fonseca
(2009) define a colagem como uma técnica de representacdo que ultrapassa 0 uso
do papel e da cola contribuindo para diversos processos de criagdo, devendo ser
encarada enquanto um conceito que ndo se restringe a concep¢ao de técnica de
arte plastica.

Remontando a histéria da colagem, Fonseca (2009) explica que se trata de
uma arte antiga empregada por diferentes povos como, por exemplos, 0s egipcios.
Na histéria da arte seu emprego se torna mais expressivo no inicio do século XX
com o cubismo, momento no qual a arte sofre um processo de radicalizacdo no
modo de conceber o mundo se opondo ao modelo de representacdo naturalista que
defendia uma forma mais fiel de reproducédo da realidade.

Aline Fonseca (2009, p. 54), ao considerar “o valor da colagem n&o s6 como
parte do processo de criagdo, mas como forma significativa”, apresenta como
exemplos de técnicas de colagem a sobreposicdo, a dispersdo e a juncao,
estratégias de composicao desenvolvidas a partir das vanguardas no século XX que,
na fase inicial, apresentou uma preocupacdo com a decomposicdo do objeto e
reorganizacdo em diferentes planos. Posteriormente, ocorre um interesse pela
recomposicao dos objetos primando pelo reconhecimento.

Outro estudo relevante para a compreensdo do método compositivo em
guestao, trata-se do texto “A inveng¢ao da colagem”, Marjorie Perloff (1993) no qual
registra que as primeiras colagens, a Natureza-Morta com Palha de Cadeira, de
Picasso, e o Prato de Frutas, de Braque, datam de 1912, incialmente prefigurada na
pintura cubista e posteriormente adaptadas ao modelo futurista a partir de métodos
de composi¢cdo como montagem, construcao e assemblage.

Retomando a origem da palavra colagem, Perloff (1993, p. 99) recorda que é
oriunda do verbo francés “coller que significa literalmente ‘afixar, pregar, colar”, a
pesquisadora explica que a pratica da colagem é antiga tendo os primeiros registros
no século Xll pelos japoneses. Ja as colagens do século XIX apresentam como

caracteristicas a transferéncia de material de um contexto para outro, traco que
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desafiou o principio fundamental da pintura ocidental de primazia da realidade, ao
subverter as relacdes de figura-fundo: “[...] pois aqui nada é figura ou fundo; mais
exatamente, a colagem justapde itens ‘verdadeiros ' — paginas de jornal, ilustracoes
coloridas de macas e peras tiradas de um livro de figuras [...]” (PERLOFF, 1993,
p.103).

Desta feita, cada elemento na colagem apresenta uma dupla funcéo,
referindo-se tanto a uma realidade externa, quanto pde em relevo sua propria
referencialidade. De modo semelhante, se apresentam os fragmentos de enredos
gue compdem a narrativa de Romeu e Julieta, de Sérgio Sant’Anna.

Embora, a compreenséo de colagem, tal qual preconizaram as correntes de
vanguardas tenha sido de carater predominantemente visual, relacionamos a ideia
de colagem ao texto de Sérgio Sant’Anna por conceber cada fragmento textual de
Romeu e Julieta enquanto imagem, cuja colocacdo sobre o mesmo plano teméatico
resulta numa nova realidade composicional, ja que no processo de colagem os
procedimentos de fragmentacéo e a juncdo destas sdo essenciais.

A fragmentacdo compreenderia os diferentes recortes de enredos e a juncao
destes apontaria para a multiplicidade de um novo corpo textual. Assim, as mini
histérias que constituem o enredo de Romeu e Julieta funcionam como pequenos
recortes de realidade distintas que unidas dao diferentes contornos ao tema do
amor, estabelecendo variados planos simbalicos.

O conto Romeu e Julieta, de Sérgio Sant’Anna, lembra as técnicas de
representacdo de colagem porque, assim como esta, apresenta um mesmo evento,
nesse caso o tema do amor sob diferentes materialidades e perspectivas. A décima
segunda historia, de Romeu e Julieta, por exemplo, traz o drama de uma
personagem que tomada por cilimes destr6i um quadro a golpes de punhal. A tela,
gue pertencia ao seu par, era constituida por retdngulos e quadrados superpostos,
numa referéncia de formas que remonta a tendéncia cubista de apelo a

geometrizacao.

Ela esperava por ele, no escuro. Ele ndo chegava. Ela se enfureceu.
Acendeu a luz e olhou o apartamento vazio. E viu, na parece, o
guadro de que ele tanto gostava. Retangulos e quadrados
superpostos. Ele dizia que o quadro era bom por causa de sua
simplicidade geométrica. Junto ao quadro, havia um punhal. Ele
gostava, também, daquele punhal. Tornava-o proximo de uma
rudeza que de verdade ele ndo possuia. Ela segurou nervosamente
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0 punhal e comecou a finca-lo no quadro. Depois ela viu o quadro
destruido e tentou chorar, sem que o conseguisse.

Ele chegou em casa e perguntou a ela por que fizera aquilo. Ela
disse que néo gostava do quadro. Ele falou que era mentira e que o
guadro era seu e custava dinheiro. Entdo ela confessou que fizera
aquilo porgque ele ndo vinha para casa na hora certa.

— As horas nao séo diferentes umas das outras — ele gritou.

Ela disse que tinha vontade de morrer.

— Pois entdo morra. (SANT'ANNA, 1997, p. 108)

A imagem do quadro despedacado surge enquanto chave de entendimento
da tessitura textual da narrativa composta a partir da juncao de diferentes enredos,
cujo estado de deformacdo propicia o surgimento de outro objeto artistico, agora,
retalhado.

De modo semelhante ao quadro despedacado pela protagonista, a tessitura
textual de Romeu e Julieta € fragmentada por cenas que tematizam questdes como:
a) o frescor das primeiras experiéncias sexuais e descobertas do corpo (miniconto 1,
3 e 6); b) a violéencia nas relagdes amorosas e 0 ciume levado as ultimas
consequéncias (miniconto 9); c¢) a faléncia do corpo e a diminuicdo do potencial
erotico (miniconto 2 e 7); d) os paradoxos entre o amor e a violéncia (miniconto 11);
e) a sexualidade e o erotismo em condicdes subumanas (miniconto 4); e) o
casamento por interesse e o drama das relagGes estabelecidas pela necessidade de
se manter (miniconto 5). Por fim; f) o fascinio inusitado pelo estranho, grotesco e
repulsivo (miniconto 8).

O décimo terceiro retalho de Romeu e Julieta pde em foco a dimenséao tragica
do amor prenunciada pela consciéncia de sua finitude; seja pela forca inelutavel da

morte, seja pela imposi¢cado do tempo que sentencia os amantes ao tédio e a rotina.

Estavam apaixonados um pelo outro. Ele era meio teatral e disse, um
dia, que as perfeitas histérias de amor terminam com a morte. Como
em Romeu e Julieta. Porque, do contrario, chegaria o tempo em que
Romeu e Julieta brigariam por coisas mesquinhas e ridiculas.
Quando terminaram mais uma vez de se amar, ela teve medo e
perguntou:

— O que faremos, se isso comecar a acontecer?

Ele disse que na cozinha havia um fogéo e nesse fogdo interruptores
e que eles poderiam arrastar a cama para la e se despirem e depois
ligarem os interruptores e se abracarem, como se nada estivesse
acontecendo. Como se 0 gas ja hdo comecasse a penetrar em suas
narinas, misturando-se aos estremecimentos e gemidos do corpo e
provocando um sono que nunca haveria de se dissipar.

— E completamente indolor — ele disse, soltando uma gargalhada.
Mas ela nunca sabia quando ele estava brincando ou falando sério.
(SANT’ANNA, 1997, p. 108)
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A morte se apresenta como caminho para romper com a crueldade do amor
gue, segundo Clément Rosset (1989), consiste em acreditar ser eterno o que €
efémero. Portanto, findar a vida no apice do sentimento amoro funciona como
metafora da cristalizacdo de um discurso que se irrompe a légica natural das coisas.

Com vemos na cena a seguir:

Na cama, ele perguntou a ela se podia acender a luz para vé-la. Ela
disse que sim, fechando os olhos. E ele perguntou, de repente, se
podia fotografa-la, no dia seguinte, completamente nua. Ela sorriu,
abrindo os olhos e perguntando:

— Por qué?

— Por nada, apenas para guardar comigo.

Mas ele estava pensando que o sistema deles era um circulo e eles
desceriam novamente ao fundo e que um dia o circulo poderia se
romper e eles permaneceriam para sempre no fundo, atolados no
lodo do fundo. Mas restaria uma lembranca dela assim: jovem, bonita
e nua. (SANT'ANNA, 1997, p. 107)

O desejo de infinitizar o instante amoroso € revelado neste trecho enquanto
tentativa de eternizacdo de um momento fugaz por intermédio da fotografia. J& que,
como sublinha o filésofo francés a experiéncia do amor ndo é compativel com a
verdade deste sentimento, “pois faz parte da esséncia do amor pretender amar para
sempre, mas de sua realidade amar apenas durante um certo tempo” (SANT'ANNA,
1997, p. 48).

A oitava histéria aborda uma tematica recorrente na escrita sant’anniana no
gue diz respeito atracdo pelo estranho. A pergunta que inicia a narrativa “Como amar
um sujeito com um olho de vidro?” Nao se trata apenas de uma questéo langada por
um narrador irbnico, mas compreende um convite para pensar a ideia de o amor

para além do convencional e previsivel:

Vocé amaria um sujeito com um olho de vidro?

Ela disse que a venda negra nos olhos até o tornava atraente,
misterioso. Ele estava completamente bébado e falou que as
pessoas precisam se conhecer até o fundo. Arrancando o olho de
vidro, jogou dentro da laranjada dela. Disse que se ela bebesse com
o olho dentro do copo, ele ficaria apaixonado para sempre. Ela
bebeu. (SANT'ANNA, 1997, p. 106-7)

Luis Alberto Branddo Santos (2000) no livro “Um olho de vidro: a narrativa de

Sérgio Sant’Anna” toma esta cena como ponto de referéncia para examinar o projeto
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narrativo sant’anniano por considerar o trecho parte ressonante de aspectos gerais
da obra do escritor sob o0 argumento de que: “[...] a ressonancia nada mais é que o
fato de os fragmentos constituirem, entre si, um dialogo de significacbes que 0s
integra em uma mesma série” (SANTOS, 2000, p. 16). Sobre a recorréncia do tema
do olhar no conjunto de textos sant’annianos, o pesquisador, em tom ensaistico, faz

as seguintes colacgoes:

O olho de vidro, aos poucos, se distancia. A imagem do seu véo vai
se tornando difusa: mera cintilancia. Tenho a sensac¢do de que meu
campo de visdo gradativamente se indefine. Como se meus olhos se
fechassem devagar. Na verdade, é a minha prépria imagem que se
apaga. A narrativa, da qual esse olho me faz personagem, comeca a
se dissipar. O olho de vidro cerra, sobre mim, suas palpebras
invisiveis. Nestes ultimos instantes de luz, constato que iniUmeras
outras imagens poderiam ter sido geradas, pois 0 movimento desse
olho — o olho da ficgado de Sérgio Sant'/Anna — é incessante. Procuro,
entretanto, recompor a trajetéria percorrida. Na vontade premente de
uma traducao impossivel, uma palavra irrompe: deslocamento.
Deslocamento: desejo de permanente mobilidade. Situar-se em um
lugar que ja é o outro lugar. Um dentro que ja é fora. Um existir que é
narrar. Real que é linguagem. Emitir-se a voz de alguém que ja é
outro. Identidade de alteridades. Cria-se a repeticdo que ja €
diferenga. Auséncia que é presenca. O impossivel possivel.

Através dos deslocamentos do olhar do narrador, do seu lugar
incerto, da sua identidade sempre vacilante, a narrativa de Sant'‘Anna
impulsiona o transito das significacbes. Narrativa que procura
deslocar as possibilidades de linguagem, atuando no campo limitrofe
entre o reconhecimento e a subversdo de suas insuficiéncias.
Espaco textual que flerta apaixonadamente com espacgos
extratextuais, estabelecendo a mutua definicdo/indefinicdo de ficgéo
e realidade, palavras e coisas, imagens e olhares. Enunciacdo que
se tece pela ativacdo do olhar do leitor, introduzindo-o no debate
sempre inconcluso sobre o0s mecanismos de representacao.
(SANTOS, 2000, p. 93)

A escolha da imagem do olho de vidro como metéafora conceitual que orienta
0 estudo do pesquisador justifica-se, segundo ele, pelo fato de que a obra de Sérgio
Sant’/Anna é marcada por referéncias imagéticas que revelam um forte desejo de
visualidade a partir de uma linguagem que “[...] transforma em fascinio a pergunta
sobre possibilidade e impossibilidade de um dialogo da literatura com a realidade
urbana e progressivamente complexa que se imp8e, no século XX, a partir da
década de sessenta” (SANTOS, 2000, p. 17).

Tais referéncias imagéticas sao claramente perceptiveis em Romeu e Julieta
onde cada fragmento textual funciona como uma espécie de quadro independente

reunido no bojo do tema do amor. A exploracdo desse substrato imagético é um
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traco de relevo na escritura sant’anniana que a partir do tratamento com o signo
verbal e os diferentes recortes discursivos cria imagens diversas do objeto amoroso.

Essa multiplicidade de planos imagéticos sobre o tema do amor cria um efeito
expressivo que remonta o recurso expressivo da colagem enquanto pratica de
selecédo e combinacéo de signos.

No texto examinado, a juncdo das histérias ndo obedece a compreenséao
tradicional de sequéncia narrativa, que prima pelo principio de sequencialidade e
continuidade. Entre as mini narrativas ndo ha elos de conexdes entre seus
elementos estruturados, jA que néo estabelecem ligagbes com outros enredos,
contrariando o ideal de unidade de tempo, espago e personagem que aponta para

um processo criador que permite uma multiplicidade de planos de significacdes.
2.5 Formas ultracurtas na prosa brasileira contemporanea

Ao defender o signo da urgéncia como elemento definidor da prosa
contemporanea Karl Erik Schgllhammer (2009) explica que um dos sintomas dessa
escrita € o apreco por formas ultracurtas, cuja recorréncia de formas seria uma
evidéncia da reinvengao do realismo. Segundo ele: “[...] o uso de formas breves, a
adaptacao de uma linguagem literaria curta e fragmentaria e o namoro com a crénica
sdo apenas algumas expressdes da urgéncia de falar sobre e com o ‘real”
(SCH@LLHAMMER, 2009, p. 15).

No bojo do tema da reformulagdo do realismo nos dias atuais, outro modo de
entender a estrutura de Romeu e Julieta seria considerar a influéncia que os
recursos expressivos do cinema exercem sobre a prosa atual. De acordo com o
critico dinamarqués abrem-se na narrativa contemporanea novas perspectivas
visuais como: “[...] flash, mudang¢a de foco, cortes, contrastes, elipses no tempo e
ritmo acelerado —, que arrastam o narrador em movimentos continuamente
estilhacados, refletidos nas vitrines e nas imagens cinematograficas [...]”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 32).

N&o apenas o cinema, mas as novas formas de comunicagdo via internet,
segundo o estudioso, provocaram mudang¢as na linguagem literaria que passaram a
mimetizar efeitos como os flashes, stills fotogréaficos, rubricas de roteiros e outros

modos de miniaturizacdo de espécies literarias. O resultado disso é que:
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Na extrema reducgdo das frases, a realidade é fixada pela nhominagéo
instantdnea dos objetos, das coisas, dos restos do lixo da grande
cidade da perspectiva mais baixa e informe, rente a rua e a miséria.
E nesse tipo de miniaturizagcdo que se cristaliza a “cena”, o “tableau”
ou o “cenario narrativo”, e ndo sé no conto breve, mas também nas
formas romanescas complexas, 0 autor maneja um material que
fertiliza experiéncias formais da ficcdo contemporanea, reafirmando o
aspecto predominante das narrativas complexas atuais, isto €,
fragmentadas e descentradas, e interagindo com diferentes
experiéncias formadas sob a influéncia do hipertexto.
(SCHBLLHAMMER, 2009, p. 54).

Esse tipo de pratica literaria, segundo Schgllhammer (2009), é o resultado de
um processo de radicalizagdo da crbnica justificada pelo carater de flagrante ou
instantaneidade: “[...] como se um momento congelado, capaz de incorporar, em um
piscar de olhos, o sentido de todo movimento narrativo do qual foi extirpado”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 65). O tedrico cita como exemplo dessa tendéncia ao
minimalismo a obra Minimos, Mdltiplos, Comuns de Joao Gilberto Noll, lancada em
2004.

Para o critico, a preferéncia pelas formas minimas se consolida na prosa
brasileira a partir da década de 90, que se vale da captacdo da realidade repentina.
Esses novos formatos caracterizam-se por estabelecer uma ponte entre o poema em
prosa e a cronica o que reforca sua eficiéncia no modo de expor o real. Sobre esse
traco nos diz o estudioso: “Aqui, a prosa assume for¢a da poesia, sustenta-se em si
mesma sem pretender designar nem representar nenhuma realidade reconhecivel,
mas sempre efetivamente real” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 93).

No que diz respeito ao tragco da visualidade, Schgllhammer (2009) explica que
esse efeito nos minicontos fundamenta-se n&do na ideia de velocidade, mas na
capacidade de revelagdo de um instante privilegiado, de modo que: “[...] se refere
muito mais a concretude e autossuficiéncia de um texto in medias res, que parece
ndo se apoiar sobre nenhuma realidade fora de si [...]” (SCHOGLLHAMMER, 2009, p.
93).

Como vimos, Romeu e Julieta traz o amor como tema central, todavia longe
de tratar da trama de um Unico casal, funciona como uma espécie de mostruario
composto por diferentes enredos, apresentando uma estrutura edificada a partir de
treze mini histérias indicadas por numeros. Por apresentar uma estrutura

fragmentada, essa narrativa lembra o método compositivo da colagem, técnica de
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representacdo cara as correntes vanguardistas como cubismo, futurismo e
surrealismo.

Trata-se de composi¢cdes com diferentes texturas de tempo, espacos e
conflitos que criam um painel cujo centro de atencéo é a ideia de amor que, embora
formado por diferentes enredos, comungam da natureza tragica que envolve esse
sentimento que vai: do primeiro beijo a consciéncia da faléncia do corpo; das
primeiras experiéncias sexuais a auséncia de significacdo destas; do desejo de
proteger a prole ao instinto de aniquilacdo de forcas ameacgadoras; do anseio de
eternizar o amor a consciéncia tragica de sua efemeridade.

Em suma, estes sao alguns retalhos que constituem a tessitura de Romeu e
Julieta, uma composicdo fragmentada que remonta ao recurso estilistico da
colagem, tanto pela referéncia a destruicdo do quadro ficcional mencionado no
décimo segundo miniconto, quanto pela estrutura geral da narrativa edificada a partir
de rupturas. Assim, os mini enredos compde uma espécie de quadro descontinuo,
produzido por intermédio de uma linguagem concisa que retrata diferentes

possibilidades de compreenséo do objeto amoroso.



98

3 MODOS DE SOBREVIVER NA ESCRITA SANT’ANNIANA

3.1 Oriso de sobrevivente em “A Luta”

Estabelecer uma aproximagao entre a ideia de luta e o fen6meno do riso
constitui um desafio ao estudo em questdo, pois na medida em que a primeira
proposta sugere um estado de tensdo, conflito ou forcas antagbnicas que se
repelem, a segunda remonta a um estado de distenséo, deleite e graca, mas que de
igual modo se revela enquanto mecanismo de combate e possibilidade de atingir o
oponente pela via da ironia, sarcasmos e satirizacao.

Considerando que o titulo deste sub capitulo apresenta como palavras
motrizes os termos luta e riso, tomamos como ponto de partida a conceituacdo de
riso, para em seguida dedicarmo-nos a analise de como esse aspecto se manifesta
no conto “A Luta”.

Iniciamos pela compreensdo de riso, reportando-nos as consideracdes de
Verena Alberti (1995), em “O riso, as paixdes e as faculdades da alma”, no qual
revela que a conceituacdo do fendbmeno do riso marca uma diferenciacdo nao so6 do
homem em relagéo aos animais, mas do homem em relagcéo a Deus. O riso ocupa,
assim, uma espécie de ambivaléncia na histéria do pensamento ocidental por indicar

necessariamente um estado de elevacéo e rebaixamento:

O riso sempre constituiu uma incégnita na histéria do pensamento
ocidental, mais especificamente aquilo que faz 0 homem rir, 0 porqué
do "proprio do homem". Essa questdo é tanto mais relevante quanto
se considere que, além de diferenciar o homem dos animais, 0 riso
foi durante muito tempo aquilo que distinguia 0 homem de Deus.
Basta dizer que Jesus Cristo, apesar de munido da risibilitas, a
faculdade de rir comum a todos os homens, jamais riu, segundo
provam amplamente textos da teologia medieval (cf. Suchomski,
1975). Saber o que é o riso foi portanto durante muito tempo - e
mutatis mutandis até hoje - desvendar os mistérios de uma faculdade
intrinseca a condicdo humana, marcada, de um lado, pela
superioridade em relacdo aos animais e, de outro, pela inferioridade
em relacdo a Deus. (ALBERTI, 1995, p. 1, grifos do autor)

Tal constatagdo instaura uma problemética quanto as tentativas de
postulacéo de principio do riso ndo s6 em relacdo a natureza do ato, quanto no que
se refere ao exame do fenbmeno na histéria do pensamento ocidental.

Em “A luta”, a questdo do riso se apresenta nas peripécias de personagens

sem nome que, andnimos aos olhos da sociedade — dai talvez a falta de
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identificacdo —, travam uma luta constante pela sobrevivéncia que faz jus ao titulo da

obra que integra o conto:

Eu vinha todos os dias, vinha do servigo cansado e puto da vida
como sempre, depois de andar a manha inteira carregando a pasta;
vinha com raiva de comer a comida da cantina e entdo parava ali na
porta, escolhendo um lugar e me acostumando mais uma vez com a
fumaca da cozinha. Um cheiro desagradavel sempre igual.

Mas eu podia néo ter ido pra perto do mulato. De cara, parado ali na
entrada, vi o jeito dele, confiante e debochado, como se fosse o
melhor de todos. Ndo é que ele olhasse pro meu lado; na verdade
ndo olhava pra ninguém. Foi sO o jeito dele, como se estivesse
desafiando. Encarei o homem e tive medo; dele e de mim mesmo.
Porque comigo € assim: ndo abaixo a cabe¢a nem aceito desaforo
[...]. (SANT'ANNA, 1997, p. 11)

De um lado, temos o narrador em primeira pessoa, sujeito vencido pelas
dificuldades instauradas em gestos triviais do dia a dia, cuja satisfacdo de
necessidades como a fome se revela ndo s6 um ato desprovido de prazer, como
uma penosa obrigacdo a cumprir diante de circunstancias tdo adversas. No outro
extremo, um sujeito mulato forte e impetuoso que signa a inferioridade do
protagonista em relacdo a este e ao mundo.

Diante desse cenario, a escrita sant’anniana convida-nos a refletir sobre a
seguinte questdo: como rir de circunstancias que parecem inspirar, nos termos de
Aristoteles, dor e pena, e que deslocadas de seu enredo apontam muito mais para
uma acdao tragica do que comica? Como enxergar O riso a partir de uma luta pela
sobrevivéncia?

E sobre esse riso de sobrevivente que resiste ao passo que € vencido por
outros risos e forgas de conflitos atuantes a sua volta, que refletiremos adiante. Para
tanto, recorreremos as consideragdes de Henri Bergson (1993), que na obra “O riso:
ensaio sobre a significacdo do cémico”, lembra que a emocgéo é o principal inimigo
do humor. Assim, para que o riso aconteca, segundo o filosofo, € preciso suspender
a comocao e calar a sensibilidade numa espécie de anestesia momentanea. E essa
anestesia que a escrita sant'anniana empreende na trama, ao apresentar
personagens que, mesmo numa luta pela sobrevivéncia, abrem espaco para um riso
gue, segundo o filésofo (1993), é também um gesto social.

Partindo do pressuposto bergsoniano de que “para compreender o riso ha de
integra-lo a seu meio natural, que € a sociedade, ha de determinar antes de tudo sua

funcdo, que é uma fungdo social” (1993, p.21) e aproximando-o da instancia
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ficcional, entende-se que é preciso compreender o papel que o0s elementos
envolvidos na situacéo do riso ocupam na narrativa, isto é, o lugar daquele que rie a
representatividade daquele que é motivo de riso, enquanto possibilidade de
entendimento do efeito de comicidade estabelecido na trama.

Em “O riso e o risivel: na histéria do pensamento”, Verena Alberti (1999)
observa que para Platdo a natureza do riso atravessa a circunstancia do
desconhecimento de si que contraria a recomendacdo do oraculo de delfos:
“Conhece-te a ti mesmo”. Desta feita, aquele que ndo conhece a si proprio, ou
desconhece as suas limitagdes, torna-se objeto do riso.

De modo parecido, em “A luta”, por atender a esta mesma formula, o que
torna o narrador-personagem fonte de riso € o desconhecimento de sua condicéo
em relacdo ao mundo e ao outro, ao mostrar a estéria de um personagem que longe
do emprego, embora livre das circunstancias opressivas deste meio, toma

consciéncia de seu estado de inferioridade fora dali.

[...] S6 aguento a méo la no servigo, pois preciso do dinheiro. Mas
puxar saco é que nao faco e por isso é que ndo subo na vida, com a
minha competéncia. Maior do que a de muita gente acima de mim.
Aqueles caras |4 na cantina, entdo, nem se discute; ndo sédo da
minha laia. (SANT'ANNA, 1997, p. 11)

Liberto das situacbes de opressdo no trabalho, tdo logo o personagem se
depara com outra: se antes pela condicdo que o protagonista ocupa no emprego, de
modo a aceitar os abusos de seus superiores, agora, isso se da pela descoberta de
gue fora dali outros sujeitos exercem instancias de poder demarcadas pela condi¢ao
fisica:

A primeira porrada foi minha. Isto é, joguei a mesa pro alto, de jeito
gue ela pegasse no velho e no mulato. Mas porrada mesmo foi ele
guem acertou a primeira. Eu ouvia ainda o barulho dos pratos e
copos e garrafas caindo quando o soco veio direto no olho, de modo
gue figuei meio cego e rodava pra la e pra ca, mal percebendo que
todo mundo se levantava e se protegia. Eu ndo tinha mais equilibrio
[...]. (SANT'ANNA, 1997, p. 13)

O desconhecimento de si expresso nas reacdes do protagonista aproxima-se
da dimenséo politica do pensamento platénico em relagéo ao riso: “Poder-se-ia falar
aqui de uma dimensao politica da teoria de Platdo: os fortes e os poderosos que se
acham mais sabios, mais belos ou mais ricos do que na verdade sdo nao se tornam

objeto do riso”. (ALBERTI, 1999, p. 42).
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Segundo Alberti (1999), o julgamento moral que se apresenta na teoria de
Platdo ressoa ndo sO sobre o objeto do riso, mas sobre aquele que ri, visto que

coloca em risco a busca pela verdade:

Combinando as observacdes de A Republica e de Filebo, podemos
concluir que o conceito negativo que Platdo faz do riso e do risivel é
determinado, em ultima analise, por sua concepgao da filosofia como
prazer puro e Unica forma de apreensdo da verdade, em oposi¢céo a
ilusdo caracteristica das paix6es. O riso e o risivel seriam prazeres
falsos, experimentados pela multiddo mediocre de homens privados
da raz&o. Entretanto, ambos devem ser condenados mais por nos
afastarem da verdade do que por constituirem um comportamento
mediocre. (ALBERTI. 1999, p.44-45)

Aproximando tal reflexdo da narrativa sant’anniana, percebe-se que quando o
narrador-personagem € objeto de riso, temos a confirmacao de que além de nao ser
dotado de forca suficiente para travar uma luta justa com seu oponente, ha uma
espécie de conflito entre a natureza do personagem e aquilo a que aspira, conforme

demonstra a passagem a seguir:

[...] Fiquei uma porcdo de tempo ali deitado e o mulato n&do vinha
mais, eu esperava e ele ndo vinha, ele agora estava junto do balcao
e conversava e ria com o gerente da casa, 0 gerente puxava 0 saco
dele e ele ndo vinha mais, que agora ja estava satisfeito e tinha até
dois soldados na cantina e todo mundo ria e comentava a briga,
apontando pra mim e pra ele fazendo gestos, explicando. Os
soldados ndo faziam nada, s6 impunham a presenca, misturados
com o pessoal em volta de mim.

[...] Me levantei rapido e peguei uma garrafa na mesa, nem sei direito
como foi, me levantando de surpresa e indo na direcdo do mulato e
gritando que eu arrebentava ele, que eu matava o filho da puta. Parti
com raiva pra cima dele e um e depois 0 outro me seguraram, de
modo que fiquei sem movimento nenhum, sé olhando pro mulato,
que até virava as costas de indiferenca, e eu continuei gritando que
me soltassem que eu quebrava a cara daquele safado, mas eles me
prendiam os bragos com forca e eu somente podia gritar que me
largassem, porque se estivesse solto pegava o filho da puta e tirava
minha forra, que eu nao levo prejuizo pra casa. (SANT'ANNA, 1997,
p. 13-14).

O protagonista, agora, € objeto de riso de seu oponente, dos frequentadores
da cantina e das autoridades de poder representados pelos soldados. Um gesto de
reprovacdo que condena a desproporcionalidade da situacéo ja que, nos termos de
Bergson (1993, p. 134): “O riso &, antes de tudo, uma correcéo. Feito para humilhar,

deve dar a pessoa que € objeto dele uma impressao penosa. Através dele se vinga

a sociedade das liberdades praticadas para com ela”.
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Um riso intimidador provocado pela desproporcionalidade entre a natureza
fisica do narrador-protagonista e a falta de reconhecimento de sua limitacdo, tendo
“[...] por fungado intimidar, humilhando”. De modo que, “...] Sempre um pouco
humilhante para quem é objeto dele, o riso €, verdadeiramente, uma espécie de
assola social” (BERGSON, 1993, p. 135).

Simbolo de repressado e autoritarismo, as manifestacdes do riso figuradas no
conto se insurgem como efeito corretivo que inferioriza, repreende e [...] castiga
certos defeitos pouco mais ou menos como a doenca castiga certos excessos,
apanhando inocentes, poupando culpados, visando a um resultado geral [...]"
(BERGSON, 1993, p.135).

A tentativa de intimidar e humilhar os demais personagens também se

apresenta no modo pejorativo como o narrador os designa:

[...] Eu ficando ainda mais nervoso, que a disputa era com o mulato e
nao queria fazer nada com o velho, mas fazia, ndo sei por que eu
fazia, eu era assim, ficava com raiva de mim mesmo fazendo uma
coisa dessas com um cara mais fraco e quanto mais raiva eu tinha
de mim mais sacanagens fazia. Ilgual quando batia ha minha mulher.
Batia porque ela tinha razéo e eu batia e ela chorava e entédo eu batia
ainda mais e ficava com nojo de minha pessoa e se ninguém me
segurasse acabava matando ela de tanta raiva que eu tinha de mim.
(SANT'ANNA, 1997, p. 12)

Os termos “mulato” e “velho”, utilizados pelo narrador para se dirigir as
personagens, acusam na dimensao da lingua uma relacdo de poder demarcada no
tom depreciativo com os quais se refere, o primeiro em relacdo a cor, o segundo
guanto a idade

Outro modo de construgao do efeito de riso na narrativa sant’anniana se da
pelo uso da técnica de descricdo de cena cujas acdes ganham velocidade de

rapidez. Observemos:

Foi ai que me desarvorei de verdade, com o sangue escorrendo e
melando tudo e aumentando meu 6dio. Entéo fui de novo pra cima
dele, eu estava fraco e fui de teimoso, que ja sabia que nao levava a
menor chance, mas fui assim mesmo, acho até que preferia que o
mulato batesse mais, acabasse logo comigo, eu ndo podia vencer o
homem e queria que tudo terminasse de uma vez [...]. (SANT'ANNA,
1997, p. 13-14)
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A partir do método compositivo da descricdo de cena, o personagem, pela
velocidade adquirida, ao ser manobrado de um lado para o outro, ganha ar de

fantoche. Vejamos:

[...] Eu ndo tinha mais equilibrio e girava agitando os bragos pra ver
se acertava alguma coisa quando veio outro soco e fui atirado pra
longe e vi que era uma quina de mesa, que eu ia de testa numa
guina de mesa, tanto é que fechei os olhos e senti a testa batendo na
quina de mesa, nem sabendo se doia, apenas sentindo a tontura e
passando a mao na cara e adivinhando que aquilo que escorria era
sangue. (SANT'ANNA, 1997, p. 13)

7

O modo como o personagem é lancado adquire feicdo de uma coisa
facilmente manobrada aludindo a ideia de movimento maquinal. Sobre o uso deste

recurso comico nas comedias, nos diz Bergson (1993, p. 63):

[...] S&o inmeras as cenas de comédia em que uma personagem
julga falar e agir livremente, em que tal personagem conserva por
consequéncia o essencial da vida, e que encarada duma certa
maneira aparece como um simples brinquedo nas mé&os de outra
personagem que com ela se diverte.

A sugestéo de objetificacdo estabelecida a partir de um movimento maquinal
€ 0 que proporciona a imagem risivel, confirmando a lei bergsoniana de que: “[...]
Rimos sempre que alguém nos da a impressao duma coisa” (BERGSON, 1993,
p.49, 58), ou ainda: “[...] E cédmico todo arranjo de actos e acontecimentos que nos
da, inseridos uns nos outros, a ilusdo da vida e a sensacdo nitida dum arranjo
mecanico”.

A imagem dos fantoches enquanto efeito comico de acbes e de situacdes €
um ponto de discussao importante no pensamento bergsoniano sobre o riso, pois ao
examinar esta questdo, o filésofo busca nos jogos infantis o primeiro indicio dos
fendmenos que provocam o riso: “[...] Talvez até nos seja licito levar mais longe
ainda a simplificacdo, remontando as nossas mais antigas recordacdes e procurando
Nos jogos que entretém a crianca o primeiro esboco das combinacdes que fazem rir
o0 homem” (BERGSON, 1993, p. 57).

Tomando os jogos infantis como primeiro esboco do risivel, Bergson (1993)
recorre & imagem do boneco da caixa, observando o movimento de expanséo e

contencdo produzido pela mola, que propicia a saida e o recolhimento deste:
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[...] Todos nés brincamos, outrora com o diabo que sai da sua caixa.
Carregava-se e ele pulava; carrega-se mais e ele pulava mais alto.
Esmagava-se debaixo da tampa e muitas vezes ele fazia saltar tudo.

7

Néo sei se este brinquedo &€ muito antigo, mas o género de
divertimento que encerra €, certamente, de todos os tempos. E 0
conflito de duas obstinacdes, das quais uma, puramente mecénica,
acaba normalmente por ser vencida pela outra, que com isso se
diverte. O gato que brinca com o rato que de cada vez o deixa
escapar como se fosse uma mola, para o agarrar com seguranga
com uma parada, constitui um divertimento do mesmo género.
(BERGSON, 1993, p. 58)

O ritmo das ag¢des das personagens em “A Luta” remete a mecanica da mola
gue se encolhe e se distende. Ao ser reprimida ao passo que € exprimida, como
vemos trecho a seguir: “Depois eu estava caido e sem forgas, esperando a chegada
do mulato, estava caido e com raiva e s6 ndo me levantava porque ndo conseguia,
porque se conseguisse ia nhovamente nele, comigo € assim” (SANT'ANNA,1997, p.
13).

Esse jogo de enfrentamento e humilhacdo por parte do protagonista €
reforcado pela recorréncia do borddao “comigo é assim”, que se assemelha a
dindmica da mola do qual lembra Bergson (1993), ja que a cada tentativa de reacao
0 personagem é reprimido com mais um golpe.

Pode-se dizer que a atitude de enfrentamento do protagonista ao passo que é
vencido, se assemelha a tensdo da mola signando o ritmo de afronte e contencéo:
“[...] é assim que a tensdo da mola se vai sempre renovando, até ao escape final. O
mecanismo da repeticdo é, portanto, exatamente o mesmo” (BERGSON, 1993, p.
62).

A recorréncia do bordao provoca um riso que é resultado daquilo que Bergson
(1993) denomina de cémico das palavras, na proporcdo em que seu surgimento no
conto lembra o movimento do boneco da caixa que, ao saltar repentinamente para
fora do espago de contencgdo, gera, pela surpresa, o riso. Vejamos: “[...] numa
repeticdo comica de palavras h& geralmente dois termos em presenca: um
sentimento comprimido que se expande como uma mola e uma ideia que se
entretém a comprimir de novo o sentimento” (BERGSON, 1993, p. 60).

O encerramento do conto com o bordéo “comigo € assim” atesta ainda mais a
incapacidade de rompimento da condicdo fisica do protagonista na luta,
corroborando para o efeito de comicidade e confirmando o carater comico da

repeticao.
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Assim como uma espécie de dembnio que salta da caixa causando riso pela
surpresa, o bordao surge a cada derrocada do personagem como um artificio sobre
a ideia fixa de vencer o outro que, em certo grau, € a confirmacdo de
desconhecimento de si e, pelo mesmo motivo, de uma constante luta pela

sobrevivéncia.

3.2  Leitura, experiéncia e conflito em “O embrulho da Carne”

Ver

é dor

ouvir

é dor

ter

é dor

perder

é dor

s6 doer

nao é dor

delicia

de experimentador
(LEMINSKI, 1983, p. 59)

Dentre as varias significacdes que a palavra experimentar apresenta e que se
relacionam ao poema acima, temos a ideia de provar, degustar e saborear. Dai
talvez a mencéo ao termo delicia no pendltimo verso do texto que remonta-nos a
dimenséo sensorial do paladar e leva-nos a considerar que experimentar €, entre
outras coisas, deliciar-se daquilo que provamos, degustamos ou saboreamos num
dado momento.

No discurso inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio de Franca,
Roland Barthes (1978) lembra que as palavras sabor e saber, em latim, possuem a
mesma raiz etimoldgica. Tal recordacdo nos mostra que a experiéncia do saber
compreende a possibilidade de contato com o sabor de algo que nos afeta em
diversas dimensfes, como lembram os versos acima ao trazerem a figura de um
sujeito sensivel a experiéncia da dor nas multiplas dimensdes sensoriais — seja por
intermédio da visdo (“ver’/ “é dor”), da audigao (“ouvir’/ “é dor”) ou do paladar
(“delicia” “de experimentador”) —, e que, portanto, este sujeito vive o risco do
sofrimento em ganhos (“ter’/ “é dor”) e faltas (“perder’/ “é dor”) captados pelos

gestos de ver, ouvir e se deliciar.
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Ha de se observar ainda que a recorréncia sonora do substantivo “dor” reforga
o fato de o adjetivo que encerra 0 poema comportar essa palavra. O sujeito que
experimenta, nos dizem 0s versos, traz na propria denominagéo a possibilidade de
sofrimento.

A proposta deste item € pensar a atividade de leitura como experiéncia
marcada pela perplexidade causada pelo contato com uma manchete policial vivida
pela protagonista do conto o “Embrulho da Carne” de Sérgio Sant’Anna, a partir das
consideracdes de Jorge Garcia Larrosa (2002) sobre experiéncia e o saber da
experiéncia.

Tal interesse também revela o risco da dor e do equivoco, uma vez que nosso
objeto de investigacdo compreende um sujeito ficcional. No entanto, abracamos 0s
riscos, dores e sabores de aventurar-se pelas trilhas da ficcdo assumindo o lugar de

experimentador.
3.3 A personagem como sujeito da experiéncia

Ao refletir sobre a educacéo a partir da ideia de experiéncia e do saber da
experiéncia — sob o ponto de vista da travessia, do perigo, da abertura, da
exposicao, da receptividade, da transformacédo e da paixdo —, Larrosa (2002, p. 21)
abre seu discurso revelando a crenca na potencialidade da palavra: “Eu creio no
poder das palavras, na forca das palavras, creio que fazemos coisas com as
palavras e, também, que as palavras fazem coisas conosco”. Tal confissdo promove
um questionamento sobre até que ponto um sujeito é afetado pela experiéncia de
leitura de um texto.

No conto “O embrulho da carne”, o escritor carioca Sérgio Sant’Anna (2003)
parece problematizar tal questdo, ao trazer para o0 cerne da narrativa uma
protagonista cuja trajetéria é profundamente abalada pela experiéncia de leitura.

A fim de entendermos tal alcance, pensemos na sucessdo de fatos
apresentados a seguir: Imaginemos uma mulher que desejando preparar um jantar a
dois, dirige-se ao acougue para obter o produto que servirA como principal
ingrediente ao evento. Acrescentemos, alias, um conflito: essa mulher, que n&o
tolera carne, tampouco o ambiente no qual o produto é comercializado, enfrenta esta
dupla repulsa e, s6 entdo, adquire o produto. Este, porém, Ihe é entregue

embrulhado numa folha de jornal que noticiara uma historia de assassinato e
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violéncia sexual. A protagonista, entdo, decide ler o jornal. Apds esse contato, a
personagem ndo s é afetada pela estdria, como vé seus traumas, incertezas e

pseudo verdades virem a tona diante de seu analista:

[..] E tudo muito complicado, porque também pensei em jogar o
jornal pela janela do meu quarto, mas que sujeira eu ia fazer;
(sarcéstica) o que os vizinhos iriam pensar? Mas a outra verdade — a
verdade mesmo, eu acho — é que eu s6 tinha visto a fotografia e
passado os olhos na reportagem e precisava ler aquela noticia, do
principio ao fim, como se fosse covardia, ou uma traicdo a moca
morta, se eu nio lesse. E isso. Se a moca tinha passado por aquilo
tudo, eu tinha no minimo, obrigacdo de saber tudo, saber como séo

coisas (SANT'ANNA, 2003, p. 62).

Sob a tensédo de simplesmente ignorar o texto e a justificativa dos interesses

bY

gque motivaram a procura deste, a fala de Teresa parece denunciar um
comportamento comum em nossos tempos: a dificuldade de o sujeito
contemporaneo sentir-se tocado por fatos corriqueiros em detrimento a pressa que
marca seu cotidiano, sempre mergulhado numa inesgotavel gama de informacdes,
traco que segundo Larrosa (2002), assim como o excesso de opinido, o periodismo e

falta de tempo concorrem com a nocéo de experiéncia:

[...] A experiéncia é cada vez mais rara, por falta de tempo. Tudo que
se passa passa demasiadamente depressa, cada vez mais depressa.
E com isso se reduz o estimulo fugaz e instantaneo, imediatamente
substituido por outro estimulo fugaz e instantdneo ou por outra
excitacdo igualmente fugaz e efémera. (LARROSA, 2002, p. 23)

Longe de seguir adiante e ignorar os fatos presentes no embrulho, a
personagem do conto de Sérgio Sant’Anna mostra-se sensivel a histéria do jornal ao

desestabilizar-se tanto no plano fisico quanto no psicoldgico:

[...] Meu coracéo pulava pela boca, mas deitei na cama, abri o jornal
e fui lendo os detalhes, um por um: que era uma moc¢a humilde, de
vinte anos, presumivelmente, com roupas surradas e calcando um
velho ténis cor-de-rosa, com um buraco na sola. I1sso, no ténis que
ainda estava no pé dela, porque o outro estava caido no chédo do
vagao, junto com a calcinha, a miniblusa e o sutid. Segundo os
policiais, ela provavelmente fora atraida por um homem para um
encontro amoroso no vagao do trem abandonado, o trem fantasma,
gue serve de abrigo para mendigos, marginais e viciados em drogas,
conforme o depoimento dos moradores da regido. (SANT'ANNA,
2003, p. 62)
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A reacdo da personagem a leitura do texto se aproxima da ideia de sujeito da
experiéncia de Larrosa (2002, p. 24) na medida em que: “[...] o sujeito da experiéncia
€ sobretudo um espaco onde tém lugar os acontecimentos”. Nesse sentido, a escrita
sant’anniana parece legar a personagem a condicdo de sujeito da experiéncia de
leitura, visto que, ainda que no campo da ficcdo, essa personagem ndo compreende
“[...] um sujeito que permanece sempre em pé€, ereto, erguido e seguro de si [...],
mas um sujeito que perde seus poderes precisamente porque aquilo de que faz
experiéncia dele se apodera” (LARROSA, 2002, p. 25).

Nessa perspectiva, “O embrulho da carne” se revela como possibilidade de
pensar a personagem enquanto sujeito da experiéncia, sob justificativa de que a
leitura vivenciada pela protagonista compreende uma forca de carater irreversivel e
particular, sobretudo, porque nos termos de Larrosa (2002) a experiéncia
compreende um fendmeno que encontra no sujeito, e ndo em torno deste, um lugar
privilegiado: “A experiéncia € aquilo que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos
toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece, ou o que toca” (LARROSA, 2002,
p.21).

Dai a justificativa de aproximar a no¢ao de experiéncia proposta por Larrosa
(2002) da ideia de leitura, visto que o gesto de ler figurado no conto, além de
desestabilizar a personagem, também funciona como dindmica que mobiliza o

préprio curso da narrativa enquanto forca de conflito.
3.4 Aleitura como forca de conflito

A ideia de um voo rasante durante a madrugada parece sintetizar o imaginario
do escritor carioca Sérgio Sant’/Anna, isso é bastante perceptivel em O vbéo da
madrugada, coletanea de contos publicada em 2003, cuja obscuridade da noite que
atravessa a nitidez do olhar se apresenta ndo apenas nos temas, muitas vezes, de
cunho transgressor, mas € sentida na proépria edificacdo da obra.

Um voo cuja principal travessia apresenta como roteiros cenarios de
ambientacbes urbanas, por intermédio de uma escrita que conduz o leitor a
descobrir, num espaco imerso pela obscuridade noturna, toda atmosfera de
mistérios e segredos.

Uma travessia arriscada guiada por uma linguagem que formaliza o clima de

tensdo, erotismo e desejos obscuros mediante estratégia de narracdo que, além de
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chamar atencdo para seu modo de composi¢cdo, apresenta uma velocidade nas
aparicdes de personagens, memoarias e alucinacdes.

A presentificacdo da violéncia, drogas, poluicdo sonora e visual a envolver o
guotidiano das personagens funciona como um fator de oposicdo aos interesses
desses sujeitos. A paisagem urbana, por exemplo, além de atuar como pano de
fundo no curso das tramas, também opera como forca de conflito, ou seja, como
elemento da narrativa que apresenta relacdo direta com o desenrolar das acoes,
compreendendo uma espécie de poténcia capaz de interferir no curso dos eventos,
operando como elemento mobilizador de fatos, correspondente “[...] a oposicéo, a
luta, a tensdo entre duas for¢cas ou personagens. Por meio dele, a acao se organiza
e progride até o desfecho [...]". (MOISES, 2004, p. 84).

Enquanto elemento transformador da narrativa, o surgimento do conflito
provoca um estado de tensdo que altera o equilibrio das a¢cfes acrescentando uma
série de contornos a trama. Para Jodo Hilton Siqueira (1992), o conflito é o
componente que diferencia a narrativa ficcional de um simples relato, na medida em
que seu: “[...] aparecimento provoca uma quebra na expectativa inicial e faz a
narrativa ganhar novo rumo ou novos rumos” (SIQUEIRA, 1992, p. 15).

A escrita de Sant’Anna, na obra O voo da madrugada (2003), revela-se
engenhosa porque promove uma curiosa articulagéo entre o surgimento dos conflitos
com o carater estrutural da trama, de modo que a presenca destas forgas ultrapassa
a dimensado das personagens em seu contexto tematico, mostrando-se perceptivel
na prépria tessitura do texto: seja quanto a disposi¢cdo do foco narrativo, seja nas
iImbricacdes estabelecidas entre elementos estruturados de tempo e espaco.

No conto “O Embrulho da Carne”, por exemplo, a situagdo mobilizadora dos
conflitos de Teresa, personagem central desta trama, da-se a partir do contato da
protagonista com uma folha de jornal que serve de embalagem a carne adquirida no
acougue. Esta situacdo — que aproxima a ojeriza que a personagem sente pelo
ambiente do acougue ao choque causado pela noticia — provoca na protagonista um
misto de repugnancia pelo alimento e fascinio pela manchete policial.

A partir desse jogo simbdlico que oscila entre o sentimento de repulsa a carne
e o0 interesse pela noticia de jornal, a narrativa confirma as considerac¢des de Alfredo
Bosi (1975), no que diz respeito a capacidade de conjugacgdo de duas qualidades de
situacdo — “real” ou “imaginaria” — presentes no conto contemporaneo brasileiro para

as quais convergem 0s acontecimentos narrados.
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Entre o real e imaginario, assim caminha a escrita desse conto cujo foco
narrativo dedica-se a explorar uma situacdo que envolve, conforme os termos de
Bosi (1975), tanto um dado do real — na medida em que o escritor toma como mote
da trama manchetes de jornal*, quanto a mesma situacdo se reveste de teor
imaginario, tendo em vista seu caréter ficcional.

E interessante observar a opcdo de Alfredo Bosi (1975) pelo emprego do
termo situacdo, visto que estabelece uma relacdo de contiguidade com a palavra

“acao”, elemento constituinte da narrativa, como nos diz Moisés (2004, p. 10):

[...] O vocabulo “acado” designa a sequéncia de acontecimentos ou
atos no transcurso de um conto, novela, romance, peca teatral ou
poema narrativo. [...] Nas estruturas narrativas (conto, novelas,
romance) duas modalidades de acdo podem ser observadas: a acdo
exterior, quando as personagens se movem no tempo e no espago; e
a acdo interior, quando o conflito transcorre na sua mente.

Em “O embrulho da carne” a escrita sant’anniana comporta as duas
modalidades de acdo, com maior recorréncia da segunda, na qual ha exploracdo da
psique da personagem. Este conto, inclusive, inicia-se numa sesséo psicanalitica, o
gue reforca a tese de que o campo psiquico alcanga um plano privilegiado.

E mediante a exploracdo da dimensdo psiquica da personagem — de suas
memorias, confissbes e devaneios — que as acglOes transcorrem na trama,
operacionalizando espacos e eventos numa espécie de reacdo em cadeia.

Os ambientes sdo apresentados via impressfes da personagem, cujas
memarias promovem uma profusdo de imagens que retomam cenarios e deslocam o
foco narrativo para apresentacdo de circunstancias que comportam toda
profundidade psicoldgica e carga emocional dos espacos em destaque.

Em vérias passagens, Teresa se revela uma narradora ndo confiavel, na
medida em que ficcionaliza sua experiéncia de leitura deslocando o foco narrativo
para o cenario do crime. Em outro momento do texto, é possivel perceber a tentativa

desta personagem de atribuir voz a vitima, por intermédio, do discurso direto:

Teresa nao consegue mais reter as lagrimas enquanto fala.

- Vocé ja pensou no terror que ela deve ter sentido ao ser estuprada
e morta? E ela deve ter pedido: “Pelo amor de Deus, ndao me
matem”]...]. (SANT'ANNA, 2003, p. 63).

™ Ao término do conto, Sant’Anna (2003) apresenta uma nota esclarecendo que o texto foi inspirado
em recortes de Jornais.
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Em suas confissfes, Teresa ndo s6 apresenta sua experiéncia de leitura
como também cria uma possivel fala para vitima, formalizada em discurso direto
reproduzido para o analista.

Todavia, € importante ressaltar que suas consideracdes ndo devem ser
tomadas com extrema confiangca visto que, enquanto narradora eventual de suas
vivéncias, os fatos apresentados partem de suas impressfes e, portanto, sdo
carregados de subjetividade. E que o acontece, por exemplo, quando a personagem

entende a escolha de lvan para o jantar como um gesto de insinuagcao ao ato sexual:

[...] Ele falou que ia trazer o vinho e me perguntou se a gente ia
comer carne ou peixe; entdo eu perguntei o que ele preferia e ele
disse carne, prontamente, de um modo que me pareceu malicioso e
me incomodou um pouco, pois, afinal, ele era praticamente um
estranho, que sO viera no meu apartamento por causa de um
acidente. Tentei explicar a ele, embaracada, que eu lhe devia um
agradecimento, e ele disse, rindo, ‘ndo ha de qué, foi um prazer’, e
sO entdo percebi que minhas palavras podiam estar sendo levadas
além da conta. Ou talvez ndo, sei la [...]. (SANT'ANNA, 2003, p. 57)

A presenga do conectivo “ou” evidencia nesta passagem o carater dubio da
fala da personagem, de modo que ndo € possivel afirmar categoricamente a
existéncia de interesse por parte de Ivan, se levarmos em consideracdo que o que
sabemos sobre ele é mediado pelos relatos de Teresa.

Fator de interferéncia nos interesses da protagonista, a experiéncia de leitura
nessa narrativa se revela como elemento complicador que ndo a permite vivenciar
plenamente o0s acontecimentos, atuando como um agente contrario as suas
pretensdes.

Quanto mais a personagem busca vivenciar o presente e a fruicdo de um
possivel jantar a dois, mais sua experiéncia de leitura funciona como um fator de
intervencdo. Seja na retomada de problemas existenciais nao resolvidos,
presentificados nas lembrancas de um matrimbnio desfeito e maternidade néo
concretizada, seja na explicitagdo de suas frustracbes, medos e traumas nao
superados.

Principal forca de opresséo e coercdo das potencialidades da personagem, a
experiéncia de leitura revela-se no curso da narrativa como um agente de profunda
perturbacao.

Nesse sentido, o contato de Teresa com o recorte de jornal encena a

possibilidade de conexdo da personagem com ela mesma. O embrulho da carne
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signa a subjetividade da personagem numa espécie de busca de entendimento de
si, do outro e, por conseguinte, do mundo.

A identificacdo da personagem com um fato externo promove um jogo
metonimico recorrente na narrativa, visto que sugere o sofrimento do animal abatido
e, numa dimensdo mais ampla, a existéncia dolorosa do proprio homem. Diz a

personagem:

[...] Nao consigo entrar num acougue achando tudo natural. Quer
dizer, natural até que é, por que a vida € exatamente assim, uns
devorando os outros, s6 que eu tenho consciéncia disso o tempo
todo e as outras pessoas nao [...]. (SANT'ANNA, 2003, p. 58)

O jornal, ao que parece, simula na narrativa uma metéfora do espelho no qual
Teresa vé projetada diante de si a prépria imagem. Assim como Narciso — figura
mitolégica da tradicdo grega que ndo consegue distinguir-se de mero reflexo — a

personagem tem dificuldades de estabelecer um distanciamento dos fatos
relacionados a noticia policial:

[...] Eu posso ser uma burguesinha fresca que faz analise, mas, de
repente, aquela moga enforcada era eu, entende? E muito mais do
gue vocé imagina. Porque eu era ela até fisicamente, pois minha
mao estava suja da tinta do jornal e engordurada da carne. Na
pressa de sair da cozinha, nem lavei as méos e, para mim, eu estava
engordurada era da carne da moca. A0 mesmo tempo, era eu quem
balancava, enforcada, na escuriddo da noite num vagao
abandonado. E ndo havia ninguém para vir em meu sSocorro; nao
havia ninguém comigo. (SANT'ANNA, 2003, p. 64)

Em face de um evento transformador ou, nos termos de Bosi (1975), de uma
situacdo, a escrita de Sérgio Sant'/Anna faz das lembrangas da personagem uma
espécie de carcere na qual mantém a percepcédo dos fatos sem desviar a viséo de si.
Desta feita, a protagonista pouco a pouco vai se perdendo, ndo em A&guas,
semelhantemente a figura mitolégica de Narciso, mas na impossibilidade de

desprendimento de si provocada pela tentativa frustrada de dissipar de sua memoaria

a imagem de uma jovem brutalmente assassinada:

[...] E foi um impulso irresistivel: peguei o isqueiro que estava ao lado
do maco de cigarros, em cima da minha cama, e ateei fogo no jornal,
assim bem debaixo da folha. N&o sei se faz sentido para vocé, mas
para mim faz todo: eu queria que aquela imagem e aquela noticia e
meus pensamentos desaparecessem, entao s6 podia ser com o fogo.
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Porque o fogo consome e purifica tudo. Esta ai a explicacdo de por
que eu quase toquei fogo no meu quarto.

— Queimou muita coisa Teresa?

— Queimou bastante a roupa de cama e um pouco do colchéo, pois
guando a chama cresceu e ia queimar minhas maos, eu tive que
pular da cama e largar o jornal. Mas se ndo fosse a Neuza me
sacudir, podia ter queimado muito mais. Eu estava paralisada, sé
conseguia gritar [...] (SANT'ANNA, 2003, p. 64).

O gesto de provocar, ainda que acidentalmente, incéndio no colchdo soa
como metafora do desgaste da propria sexualidade e, por conseguinte, como uma
busca de compensacéao dessa dimenséao.

A dificuldade de autocontrole da personagem € reforcada também pela
eminéncia da regulagdo do tempo do discurso. H4 um controle da fala durante a
sessao psicanalitica e a escrita sant’anniana incorpora esse senso de urgéncia na

formalizacdo do conto, que se desenrola a partir desta prerrogativa:

Ela para de chorar e, aos poucos, vai conseguindo articular as
palavras.

— ...0 fogo, eu estava paralisada, hipnotizada. Eu s6 queria que a
mulher enforcada desaparecesse sem deixar vestigios. Mas a chama
cresceu e me descontrolei completamente e comecei a gritar pela
Neuza.

— Pode contar mais devagar, Teresa, se vocé quiser. Reservei uma
hora e meia pra vocé. (SANT'ANNA, 2003, p. 56)

Uma hora e meia compreende o tempo estimado para relatar a complexidade
de profus@es de sensacdes que transcendem as formula¢des da l6gica convencional
do tempo. E nesse sentido, que a escrita de Sant’Anna (2003) revela engenhosidade
no tratamento deste elemento estruturador ao orientar-se pela premissa temporal
anunciada na duracdo da sessao psicanalitica.

A complexidade temporal é fundada ndo s6 no modo como o narrador
apresenta os fatos, mas se firma na constituicdo da psique da personagem
permeando o modo como 0s espacos sdo apresentados e deslocados pelo foco
narrativo.

A repeticdo do nome da protagonista, por exemplo, € um modo de situar o
angulo de observacdo do narrador no micro espaco do consultorio, ponto de partida
dos devaneios de Teresa que se desdobra na apresentacao de outros espacos.

Assim, o0 modo como os elementos estruturadores de tempo e espago sao
articulados confirma a hipotese de que a nocdo de conflito além de perpassar a

dimensdo tematica, também se presentifica na estrutura da narrativa, cuja
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engrenagem confirma as consideragdes de Bosi (1975) sobre a compreensao do
conto contemporaneo como uma espécie de poliedro — figura geométrica constituida
por varias faces. Tal lembranga, também se aproxima da imagem da propria
constituicdo do conto enquanto embrulho, ou seja, como uma superficie que
apresenta véarios afundamentos e ondulagcdes nas suas estruturas temporais e

espaciais.
3.5 Metaficcao: dobras, redobras e embrulhos

Ao término de “O Embrulho da Carne”, Sérgio Sant’Anna confessa aos
interlocutores que a composicado da trama teve como inspiracdo matérias de jornais
publicadas no final da década de 80, que noticiaram semelhante estoria de
assassinato figurada na narrativa.

Elaborado anos apds o contato com as matérias do jornal, a produgcdo desse
conto revela a singularidade do exercicio de escrita como resposta a experiéncia de
leitura de outrora. Tal confissdo permite-nos ndo somente refletir sobre seu modo de
feitura, quanto pensar a atividade de escrita enquanto reverberacdo da leitura, cujo
mote de composicao revela-se enquanto um saber de experiéncia na medida em
que, segundo Larrosa (2002), compreende o modo como se responde a um
determinado estimulo: “Este é o saber da experiéncia: o que se adquire no modo
como alguém vai respondendo ao que vai lhe acontecendo ao logo da vida e no
modo como vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece” (LARROSA,
2002, p. 27).

A relacdo de contiguidade entre as leituras coexistentes que envolvem a
figura do escritor, personagens e interlocutores, confirma o carater metaficcional do
conto que, de acordo com as consideracdes de Gustavo Bernardo (2010) quando
compreende a capacidade que a ficcdo apresenta de se dobrar e redobrar
internamente: “[...] Trata-se de um fenébmeno estético auto referente através do qual
a ficcdo duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma”
(BERNARDO, 2010, p. 9). Mais adiante, ao tocar na problematica da metalinguagem

enquanto duplicacdo de enigmas, o estudioso acrescenta: “Um dos mecanismos

2 Em nota, diz o escritor: “[...] Este conto foi imaginado a partir de matérias, sobre o mesmo crime,
publicado em O Dia e no Jornal do Brasil de 23.3.1987, um tempo em que ainda havia agcougues
onde se embrulhava carne em jornais. Anotacdes foram feitas a época, guardei os recortes dos
jornais, mas o texto so6 veio a ser escrito em 1999”. (SANT’ANNA, 2003, p. 71.)
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privilegiados de formulac&o ficcional de enigmas reside no fenémeno estético da
metaficcdo, que por definicdo se dobra e se redobra de fora para dentro [...]”
(BERNARDO, 2010, p.13).

Inspirado na fotografia de Chema Madoz, Bernardo (2010) recorre a imagem
do espelho como metafora do fendmeno estético da metaficcdo. Segundo ele, a
ficcdo compreende um espelhamento que inverte a realidade conduzindo a outros

lugares, transcendendo o fisico e a propria ficcao:

Como sabemos ha muito, o espelho da ficcdo ndo nos devolve a
realidade refletida tal e qual: antes a inverte e depois nos leva para
outro lugar. Este outro lugar se situa além da realidade de que
partimos e além do espelho — além da ficgdo. Ora, “além da ficcao” é
uma traducdo “ao pé da letra”, digamos assim, da palavra
“‘metaficcao”, porque o prefixo grego “meta” também pode significar
“além de”. (BERNARDO, 2010, p. 9).

Y

Associando tais consideracdes a recorréncia do signo da leitura no conto,

vemos que uma possibilidade de solucdo de seus conflitos estaria na privacao da

M

capacidade de ir “além do fisico”, “além do pensar”, como ilustra o didlogo a seguir

entre Teresa e seu analista:

— Mas aquele jornal que trazia uma cabeca degolada vocé parou na
banca para ver, néo foi, Teresa?

— Havia um grupinho de pessoas em frente a banca e fiquei curiosa.
Algumas estavam rindo, e a manchete ndo deixava mesmo de ser
engracada: ACHARAM A CABECA. (Ela ri, nervosamente, e parece
sentir um prazer compulsivo ao recontar a histéria.) E ali estava
aquela cabeca, na vertical, em cima de uma mesa de sinuca. Os
matadores haviam esquartejado o homem e espalharam os pedacos
dele em locais diferentes, deixando bilhetinhos gozando a policia. Na
hora eu cheguei a rir um pouco, porque, de fato, havia um amor
sinistro, quer dizer, um humor sinistro naquilo. Mas depois, quanto
mais eu queria afastar aquela cabeca do meu pensamento, mais ela
se grudava nele. Vocé sabe o que eu passei. Nao gosto nem de
lembrar.

O doutor Elias sorri com bonomia.

— Vocé disse um amor sinistro, Teresa.

— Eu sei, eu percebi. Dou o brago a torcer.

— Vocé também me disse, na época, que sentia inveja daquela
cabeca porque ela ndo pensava mais. (SANT'ANNA, 2003, p. 56.)

7

O sentimento de inveja sentida por um corpo decapitado é emblematico
porque enseja a perda da faculdade de autoconsciéncia e, consequentemente, de
acesso a outros modos de entendimento do mundo e de si. Desta feita, ao assumir o

estagio de corpo degolado, a personagem tornar-se-ia fonte motivadora de
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provaveis manchetes policiais, deixando de ser apenas objeto de interesse de seu
psicanalista.

Esse dobrado e redobrado, ou seja, o anseio por tornar-se objeto de leitura
pela protagonista € o que, em certa medida, constitui um dos problemas da
metaficcdo no conto, uma vez que: “Se toda linguagem é enigmatica mesmo que
nao se queira assim, toda metalinguagem duplica o enigma ao tentar resolvé-lo. [...]
0 enigma se dobra e se redobra sobre si mesmo” (BERNARDO, 2010, p. 12-13).

Ao alertar o leitor sobre o fato de que o conto fora inspirado em recortes de
jornal, a escrita sant'anniana ilustra as reverberagdes no ambito da ficcdo de
discursos fundados no real. Aproximacéo entre o discurso jornalistico e discurso
ficcional recai numa tenséo, ja que o primeiro apresenta certo compromisso com o
veridico tendo por finalidade atestar fatos do real, e 0 segundo atua sobre o campo
das possibilidades e da invengao. Tais implicagbes promovem uma reflexdo sobre o
carater ficcional contido em todo discurso jA que, como ressalta Bernardo (2010),

toda linguagem possui um carater metaforico:

Nos livros didaticos, a metafora costuma ser considerada apenas um
recurso metaforico da ficcdo, quando se concentra a comparagao
entre dois termos em apenas um deles. No entanto, toda a
linguagem pode ser percebida como metaférica, se as palavras nao
sdo as coisas que designam [...].

A metafora surge sempre no lugar de outra coisa, precisamente
daquilo que ndo se sabe. Se aceito o carater metaférico de qualquer
linguagem, preciso admitir que todo discurso é ficcional. N&o digo,
entretanto, que “tudo é ficcdo” nem que tudo seja relativo. Assim
como é necessaria uma referéncia absoluta para se estabelecer uma
relacdo, o real continua necessario para que a ficcdo se construa a
partir dele ou contra ele. Que o real exista ndo é minha questao;
logo, ndo posso dizer que tudo seja ficcdo. Meu argumento é: temos
acesso ao real através da mediacao dos discursos; todo discurso
elabora ficgbes aproximativas a realidade, portanto, todo discurso
funda-se pela ficcdo; logo, todo discurso é ficcional. (BERNARDO,
2010, p.15).

Reconhecendo que nem tudo é ficcado, Bernardo (2010) confirma o carater de
nao totalizacdo do real pela linguagem, do qual defende Perrone-Moisés (2006) ao
justificar o impulso de criacdo literaria como resposta a experiéncia da falta que
atravessa a existéncia humana desde o0s primeiros momentos da vida. Ao
nascermos, diz Perrone Moisés: “[...] o primeiro esforgo para respirar e o choro

emitido em consequéncia ja evidencia a falta do conforto do utero materno”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 103).
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Diante do sentimento de insatisfacdo que permeia a vida, a Literatura surge
como um mecanismo de reacao a falta; inicialmente sentida no mundo e, nhum outro
plano, na prépria linguagem que n&o apreende o real em todas as suas dimensdes:
“[...] A literatura parte de um real que pretende dizer, falha ao dizé-lo, mas ao falhar
diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 102).

De modo semelhante, Bernardo (2010) concebe o impulso ficcional enquanto
modo de preenchimento de lacunas e indeterminacdes que perpassam a esfera
humana: “Confrontando com as ameacgas de fora (do mundo) e de dentro (de si
mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui sentido ao que se |he apresenta sem
sentido” (BERNARDO, 2010, p. 20).

Tal reacdo fabuladora se faz presente na fala de Teresa, quando aludindo ao
episédio do crime reelabora, isto €, redobra para seu psicanalista um discurso
interrompido e silenciado pela morte. A busca pelo entendimento dessas lacunas
confere ao conto um carater metafisico, ou seja, “além da fisica” que, como recorda
Gustavo Bernardo (2010), compreende desde sua origem uma designacao ao
fendbmeno da metaficcao.

No conto examinado, as diferentes dobras e redobras metaficcionais resultam
da analogia a prépria constituicdo da matéria, ou seja, do jornal que toma forma de
embrulho. Sendo assim, a imagem do objeto anunciado no titulo, confirma a
configuracdo de seu carater metanarrativo, na medida em que constitui matéria
disforme que apresenta afundamentos e relevos, inclusive, na estrutura temporal
estabelecida mediante desdobramentos da memoaria da personagem.

Ao cifrar a memoéria da personagem numa série de eventos, a escrita
sant’anniana revela uma tensdo de forcas que movimentam as acdes da trama,
sobretudo pelo fato de que a ideia de memoria envolve uma espécie de busca ou
retorno a um momento que se perdeu, todavia, curiosamente apresenta algum grau
de ambivaléncia, na medida em que se mostra acessivel e inacessivel ao mesmo
tempo, ja que é reinterpretado por outro instante que se insurge no momento da
leitura.

A observacdo do método compositivo da narracdo € um aspecto que permite
problematizar o lugar da escrita e da ficcdo. A evidenciacdo do modo de feitura do
texto é recorrente e delega a escrita o papel de matéria prima no desenrolar das

acOes, figurando como um recurso autorreferente promovendo uma reflexado
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continua sobre o processo de elaboracao textual que escreve e se inscreve no curso
da narrativa.

Os elementos estruturadores de tempo e espacgo estdo dispostos de modo
bastante singular. O espaco vai sendo apresentado ao leitor via memoria da
personagem que surge como uma extensdo de aspectos relacionados a dimensao
temporal. O espaco no qual Teresa se submete a analise, por exemplo, confunde-se
com outros espacos. De modo que as imbricacdes entre esses elementos provocam
um efeito interessante que alude a irregularidade da superficie de um embrulho.

A imagem do embrulho ndo sé ajuda a entender a estrutura composicional do
conto, quanto atesta sua natureza autorreferente ao considerarmos a metafora da
dobra e redobra, proposta por Bernardo (2010), enquanto analogia ao mecanismo
de formulagcéo metaficcional fundada no fato de que um elemento externo que parte
de um dado do real, ao ser transposto para a ordem da narracao, torna-se efeito
redobrado num “embrulho” que, por sua vez, sera o evento transformador das acoes
no curso da trama.

Se para a personagem, a leitura do jornal teve como desdobramento a busca
de sentido para acontecimentos de sua existéncia, quando associamos este mesmo
evento a figura do escritor percebemos que a leitura das matérias, ao tomar forma
de conto, resultou na experiéncia de escrita que, por sua vez, tornar-se-a objeto de
leitura.

Nessa perspectiva, as figuras envolvidas no processo de comunicacdo do
conto: escritor, personagem e interlocutores compdem uma engrenagem fundada
numa espécie de metaexperiéncia ao promover uma reflexdo sobre a atividade de
leitura, j& que inspirado por noticias de jornais, o autor cria uma personagem atingida
pelo mesmo evento, ao passo que os interlocutores da narrativa ndo s6 vivem a
experiéncia de apreensdo do conto, quanto acompanham as peripécias de uma
protagonista leitora criada a partir de semelhante gesto.

A escrita sant’anniana, em “O embrulho da carne”, traz como cerne literario a
experiéncia de leitura enquanto fator de mobilizacdo da trama, ao encenar a
possibilidade de reconhecimento da protagonista com uma figura feminina objeto de
matéria policial, ja que a partir desse gesto eclodem no plano da fabula embates de
ordem pessoal.

Por intermédio da interlocucdo que se estabelece na sessao psicanalitica, a

personagem tenta responder a esses conflitos. De modo que, € pelo discurso e no
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estabelecimento dos didlogos, ainda que regulados pelo tempo, com seu analista,
gue Teresa se recompde.

Ao revelar que matérias jornalisticas funcionaram como motes de composicao
do conto — no qual a personagem de maior carga dramatica é também leitora —
Sérgio Sant’Anna (2003) torna o processo de feitura do texto objeto de reflexao,
confirmando, desse modo, o carater metaficcional da narrativa que se desvela aos
olhos do leitor. Assim, “leitura, experiéncia e conflito” se apresentam como indices
de busca de entendimento de si e, numa dimensdo mais ampla, da propria
existéncia humana, na medida em que a angustia da personagem &,

conflituosamente, condicdo de sua sobrevivéncia.
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4 ALGUMAS CONSIDERACOES

Na obra “Teoria do Conto”, Nadia Gotlib inicia o texto revelando que é sob o
signo da convivéncia, da tentativa de transmissdo de saberes e vivéncias que o
conto surge. Desta feita, entende-se que a necessidade do encontro e do
compartilhamento de experiéncias foram fatores determinantes para o nascimento
desta espécie literaria, na medida em que seu modo de compor caracteriza-se pela
natureza de simplesmente contar estérias.

No entanto, se € a partir do contato com o discurso do outro que o conto
nasce, Gotlib nos lembra que o tema da morte também compreende mote desta
espécie literaria, ao evocar a lembranca da personagem Sheherazade que contava
estérias para assegurar a propria vida. Apropriando-se da lembranga de “Mil e uma
noites”, Gotlib elabora uma curiosa associacdo entre a tentativa de suprimir a morte
e o fendmeno narrativo, demonstrando que o conto compreende, desde o principio,
uma tentativa de vencer o fim e retardar o término.

Curiosamente, a escrita sant’anniana, longe de manifestar temor a morte, ndo
busca retarda-la; ao contrario, suas narrativas parecem encara-la de modo a
conferir-lhe vivacidade. Alids, se o conto € também encontro, como demonstra
Gotlib, a narrativa de Sérgio Sant‘/Anna certamente é afronto, terreno minado de
guestdes que desafiam nosso modo de compreender o cotidiano e a propria morte,
como podemos perceber ao analisamos o papel que a categoria das personagens
exerce na producédo do escritor.

Como sabemos, essa categoria € quase sempre tomada como um
componente definidor da narrativa, por meio dela tomamos conhecimento dos
demais elementos estruturadores como tempo, o espacgo, foco narrativo, entre
outros. Além disso, esse elemento pode funcionar como um traco caracterizador de
todo um projeto de escrita, isso significa dizer que a escolha das personagens pode
ser compreendida como pilar sustentador de toda uma literatura.

Esse foi o principal argumento defendido ao longo da pesquisa, haja vista que
consideramos que o sujeito expresso na literatura de Sérgio Sant’/Anna delimita uma
estética fundada no signo da sobrevivéncia, temos com isso um projeto narrativo
orientado a partir de uma “estética da sobrevivéncia”.

Tal constatacdo mostra-se evidente quando analisamos a grosso modo as

tipologias de personagens e seu papel em nossa tradicao literaria, entre os quais
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destacamos a figura do herdi reconhecido por sua capacidade de superacdo das
forcas de conflito; e num outro extremo a categoria do anti-herdi caracterizado,
muitas vezes, pela incapacidade rompimento das adversidades em seu entorno.

Essa digressdo nos foi Util para dizer que curiosamente 0s sujeitos que
povoam a literatura de Sant’Anna ndo se enquadram nem na categoria do herdi,
tampouco podem vistos como anti-heréis. Em linhas sumarias, queremos dizer que o
estado do sujeito sant’anniano é a condicdo da sobrevivéncia. Portanto, nem
vencedores, nem vencidos, seus protagonistas sédo, antes de tudo, sobreviventes
porque suportam o peso de um real cruel e inelutavel.

Sobrevivente é também a condi¢cdo do sujeito que profere um lamento em
forma de oracdo tomada de empréstimo como epigrafe a este trabalho e que tenta
iconizar o sentimento de ndo pertencimento a um real que o concebe como um
‘ninguém” e, que pelo mesmo motivo, nos termos da personagem, nem mesmo 0O
demobnio se interessaria por uma vida tdo desgracada, dai o fato de ndo o té-lo
invocado.

E nesse sentindo que a literatura de Sérgio Sant’Anna se revela acolhedora
por reservar lugar de destaque a criaturas cujas paginas de suas vidas, para lembrar
o titulo do livro que alberga o autor de nossa epigrafe, sdo desprovidas de glorias.

Como uma espécie de roda dos excluidos, a narrativa sant’anniana
compreende lugar de presentificacdo de fatores enjeitados pela sociedade
contemporanea, na medida em que concede espaco a tipos subjugados e
periféricos.

Sabendo que a roda dos expostos ndo enjeita, porque € o0 icone maior da
rejeicdo e, portanto, uma maxima da recusa por exceléncia, a narrativa sant’anniana
alberga sujeitos transgressores, como pedofilos, incestuosos, psicopatas,
assassinos, entre outros. Tipos demasiadamente complexos que desafiam os pactos
de convivéncia e a ordem comum. Tragcos que conferem a escrita de Sérgio
Sant’Anna um tom “belicoso” — fazendo uso da auto definicdo nietzscheana —, na
medida em que se apresenta enquanto territério minado de confrontos e
potencialidades que se unem para derrubar idolos e destituir ideais de beleza, moral
e verdade.

Isso foi o que constatamos ao longo da pesquisa que teve como mote de
discusséo o estudo da escrita de Sérgio Sant’Anna a partir da ideia de sobrevivéncia

e sua relacdo com as reformulagcdes do Realismo e, mais precisamente, do
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Realismo dito contemporaneo. Do riso de sobrevivente em A luta aos fragmentos de
Romeu e Julieta, tracamos um percurso que buscou evidenciar a natureza de um
projeto de escrita que coloca em primeiro plano os reconditos da esfera humana em
suas multiplas dimensdes.

Tributario de uma tradicdo marcada pela instantaneidade de comunicacéo e
multiplicacdo de recursos expressivos dos espacos digitais. A escrita sant’anniana
se aproxima da compreensao de “contemporaneo” como “intempestivo”, nos termos
de Barthes, por acomodar o leitor em lugares adversos e situagdes limites que
permitem a captacdo das mazelas de seu momento historico.

A producado de Sérgio Sant’Anna, portanto, estaria embutida da capacidade
de apontar as inadequacfes de seu tempo e da necessidade de registrar o imediato,
orientada, quase sempre, pela urgéncia de se relacionar com um real opressivo.
Traco que confirma o carater de presentificacdo do qual lembra Schgllhammer
(2009), isto €, o profundo desejo de intervir sobre um presente adverso e
conturbado.

Nessa perspectiva, a literatura de Sérgio Sant’/Anna compreende um modo de
captacdo de aspectos da realidade, cujo anseio resulta num retorno as formas de
realismo demarcado pela recorrente representacdo do cenario urbano e do
submundo carioca.

Assim, a presenca constante do espaco urbano na prosa sant’anniana se
revelar um forte componente realista, na medida em que tal paisagem pde em close
0s contrastes entre a cidade grande e o submundo da marginalizacdo de modo a se
oferecer como espaco de revitalizacdo do realismo literario formalizado no desejo de
captar o momento atual a partir de pontos de vista desprivilegiados. De modo a
articular o objeto literario a realidade social que, inclusive, se defronta com a
influéncia dos aparelhos midiaticos e outros modos de se relacionar com o real.

Dai o entendimento de que esse projeto narrativo é orientado pelo signo da
sobrevivéncia; tendo em vista que expde de modo bastante duro a luta de seus
personagens diante de um real que é antes de tudo cruel, como sublinha o
pensamento Clement Rosset (1989), no qual defende que a ludidez de pensamento
da realidade sem adornos deve preponderar sobre a esperanca e todo tipo de
idealismo.

Se, conforme postula Rosset (1989), a realidade ndo apresenta os caminhos

de sua compreensao por nao conter as regras de decodificacdo de sua natureza, dai
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0 seu carater de insuficiéncia intrinseca do real, a narrativa sant’'anniana parece a
todo momento revelar esse desencanto de modo ainda mais agudo. Seus
personagens nao buscam em outra esfera a solugcdo para uma existéncia injusta e
enigmética; antes, porém, suportam, toleram e sobrevivem a consciéncia de que o
real, como cantou Fernando Pessoa, ndo basta. Mais ainda, entendem que sua
condicao é a do inelutavel restando-lhes apenas, como modo de resistir, sobreviver.

Se de um lado, a compreenséao de insuficiéncia intrinseca do real se justifica a
partir da premissa de que a realidade sé pode ser decodificada a partir de
acontecimentos exterior a esta. Por outro lado, a escrita de Sérgio Sant'’Anna
caminha para ideia de suficiéncia do real porque denuncia seu carater catastrofico e
irrevogavel.

Em vez de posicionar-se contra a crueldade do real a fim de combaté-la, a
escrita de Sant’/Anna busca escancara-la de modo a cristaliza-la, assim como uma
carne sangrenta que exposta revela suas deformidades e imprecisdes. Longe de
recusar a percepcdo de um real opressivo essa escritura busca evidenciar a
esséncia irremediavel, num fatalismo imperioso que langa olhar sobre um real em

colapso.
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