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A literatura nos “estrangeiriza” quando nos leva a entender, por fim, que somos estrangeiros

no mundo e no tempo: pertencemos menos a uma pátria do que a uma infância e vivemos

menos o presente do que o desejo de um lugar que não há, ou seja, o desejo de uma utopia.

Gustavo Bernardo

The only thing you can do if you are trapped in a reflection is to invert the image.

Juliet Mitchell

When everything seems hopeless, fantasy can be particularly powerful.

Lyman Tower Sargent



RESUMO

Este trabalho analisa o conto ilustrado “País nenhum”, do autor australiano Shaun Tan. A
análise da narrativa é realizada através das categorias da fantasia e da utopia, com o foco
recaindo sobre o espaço e o ambiente narrativos, e também sobre a relação entre as linguagens
verbal e não-verbal. A metodologia segue uma abordagem bibliográfica, baseada na análise e
crítica literária. Em relação à sua fundamentação teórica, o presente estudo conta com as
reflexões de Gregory Claeys, Lyman Tower Sargent, Michel Foucault, Tom Moylan e Ruth
Levitas sobre a utopia; de Rosemary Jackson acerca da fantasia; de Cândida Vilares Gancho a
respeito do espaço e do ambiente narrativos; e de Shaun Tan mais Aline Evangelista Martins
quanto à relação entre as linguagens verbal e não-verbal. Propõe-se, com este trabalho,
analisar as dimensões da utopia e da fantasia presentes nesta narrativa, e observar as
metáforas relativas ao entrecruzamento entre essas duas categorias; focar nas categorias
narrativas do espaço e do ambiente, porque é por meio dessa figuração que os planos da
fantasia e da utopia são construídos ficcionalmente; e examinar o modo como o encadeamento
entre as linguagens verbal e não-verbal opera no processo de construção da narrativa. O
estudo realizado oferece uma contribuição para a área dos estudos literários, mais
especificamente em relação a contos, e para os estudos e as reflexões sobre a utopia na
contemporaneidade, bem como para ampliar a fortuna crítica sobre a obra de Shaun Tan e
aumentar sua visibilidade aqui no Brasil.

Palavras-chave: Shaun Tan; Conto ilustrado; Fantasia; Utopia; Espaço e ambiente narrativos.



ABSTRACT

This paper analyzes the illustrated short story “No other country” by Australian author Shaun
Tan. The narrative analysis is carried out by examining the categories of fantasy and utopia,
with the focus on the narrative space and environment, and also on the relationship between
verbal and non-verbal languages. The methodology follows a bibliographical approach, based
on literary analysis and criticism. Regarding its theoretical foundation, the present study relies
on the reflections by Gregory Claeys, Lyman Tower Sargent, Michel Foucault, Tom Moylan
and Ruth Levitas on utopia; by Rosemary Jackson on fantasy; by Cândida Vilares Gancho on
the narrative space and environment and by Shaun Tan and Aline Evangelista Martins on the
relationship between verbal and non-verbal language. The purpose of this work is to analyze
the dimensions of utopia and fantasy present in this narrative, and to observe the metaphors
related to the intersection between these two categories; to focus on the narrative categories of
space and environment, because it is through this figuration that the planes of fantasy and
utopia are fictionally constructed; and to examine how the interconnection between verbal and
non-verbal languages operates in the process of narrative construction. The study offers a
contribution to the field of literary studies, more specifically regarding short stories, and to the
studies and reflections on utopia in contemporaneity, as well as to expand the critical fortune
on Shaun Tan's work and to raise his visibility here in Brazil.

Keywords: Shaun Tan; Illustrated short story; Fantasy; Utopia; Narrative space and
environment.
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1 INTRODUÇÃO: A CAMINHO DE UM DOS LUGARES DISTANTES NO

UNIVERSO FICCIONAL DE SHAUN TAN

Tenho bastante curiosidade, entusiasmo e interesse pela literatura. Então, no curso de

Letras - Inglês da Faculdade de Letras da UFAL, as minhas disciplinas favoritas são as da arte

da palavra. Por consequência, em meu segundo semestre, faço uma disciplina eletiva chamada

“Literatura, Utopia e Distopia” . Em seguida, começo a participar do grupo de pesquisa,1

Literatura & Utopia . Portanto, a ideia de fazer uma análise literária de um conto da obra,2

Contos de lugares distantes (2012) , de Shaun Tan, parte da conjunção desse contexto da3

minha predileção pela literatura e da minha relação com os estudos da utopia e da distopia no

grupo de pesquisa. Além, certamente, do apelo especial dessa obra, pois ela é formada por

contos ilustrados, ou seja, por narrativas que combinam as palavras e as imagens de um modo

particular. E também, as histórias revelam enredos estranhos, fantásticos e inusitados como o

do conto escolhido para a análise do presente trabalho: “País nenhum”.

Shaun Tan nasceu no ano de 1974, em uma cidade chamada Perth, no oeste da4

Austrália, ou seja, em um lugar distante, assim como os espaços figurados em seus contos. Na

infância, por causa de seu pai arquiteto, ele é influenciado por lápis de cor e tintas; e, graças à

sua mãe, ele é apresentado às histórias e aos livros como, A Revolução dos bichos (1945), de

George Orwell, por exemplo. Depois, na adolescência, os volumes de contos, As crônicas

marcianas (1950), e Uma sombra passou por aqui (1951), de Ray Bradbury, provocam o seu

interesse pela fantasia e pela ficção científica. Consequentemente, as obras desses autores

posteriormente tornam-se grandes referências em seu trabalho como escritor e ilustrador. Na

escola, é conhecido por ser um bom desenhista, e mais tarde, em consequência do

encorajamento de seus pais, Shaun Tan cursa e forma-se em artes plásticas e em literatura

anglófona na Universidade da Austrália Ocidental. Em seguida, inicia sua carreira artística

como ilustrador em revistas de ficção científica, mas ainda sem experiência com a literatura

infantil e juvenil. A seguir, atua como ilustrador de livros de outros autores e outras autoras,

por fim como escritor e ilustrador de seus próprios livros. Hoje, tem mais de uma dezena de

4 As informações biográficas sobre o autor foram compiladas da própria obra Contos de Lugares Distantes
(2012). Para mais informações, cf. o site do autor: https://www.shauntan.net/.

3 Originalmente publicado sob o título Tales from outer suburbia (2008).

2 Criado em 2000 e registrado no diretório da CNPq, vinculado ao PPGLL pela FALE-UFAL. Mais informações
no site: https://www.literaturaeutopia.net/.

1 Ministrada pela professora e minha orientadora, Ildney Cavalcanti.
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obras publicadas e muitos prêmios no currículo, como o Astrid Lindgren Memorial Award, um

dos mais importantes na área de literatura infantil internacional, em reconhecimento à sua

contribuição.

Este estudo tem o objetivo de analisar o conto ilustrado “País nenhum”, de Shaun Tan,

especificamente através das categorias da fantasia e da utopia, com o foco recaindo sobre o

espaço e o ambiente narrativos, bem como a relação entre as linguagens verbal e não-verbal.

Com uma primeira leitura da obra Contos de lugares distantes (2012), é possível perceber que

a fantasia é um elemento essencial para a invenção dos enredos dessas narrativas, pois ela está

presente na maior parte das histórias. Assim, é possível afirmar que a fantasia é uma primeira

camada perceptível na leitura dessa narrativa. Porém, com uma segunda leitura é possível

perceber que há outra camada presente na construção de “País nenhum”, e essa segunda

camada é a utopia. Portanto, a existência desses dois elementos – a fantasia e a utopia –

oferece uma chave de leitura para esta história. A possibilidade de uma leitura desse conto

centrada em ambas as categorias de análise, em interação, é o que explica o motivo de sua

seleção para este trabalho.

O presente estudo utiliza uma metodologia de cunho bibliográfico. E, na base teórica,

conta com a presença de autores e autoras como: Gregory Claeys em Utopia: a história de

uma ideia (2013); Lyman Tower Sargent em Utopianism: a very short introduction (2010);

Michel Foucault em O corpo utópico, as heterotopias (2013); Tom Moylan em Distopia:

fragmentos de um céu límpido (2016); e Ruth Levitas em The concept of utopia (1990), com o

objetivo de nortear tanto a definição de utopia quanto toda a discussão relacionada a esta

palavra. Rosemary Jackson, em Fantasy: the literature of subversion (1981), contribui para a

definição de fantasia, bem como toda a argumentação relativa a este termo. Já os estudos de

Cândida Vilares Gancho, em Como analisar narrativas (1993), contribuem para a explanação

sobre os conceitos básicos de espaço e ambiente narrativos. E, finalmente, o próprio Shaun

Tan, em seu artigo “Words and pictures, an intimate distance” (2021), e Aline Evangelista

Martins, em sua resenha “Contos de lugares distantes” (2021), são relevantes por seus

comentários sobre a relação entre as linguagens verbal e não-verbal.

Este trabalho visa contribuir para as áreas dos estudos literários, ou seja, os estudos da

análise literária de contos, e dos estudos da utopia, tendo em vista o crescente interesse nesta

área das ficções para jovens e adultos. Em razão disso, advém a importância de pensarmos a
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utopia e a distopia na contemporaneidade. Portanto, este estudo tenciona analisar essa obra em

particular do autor, dentre outros motivos, porque através de uma pesquisa nos portais de

artigos científicos é perceptível que sua fortuna crítica é mais voltada em especial para suas5

demais obras, como: A árvore vermelha (2009), A chegada (2011) e A coisa perdida: uma

história pra quem tem mais o que fazer (2012), por exemplo. Em outras palavras, a maior

parte dos artigos encontrados tanto em português quanto em inglês são dedicados a tais obras.

Mas, ao mesmo tempo, é importante ressaltar que há algumas resenhas da obra em questão, e

alguns poucos artigos encontrados são focados em outras categorias de análise, ou seja, não

similares à proposta deste trabalho. Também, pensamos que é importante darmos espaço e

atenção à obra desse autor especialmente por duas razões. A primeira, por causa do modo

como ele trabalha o gênero da maior parte de suas obras, isto é, o livro ilustrado – em seu

formato clássico, ou seja, com trinta e duas páginas e um enredo único – em conjunto com os

seus dois únicos livros de contos ilustrados até o momento: o Contos de lugares distantes

(2012) e o Tales from the inner city (2018), ainda inédito no Brasil e que, segundo o próprio

autor, é um volume de contos irmão do primeiro. Aliás, é importante ressaltar que, por

questões editoriais, muitas vezes esses livros ilustrados clássicos, com poucas páginas e uma

história única, são voltados basicamente para o público infantil, porém os livros de Shaun Tan

têm ultrapassado tal limite, e assim têm atingido os públicos jovem e adulto também, isto é,

atraído leitores e leitoras de todas as idades. E a segunda, em razão das temáticas trabalhadas

em suas obras, como por exemplo: a melancolia, a solidão, a esperança, a condição do sujeito

imigrante, a alienação, a burocracia, a imaginação, a fantasia, o medo, o preconceito, a utopia,

etc. Nesse sentido, pensamos que essa reunião de temas é relevante tanto em um momento

específico, como o nosso mundo contemporâneo do século XXI, quanto para qualquer outro,

pois, na verdade, alguns desses temas são atemporais. Dada esta importância, esperamos que

mais obras do autor sejam publicadas no Brasil.

Na seção que segue, primeiramente, teço uma breve elaboração do conceito de utopia.

Seguidamente, prossigo com uma breve construção do conceito de fantasia, que, vale

salientar, estabelece um diálogo com o de utopia. Ambos serão aproximados às metáforas

5 O mapeamento da fortuna crítica envolveu a consulta de: Google Acadêmico, SciELO e Portal de Periódicos da
CAPES. Foram localizados os seguintes materiais: os artigos de Oliver (2011) e Rozario (2011), que, de modo
geral, focam em questões sobre a representação do subúrbio na literatura infantil australiana, o indigenismo, a
colonização e a suburbanização; a dissertação de Souza (2016), que se concentra no tema do estranhamento
suscitado pelos livros ilustrados do autor; e as resenhas de Carroll (2009) e Coats (2009), sobre o livro de contos
em foco.
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contidas no conto “País nenhum”. E, finalmente, desenvolvo a análise da narrativa em foco,

que será realizada principalmente através da observação do entrelaçamento dessas duas

categorias em relação ao espaço e ao ambiente ficcionais, bem como por meio do olhar sobre

o encadeamento entre as linguagens verbal e não-verbal presente no conto, uma vez que ele é

ilustrado.
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2 UM PASSEIO PELO JARDIM DE CAMINHOS QUE SE UNEM NA FANTASIA E

NA UTOPIA

2.1 Uma Breve Definição, a Caminho da Utopia

Qualquer tentativa de definir o termo “utopia” enquanto um gênero ou uma categoria

geral é, sem dúvida, um trabalho bastante difícil, porque isso requer primeiramente uma

dimensão da multiplicidade de sentidos que essa palavra tem colecionado ao longo do tempo.

Então, como afirma Gregory Claeys:

é um desafio fornecer uma definição utilizável de “utopia”. A amplitude do gênero é
desconcertantemente grande, englobando: ideais positivos de sociedades muito
melhoradas; seus opostos satíricos negativos, às vezes chamados de antiutopias ou
distopias; vários mitos de paraíso, eras de ouro e “ilhas dos abençoados”, e retratos
de pessoas primitivas vivendo em um estado natural; robinsonadas [ficções de
sobrevivência] ou naufrágios; viagens imaginárias para a lua e outros pontos do
espaço; e constituições planejadas, cidades-modelo e várias outras visões de
melhora. Essa lista está bem longe de ser exaustiva, mas nos força a estreitar a
extensão do uso do termo “utopia” para evitar perder qualquer aplicação
significativa dele (2013, p. 12).

Assim, uma possibilidade de aproximação da definição básica da palavra “utopia” pode ser

através de um olhar sobre a obra Utopia (1516), de Thomas More, pois, segundo Lyman

Tower Sargent:

A palavra 'utopia' foi cunhada por Thomas More (1478–1535) como o nome de um
país imaginário, que ele descreveu em seu curto livro do ano de 1516, escrito em
Latim e [...] conhecido como Utopia. A palavra é baseada em topos do Grego,
significando lugar ou onde, e 'u' do prefixo 'ou', significando nenhum (ou não). Mas
em 'Six Lines on the Island of Utopia', More oferece ao/à leitor/a um poema que se
chama Utopia 'Eutopia' (Terra Feliz, ou bom lugar). Como resultado, a palavra
'utopia', que simplesmente significa não-lugar ou lugar nenhum, passou a se referir a
um bom lugar não existente (2010, p. 2) .6

A citação acima contém uma chave de compreensão básica do termo “utopia”, ou seja, em

razão da formação da palavra utopia em Latim, ela suscita inicialmente o sentido de lugar

nenhum ou não-lugar; e, depois, o sentido de um bom lugar não existente. Nessa linha de

pensamento, ao se referir à Utopia (1516) de More e às utopias em geral, Sargent afirma que

6 No original: “The word ‘utopia’ was coined by Thomas More (1478–1535) as the name of the imaginary
country he described in his short 1516 book written in Latin and [...] known as Utopia. The word is based on the
Greek topos meaning place or where, and ‘u’ from the prefix ‘ou’ meaning no or not. But in ‘Six Lines on the
Island of Utopia’, More gives the reader a poem that calls Utopia ‘Eutopia’ (Happy Land, or good place). As a
result, the word ‘utopia’, which simply means no place or nowhere, has come to refer to a non-existent good
place.” Todas as traduções do inglês para o português são de minha autoria, excetuando os casos em que os
tradutores e tradutoras estiverem referenciados/as na bibliografia.
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“[e]las contam histórias sobre bons (e mais tarde maus) lugares, representando-os como se

fossem reais” (2010, p. 4) . Além do mais, é possível perceber que a palavra “utopia” está7

relacionada concomitantemente: ao título do livro de More, ao nome da ilha e país imaginário,

e também ao gênero literário inaugurado a partir dessa obra, que vem desenvolvendo-se,

desdobrando-se, e influenciando a literatura e as artes em geral no decurso do tempo, isto é,

desde o século XVI até agora.

À vista disso, este artigo propõe-se a analisar tanto as figurações da utopia quanto as

dimensões da fantasia presentes nesta narrativa, ou melhor, neste conto ilustrado, “País

nenhum”, de Shaun Tan. Antes, porém, façamos um breve esboço do conceito de fantasia, que

dialoga com o de utopia, sendo também central para o presente estudo.

2.2 Outra Breve Definição, a Caminho da Fantasia

Assim como há uma dificuldade em definir o termo “utopia” enquanto um gênero

literário, por causa de sua multiplicidade de sentidos, esbarramos em uma situação parecida

ao tratarmos da definição da palavra “fantasia” como um gênero literário, também por efeito

de sua amplitude de significado com relação a qualquer atividade imaginária e a qualquer

obra literária, como aponta Rosemary Jackson:

O 'FANTÁSTICO' deriva do Latim, phantasticus, [...] significando tornar visível ou
manifesto. Nesse sentido geral, toda atividade imaginária é fantástica, todas as obras
literárias são fantasias. Dado tal e infinito escopo, provou-se difícil desenvolver uma
definição adequada de fantasia enquanto gênero literário (1981, p. 13) .8

Então, esse significado básico de “tornar visível ou manifesto” do vocábulo “fantástico” ainda

faz alusão e evidencia a correlação radical da imaginação e do desejo com a fantasia. Por esse

motivo, é possível afirmar que ela é tanto uma literatura do desejo quanto uma literatura da

“irrealidade”, porque, ainda de acordo com Jackson (1981), a fantasia, de modo geral, tenta

compensar uma falta consequente de restrições culturais, ou melhor, procura aquilo que é

vivenciado como ausência e perda. Sendo assim, um dos traços recorrentes da literatura

fantástica é a tentativa utópica de realizar o desejo, de tornar visível o que é invisível, bem

como de descobrir o que está ausente. Além disso, a autora acrescenta que a introdução do

8 No original: “THE 'FANTASTIC' derives from the Latim, phantasticus, [...] meaning to make visible or
manifest. In this general sense, all imaginary activity is fantastic, all literary works are fantasies. Given such and
infinite scope, it has proved difficult to develop an adequate definition of fantasy as literary kind.”

7 No original: “They tell stories about good (and later bad) places, representing them as if they were real”.
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“irreal” é posta contra a categoria do “real”, e assim esta última é questionada pela fantasia

por sua diferença, o que pode ser explicado pelo fato de a fantasia moderna, por exemplo, ter

suas raízes nos mitos antigos, no misticismo, no folclore, nos contos de fadas e nos romances

de aventura.

O crítico Eric S. Rabkin reitera a dimensão ampla do significado da palavra “fantasia”

em relação à dificuldade de sua definição enquanto um gênero literário único ao argumentar

(apud JACKSON, 1981, p. 13) que “[a] vasta gama de obras a que chamamos de… fantástica9

é grande, grande demais para constituir um único gênero. [Inclui] gêneros convencionais

inteiros, tais como conto de fadas, histórias de detetive”, entre outros, isto é, a fantasia

engloba e perpassa uma série de outros gêneros literários. Por isso, Jackson propõe a seguinte

ideia: “Pode-se sugerir que a fantasia é um modo literário do qual emerge uma série de

gêneros relacionados. A fantasia fornece uma gama de possibilidades a partir da qual várias

combinações produzem diferentes tipos de ficção em diferentes situações históricas” (1981,

p.7) . Seguindo tal linha argumentativa, a compreensão e a percepção da fantasia como um10

modo literário, e não apenas como um gênero literário único, faz mais sentido, ao mesmo

tempo em que torna a sua definição mais adequada em termos críticos.

Por fim, para complementar e elucidar um pouco mais sobre o conceito de modo

literário, o crítico Fredric Jameson afirma o seguinte:

Para quando nós falamos de um modo, o que podemos querer dizer senão que este
tipo particular de discurso literário não está sujeito às convenções de uma dada época,
nem indissoluvelmente ligado a um determinado tipo de artefato verbal, mas persiste
bastante como uma tentação e um modo de expressão através de toda uma gama de
períodos históricos, parecendo oferecer-se, se apenas intermitentemente, como uma
possibilidade formal que pode ser reavivada e renovada (apud JACKSON, 1981, p. 7)

.11

E, para ilustrar a maneira como esse modo literário funciona na fantasia, Jackson explica:

“[t]omando emprestado termos linguísticos, o modelo básico de fantasia poderia ser visto

como uma língua, ou langue, a partir do qual suas várias formas, ou paroles, derivam” (1981,

11 No original: “For when we speak of a mode, what can we mean but that this particular type of literary
discourse is not bound to the conventions of a given age, nor indissolubly linked to a given type of verbal
artifact, but rather persists as a temptation and a mode of expression across a whole range of historical periods,
seeming to offer itself, if only intermittently, as a formal possibility which can be revived and renewed.”

10 No original: “It could be suggested that fantasy is a literary mode from which a number of related genres
emerge. Fantasy provides a range of possibilities out of which various combinations produce different kinds of
fiction in different historical situations.”

9 No original: “The wide range of works which we call… fantastic is large, much too large to constitute a single
genre. [It includes] whole conventional genres, such as fairy tale, detective story.”
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p.7) . Com isso, ela apresenta três modos: o maravilhoso, o mimético e o fantástico, com12

base em um esquema elaborado por Tzvetan Todorov, para identificar os diferentes tipos de

fantasia examinados em seu famoso e influente estudo crítico sobre a fantasia, intitulado

Introdução à literatura fantástica, publicado nos anos 70, no qual Jackson também se baseou,

entre outros, para construir a sua fundamentação teórica. Ainda segundo a autora, o modo

maravilhoso está relacionado à narrativa maravilhosa, ou seja, ao universo dos contos de

fadas, do romance de aventuras, da magia e do supernaturalismo; já o modo mimético está

associado à narrativa realista, isto é, uma narrativa que alega mimetizar uma realidade externa

tal qual a ficção clássica do século XIX; e o modo fantástico, aquele que está ligado à

narrativa fantástica, ou melhor, a um tipo de narrativa que reúne e confunde os traços do

modo maravilhoso e do modo mimético (1981).

Conforme exposto acima, baseio-me nas definições tanto de utopia como de fantasia,

na perspectiva de realizar a análise do conto ilustrado “País nenhum”, de Shaun Tan, e, assim,

observar especialmente as metáforas relativas ao entrecruzamento entre essas duas categorias.

Voltemos, então, nossa atenção à análise do conto, na seção abaixo.

2.3 Caminhos da Fantasia e da Utopia no “País nenhum”

O conto “País nenhum”, começa com uma descrição de uma casa feita por uma voz

narrativa em terceira pessoa, ou seja, uma voz narrativa observadora (onisciente e

onipresente). Ela a apresenta da seguinte maneira: “O concreto pintado de verde na frente da

casa, que à primeira vista parecia um jeito inovador de economizar com jardinagem, agora era

simplesmente desolador” (TAN, 2012, p. 56) . Prosseguindo com a descrição, a voz que narra13

aponta para detalhes tais como: a dificuldade da chegada da água quente à pia e seu tom

amarronzado ocasional, o mau funcionamento das janelas e o problema com as moscas.

Assim, neste início da história há uma ênfase no espaço, isto é, o lugar onde acontece a ação

de uma narrativa, nesta circunstância, a casa. Em relação ao espaço ficcional, Cândida Vilares

Gancho afirma que “tem como funções principais situar as ações dos personagens e

estabelecer com eles uma interação, quer influenciando suas atitudes, pensamentos ou

13 No original: “The green painted concrete out the front of the house, which at first seemed like a novel way to
save money on lawn-mowing, was now just plain depressing.”

12 No original: “Borrowing linguistic terms, the basic model of fantasy could be seen as a language, ou langue,
from which its various forms, or paroles, derive.”
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emoções, quer sofrendo eventuais transformações provocadas pelos personagens” (1993, p.

23). No caso da narrativa em foco, a descrição inicial da casa já sinaliza que este espaço

detém um aspecto de desolação e de precariedade, tanto por sua aparência quanto por seu

estado.

Ainda descritiva, a narração continua com uma caracterização do quintal da casa: “As

árvores recém-plantadas morreram no solo arenoso do quintal, onde batia muito sol, e lá

ficaram como lápides sob os varais frouxos, um pequeno cemitério da frustração” (TAN,

2012, p. 56-57) . Nesse trecho, há uma sequência de duas metáforas. A primeira, é a das14

árvores mortas como lápides; e a segunda, a do cemitério como um lugar onde as frustrações,

ou melhor, essas árvores são enterradas. Desse modo, essas duas metáforas fazem alusão à

ideia de que o solo dessa casa em um sentido micro (e o solo desse “país nenhum” em um

sentido macro) é um espaço de uma realidade desoladora e frustrante. Ainda com relação ao

espaço, Gancho acrescenta que, de modo geral, o termo apenas engloba o lugar físico, onde

ocorrem os acontecimentos da narrativa. Portanto, para denominar um espaço carregado de

características sociais, econômicas, psicológicas, morais e entre outras coisas mais, o termo

ambiente é mais adequado (1993). Nesse sentido, com a força e a intensidade dessas

metáforas, é possível afirmar que esse espaço é carregado por essas características de

desolação e frustração, e, assim, essa casa (e esse “país nenhum”) funciona realmente como

um ambiente nessa narrativa.

Em seguida, chega-se ao ponto da história no qual há a apresentação, de uma maneira

sutil, das personagens, pois a voz que narra constata que “[p]arecia impossível achar o tipo

certo de comida, ou aprender a dizer as coisas mais simples do jeito correto. As crianças

falavam muito pouco, a não ser para reclamar” (TAN, 2012, p. 57) . Com isso, é revelado que15

as personagens da família são imigrantes. Aliás, com a leitura completa da obra que contém

este conto, é possível saber que os lugares distantes do título fazem referência a possíveis

geografias da Austrália, sendo este “país nenhum” também metafórico do aqui, mas a história

não menciona de qual país essa família emigrou. Dessa maneira, não é possível saber sua

nacionalidade. Em função do status de desterritorialização, o grupo sofre tanto com o clima

15 No original: “It appeared to be impossible to find the right kinds of food, or learn the right way to say even
simple things. The children said very little that wasn’t a complaint.”

14 No original: “The newly planted fruit trees died in the sandy soil of a too-bright backyard and were left like
grave-markers under the slack laundry lines, a small cemetery of disappointment.”



17

de frustração exercido pelo ambiente, bem como por problemas de comunicação, motivo pelo

qual as personagens das crianças praticamente não falam, exceto para reclamar.

Devido à situação da vida das personagens nesse ambiente da casa, por consequência,

nesse ambiente do “país nenhum”, acontece a declaração da personagem da mãe: “‘País

nenhum é pior que esse’” (TAN, 2012, p. 57) . E a narração onisciente e onipresente explica16

que essa frase é expressa em voz alta, reiterada algumas vezes e sem a mínima objeção por

parte de ninguém da família, o que demonstra a intensidade do clima do ambiente sobre as

personagens. Aliás, essa fala da mãe é quase como um tipo de refrão, que vai ser retomado em

outro momento da narrativa. Portanto, trata-se de um elemento importante para a construção

do sentido do conto. No tocante ao ambiente, Gancho afirma ainda que uma de suas funções é

“[e]star em conflito com os personagens. Em algumas narrativas o ambiente se opõe aos

personagens estabelecendo com eles um conflito” (1993, p. 25). Sob essa ótica, essa fala da

mãe evidencia notadamente a existência de um conflito entre o ambiente da casa, por

extensão, o ambiente do “país nenhum”, e as personagens da família. Após este breve esboço,

é importante ressaltar que a perspectiva desta análise é focar exatamente nestas categorias

narrativas do espaço e do ambiente, uma vez que é por meio dessa figuração que são

construídos ficcionalmente os planos da fantasia e da utopia, conforme sublinharei adiante.

A voz narrativa enuncia que, depois que a família paga a prestação da casa, não sobra

dinheiro algum para os consertos. Com isso, é encontrada a razão para o estado precário em

que se encontra, como descrito logo no início do conto. Neste ponto da história, a personagem

do pai declara: “‘Vocês têm de ajudar mais a sua mãe, crianças’” (TAN, 2012, p. 57) , com17

um destaque para o fato de que ele sempre repete essa frase. E isso inclui a tarefa de encontrar

a árvore de Natal mais barata possível para guardá-la, por enquanto, no sótão. Logo, a voz que

narra expõe que “[f]inalmente tendo algo de bom para esperar, as crianças passaram o mês

seguinte criando a decoração por conta própria” (TAN, 2012, p. 57) . E, dessa maneira,18

percebemos que a história apresenta a proximidade do Natal, o que pode ser visto como um

elemento que ajuda a situar o enredo no tempo e, paralelamente, atenua o clima de frustração

presente na casa, na vida da família, porém em especial na vida das crianças, porque, ao

18 No original: “Here was something to look forward to at least, and the children spent the next month making
their own decorations.”

17 No original: “‘You kids have to do more to help your mother’.”
16 No original: “‘No other country is worse than this one’.”
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menos, “[a]quilo ajudava a esquecer o calor sufocante e os problemas do colégio” (TAN,

2012, p. 57) .19

Neste ponto do conto, é narrado um problema, pois as personagens tentam descer a

árvore do sótão. No entanto, percebem que ela fica presa nas vigas do telhado, porque o calor

é tanto lá em cima que o plástico da árvore derrete. É importante notar que o calor como um

problema é retomado desde o início do conto, ou melhor, o calor é um aspecto relevante para

acentuar as características desse ambiente como sufocante. Sem hesitação, a mãe não perde a

oportunidade de resmungar e amolar a todos mais uma vez com o seu refrão ao repetir

exclamativamente: “‘País nenhum é que nem esse!’” (TAN, 2012, p. 57) , o que acentua o20

clima de frustração.

A próxima cena é voltada às crianças, que usam facas de cozinha para raspar a árvore

do teto, numa tentativa de aproveitar a parte restante dela. Entretanto, repentinamente “o mais

novo pisou na parte frágil do sótão e o pé dele atravessou o assoalho. Que desastre! Todo

mundo ficou gritando e agitando os braços: desceram a escada correndo para examinar o

prejuízo no andar de baixo” (TAN, 2012, p. 57) . Então, eles supõem que certamente esse21

buraco pode custar muito dinheiro para consertar, mas não encontram nada, ficam confusos,

checam quarto por quarto, porém “[e]m todos o teto estava perfeito, sem buraco algum”

(TAN, 2012, p. 57) . Desse modo, é possível perceber que este incidente é o primeiro indício22

da presença da fantasia neste conto. Numa tentativa de exprimir uma definição geral de

fantasia, Roger Caillois afirma que “[o] fantástico é sempre uma ruptura na ordem

reconhecida [...] dentro da legalidade cotidiana imutável” (apud JACKSON, 1981, p. 21) .23

Num próximo passo, a família confere outra vez o possível lugar por onde o pé do mais novo

pode ter passado, por exemplo, pela área de serviço ou pela cozinha. “Foi então que, de

repente, veio um cheiro de grama, de pedras úmidas e de seiva, soprando como uma brisa do

sótão. Todos foram examinar o buraco de perto…” (TAN, 2012, p. 57) . Percebe-se, nesta24

24 No original: “It was then that they were struck by a scent of grass, cool stone and tree sap that breezed through
the attic. They all inspected the hole closely …”

23 No original: “The fantastic is always a break in the acknowledged order [...] within the changeless everyday
legality.”

22 No original: “Everywhere the ceiling was fine, no holes.”

21 No original: “[T]he youngest stood on the weakest part of the ceiling, and his foot went straight through. What
a disaster! Everyone was shouting and waving their hands: they all rushed down the ladder to inspect the damage
from below.”

20 No original: “‘No other country is like this one!’.”
19 No original: “It helped them forget about the sweltering heat and all their troubles at school.”
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cena, que o tal buraco abre-se para um aposento completamente diferente, que é desconhecido

pela família. E mais, descobrem “um aposento incrível, enfiado entre os outros. Além disso,

parecia dar para fora da casa” (TAN, 2012, p. 57) . Assim, o elemento da fantasia realmente25

invade e se estabelece na narrativa. Por um lado, há o ambiente real da casa, caracterizado

como frustrante, quente e sufocante; por outro lado, há o ambiente fantástico do aposento

incrível representado como satisfatório, fresco e agradável com: cheiro de grama, pedras

úmidas, seiva e brisa. Trata-se de um espaço “impossível”, considerando-se as leis da física e

o princípio da realidade. Dessa forma, passa a existir um jogo de oposição entre os ambientes

e, consequentemente, um novo conflito na narrativa, ou seja, um conflito entre os ambientes

real e fantástico.

Ainda com relação à cena do buraco e da abertura para este aposento incrível, é

possível relacionar esse modo pelo qual a família descobre o tal lugar, com a experiência de

Alice da obra clássica Alice no país das maravilhas (1865), de Lewis Carroll, pois a menina

cai em um buraco, ou melhor, na toca do coelho, e com isso ela conhece um novo lugar

maravilhoso. Então, nesses dois exemplos o buraco funciona como uma porta, ou seja, um

local de travessia de um espaço para o outro, e, ao que tudo indica, esse parece ser um

mecanismo característico em obras de fantasia . No que se refere ao simbolismo da porta,26

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant afirmam que:

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o
conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza extrema. A porta
se abre sobre um mistério. Mas ela tem um valor dinâmico, psicológico; pois não
somente indica uma passagem, mas convida a atravessá-la. É o convite à viagem
rumo a um além…

A passagem à qual ela convida é, na maioria das vezes, na acepção simbólica, do
domínio profano ao domínio sagrado (1994, 734-735).

Nesse sentido, o buraco nessa história possui a função metafórica da porta. Assim, a família

passa de um ambiente real para um ambiente fantástico, exatamente do mesmo modo que a

Alice passa do mundo real para o mundo maravilhoso. Portanto, o buraco enquanto porta

realmente carrega um simbolismo forte como a possibilidade de passagem entre mundos

distintos, o que é algo bastante significativo em obras de caráter fantástico.

26 Dentre vários exemplos, podemos citar o guarda-roupa em As crônicas de Nárnia (1950-1956), de C.S. Lewis,
e o portal para o futuro em Tomorrowland (2015, dir. Brad Bird).

25 No original: “[A]n impossible room, somewhere between the others. Furthermore, it appeared to be outside the
house.”
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Em seguida, vale evidenciar, ocorre uma guinada semiótica na narração: o conto

apresenta esse novo ambiente do aposento incrível através da linguagem não-verbal, ou seja,

por intermédio de uma imagem bela, enorme e colorida, que ocupa todo o espaço, na verdade,

duas páginas completas da obra, reproduzida na figura 1, abaixo. Neste ponto da nossa

discussão, é importante sublinhar que todos os contos deste livro são construídos através do

encadeamento entre as palavras e as imagens, isto é, entre as linguagens verbal e a não-verbal.

Especificamente sobre esta relação de encadeamento entre as palavras e as imagens, o próprio

Shaun Tan comenta que:

Às vezes, há palavras, mas elas realmente não explicam as imagens, e provavelmente,
as imagens não estão lá para explicar o texto. A relação é mais oblíqua do que isso,
como partes diferentes que juntas criam uma sinergia interessante. Ao trabalhar, eu
muitas vezes gosto de pensar em palavras e imagens como pontos opostos de uma
bateria, criando uma voltagem potencial através de uma "lacuna" entre dizer e
mostrar. Requer a imaginação do leitor ou da leitora para completar o circuito, seus
pensamentos e sentimentos sendo a corrente que preenche o espaço silencioso, sem
receita (TAN, 2021) .27

Entendendo a interação entre texto verbal e texto visual nessa perspectiva, a figura do

aposento parece não estar presente no conto somente para ilustrar, em um sentido

convencional, o que é narrado, ou melhor, a imagem não está lá apenas para descrever ou

iluminar o texto, numa relação de suplementaridade. Nesse caso, não há o domínio de uma

linguagem sobre a outra na composição da narrativa. Pelo contrário, percebe-se uma relação

na qual as linguagens verbal e não-verbal têm valores equivalentes e são percebidas como

elementos distintos, porém que trabalham em conjunto, através de um espaço vazio situado

entre os verbos dizer e mostrar. Portanto, demanda a imaginação e a participação do leitor ou

da leitora para que este processo de construção de sentido seja, de fato, realizado.

Ainda sobre essa questão da relação entre as palavras e as imagens, e especialmente

sobre o papel da pessoa que lê, Aline Evangelista Martins faz uma leitura da obra Contos de

lugares distantes (2012) e sua perspectiva corrobora com o comentário de Shaun Tan citado

acima quando ela afirma que as imagens:

Ampliam o que o texto verbal comunica, o complementam, o matizam ou criam
novas perspectivas. O fato é que todos os contos são construídos por meio de dois
códigos, que se articulam de distintas maneiras, para revelar situações curiosas. O

27 No original: “Sometimes there are words, but they do not really explain the pictures, and likewise, the pictures
aren’t there to explain the text. The relationship is more oblique than that, as different parts that together create
an interesting synergy. When working I often like to think of words and images as opposite points on a battery,
creating a potential voltage through a ‘gap’ between telling and showing. It requires the reader’s imagination to
complete the circuit, their thoughts and feelings being the current that fills the silent space, without prescription.”
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leitor [ou a leitora] também é convidado [/a] a “trabalhar pesado” na construção do
sentido, preenchendo lacunas, estabelecendo relações entre o texto e a imagem e
contemplando o porvir (MARTINS, 2021).

Prosseguindo com a análise de “País nenhum”, ressaltamos que esta imagem do

aposento incrível é apresentada logo após a cena da narrativa verbal na qual a família

depara-se com esse novo ambiente. A ilustração mostra nos pontos laterais: uma parede

adornada com pinturas representando múltiplas cenas e seres. Um pouco mais adiante, a voz

narrativa revela que “a família reconhecia aspectos de suas próprias vidas nestas estranhas

alegorias desbotadas.” (TAN, 2012, p. 60) . E, na posição central da imagem: há dois portais28

imensos divididos por uma coluna. Eles dão para um espaço aberto, onde há um varal

aparentemente firme com muitas roupas coloridas e, sob ele, algumas árvores monumentais

acompanhadas por alguns pássaros voando no alto. Com isso, o aspecto que mais chama a

atenção nesta figuração é que ela estabelece uma relação direta de espelhamento e, ao mesmo

tempo, de inversão com a descrição do quintal da casa da família no início do conto, porque

aqui há plantas e animais viventes, isto é, trata-se de um lugar com vida. Há, portanto, nesse

detalhe, uma oposição e uma inversão entre esses dois ambientes e, consequentemente, entre

essas duas realidades.

Em relação ao conceito de estranhamento, Gustavo Bernardo afirma que:

Chklovski criou o termo para melhor discordar de um crítico ucraniano chamado
Aleksandr Potebnia, que entendia que a função da arte é a de explicar o desconhecido
pelo conhecido. Para o russo, ao contrário, a função da arte é a de mostrar o que
conhecemos como falsificado pelo hábito, o que significa dizer que de fato não
conhecemos o que pensamos conhecer. Desse modo, a arte provoca um
estranhamento tal que nos leva a singularizar as coisas para melhor prestar atenção
nelas (2021).

Sob essa ótica, é importante ressaltar que, no passo da leitura do conto, tal procedimento

narrativo utilizado pelo autor quanto à mudança de registro sígnico do verbal para o visual

causa no leitor ou na leitora uma reação de desautomatização, o que acentua tanto o senso de

estranhamento quanto o de literariedade.

Logo após essa apresentação imagética do aposento incrível, a narração procede com a

história e relata que “[f]oi assim que a família descobriu o local que viriam a chamar de ‘pátio

de dentro’. Na verdade, estava mais para um jardim de palácio, com árvores altas mais velhas

28 No original: “[T]he family recognised aspects of their own lives within these strange, faded allegories.”
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que qualquer uma que já tinham visto” (TAN, 2012, p. 60) . Com esse trecho do conto, a29

menção ao “pátio de dentro” é o modo encontrado pela família para se referir a esse novo

ambiente fantástico, e também o descreve como um jardim. Percebe-se aí uma notória alusão

à obra Utopia (1516) de More. Isso porque, como comenta Claeys, de modo geral, os

cidadãos da Utopia moravam em “[c]asas de telhado plano [...] com jardins exuberantes atrás.

O cultivo desses jardins era um dos maiores prazeres dos utopianos; a imagem do jardim

como espaço utópico, a partir dali, ficaria cada vez mais forte” (2013, p. 62). Assim, em nossa

leitura, o pátio de dentro funciona como metáfora de um ambiente utópico também.

Figura 1 - O pátio de dentro em uma perspectiva parcial, uma visão preliminar.

Fonte: Contos de lugares distantes (2012).

Ainda com relação a esse ambiente configurado na história, a voz narrativa revela que

“[a]s estações no pátio de dentro eram invertidas: era inverno no verão; depois eles viriam a

aproveitar o sol veranil no período mais frio e úmido do ano. Era como estar de volta ao país

natal, mas também a outro lugar, um lugar totalmente diferente…” (TAN, 2012, p. 60) .30

Assim sendo, destacamos que a presença desse novo ambiente é um ponto central para a

presente análise, porque esse aspecto da inversão das estações do ano corrobora com a ideia

de esse lugar ser um elemento que representa uma dimensão tanto fantástica quanto utópica

no conto. Podemos aproximar este detalhe da narrativa às teorizações de Jackson,

30 No original: “The seasons in their inner courtyard were reversed: here it was winter in summer; and later they
would come to soak up the summer sun during the coldest, wettest part of the year. It was like being back in their
home country, but also somewhere else, somewhere altogether different …”

29 No original: “This was how the family first discovered the place they later came to call ‘the inner courtyard’. It
was actually more like an old palace garden, with tall trees much older than any they had ever seen.”
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especificamente no que toca à dimensão fantástica, pois a autora afirma que “[a] fantasia

recombina e inverte o real, mas não escapa disso: ela existe em uma relação parasitária ou

simbiótica em relação ao real. O fantástico não pode existir independentemente desse mundo

‘real’ que parece encontrar-se tão frustrantemente finito” (1981, p. 20) . Nessa perspectiva,31

esse pátio de dentro funciona como um espelho invertido da realidade dessa casa e desse “país

nenhum”. Evidencia-se, assim, uma dimensão utópica de escape, pois o ambiente se configura

como uma possibilidade de atenuar as dificuldades de viver nesse lugar. Precisamente quanto

à tal dimensão, Jackson afirma, ainda, por exemplo, que as fantasias de ficção científica de

Ursula Le Guin “constroem outro universo a partir de elementos deste, de acordo com medos

distópicos e desejos utópicos” (1981, p. 43) . Na verdade, a autora, com essa citação, faz32

referência tanto às narrativas da reconhecida autora norte-americana quanto às narrativas

maravilhosas em geral. Seguindo tal trilha de leitura, argumentamos que a existência desse

pátio de dentro para a família corresponde ao sentimento de estar de volta ao seu país natal.

Assim, funciona como um bom lugar não existente, porém agora concreto devido à fantasia

presente na narrativa.

No que diz respeito à ideia de utopia e sua relação com os espaços, Michel Foucault

apresenta uma definição, de modo belo e poético, ao declarar que:

Há países sem lugar e histórias sem cronologia; cidades, planetas, continentes,
universos, cujos vestígios seria impossível rastrear em qualquer mapa ou qualquer
céu, muito simplesmente porque não pertencem a espaço algum. Sem dúvida, essas
cidades, esses continentes, esses planetas nasceram, como se costuma dizer, na cabeça
dos homens, ou, na verdade, no interstício de suas palavras, na espessura de suas
narrativas, ou ainda, no lugar sem lugar de seus sonhos, no vazio de seus corações;
numa palavra, é o doce gosto das utopias (2013, p. 19).

Sob essa perspectiva, é possível relacionar o pátio de dentro a esses espaços, que não

pertencem a lugar algum, ou seja, são inexistentes, logo utópicos. Pois, como se sabe, a

palavra utopia carrega esse sentido básico de lugar-nenhum, bem como de bom lugar. Além

do mais, essa citação provoca uma primeira reflexão de que esses espaços utópicos nascem

das palavras e das narrativas, o que faz pensar sobre o papel de Shaun Tan como um escritor e

da literatura como uma arte de ficção, que em conjunto podem trabalhar na construção de

32 No original: “They build up another universe out of elements of this one, according to dystopian fears and
utopian desires.”

31 No original: “Fantasy recombines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a parasitical or
symbiotic relation to the real. The fantastic cannot exist independently of that ‘real’ world which it seems to find
so frustratingly finite.”
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utopias ou, ao menos, de espaços como este da história em análise. Ou ainda, uma segunda

reflexão, agora voltada realmente à narrativa, de que poeticamente esse pátio de dentro nasce

no lugar sem lugar dos sonhos das personagens da família (como o sentimento de estar de

volta à sua terra natal), bem como do vazio de seus corações, dando origem a um horizonte de

esperança, e que, através da possibilidade do elemento da fantasia na história, podem

desfrutar do doce sabor da utopia nesse ambiente fantástico.

Ainda no que se refere à utopia e aos espaços, Foucault acrescenta que:

Há regiões de passagem, ruas, trens, metrôs; há regiões abertas de parada transitória,
cafés, cinemas, praias, hotéis, e há regiões fechadas do repouso e da moradia. Ora,
entre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, há os que são
absolutamente diferentes: lugares que se opõem a todos os outros [...]. São como que
contraespaços. As crianças conhecem perfeitamente esses contraespaços, essas
utopias localizadas. É o fundo do jardim, com certeza, [...] é, enfim, o prazer (2013, p.
19-20).

Sob essa ótica, o pátio de dentro metaforiza um jardim utópico, que funciona como um

contraespaço em relação ao ambiente real da casa, bem como do “país nenhum”, pois ele se

opõe completamente em sua caracterização. E, devido ao aspecto da fantasia presente na

narrativa, o jardim se configura como uma utopia localizada, porque é existente e a família

habita esse espaço realmente. Aliás, Foucault comenta que as crianças conhecem

absolutamente esses contraespaços, e curiosamente nessa história é por causa da criança mais

nova que a família localiza esse contraespaço fantástico e utópico.

Em relação à distopia, ao comentar a produção da primeira metade do século XX,

Tom Moylan afirma que: “O conto de Forster e, mais famosos, os romances de Zamyatin,

Huxley e Orwell surgiram para tipificar a forma ‘clássica’ ou canônica desse subgênero

invertido da utopia” (2016, p. 42). Essa citação refere-se a algumas das obras literárias – de

modo respectivo à ordem dos autores: “A máquina pára” (1909), Nós (1924), Admirável

mundo novo (1932) e 1984 (1949) –, que são amplamente reconhecidas como obras

distópicas, ao mesmo tempo que apresenta a ideia da distopia como o inverso da utopia.

Nesse sentido, é adequado reiterar a afirmação de Sargent de que as utopias relatam histórias

sobre bons lugares e depois sobre maus lugares como se eles realmente existissem (2010). No

caso da narrativa em foco, não se trata de uma utopia ou de uma distopia no sentido clássico,

ou seja, a representação de sociedades descritas de modo detalhado, porém o conto detém

uma ambiência utópica na existência da figuração do pátio de dentro enquanto um ambiente
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equivalente a um bom lugar. Nessa trilha de leitura, é possível perceber que através da

descrição, ou melhor, da construção icônica da casa, em um tom mais realista, no início do

conto, que esse ambiente real carregado por traços de desolação e de frustração pode ser

caracterizado como um ambiente distópico. Assim, na verdade, há um conflito entre um

ambiente real e distópico e um ambiente fantástico e utópico. Também, a casa distópica

funciona em oposição ao contraespaço do jardim utópico.

A narração prossegue com o comentário de que o pátio de dentro “[v]irou o santuário

deles” (TAN, 2012, p. 60) . Por isso, a família passa a visitá-lo, ao menos, duas vezes por33

semana para fazer piqueniques. Logo em seguida, constatamos que as personagens “[n]ão

viam necessidade de questionar a lógica daquilo, simplesmente aceitavam aquela presença,

agradecidos” (TAN, 2012, p. 60) . E este trecho do enredo é relevante para esta análise,34

porque o fato tanto da voz que narra quanto das personagens não questionarem a existência

fantástica do pátio de dentro é precisamente o que caracteriza esse conto como uma narrativa

do modo maravilhoso, ou seja, como uma história com uma enorme influência do mundo dos

contos de fadas, do romance de aventuras, da magia e do supernaturalismo. Em referência à

voz narratorial nas histórias do modo maravilhoso, Jackson comenta que “essa voz é

posicionada com confiança absoluta e certeza com respeito aos eventos” (1981, p. 33) . Sob35

esse viés, é um tipo de narrativa que não possibilita de forma alguma a existência de

desconfiança ou de incerteza sobre os eventos da história, ainda que eles sejam fantásticos.

No desenrolar do enredo, segue uma outra reação do grupo frente à descoberta: “Decidiu-se

que o pátio de dentro seria um segredo de família, embora ninguém tivesse expressado isso

em palavras – só parecia ser a coisa certa a fazer. Sentiam, também, que não era possível

contar aos outros sobre aquilo” (TAN, 2012, p. 61) . Também esta passagem do conto é36

significativa, porque reforça o caráter maravilhoso da história. Jackson acrescenta ainda que

“[o] maravilhoso é caracterizado por uma narrativa funcional mínima, cujo/a narrador/a é

onisciente e tem autoridade absoluta” (1981, p. 33) . Nesse sentido, tanto a escolha da família37

37 No original: “The marvellous is characterized by a minimal functional narrative, whose narrator is omniscient
and has absolute authority.”

36 No original: “It was decided to keep the inner courtyard a private family secret, although nobody said this
explicitly – it just seemed the right thing to do. There was also a feeling that it was not possible to tell anyone
else about it.”

35 No original: “[T]hat voice is positioned with absolute confidence and certainty towards events.”
34 No original: “They felt no need to question the logic of it, and simply accepted its presence gratefully.”
33 No original: “It became their special sanctuary.”
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em manter o pátio de dentro em segredo, quanto sua impossibilidade de contar sobre isso para

alguém, demonstram a autoridade absoluta e o controle da voz narrativa sobre as personagens

e sobre o enredo.

Com a continuidade do relato, que vai em direção ao seu desfecho, com a revelação de

que, um dia, a mãe da família confabula com a personagem de uma senhora grega por cima da

cerca do quintal enquanto elas estendem suas roupas. Neste ponto da história, ela demonstra

perplexidade com o seguinte comentário de sua vizinha: “‘A gente costuma fazer churrasco

no pátio de dentro, depois que conseguimos passar a churrasqueira, sabe, pelo telhado?’”

(TAN, 2012, p. 61) . Logo em seguida à fala, ri alto. Aliás, esse detalhe da narrativa causa38

um efeito de perplexidade tanto na personagem da mãe quanto na pessoa que lê, porque a

leitura do conto e a consequente progressão do enredo geram uma expectativa de que a

existência desse ambiente fantástico e utópico seja única, isto é, algo experienciado

exclusivamente pela família protagonista. Porém, essa mesma expectativa é abalada e

quebrada repentinamente por esse comentário da vizinha grega, o que pode ser visto como um

aspecto positivo no sentido da construção do enredo, dado que essa fala revela e constata que

a possibilidade de habitar um lugar como o pátio de dentro não está restrita apenas à família

protagonista na história. Com isso, uma nova expectativa é estabelecida tanto com relação à

próxima cena quanto ao desfecho da narrativa.

Na próxima cena, é relatado que, a princípio, a mãe imagina ter entendido mal, mas

ela faz uma descrição do pátio de dentro de sua própria casa. Então, a senhora grega acena

com a cabeça e confirma: “‘Sim, sim, toda casa tem um pátio de dentro, se você encontrar. É

muito estranho, sabe, pois não existe em outros lugares. País nenhum’” (TAN, 2012, p. 61) .39

Com essa fala da vizinha, inferimos que a mãe compreende que naquele país todas as casas

têm um pátio de dentro. Além do mais, o modo como a resposta da senhora grega é construída

retoma o refrão declarado no início e repetido no meio do conto pela mãe. Assim, o sentido de

“país nenhum” é invertido, ou seja, ressignificado, porque parte de um significado de

negatividade e frustração para uma acepção de positividade e esperança. E com o fim desse

39 No original: “‘Yes, yes, every house here has the inner courtyard, if you can find it. Very strange, you know,
because nowhere else has this thing. No other country.’”

38 No original: “‘We mostly have our barbecues in the inner courtyard, once we got the barbecue over, through
the roof you know’.”
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diálogo, o que é narrado verbalmente no conto se encerra, porém, o desfecho da história vem

apenas a seguir.

O desfecho do conto é apresentado com mais uma imagem, que também ocupa o

espaço de duas páginas inteiras, reproduzida na figura 2, abaixo. Ela mostra novamente o

pátio de dentro, mas agora sob um novo ângulo, com uma profusão de cores notável e com

uma maior riqueza em detalhes quando comparada à do meio do conto, porque há uma série

de figuras: do pai com um saco de frutas nas costas, da mãe sentada em um banquinho

segurando um bebê adormecido, do menino com uma tesoura e uma estrela de enfeite nas

mãos junto da menina com um livro aberto na mão, e assim a família toda está iluminada em

volta de uma árvore com frutos; de uma pequena fonte; do varal com roupas; das árvores;

bem como de um anjo fazendo uma oferenda a alguns animais, que estão próximos.

Configura, portanto, uma ilustração belíssima de um jardim com uma atmosfera

completamente bucólica e idílica, na verdade, uma visão do paraíso para essa família, e uma

metáfora do bom lugar utópico. Então, por efeito dessa figura do jardim, é importante evocar

mais uma vez as palavras de Claeys:

O Éden muitas vezes foi considerado a imagem idílica do oásis bucólico de povos
pastorais, para quem água, abundância de vegetais e alimentos em profusão
contrastavam com a aridez de paisagens desérticas arenosas. O ideal subsequente de
jardim bucólico, ou retiro rural ou pastoral, serviria como tema dominante no
pensamento utópico. [...] Na famosa pintura de Hieronymus Bosch, O Jardim das
Delícias Terrenas (1503-4), o Éden é habitado por um Adão [...] e uma Eva nus, que
olham para um jardim viçoso repleto de animais domésticos e exóticos (2013, p.
29-30).

Com essa apresentação mais detalhada do pátio de dentro em conjunto com a citação acima,

certamente é possível alinhá-lo a uma tradição temática de jardins bucólicos e idílicos

enquanto espaços utópicos, assim como o jardim do Éden, ou O jardim das delícias terrenas

(1503-4), pintado por Hieronymus Bosch, reproduzida na figura 3 abaixo, que não por

coincidência é uma das principais referências artísticas de Shaun Tan, de acordo com as

informações sobre o autor contidas no volume Contos de lugares distantes (2012).
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Figura 2 - O pátio de dentro em uma perspectiva mais ampla e detalhada.

Fonte: Contos de lugares distantes (2012).

Figura 3 - O jardim do Éden no painel esquerdo do tríptico. O jardim das delícias terrenas
(1503-4), de Hieronymus Bosch.

Fonte: Wikipedia

Ainda com relação à apresentação imagética em detalhe do pátio de dentro e ao

desfecho das personagens na narrativa, convém enaltecer o aspecto utópico de compensação

na trajetória das personagens no conto, pois há um trânsito de um ambiente distópico da casa
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e do “país nenhum” para um ambiente fantástico e utópico do jardim. Em relação a essa

conexão entre os sentidos de utopia e de compensação, Ruth Levitas comenta a respeito das

funções da utopia e declara que: “As principais funções identificadas são compensação, crítica

e mudança” (1990, p. 208) . Sob essa perspectiva, vale ressaltar, conforme já o fiz acima,40

que, na narrativa, as personagens da família são imigrantes e vivem numa casa e num país,

onde são oprimidas por um clima de desolação e de frustração. Cabe, agora, complementar

que o acesso a um lugar fantástico, onde essa condição é radicalmente invertida, configura-se

como uma evidente compensação.

Ainda com relação à função de compensação da utopia, Levitas argumenta que:

Em situações em que não há esperança de mudar as circunstâncias sociais e materiais,
a função da utopia é puramente compensatória. Pode assumir a forma de um mito de
uma idade de ouro ou de um paraíso de outro mundo ou remoto deste mundo. [...]
Eles também têm temas comuns – de bom tempo, comida e água abundantes, fontes
mágicas ou frutas com propriedades curativas ou que dão vida eterna. [...] A
localização dessas terras felizes é sempre remota – em ilhas distantes, em altas
montanhas, sob as colinas – a fim de explicar por que nem todos estão lá, ou a
inacessibilidade é alcançada localizando-as além da morte ou no passado (1990, p.
222) .41

Tais considerações permitem-nos argumentar que a existência fantástica do pátio de dentro na

narrativa em foco exerce essa função compensatória da utopia. Pois, o jardim detém a

construção icônica de um paraíso, e a ilustração apresenta a maior parte desses temas comuns

mencionados na citação. Além do mais, a família localiza e acessa essa terra feliz, porém no

decorrer de sua vida e no tempo presente da história. Por último, é importante voltarmos ao

título do conto "País nenhum", que, ao longo da narrativa, é referenciado em associação tanto

ao país quanto à casa, onde a família mora, ou seja, um ambiente distópico. Porém com o

desfecho compensatório da história, é possível realizar a leitura de que, na verdade, o

verdadeiro país nenhum é o pátio de dentro, pois ele configura-se na diegese como um

lugar-nenhum e um bom lugar, assim como a ilha imaginária da Utopia, de More.

Em resumo, “País nenhum”, de Shaun Tan, em minha leitura, é uma narrativa literária

potente, porque conjuga uma série de fatores significativos em sua construção. Dentre estes,

destaco a qualidade de ser um conto ilustrado e, portanto, articular as linguagens verbal e a

41 No original: “In situations where there is no hope of changing the social and material circumstances, the
function of utopia is purely compensatory. It may take the form of a myth of a golden age or an other-worldly or
remote this-worldly paradise. [...] They also have common themes – of good weather, abundant food and water,
magical springs or fruits with healing properties or which give everlasting life. [...] The location of these happy
lands is always remote – on distant islands, on high mountains, under the hills – in order to explain why
everyone is not there, or inaccessibility is achieved by locating them beyond death or in the past.”

40 No original: “The main functions identified are compensation, criticism and change.”
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não-verbal. Ressalte-se também o fato de ser uma narrativa fantástica do modo maravilhoso

produzida no século XXI, o que demonstra a força e a longevidade de todos os gêneros (os

contos de fadas, os romances de aventura, etc.), uma tradição com a qual este conto pode ser

associado. Leio esta narrativa como utópica, pois alinha-se às expressões culturais e ao

pensamento utópico, tanto através do texto quanto das imagens, ou seja, da literatura e das

artes plásticas. Finalmente, sublinho também que se trata de uma história que, a seu modo,

trata do tema da imigração de uma família e da tensão consequente entre a vida em um

ambiente de uma realidade difícil e um ambiente de uma fantasia nostálgica. A combinação

desses elementos, na ficção analisada, sublinha sua potência de “estrangeirização” e de desejo

pelo espaço da utopia, para retomar as epígrafes acima citadas.
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS: CAMINHOS NA CONTEMPORANEIDADE

O objetivo deste trabalho foi o de analisar o conto ilustrado “País nenhum”, de Shaun

Tan, especialmente por intermédio das categorias da utopia e da fantasia, com a ênfase

incidindo sobre o espaço e o ambiente narrativos, assim como a correlação entre as linguagens

verbal e não-verbal, com isso o caminho deste estudo foi delineado. Então, o primeiro passo

foi o de conceituar, de modo breve, as ideias de utopia e de fantasia, o que não foi uma tarefa

simples, devido à abrangência de sentido de ambas as categorias. Consequentemente, o

próximo passo foi o de realizar a análise da história, com o foco sobre categorias narrativas do

espaço e do ambiente, visto que através dessas figurações, que as dimensões da fantasia e da

utopia foram edificadas ficcionalmente no conto. Com essa perspectiva, demonstrei através da

análise que uma chave de leitura dessa narrativa é a existência de um jogo de oposição e de

inversão, que funciona basicamente como um tipo de eixo gerador de conflitos e de sentidos.

Pois, há conflitos entre: o ambiente da casa e as personagens da família; o ambiente real da

casa e o ambiente fantástico do jardim; e o ambiente real e distópico da casa e o ambiente

fantástico e utópico do jardim, por exemplo. Aliás, a leitura do conto e o estudo apontaram

para a possibilidade de entrelaçar essas categorias da fantasia e da utopia no processo de

construção da análise, o que proporcionou uma percepção crítica mais ampla sobre a

narrativa. Além do mais, outro aspecto que foi bastante significativo com este trabalho, foi a

possibilidade de analisar o modo como o encadeamento entre as linguagens verbal e

não-verbal opera no processo de construção da narrativa, pois penso que este procedimento

artístico de Shaun Tan é bastante inovador ao pensarmos no gênero conto, e,

consequentemente, provoca um notável efeito de desautomatização no processo da leitura, o

que potencializa bastante o estranhamento e a literariedade. E, é importante lembrar que todas

as outras catorze histórias deste volume Contos de lugares distantes (2012) são construídas

com esse mesmo jogo entre as linguagens verbal e não-verbal, e com enredos tão singulares

quanto o da narrativa analisada, portanto mais oportunidades para a pessoa que lê de

mergulhar e se aventurar ainda mais no universo estranho e fantástico deste autor. A

propósito, vale evidenciar, que essa obra infelizmente ainda não foi reeditada no Brasil, ou

seja, a única edição existente é esta publicada pela saudosa editora Cosac Naify. Assim sendo,

espero que este trabalho siga múltiplos caminhos como: o de provocar mais interesse pelo

gênero conto, pelas categorias da fantasia e da utopia, bem como pelo encontro entre as
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linguagens verbal e não-verbal nas narrativas, e também o de conferir mais visibilidade ao

autor e à sua obra aqui no Brasil com a esperança de que novos estudos sejam realizados,

reedições sejam feitas e novas obras sejam traduzidas e publicadas.

Ainda com o término deste estudo, surgem as possibilidades de ampliação e

continuação desta pesquisa, pois a obra de Shaun Tan motiva tanto o aprofundamento dos

aspectos estudados quanto a abertura para novos aspectos de análise. Por exemplo, há outro

conto bastante interessante do autor, que também integra essa coletânea Contos de lugares

distantes (2012), intitulado “A máquina de amnésia”. Com a leitura do conto, é perceptível a

possibilidade de um estudo mediante as categorias da distopia e da ficção científica, com o

foco recaindo sobre o narrador protagonista. Abrem-se, assim, perspectivas de mergulhar

ainda mais no universo ficcional do autor e, com isso, promover ainda mais a difusão de sua

obra aqui no Brasil. E, de certa forma, chamar a atenção para os temas trabalhados em sua

ficção e as relações existentes com o nosso mundo contemporâneo no intuito de provocar

diálogos e reflexões.

Em relação à provável contribuição deste trabalho, penso que ele pode colaborar para

a minha formação enquanto estudante de literatura, porque tenho a chance de aprofundar os

meus conhecimentos sobre a ficção e as narrativas literárias, bem como acerca da utopia e da

fantasia. E, ao mesmo tempo, o estudo contribui para a minha formação como professor, pois

posso ensinar a língua inglesa através da utilização da literatura em sala de aula. Assim,

enriquecer tanto a minha prática pedagógica quanto o processo de aprendizagem dos meus

alunos e das minhas alunas. Além disso, imagino que pode contribuir também para a área dos

estudos literários, ou seja, particularmente para os estudos da análise literária de contos, bem

como para os estudos da fantasia e da utopia, tendo em conta o interesse gradativo por esta

área das ficções para jovens e adultos na contemporaneidade.

Por fim, na perspectiva de estabelecer uma ponte entre esta obra de ficção “País

nenhum”, de Shaun Tan, e o contexto do nosso mundo contemporâneo, é possível apontar um

diálogo através do tema da migração. Nessa perspectiva, há dois trechos significativos do

conto que merecem ser retomados, porque podem ajudar a ilustrar tal ponto: “Parecia

impossível achar o tipo certo de comida, ou aprender a dizer as coisas mais simples do jeito
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correto. As crianças falavam muito pouco, a não ser para reclamar” (2012, p. 57) e “‘País42

nenhum é pior que esse’, anunciava a mãe, em voz alta e repetidas vezes, e ninguém sentia

vontade de contrariar” (2012, p. 57) . Essas duas passagens da história revelam que as43

personagens são imigrantes e, ao mesmo tempo, representam e evidenciam a dificuldade de se

viver em um país estrangeiro, ou seja, um ambiente com outra cultura e outra língua no qual

até mesmo um nível de comunicação básico para a sobrevivência cotidiana pode ser um

problema de verdade. Por essa perspectiva temática, esse conto dialoga com outro livro do

próprio autor, o que comprova que esse tema é de real interesse para ele. A obra é A chegada

(2011), e nela Shaun Tan apresenta uma narrativa completamente sem palavras, ou seja,

apresenta-se como uma história contada apenas através de ilustrações. O livro narra a história

de um migrante que tenta a vida em um país estrangeiro. Para isso, ele precisa deixar sua

família em sua cidade natal. Depois de uma longa viagem pelo mar, ele chega a um país

absolutamente estranho com uma língua ininteligível, alimentos esquisitos, animais estranhos

e até mesmo objetos flutuantes. Ao que parece, de modo geral, o mundo contemporâneo está

submerso em um estado de crise: social, ambiental, econômica, política, sanitária e

migratória. Com certeza, há contextos de migração bem piores do que o suscitado em “País

nenhum” e do que o caracterizado em A chegada (2011). Pois, em muitos desses contextos, as

pessoas migrantes, que tentam viver em um país estrangeiro são expostas a situações de

abuso, constrangimentos e humilhações, visto que não pertencem mais ao país do qual

emigram, e muito menos são cidadãos/ãs do país para o qual imigram. Assim, é possível

imaginar que a condição dos/as migrantes é realmente complexa, em razão de viverem sob um

estado constante de insegurança e de fragilidade. Por essa razão, é fantástico perceber que a

literatura, na verdade, as artes em geral detêm o poder de provocar o nosso pensamento e a

nossa sensibilidade, e, consequentemente, ampliar a nossa perspectiva de entendimento, de

interpretação e de questionamento da realidade, ou melhor, das realidades ao nosso redor.

Sendo assim, nós nunca mais iremos olhar para um migrante ou uma migrante do mesmo

modo, depois de termos lido as palavras e as imagens de Shaun Tan através de suas narrativas,

pois, com certeza, o nosso olhar será de acolhimento, solidariedade e respeito por suas

histórias de resistência e de sobrevivência.

43 No original: ‘No other country is worse than this one,’ their mother announced loudly and often, and nobody
felt the need to challenge her.

42 No original: It appeared to be impossible to find the right kinds of food, or learn the right way to say even
simple things. The children said very little that wasn’t a complaint.
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Figura 4 - Os migrantes e as migrantes de A chegada (2011).

Fonte: A chegada (2011).
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