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RESUMO

Após mais de quatro décadas de independência, a República da Guiné-Bissau, pequeno país
localizado  na  costa  ocidental  da  África,  ainda  permanece  envolta  em  um  ambiente  de
incertezas  em  que  a  instabilidade  política  faz  com  que  a  nação  viva  constantes  golpes
políticos que derrubam seus governantes, e onde a maior parte da população vive abaixo da
linha da pobreza e com uma das menores expectativas de vida do mundo. A Guiné-Bissau
possui um quadro literário escrito em língua portuguesa mais recente, se comparada às demais
ex-colônias  portuguesas,  agravado  pela  falta  de  um  movimento  cultural-literário  que
formentasse essa produção no país, que agora, no entanto, permanece em significativo avanço
paralelo com as criações na oralidade balanta, mandjaco, papel e etc, e na língua guineense de
base portuguesa: kriol, manifestações que existiam antes do advento da literatura escrita em
português.  O presente trabalho propõe o estudo das  representações identitárias  na obra  A
Última Tragédia (1995) do escritor Abdulai Sila, buscando evidenciar o entrelaçamento entre
tradição e modernidade na construção de um novo ser identitário alicerçado no conceito de
guineensidade.  Para  levar  a  cabo  o  trabalho  aqui  proposto,  partimos  da  análise  de  três
personagens da obra em pauta, a saber: Ndani, a menina negra que sai do ambiente rural em
que vivia para a cidade, em busca de melhores condições de vida, no mundo dos brancos, e se
vê mergulhada em um processo de assimilação monitorado pela  sua patroa;  o  Régulo de
Quinhamel,  que  ao ter  a  sua  autoridade  desafiada  pelo  Chefe  de  Posto,  representante  do
governo colonial, decide reagir e lutar com as mesmas armas que simbolizavam esse poder, a
construção de uma escola,  por exemplo,  ao mesmo tempo em que planeja  o processo de
descolonização, com vistas à liberdade de seu povo; o Professor, culturalmente assimilado
porque educado dentro do sistema colonial,  mas que no contato com Ndani e o Régulo se
apercebe das falhas e das injustiças daquele sistema. Injustamente preso, luta por sua nova
identidade,  livre  da  opressão  do colonialismo.     Para  análise  dessas  personagens e  para
chegarmos  ao objetivo  aqui  proposto,  utilizamos  como embasamento  teórico  as  ideias  de
AUGEL  (2007)  e  SEMEDO  (2018),  necessárias  para  uma  compreensão  da  literatura
guineense;  de HALL (2006) sobre as questões  inerentes  à identidade;  de NASCIMENTO
ALVES (2018) e VALANDRO (2011) como suporte para a análise da obra em estudo, entre
outros estudiosos, que serão citados ao longo deste trabalho.

Palavras-chave: Literatura guineense. Abdulai Sila. Tradição. Modernidade. Identidade.



RESUMEN

Después  de  más  de  cuatro  décadas  de  independencia,  la  República  de  Guinea-Bissau,  el
pequeño país ubicado en la costa occidental de África, aún permanece envuelta en un entorno
de incertidumbre en el que la inestabilidad política hace que la nación experimente constantes
golpes políticos que derrocan a sus gobernantes y donde la mayoría de la población vive por
debajo del umbral de pobreza y con una de las expectativas de vida más bajas del mundo.
Guinea-Bissau tiene un cuadro literario más reciente escrito en portugués, en comparación
con otras antiguas colonias portuguesas,  agravado por la falta de un movimiento cultural-
literario que configura esta producción en el país, que ahora, sin embargo, sigue en marcha
paralela con las creaciones de oralidad balanta, mandjaco, papel, etc, y en el idioma guineano
de base portuguesa: kriol, manifestaciones que existían antes del advenimiento de la literatura
escrita en portugués. El presente trabajo propone el estudio de las representaciones identitarias
en  el  libro  La  Ultima  Tragedia (1995)  del  escritor  Abdulai  Sila,  buscando  resaltar  el
entrelazamiento  entre  tradición  y  modernidad  en  la  construcción  de  una  nueva  identidad
basada en la guineensidad. Para llevar a cabo el trabajo propuesto aquí partimos del análisis
de tres personajes de la obra en cuestión, o sea: Ndani, la niña negra que abandona el medio
rural en el que vivía por la ciudad, en busca de las mejores condiciones de vida, en el mundo
de  los  blancos.  ,  y  se  encuentra  inmersa  en  un  proceso  de  asimilación  por  parte  de  su
empleador; el Régulo de Quinhamel, quien, habiendo cuestionado su autoridad por el Chefe
de Posto, representante del gobierno colonial, decide reaccionar con las mismas armas que
simbolizaron este  poder,  mientras  planifica el  proceso de descolonización,  con miras a la
libertad de su gente; el profesor, asimilado culturalmente porque educado dentro del sistema
colonial, que en contacto con Ndani y Régulo se da cuenta de las fallas e injusticias de ese
poder.  Detenido, lucha por su nueva identidad libre de la opresión del colonialismo. Para
analizar estos personajes y llegar al objetivo aquí propuesto, utilizamos las ideas de AUGEL
(2007) y SEMEDO (2018) como base teórica necesaria para la comprensión de la literatura
guineana; de HALL (2006) sobre cuestiones inherentes a la identidad; por NASCIMENTO
ALVES (2018) y VALANDRO (2011) como soporte para el análisis del trabajo en estudio,
entre otros teóricos que serán citados a lo largo de este trabajo.

Palabras clave: Literatura guineana. Abdulai Sila. Tradición. Modernidad. Identidad.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Refletir sobre as literaturas africanas é pensar em tradição oral, na contação de

histórias ao redor da fogueira. Mas, e, ao mesmo tempo, é também pensar em seu contexto

histórico de guerras que fez muitos escritores exporem, através da literatura,  o período da

colonização, de seu ponto de vista, e as marcas subsequentes deixadas, como em  A última

tragédia (1995), do escritor guineense Abdulai Sila.

Com uma extensão  de  36.125  km a  Guiné-Bissau  é  um dos  países  africanos

políticamente mais inconstantes,  marcado por revoltas e golpes políticos,  o que acaba por

afetar a população que vive abaixo da linha da pobreza e expõe o país como um dos índices

de desenvolvimento mais baixo, juntando a isso a baixa taxa de expectativa de vida.

A par  disso,  a  Guiné-Bissau  dispõe  de  um grande  e  diversificado  patrimônio

cultural.  Suas  diferenças  étnicas  e  linguísticas  deram origem a  uma grande variedade  de

manifestações  culturais:  a  dança,  como uma fiel  expressão  artística  dos  diferentes  grupos

étnicos,  caracterizada  pelas  belas  e  coloridas  coreografias,  que  podem ser  observadas  em

ocasiões das mais diversas como nas colheitas, nos casamentos, nos funerais, nas cerimônias

de iniciação; a música, onde o estilo mais importante  é o Gumbé. O Carnaval guineense,

completamente original e com características próprias, segue em evolução, tornando-se uma

das maiores manifestações culturais do País. 

Na literatura, os aspectos culturais têm papel preponderante e se destacam como

marcas identitárias,  conforme é possível observar no romance de Abdulai Sila, objeto des

estudo. Em relação às demais literaturas africanas de língua portuguesa, a da Guiné-Bissau é

ainda considerada,  de certa  forma,  incipiente.  Esse cenário de desconhecimento se dá em

virtude do tardio desenvolvimento do próprio país, pois o sistema educacional foi ignorado

pelo colonizador, atingindo apenas uma ínfima parcela da população local que, tidos como

assimilados, eram educados na fé cristã.  Esse fato acabou por retardar por muito tempo a

criação da imprensa no país, como uma das fomentadoras de uma literatura nacional, escrita

em língua portuguesa, a exemplo do que aconteceu nas demais ex-colônias portuguesas.

Com  base  nesses  pressupostos,  o  presente  trabalho  propõe  analisar  três  das

personagens do romance A Última Tragédia, de Abdulai Sila, Ndani, o Professor e o Régulo

7



de Quinhamel,  a partir  das marcas  identitárias  de cada uma delas,  buscando evidenciar  o

entrelaçamento entre tradição e modernidade na formação de uma nova identidade.    

Para a construção deste trabalho utilizamos como base teórica o estudo presente

em O Desafio O Escombro: nação, identidade e pós-colonialismo na literatura da Guiné-

Bissau (2007)  de  Moema Augel,  referente  ao  campo  literário  guineense,  com o  foco  na

compreensão dessa literatura, como também, a sua produção e recepção. Para além do campo

literário, e abordando as questões de identidade, que se fazem presentes na obra estudada,

tomamos como base a concepção de identidade, tradição e modernidade proposta por Stuart

Hall, em A Identidade Cultural Na Pós-Modernidade (2006), além de outros títulos que serão

citados ao longo do estudo aqui proposto.
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CAPÍTULO 1 – DOIS DEDOS DE HISTÓRIA E DE LITERATURA 

1.1  CONHECENDO A GUINÉ-BISSAU

A República da Guiné-Bissau, que tem Bissau como capital, localiza-se na Costa

Ocidental da África fazendo fronteira com o Senegal ao norte, com a Guiné ao sul e ao leste e

com o oceano Atlântico a oeste. Também faz parte de seu território o arquipélago dos Bijagós,

separado do Continente pelos canais de Geba, Pedro Álvares, Boloma e Canhabaque, que é

composto por mais de 80 ilhas. Segundo Pinto (2009, p. 12), “O conjunto equivale a 36 125

Km²,  embora  uma  parte  da  área  marginal  seja  periodicamente  submersa  pela  maré-alta

(macaréu).” Sua superfície continental consiste em uma parte costeira semi-pantanosa e numa

zona planáltica pouco elevada. O país possui números rios dentre os quais se destacam: Geba,

Cacheu, Corubal e Grande de Buba. 

O clima é tropical, húmido e quente, com duas estações: a da seca e a das chuvas.

A  primeira  estende-se  sensivelmente  entre  dezembro  e  abril.  A  segunda  inicia-se

habitualmente em meados de maio e segue até novembro. A demarcação geográfica do país se

deu através do tratado assinado em 1886 entre Portugal e França, o qual “teve como base a

carta da Conferência de Berlim que definiu e instituiu a delimitação e ocupação do continente

africano em 1885.” (SEMEDO, 2010, p.20).

Com uma economia ainda pouco desenvolvida, a agricultura é a responsável por

absorver mais de 80% da força de trabalho local. Baseia-se no cultivo de castanha de cajú,

sendo o sexto maior produtor mundial,  algodão, arroz, inhame, banana,  manga e cana-de-

açúcar.  Segundo Moema Augel, 

a  produção  agrícola  mais  representativa,  constituindo  a  maior  porcentagem  das
exportações,  é  o  caju,  cultivado  por  causa  da  castanha,  exportada,  sem
processamento,  em  grandes  quantidades.  A  produção  de  arroz  é  básica  para  a
alimentação da população (AUGEL, 2007, p.50).

Toda essa atividade econômica ocupa cerca de 12% da superfície territorial do

país. A pesca é outro elemento de importância para a economia nacional: o país é exportador

de camarão. Existem grandes reservas minerais ainda a serem exploradas em Guiné-Bissau,

nas quais já foram confirmadas reservas de fosfato, bauxita e petróleo.
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O país  apresenta  diversos  problemas  socioeconômicos,  possuindo um dos seis

piores  Índices  de  Desenvolvimento  Humano  (IDH)  do  planeta.  A  maior  parte  de  sua

população vive abaixo da linha da pobreza e tem uma das menores expectativas de vida do

mundo, em média 47 anos. 

Um dos  reflexos  para  isso são  as  contínuas  trocas  de  poderes.  A política  em

Guiné-Bissau é instável, com constantes golpes que derrubam seus governantes, o que faz

com que a população guineense perca completamente a sua confiança no sistema político, e

busque sobreviver, apesar da estagnação econômica que toma conta do país. 

Segundo Paula Pinto,

O Censo populacional de 1991 apontou para uma população de 983 367 habitantes.
As  estimativas  da  ONU  para  meados  de  2005  apontavam  para  1  586  000.  O
WorldFact Book refere uma população de 1 472 780, em Julho de 2007, com uma
idade média de 19,1 anos. A população estimada para Bissau em 2003 era de 335
8764. A esperança média de vida é de aproximadamente 47 anos (PINTO, 2009,
p.12).

1.2 INDEPENDÊNCIA E POLÍTICA DA GUINÉ-BISSAU

A República da Guiné-Bissau foi a primeira colônia portuguesa em África a ter a

sua independência reconhecida por Portugal, em setembro de 1974, por meio de uma revolta

armada de grande impacto, causando inúmeras mortes dos dois lados. Entretanto, em 1973,

um ano antes desse reconhecimento, o PAIGC, movimento de libertação1 já tinha declarado,

de  forma  unilateral,  a  independência  do  país.  Cerca  de  80  países  reconheceram  essa

independência. Mas Portugal só a reconheceu no pós 25 de Abril de 1974. De acordo com a

escritora guineense, Odete Semedo,

A  ocupação  colonial,  intensamente  contestada  durante  vários  períodos  da  sua
instalação na Guiné-Bissau, provocou uma luta armada que durou onze anos, com
seu início nos anos 60, conduzido pelo partido Africano da Independência da Guiné-
Bissau e Cabo Verde (PAIGC) – liderado por Amílcar Cabral (SEMEDO. 2011, p.
21).

1  O Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde, também conhecido pela sigla PAIGC, foi
o movimento que organizou a luta pela independência da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, que eram colónias
de Portugal. Desde a pós-independência até os dias de hoje o PAIGC continua a ser o maior partido político
da Guiné-Bissau. (http://www.paigc.net/historia.html). 
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Semedo afirma ainda que “para Portugal a Guiné não passava de um entreposto de

comércio de escravos, um centro comercial e não uma colônia de assentamento.” (2011, p.

25). Em novembro de 1974 foi transmitida, via rádio, a cerimônia oficial da troca de poderes

das forças portugueses para o novo governo da Guiné-Bissau, que passou a ser liderada por

Luís Cabral, que também tomou posse no comando do PAIGC2, irmão de Amílcar Cabral, o

grande líder da revolta guineense, assassinado em 1973, em uma emboscada, no Senegal.

A partir da sua independência, foi adotado no país o modelo de desenvolvimento

proposto pelo PAIGC, baseando-se no socialismo.

Após a conquista da independência política em 1974, a Guiné-Bissau optou por um
modelo de desenvolvimento profundamente inspirado no modelo socialista, embora
o PAIGC, partido que conduziu vitoriosamente a luta de libertação nacional contra o
colonialismo português, nunca tivesse inscrito no seu programa, como fizeram os
seus “companheiros” de luta de Angola e Moçambique, a construção do socialismo
científico como uma meta a atingir. Esta opção tinha sido motivada essencialmente
por  duas  razões:  Por  um  lado,  a  ajuda  recebida  dos  países  socialistas  e
particularmente  da  então  União  Soviética  tinha  que  ser  de  alguma  forma
reconhecida.  [...]  Por  outro  lado,  os  países  que  tinham ensaiado  um modelo  de
desenvolvimento de tipo liberal viram as suas estratégias fracassadas [...] (AUGEL;
CARDOSO. 1996, p. 15).

Em 1980 houve o acontecimento que mudou o rumo da história do projeto da

unidade  Guiné/Cabo  Verde,  que  vinha  desde  a  luta  de  libertação  nacional,  o  chamado

Movimento Reajustador, de 14 de novembro de 1980. Com ele veio o golpe de Estado que

derrubou  Luíz  Cabral  do  poder  e  deu  fim à  unidade  política  com Cabo-Verde.  Segundo

Delfim Silva (2003),

Na noite  do  14  de  Novembro  de  1980,  um grupo  de  patriotas,  constituídos  em
Comando  Operacional  com  a  total  adesão  dos  três  ramos  das  nossas  Forças
Armadas, assumiu o poder na República da Guiné-Bissau. Esse grupo de patriotas,
todos militantes do PAIGC sob a liderança esclarecida do Comandante de Brigada
João Bernardo Vieira, Nino, constituiu o Conselho da Revolução que destituiu o ex-
presidente Luiz Cabral  e dissolveu a Assembleia Nacional  Popular e extinguiu o
Conselho dos Comissários de Estado cujos poderes assumiu (SILVA. 2003, p. 127).

Sobre o assunto, Leopoldo Amado considera que

2 Em 19 de Setembro de 1956, Amílcar Cabral, Aristides Pereira, Luís Cabral, Júlio de Almeida, Fernando
Fortes e Elisée Turpin criaram o Partido Africano da Independência/União dos Povos da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC),  defendendo  a  independência  de  Cabo  Verde  e  Guiné  de  Portugal.
(http://www.paigc.net/historia.html).
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o golpe de Estado de 14 de Novembro de 1980 revelava pela primeira vez depois da
independência  que  a  questão  dos  combatentes  da  liberdade  da  pátria  no  pós-
independência era um problema gravíssimo para qual o Estado teria de encontrar
uma fórmula que afrouxasse as enormes expectativas sociais por ele criados durante
a luta de libertação, problema esse que […] tem constituído um verdadeiro calcanhar
de Aquiles aos sucessivos Governos, justamente porque se mantém transversal como
causa recorrente das sucessivas crises e ciclos de instabilidade político-sociais que a
Guiné-Bissau vem experimentando nos últimos anos (AMADO. 2005, p. 124).

A partir desse momento dá-se início a uma série de acontecimentos políticos que

assolam a República da Guiné-Bissau até os dias atuais. Vários dos presidentes que tomaram

posse  sofreram  um  golpe  de  Estado.  Entre  eles  destaca-se  João  Bernardo  Vieira,  mais

conhecido por Nino Vieira3, assassinado em 2009. Por três vezes foi presidente da Guiné-

Bissau e foi o primeiro presidente a ser eleito democraticamente.

1.3 UMA LITERATURA TARDIA

A Guiné-Bissau é, dentre as antigas colônias portuguesas, o país onde ocorreu

uma maior  demora  no desenvolvimento  da  literatura  escrita  em língua  portuguesa,  muito

embora existia uma produção literária feita através da oralidade em línguas autóctones, dentre

elas: balanta, mandjaco, papel, etc. Esse atraso é decorrente do fato de a Guiné-Bissau ser

uma colônia de exploração e não de povoamento,  como já foi dito, estando submetida ao

governo geral da colônia de Cabo Verde por um bom tempo. A sua tardia entrada na literatura

escrita em língua portuguesa se agrava devido a não  existência de um movimento cultural-

literário que incitasse a produção dessa literatura no país. Havia, sim, movimentação cultural

que reunia manifestações orais em poesia, música, narrativas e etc, em línguas autóctones.

Para  Russel  Hamilton  (1984,  p.  5),  “são  óbvias  as  desvantagens  de  não  ter  havido  um

movimento  cultural-literário  na  Guiné-Bissau  no tempo  colonial.”  Mas  também há certas

vantagens  para  os  iniciadores  de  uma  literatura  guineense  nos  primeiros  momentos  da

independência nacional.

3  Alguns meses depois, no dia 1 de Março de 2009, o Chefe das CEMGFA, General Tagme Na Way de etnia
Balanta, foi morto por um atentado a bomba. No dia seguinte do mesmo mês, o presidente da república, o
General João Bernardo Vieira, de etnia Papel, acabou sendo também assassinado em frente a sua residência.
(DJAU, 2016, p. 43).
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Com uma literatura escrita que ainda está engatinhando, se comparada a outros

países como Angola e Moçambique, ambas ex-colônias portuguesas, a literatura da Guiné-

Bissau ainda enfrenta dificuldade de aceitação, valorização e reprodução dentro do território

africano, em que sua literatura ocupa a posição de periferia da periferia (AUGEL, 2007, p.

122-123).

Moema Augel, ainda sobre o não reconhecimento da literatura guineense, faz a

seguinte afirmação:

É frequente que sejam organizadas coletâneas de ensaios sobre a literatura africana
de expressão portuguesa, e a Guiné-Bissau não seja referida. Outras vezes, o número
de páginas dos ensaios é determinado proporcionalmente pela importância atribuída
ao país. [...] É lamentável constatar que, mesmo em publicações recentes, prolonga-
se a mesma situação da época de Manuel Ferreira, como se a Guiné-Bissau ainda
fosse “um espaço  em branco” em relação  ao mundo das  letras.  (AUGEL,  2007,
p.123)

Consequentemente, essa situação também tem como responsável o próprio país

por não ter já elaborado uma melhor forma de divulgação e uma política cultural que possa

fazer  com que  ele  entre  em  evidência,  em  outras  palavras,  que  a  Guiné-Bissau  se  faça

aparecer. (AUGEL, 2007, p.123). 

A  Guiné-Bissau  apresenta  quatro  fases  distintas  em  sua  literatura  escrita  em

português: uma primeira fase anterior a 1945; uma segunda, entre 1945 e 1970; uma outra

entre os anos de 1970 e o fim da década de 1980, até aqui todas relacionadas ao campo da

poesia, e, finalmente, a fase iniciada no início dos anos de 1990, à qual me aterei, pois é em

1994 que a Guiné-Bissau tem seu primeiro romance publicado, dando início a sua literatura

em prosa.

Na fase pós-independência, ainda dentro da poesia, e presente na maior parte das

publicações,  é  possível  constatar  o  desejo  de  busca  pela  afirmação  de  uma  identidade

individual  e  coletiva,  que  se processa  através  do resgate  das  raízes  culturais,  ou seja,  da

retomada cultural (AUGEL, 2007, p. 234). São os poetas que, nos primeiros momentos da

independência,  promovem,  como  afirma  Moema  Parente  Augel,  “a  afirmação  identitária,

assumindo a africanidade e a fidelidade à tradição, sem renunciarem ao progresso do mundo

atual” (2007, p. 364).
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1.4  ABDULAI SILA E A ÚLTIMA TRAGÉDIA

Com  a  publicação  de  Eterna  Paixão,  em  1994,  Abdulai  Sila  figura  para  a

literatura  guineense  como  o  primeiro  autor  de  um  romance,  forma  literária  até  então

inexistente  no  país,  tornando-se  uma  das  vozes  mais  destacadas  da  literatura  guineense

contemporânea. Seus três romances, além do já citado, são:  A Última Tragédia, de 1995 e

Místida, de 1997. 

Em  suas  obras  Sila  traz  a  narração  da  nação,  que  mesmo  após  tornar-se

independente, ainda se depara com muitos problemas. Para Augel (2007, p. 304),  “um dos

traços mais marcantes da produção africana é o interesse pela questão dos novos poderes a

partir  da independência”,  como acontece em  A Última Tragédia, foco deste trabalho, cuja

ação se situa na época colonial,  e onde as localidades Quinhamel, Biombo, Catió e Bissau são

o palco dos acontecimentos.

Nascido em Catió, sul da Guiné-Bissau, em abril de 1958, Abdulai Sila cursou

engenharia  eletrotécnica  em  Dresden,  na  Alemanha  (1979-1985),  especializando-se  nos

domínios de redes de computação e de telecomunicações nos Estados Unidos. Atualmente,

trabalha como administrador de sistemas numa empresa de telecomunicações. Em Bissau, foi

um dos constituintes do pequeno núcleo de intelectuais fundadores do Instituto Nacional de

Estudos e Pesquisa, o INEP, instituição com reconhecimento internacional,  desenvolvendo

estudos teóricos e aplicados nas áreas das ciências políticas, sociais e econômicas. Entre as

várias atividades de caráter cultural que desenvolve, salientam-se a participação no GREC

(Grupo de Expressão Cultural) e na revista cultural Tcholona, além de ser sócio-fundador da

Editora Ku Si Mon. Autor dos romances  Eterna paixão (1994),  A última tragédia (1995) e

Mistida (1997), a apelidada trilogia guineense, o escritor publicou também vários artigos nas

áreas  de  energia,  tecnologia  e  telecomunicações,  além  de  crônicas  sobre  a  situação

sociopolítica de seu país, que foram publicadas na imprensa guineense, bem como textos para

teatro.

Publicado na década  de noventa,  o romance  A última tragédia (1995) faz um

recuo no tempo e evidencia a realidade da então colônia portuguesa, propiciando uma visão
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completa da sociedade que então se vivia, dividida entre o preto de um lado e o branco do

outro4.

A  narrativa  desta  obra  de  Abdulai  Sila trata  da  questão  da  construção  da

identidade nacional guineense ao tempo em que denuncia a depreciação do negro frente a uma

suposta superioridade do branco colonizador. Segundo Rosilda Alves Bezerra (2009, p. 3), “é

assim que o romance norteia  a  insistência  de frisar  a  ‘inferioridade  congênita’  do negro,

‘legitimada’ pela colonização e pela missão salvadora e civilizatória atribuída, nessa época, ao

branco”. 

O romance começa com uma pergunta: "− Sinhora, quer criado?". É Ndani quem

a formula,  na tentativa  de conseguir  um lugar no mundo dos brancos.  Encantada com os

relatos de uma de suas quatro madrastas, que lhe era mais próxima e que já tinha trabalhado

como criada na casa de brancos, a personagem foge de sua casa em Biombo, para Bissau, a

capital, a fim de, seguindo os passos da madrasta, procurar trabalho como criada na casa de

brancos e também para escapar de uma maldição posta sobre ela por um líder religioso da

comunidade em que morava. A maldição dizia que ela era portadora de maus espíritos e que

sua  vida  traria  infelicidade  e  tragédias  a  quem  dela  se  aproximasse,  o  que  motivava  o

afastamento de todas as pessoas que tinham conhecimento desse fato. 

Depois de muito procurar por alguém que aceitasse seus serviços, Ndani acabou

sendo admitida para trabalhar na casa de Dona Deolinda e seu esposo, o Senhor Leitão. Mas a

patroa não aceitou o seu nome, por considerá-lo um “nome comunista”, e passou a chamá-la

de Maria  Daniela.  Durante toda a narrativa,  Ndani relembra as histórias contadas por sua

madrasta e comprova que ela tinha mesmo razão quando dizia que os brancos eram diferentes

dos negros. 

Imbuída de um sentimento cristão, porque achava que tinha a missão de salvar

todos os pretos, a patroa obriga Ndani/Daniela a frequentar a igreja, o que ela finge aceitar de

bom grado, porque, no fundo, o seu deus era Yran. Dando prosseguimento à sua “missão”,

coerente com o sistema assimilacionista, Dona Deolinda promove a abertura de escolas para

que um número maior  de  indígenas  fossem catequizados  e,  a  partir  deles,  outros  fossem

4 Usaremos  as  palavras  preto  quando  nos  referirmos  ao  colonizado  e  branco,  ao  colonizador,  seguindo  a
terminologia utilizada na obra, e de acordo com o sistema colonial vigente. 
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salvos na fé cristã5. Absorta nessa empresa ela esquece que seu marido tinha o costume de

violentar as criadas; Ndani acaba sendo vítima dessa violência sexual.

No terceiro capítulo,  a narrativa  muda de perspectiva  e,  consequentemente,  de

protagonista. Agora, a ação narrativa passa a focar os pensamentos do Régulo de Quinhamel,

que tinha três Conselheiros para ajudá-lo a pensar nas decisões a serem tomadas e, assim,

resolver os problemas existentes da melhor forma possível. Nesse ínterim, o novo Chefe de

Posto, representante da administração colonial, começou a questionar as regras de cobrança

de  impostos,  querendo  que  todos,  sem  exceção,  os  pagassem,  inclusive  o  Régulo,  que,

entretanto,  como  autoridade  que  era,  estava  isento  desse  pagamento.  Essa  nova  regra

inquietou o Régulo, por imaginar o quanto sua autoridade seria ameaçada pelo povo caso

tivesse mesmo que pagar impostos como qualquer outro cidadão comum. Apesar de o Chefe

de Posto ter afirmado, posteriormente, que havia sido somente uma brincadeira, que ele não

teria  que pagar  impostos,  o Régulo não acreditou  nele  e  começou a pensar  em possíveis

formas de se vingar do Chefe, e também na forma de expulsar os brancos de suas terras.

O  capítulo  seguinte  é  dedicado  ao  plano  de  vingança  do  Régulo.  Esse  plano

consistia, primeiramente, na construção de uma casa mais bonita do que a do branco; depois,

ele teria de arranjar uma mulher que soubesse cuidar da casa como uma branca; o terceiro

ponto da vingança seria a construção de uma nova escola6. Como as suas cinco mulheres não

entendiam do oficio de lidar com a casa, o Régulo precisaria de uma nova esposa que tivesse

esse conhecimento e que, além disso, de acordo com a tradição, fosse virgem. 

É nesse momento que, de novo, a personagem Ndani entra na narrativa.  Ela acaba

sendo escolhida como a sexta mulher do Régulo que, contrariando os Conselheiros, ignorou

os  seus  avisos  sobre  a  maldição  que  ela  carregava  e  a  tomou  como  esposa.  Porém,  o

casamento não deu certo porque Ndani não era mais virgem. Ela havia sido violentada pelo

marido da patroa, conforme referido anteriormente. Vendo os seus planos frustrados, o marido

(o Régulo) abandonou-a sozinha na casa nova. 

5 A Igreja e a religião católica tiveram importância fundamental no processo de assimilação dos colonizados. 
6 Segundo Salvato Trigo (s/d, p.148), a escola e a prisão foram instituições de grande importância para o sistema
colonial.  Na  escola,  procurava-se  dominar  os  colonizados  pelo  apagamento  de  seus  valores  culturais,  pelo
banimento de sua língua e pelo apagamento de sua história, para imposição dos valores europeus, que a escola
colonial defendia e divulgava. A prisão servia para amedrontar, pela violência física, a resistência de quem não
aceitava a opressão colonial. Entretanto, a nova escola inaugurada pelo Régulo e com um professor negro não
obedeceria  às regras  das escolas coloniais;  seria o lugar de aprendizado e manutenção dos valores culturais
autóctones como forma de resistência.
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Entretanto, há uma nova personagem que começa a fazer parte da narrativa e tem

um papel fundamental na reviravolta da história. Trata-se do Professor contratado para dar

aula na escola construída pelo Régulo. Com ele, Ndani volta a ter uma chance com o amor.

Após a morte do Régulo ela e o Professor decidem morar em outro lugar, Catió, com seus

filhos.  Mas  em  uma  partida  de  futebol  o  professor  envolve-se  numa  briga  com  o

Administrador, representante do poder colonial, revidando a agressão que havia sofrido por

parte dele. Uma semana depois o Administrador  morre, o professor é acusado de assassinato

e é enviado a São Tomé e Príncipe para cumprir a pena. Em vão Ndani se dirigiu todos os

anos até o porto para esperar o retorno do seu amado, que nunca retornou. Enlouquecida, ela

vê a figura do feiticeiro que a predestinou com o espírito de tragédia e acaba se lançando ao

mar, morrendo afogada.
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CAPÍTULO 2 – CONSTRUINDO IDENTIDADES

2.1 O  TERCEIRO  LUGAR  IDENTITÁRIO  PARA  ALÉM  DA  TRADIÇÃO  E  DA

MODERNIDADE: A TRAJETÓRIA DE N-DANI-ELA

A heroína do romance, Ndani, é uma adolescente nativa que sai de seu povoado,

Biombo, para a capital, Bissau. Como a ação se passa em algum momento entre os últimos

tempos  antes  da  libertação  da  Guiné-Portuguesa,  posteriormente  Guiné-Bissau,  do

colonialismo  português,  podemos  observar  as  relações  de  conflito  entre  colonizador  e

colonizado, a partir da visão e da trajetória dessa personagem.

Ndani, que, subsequentemente, na narrativa, passará a se chamar Daniela, foge de

seu povoado em busca de um novo lugar no mundo, pois se sente culturalmente deslocada

nesse lugar em que vive e onde ela era tida, segundo o Djambakus7, como “portadora de um

mau espírito, da alma de um defunto mau, e lhe vaticinara consequentemente uma existência

turbulenta,  uma vida de desgraça,  de tragédias  até  o fim...”  (SILA, 2011, p.  27).  Em um

conflito íntimo ela busca na capital, não só um meio de subsistência, mas um local no mundo

em que ela possa sentir-se inserida sem o estigma que a acompanha.

Ela tinha preparado minuciosamente a viagem. Ninguém sabia de nada em Biombo.
Ninguém, a  não ser  a  sua  madrasta  amiga.  Com ela  aprendera  aquela  frase  que
estava repetindo vezes sem conta e outras julgadas de muita utilidade. Decorara tudo
e aprendera  inclusive  algumas  regras  do comportamento  que  os  patrões  brancos
exigiam dos criados pretos, maneiras próprias de responder, gestos indiciadores de
obediência e de subserviência. [...] 
− Sinhora, quer criado? Hmm (SILA, 2011, p. 23).

Após a fuga,  Ndani chega a Bissau e  vai de porta  em porta em busca de um

emprego de criada. É dessa maneira que ela chega à casa de dona Deolinda, onde passa a

trabalhar e começa a perceber, pela forma de tratamento que recebe, que nunca teria lugar

nesse novo mundo, o mundo dos brancos. 

Esse primeiro contato com o branco gera na personagem um conflito interno, pois

ela passa a fazer comparações entre os dois mundos: o seu e aquele em que agora se achava

7 Espécie de líder religioso tradicional. “Indivíduo das comunidades animistas com o dom de prever o futuro e
fazer vaticínios, dominando fórmulas encantatórias. É o curandeiro ou a curandeira, ou adivinho, vidente com
capacidades paranormais, o xamã de certas etnias” (AUGEL, 2007, p.133).
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inserida.  As comparações  eram inevitáveis  e Ndani  reconhecia  essas diferenças  existentes

entre as duas culturas, refletidas nas atitudes comportamentais. 

O que é que fazia essa diferença? Primeiro pensava que eram as coisas que eles
tinham: as casas, os carros, as roupas, a comida, o dinheiro. A cor do corpo deles
também, mas isso está claro, por isso é que eles se chamam branco. Mas depois
descobriu que havia mais, havia ainda uma outra coisa, que no entanto custou muito
tempo a descobrir, até porque não é coisa que se pode ver: o comportamento. Sim, o
comportamento, a maneira de lidar com as pessoas. Aí o branco é mesmo muito
diferente do preto (SILA, 2011, p. 30).

A primeira tentativa de quebra de identidade sofrida por Ndani foi com relação ao

seu nome, conforme o diálogo a seguir, entre ela e a patroa:

— Como é que te chamas? 
— Hmm? — O teu nome, caramba!
 — Aah, Ndani, senhora. Ndani. 
— Como é que é? Dánia? Dánia... mas este é um nome russo, nome comunista. Ave
Maria! Vocês arranjam cada uma... com tanto nome bonito português que há por ai,
o teu pai escolhe para ti um nome russo! [...] A gente vem pra esse inferno para
civilizar-vos e vocês a criarem confusão... nome comunista na minha casa é que não
vou tolerar.  Nunca! O teu nome vai ser Daniela,  ouviste? A partir de hoje, tu és
Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais nada (SILA, 2011, p. 31).

Uma das formas utilizadas pelo colonizador de impor a sua cultura sobre a do

colonizado, consistia em dar-lhe um nome português, fixando fortemente sua cultura e sua

superioridade  em relação  à  negra,  “isso  porque a  perda  do  nome deve  ser  vista  como a

representação da perda da identidade africana em favor da portuguesa, como a suplantação da

cultura supostamente inferior pela dita superior.” (VALANDRO, 2011, p. 53).

Para John Jefferson Nascimento Alves (2018, p. 54), “a mudança de nome lhe

condiciona  a  uma nova  identidade  e  a  submete  ao  convívio  com a  negação  dos  valores

tradicionais uma espécie de condenação à morte cultural.” Nome é identidade e a sua perda

está atrelada à perda da sua identidade. Consequentemente, a aceitação, ainda que imposta, de

um nome fora da sua cultura implica em uma rejeição cultural maternal.

Ainda nessa perspectiva, os teóricos Jean Chevalier e Alain Cheerbrant afirmam

que,

[...] o nome pessoal é bem mais que um signo de identificação. É uma dimensão do
indivíduo. O nome será coisa viva. Encontram-se no nome todas as características
do símbolo: 1. Ele é carregado de significação; 2. Escrevendo ou pronunciando o
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nome de uma pessoa, faz-se com que ela viva ou sobreviva. 3. O conhecimento do
nome proporciona poder sobre a pessoa (...) (CHEVALIER e CHEERBRANT, 2009
p. 641).

Segundo Aldaneide Silva Pereira,

Para  os  colonizadores  não  bastava  ter  o  poder  administrativo  da  colônia,  eles
também se consideravam donos da população e sob imposição lhes ensinavam seus
costumes,  sua  religião  e  sua  língua,  aqueles  que  não  correspondessem  a  essa
expectativa  eram considerados  rebeldes  e  ingratos,  e  eram duramente  castigados
(PEREIRA, 2010, p. 11).

Apesar desse primeiro momento em que sua identidade sofre a imposição do mais

forte, Ndani não se desestabiliza. 

Após o retorno de uma viagem a Portugal, onde estudavam os seus dois filhos,

Dona Linda mudou por completo a forma de tratamento em relação à criada.

Foi um dia à tardinha, o senhor Leitão ainda não tinha chegado do serviço, havia um
atraso qualquer. Dona Linda mandou fazer chá de hortelã. Serviu na sala e retirou-se
para a cozinha. Ela chamou: "Daniela, vem cá, por favor" e quando se aproximou ela
disse: “Senta-te aqui ao meu lado, por favor" (SILA, 2011, p. 33).

Ndani passou a ser mais bem tratada por ela. Apesar disso, essa súbita mudança

de comportamento, que era para ela um mistério, não impediu que as diferenças entre as duas

culturas se tornassem cada vez mais acentuadas. No excerto a seguir pode ser observado que

Ndani, claramente, demonstra o quanto está fixada na sua cultura, em detrimento da cultura

do outro, daquela que lhe queriam impor. 

− Diz-me, Daniela, quantos anos tens? 
[...]
− Eu tenho quinze anos, senhora.
[...]
Lá estava ela outra vez com a história das idades. Neste aspecto a madrasta tinha
mesmo razão. Um vício chato esse que os brancos têm de querer saber sempre da
idade. Que interesse tem decorar datas e calcular anos? A gente está viva e sã, é o
que mais interessa. A idade de verdade, não vale a pena andar a falar, a gente sente
no corpo. Quando a gente é jovem, até se vê na cara; quando chega a idade de parir,
todas as mulheres vão parir, filhos macho ou fêmea, não interessa; quando chega a
velhice, a gente sente no corpo de qualquer maneira; quando chega a hora de morrer,
morre-se. Qual é então o problema? (SILA, 2011, p. 33-35).
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Essa repentina mudança de tratamento de dona Deolinda em relação à criada se

deve  ao  fato  de  ela  achar  que  tinha  uma  missão  a  cumprir.   E  essa  missão  começava

exatamente pela tentativa de transformação de Ndani, no processo de aculturação com vistas à

assimilação, que tinha no catolicismo um de seus pilares. 

— Sabes, Daniela, estive ontem a conversar sobre o assunto com meu marido; tens
que começar a ir à igreja comigo. [...] O Padre disse que os europeus vieram à África
para salvar os africanos. Estás a ouvir, Daniela? O Padre ainda disse que dantes esta
salvação consistia em levar os negros para longe, lá para as Américas, onde não teria
nem as  máscaras,  nem as  estatuetas  que  veneravam,  e  muito  menos  as  arvores
sagradas... Mas depois viu-se que este não era o melhor método e então tivemos nós
os europeus que vir para a África ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas
(SILA, 2011, p. 39-41).

A visão de dona Deolinda era a típica visão do colonizador em que “o nativo

africano é  pensado e representado pelo  europeu ora como um bom e inocente  selvagem,

porém incapaz de cuidar de si mesmo, ora como uma criatura bestial e perigosa que precisa

ser controlada.” (NASCIMENTO ALVES, 2018, p.59).

Segundo Perry Anderson, 

Numa situação de extrema insegurança, a religião organizada, em sua finalidade de
conversão da África, age como tranquilizante. O cristianismo, nas áreas coloniais, é
uma domesticação da população  indígena: objetivamente,  atrai  o africano para  o
pensamento  e  costumes  europeus;  subjetivamente,  liberta  o  europeu  dos  seus
terrores do africano, ao incluí-lo nas mesmas regras de conduta que são suas também
(ANDERSON, 1966, p. 67).

Após mais essa imposição cultural, Ndani, já familiarizada com aquele ambiente,

onde parecia estar bem melhor do que em Biombo, passa por um processo de transformação

identitária e começa a menosprezar a sua cultura de raiz, a cultura dos pretos. 

Gostaria  de ver o rosto daquele djambakus, daquele mentiroso que disse que ela
tinha um mau espírito no corpo, que a sua vida não seria outra coisa senão uma
sucessão de tragédias. Queria vê-lo para lhe mostrar quão enganado estava. O sacana
devia ver que a vida dela tinha agora. Tinha a certeza absoluta que, se o fizesse, iria
arranjar outra forma de ganhar a vida.  A vida dele é que era uma tragédia,  uma
tragédia permanente até, mas não a sua. Ele devia ver o que é dormir numa cama de
molas e comparar a diferença com um colchão de palha com troncos no meio; ele
devia saber o que é dormir num quarto sem mosquito a chatear e com ventoinha a
soprar fresco toda a noite... (SILA, 2011, p. 43).

Segundo Nascimento Alves, é nesse momento que
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começa a apresentar-se, enfim a verdadeira Maria Daniela, construída e moldada na
cultura e religiosidade europeias.  Diferente da Ndani nativa; enxerga no universo
colonial  algumas comodidades que favorecem os pensamentos comparativos  que
dão a este novo momento de sua vida com os colonos uma entonação vantajosa,
subalterna, é verdade, mas um lugar. Os pensamentos de Daniela são totais vestígios
da perda dos preceitos autóctones que a figura da personagem apresentava de início
(NASCIMENTO ALVES, 2018, p. 59).

Essa  mudança  de  Ndani,  fruto  da  convivência  com  os  brancos,  corrobora  a

afirmação de Stuart Hall de que “a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo,

através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do

nascimento.” (HALL, 2006, p. 38). Na sequência do pensamento de Hall, Nascimento Alves

afirma  que:  “É  no  envolvente  efeito  dessa  proximidade  com os  brancos  que  surgem as

identidades  que  se  mostram  preocupantes  no  âmbito  da  cultura,  pois  geram  indivíduos

fortalecidos e forjados em culturas que não são suas [...]” (NASCIMENTO ALVES, 2018, p.

59).

Imersa  cada  vez  mais  na  cultura  dos  brancos,  Ndani  passa  a  frequentar,  por

obrigação, a igreja, juntamente com sua patroa. E mais uma ruptura acontece em relação à sua

raiz cultural pela transformação que lhe é imposta por dona Deolinda

Ainda tinha que pentear o cabelo, Dona Linda não queria mais ver aquelas tranças
de indígena. Parece que o Sacristão não gostava de ver na capela raparigas pretas
com penteado de preto. Tinha que ser tudo como branco, com bandolete ou totós
(SILA, 20011, p. 45-46).

Essa alteração no visual implica na total descaracterização do africano. Ndani vai,

aos poucos, perdendo suas características nativas para “assumir” as dos brancos, ainda que

continue a não fazer parte dessa nova cultura. Segundo Nascimento Alves (2018, p. 59), “o

assimilado não consegue alcançar o objetivo de se identificar com os colonizadores, pois para

eles continua sendo o Outro. Só que agora ensinado, disciplinado, domesticado, mas ainda é

um sujeito diferenciado”. 

Moema Parente Augel afirma no prefácio do romance A última tragédia que

Para submeter os povos conquistados, o colonizador considerou necessário quebrar-
lhes  a  vontade,  coisificá-los,  surrupiar-lhes  a  língua,  as  crenças,  as  tradições,
engabelá-los  com  mistificações  e  roubar-lhes  a  capacidade  de  escolha  própria.
Desprestigiar, desconsiderar a cultura autóctone em detrimento da cultura imposta,
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embriagando o colonizado com o elixir da civilização, foi uma tática recorrente e
eficiente (AUGEL, 2011, p.11).

Nessa perspectiva, dar-se-á o surgimento de uma nova identidade: Ndani deixa de

pertencer à cultura da tradição em que nasceu para fazer parte de uma nova cultura, que não é

a dos brancos e, sim, “a do nativo que não faz mais parte de um grupo étnico tradicional e

também não é um cidadão português pleno” (NASCIMENTO ALVES, 2018, p. 59). O lugar

de enunciação dessa nova cultura corresponderia, então, ao entre-lugar definido por Silviano

Santiago como “o lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade [...]

entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a

transgressão” (SANTIAGO, 2000. p. 26). 

O  abuso  sexual  do  qual  tinha  sido  vítima  e  que  havia  contribuído  para  sua

decepção em relação ao mundo que ela tinha sonhado ser melhor do que o que vivia em

Biombo cria  em Ndani  um sentimento de recusa pelo mundo dos brancos,  somado à sua

decepção para com a religião cristã, que não só não a protegeu do abuso cometido pelo seu

antigo  patrão,  quando  servia  de  criada  na  casa  de  dona  Deolinda,  como  também  não  a

defendeu de mais um abuso sofrido com o casamento arranjado com o Régulo de Quinhamel.

A aversão a essa religião é evidenciada na narrativa pelo seu diálogo com o professor, que em

uma de suas visitas lhe levou o novo testamento para que o lesse, pois tinha observado, nas

vezes em que foi até a casa grande à procura do Régulo,  que ela lia sempre o mesmo livro de

coboi.

− Aqui tens uma coisa mais interessante que uma aventura de cobois. 
− O que é?
− O novo testamento ... 
− Não, isso não, por favor. 
− Por quê? 
− Leva, leva ... 
− Já leste alguma vez? 
− Muitas.  Tantas vezes que agora já não posso mais. Basta. Leva, por favor ...
(SILA, 2011, p. 125) (grifos meus)

Inconformada  com  a  sua  atual  situação  e  visando  a  das  mulheres  que  são

obrigadas a casar por conveniência dos pais e pretendentes, como um contrato de compra e

venda,  Ndani  –  que  tinha  sido  forçada  a  casar  com o  Régulo  –   pede  para  o  seu  atual

companheiro,  o  Professor,  adicionar  ao  testamento  que  o  Régulo  lhe  confiara  a  cláusula
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seguinte: “ [...] o casamento forçado deve ser abolido [...] Acabar com o casamento forçado e

o casamento fingido. Casamento,  só quando as pessoas se amam...”  (SILA, 2011, p.128).

Com isso, dava-se fim à tradição, para dar lugar à modernidade.

Assim, Sila, através de Ndani e suas interações com os dois mundos, cria uma

personagem que não pertence nem à tradição nem à modernidade, nem ao mundo dos brancos

nem ao mundo dos pretos.  Ela  pertence  a  um novo espaço identitário  resultado dos dois

ambientes  em  que  viveu  e  que  rejeitou,  pois  permaneceu  deslocada  entre  eles.  Uma

personagem que, tal como no conto de Guimarães Rosa, “A terceira margem do rio”, fica à

deriva  na  canoa  que  “não  pisou  mais  em  chão  nem  em  capim”,  ficando  num  “espaço

intersticial” ou “terceiro espaço”, conceito proposto por Homi K. Bhabha (1998, p. 22).

2.2 A  REPRESENTAÇÃO  DA  TRADIÇÃO  E  DA  RESISTÊNCIA  NA  FIGURA  DO

RÉGULO DE QUINHAMEL 

O  Régulo8 é  uma  figura  importante  dentro  de  algumas  culturas  Africanas,

configurando-se como um líder. No romance de Abdulai Sila, sua história é contada por ele

mesmo em terceira pessoa, assumindo a função de narrador-personagem, utilizando-se dos

meios de narrador onisciente e onipotente. Tanto conhecendo previamente os acontecimentos,

como sabendo o que se passa na mente dos demais personagens (RICOUER, 1994).

Sobre o ato de narrar, afirma  Paul Ricoeur: 

[…]  existe  entre  a  atividade  de  narrar  uma  história  e  o  caráter  temporal  da
experiência humana uma correlação que não é puramente acidental, mas apresenta
uma forma de necessidade transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo torna-
se tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a
narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da existência
temporal (RICOUER, 1994, p. 85).

Vivendo em Quinhamel  e  sendo o líder  de seu povoado, o Régulo viverá,  no

decorrer  da narrativa,  uma guerra contra  o Chefe de Posto,  o representante  da autoridade

8 A figura do régulo representava o elo articulador entre a administração colonial e a população na localidade
ou posto administrativo. Nesse sentido, a figura do régulo foi, fundamentalmente, um instrumento ao serviço
da administração colonial. O mesmo já não acontecia com a figura de chefe tradicional, salvo nos casos em
que este assumia, coincidentemente, também as funções de régulo (MUTAQUINHA, 1998, p. 9).
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colonial.  Um conflito sobre quem realmente tem poder sobre quem, e, consequentemente,

qual cultura tem mais importância, se a autóctone ou a imposta pelo sistema colonial.

O Régulo Bsum Nanki diferia dos demais régulos pela forma de agir, que não era

típica  da  sua  cultura.  Em vez  de  tomar  sozinho  as  decisões  importantes  que  lhe  cabiam

enquanto chefe,  ele instituiu um grupo de pensadores, na função de conselheiros, chamados

de Homens-Grandes,  para  orientá-lo,  como uma forma de resistência  e  enfrentamento  ao

poder dos brancos.

Ele tinha posto três cabeças a juntar à sua. E não eram cabeças quaisquer, cabeças
ocas que não sabem pensar. Eram cabeças de gente que sabia o que fazia, conhecia
maduramente a vida, tanto vida de preto como vida de branco. Mas melhor ainda
vida de branco Chefe de Posto.  Quando tomou o couro, foi uma das primeiras
coisas que fez. Arranjou três Homens-Grandes e pô-los perto de si [...] Disse que
eram seus Conselheiros [...] (SILA, 2011, p. 67). (grifos meus).

Essa atitude diferente tomada por um Régulo causou um desconforto entre seus

parentes que o criticavam, uma vez que na cultura deles o chefe não necessitava de outras

pessoas para dizer-lhe o que devia fazer. Porém, ele não voltou atrás na decisão tomada.

O capítulo, “O poder do pensamento”, reforça a ideia do quanto era importante

saber discernir sobre o que era certo ou errado, o que era bom para a comunidade e o que não

era. Além disso, era o pensar que nutria seus constantes questionamentos sobre a real situação

que então viviam os colonizados, e o levava a querer lutar pela sua liberdade, no processo de

descolonização, sobretudo depois do incidente com o Chefe de Posto.

Insatisfeito com a forma como os pretos eram tratados, e, principalmente, como

foi tratado pelo novo Chefe de Posto, o Chefe Cabrita, apesar de ter tentado agradá-lo, sem

êxito, oferecendo-lhe alguns presentes, como era prática assim descrita por Augel: “O Chefe

daquela comunidade tinha uma postura de digna Independência e, se mandava presentes ao

branco e aparentemente se submetia, fazia-o, na verdade, por conveniência” (AUGEL, 2007,

p. 306), o Régulo jurou vingança.

O conflito entre o Régulo e a autoridade portuguesa se dá a partir da cobrança de

impostos atrasados pelo Chefe de Posto – o que nunca antes havia sido feito –, já que um

Régulo, segundo a tradição, e por ser a autoridade máxima entre o povo, deveria ser isento

desse pagamento.  Mas o novo Chefe de Posto não se importou com a tradição e questionou:

“−  Está  escrito  nalguma  lei  que  régulos  não  são  obrigados  a  pagar  os  impostos?  Tens

documentos de isenção?” (SILA, 2011, p. 71). Essa atitude do branco feriu o orgulho e a
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honra do Régulo, levando-o a  tomar medidas contra o que ele considerou um desrespeito à

sua autoridade.

[...] Agora está tudo nas mãos deles. Tudo o que o preto quer na terra dele tem que
ter  autorização  do  branco.  Não  gosta  de  uma  tabanca,  quer  viver  noutro  sítio?
Precisa  de  autorização.  Quer  ir  ao  fanado?  Só com autorização.  Quer  ir  visitar
família  numa outra  terra?  Tem que tirar  guia.  E  ainda  por  cima tem que pagar
sempre o imposto, é bom não esquecer se continuar assim, qualquer dia o preto vai
precisar também de autorização pra morrer. (SILA, 2011, p.69).

Diferentemente do que pode ser entendido em uma primeira leitura, a vingança

que o Régulo começa a imaginar não diz respeito apenas a uma rivalidade entre essas duas

personagens em seus papéis de representantes de autoridade, do lado dos pretos, uma, e do

lado dos brancos, a outra. Ela está associada à insatisfação dos pretos em relação ao fato de se

verem subjugados pelos brancos.  Com essa rixa, o Régulo demonstra a sua não subserviência

ao invasor através de suas elucubrações, nas quais enfatizava a necessidade e a importância do

pensar na tomada de decisões.

Havia muita coisa que não andava como deve ser  e as  pessoas deixavam andar.
Porquê? Porque não pensavam. A cabeça não era só para pôr chapéu, toda a gente
sabe. É para pensar também. Veja-se só como fazem os brancos. Não é que ele goste
dos brancos, longe disso. Mas há que ver uma coisa, não vale a pena dizer que não
se vai olhar para o rosto de uma pessoa só porque alguém disse que essa pessoa é
feia. Às vezes até é necessário olhar ainda mais que é para saber exactamente o que
é que é feio, se tudo é que é feio ou se há algumas coisas que não são feias. (SILA
2011, p. 68-69).

Divergia,  assim,  do  pensamento  comum  do  preto,  o  da  sua  inferioridade  em

relação ao branco. Para o Régulo, os pretos tinham a mesma capacidade de pensar que os

brancos.  A  diferença  consistia  no  fato  de  que,  dentro  do  sistema  colonial,  eles  estavam

fadados a obedecer às ordens que lhes eram dadas. Por isso, em sua opinião, a capacidade de

pensar precisava ser desenvolvida nos pretos.

Assim sendo, sua primeira  articulação na realização da vingança foi,  portanto,

pensar: “Ele tinha pensado muito no plano. Ficou muitas semanas a pensar, a pensar com

calma. Sabia que montar um plano contra um branco não era coisa de brincadeira. Era como

lutar com uma pessoa que tem mais força, é preciso agir com jeito.” (SILA, 2011, p. 96).
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Inicialmente,  pensou  em  matar  o  Chefe  de  Posto,  mas  as  consequências  daí

advindas não seriam boas e,  tinha a certeza,  os seus conselheiros não aprovariam tal  ato.

Posteriormente, sua ideia foi a de o colocar no lampran9, mas descartou essa ideia também. 

Tinha que encontrar uma outra saída que não fosse a morte. [...] Aquilo do lampran
parecia muito bom. Seria a solução ideal se não fosse branco. Mas há uma coisa no
meio disso tudo que é preciso esclarecer. Se o branco faz um remédio e um preto
toma esse remédio, dá certo, tem o mesmo efeito tanto no corpo do branco como no
corpo do preto. Agora quando o preto faz um mezinho para um branco aí não pega.
Por quê? Se mesmo o Padre diz que corpo de branco e corpo de preto é a mesma
coisa, foi Deus que fez da mesma maneira, as almas também vão todas juntas para o
reino de Deus, então tinha que descobrir por que é que mezinho de preto não pegava
com branco. Pode até ser só complexo do preto que sempre aceita que o branco é
superior. Nunca pensa por que é que as coisas são de uma maneira e não de outra
maneira (SILA, 2011, p. 78).

Esses  pensamentos  sobre  como  poderia  se  livrar  do  Chefe  de  Posto  e,

consequentemente, de todos os brancos, o fazem perceber que os meios utilizados dentro da

sua cultura não seriam eficientes. Logo, ele necessitaria unir os elementos de sua cultura com

a cultura do branco, para, assim, obter o resultado almejado. 

Após muito pensar, o Régulo passou a fazer uso de elementos presentes nas duas

culturas. Segundo Nascimento Alves (2018, p.64), “Nesse tipo de resistência, o sujeito faz uso

de elementos  da cultura  europeia  em favor  de si  próprio,  transformando esses  elementos,

utilizando-os de forma subvertida e acima de tudo questionando sua real condição em relação

ao Outro.” Desse modo,

Pensou o seu plano, portanto, com calma e paciência. Tinha que controlar o Chefe,
ele  já  estava controlando.  Tinha que construir  uma casa  grande como a casa  do
Chefe,  estava  a construir,  já  quase a acabar.  Tinha que encontrar  uma mulher  e
encontrou.  [...]  Há  ainda  alguns  problemas  que  é  preciso  discutir  com  os
Conselheiros. Mas é uma rapariga solteira, que nunca teve homem, que sabe ler e
escrever, que viveu muitos anos com brancos, que entende muito bem de flores e
jardins. (SILA, 2011, p. 97).

                    Em relação à construção da casa, Nascimento Alves (2018, p. 65) cita Bsum

Nanki que vê a casa como “a necessidade da edificação de um templo espiritual e majestade

tal qual a imagem que o branco tenta diuturnamente impor com sua presença aos nativos”. E

isso se reafirma com a construção da casa do Régulo quando comparada à do Chefe.

9 Utensílio utilizado para atirar pedras.
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No que tange à concretização de seu plano de casamento, para o Régulo, pouco

importava o meio a ser utilizado. Com dinheiro, todas as dificuldades seriam resolvidas.

Quem disse que ela tinha que ser solteira? Mesmo que tivesse homem, ele tomava.
Tomava a mulher, mas sem o homem, isso deve ficar claro. Pagava dinheiro aos
parentes todos para calar a boca. O pai não quer? Dá-lhe dinheiro; se quiser vacas ou
porcos, também pode ter. A mãe pensa que é vergonha demais acabar o casamento
da filha de um dia para outro? Dá-lhe também dinheiro, ou então roupa fina ou fios e
brincos de ouro, tudo serve. Depois é só os tios, as tias, primos e não se sabe que
mais. Dava dinheiro a todos! (SILA 2011, p. 88).

Dessa  mesma  forma  ele  resolveria  a  situação  do  “homem  da  mulher”  que

escolhesse para ser sua sexta esposa.

Para o homem dela também arranjava uma solução sem problemas.  Se vier com
muito  nhama-nhama e  não  concordar,  então  arranja-lhe  problemas  sem solução,
depende de como ele for esperto [...] Se não quisesse com boa conversa, de homem
para homem, amigavelmente, tinha outros recursos que podia usar. Desde que seja
preto, a gente encontra rápido uma solução. (SILA 2011, p. 88).

Esse modo de casamento faz parte da tradição africana. Em Angola, por exemplo,

se chama alambamento, em Moçambique, lobolo. É por meio de um casamento arranjado que

Ndani chega a Quinhamel. Com tudo premeditado, o Régulo continua a dar passos de grande

importância para o seu povo. Depois da construção da casa e do casamento ele decide que é

necessária a criação de uma escola nos moldes do que era feito na missão. Para a realização

dessa empreitada ele contou com a colaboração influente de Dona Deolinda e do Padre. “O

cristianismo, nas áreas coloniais, é uma domesticação da população indígena: objetivamente,

atrai o africano para o pensamento e costumes europeus; subjetivamente, liberta o europeu

dos  seus  terrores  do  africano,  ao  incluí-lo  nas  mesmas  regras  de  conduta  que  são  suas

também” (ANDERSON, 1966, p. 67). 

De acordo com Nascimento Alves,

O que não é mais segredo sobre os planos do Régulo é que este na verdade pretendia
levar o conhecimento a todos e por meio do valor do pensamento fomentar a luta
contra  a  opressão  colonial  que para  ele  não  carecia  de força;  a  inteligência  e  o
conhecimento  eram  os  elementos  mais  necessários.  Na  região  a  educação  dos
colonizados era feita pelos missionários, que lhes ensinavam a língua do colonizador
e os catequizavam (NASCIMETO ALVES, 2008, p. 67).
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Essa atitude do Régulo tem um caráter de conscientização e a escolha do professor

que estaria  apto a dar  aula  contribuía para a luta  que seria travada futuramente.  Porém a

escolha não foi bem visto pelos moradores, pois o professor era preto e não branco: “Um

professor preto? Por que não um branco, como nas outras terras? O branco sabe mais, pode

ensinar mais.  Agora,  o que é que um professor preto sabe? Ainda por cima com cara de

criança que tinha acabado de sair da mama...” (SILA, 2011, p. 103) 

Ao colocar  um preto  como professor,  o  Régulo  quis  mostrar  que  o preto e  o

branco estão no mesmo patamar de inteligência, quebrando aquele paradigma internalizado de

inferioridade da raça.

Decidido a levar adiante a sua proposta de reivindicação de seus direitos, é através

do Professor que seu testamento será posto em prática,  juntando a tradição,  a voz, com a

modernidade, a letra. Porque apesar de sua condição de chefe o Régulo não sabia escrever; ao

chamar o Professor e pedir-lhe que escrevesse seu testamento, ainda que incompleto, ele cria

meios para que sua voz seja ouvida pelas próximas gerações.

Isso é para toda a gente desta terra, mas mesmo toda gente... [...] É para os meus
parentes e para os parentes dos outros também. É para toda a gente que quer. É por
isso que quero isso escrito [...] um plano de como tirar os brancos a mandar nesta
terra. Não! Não é matar ninguém. Não é matar nem expulsar ninguém. É só pôr os
brancos no seu lugar. [...] Essa coisa de uma pessoa ir mandar na terra de outras
pessoas não me agrada, não estou de acordo. (SILA, 2011, p. 110-116).

Esse  testamento  é  um legado em forma de  documento  deixado  por  ele  como

incentivo à luta contra a colonização e sobre a consequente necessidade de retirada do poder

dos brancos.

Os homens-Grandes diziam que dantes, quando o branco chegou, ele é que pagava
impostos ao preto. Agora os pretos é que pagam. As coisas mudaram. Porquê? Há
muita gente que não conhece o motivo, nem nunca vai conhecer. Porquê? Porque
não pensou no assunto. (SILA, 2011, p. 69)

Segundo Anthony Giddens citado por Stuart Hall no livro  A identidade cultural

na pós-modernidade, 

Nas sociedades tradicionais,  o passado é venerado e os símbolos são valorizados
porque contêm e perpetuam a experiência de gerações.  A tradição é um meio de
lidar com o tempo e o espaço, inserindo qualquer atividade ou experiência particular
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na  continuidade  do  passado,  presente  e  futuro,  os  quais,  por  sua  vez,  são
estruturados por práticas sociais recorrentes (Giddens apud Hall, 2006, p. 14).

E Hall  continua  na  mesma linha  de  pensamento,  afirmando  que  “As  culturas

nacionais são tentadas, algumas vezes, a se voltar para o passado, a recuar defensivamente

para  aquele  tempo  perdido”,  quando  a  nação  era  “grande”;  são  tentadas  a  restaurar  as

identidades  passadas”  (HALL,  2006,  p.  56).  É  a  busca  dessa  liberdade  como  nação,  da

liberdade de cultura que o Régulo idealiza em seu testamento e o transmite ao Professor para

que ele  possa ser um portador ideológico dessas mesmas ideias,  as disseminando entre  o

povo.

2.3 O PROFESSOR E AS INQUIETUDES REVOLUCIONÁRIAS DO NOVO

                    O Professor também é uma personagem representativa dentro do romance.

Atraído a Quinhamel por intermédio do Régulo, ele é um dos primeiros frutos colhidos por

Dona  Deolinda  em  sua  empreitada  de  salvação  dos  indígenas.  Sua  representação,  num

primeiro momento, é a da figura do negro assimilado, educado dentro dos moldes da missão,

a fim de ser oficialmente reconhecido como civilizado. Segundo Hamilton (2000, p. 14) “para

ser  considerado  assimilado,  o  indígena  via-se  obrigado  a  abandonar  os  usos  e  costumes

tradicionais, adotar a religião cristã, falar e ser alfabetizado em português e portar-se sob as

normas do sistema econômico imposto pelos colonizadores.” 

Essa  configuração  de  sua  identidade  vai,  entretanto,  sofrendo  alterações  no

decorrer da narrativa,  pois ele passa a perder o seu “pensamento de branco”, rejeitando a

cultura que não é a sua, e começando a se interessar pela cultura local, a do preto. 

À tarde, as sessões de catequese foram substituídas por desporto. Corriam e jogavam
futebol  todos os dias.  O professor  falava cada vez menos das  coisas do céu.  Os
alunos  pensaram  que  era  uma  situação  passageira,  sol  de  pouca  dura,  mas
enganaram-se. As coisas da terra passaram a ter prioridade. Queria saber quando é
que seria o próximo fanado; quem era o melhor tocador de tambor; quando é que
seria o toca-tchur de fulano de tal e tal. (SILA, 2011, p. 134-135).

Para o estranhamento da comunidade o Professor não mantinha relações sociais

com Chefe de Posto e nem com o Administrador, o que, para os habitantes, seria uma relação

comum já que o Professor era instruído intelectualmente tanto quanto eles, os brancos. Esse
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distanciamento se dá por conta dos traumas de infância que ele carregava em si. Traumas

relacionados ao que acontecera a seu pai, que ao vender alguns  balaios a um comerciante

sentiu-se enganado por este em relação ao valor pago, tendo-o, por isso, chamado de ladrão.

Obem Ko, o pai do professor, acabou levando uma bofetada como resposta. Após o ato do

comerciante, devolveu-lhe a bofetada três vezes mais, seguida de um pontapé. Por essa reação

Obem Ko acabou sendo preso e levado aos trabalhos forçados. Lá matou o capataz e dois

ajudantes. Posteriormente, cometeu suicídio. 

Como já mencionado, o Professor foi escolhido a dedo pelo Régulo para assumir a

escola. E o motivo dessa escolha foi o ato de bravura que seu pai tivera, tornando-o admirável

aos olhos do Régulo. Aquela atitude paterna colocou o Professor como uma espécie de herói,

já que em suas veias corria o sangue do inconformismo e da resistência ao jugo do branco.

Distanciado dos Chefes brancos, ele estabeleceu relações com o Régulo, preto,

como ele, e com uma visão ampla do mundo, mesmo sendo um analfabeto e não civilizado,

dentro das práticas civilizatórias da assimilação. Após ampla reflexão, o Professor entendeu

que  em vez  de  se  posicionar  a  favor  ou  contra  a  cultura  do  negro,  à  qual  naturalmente

pertencia,  e  a  do  branco  que  lhe  fora  imposta,  o  mais  sensato  seria  fazer  uso  de  seu

conhecimento  para,  através  dele,  questionar  o  lugar  do  negro  na  sociedade  colonial.

(NASCIMENTO ALVES, 2018, p. 75).

Mais tarde, e perturbado pelas lembranças que tinha do pai e do Régulo atribuídas

ao nome e à imagem de seu filho, o Professor rasgou o testamento, que não legava bens, mas

sim ideias “para toda a gente” na fomentação de liberdade do julgo colonial. Passados alguns

dias e, para a sua surpresa, ele viu-o reconstruído dentro de um dicionário. Ao examiná-lo,

constatou  tratar-se  do  testamento  que  o  Régulo  lhe  tinha  pedido  para  escrever,  deixando

registrados  por  escrito  pensamentos  de  liberdade,  para  serem  transmitidos  às  próximas

gerações,  uma vez  que  eles  findariam se  acaso  o fizesse  apenas  oralmente.  Diante  desse

documento  e  do  “milagre”  de  sua  recuperação,  como  prova  de  resistência,  a  mente  do

Professor se abre e ele entende a importância daquelas palavras que nada mais eram do que o

plano do Régulo para a retirada dos brancos. Ele “tinha que conhecer aquele plano” (SILA,

2011, p. 139).  

O Régulo tinha entendido que a transmissão de seus pensamentos, se feitos da

forma  tradicional,  ou  seja,  oralmente,  poderiam  se  perder  com  o  tempo,  levando-os  ao
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esquecimento. Mas, a partir do momento em que ele faz uso da escrita, como elemento da

modernidade,  seus  ideais  estariam protegidos  do  esquecimento,  e  consequentemente,  não

seriam passíveis de alterações, pois permaneceriam na íntegra, visto que, ao serem registrados

em papel, haveria uma maior facilidade na propagação de seus pensamentos. E o próprio fato

desse testamento, mesmo após de ter sido rasgado, reaparecer dentro de um dicionário, que é

o  símbolo  da  busca  por  conhecimento,  era  a  prova  evidente  de  sua  importância.  Nesse

contexto a modernidade se sobressai à tradição, já que esta não teria a força necessária para a

propagação da idealização libertária do Régulo. 

Esse surgimento do testamento mostra que,  efetivamente,  suas ideias tem uma

coerência com o objetivo do dicionário que é o de tirar  dúvidas e de buscar certezas  em

relação  às  palavras.   Logo,  o  reaparecimento  do  testamento  no  dicionário  foi  a  grande

metáfora da importância da sua mensagem. A ideia da expulsão dos brancos era algo que não

poderia  ser  esquecido  mas  sim  preservado  em lugar  sinônimo  de  conhecimento  como  o

dicionário. 

Ao  dar-se  conta  disso,  o  Professor,  “mandou  cada  aluno  fazer  uma cópia  do

testamento e guardar em casa” (SILA, 2011, p. 140), semeando o legado deixado pelo Régulo

e expandindo o pensamento de liberdade a toda a comunidade. Suas reflexões acerca de seu

papel e de sua educação cristã o levaram a questionar-se sobre o que os padres lhe tinham

ensinado. Se esses ensinamentos estavam de acordo com o que se passava com os pretos, pois

Castigar gente inocente era pecado. Como é que aqueles brancos não sabiam? Iam à
missa todos os domingos, mas durante a semana não faziam outra coisa senão pecar.
Pecado em cima de pecado [...] os Padres sabiam disso? [...] diziam sempre que se
devia amar o próximo... Não era castigar, nem matar. Ou será que os brancos que
mandavam na terra não consideravam talvez os pretos seus semelhantes?” (SILA,
2011, p. 141).  

Para Letícia Valandro,

O  Professor,  apesar  de  assimilado,  de  catequizado,  de  ter  assumido  como
verdadeiros  os  mandamentos  católicos,  não  deixava  de  perceber  que  as  práticas
coloniais não condiziam com esses, aliás, iam totalmente de encontro aos princípios
cristãos.  Só faziam sentido a partir  da falsa percepção  do africano como um ser
inferior, não humano (VALANDRO, 2011, p. 63).
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Além  disso,  ele  passou  a  ver  ainda  mais  as  injustiças  que  o  preto  sofria,

decorrentes  do  total  descaso  do  branco  colonizador,  o  que  aumentava  a  sua  revolta  por

mudança, diante do quadro que via: “a miséria das populações, as crianças com cara de adulto

e barriga pinpinhida que lhe enchiam os olhos por todo o lado, o poder dos brancos que

tinham vindo de longe para exercer uma autoridade sem limites...” (SILA, 2011, p.153).

Entretanto,

[...] sabia que algo estava acontecendo no continente, um vento novo estava a soprar.
Um  vento  que  anunciava  liberdade  e  progresso.  As  reivindicações  estavam  a
aumentar por todo o lado, as exigências dos povos colonizados estavam a ganhar
nova expressão e dimensão. As práticas de injustiça não iriam durar eternamente.
Deus não iria querer isso... (SILA, 2011, p. 153).

Segundo Basil Davidson, “quando os povos tomarem o poder nas suas próprias

mãos,  como  farão  com  certeza,  dada  a  marcha  dos  acontecimentos  neste  continente,

desaparecerão  todos  os  obstáculos  a  uma  efectiva  solidariedade  africana”.  (DAVIDSON,

2010, p. 172). Configurando, dessa forma, o despertar dos guineenses  rumo à descolonização,

rumo à liberdade.

Após a morte do Régulo, o Professor e Ndani ficaram livres para viverem seu

amor.  Os dois resolveram fazer morada em Catió, “Terra distante, isolada do resto” (SILA,

2011, p 147).  Lá,  junto com seus filhos,  “ambos úteis  e respeitados  na comunidade onde

tinham integrado” (AUGEL, 2007, p. 306), buscam a felicidade. Entretanto, ela, a felicidade,

foi,  súbita e inesperadamente,  interrompida.  Durante uma partida de futebol,  jogo que era

tradição aos domingos na cidade, entre o time dos “casados”, integrado por brancos e pretos

assimilados, e o time dos “solteiros”, formado por pretos, e do qual o Professor participava,

por insistência da mulher, ele envolveu-se em uma briga com o novo Administrador de Catió,

que era o antigo Chefe de Posto de Quinhamel. Em uma jogada o Professor derrubou o filho

do  Administrador,  o  qual  lhe  lançou  injúrias.  Nesse  momento  do  acontecimento  o

Administrador Cabrita saiu em defesa do filho e partiu em direção ao Professor e o esbofeteou

na face, ato que reavivou nele as suas memórias, de quando seu pai fora esbofeteado por um

comerciante branco. E assim como seu pai havia feito no passado, ele  também revidou a

bofetada dada pelo Administrador e “no instante  seguinte era o seu punho a embater  nas

bochechas do branco” (SILA, 2011, p. 159).
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Todos os que estavam presentes ficaram surpresos com a reação do Professor,

assunto que rendeu os próximos dias.   Um fato veio agravar  a situação:  o Administrador

Cabrita morreu uma semana após o incidente e o Professor foi acusado pela sua morte, apesar

da causa da morte ter sido um acidente doméstico, uma queda dentro do banheiro de casa, que

desencadeou uma lesão cerebral, fatal. O inspetor encarregado da investigação, ao saber da

desavença entre  os dois,  acusou o Professor de assassinato,  não levou em consideração a

informação do médico que o acompanhava de que “as duas coisas não têm nada a ver uma

com a outra” (SILA, 2011, p. 171). 

O Professor foi levado a julgamento no mês seguinte e, pela primeira vez, um

branco, o médico,  ergueu a voz para defender  um preto,  revelando a verdadeira  causa da

morte do Administrador.: “[...] este homem, este homem aqui sentado, este homem que está

sendo  acusado,  não  assassinou,  não  matou  o  senhor  Cabrita!  Ninguém  matou  o  senhor

Cabrita” (SILA, 2011, p. 174).  Mas a sua voz não foi ouvida, interrompida por gritos de “

‘traidor’, ‘porco’, ‘comunista’ e muitos outros nomes” (SILA, 2011, p. 174).

Não obstante a palavra juramentada do médico, o Professor foi condenado em um

julgamento realizado em outro dia, só para brancos, pois não permitiram a entrada de Ndani e

dos demais pretos. O médico que contestou e defendeu o Professor foi afastado e teve que

retornar à metrópole.  Mas, antes de partir,  ele procurou reparar aquela injustiça,  ajudando

Ndani a visitar seu marido na prisão antes de ele ser enviado para São Tomé, lugar onde iria

cumprir a pena. Avisando-a de que fora obrigado a regressar a Portugal, o médico “apertou-

lhe a mão e disse, com um rosto muito sério,  que um dia aquelas coisas iriam acabar...”

(SILA, 2011, p. 178). A natureza das palavras do médico revela que “entre os brancos pode

haver uns que são a favor do colonialismo e outros que são anticolonialistas” (CABRAL,

2016, p. 11).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente trabalho buscou analisar, no romance A Última Tragédia, a construção

identitária de três personagens, Ndani, o Régulo e o Professor, a partir da sua interação “com

os mundos culturais exteriores e as identidades que esses mundos oferecem.” (HALL, 2006,

p. 11).

Se  por  um lado a  obra  nos  revela  uma personagem,  Ndani,  em busca  de  sua

aceitação  no  mundo  dos  brancos,  por  outro  lado,  a  narrativa  apresenta  o  Régulo  como

representante da cultura local na qual está inserido. Ndani é a personagem que num primeiro

momento  se  deixa  mudar  de  nome,  já  que  “Ajudou  um  bocado  os  dois  nomes  serem

parecidos” (SILA, 2011, p. 32), diferentemente do Régulo que não aceita essa tentativa de

quebra identitária, posicionando-se em defesa do seu eu identitário: “O Chefe achou o seu

nome de Bsum feio, dizia Betume e ria [...] Um dia disse-lhe para parar com o gozo” (SILA,

2011, p.79). Nesse ponto, as duas personagens diferem, Ndani aceita essa mudança, pois lhe é

pintado, por uma de suas madrastas, o mundo dos brancos como um mundo melhor do aquele

onde  ela  vivia.  Por  meio  dessa  alusão  ao  que  seria  bom  para  ela,  passa  a  aceitar  as

transformações impostas pela política de assimilação, gerenciada pelo colonizador, para tentar

se encaixar no mundo dos brancos.  O Régulo não aceita essa imposição e dá sinais de sua

inconformidade para com a situação que o cerca. Vê-se essa insatisfação nas ideias constantes

no seu testamento.

À  medida  que  a  narrativa  avança,  logo  percebemos  que  as  representações

identitárias não são fixas e heterogêneas, mas, sim, mutáveis e homogêneas. As personagens

de Sila estão em constantes movimentos. Para criar seu mundo, Ndani absorve as ideias e

concepções  dos  dois  mundos  –  o  do  preto,  referente  à  sua  raiz  cultural,  e  o  do  branco,

referente ao imposto por Dona Deolinda – e termina por não pertencer realmente nem a um

nem  a  outro,  criando  o  seu  próprio  espaço  identitário,  o  entre-lugar;  o  Régulo,  mesmo

centrado na tradição, usa a cultura do outro para beneficiar sua própria cultura e traçar planos

para a retirada do colonizador, apelando para a modernidade, a letra, para levar adiante os

seus  ideais  de  liberdade;  o  Professor,  que  chega  a  Quinhamel  com  a  cabeça  totalmente

centrada na cultura do colonizador e indiferente ao modo como seus semelhantes viviam e

eram tratados, passa a rever suas ideias de concepção do mundo e avança em retorno às suas
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raízes culturais, uma vez que passa a ter noção da sua realidade, que é a realidade dos pretos.

Sua  mudança  de  pensamento  entra  em  acordo  com  que  diz  Mercer  (1990)  citado  por

Nascimento Alves (2018, p. 135), “a identidade somente se torna uma questão quando está em

crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da

dúvida e da incerteza".
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	1.3 UMA LITERATURA TARDIA
	É frequente que sejam organizadas coletâneas de ensaios sobre a literatura africana de expressão portuguesa, e a Guiné-Bissau não seja referida. Outras vezes, o número de páginas dos ensaios é determinado proporcionalmente pela importância atribuída ao país. [...] É lamentável constatar que, mesmo em publicações recentes, prolonga-se a mesma situação da época de Manuel Ferreira, como se a Guiné-Bissau ainda fosse “um espaço em branco” em relação ao mundo das letras. (AUGEL, 2007, p.123)

	1.4 ABDULAI SILA E A ÚLTIMA TRAGÉDIA

	CAPÍTULO 2 – CONSTRUINDO IDENTIDADES
	2.1 O TERCEIRO LUGAR IDENTITÁRIO PARA ALÉM DA TRADIÇÃO E DA MODERNIDADE: A TRAJETÓRIA DE N-DANI-ELA
	Ela tinha preparado minuciosamente a viagem. Ninguém sabia de nada em Biombo. Ninguém, a não ser a sua madrasta amiga. Com ela aprendera aquela frase que estava repetindo vezes sem conta e outras julgadas de muita utilidade. Decorara tudo e aprendera inclusive algumas regras do comportamento que os patrões brancos exigiam dos criados pretos, maneiras próprias de responder, gestos indiciadores de obediência e de subserviência. [...]
	− Sinhora, quer criado? Hmm (SILA, 2011, p. 23).
	O que é que fazia essa diferença? Primeiro pensava que eram as coisas que eles tinham: as casas, os carros, as roupas, a comida, o dinheiro. A cor do corpo deles também, mas isso está claro, por isso é que eles se chamam branco. Mas depois descobriu que havia mais, havia ainda uma outra coisa, que no entanto custou muito tempo a descobrir, até porque não é coisa que se pode ver: o comportamento. Sim, o comportamento, a maneira de lidar com as pessoas. Aí o branco é mesmo muito diferente do preto (SILA, 2011, p. 30).
	— Como é que te chamas?
	— Hmm? — O teu nome, caramba!
	— Aah, Ndani, senhora. Ndani.
	— Como é que é? Dánia? Dánia... mas este é um nome russo, nome comunista. Ave Maria! Vocês arranjam cada uma... com tanto nome bonito português que há por ai, o teu pai escolhe para ti um nome russo! [...] A gente vem pra esse inferno para civilizar-vos e vocês a criarem confusão... nome comunista na minha casa é que não vou tolerar. Nunca! O teu nome vai ser Daniela, ouviste? A partir de hoje, tu és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais nada (SILA, 2011, p. 31).
	[...] o nome pessoal é bem mais que um signo de identificação. É uma dimensão do indivíduo. O nome será coisa viva. Encontram-se no nome todas as características do símbolo: 1. Ele é carregado de significação; 2. Escrevendo ou pronunciando o nome de uma pessoa, faz-se com que ela viva ou sobreviva. 3. O conhecimento do nome proporciona poder sobre a pessoa (...) (CHEVALIER e CHEERBRANT, 2009 p. 641).
	Para os colonizadores não bastava ter o poder administrativo da colônia, eles também se consideravam donos da população e sob imposição lhes ensinavam seus costumes, sua religião e sua língua, aqueles que não correspondessem a essa expectativa eram considerados rebeldes e ingratos, e eram duramente castigados (PEREIRA, 2010, p. 11).
	Foi um dia à tardinha, o senhor Leitão ainda não tinha chegado do serviço, havia um atraso qualquer. Dona Linda mandou fazer chá de hortelã. Serviu na sala e retirou-se para a cozinha. Ela chamou: "Daniela, vem cá, por favor" e quando se aproximou ela disse: “Senta-te aqui ao meu lado, por favor" (SILA, 2011, p. 33).
	− Diz-me, Daniela, quantos anos tens?
	[...]
	− Eu tenho quinze anos, senhora.
	[...]
	Lá estava ela outra vez com a história das idades. Neste aspecto a madrasta tinha mesmo razão. Um vício chato esse que os brancos têm de querer saber sempre da idade. Que interesse tem decorar datas e calcular anos? A gente está viva e sã, é o que mais interessa. A idade de verdade, não vale a pena andar a falar, a gente sente no corpo. Quando a gente é jovem, até se vê na cara; quando chega a idade de parir, todas as mulheres vão parir, filhos macho ou fêmea, não interessa; quando chega a velhice, a gente sente no corpo de qualquer maneira; quando chega a hora de morrer, morre-se. Qual é então o problema? (SILA, 2011, p. 33-35).
	— Sabes, Daniela, estive ontem a conversar sobre o assunto com meu marido; tens que começar a ir à igreja comigo. [...] O Padre disse que os europeus vieram à África para salvar os africanos. Estás a ouvir, Daniela? O Padre ainda disse que dantes esta salvação consistia em levar os negros para longe, lá para as Américas, onde não teria nem as máscaras, nem as estatuetas que veneravam, e muito menos as arvores sagradas... Mas depois viu-se que este não era o melhor método e então tivemos nós os europeus que vir para a África ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas (SILA, 2011, p. 39-41).
	Numa situação de extrema insegurança, a religião organizada, em sua finalidade de conversão da África, age como tranquilizante. O cristianismo, nas áreas coloniais, é uma domesticação da população indígena: objetivamente, atrai o africano para o pensamento e costumes europeus; subjetivamente, liberta o europeu dos seus terrores do africano, ao incluí-lo nas mesmas regras de conduta que são suas também (ANDERSON, 1966, p. 67).
	Gostaria de ver o rosto daquele djambakus, daquele mentiroso que disse que ela tinha um mau espírito no corpo, que a sua vida não seria outra coisa senão uma sucessão de tragédias. Queria vê-lo para lhe mostrar quão enganado estava. O sacana devia ver que a vida dela tinha agora. Tinha a certeza absoluta que, se o fizesse, iria arranjar outra forma de ganhar a vida. A vida dele é que era uma tragédia, uma tragédia permanente até, mas não a sua. Ele devia ver o que é dormir numa cama de molas e comparar a diferença com um colchão de palha com troncos no meio; ele devia saber o que é dormir num quarto sem mosquito a chatear e com ventoinha a soprar fresco toda a noite... (SILA, 2011, p. 43).
	começa a apresentar-se, enfim a verdadeira Maria Daniela, construída e moldada na cultura e religiosidade europeias. Diferente da Ndani nativa; enxerga no universo colonial algumas comodidades que favorecem os pensamentos comparativos que dão a este novo momento de sua vida com os colonos uma entonação vantajosa, subalterna, é verdade, mas um lugar. Os pensamentos de Daniela são totais vestígios da perda dos preceitos autóctones que a figura da personagem apresentava de início (NASCIMENTO ALVES, 2018, p. 59).
	Ainda tinha que pentear o cabelo, Dona Linda não queria mais ver aquelas tranças de indígena. Parece que o Sacristão não gostava de ver na capela raparigas pretas com penteado de preto. Tinha que ser tudo como branco, com bandolete ou totós (SILA, 20011, p. 45-46).
	Para submeter os povos conquistados, o colonizador considerou necessário quebrar-lhes a vontade, coisificá-los, surrupiar-lhes a língua, as crenças, as tradições, engabelá-los com mistificações e roubar-lhes a capacidade de escolha própria. Desprestigiar, desconsiderar a cultura autóctone em detrimento da cultura imposta, embriagando o colonizado com o elixir da civilização, foi uma tática recorrente e eficiente (AUGEL, 2011, p.11).
	− Aqui tens uma coisa mais interessante que uma aventura de cobois.
	− O que é?
	− O novo testamento ...
	− Não, isso não, por favor.
	− Por quê?
	− Leva, leva ...
	− Já leste alguma vez?
	− Muitas. Tantas vezes que agora já não posso mais. Basta. Leva, por favor ... (SILA, 2011, p. 125) (grifos meus)

	2.2 A REPRESENTAÇÃO DA TRADIÇÃO E DA RESISTÊNCIA NA FIGURA DO RÉGULO DE QUINHAMEL
	Ele tinha posto três cabeças a juntar à sua. E não eram cabeças quaisquer, cabeças ocas que não sabem pensar. Eram cabeças de gente que sabia o que fazia, conhecia maduramente a vida, tanto vida de preto como vida de branco. Mas melhor ainda vida de branco Chefe de Posto. Quando tomou o couro, foi uma das primeiras coisas que fez. Arranjou três Homens-Grandes e pô-los perto de si [...] Disse que eram seus Conselheiros [...] (SILA, 2011, p. 67). (grifos meus).
	[...] Agora está tudo nas mãos deles. Tudo o que o preto quer na terra dele tem que ter autorização do branco. Não gosta de uma tabanca, quer viver noutro sítio? Precisa de autorização. Quer ir ao fanado? Só com autorização. Quer ir visitar família numa outra terra? Tem que tirar guia. E ainda por cima tem que pagar sempre o imposto, é bom não esquecer se continuar assim, qualquer dia o preto vai precisar também de autorização pra morrer. (SILA, 2011, p.69).
	Havia muita coisa que não andava como deve ser e as pessoas deixavam andar. Porquê? Porque não pensavam. A cabeça não era só para pôr chapéu, toda a gente sabe. É para pensar também. Veja-se só como fazem os brancos. Não é que ele goste dos brancos, longe disso. Mas há que ver uma coisa, não vale a pena dizer que não se vai olhar para o rosto de uma pessoa só porque alguém disse que essa pessoa é feia. Às vezes até é necessário olhar ainda mais que é para saber exactamente o que é que é feio, se tudo é que é feio ou se há algumas coisas que não são feias. (SILA 2011, p. 68-69).
	Tinha que encontrar uma outra saída que não fosse a morte. [...] Aquilo do lampran parecia muito bom. Seria a solução ideal se não fosse branco. Mas há uma coisa no meio disso tudo que é preciso esclarecer. Se o branco faz um remédio e um preto toma esse remédio, dá certo, tem o mesmo efeito tanto no corpo do branco como no corpo do preto. Agora quando o preto faz um mezinho para um branco aí não pega. Por quê? Se mesmo o Padre diz que corpo de branco e corpo de preto é a mesma coisa, foi Deus que fez da mesma maneira, as almas também vão todas juntas para o reino de Deus, então tinha que descobrir por que é que mezinho de preto não pegava com branco. Pode até ser só complexo do preto que sempre aceita que o branco é superior. Nunca pensa por que é que as coisas são de uma maneira e não de outra maneira (SILA, 2011, p. 78).
	Pensou o seu plano, portanto, com calma e paciência. Tinha que controlar o Chefe, ele já estava controlando. Tinha que construir uma casa grande como a casa do Chefe, estava a construir, já quase a acabar. Tinha que encontrar uma mulher e encontrou. [...] Há ainda alguns problemas que é preciso discutir com os Conselheiros. Mas é uma rapariga solteira, que nunca teve homem, que sabe ler e escrever, que viveu muitos anos com brancos, que entende muito bem de flores e jardins. (SILA, 2011, p. 97).
	Quem disse que ela tinha que ser solteira? Mesmo que tivesse homem, ele tomava. Tomava a mulher, mas sem o homem, isso deve ficar claro. Pagava dinheiro aos parentes todos para calar a boca. O pai não quer? Dá-lhe dinheiro; se quiser vacas ou porcos, também pode ter. A mãe pensa que é vergonha demais acabar o casamento da filha de um dia para outro? Dá-lhe também dinheiro, ou então roupa fina ou fios e brincos de ouro, tudo serve. Depois é só os tios, as tias, primos e não se sabe que mais. Dava dinheiro a todos! (SILA 2011, p. 88).
	Para o homem dela também arranjava uma solução sem problemas. Se vier com muito nhama-nhama e não concordar, então arranja-lhe problemas sem solução, depende de como ele for esperto [...] Se não quisesse com boa conversa, de homem para homem, amigavelmente, tinha outros recursos que podia usar. Desde que seja preto, a gente encontra rápido uma solução. (SILA 2011, p. 88).
	O que não é mais segredo sobre os planos do Régulo é que este na verdade pretendia levar o conhecimento a todos e por meio do valor do pensamento fomentar a luta contra a opressão colonial que para ele não carecia de força; a inteligência e o conhecimento eram os elementos mais necessários. Na região a educação dos colonizados era feita pelos missionários, que lhes ensinavam a língua do colonizador e os catequizavam (NASCIMETO ALVES, 2008, p. 67).
	Isso é para toda a gente desta terra, mas mesmo toda gente... [...] É para os meus parentes e para os parentes dos outros também. É para toda a gente que quer. É por isso que quero isso escrito [...] um plano de como tirar os brancos a mandar nesta terra. Não! Não é matar ninguém. Não é matar nem expulsar ninguém. É só pôr os brancos no seu lugar. [...] Essa coisa de uma pessoa ir mandar na terra de outras pessoas não me agrada, não estou de acordo. (SILA, 2011, p. 110-116).
	Os homens-Grandes diziam que dantes, quando o branco chegou, ele é que pagava impostos ao preto. Agora os pretos é que pagam. As coisas mudaram. Porquê? Há muita gente que não conhece o motivo, nem nunca vai conhecer. Porquê? Porque não pensou no assunto. (SILA, 2011, p. 69)
	Nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os símbolos são valorizados porque contêm e perpetuam a experiência de gerações. A tradição é um meio de lidar com o tempo e o espaço, inserindo qualquer atividade ou experiência particular na continuidade do passado, presente e futuro, os quais, por sua vez, são estruturados por práticas sociais recorrentes (Giddens apud Hall, 2006, p. 14).

	2.3 O PROFESSOR E AS INQUIETUDES REVOLUCIONÁRIAS DO NOVO
	O Professor também é uma personagem representativa dentro do romance. Atraído a Quinhamel por intermédio do Régulo, ele é um dos primeiros frutos colhidos por Dona Deolinda em sua empreitada de salvação dos indígenas. Sua representação, num primeiro momento, é a da figura do negro assimilado, educado dentro dos moldes da missão, a fim de ser oficialmente reconhecido como civilizado. Segundo Hamilton (2000, p. 14) “para ser considerado assimilado, o indígena via-se obrigado a abandonar os usos e costumes tradicionais, adotar a religião cristã, falar e ser alfabetizado em português e portar-se sob as normas do sistema econômico imposto pelos colonizadores.”
	À tarde, as sessões de catequese foram substituídas por desporto. Corriam e jogavam futebol todos os dias. O professor falava cada vez menos das coisas do céu. Os alunos pensaram que era uma situação passageira, sol de pouca dura, mas enganaram-se. As coisas da terra passaram a ter prioridade. Queria saber quando é que seria o próximo fanado; quem era o melhor tocador de tambor; quando é que seria o toca-tchur de fulano de tal e tal. (SILA, 2011, p. 134-135).
	O Professor, apesar de assimilado, de catequizado, de ter assumido como verdadeiros os mandamentos católicos, não deixava de perceber que as práticas coloniais não condiziam com esses, aliás, iam totalmente de encontro aos princípios cristãos. Só faziam sentido a partir da falsa percepção do africano como um ser inferior, não humano (VALANDRO, 2011, p. 63).
	[...] sabia que algo estava acontecendo no continente, um vento novo estava a soprar. Um vento que anunciava liberdade e progresso. As reivindicações estavam a aumentar por todo o lado, as exigências dos povos colonizados estavam a ganhar nova expressão e dimensão. As práticas de injustiça não iriam durar eternamente. Deus não iria querer isso... (SILA, 2011, p. 153).
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