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APRESENTAÇÃO

Entre 1347 e 1451 a peste varreu a Europa. Estima-se que setenta e cinco milhões de 
pessoas tenham perecido. Pústulas escuras surgiam na pele dos contaminados. Os 
europeus da época, sem ferramentas mentais para vislumbrar um mundo micro, 

sem instrumentos modernos como o microscópio e sem conhecer os vetores das doenças, 
atribuíam a epidemia ao castigo divino. Flagelantes andavam de cidade em cidade, em 
espetáculos desoladores clamando à bondade divina o aplacamento da ira onipotente. 
Morriam às centenas, aos milhares... corpos jaziam pelas ruas, eram empilhados e 
carregados em carroças. Faltavam cemitérios e missas pelas almas. Muitos acreditaram 
que era o fim do mundo.

A peste bubônica é um dos três tipos de peste causada pela bactéria Yersinia pestis, 
transmitida principalmente por pulgas entre animais de pequeno porte. Os sintomas 
iniciais aparecem entre o sétimo e o décimo dias após o contágio e ela pode ser curada 
com antibióticos.

Em 1492, a Santa Maria e as caravelas que a seguiam aportaram no mar das 
Caraíbas. A partir de então, as civilizações locais, e depois os incas, os maias e os astecas 
foram gradativamente dizimados. O que se estendeu também para o Sul, descoberto pelos 
portugueses. A Europa trouxe sua fome de ouro, sua religião, suas hierarquias e costumes, 
suas estratégias e poderio militar; os espanhóis e os portugueses também trouxeram doenças 
como o sarampo e a varíola, que durante o primeiro século mataram milhões de indígenas 
sem anticorpos para combater o microuniverso carregado pelos europeus. O maior genocídio 
esquecido da história humana. Levaram de volta das Américas a sífilis, o tabaco e, depois, 
a cocaína. Navios carregados de riquezas desapareceram ou eram encontrados à deriva nos 
oceanos, o que gerou inúmeras lendas e fantasmagorias. Em muitos casos, a explicação 
mais simples é que a tripulação pereceu pelo ataque de piratas ou pelo escorbuto e doenças 
transmitidas pelos ratos dos porões.

As epidemias acompanham os homens. Para a Organização Mundial de Saúde 
(OMS) o que define uma epidemia é a propagação de uma nova doença, em um grande 
número de indivíduos, sem imunização adequada para tal, em uma região específica. O 
termo pandemia já era usado à época de Platão (Atenas, 428-427 – Atenas, 348-347 a.C), 
com um sentido genérico, denotando qualquer acontecimento capaz de alcançar toda a 
população. O conceito moderno é que a pandemia é uma epidemia de grandes proporções, 
que se espalha por vários países e em mais de dois continentes, simultaneamente, como 
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o foi a Gripe Espanhola e a Influenza H1N1. A mobilidade humana e o número de viagens 
intercontinentais são a principal causa da expansão de uma pandemia.

Em 11 de março de 2020, o diretor-geral da Organização Mundial da Saúde (OMS), 
Tedros Adhanom Ghebreyesus, anunciou em Genebra, na Suíça, que a Covid-19, doença 
causada pelo novo coronavírus, passava a ser caracterizada como uma pandemia. Naquele 
dia existiam mais de 118 mil casos em 114 países e 4,2 mil pessoas tinham perdido a vida. 
No entanto, em 30 de janeiro de 2020, a OMS já havia declarado que o surto do novo 
coronavírus (Sars-Cov-2), causador da Covid-19, constituía uma Emergência de Saúde 
Pública de Importância Internacional. À época, o vírus e a doença tinham como marco zero 
o mês de dezembro de 2019, na cidade de Wuhan, província de Hubei, na República Popular 
da China. Em 26 de fevereiro de 2020, o primeiro caso foi confirmado, no Brasil. Depois, a 
Secretaria Nacional de Vigilância em Saúde informou que o primeiro caso, de fato, ocorreu 
em 19 de janeiro, o que configurava já um caso subnotificado.

As notícias da propagação que vinham da China, do norte da Itália, da Alemanha, 
da França, da Espanha, da Inglaterra e até do Irã começaram a fazer sentido neste lado do 
Equador. Ainda que fosse algo distante e considerado um problema chinês e europeu, não 
se tratava de um novo surto de Ebola, num país africano, ou do retorno da H1N1. Apesar 
do negacionismo de alguns governos, anunciava-se o que se tornaria uma experiência 
planetária e coletiva, com fechamento de fronteiras, portos e aeroportos, com distanciamento 
e isolamento social; uma experiência até então desconhecida para esta geração conectada 
ao mundo pelo smartphone e pela internet. Isto deu razão a Susan Sontag que, em seu 
ensaio Doença como metáfora (1984), antecipava que as pandemias contemporâneas são 
evidências de um mundo em que nada de importante é regional, local, limitado. Tudo o que 
pode circular, o faz e todo problema é, ou está destinado a se tornar mundial.

O vírus se dissemina nos encontros humanos, nas ruas, nas escolas, nos consultórios, 
nos bares e restaurantes. As gotículas se dispersam e são levadas por aviões, caminhões, trens, 
automóveis, cruzeiros marítimos, barcos. A Covid-19 está nos ensinando o que é a globalização.

O estado de coisas originado pelo novo coronavírus inaugurou um contexto inédito no 
planeta, nos últimos meses. Os impactos geraram a certeza de que saúde não é uma questão 
individual e privada, mas como preconiza nossa Constituição Federal de 1988, deve ser uma 
questão de Estado.

As incertezas quanto à educação de nossas crianças, jovens e adultos, quanto à 
economia e ao futuro ante o imperativo do isolamento social, questionaram também nossa 
necessidade de consumo e a banalização da morte. Geraram angústias, ansiedades, insônias, 
lutos, e o aumento da violência, principalmente a doméstica e contra a mulher. Horrorizados, 
vimos famílias serem destroçadas e, naqueles que ficaram, a dor de não poderem se despedir, 
de modo digno, de um amor que se foi.

A pandemia tem gerado sofrimentos psíquicos impensados e que terão de ser visitados, 
falados, elaborados, avaliados, analisados, tratados. Tal sofrimento se potencializou entre 
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os profissionais de saúde que estão na linha de frente dos cuidados em relação à infecção 
da Covid-19, pelas condições de trabalho, pelo medo de serem infectados e de levarem o 
vírus para casa, ainda que utilizem todos os Equipamentos de Proteção Individual (EPI’s). 
Inicialmente reconhecidos e saudados como heróis destes tempos tristes, vimos crescer em 
nosso País a negação da doença, da ciência e a hostilidade contra eles.

Com o objetivo de oferecer um apoio à saúde mental desses profissionais, um projeto 
de Extensão Universitária foi desenvolvido no Hospital Universitário Professor Alberto 
Antunes da Universidade Federal de Alagoas (HUPAA/UFAL), com o objetivo de fortalecer 
ações de acolhimento e escuta terapêutica durante este período de pandemia. Intitulado 
Apoio Psicológico aos/às profissionais de saúde do Hospital Universitário Professor 
Alberto Antunes/Ufal, o projeto envolveu docentes, técnicos/as, estudantes e profissionais 
em psicologia vinculados/as ao Instituto de Psicologia (IP/UFAL), o Serviço de Psicologia 
Aplicada e estagiários(as) do curso de Psicologia. No decorrer de sua realização, o grupo 
se sentiu convocado a participar do Edital Número 01-2020, da Editora da Universidade 
Federal de Alagoas (Edufal), com a proposta de publicação de um e-book sobre a pandemia 
da Covid-19. Os artigos aqui apresentados foram assinados pelos participantes do projeto de 
extensão e, também, por convidados especiais.

No primeiro capítulo, Pandemia um desastre anunciado. E agora?, a proposta 
de Maria Auxiliadora Teixeira Ribeiro é apresentar, inicialmente, os argumentos que 
norteiam tal afirmação e que estão fundamentados em dois contextos: ficção e ciência. E, 
por fim, desenhar alguns possíveis desdobramentos do momento atual. A ficção refere-se 
ao filme Contágio, produzido em 2011, pelo diretor Steven Soderbergh, enquanto o discurso 
científico enfoca diferentes áreas do saber, com referências ao artigo de uma pesquisadora da 
Faculdade de Medicina Veterinária da Universidade da Georgia (USA, 2004), ao Relatório 
do Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente (UNEP, 2016) e às falas de cientistas 
brasileiros. Em resposta à pergunta enunciada ganham destaque as discussões que enfatizam 
uma perspectiva preventiva, consonante com a produção de conhecimento sobre o tema dos 
desastres socioambientais, seguindo as recomendações do recente relatório UNEP (2020), 
cujo título é Preventing the next Pandemic (Prevenir a próxima Pandemia).

Cleyton Andrade é o autor de No tocante a Isso daí. A partir do assassinato de 
George Floyd, um homem negro, por asfixia provocada por homens brancos fardados, o 
texto procura fazer algumas reflexões sobre a impossibilidade de respirar que acomete os 
corpos negros numa sociedade estruturada e organizada sobre o racismo negro. A violência, 
fardada ou não, dentro ou fora da pandemia, que acena para a morte como destino, aponta 
para a constatação de que, se por um lado o vírus não é racista, por outro, há um ordenamento 
social que tende para privação da respiração de corpos que não contam, mesmo se vierem 
aos milhares.

O terceiro capítulo, Aqui é Alphaville, mano! é de Cleyton Andrade, Bianca de 
Araújo Silva e Thianne Lourena Cardoso Roque. Nele, o contexto de pandemia coloca em 
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cena que o cuidado pessoal com a saúde passa a ter consequências de caráter coletivo, 
exigindo uma reconfiguração no modo como as relações sociais se dão. Apesar disso, o cenário 
não impediu a aparição de sujeitos que se orientam por outras coordenadas, reeditando o 
que há de mais arcaico na constituição de uma sociedade: guiados por uma racionalidade 
hierárquica, que estratifica a sociedade entre os “virtuosos” e os “sem lugar”, agarram-se a 
títulos para impor poder e exercer a violência.

O capítulo seguinte, Cuidados e descuidados em tempos da Covid-19, de 
Jefferson Bernardes, problematiza o conceito de cuidado quando apresentado de forma 
essencialista. Por meio de leitura neopragmática explora a preocupação com o cuidado 
definido a partir de princípios imanentes, pois, em última instância, quem decidirá o que 
venha a ser saúde, doença e cuidado? Argumenta que a produção de vínculos, central no 
cuidado, pode promover também o descuidado. Ilustra tais questões na necropolítica atual, 
visibilizada de forma mais nítida na pandemia, pelas chamadas fake news e a política de 
combate ao novo coronavírus pelo governo federal. Atualmente, no Brasil, há proeminente 
promoção de descuidados por meio dos vínculos já existentes com a figura do mandatário 
maior deste país.

Telma Low, Danielly Spósito e Vanessa Ferry assinam Desigualdades raciais e 
violência de gênero: o que podemos (des)aprender com a pandemia da Covid-19 
desde uma perspectiva interseccional? Neste capítulo, são tecidas algumas reflexões 
sobre o que podemos (des)aprender com a pandemia da Covid-19, com enfoque nas 
desigualdades raciais e violência de gênero. Busca-se, a partir de uma análise interseccional 
entre gênero, cor/raça e classe, fruto das contribuições de pensadoras feministas negras, 
lançar um olhar situado, implicado e complexo, acerca do exercício desigual de poder que 
homens exercem contra mulheres e que mulheres brancas exercem contra mulheres negras, 
gerando opressões e violências acentuadas durante a pandemia do novo coronavírus. São 
três mulheres feministas antirracistas e pesquisadoras que encontraram, na escrita deste 
ensaio, uma possibilidade de expressar as afetações, dores e indignações escancaradas pela 
pandemia e transformá-las num convite ao exercício com o (auto)cuidado, especialmente 
entre as mulheres. Toma-se o (auto)cuidado como um dispositivo político, comunitário, 
solidário, revolucionário e “transforma-dor”, conforme nos ensinam as mulheres negras 
feministas há séculos.

Psis desassossegados: atendimentos clínicos on-line em tempos de 
Pandemia, de Charles Lang e Juliana Falcão, é o resultado de horas e horas de conversas 
on-line sobre a clínica psicanalítica em tempos de #fiqueemcasa. Lives, sessões virtuais, 
conversas nas redes sociais e em aplicativos de mensagens foram substituindo as palestras, 
as aulas, os grupos de estudo, as reuniões clínicas, os simpósios e congressos, as supervisões 
clínicas e os atendimentos presenciais. Gradativamente, aqueles que eram terminantemente 
contra atendimentos on-line ou torciam o nariz para a internet se viram em um beco sem 
saída. Ou se isolavam e os suspendiam indefinidamente, ou começavam a estudar as 
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possibilidades (e impossibilidades) dessas novas modalidades. À luz dos atendimentos on-
line, os autores começaram a acompanhar e a pesquisar o que começou a ser produzido 
teoricamente sobre essa passagem inesperada do presencial para o on-line. Além disso, 
apontam para as peculiaridades daqueles atendimentos que já se iniciaram exclusivamente 
on-line. Este texto foi construído com o objetivo de refletir sobre os impasses, dificuldades, 
resistências e mudanças no enquadre, que advêm dos atendimentos on-line no período de 
isolamento, assim como no segundo tempo pós-pandemia.

Tiago Corrêa, Benedito Medrado e Jorge Lyra escreveram o quinto capítulo, Plantão 
psicológico online para jovens LGBTI+: leituras psicossociais a partir de uma 
proposta emergencial de promoção à saúde mental no contexto da Pandemia 
de Covid-19. Neste, trabalham sobre uma experiência situada de teleatendimento, num 
plantão psicológico online desenvolvido por um dos autores, em caráter voluntário. No 
formato de ensaio, buscam apresentar questões de ordem psicossocial sobre saúde mental de 
jovens LGBTI+, abordando desafios e aprendizagens quando se pensa em oferta de cuidados 
em saúde mental, no contexto da pandemia da Covid-19.

Novos Sentidos da Psicologia em um Hospital de Ensino e Assistência no 
Período de Pandemia é o título do capítulo de Jefferson Bernardes, Adriana Rêgo Lima 
Costa, Fayruz Helou Martins, Renata de Carvalho Cavalcante, Vanessa Ferry de Oliveira 
Soares. Apresenta reflexões sobre as mudanças no cotidiano de trabalho e nas práticas 
profissionais em psicologia que ocorrem em ambiente hospitalar, a partir do contexto da 
pandemia pela Covid-19. Toma centralidade no cotidiano as chamadas “desimportâncias”, 
historicamente marcadas pelas tecnologias leves. Reflete as mudanças ocorridas nas práticas, 
em função da entrada das novas tecnologias na atenção ao cuidado, no monitoramento dos 
fluxos e processos da clínica com as famílias de internados pela Covid-19 e nas comunicações 
de notícias difíceis entre profissionais e familiares. Explora o quanto os processos de trabalho 
se modificaram em função da pandemia, com a psicologia se reinventando no seu dia a dia.

O último capítulo, de Marília Silveira, Contar histórias e povoar o mundo: 
trabalhos do luto em meio a uma pandemia, trabalha o tema do luto nos tempos de 
pandemia. A autora convoca as memórias para conjurar os espectros (DERRIDA, 1994), a 
partir de narrativas de diferentes tempos de vida, que se conectam com o drama das mortes 
pela Covid-19. Faz uma aposta na forma de pensar as heranças, aliando as “ideias para adiar 
o fim do mundo” (KRENAK, 2019) às fazedoras de histórias (DESPRET; STENGERS, 2011) 
e finalizando o ensaio com uma aposta de caminhos possíveis para os lutos da pandemia. 

Por fim, queremos novamente registrar o nosso agradecimento à jornalista e doutora 
em literatura brasileira (USP/UFAL) Teresa Ribeiro, pelo seu trabalho paciente e meticuloso 
de revisão dos manuscritos. Sua disponibilidade e atenção foram novamente fundamentais 
para a realização de mais este trabalho em que ela nos acompanha. Obrigado, Tê!

Charles Lang e Jefferson Bernardes



PANDEMIA UM DESASTRE ANUNCIADO. E AGORA?
Maria Auxiliadora Teixeira Ribeiro

A afirmação deste título está fundamentada em dois contextos: ficção e ciência. As 
narrativas, que são trazidas desses âmbitos provocam a pergunta: e agora? A proposta é 
apresentar, inicialmente, os argumentos que nortearam tal afirmação e, por fim, desenhar 
alguns possíveis desdobramentos do momento atual, em que a população mundial ainda se 
encontra atemorizada pela contaminação do novo coronavírus. 

Realidade ou ficção?

O primeiro contexto, qualificado como ficcional, refere-se ao filme americano, 
Contágio, produzido em 2011, pelo diretor Steven Soderbergh. Um dos mais vistos na 
quarentena, segundo informa a jornalista da Folha de São Paulo/UOL, Cristina Padiglione, 
em sua coluna Telepadi, de 9/4/2020. Tem sido acessado em algumas plataformas de 
streaming, como também reproduzido na programação do canal de TV a cabo, HBO, por 
vários dias, durante o mês de julho, quando escrevo este ensaio.

O motivo desse revival do filme pode ser explicado pelas semelhanças com a situação 
vivida hoje, com a pandemia causada pelo novo coronavírus. Traz, em seu enredo, o drama 
da contaminação e da rápida circulação de um vírus que, além de seu potencial de letalidade, 
impacta o sistema de saúde, pela falta de um tratamento eficaz e de uma vacina. As medidas 
de proteção mostradas na tela são as mesmas adotadas atualmente: distanciamento físico; 
uso de álcool em gel e de máscaras; fechamento das escolas e do comércio; bloqueios para 
impedir a circulação. Focaliza as várias possibilidades do contágio, desde o aperto de mão, 
os elevadores, a tosse, a aglomeração das pessoas, o celular. E inclui a desconfiança nas 
informações que são obtidas pela internet, embora não as nomeie como fake news.

O roteirista Scott Z. Burns e o diretor do filme inspiraram-se no surto da Sars de 
2002-2004 e na pandemia de gripe A de 2009, tendo o primeiro consultado representantes 
da Organização Mundial da Saúde (OMS), médicos e especialistas em epidemias, conforme 
disse à correspondente da Folha de S. Paulo em Los Angeles, Fernanda Ezabella, na ocasião 
da estreia do filme, em 2011.

1
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Essas referências à produção de Contágio impõem um questionamento sobre quão 
próxima da realidade essa ficção se apresenta.

Entre os comentários que circularam, na época do lançamento do filme encontra-
se o ensaio do filósofo argentino Maximiliano E. Korstanje (2012), Contagio y Pandemia: 
Crónicas de un Desastre Apocalíptico, que o analisa como a representação do discurso 
discriminatório americano do desastre, de caráter etnocêntrico, por localizar o surgimento 
do vírus em Hong Kong e situar o perigo no outro, não ocidental.

O etnocentrismo apontado por Korstanje está relacionado ao fato de a China ser 
apresentada como um lugar que tem pouco controle sanitário sobre a alimentação e, por 
isso, se configurar como ideal para ser de lá a origem do vírus. Mas isso não é uma invenção 
ou discriminação. Embora não seja o único lugar onde as demais doenças epidêmicas têm 
surgido, é exatamente de lá que vêm os dois coronavírus (Sars-CoV e Sars-CoV-2), pelo mesmo 
motivo. Os primeiros casos da Síndrome Respiratória Aguda Grave (SARS) apareceram na 
província de Guangdong, no sul da China, em novembro de 2002, cuja origem presumida 
foram as civetas, mamíferos semelhantes a gatos, que estavam sendo vendidos em mercados 
de animais vivos, como alimentos exóticos. Enquanto as primeiras infecções pelo Sars-CoV-2 
foram relacionadas a um mercado de animais vivos em Wuhan, na China, sugerindo que o 
vírus foi transmitido por animais que estavam sendo vendidos como alimentos exóticos para 
os seres humanos (Manual MSD).

Esses aspectos socioambientais serão retomados mais adiante, mas é relevante 
acrescentar as considerações do biólogo e doutor em microbiologia brasileiro, Átila Iamarino, 
em entrevista ao programa televisivo Roda Viva, em março de 2020, início da pandemia, 
ao dizer que, a SARS, que circulou em 2002-2003, serviu como um modelo epidemiológico 
para diversos estudos, que mostraram o que poderia ser uma pandemia.

Ao consultar a publicação SARSReference, produzida pelos pesquisadores alemães 
Kamps e Hoffmann, em 2003, é surpreendente a semelhança com a configuração dos 
acontecimentos atuais1. E foi justamente esse contexto que inspirou o diretor e também o 
roteirista de Contágio.

Em sua análise do filme, o filósofo Korstanje (2012) ressalta um aspecto importante 
que ocorre em certas situações de desastres, em que podem ser invertidas as causas e as 
consequências, fundamentando-se o problema nas diferenças de classes sociais. Traz 
como exemplo a gripe A (H1N1), cuja disseminação começa pelas classes privilegiadas, 
nos principais aeroportos do mundo, tal como na situação atual que gerou a pandemia. 
Avalia que, posteriormente, aqueles que sofrem mais fortemente seus efeitos – a população 
mais vulnerável –, passam a ser a causa de sua propagação, enquanto quem os iniciou se 
desvincula da responsabilidade.

A responsabilização das vítimas é recorrente em várias situações de desastres, mas há 
um equívoco na sua compreensão de forma monocausal, como também em nomeá-los como 

1  Leia mais na publicação SARSReferense. Disponível em: <http://sarsreference.com/sarsref/timeline.htm>
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algo natural, quando se entende, por exemplo, que é o modelo de desenvolvimento que está 
ameaçado pela pandemia e não o contrário, que a pandemia é o resultado deste modelo.

Por outro lado, há um equívoco na avaliação de Korstanje (2012) sobre a probabilidade 
de ocorrência de uma pandemia, pois baseia-se em outros surtos epidêmicos, nos quais 
o vírus perde a letalidade à medida que infecta mais agentes, como o ocorrido durante a 
gripe HIN1. Ele situa como alarmistas as teorias de especialistas, inclusive da biologia, que 
anunciam constantemente a possibilidade de surgimento de um vírus, cuja letalidade seria 
igual ao seu índice de propagação, teorias que contradizem essa premissa e influenciam os 
meios de comunicação. Termina por concluir que tal transmissão do vírus é uma situação 
possível, mas improvável.

Sem desconsiderar que o etnocentrismo está presente não só nos filmes americanos, 
mas em muitas ações, principalmente no atual governo, não é o caso de ser associado ao 
local em que, no filme, a doença se inicia.

A desqualificação dos estudos científicos é recorrente nos discursos da conspiração, 
quando dizem que o Sars-Cov-2 foi produzido em algum laboratório da China, nos alarmismos 
atribuídos aos meios de comunicação e no negacionismo, também presente no ensaio do 
filósofo argentino.

Observemos as informações veiculadas em estudos científicos, relacionadas aos riscos 
de uma pandemia, e as discussões que alicerçam a afirmação de que ela pode ser considerada 
um desastre anunciado, apesar de ter causado surpresa a muitos.

Os anúncios da ciência

Vários são os estudos científicos que poderiam ser aqui elencados, para sustentar a 
afirmação de que foram feitos alertas científicos sobre a possibilidade de uma pandemia, 
como a que está ocorrendo agora, em 2020. Entre eles, dois documentos chamam a atenção, 
pela data em que foram escritos e pela qualidade das informações, que podem contribuir, 
tanto para compreender o momento atual, como para planejar um futuro.

O primeiro é o artigo de uma pesquisadora, Cathy Brown (2004), do Laboratório 
Athens de Diagnóstico Veterinário, da Faculdade de Medicina Veterinária da Universidade 
da Georgia, USA.  O segundo, é um capítulo do relatório do Programa das Nações Unidas 
para o Meio Ambiente (UNEP, 2016), que é a voz do meio ambiente dentro do sistema das 
Nações Unidas, destacando temas emergentes de preocupação global e soluções para uma 
resposta eficaz e oportuna. Traz as últimas descobertas científicas ou outras persistentes, 
sobre as quais surgiram novas abordagens e tecnologias.

Os alertas das doenças zoonóticas

Em 2004, Brown publica um artigo que proporciona um panorama sobre a 
emergência das zoonoses (doenças infecciosas que podem ser naturalmente transmitidas 
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entre animais e humanos) e sua importância para a Saúde Pública. Informa, inicialmente, 
sobre um alerta da Organização Mundial de Saúde Animal (OIE), divulgado em 2000, 
sobre o aumento das zoonoses. Considera que a visão apocalíptica, anunciada nos últimos 
anos, sobre a emergência de uma doença provocada por um agente desconhecido e capaz 
de reduzir drasticamente a população humana, antes dos recursos e do conhecimento 
serem organizados, poderia estar mais próxima da realidade, do que ser um alarmismo. 
Assinala o advento da SARS, em 2002, como parâmetro para suas considerações, 
em concordância com o que foi dito por Átila Iamarino, microbiologista brasileiro, 
mencionado anteriormente.

Brown (2004) informa, ainda, que estudos atuais avaliam que 75% dos agentes 
das doenças infecciosas em humanos, nos últimos 20 anos, são patógenos de animais. 
E, relacionando o número crescente de espécies hospedeiras e de patógenos, além da 
possibilidade de novas mutações, pondera que não deveria ser uma surpresa a emergência 
de doenças zoonóticas como tema de saúde pública e animal.

Demonstra a evidência da imprevisibilidade e impacto dessas doenças, com os 
exemplos mais recentes que emergiram das zoonoses, tais como Ebola, Nipahvírus, 
Encefalopatia espongiforme (doença da vaca louca), Sars, entre outras, sem mencionar 
a Aids, que ocorreu há mais tempo, além da Mers, Influenza (gripe aviária) e Zica, que 
apareceram na década seguinte. Já naquela época, Brown (2004) previu a emergência 
de novas doenças diante do cenário que ela estava apresentando, mas considerou a 
imprevisibilidade de quando iriam surgir e avaliou que a única certeza era de que as 
comunidades veterinárias e de saúde pública precisavam estar preparadas. Para isso, 
apontou os problemas que deveriam ser considerados, tais como movimentação de animais, 
perturbações ecológicas, microrganismos não cultiváveis, doenças crônicas, melhora da 
vigilância e terrorismo.

Todos esses fatores apontados estão relacionados ao aumento da população e ao 
fenômeno da globalização. Inclusive, ao abordar estudos que investigam as causas de doenças 
crônicas associadas à infecção de organismos, décadas antes, traz um dado inquietante para 
o campo da Saúde Mental.

Refere-se à relação da Toxoplasmose com a Esquizofrenia, analisada em estudos 
sorológicos, com referência de Torrey E. F. e Yolken R. H. (2003). E consultando essa 
publicação referenciada por Brown (2004), são vários estudos, realizados desde 1953, que 
investigam os anticorpos da toxoplasmose em pessoas com esquizofrenia e outras desordens 
psiquiátricas severas, comparando-as com um grupo controle, que indicaram ser esta 
correlação significativa (TORREY; YOLKEN, 2003).

Esses estudos levam Brown (2004) a questionar se uma doença anteriormente 
considerada não infecciosa, como a esquizofrenia, pode de fato ter uma origem zoonótica e, 
se outras doenças crônicas também poderiam ter sido causadas por algum agente infeccioso, 
tempos atrás.
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Ao concluir seu artigo, Brown (2004) chama a atenção para o declínio da infraestrutura 
da Saúde Pública no mundo e ressalta que as estratégias de enfrentamento dessas doenças 
zoonóticas emergentes não podem se restringir a ações específicas para cada doença. A 
partir do panorama apresentado e ao considerar o inextricável entrelaçamento entre a saúde 
humana e a dos animais, sinaliza que:

Há uma necessidade urgente de reconstruir os conhecimentos de forma 
sinérgica, para expandir efetivamente competências e conhecimento 
científico em áreas novas e integradas e dentro de um maior contexto global. 
A saúde do mundo depende disso (BROWN, 2004, p. 440).

A chamada ou pode-se dizer até a convocação para uma ação conjunta, que integre 
conhecimentos para enfrentar a complexidade dos problemas que têm surgido no mundo, 
não vem apenas desta pesquisadora. Tal proposta é bem mais antiga e Brown (2004) refere-
se a um médico alemão, Rudolf Virchow, que, em 1855, estudando  triquinelose (doença 
transmitida por um verme), passou a defender, ao longo de sua carreira, a necessidade de se 
vincular a medicina humana à veterinária, propondo uma única Medicina.

Relatório da ONU - Alertas e Orientações

A ideia de um conhecimento único, integrando vários saberes, vem reverberando, 
com mais intensidade, ao longo desses últimos 15 anos, pelo menos. Encontra-se presente 
também no Relatório da UNEP (2016), que congrega vários estudos científicos.

No capítulo “Zoonoses: Blurred Lines of Emergent Disease and Ecosystem Health” 
(Zoonoses: Linhas borradas entre doenças emergentes e saúde do ecossistema) (UNEP, 2016, 
p. 18) são apresentadas, tanto o surgimento como o ressurgimento de doenças zoonóticas, 
intimamente interligadas à saúde dos ecossistemas.

O relatório informa que, em média, uma nova doença infecciosa surge em humanos 
a cada quatro meses e as zoonoses são oportunistas, afetando os hospedeiros que já estão 
fragilizados por condições ambientais, sociais ou econômicas.

E como isso acontece? A explicação está no fato de os patógenos serem originários da 
vida selvagem e, muitas vezes, a pecuária serve como uma ponte epidemiológica entre a vida 
selvagem e os humanos. Exemplifica com o que ocorreu no caso da gripe aviária ou influenza 
aviária, doenças que circularam primeiro em aves selvagens, depois as aves domésticas 
foram infectadas e delas passaram aos seres humanos.

Além disso, ao especificar mais detalhadamente os fatores que levam ao surgimento 
das doenças zoonóticas, o Relatório informa que os cientistas consideram três tipos 
diferentes de mudanças, permitindo que patógenos virulentos iniciem um novo movimento, 
de hospedeiro animal para hospedeiro humano: mudanças no ambiente, no hospedeiro ou 
no próprio patógeno.
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As mudanças no ambiente estão geralmente relacionadas às atividades, que vão 
desde as alterações no uso da terra até as climáticas. A invasão de ecossistemas naturais, 
através da exploração de recursos, da atividade agrícola e dos assentamentos humanos 
oferece aos patógenos oportunidades de se transmitirem dos animais selvagens para as 
pessoas, especialmente quando a resistência natural à doença é perdida.

Tudo isso, acrescido ainda das evidências, cada vez mais indicativas, de que surtos 
ou doenças epidêmicas podem se tornar mais frequentes, à medida que o clima continua 
a mudar.

Quanto ao hospedeiro humano, as modificações de seu comportamento são 
fatores determinantes da emergência de doenças zoonóticas, incluindo viagens, conflito, 
migração, comércio de animais selvagens, globalização, urbanização e mudanças em suas 
preferências alimentares.

As alterações nos próprios patógenos ocorrem, à medida que vão explorar novos 
hospedeiros ou adaptar-se às pressões para mudanças evolutivas. Um dos exemplos 
apresentados é o surgimento da resistência a medicamentos antimicrobianos, resultado do 
seu uso indiscriminado, acrescido da resistência antimicrobiana criada no gado e que pode 
afetar os seres humanos. Explica que essa é a razão de os antibióticos não funcionarem mais, 
quando as pessoas ficam doentes.

Outro aspecto relevante apontado no documento (UNEP, 2016) são as doenças 
zoonóticas negligenciadas, consideradas como mais um problema importante, além das 
doenças emergentes e daquelas com potencial de causar pandemias. Elas são endêmicas 
nas populações pobres afetadas e ainda recebem muito menos atenção e financiamento 
internacional do que as doenças emergentes, além de persistentes em comunidades com 
complexos problemas de desenvolvimento. Entre elas estão: Antraz, Brucelose, Cisticercose 
(taenia de porco), Equinococose (hidatidose), Encefalite japonesa, Leishmaniose, 
Leptospirose, Febre Q, Raiva, Trematodiases, transmitidas por alimentos, Tripanossomíase 
e Tuberculose bovina.

Essa lista traz um impacto e um incômodo ao se constatar a dimensão do problema das 
doenças zoonóticas que são negligenciadas. A configuração da negligência da leptospirose 
humana, na política pública de saúde brasileira, pode ser dimensionada no estudo recente 
(MARTINS; SPINK, 2020), que analisa, de uma perspectiva psicossocial, as discrepâncias 
e lacunas informacionais que produzem uma versão duplamente negligenciada. Os 
pesquisadores concluem nesse estudo, que:

A leptospirose é uma doença da pobreza, com uma população camuflada 
pela invisibilidade de dados populacionais e cujo mimetismo e 
sazonalidade geram invisibilidades clínico-diagnósticas que impedem um 
reconhecimento maior da população acometida pela doença. Logo, ela 
se torna um alvo fácil do racismo de Estado, sendo a visibilidade dessas 
questões a primeira forma de enfrentamento a essa mecânica que não 
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apenas negligencia duplamente a doença, mas as pessoas por ela afetadas 
(MARTINS; SPINK, 2020, p. 927).

Essas considerações ressoam com o que assinala o relatório (UNEP, 2016), de 
que já existem estratégias eficazes para controlar a maioria das zoonoses negligenciadas, 
entretanto, o principal impedimento para que isso se resolva é a falta de investimento. Mas, 
não, de método. Além das estruturas de políticas públicas para lidar com estas doenças 
serem frequentemente fracas, há grandes desconexões entre política e implementação.

Avalia-se, que o controle bem-sucedido de zoonoses requer um arcabouço legal e 
político criterioso, instituições que funcionem bem, financiamento adequado, detecção rápida 
e um plano para implementar a intervenção. Pesquisas colaborativas multidisciplinares 
e multinacionais também serão necessárias para explorar as ligações entre dinâmicas 
ambientais, vetores de doenças, patógenos e suscetibilidade humana.

Tudo muito distante da realidade brasileira. Todos esses fatores elencados como 
necessários para o enfrentamento das doenças zoonóticas podem ser traduzidos para 
avaliar a situação atual da pandemia. Durante a entrevista da biocientista e doutora em 
microbiologia Natália Pasternak, no programa Roda Viva, em junho de 2020, ela avalia 
que a gestão para o enfrentamento da Covid-19, no Brasil, é uma receita para um desastre 
que se concretiza a cada dia. Entre os fatores apontados, está a falta de um comitê científico 
composto por epidemiologistas, profissionais da saúde, economistas, diversos setores do 
comércio, entre outros, para assessorar tanto o governo federal como os estaduais.

Ainda que haja um comitê científico, o que se pode ver, em relação ao existente no 
Nordeste do país2, é que as recomendações nem sempre estão sendo seguidas pelos governos 
estaduais, especialmente as orientações quanto à flexibilização.

Retomando o Relatório (UNEP, 2016), os estudiosos observam que, além dos aspectos 
econômicos e políticos para que as ações de enfrentamento das doenças zoonóticas sejam 
bem-sucedidas, tais doenças são distúrbios particularmente complexos, que dizem respeito 
a três setores (ambiente, agricultura e saúde) que atuam muitas vezes de forma isolada.

Uma das dificuldades apontadas para a articulação entre os setores no controle 
das zoonoses é a falta de colaboração entre autoridades médicas e veterinárias, deixando 
as preocupações com zoonoses de lado, apesar da promessa das iniciativas One Health 
e Ecohealth. A avaliação é que essas abordagens foram amplamente endossadas, mas 
raramente são utilizadas nos níveis locais, onde são mais necessárias.

Essas abordagens são ressoantes ao chamado ou convocação da pesquisadora Brown 
(2004), trazida anteriormente, pois o termo One Health trata da integração entre saúde 
humana, saúde animal, ambiente e adoção de políticas públicas efetivas na prevenção e 
controle de enfermidades. E tem ganhado espaço crescente dentro das discussões científicas 

2  Leia mais no site do Comitê Científico de Combate ao Coronavírus � Consórcio Nordeste, disponível em: 
<https://www.comitecientifico-ne.com.br>.

https://www.comitecientifico-ne.com.br
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que tratam de questões ligadas à epidemiologia. Traduzido como Saúde Única, em 
português, o termo foi utilizado em 2007, durante a Conferência Ministerial Internacional 
sobre Influenza Aviária e Pandêmica, realizada em Nova Deli, na Índia, e que contou com a 
presença de representantes de 111 países e de 29 organizações internacionais. Os governos 
foram encorajados a aplicar o conceito de One Health, construindo pontes de ligação entre 
os sistemas de saúde humana e animal. No ano seguinte, organizações internacionais como 
a Organização Mundial de Saúde Animal (OIE), Organização Mundial de Saúde (OMS) 
e Organizações das Nações Unidas para Agricultura e Alimentação (FAO) passaram a 
desenvolver estratégias conjuntas dentro do conceito One Health, cujo objetivo é tentar 
reduzir os riscos de emergência e disseminação de doenças infecciosas resultantes da 
interface entre animais, humanos e ecossistemas (Revista Avicultura Industrial – publicada 
em 23/6/2016).

O enfoque da EcoHealth configura-se no campo das pesquisas que examinam as 
complexas relações entre seres humanos, animais, meio ambiente e como essas relações 
afetam a saúde de cada um desses domínios. Os três pilares metodológicos originais, 
descrito por Lebel, em 2004, são a transdisciplinaridade, a participação e a equidade. O 
termo foi usado pela primeira vez, em 2006, na primeira conferência bienal da International 
EcoHealth Association (LISITZA; WOLBRING, 2018).

Essas abordagens estão reverberadas nas considerações finais do capítulo sobre as 
zoonoses no Relatório (UNEP, 2016), ao orientar que as ações, para serem bem-sucedidas, 
requerem que seja investigada a origem e as causas das doenças emergentes, que estão no 
fato de as atividades humanas estarem impondo tensões extremas nos ecossistemas e em 
sua capacidade de funcionar. A vigilância aprimorada e as capacidades de resposta rápida 
são importantes e urgentemente necessárias, mas consideradas meios insuficientes para 
controlar o surgimento de doenças zoonóticas.

Os serviços ecossistêmicos dos quais dependem a saúde dos animais, das pessoas e do 
planeta devem ser restaurados, salvaguardados e valorizados.

Essas orientações e recomendações, publicadas em 2016, pouco ou nada foram 
seguidas, mantendo-se a atitude global de responder exclusivamente às situações emergentes, 
com pouco ou nada investido na sua prevenção. Está aí o resultado, a pandemia provocada 
pelo novo coronavírus.

Em artigos produzidos e pronunciamentos feitos pelos cientistas, neste momento, 
tem sido considerado que a pandemia é um desastre anunciado. Quando perguntaram ao 
biólogo Átila Iamarino, durante o programa Roda Viva, já mencionado, se faltaram alertas, 
ele respondeu: “Alertas não faltaram, faltaram ações. Epidemiologistas já falavam sobre o 
risco de uma pandemia”. E ainda previne: “este não é o pior cenário”.

Diante desse panorama, emerge a pergunta: e agora?
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E agora? Da ciência às práticas cotidianas

Escrever sobre este momento inusitado de incertezas tem sido um recurso tanto para 
dimensionar os acontecimentos, como para conjecturar sobre as possibilidades de futuros 
projetos, mesmo que sua realização seja improvável.

Os inúmeros artigos, livros, cursos, entrevistas, entre outros, produzidos neste contexto 
da pandemia apresentam diversas considerações sociais, políticas, econômicas, sanitárias.

Para responder à pergunta enunciada, escolho ressaltar as discussões que enfatizam 
uma perspectiva preventiva, consonantes com a produção de conhecimento, sobre os temas 
dos desastres socioambientais e que têm sido desenvolvidas no grupo de pesquisa PROSA, do 
qual participo, com estudantes de graduação e de pós-graduação do Instituto de Psicologia 
da Universidade Federal de Alagoas (UFAL).

O mais recente Relatório UNEP (2020), cujo título é Preventing the next Pandemic 
(Prevenir a próxima Pandemia), em parceria com o International Livestock Research 
Institute (ILRI) e outros, desenvolve uma avaliação, baseada em evidências, sobre o risco 
de futuros surtos zoonóticos. Apresenta detalhadamente o histórico das zoonoses, ao longo 
dos últimos 100 anos, com as causas de seu surgimento e disseminação, incluindo aquelas 
relacionadas ao novo coronavírus. Esse panorama fundamenta as dez recomendações às 
Políticas Públicas elencadas no final do Relatório, norteadas pela abordagem One Health. 
Propõe, com essas recomendações formuladas (UNEP, 2020, p. 53), ajudar governos, 
empresas e outros atores a reduzir o risco do surgimento de futuros surtos de doenças.

Embora muitas delas dependam de investimento político e econômico, considero 
que, pelo menos quatro, possam ser apropriadas por outros segmentos, especialmente 
pela Educação, ainda que seja um grande desafio. Entre elas estão: Consciência, Ciência, 
Capacitação e Operacionalização da abordagem One Helth.

Sobre a Consciência, recomenda sensibilizar e aumentar a compreensão de zoonóticos 
quanto aos riscos e prevenção de doenças emergentes, em todos os níveis da sociedade, para 
construir amplo apoio às estratégias de redução de risco.

Quanto à Ciência, propõe que a investigação científica se expanda sobre as complexas 
dimensões sociais, econômicas e ecológicas das doenças emergentes, incluindo zoonoses, 
para avaliar riscos e desenvolver intervenções na interface com o ambiente, saúde animal e 
saúde humana.

Já a capacitação é proposta, no sentido de fortalecer as competências existentes e 
desenvolver novas, nos segmentos de interesse da Saúde, em todos os países, para melhorar 
os resultados e ajudá-los a entender as dimensões sanitárias das doenças zoonóticas, 
relativas ao humano, ao animal, ao meio ambiente e outras.

Por fim, propõe integrar e implementar adequadamente a abordagem One Helth 
no uso da terra e no planejamento, implementação e monitoramento do desenvolvimento 
sustentável, entre outros campos.
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Por que essas recomendações deveriam ser integradas à Educação, embora seja um 
grande desafio?

A microbiologista Natália Pasternak, durante sua entrevista ao programa Roda Vida, 
já mencionado anteriormente, afirma que o não investimento em Educação nas últimas três 
décadas, no Brasil, é um dos motivos para as pessoas não seguirem as recomendações da 
ciência e as informações veiculadas na imprensa sobre o uso de máscaras, por exemplo. 
Além dos maus exemplos das autoridades governamentais, de todos os escalões, uma vez 
que parece faltar, também a eles, os conhecimentos básicos da ciência e da educação.

Esses aspectos levam à avaliação de que a comunicação é necessária, mas não 
suficiente para ser compreendida. Daí a necessidade apontada pelo Relatório UNEP (2020), 
de ampliar o conhecimento de toda a população a respeito dessas doenças que passam dos 
animais para os humanos.

Difícil tarefa, a de fazer crer na existência do mundo invisível dos vírus e das bactérias, 
quando é necessário um instrumento que não está disponível, nem para muitos daqueles que 
têm a chance de ir à escola. Mas é possível apelar para os seus efeitos, que estão didaticamente 
explicados no Relatório UNEP (2020).

A outra recomendação, para que as pesquisas científicas sejam desenvolvidas 
articulando várias áreas, implica na necessidade de reformulações na Educação. Para que 
esse diálogo entre saúde humana, animal e meio ambiente ocorra, é preciso que ele seja 
iniciado desde a educação básica.

As discussões atuais sobre a interprofissionalidade e formação em saúde (TOASSI, 
2017) sinalizam o movimento para romper com a lógica compartimentada de ensino e 
práticas em Saúde, cuja mudança se mostra impreterível, com o advento da pandemia.

E a capacitação proposta pode estar relacionada à Política Nacional de Educação 
Permanente em Saúde (PNEPS), que é uma estratégia do Sistema Único de Saúde (SUS) para 
a formação e o desenvolvimento dos seus profissionais e trabalhadores, buscando articular 
a integração entre ensino, serviço e comunidade.

Ou seja, não faltam políticas públicas, para que sejam desenvolvidas as ações 
recomendadas, mas é preciso superar o hiato entre o que está proposto e sua execução. E 
ainda, por outro lado, realizar ações públicas independentes do que está proposto como 
política, promovendo um movimento a partir do território e repercutindo as reflexões de 
Portella e Oliveira (2020), sobre a necessidade de um sistema de gestão orientado pelo 
território e para o território, na defesa dos direitos à vida.

A última recomendação do Relatório UNEP (2020) sobre a integração e 
implementação da abordagem One Helth pode ser identificada como um chamado, refletido 
na fala da atual presidente da Fundação Oswaldo Cruz, Nísia Trindade de Lima, na live de 
encerramento do Curso “Saúde Mental e Atenção Psicossocial em Situação de Pandemia”, 
promovido on-line pela Fiocruz Brasília. Considera que:
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Esse curso trará ensinamentos para além da experiência desta pandemia. 
Sabemos e os textos vêm apontando isto, que é uma perspectiva muito 
cara para quem trabalha com desastres, que de modo algum podemos falar 
em surpresa com essa pandemia. Ainda que vivamos esta grande ruptura 
no nosso cotidiano e esse grande impacto na vida de todas as pessoas 
e no nosso Sistema de Saúde. Não é uma surpresa, porque há quase 20 
anos o mundo viu a eclosão, de surtos, de doenças virais, especialmente 
de coronavírus, fazendo essa passagem do animal não humano, para nós 
humanos. Isto tudo são tendências que há algum tempo pesquisadores 
das diferentes áreas de conhecimento, lideranças do campo da Saúde vêm 
observando. Não podemos mais não olhar com muita atenção, não apenas 
para a preparação frente às emergências, mas olhar especialmente para 
o nosso cuidado com a vida, com o modelo de desenvolvimento, com as 
relações entre países, com as relações que implicam o espaço público, que 
nos permita a troca de experiências e a construção de belos caminhos, que 
também nos permita reforçar o cuidado como a dimensão fundamental 
da vida em sociedade. Não o cuidado que nos paralise pelo medo, mas o 
cuidado que nos valoriza, que valoriza nossa vida em grupo, que valoriza 
nosso ser como pessoa, que é fundamental quando pensamos na Saúde e no 
futuro da sociedade (LIMA, 15/07/2020).

As considerações sobre a necessidade da cooperação de várias áreas da ciência, 
quanto ao investimento em ações preventivas, são uníssonas, vindo de vários lugares, mas 
lamentavelmente ainda estão restritas às instituições, aos cientistas.

Traduzir essa necessidade à população está sendo e será o grande desafio e só será 
possível se os saberes dos povos tradicionais forem valorizados e incorporados aos saberes 
científicos e da população em geral.

Esse é o posicionamento que tenho defendido desde minha tese de doutorado 
(RIBEIRO, 2011), finalizada em 2003, e publicada em livro. Na discussão sobre 
desenvolvimento, sustentabilidade e revalorização dos conhecimentos locais, trago como 
um dos exemplos do confronto entre os especialistas e os saberes locais, a experiência, 
contada por Peter Spink (2001), dos Krahò, um grupo seminômade que ocupava uma área 
no estado do Tocantins:

O fracasso da proposta feita pelos órgãos governamentais para esse grupo, 
de trocarem suas prósperas plantações de milho por arroz, não foi admitido 
como relacionado à inadequação do solo, mas à incompetência do grupo, 
e por isso foram deixados à mingua. Somente vinte cinco anos mais tarde 
foi possível recuperar o conhecimento dos Krahò, pois as sementes que 
tinham sido armazenadas no Centro Nacional de Recursos Biotecnológicos 
e Genéticos foram plantadas e começaram a crescer, graças a uma conversa 
casual entre um técnico do centro e uma pessoa que tinha trabalhado junto 
com os Krahò (RIBEIRO, 2011, p. 59).
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E a compreensão sobre a relação entre o humano e a natureza, que pode ajudar a 
desnaturalizar os fenômenos advindos dos desastres e assumir a responsabilidade das 
ações que temos praticado, também pode ser aprendida não apenas com os cientistas. O 
conhecimento do povo indígena Huni Kunin (que vive na fronteira entre Brasil e Peru, 
no estado do Acre), sobre as doenças como consequência da ruptura do equilíbrio entre 
humanos e não-humanos, é apontado por Portella e Oliveira (2020), ao se referirem ao 
relato da antropóloga Elsje Lagrou:

No universo dos povos das florestas, a cosmopolítica dos humanos consiste 
em matar somente o necessário e em negociar um equilíbrio com os donos 
das espécies ou com os próprios duplos dos animais. Para esses povos há uma 
compreensão profunda e aceita de que para se viver, mata-se, no entanto, 
a predação gera uma contra predação. Isso é o que chamam de nisun e a 
pandemia seria justamente esse fenômeno de desequilíbrio. Para esses 
povos, não há separação entre natureza e cultura (PORTELLA; OLIVEIRA, 
2020, p. 373).

Concluo que temos muito o que aprender, para poder ensinar e mudar muitos “nisun”.
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NO TOCANTE A ISSO  DAÍ
Cleyton Andrade

Cena I

“I can’t breathe, please, I can’t breathe, I can’t breathe...” no dia 25 de maio de 2020 
esse som ecoou apesar de insistir como inaudível. O som da voz rouca, que procurava dividir 
espaço entre o apelo emitido pelas cordas vocais pressionadas e a tentativa de manter a 
respiração, parece não ter sido ouvido. Nem “breathe”, nem “I can’t”, muito menos “please”. 
Nenhum som provocou hesitação. Não ruborizou. Nem ao menos dividiu nenhum daqueles 
policiais brancos. O corpo branco, diluído na farda, que se depositava sobre o joelho, não 
recuou frente às possíveis reações do corpo negro no asfalto. Que não tivesse visto as pupilas 
dilatarem, postas ao chão, longe do alcance da visão branca... que seja! Mas ainda restavam, 
além do apelo da voz, a respiração ruidosa, tosses, cianose na face – ainda que preta. Asphyxia 
era a palavra grega que refletia a crença de uma relação íntima entre respiração e circulação 
do sangue (de que cor?). A asfixia é a obstrução mecânica que impede o funcionamento 
da capacidade respiratória. Uma insuficiência respiratória provocada. Neste caso, uma 
insuficiência respiratória de um homem negro, causada não por um único homem branco, 
mas pelos homens brancos. E isso não acontece de modo harmônico e silencioso. Se Floyd 
não resistia à prisão, provavelmente por saber do ônus que isso implicaria, é bem provável 
que seu organismo se debatesse contra a sua própria vontade, em busca de mais um pouco de 
ar... mais um pouco de ar para respirar. Seria impossível não ver, não ouvir. E, ainda assim, 
não o foi. Como uma violência como essa pode, contudo, se manter invisível e inaudível?

Cena II

Em alguns espaços ainda circula a concepção distorcida de que a psicanálise pouco 
se interessa pelo coletivo, pelas discussões sociais e políticas. A ausência da oferta de 
um programa ou projeto prescritivo de reconfiguração das relações sociais, de trabalho 
e de poder deu as cartas para uma suposta alienação, seja ela epistemológica ou política, 
acerca das relações entre a psicanálise e a realidade. De fato, nem Freud, nem Lacan, 
para ficarmos apenas com os dois, propuseram modos alternativos de relações sociais e 
políticas. Nunca nutriram expectativas de que outro modo de configuração nos processos 
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de socialização responderia à altura, aos anseios de nos livrarmos do sofrimento, do mal-
estar ou dos sintomas. Não apostam num éden, mas desfazem ilusões em torno de qualquer 
figurabilidade de uma metalinguagem. Não há Outro do Outro é um modo de dizer que 
não há a terra prometida.

Contudo, isso é confundido com uma abstenção, como se ela se colocasse alheia às 
condições materiais de existência. De modo semelhante, costuma-se nutrir a crença, se não 
equivocada ao menos ingênua, de que Freud falava da técnica analítica num grupo de textos 
chamados Artigos sobre a técnica, ou que falasse do social e da Cultura, nos textos sobre 
a Cultura, e da clínica nos textos sobre os casos clínicos. E assim por diante. Pois minha 
intenção aqui é me valer de algumas poucas considerações freudianas feitas em apenas um 
texto, chamado A questão da análise leiga – Conversas com uma pessoa imparcial, de 
1926, que, juntamente com outros textos, foi reunido no volume 6 das Obras incompletas 
de Sigmund Freud, publicado pela editora Autêntica, sob o título Fundamentos da clínica 
psicanalítica. Portanto, um texto que trata da análise conduzida por não médicos, tendo a 
clínica como seu objeto principal. O recurso a um dos fragmentos desse texto tem o intuito 
de participar de uma reflexão sobre essa inquietante invisibilidade e sobre o traço inaudível 
que impregna esta cena de violência.

A crítica, que já antecede o que ainda virá a seguir, muito provavelmente se 
assenta sobre uma possível psicologização de uma violência racial de raízes claramente 
sócio-históricas, com implicações de categorias políticas inequívocas. Se essa impressão 
permanecer, ao final, será mais por inabilidade de quem escreve.

Cena III

A Razão Moderna concebe um sujeito consciente de si, dotado de identidade 
e unidade, consequentemente proprietário de uma vontade unificada. O conceito de 
propriedade é indissociável da constituição desse conceito de sujeito. Uma das maneiras de 
indicar a crítica freudiana tanto a este conceito quanto à modalidade de episteme atrelada 
a ele, pode ser expressa numa ideia de subjetividade incapaz de operar uma síntese sobre 
si mesma. Um sujeito que resiste a toda forma de absorção sem restos que resulte numa 
unidade. Não à toa, Freud se vale de pronomes de uso corrente na língua alemã para indicar 
essa impossibilidade de unidade e síntese: Ich, ou seja, Eu, como um pronome pessoal 
em primeira pessoa indicando, sem dúvida, a presença de uma instância organizadora e 
reflexiva; e Es, ou Isso, um pronome que não é da mesma classe que os pronomes “eu” e 
“mim”, e que sintaticamente pode assumir diversas funções. Gramaticalmente, quando se 
refere à pessoa, indica algo que está afastado de quem diz e mais próximo de quem ouve. 
É um pronome demonstrativo que expressa um certo estranhamento, um distanciamento, 
bem como um ponto de desconhecimento. Portanto, é uma subjetividade cindida entre o 
Eu (pronome substantivado) que pode pronunciar uma propriedade e ser o artífice de uma 
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reflexão; e o Isso, que além de ser irreflexivo, lhe parece ser a marca de um estranhamento. 
Uma subjetividade pensada assim em nada se aproxima de uma expressão clara de uma 
vontade unificada.

Grosso modo, o Isso é um reservatório de libido. De potencialidades de investimento, 
anseios e vontades irrefletidas. Enquanto o Eu seria uma espécie de superfície, de camada 
do Isso, que, por ter contato com a realidade, com o mundo externo, se modificou. Dito de 
outro modo, o Isso, diante das relações sociais, da sociedade, precisou se modificar. Não é 
um processo natural. Não há qualquer essencialismo, mesmo que incipiente. O aparelho 
psíquico, para Freud, é resultado de um processo social, histórico, mas não só, ele é resultado 
do próprio processo de socialização. Não há um sujeito que se socializa. O Eu é o resultado 
da operação de socialização.

Se em linguagem freudiana podemos dizer que o Isso nos impõe satisfações pulsionais, 
estas só podem ocorrer com a ajuda do mundo externo, da realidade. Ou seja, o Isso exige 
satisfação das pulsões, mas a sua gramática é inteiramente social e histórica. Não há satisfação 
especulativa, autóctone, subjetiva, ou qualquer tonalidade de abstrações psicológicas dessa 
espécie. As condições materiais de existência oferecerão o regime de possibilidades dessas 
satisfações, bem como seu regime de impedimentos.

Cena IV

Não se trata de uma oposição substancial entre as instâncias, uma vez que se 
compreende que o Eu não é mais que uma fachada, uma superfície do Isso que buscará 
encontrar na realidade as condições materiais e o momento adequado para tentar obter 
satisfação, sempre parcial. Não é muito lembrar que o Eu pode influenciar o Isso, refrear ou 
adiar suas paixões, bem como modificar seus objetivos (FREUD, 1926/2017). Contudo, a 
leitura proposta por Freud não é a de um Eu como expressão de uma natureza condescendente 
e adaptativa formadora de um afeto político melancólico de resiliência. Para Freud, “o Eu 
aprende que ainda há outro caminho para a garantia de satisfação, diferente da adaptação 
ao mundo externo” (FREUD, 1926/2017, p. 226, grifo do autor), uma vez que “também se 
pode intervir no mundo externo de forma modificadora e nele produzir propositalmente as 
condições que possibilitam a satisfação” (FREUD, 1926/2017, p. 226, grifo do autor). Não 
há a tese de um Eu adaptativo, com uma propensão imanente à sujeição nos processos de 
dominação. Freud, mesmo que não construa uma teoria da revolução social, faz uma clara 
crítica dos processos sociais. Em resumo, se o Eu é o resultado das imagens e significantes 
performativos de uma dada gramática social, tal afirmação implica em outra: há gramáticas 
possíveis, e não apenas uma. O Eu é uma espécie de contingência histórica e socialmente 
localizável. Outro sistema de valores, de normas, e outras formas de relações de poder 
produzirão não só outras contingências, outra configuração dessa superfície do Isso (ou 
seja, outras imagens para o Eu) e consequentemente outras modalidades de satisfação 
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pulsional. O que nos permite perguntar como seriam as formas de satisfação pulsional 
possíveis à população negra numa sociedade não racista? Como seriam as modalidades 
de satisfação para a população indígena numa configuração social que não se ocupasse de 
seu extermínio? O que implicaria também na interrogação sobre os modos de satisfação 
da pulsão numa sociedade branca, colonial e heteronormativa. Ou seja, como se organiza 
o homem branco para gerenciar suas satisfações nas relações com a diferença? Como ele 
trata o que lhe parece heterogêneo?

Cena V

No dia 30 de maio de 2020, no sul da cidade de São Paulo, um policial, branco, 
pisa no pescoço de uma mulher, negra, com a face comprimida sobre o asfalto, numa cena 
que lembra a de George Floyd. De fato, a história não possui virtudes pedagógicas, sua 
familiaridade maior é com a compulsão à repetição. O policial pisa no pescoço, e depois 
de algemá-la e arrastá-la pela calçada, usa o joelho. A violência policial habituada a matar 
por balas perdidas, mesmo que sejam mais de oitenta sobre um mesmo alvo, parado, faz 
questão de manter sua intimidade com a insuficiência respiratória, com a asfixia como modo 
de imobilização, inclusive de vidas. Mas essa violência que nos dois casos ilustra a política 
de dois países do bloco I don’t care, não disfarça outra ainda maior. A farda, nos dois casos, 
é a expressão de uma sobredeterminação estratificada da violência. Não são só fardas. São 
dois homens brancos de um lado, do lado de cima, estão acima, sobre, é bom que se diga. E 
abaixo são dois corpos, pretos, é bom que se mostre e que se diga.

Über-Ich não é uma nova modalidade de transportes por aplicativos. É o nome dado 
por Freud para designar outra instância, juntamente com o Eu e o Isso. Über é literalmente 
sobre. Tal como o joelho sobre o pescoço, poderia ser dito mais ou menos como knie über 
dem Hals. Também acima, tal como homem branco acima do homem negro, seria mais 
ou menos weisser Mann über schwarzem Mann. Portanto, Über-Ich seria muito mais algo 
como um Sobre-o Eu, Acima-do Eu, do que um Super-Eu. Apesar desta última ter sido a 
tradução consagrada, a ideia é de uma instância acima, sobre o Eu, em relação de alteridade 
para com este.

“Todas as nossas instituições sociais são talhadas para pessoas com um Eu unificado 
e normal, que pode ser classificado como bom ou mau, que preenche a sua função ou 
é desligado por força de uma influência de elevado poder” (FREUD, 1926/2017, p. 
252). Instituições constituídas e produtoras de subjetividades unificadas, de indivíduos 
autônomos, conscientes de si e proprietários de uma vontade unificada. Tais instituições 
são prescritivas de ideais morais e de conduta, responsáveis por moralidades produtivas. 
Estas demarcam um território: ou se está dentro dele, e é bom, ou se está fora, cujo 
procedimento moral, ao contrário de excluir, estabelece uma gramática da anormalidade 
com semânticas nosológicas. O imoral é também patológico. Ou melhor, cria-se a 
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necessidade de sobreposição entre estes. Segue Freud, “por isso, temos a alternativa 
judicial: responsável ou irresponsável” (FREUD, 1926/2017, p. 252). O discurso patológico 
é antes um discurso jurídico que estabelece a fronteira entre o imputável e o inimputável. 
O limite é móvel, mas ainda funciona como fronteira.

A violência do policial branco contra o corpo negro pode transformar esse policial, 
eventualmente imputável, na condição de garantir nossa própria inimputabilidade provisória. 
A violência policial pode mascarar nossa condição de imputáveis diante da violência racial. 
A violência fardada é, enfim, o sintoma de uma violência que se naturalizou como condição 
de ordenamento social, ela é a face de algo que tentava se manter sem dizer o próprio nome.

Cena VI

Como pode uma consciência moral conviver sem interrogar-se a si própria diante 
de flagrantes de imoralidades violentas? Se a faculdade de julgar pode discernir entre o 
bom e o mau, por que não produz seu veredito diante de ações que facilmente poderiam ser 
constatadas como más? Tais modalidades de violência seriam expressões de uma ausência 
de consciência moral? Seriam provas de uma inoperância do Super-Eu? Um testemunho 
de uma inimputabilidade, ou seja, de uma patologia moral? Seriam formas de um lapso da 
razão e do pensamento?

Qualquer uma dessas hipóteses incorreria num erro em comum: a ideia de que “a 
barbárie não pensa equivale na realidade a procedimento caviloso de inocentamento” 
(BADIOU, 2007, p. 14). Esse procedimento inocenta a barbárie tal como a penalização 
civil daqueles policiais inocenta primeiro a polícia e, depois, o nosso próprio racismo. A 
equação moral que indica o mal como algo impensável (Badiou, 2007), patológico, ou 
identificando-o com as diversas formas do não-ser, não passa de uma forma precária de negar 
uma positividade ontológica do mal (Badiou, 2007). A inimputabilidade autodeclarada de 
nosso racismo não cabe no procedimento jurídico de imputar culpa, cabível e judicialmente 
necessária, a alguns policiais. Parar por aí teria como função inocentar o pensamento. Ou 
seja, a farda sobre a pele não inocenta o pensamento, muito menos a própria pele. Não se 
trata de uma negatividade ontológica nem do mal, nem da moral. Não é suficiente dizer que 
falta a alguns a consciência moral. Que alguns padecem de uma inoperância ou patologias 
do Super-Eu.

Segundo Freud, dentro do próprio Eu se distinguiu uma instância específica, o 
Super-Eu (FREUD, 1926/2017). Este, apesar de pertencer ao Eu, como uma organização 
psíquica elaborada, mantém uma relação especialmente íntima com o Isso, este mesmo um 
reservatório de libido (FREUD, 1926/2017). O que significa que, apesar de sua elaboração e 
organização, ainda é alvo de precipitações de forças irrefletidas (FREUD, 1926/2017). Com 
isso, sob tais forças, o Super-Eu trata o Eu como objeto, podendo ser com alguma frequência, 
excessivamente duro. Por sua vez, é fundamental que o Eu esteja em acordo tanto com o 
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Super-Eu quanto com o Isso, numa espécie de pacto social. Porém, como a consciência 
moral pode objetificar o Eu e é ao mesmo tempo a expressão de forças de indeterminação, 
seria preciso que tal exigência moral fosse suficientemente impessoal (FREUD, 1926/2017) 
para uma eventual saúde anímica. O que na verdade não acontece. É o caso do neurótico, 
que não é mera categoria clínica, mas uma forma de subjetividade destituída de identidade, 
de unidade, e de uma vontade unificada.

Uma impessoalidade do Super-Eu poderia funcionar como um elemento regulatório. 
Contudo, como não é esse o caso, ele pode se tornar cada vez mais um contraponto ao Eu 
quanto maior for a experiência subjetiva de um afeto de desamparo. Essa instância acima 
e sobre o Eu pode se tornar tão hostil a ele, de tal forma que essa intensidade não é sentida 
como algo interno. Desde muito cedo, por exemplo em 1895, no Projeto para uma psicologia 
científica, Freud já havia indicado que grandes potências internas adquirem valências que as 
impossibilitam de serem percebidas como internas, sendo equivalentes às valências vindas 
de fora. O excesso vindo de dentro é sentido como se viesse de fora. O próprio, quando em 
excesso, parece outro.

As figuras sociais da moralidade, tais como o imaginário social das autoridades, 
representações de um pai severo, de um soberano implacável, do líder religioso ou político 
austero, e demais figuras prescritivas de uma moral se não puritana, ao menos com ambições 
de pureza, ganham status de modelo. Vale lembrar que o fundamento do Eu é social. São 
as leis e as normas sociais com as quais se aliena, como forma de consentimento necessário 
para aceder à própria sociedade, que o constituem. A Lei e o social não são meros lugares 
com os quais se relaciona, não são meramente estruturados, são estruturantes. Sendo a 
consciência moral a elevação dos ideais prescritivos, negligenciá-los está fora de cogitação. 
Portanto, a relação de poder aí não é circunstancial. Dito de outro modo, há uma relação 
entre Super-Eu e Eu que não pode ser minimizada. Bem como a função do sentimento de 
culpa e da autopunição nessa economia libidinal. O que Freud chama a atenção é que, grosso 
modo, a autopunição pode cumprir uma função economicamente valiosa para o aparelho 
psíquico, tal como o sintoma, com a diferença de poder prescindir deste. Ou se vira com o 
mal-estar do desejo ou aplaca o desamparo com uma autopunição.

A adesão a princípios éticos radicais não causa estranheza a essa economia. Dominado 
pelo sentimento de culpa, assujeitado às cobranças excessivas de uma moral extrema, 
e incapaz de erguer uma representação consciente disso, o Eu se vê “impossibilitado de 
orientar uma conduta a partir de julgamentos racionais” (SAFATLE, 2020, p. 449). É preciso 
levar em conta o regime de afetos que parte do Isso e participa da construção daquilo que 
chamamos de consciência moral. Há um fundamento de irreflexão e de indeterminação na 
base da consciência moral. “Indivíduos produzem crenças, desejos e interesses a partir de 
certos circuitos de afetos quando justificam, para si mesmos, a necessidade de aquiescer à 
norma” (SAFATLE, 2020, p. 450).
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Cena VII

Está em questão uma forma peculiar de sujeição. Não aquela que deve ser visibilizada 
do lado do oprimido. Me atenho aqui a outra. Refiro-me à sujeição do lado do opressor, 
do ator das formas de violência. Uma sujeição a um Super-Eu tirano, podendo, inclusive, 
ser agente de discursos fascistas. Tal sujeição não se positiva em experiências empíricas 
identificáveis a de uma vítima. O opressor não se transforma magicamente em vítima. Sua 
condição não sofreu nenhum deslocamento. Sua violência não é desrealizada.

Com isso, quero dizer que a consciência moral não é forjada apenas sobre os 
alicerces das construções civilizatórias e das representações sociais e culturais. Ela não é 
um condensado das aquisições históricas de uma sociedade que reúne o essencial de seus 
regimes de conduta. Ela é, também, constituída e mantém íntimas relações com um regime 
de afetos que, em grande medida, se fazem presentes apesar de irrefletidos. O que permite, a 
alguns, a opção de uma forma peculiar de empatia, de identificação com as figuras sociais e 
políticas agenciadoras de discursos radicais, supremacistas, etc. Uma das formas de se aliar 
ao Super-Eu excessivamente opressor é se identificar com as formas sociais de opressão, 
encarnando a condição de representantes diretos de uma moral austera.

A escolha por constelações verticais, de ideais a posições éticas verticalizadas sob a 
forma de superioridade e supremacia de qualquer espécie, equivale à fotografia de um modo 
de racionalidade. Tal verticalidade não é sem consequências para o estabelecimento ou 
rupturas de vínculos sociais. Uma empatia verticalizada não porta as mesmas consequências 
políticas de uma outra horizontalizada. O que não quer dizer que nos apoiemos em crenças 
de que identificações horizontalizadas estariam livres de restos como um horizonte utópico. 
Configurações distintas resultam em consequências e preços distintos.

O problema é que o poder soberano pode repetir a crueldade entre indivíduos mais 
do que regulá-la. Há o risco maior de reprodução de uma violência do que sua suspensão. 
Tal como é mais fácil que um sujeito, tomado pela crueldade das exigências de sua própria 
consciência moral, repita essa violência com outro indivíduo.  Em outras palavras, um Eu 
tomado como objeto de tortura do Super-Eu não necessariamente reagirá ao mundo externo 
com a parcimônia compensatória. Ou mesmo, a partir de ideais morais refletidos, tornando-
se instância moderadora. É relativamente fácil que se veja diante do risco de fazer com 
o outro o reflexo sombrio de sua própria tortura. Pode objetificar o outro, inclusive com 
violência e segregação, como formas brutais de responder aos ideários de seu próprio Super-
Eu. Para estes, não parecerá violência matar o outro com sua própria arma, usando algumas 
das 550 balas a que tem direito por lei, para instaurar a paz em sua casa. Não soará absurdo 
que um homem branco aponte uma arma para a cabeça de um jovem negro, pois esta cena 
encontrará na dureza insensata de seu próprio Super-Eu, seu excludente de ilicitude. Não 
parecerá violento voltar da viagem com Covid-19 e exigir que sua funcionária negra assine 
seu próprio atestado de óbito no exercício escravizador e diarista dos cuidados com a casa 
da família branca.
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Quanto mais imperioso e austero for o Super-Eu, maior será a violência sentida do 
lado do Eu, e tanto maior poderá ser a possibilidade dessa intensidade interna ser sentida 
como uma ameaça externa. O gesto que concilia o Eu com o Super-Eu, nesses casos, pode 
ter como fundamento a ambivalência: a) precisa atender às exigências morais e, ao mesmo 
tempo; b) é incapaz de perceber isso como uma exigência e ameaça internas – por isso, num 
movimento de expulsão, as considera como vindas da realidade.

Esse arranjo, com pretensões conciliatórias, quanto mais imerso em imagens sociais 
de um inimigo ameaçador, mais estará sujeito a cumprir violentamente os ideais morais, 
sem que lhe seja necessário o recurso do recalque. Numa sociedade racista, não se espera 
do sujeito nem ao menos o trabalho psíquico do recalcamento, uma vez que o racismo possa 
lhe parecer virtude, mesmo que sob significantes eufemistas. Nesse contexto, será possível 
manter a família unida sacrificando a família dos outros, construir sua segurança e paz com 
violência e subtração de direitos, manter seu isolamento social com a exposição sistemática 
de corpos ao vírus.

O joelho branco no pescoço preto, devido à suspeita de falsificação de alguns míseros 
dólares, não falsifica o ideal branco do exercício da lei. Assim como o mesmo gesto diante da 
queixa de barulho num bar não abala o ideal branco da surdez. Ou ainda, não falsifica o sabor 
da cerveja gelada, no Leblon, nem faz calar o I don’t care, nem sua tradutibilidade literal no e 
daí? nas faces esbranquiças que se amontoam entre os jovens de bem e de boa índole. I can’t 
breathe ainda ecoa em diversos países, embora ainda seja inaudível em qualquer língua.

Réquiem

Quando um chefe de Estado de um país de dimensões continentais diz, em 22 de março 
de 2020, que não haverá nem oitocentos mortos pela Covid-19, ou quando empresários 
contabilizam sete mil mortes como o preço a se pagar para o bem-estar da economia, ou 
quando as meninas e os meninos do Leblon não olham mais para mais de 100.000 mil 
mortos, não basta que Herbert fale de óculos. Na verdade, o eu não consigo respirar, até o 
dia 09 de agosto de 2020, não foi ouvido 100.000 vezes. Só em números oficiais. Sem contar 
com o aumento de mortes por insuficiência respiratória. Segundo o portal UOL, até junho 
de 2020, houve um aumento de vinte vezes na série histórica de mortes por insuficiência 
respiratória – um número que parece até história de pescador. É muito provável que muito 
mais de 100.000 vezes, reiteramos o resto inaudível de vozes que não somos capazes de 
ouvir.

Os Estados Unidos da América têm uma população negra de aproximadamente 18%. 
Contudo, 52% dos casos de Covid-19, e não menos que 58% das mortes são de negros. No 
Brasil, até abril de 2020, esse recorte era invisível. No país da nota falsa da democracia racial 
o eu não consigo respirar da população negra era inaudível. Somente com a pressão da 
Coalizão Negra por Direitos, composta por cento e cinquenta entidades, é que o Ministério 
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da Saúde passou a solicitar informações sobre cor, gênero e classes sociais. Quando se 
cruzam as variáveis de cor e escolaridade entre os mortos pela Covid-19, até o dia 29 de maio 
de 2020, o número de negros sem escolaridade chegava a 80,35% contra menos de 20% de 
brancos com nível superior.

Há um impossível a ser tratado tanto na clínica quanto na política. Um excesso 
pulsional que pode encontrar expressão numa “irredutibilidade da violência como constante 
antropológica” (SAFATLE, 2020, p. 464). Um impossível expresso como excesso, que não 
resulta numa posição conformista que naturalize a violência tanto de uns contra os outros 
quanto do Estado, ou violência de gênero, racial, ou qualquer outra.  Impossível, aqui 
entendido como categoria lógica de um resto inassimilável e não como fenômeno social 
incapacitado de se realizar.

Não só a alienação, mas também a agressividade são elementos constitutivos de um 
processo de socialização. Nesse sentido, a agressividade pode ser e é um dos fundamentos do 
Eu “social”, o que não implica que ela só encontre expressão em formas sociais de violência 
contra o outro ou contra si mesmo. A violência, que é própria aos laços sociais, pode e 
deve ter como horizonte a possibilidade de se inscrever nos repertórios simbólicos de uma 
sociabilidade coletiva.

A violência com que o Super-Eu pode tratar o Eu é solo fértil para a construção 
de fantasias de ameaça, perseguição e confronto do outro em relação a mim. Quanto 
mais for hipostasiado esse lugar e valor, mais o Eu poderá se portar de modo paranoico 
e sob constante ameaça do outro, que identifica como diferente. Sobretudo se encontrar 
narrativas sociais que contribuam com repertórios que pareçam consistentes nessa 
ambientação. Essa é uma cena propícia para inúmeras formas de violência que pareçam 
justificáveis, sem o mínimo de constrangimento de se reconhecer como religioso, pacífico, 
homem de bem e, claro, não racista. Afinal, assim ele não seria contra negros, nem contra 
indígenas, nem contra mendigos – a menos que sejam marginais, bandidos, que atrapalhem 
a ampliação de madeireiras, plantações de soja, mineradoras, que sejam impedimento para 
o desenvolvimento econômico, ou que perturbem a estética urbana com seus maus hábitos. 
Ele pode achar exemplar divulgar vídeos em que aconselha a não alimentar nem doar roupas 
a moradores de rua. São os mesmos que se colocam contra auxílios sociais, cotas, ensino 
público, SUS, etc., certos de serem verdadeiros guardiões da ética. O que de fato são, se 
lembrarmos que a consciência moral também é debitária de uma economia solipsista de 
afetos irrefletidos, compartilháveis coletivamente.

O que Freud nos lembra é que toda forma clínica, social ou política, que busque 
alternativas que tornem inaudíveis as ressonâncias da própria experiência de indeterminação 
e a dimensão trágica da existência será cúmplice e, portanto, imputável de toda e qualquer 
forma de violência que tente positivar um regime de normas solipsista. O joelho branco sobre 
o corpo negro não precisa de farda. A morte por insuficiência respiratória da população negra 
não precisa da asfixia mecânica: ela é sistemática. O vírus é inimputável, nosso racismo não.
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AQUI É ALPHAVILLE, MANO!
Cleyton Andrade

Bianca de Araújo Silva

Thianne Lourena Cardoso Roque

Já há algum tempo, vivemos num cenário em que há um empenho em estabelecer 
uma só língua, uma só crença, uma constante busca de uniformidade. Tem-se a ideia de que, 
para que a sociedade avance, é preciso purificá-la, tirando de cena falas críticas e modos 
distintos de pensar. Nesse espaço, onde só cabem a censura e o silenciamento, certas vozes 
são esvaziadas de qualquer pronunciação. Caberia perguntar se ainda vivemos em um regime 
democrático, no sentido etimológico do termo, porque “qualquer um que tenha conservado 
alguma lucidez sabe que [...] não há Estado dito democrático que não esteja atualmente 
comprometido até o pescoço com essa fabricação maciça de miséria humana” (AGAMBEN, 
2015, p. 120).

O ódio à democracia tomou sua primeira forma na Grécia Antiga, quando se afirmava 
que a ordem legítima se arruinaria caso a “multidão” governasse. Hoje, a roupagem do ódio 
é direcionada aos “malefícios” do respeito às diferenças, do reconhecimento das pautas 
das minorias, já que esses males retalham o universalismo! Nesse sentido, “o governo 
democrático é mau quando se deixa corromper pela sociedade democrática que quer que 
todos sejam iguais e que todas as diferenças sejam respeitadas” (RANCIÈRE, 2014, p. 10).

Para falar a verdade, independentemente da época que se vá investigar, logo se 
percebe que “as sociedades, tanto no presente quanto no passado, são organizadas pelos 
jogos das oligarquias” (RANCIÈRE, 2014, p. 68). O que se apresenta enquanto novo e 
moderno, na verdade, mostra uma reedição do que há de mais arcaico: uma configuração 
política que possui traços autocráticos em sua expressão. A vontade de governar sem o povo 
é empreendida com muito afinco e o autoritarismo insiste, mostrando-se de maneiras cada 
vez mais sofisticadas.

A atual configuração social, por exemplo, fez com que se desenvolvessem duas 
identidades conflitantes: o “cidadão de bem” e o inimigo da nação. Este primeiro parece 
“formar a base moral de uma subjetividade política aceitável, o que equivale a dizer que, na 
base dessa racionalidade política contemporânea, existe um cisma irracional” (BUTLER, 
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2018, p. 228, grifo do autor). É um tipo de indivíduo visto aos montes no contexto sociopolítico 
que, quanto mais se afirma íntegro e guardião da moral civilizada, mais faz aparecer com 
luzes cintilantes a arcaica barbárie ineliminável de sua constituição; já, o segundo, é o 
desviante, o destoante, a diferença que deve desaparecer.

O exército de “cidadãos de bem” põe-se em marcha, pois, para ele, a purificação do 
mundo só se dá com a negação da diferença. A feroz e inflada necessidade de se alcançar o 
“bem maior” acaba por justificar o ódio, isto é, acaba por colocá-lo no circuito, enquanto 
afeto político. É justificável matar para proteger a segurança nacional? E a economia? Quem 
morre? Ou pior: Quem deve morrer?

Como nos lembra Lacan, a formação da personalidade acontece “através da 
socialização do indivíduo no interior de núcleos de interação como a família, as instituições 
sociais, o Estado” (SAFATLE, 2017, p. 21). Neste sentido, não é de causar espanto que 
figuras como essas apareçam, quando o contexto sociopolítico apresenta o espaço público 
permeado “pela vida privada e pelas convicções morais do governante” (ROCHA, 2014, 
p. 9), governante esse, que parece ter o poder de minimizar ou mesmo apagar o que se 
expressa nas leis e na Constituição, por um capricho pessoal.

O autoritarismo ressurge querendo reconstruir o corpo daquele que decide sobre a 
vida e a morte, um corpo imaculado caracterizado como ariano, juvenil e heroico (CHAUI, 
2014): branco; com histórico de atleta, não sujeito a doenças; e combatente da corrupção 
com as próprias mãos. Esse corpo físico do governante transformado em corpo político, 
honrado e invulnerável é o que garante “o papel messiânico que deu a si mesmo” (CHAUI, 
2014, p. 247). Busca produzir identificação tentando, através de seu discurso e de suas ações, 
fazer com que a nação se veja refletida ali.

Mais uma vez, a história oficial tende a ser contada sob o lema de “ordem e progresso”, 
“com a imagem que a classe dominante tem de si mesma” (CHAUI, 2014, p. 240). Ao que 
escapa à narrativa e à memória dos vencedores é destinada apenas a condição de rechaço, 
protagonizada por inimigos do avanço, da transformação, do “novo”.

O mais recente contexto de pandemia instaurado pelo Sars-CoV-2, vírus que causa a 
Covid-19, expôs a céu aberto as graves consequências que regimes como esse podem trazer para 
uma sociedade: a quantidade de mortos e de infectados decolando sem freio e a deslegitimação 
da ciência e seu trabalho, só para nomear algumas. Além disso, explicitou também a existência 
de um outro jogo de identificações, coabitando o mesmo espaço que o anteriormente citado, 
que produz um outro tipo de relação com a lei e com as dinâmicas sociais.

Para Freud, “o processo social, que permite a constituição de subjetividades, é movido 
pela internalização de modelos ideais de conduta socialmente reconhecidos e encarnados em 
certos indivíduos. Modelos que podem aparecer nas figuras [...] de autoridade” (SAFATLE, 
2017, p. 22 - 23), tal como o “cidadão de bem” faz com a figura de seu governante. Dizendo 
de outro modo: o Eu se desenvolve tendo como referência um Outro; age, se expressa e 
pensa orientado pelos ideais oferecidos pelo seu modelo.
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O cenário, nessa época de pandemia, ao mesmo tempo em que confirmou a teoria 
freudiana das identificações – a saudação à cloroquina junto ao líder governamental e seu 
uso, mesmo sem a recomendação da Organização Mundial de Saúde (OMS), não nos deixa 
mentir – também funcionou como palco para o surgimento de um tipo de sujeito com 
características bem particulares.

Encarnando o que havia de mais fundamental na Polis pensada por Platão, “seu 
princípio não é a lei escrita e semelhante para todos, mas a educação que dota cada 
pessoa e cada classe da virtude própria a seu lugar e a sua função” (RANCIÈRE, 2014, 
p. 83). Esse sujeito não se reporta nem à lei que rege a sociedade, nem diretamente ao 
governante. Sua identificação se dá com as coordenadas que formulou para si mesmo, 
isto é, com uma lei própria.

Seu modo de se organizar na sociedade se dá dividindo-a em castas, estratos que 
marcam uma hierarquia de posições, substituindo as “relações de cidadania pelas relações 
pessoais de [...] mando e obediência” (CHAUI, 2014, p. 249). É uma figura que escancara a 
desigualdade imbricada na distribuição de lugares no interior do laço social, agarrando-se 
a títulos para impor o poder.

Na sua dinâmica de funcionamento, o título que possui é prerrogativa suficiente tanto 
para ocupar um lugar de destaque, que o afasta consideravelmente dos demais, quanto para 
não sofrer os efeitos das normas sociais, já que sua lei está acima delas. Ao que parece, nessa 
lógica, o fato de ser um engenheiro, uma advogada, um desembargador ou até mesmo um 
empresário garante sua imunidade.

Como Freud já alertava, há quase 90 anos, colocar-se “acima das restrições vigentes 
para todos” é um dos caminhos que levam ao retrocesso “do domínio do direito para o 
domínio da violência” (FREUD, 1932/2010, p. 422), isto é, da política para a polícia. Quando 
a política se transforma em polícia, “a reprodução da estrutura autoritária da sociedade” 
(ROCHA, 2014, p. 8) fica cada vez mais manifesta.

Não há como negar que “desde o princípio a comunidade abrange elementos de 
poder desigual” (FREUD, 1932/2010, p. 422) – não à toa essa observação, feita por Freud, 
ainda ganha corpo nas mais variadas discussões da filosofia política e da teoria social hoje 
–, mas nas coordenadas imaginadas e seguidas por esses sujeitos, a assimetria de posições 
organizada hierarquicamente produz efeitos concretamente brutais.

Em seu princípio de contagem, há presenças que não participam do seu campo dos 
sentidos (RANCIÈRE, 2009). Invisibilizadas e silenciadas, são rebaixadas “à condição 
daqueles cuja fala é sempre decodificada como mero barulho, sem significação e interesse” 
(PALLAMIN, 2010, p. 7). A alteridade se apresenta como invasiva demais, restando a esses 
corpos apenas o não-lugar, seja no campo discursivo, seja no campo material.

Em seu modo de distribuir lugares, o que define a competência ou a incompetência 
de ser visto, de falar e de ser ouvido é exercer determinada ocupação, participar de certos 
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grupos profissionais, em resumo, é possuir um título (RANCIÈRE, 2009). O status que sua 
posição lhe confere, portanto, não coincide nem com o que cabe ao povo nem com o que cabe 
ao cidadão. Sua classe, enquanto terceiro que irrompe na dinâmica social, acaba reavivando 
a dualidade problemática inscrita na chamada Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão. “Se a política precisa de dois princípios, e não um só, é por causa de um vício” 
(RANCIÈRE, 2014, p. 75).

Como evidenciava Marx, se os direitos do homem portam uma diferença em 
relação aos direitos do cidadão, é porque homem e cidadão são duas categorias distintas 
que não se equivalem e tampouco se confundem. Falar do homem – que não é o cidadão 
– é falar do “homem como membro da sociedade burguesa, [...] indivíduo recolhido 
ao seu interesse privado e ao seu capricho privado e separado da comunidade”, cuja 
preocupação se volta apenas à “conservação de sua propriedade e de sua pessoa egoísta” 
(MARX, 2010, p. 50).

A pandemia, por seu alto nível de contágio e rápida disseminação de pessoa para 
pessoa, exige uma reconfiguração nos modos como nos relacionamos. Suas características 
colocam em jogo que o cuidado que cada um tem com sua saúde passa a ter consequências de 
caráter coletivo. Provocando uma torção no modo de funcionamento político-social vigente, 
de privatização da vida pública, a pandemia introduz um outro problema na cena: o privado 
agora é uma questão de saúde pública.

Ao pensar no aparelho psíquico, Freud concebe o Eu como instância responsável 
por lidar tanto com as exigências do mundo externo quanto com as demandas do Isso. 
Enquanto mediador, “desenvolve a sua atividade em duas direções. De um lado, ele observa 
o mundo externo [...]; por outro lado, ele influencia o Isso, refreia as suas ‘paixões’” (FREUD, 
1926/2017, p. 225 - 226). Quando o aparelho psíquico, por meio de seu processo dinâmico de 
funcionamento, consegue se organizar dessa forma, torna-se possível substituir “o princípio 
de prazer, que antes era o único determinante, pelo chamado princípio de realidade” 
(FREUD, 1926/2017, p. 226, grifo do autor), ou seja, os propósitos e as ações de um sujeito 
não desconsideram as circunstâncias apresentadas pelo mundo real.

O uso da máscara, por exemplo, surge como um modo de proteção não só do sujeito, 
mas também do outro, funcionando como uma barreira para o contágio tanto de fora para 
dentro, quanto de dentro para fora. A dinâmica das relações exigida pelo contexto pandêmico 
relembra, da forma mais crua possível, o quanto a sobrevivência de um sujeito é atravessada 
por uma dependência mútua. Para que uma vida possa ser sustentada, é necessário algo 
muito maior que o simples movimento de um organismo procurando se preservar.

O grande problema aparece, no entanto, quando à propriedade é conferido um 
peso maior do que à vida. Aqui, sim, percebe-se o quanto os conflitos de interesse “se 
resolvem mediante o emprego da violência” (FREUD, 1932/2010, p. 419). Quando, ao 
longo dos processos de transformação sociopolítica, especialmente numa perspectiva 
neoliberal, o termo responsabilidade ganha uma conotação bem deturpada, tornando-se 
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corrompidamente responsabilização, a produção de indivíduos autossuficientes, que não 
contam com o Estado e só prestam contas a si próprios, cresce.

Por mais que a pandemia tenha introduzido uma questão ética na sociedade, tornando 
público o cuidado que o sujeito tem com sua saúde, não deu conta de barrar uma racionalidade 
que busca suprimir as diferenças para assegurar seus predicados, seja no nível do discurso, 
seja fisicamente. A desigualdade é sempre reposta, encontrando um modo de aparecer.

A “impossibilidade de reconhecer a dependência à alteridade sem produzir explosões 
de rivalidade que acabam, por exemplo, sendo projetadas para fora de si” (SAFATLE, 2017, 
p. 26), é o que se constitui como coordenadas para alguns sujeitos que, orientados por um 
ordenamento policial de base sólida, não estremecem nem mesmo diante de 98.644 mortos 
e 2.917.562 de infectados (dados do Consórcio de Veículos de Imprensa de 06/08/2020).

Nas regras do jogo da necropolítica (MBEMBE, 2018), a indignação diante da injustiça, 
da violência, da morte não aparece para a “classe virtuosa”. Na configuração social que ela 
segue: ou se morre de Covid ou se morre de fome, e o luto não é nem uma possibilidade. 
Afinal, como já alertava Chaui (2014, p. 243): “divergir é ser suspeito, ser suspeito é ser 
culpado e ser culpado é ser sumariamente condenado à morte. A política é conspiração e 
golpe, e a polícia assume sua verdade, enfim sem máscaras”.
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CUIDADOS E DESCUIDADOS EM TEMPOS DA COVID-19
Jefferson Bernardes

O impacto causado pela rapidez do avanço do novo coronavírus no mundo levou boa 
parte da comunidade acadêmica a analisar o momento atual. Este ensaio foi produzido a 
partir do convite recebido para participar do webencontro intitulado “Cuidados com a saúde 
em tempos de pandemia – orientações interprofissionais”, organizado pelo Programa de 
Formação Continuada em Docência do Ensino Superior (PROFORD), da Pró-reitoria de 
Graduação, da Universidade Federal de Alagoas/UFAL, em maio de 2020 (UFAL, 2020).

Professoras/es da nutrição, educação física, odontologia, enfermagem, psicologia e 
psiquiatria interagiram neste webencontro, orientadas/os por uma conversa informal sobre 
as possibilidades de manter os cuidados de si e das/os outras/os, tendo como contexto o 
momento de distanciamento físico e social, por conta da quarentena imposta para o combate 
do Sars-Cov2.

Consensuada entre os profissionais participantes, uma pergunta foi norteadora do 
bate-papo: Em tempos de pandemia do novo coronavírus, o que é o cuidado?

Ao refletir sobre o tema para responder tal questão, recorri a duas leituras sobre 
cuidado, baseadas em Boff (2020; 1999) e Canguilhem (1989), fazendo uma crítica a elas a 
partir de uma argumentação neopragmática (FERRAZ, 1994), fundamentada na Filosofia 
da Linguagem (RORTY, 1998) e na perspectiva das práticas discursivas e da produção 
de sentidos (SPINK, 1998/2013). Fiz isso por meio de posicionamento antiessencialista, 
tentando avançar na conceituação de cuidado a partir do campo linguístico.

Leituras essencialistas, boa parte das vezes, abrem espaço para que um único grupo 
(geralmente quem está no poder) dite o que é verdade (cuidado, saúde, doença etc). Algo que 
presenciamos no Brasil, atualmente. Argumento que assistimos à constituição de uma política 
de descuidado, algo próximo a uma necropolítica (MBEMBE, 2018), definida, grosso modo, 
como o direito da soberania de matar. Direito de matar associado a um inimigo qualquer, 
eleito para manter o binômio nós x eles. Entretanto, argumento, também, que o vínculo 
produzido como condição para o cuidado pode ser também utilizado para o descuidado.

Para ilustrar isso, apresento duas questões atuais do Brasil pandêmico que, em meu 
modo de ver, promovem essa política do descuidado: as fake news e as políticas do governo 
federal, ambas envoltas em disputas de poder.
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Cuidado - Boff

O primeiro posicionamento é apresentado por Leonardo Boff (2020): “o cuidado 
pertence à essência do humano e de tudo o que existe e vive”. Ancora seu pensamento em 
Heidegger (1989), para quem o cuidado é essência primordial do ser humano, definindo-o 
em todas as atitudes e situações. Para Boff, sem o cuidado simplesmente não existiríamos, 
ao menos não da forma como existimos. 

Boff (2020) amplia o conceito de cuidado, apresentando uma dimensão política e 
ecológica. Para ele, três sentidos básicos são constitutivos do cuidado no campo da saúde: 
primeiro, significa uma relação amorosa com o enfermo, sendo a mão que acaricia e acolhe; 
segundo, significa uma relação de devoção, de empatia e vontade de curar e, por fim, o 
terceiro, representando aquilo que liga os seres humanos ao planeta Terra: 

Somos Terra, pois homem (ser humano) vem de húmus, terra fértil e fecunda. Há uma 
relação tão estreita entre nós e a Mãe Terra que se nós a fazemos adoecer, superexplorando-a, 
nós mesmos adoecemos. (BOFF, 2020, p. 392).

O Mito do Cuidado ilustra esse primeiro posicionamento. Foi escrito pelo escravo 
romano, Caio Júlio Higino (data incerta, seguramente antes de Cristo), em sua fábula 
n.º 220:

Certo dia, ao atravessar um rio,  Cuidado (Cura) viu um terreno de barro. 
Pensativo, tomou um pouco de barro e começou a dar-lhe forma. Enquanto 
refletia sobre o que tinha feito, apareceu Júpiter. Cuidado pediu-lhe que lhe 
insuflasse espírito. Júpiter acedeu de bom grado. Quando, porém, Cuidado 
quis dar um nome à criatura que havia moldado, Júpiter o proibiu, exigindo 
que lhe fosse imposto o seu nome. Enquanto Júpiter e Cuidado discutiam, 
surgiu a Terra (Tellus). Mas quando também ela quis dar o seu nome à 
criatura, por ter sido feita de barro, que era um pedaço do seu corpo, começou 
uma grande discussão. De comum acordo, pediram a Saturno que se fizesse 
de juiz. E ele tomou a seguinte decisão, que pareceu justa: Júpiter, porque 
lhe deu o espírito, receberá de volta este espírito, por ocasião da morte 
dessa criatura. A Terra, que lhe deu o corpo, receberá também de volta o seu 
corpo, quando a criatura morrer. Ao Cuidado, porém, que moldou a criatura, 
ficará esta entregue a ele durante toda a sua vida. E uma vez que há entre 
vós acalorada discussão acerca do nome, decido eu que esta criatura será 
chamada Homem (homo), isto é, feita de humus, que significa terra fértil. 
(BORGES-DUARTE, 2010, p. 118-119).

A partir do mito, Borges-Duarte (2010) argumenta que o ser humano nasce não do 
espírito, nem do corpo, mas com o que lhe deu forma: o cuidado, que o mantém em vida.

Do mito, deduzimos uma característica importante para o cuidado apresentado nessa 
primeira leitura: ele está presente durante todo o tempo de vida do sujeito, em caráter 
permanente. O ser humano só tem condições de se constituir a partir do cuidado.
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Na modernidade, cuidado e cura se tornam diferenciados, ao contrário das leituras 
gregas. Ao cuidado, juntam-se características longitudinais em relação ao tempo, enquanto 
a cura é significada com características de transversalidade. Cuidado se torna distinto de 
cura, mas não o seu oposto. Ambos podem, inclusive, se sobrepor em alguns momentos 
da vida dos sujeitos. Ambos são importantes e definem boa parte das políticas de saúde 
de um país. Há uma série de doenças que não possuem cura, mas os cuidados que as 
envolvem são fundamentais. Por meio do cuidado, abordamos boa parte dos agravos e 
adoecimentos crônicos, por exemplo. Há uma série de doenças que deixaram de ser agudas 
(aquelas com curso acelerado, terminando com convalescença ou morte em menos de três 
meses) e transformaram-se, nas mãos do cuidado, em doenças crônicas (que possuem 
desenvolvimento lento e longa duração, prolongando a vida). O princípio da Integralidade, 
tão caro ao nosso sistema de saúde, articula cura e cuidado nos mesmos procedimentos. 
Essa, talvez, seja uma das melhores políticas de saúde, vide os exemplos brasileiros em que 
a integralidade esteve presente ao longo de políticas, por exemplo, da aids.

A longitudinalidade, característica nas relações de cuidado, faz com que os sujeitos 
envolvidos compartilhem experiências, vivências, momentos diversos envoltos por afetos, 
emoções, aproximações e distanciamentos nas relações, etc. Produzem sentidos ao longo 
desses momentos, por exemplo, a formação de vínculos.

Vínculo é dispositivo básico para a produção de cuidado na saúde. Implica o contato 
com diversidade de vidas,  alteridades, singularidades, escuta, acolhimento e narrativas 
produzidas em torno dessas vidas. É a escuta e o acolhimento dessas narrativas que irão 
proporcionar a atenção e o acolhimento dos sujeitos, produzindo, mantendo ou fortalecendo 
vínculos. Cuidado é produção de afetos – aquilo que me afeta, movimenta, incomoda, retira 
do lugar… O exercício do cuidado, boa parte das vezes, é a análise dessas afetações que 
acontecem tanto na/o usuária/o quanto no/a profissional de saúde em decorrência dessa 
relação que se estabelece entre eles/as.

Nem sempre a produção de vínculos na saúde é algo desejável. Por exemplo: para boa 
parte das/os profissionais em saúde, produzir vínculos em seu cotidiano de trabalho é um 
problema. Nos modelos médico-racionais da modernidade o distanciamento das afetações 
nas relações entre profissionais de saúde e usuárias/os é condição sine qua non para que a 
atenção ocorra. Esta questão é bastante visível em estabelecimentos hospitalares. A ordem, 
hierarquia, assepsia e isolamento, características desse tipo de estabelecimento, promovem 
o afastamento entre os sujeitos, mais do que aproximações. Nesse modelo, a atenção é 
costumeiramente reduzida à cura de um corpo mecânico, com sistema de tubulações, fluxos 
e enervações, no qual uma das partes está danificada e deve ser consertada. 

Entretanto, a questão não está na produção de vínculos. Feito flores no deserto, eles 
surgirão, de uma forma ou de outra. Não temos controle sobre essa produção. No caso das/
os profissionais de saúde, o problema não está na produção, mas na não elaboração desses 
vínculos. Em não tentar conversar sobre eles, visibilizá-los, compreendê-los.



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

45

Em muitos casos, essa não elaboração produz imobilidades, sofrimentos e 
desmobilização das equipes. Um exemplo corriqueiro disso é quando um/a usuário/a 
começa a chorar ou a demonstrar emoções para as/os profissionais do estabelecimento. É 
comum chamarem a/o psicóloga/o para tentar “acalmar” as/os usuárias/os.

Em leitura neopragmática (SPINK, 1998/2013), os vínculos são parte dos sentidos 
produzidos nas relações carregadas de afetações as mais diversas. Vínculos são criados 
por meio das várias formas de contato (não necessariamente presenciais) existentes entre 
sujeitos, principalmente através das conversas e diálogos. No cuidado, a análise de como se 
constituem os vínculos está nas formas como ocorrem as afetações entre os sujeitos, grupos, 
organizações e instituições. A partir do jogo e da dinâmica dessas afetações (sentidos 
produzidos), avaliamos os vínculos. 

Vale lembrar, Boff (1999) afirma que o cuidado (constituição de vínculos) é uma 
relação amorosa com o enfermo, mão que acaricia e acolhe, envolvendo devoção, empatia 
e vontade de curar. Entretanto, argumento que leituras adjetivadas ou maniqueístas desses 
vínculos (entre os bons ou os ruins) podem não ser um caminho interessante. Existem 
vínculos que possibilitam cuidados e aqueles que desencadeiam descuidados. Ao ampliarmos 
as possibilidades de compreensão dos vínculos, sem reduzi-los a bons sentimentos ou bons 
afetos, conseguimos dar novos significados a atos aparentemente interpretados como 
opostos ao cuidado.

A questão é avançarmos não orientados por uma noção imanente sobre os vínculos, mas 
neopragmática, em que os vínculos são uma das possíveis formas das afetações se manifestarem.

Cuidado - Canguilhem

O segundo posicionamento para cuidado fundamenta-se em Canguilhem (1989). Para 
ele, cura e cuidado surgem a partir de duas dimensões: primeiro, a aplicação de critérios 
normativos diante da definição de patologias; segundo, da definição do fenômeno vital como 
fonte normativa desses critérios. Com relação à primeira dimensão, Canguilhem inaugura, 
no campo da saúde, um repertório bastante distinto da racionalidade médica moderna, 
além de argumentar que a base para a cura se dá a partir das leituras do próprio sujeito 
enfermo. A normatividade seria o dispositivo capaz de gerar novas condições de vida e de 
produção de saúde. Dessa forma, o posicionamento do próprio sujeito em relação ao seu 
processo de adoecimento é fundamental para o cuidado. Entretanto, na segunda dimensão, 
Canguilhem se aproxima de perspectivas essencialistas para retomar cura e cuidado. Ele 
define a normatividade vital como supra-humana e marcada por uma essência em si mesma: 

Não emprestamos às normas vitais um conteúdo humano, mas gostaríamos 
de saber como é que a normatividade essencial à consciência humana se 
explicaria se, de certo modo, já não estivesse, em germe, na vida. Gostaríamos 
de saber como é que uma necessidade humana de terapêutica teria dado 
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origem a uma medicina cada vez mais clarividente em relação às condições 
da doença, se a luta da vida contra os inúmeros perigos que a ameaça não 
fosse uma necessidade vital permanente e essencial (CANGUILHEM, 1989, 
p. 97). 

Ferraz (1994) argumenta que Canguilhem define normatividade vital como a 
capacidade da própria vida determinar, na consciência, os valores e juízos primeiros: “A 
palavra é dada para uma realidade pré-humana objetiva –  a normatividade vital – e nela 
seria encontrada a razão para o cuidado com a vida” (FERRAZ, 1994).

Na crítica ao argumento canguilheniano e, por extensão,  ao de Boff, Ferraz (1994) 
afirma que o valor da vida não é um fato epistemologicamente fundado, mas, sim, algo que 
se dá no campo da linguagem, tributário da tradição. Dessa maneira, a cura ou o cuidado 
não se dão a partir de uma condição mágica ou anterior ao próprio sujeito, mas das relações 
cotidianamente produzidas ao que concebemos, culturalmente, como sendo valor da vida. 
Esses fenômenos fazem parte de nosso acervo cultural, das produções do que consideramos 
ideal e do que significa sermos humanos. Em outras palavras, para Ferraz, o valor dado à 
vida é uma produção linguística que regula boa parte de nossa existência. Ferraz (1994), 
baseado em leitura neopragmática, fala da impossibilidade de a defesa da vida ser entregue 
a uma racionalidade pré-humana ou essencialista. Alerta, ainda, que leituras essencialistas 
poderiam, no futuro, balizar quem irá dizer quais são exatamente as intenções dessa 
racionalidade – sujeitos escolhidos para tal, provavelmente por fatores políticos. Assim, 
iriam “decifrar com fidelidade” os verdadeiros objetivos da vida. Já, em 1994, ele antecipava 
questões do contexto atual pandêmico:

E então, (se) por força de crenças racistas ainda existentes, surgissem 
as perguntas: quem detém a melhor interpretação sobre as intenções da 
vida? Qual raça, grupo ou nação seria a mais fiel expressão dos efeitos da 
normatividade vital? Especificando-a, não seria tal coisa motivo suficiente 
para dotá-la de direito sobre a vida dos outros menos capacitados? E se 
estes, assim como numa reedição do nazismo, fossem considerados um 
impedimento para a melhoria da espécie, quase que um tipo de vírus [...] 
(FERRAZ, 1994, p. 21).

Para Ferraz (1994), além de quem decidirá sobre a importância da vida, estamos 
imersos no jogo político de quem decidirá o que é a doença e, por consequência, o que 
é e como será produzido, o cuidado. Este é um ato que não pode ser despolitizado, pois 
inscreve-se na tradição, no poder autorizador da linguagem, apoiada nas várias histórias e 
argumentações produzidas.

Passados quatro meses do primeiro caso de Covid-19, no Brasil, torna-se hoje mais 
claro que uma pandemia é um processo longo e sofrido. Implica muitos movimentos de idas 
e vindas, fechamentos e aberturas, revisão dos procedimentos todos a todo o momento. 
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Enfim, um processo lento, que seguramente impacta muito nossa saúde mental, além do 
esgotamento com o distanciamento físico e social que se avoluma a cada dia que passa.

No nível político, dependendo da forma como o Estado lida com a pandemia, pode 
gerar descuidados que provocam ainda mais sofrimento nas populações. São produzidos 
“cuidadosamente” a partir do campo da linguagem, com as muitas narrativas que entopem 
nossas redes sociais e as mídias, em torno da pandemia, e exploram exatamente o vínculo 
existente entre os sujeitos envolvidos. Se o cuidado é dispositivo de acolhimento, o 
descuidado é dispositivo de manutenção do sofrimento. Apresento a seguir, dois exemplos 
de dispositivos de descuidado.

Descuidado - Fake News

A primeira política dos descuidados está sendo produzida pelas chamadas Fake News, 
que a grosso modo, significa notícias falsas, produção e distribuição de desinformação, 
escritas com a intenção de enganar.

Allcott e Gentzkow (2017) definem fake news como sendo publicações 
intencionalmente falsas e aptas a serem verificadas como tal, com o intuito de enganar 
leitoras e leitores: “We conceptualize fake news as distorted signals uncorrelated with the 
truth.” (2017, p. 212).

Vários autores (AYMANNS; FOERSTER; GEORG, 2017; DELMAZO; VALENTE, 
2018; RECUERO; GRUZD, 2019; SHU et al., 2017) diferenciam fake news de sátiras. Estas, 
buscam sempre um valor humorístico, revelando suas intenções no próprio discurso e 
formato, não tendo o propósito de enganar. Da mesma forma, os boatos e rumores não 
são considerados fake news, pois lhes falta o desejo de autenticidade (RECUERO; GRUZD, 
2019).

Para Recuero e Gruzd (2019), o conceito de fake news é sinônimo de desinformação: 
são notícias falsas que circulam, principalmente, na mídia social. Para as autoras, fake news 
não é informação pela metade ou mal apurada, mas falsa e intencionalmente divulgada, a 
fim de atingir interesses de indivíduos ou grupos. Shu et al. (2017) afirmam que a ausência 
de autenticidade e o propósito de enganar são as duas características básicas que compõem 
o que se compreende como fake news.

Mas, não basta ser uma notícia feita para enganar. Ela tem que parecer verdadeira. Neste 
sentido, várias outras/os autoras/es indicam que a manobra envolve a produção meticulosa 
no estilo, linguagem e narrativas jornalísticas,  na tentativa de dar ares de credibilidade à falsa 
notícia (TANDOC; WEI; LING, 2018; VARGO; GUO; AMAZEEN, 2017). 

Para Recuero e Gruzd (2019), três elementos são importantes na caracterização das 
fake news: (1) o componente de uso da narrativa jornalística e dos componentes noticiosos; 
(2) o componente da falsidade total ou parcial da narrativa e (3) a intencionalidade de 
enganar ou criar falsas percepções.
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Uma leitura apressada pode afirmar que falta informação à população para saber 
lidar com o vírus causador da pandemia. Entretanto, estamos entupidos de informações. 
Boa parte delas são fake news e possuem função clara, além da desinformação: produção de 
medo, ódio, ansiedade. 

Tramita no Senado Federal o Projeto de Lei 2630/2020 (SENADO FEDERAL, 2020), 
que institui a Lei Brasileira de Liberdade, Responsabilidade e Transparência na Internet. 
Este projeto adota medidas de combate à disseminação de notícias falsas nas redes sociais. 
Já, na Câmara dos Deputados, há 50 propostas que buscam combater e criminalizar a 
disseminação de notícias falsas.

O debate no Congresso Nacional é amplo e envolve uma imensidão de segmentos 
sociais com controvérsias as mais diversas. Os argumentos elencados, que vão de censura 
a liberdade, saltam de língua em língua para defender ou atacar qualquer tentativa de 
limitação das chamadas fake news. Me causa estranhamento a alegação de que a produção 
de mentiras, visando enganar deliberadamente, seja sustentada em nome da liberdade de 
expressão. A quem interessa isso? Por quê?

Claudia Galhardi e Maria Cecília de Souza Minayo, pesquisadoras da FioCruz, 
identificaram as principais fake news relacionadas à Covid-19 recebidas pelo aplicativo Eu 
Fiscalizo, entre os meses de março e maio (FIOCRUZ, 2020).

Segundo as pesquisadoras, a disseminação de notícias falsas relacionadas à Covid-19 
enfraquece o combate à pandemia, além de jogar a ciência e as instituições de saúde pública 
em descrédito.

Entre as fake news notificadas no aplicativo, 24,6% apresentam a doença como uma 
estratégia política. No mais, 15,9% se referem ao novo coronavírus como uma farsa, 10,1% 
ensinam métodos caseiros de prevenção ao contágio, 10,1% defendem o uso da cloroquina 
ou da hidroxicloroquina, sem comprovação de eficácia científica, e 7,2% são contra o 
distanciamento físico ou social. Isso, sem contar as que difamam as/os profissionais de 
saúde e as que são contra o uso de máscaras ou álcool em gel.

Visando melhorar a saúde mental em tempos de pandemia é fundamental buscarmos 
informação em fontes confiáveis. Claro, vale também a crítica e a dúvida frente aos conteúdos 
que nos apresentam. Para as pesquisadoras da FioCruz, é necessário redobrar a atenção ao 
receber informações nas redes sociais e fazer uma leitura crítica antes de compartilhá-las.

Descuidado – política de combate à Covid-19 pelo governo federal

A segunda política dos descuidados é ditada pelo próprio Governo Federal. Guess, 
Nyhan e Reifler (2018) falam de um novo tipo de desinformação política marcada por uma 
dubiedade factual com finalidade lucrativa, seja no campo político, seja no econômico. Essa 
dubiedade factual abre o segundo descuidado e apresento uma teoria que ajuda a compreender 
o processo de descuidado envolvido nela. É a Teoria do Duplo Vínculo, apresentada por 
Bateson, Jackson, Haley e Weakland (1956).
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O termo Duplo Vínculo vem do inglês (double bind). Trata-se de situação 
comunicacional cujo objetivo é a criação de um dilema. Duas mensagens contraditórias são 
enviadas simultaneamente, em um mesmo canal de comunicação, pelo mesmo interlocutor. 
Como são contraditórias, uma mensagem nega a outra, inserindo o ouvinte em uma espécie 
de dilema, fazendo com que ele se sinta em uma encruzilhada. O dilema manifesta-se, por 
meio de confusão e dúvida, independentemente da resposta dada. O duplo vínculo ocorre 
exatamente aí, quando o sujeito não consegue compreender a mensagem presente nessa 
forma de comunicação e, claro, não consegue resolver a questão.

Geralmente, o duplo vínculo é utilizado quando há uma situação de controle entre duas 
pessoas ou uma pessoa e um grupo. Quase sempre, sem que haja uma coerção manifesta, 
criando dificuldades na resposta e mesmo dificultando o surgimento de formas de resistência 
(BATESON, 1972).

Muitas vezes, o duplo vínculo manifesta-se por meio de palavras que entram em 
contradição com determinada linguagem corporal ou ato, frases negativas quando se 
quer afirmar algo, maneirismos linguísticos, etc. O duplo vínculo é fortalecido se os/as 
interlocutores/as já possuem certa relação afetiva, algum vínculo já construído, laços de 
confiança ou de autoridade. 

Bateson et al. (1956) definem o Duplo Vínculo a partir das seguintes características:

1. É experiência que envolve sujeitos em posições distintas de poder;

2. Se repete ao longo da vida do sujeito;

3. É interposta uma “injunção primária” entre duas condições. Por exemplo, “Brasil, 
ame-o ou deixe-o”. O verbo amar no imperativo é uma ordem;

4. É interposta uma “injunção secundária” ao sujeito, de forma que seja desnecessária 
uma explicitação verbal. No exemplo anterior está implícito que é uma “escolha” 
do sujeito;

5. Se necessário, é interposta uma “injunção terciária”. Marcada pela impossibilidade 
de qualquer escapatória do dilema: se ele ama, fica no país (e deixa tudo como 
está); se não ama, vai embora. Essa condição é essencial: o sujeito encontra-se 
incapaz de dialogar ou pedir esclarecimentos das mensagens que recebeu; 

6. A lista anterior é desnecessária, caso o sujeito já viva seu mundo em padrões de 
duplo vínculo.

O duplo vínculo é o que Bateson et al. (1956) definem como sendo o grande esforço 
para enlouquecer o outro, provocando sofrimento a todo momento. Nosso contexto atual, no 
Brasil, é um estado permanente de produção de sofrimento. O Ministério da Saúde, chefiado 
por Luiz Henrique Mandeta, e depois por Nelson Teisch, pregava o distanciamento social, 
o respeito às orientações da Organização Mundial da Saúde (OMS) e todos os cuidados 
na tentativa de controle da pandemia. Já a Presidência da República fazia exatamente o 
contrário. Um dia, diz que temos que respeitar as orientações das instituições de saúde. No 
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outro, a figura do presidente é vista em aglomerações, ele próprio desdenha da pandemia, 
promove o caos, disseminando medo e ansiedade, ao invés do que propaga em diversas redes 
sociais, afirmando não querer que a população entre em pânico em função da pandemia…

A política do governo federal cria descuidados. Em tempos de pandemia, parte da 
população se sente protegida. Outra parte se sente abandonada à própria sorte: mulheres, 
crianças, idosos, negros e índios. Os embates e crises gerados pelo governo federal, a partir de 
muitas narrativas envolvendo a pandemia, falam disso: use/não use hidroxicloroquina, conta/
não conta o número de infectados, faz/não faz teste em toda a população, distanciamento 
físico é/não é importante, use/não use máscara; faz desaparecerem dados das vítimas fatais 
da página oficial do Ministério da Saúde...

O duplo vínculo é estratégico de uma agenda necropolítica (MBEMBE, 2018) para 
a produção do descuidado. Ele funciona nas relações entre boa parte da população com 
seu mandatário, pois há laços de confiança e autoridade já estabelecidos. Laços esses 
cuidadosamente trabalhados e fortalecidos ao longo do tempo, principalmente nas relações 
diretas de diálogos nas redes sociais, as chamadas bolhas virtuais. Talvez, por aí, consigamos 
compreender um pouco por que tanta gente defende no poder alguém que produz tamanha 
política de descuidados. Imagino que, diferentemente de nossa leitura, esses sujeitos sintam 
que estão sendo cuidados. Talvez valesse a pena explorar a dimensão psicológica envolvida 
nessas relações para ajudar a compreender a necropolítica no país. Provavelmente, ela 
não funciona somente com a produção de “inimizades”, mas também, com a produção de 
“amizades”. Quem são as pessoas escolhidas, preferidas, enfim, os “amigos de longa data”.

Para elaborar os dilemas e adoecimentos produzidos pelo duplo vínculo e ajudar a 
desmanchar o mal-estar produzido em cada um/a de nós, é necessário indagar a quem o 
produz: mas, afinal de contas, o que você quer? Para o mandatário maior do Brasil, essa 
resposta é clara: o poder, custe o que custar.
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1. Há lugar para os afetos

Este artigo se situa no marco do projeto de extensão intitulado “Apoio psicológico 
aos/às profissionais de saúde do Hospital Universitário Professor Alberto Antunes/Ufal”, 
construído e desenvolvido no período de quarentena imposto pela pandemia do novo 
coronavírus (Covid-19 ou Sars-Cov-2). O projeto é uma iniciativa de um grupo de docentes, 
discentes e psicólogas/os, vinculados à Universidade Federal de Alagoas (Ufal), mais 
especificamente ao Instituto de Psicologia e ao Hospital Universitário Professor Alberto 
Antunes (HUPAA). O que nos une de imediato é o reconhecimento e a valorização do trabalho 
que vem sendo desenvolvido pelas trabalhadoras e trabalhadores da saúde, especialmente 
no contexto do Sistema Único de Saúde (SUS), frente ao cuidado com as pessoas infectadas 
pela Covid-19. Esse reconhecimento vem acompanhado da pergunta: e quem cuida de quem 
cuida? A resposta foi a construção de uma rede de cuidado e de solidariedade concretizada a 
partir do projeto de extensão, que nos possibilitou vivenciar o encantamento e compromisso 
com o fortalecimento do SUS através do acolhimento, escuta, apoio e cuidado com as pessoas 
trabalhadoras do HUPAA. O trabalho vem sendo ofertado de modo remoto, mas não sem 
presença e disponibilidade. 

Diante de um contexto de pandemia, a oferta de um espaço de cuidado em saúde 
mental, área geralmente tão negligenciada em nosso país, nos possibilita dar um lugar/
escuta às dores, lutos, medos, ansiedades, indignações, afetações, memórias, sentimento de 
impotência, contradições, raivas, etc. considerados “comuns” e legítimos perante a perda das 
mais de 80 mil pessoas, no Brasil, em cerca de quatro meses, número que é possivelmente 
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maior devido à subnotificação. Diariamente, somente vítimas da Covid-19, milhares de 
pessoas estão perdendo entes queridas/os, chorando, enlutadas e se perguntando: por quê, 
justamente com elas? Essa dor não é ou não deveria ser somente de quem está perdendo 
pessoas próximas e queridas. Essa dor é de todas e todos nós. É coletiva. É social.

A pandemia visibilizou crises de ordem social, econômica e sanitária. Mas, sobretudo, 
todas perpassam pelo aumento da vulnerabilidade das mulheres. As medidas de isolamento 
social destacaram ainda mais as situações de precarização dos vínculos trabalhistas e 
as muitas jornadas acumuladas (dentro e fora de casa), resultando em mais violências 
institucionalizadas. As mulheres, em tempos de pandemia, recebem ainda a incumbência de 
serem as cuidadoras dos/as membros/as da família, ficando encarregadas do cuidado com 
as crianças, idosos/as e doentes. Ao pensarmos no contexto que nos cerca, nos deparamos 
até mesmo com o fato de profissionais de saúde serem, na maioria, trabalhadoras mulheres. 
Por isso, entendemos ser preciso pensar em como a pandemia nos tem afetado de diversas 
formas (BARBOSA et al., 2020).

Isso porque, além de ser uma dor resultante das mortes reais, a pandemia da Covid-19 
parece nos re-apresentar outras dores: a dor das mortes que poderiam ser evitadas, a de 
perceber que há vidas passíveis de serem enlutadas e outras não (BUTLER, 2015); a dor da 
pobreza, do racismo, do desemprego, dos trabalhos precarizados, da violência de gênero, 
da violência contra crianças, adolescentes, idosos/as, pessoas com deficiência e, ainda, 
a dor da solidão das pessoas em situação de rua, das trabalhadoras do sexo, sem recurso 
para se sustentar, das mulheres trans e travestis excluídas e invisibilizadas, dos povos 
indígenas, cujas terras estão sendo cada vez mais invadidas e suas existências ameaçadas. 
Ou as dores ainda não nomeadas, como a de olharmos para nossa sociedade, para nosso 
Estado tão ausente, negligente, genocida e nos darmos conta de que estamos face a um 
vírus que denuncia a força intencional da necropolítica (MBEMBE, 2019) racista, patriarcal, 
capitalista, cisheteronormativa, fruto de um processo violento, doloroso e devastador que 
foi a colonização.

Foram essas as dores e os feminismos que nos uniram na escrita deste ensaio. Ou seja, 
decidimos dar lugar a tantos sentimentos e transformar nossa indignação e luto, em luta. 
Luta que se expressa, também, por meio das afetações e dos afetos que parecem engasgados 
e exacerbados com/na pandemia, especialmente quando pensamos nas mulheres, em nós 
mulheres, nos desafios e potências que podemos tecer juntas a partir dos possíveis (des)
aprendizados com/na quarentena.

Decidimos, portanto, ensaiar algumas reflexões acerca das desigualdades raciais e 
violência de gênero, em tempos de pandemia, e tornar essa fase também frutífera para/
na nossa (r)existência, imaginação, criatividade, militância e produção acadêmica. A 
escrita deste ensaio se torna, para nós, um compromisso e exercício com o (auto)cuidado – 
dispositivo político, comunitário, solidário, revolucionário e “tranforma-dor”, conforme nos 
ensinam as mulheres negras feministas há séculos.
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2. Quem somos e de onde partimos

Pedimos licença às pesquisadoras, teóricas e militantes feministas negras para situar 
aqui o nosso lugar de fala, ou seja, o lugar social de onde partimos, que tem a ver também 
com nossas identidades raciais, de classe, de gênero, etc. que incidem nas vivências pessoais 
e acadêmico-profissionais que temos tecido (COLLINS, 1997; RIBEIRO, 2019). Falamos de 
lugares diversos mesmo sendo todas mulheres e profissionais vinculadas ao HUPAA e à Ufal, 
atuando no âmbito da educação e saúde públicas, seja diretamente na gestão e assistência 
às pessoas usuárias do Sistema Único de Saúde (SUS) e/ou desenvolvendo acadêmica e 
tecnicamente atividades no âmbito universitário.

Uma de nós é parda e heterossexual, as demais brancas, de orientação sexual bissexual 
e lésbica, todas cis, nordestinas, imigrantes, feministas, antirracistas, implicadas na luta 
contra o capitalismo, a LGBTIfobia e todas as demais violências. Nas nossas trajetórias, 
temos buscado articular as questões de gênero, cor/raça, etnia, classe e sexualidade a partir 
da perspectiva interseccional proposta pelas teóricas negras dentro do feminismo negro.

De acordo com Kimberle Crenshaw (2002), pesquisadora afro-americana, a 
interseccionalidade:

[...] trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a 
opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades 
básicas que estruturam as posic ̧ões relativas de mulheres, raças, etnias, 
classes e outras (CRENSHAW, 2002, p. 177).

Neste sentido, nós – duas mulheres brancas cis e uma mulher parda cis, porém, 
todas de condição socioeconômica confortável – reconhecemos e assumimos nosso lugar de 
privilégio, respeitando e apoiando o lugar de fala das pessoas negras e pardas, nos somando, 
como feministas antirracistas, à luta contra o racismo em todos os espaços/contextos. Ou 
seja, firmamos nosso compromisso com a proposta de “enegrecer o feminismo”, feita por 
Sueli Carneiro (2003), teórica, pesquisadora e mulher preta brasileira, questionando a 
premissa de um sujeito universal mulher, construída pelas feministas brancas e ocidentais, 
dentro de uma perspectiva de conhecimento eurocêntrico e colonizador.

Neste ensaio, pretendemos refletir acerca de como gênero, cor/raça e classe se 
articulam, produzem opressões diversas e nos convidam a pensar que a pandemia do novo 
coronavírus vem escancarar aquilo que acontece há séculos no Brasil: as desigualdades de 
poder e de oportunidades nas relações entre mulheres e homens, entre as próprias mulheres 
e entre os próprios homens, que precisam ser analisadas, fundamentalmente, à luz do 
entrecruzamento entre gênero, cor/raça, etnia, classe, sexualidade (AKOTIRENE, 2019).

Para tanto, teceremos questões acerca de dois temas que consideramos primordiais 
para serem re-pensados dentro dos feminismos: o aumento da violência de gênero no espaço 
doméstico durante a quarentena e as violências fruto das opressões exercidas por mulheres 
brancas contra mulheres negras.
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Apresentaremos alguns dados sobre o aumento da violência de gênero e das barreiras 
que as mulheres têm encontrado para denunciar e buscar proteção durante a pandemia. E 
dialogaremos sobre o caso de Mirtes, mulher negra, empregada doméstica, que perdeu o filho 
de cinco anos, Miguel, que “caiu” de um prédio de luxo no Recife, após ter sido abandonado 
pela patroa de Mirtes, uma mulher branca de classe média, chamada Sari Corte Real, no 
elevador do edifício3.

Esses debates expressam que as desigualdades raciais, de gênero e de classe, 
acentuadas pela pandemia, vão na contramão dos discursos que consideram feminismos 
e racismo temas separados e ultrapassados, justificando que os mesmos dizem respeito às 
minorias e são um problema das mulheres, dos/as negros/as, dos/as índios/as, um exemplo 
de “racismo reverso”. Estamos diante de noções reducionistas, generalistas e superficiais, 
que buscam deslegitimar e estigmatizar um debate tão importante e necessário, nomeando-o 
muitas vezes como “mimimi” (RIBEIRO, 2019).

Ou seja, quando denunciamos e pautamos a relevância de dialogarmos sobre esses 
temas e torná-los transversais e centrais não apenas dentro dos movimentos sociais, mas 
também no processo de produção do conhecimento e na construção e desenvolvimento 
das políticas públicas, somos consideradas radicais, questionadas na nossa competência 
acadêmica e profissional, além de acusadas de “comunistas”. Djamila Ribeiro (2019, p. 79) 
chama nossa atenção para o fato de que “a tomada de consciência sobre o que significa 
desestabilizar a norma hegemônica é vista como inapropriada ou agressiva, porque aí se está 
confrontando o poder”.

Adichie (2014) nos convida a refletir sobre um exemplo clássico: uma mulher, com 
diploma e emprego. Ela tem um marido, em situação semelhante, com diploma e emprego. 
Quando ambos/as chegam cansados/as em casa, quem vai realizar as tarefas domésticas? 
Quem vai preparar o jantar? Quando o homem o faz, a sociedade ainda cobra dessa mulher 
que ela seja agradecida por ter sido “ajudada”.

Até mesmo na aparência, a mulher que quer ser levada a sério é oprimida na sua 
feminilidade: não pode apresentar beleza e deve se vestir com sobriedade. Para que? 
Simplesmente para que seja ouvida? Para que não seja desmerecida por ser mulher? Ou para 
lembrá-la de que está ocupando espaços que muitos homens não querem que ela ocupe?

No Brasil, uma mulher no cargo de presidenta fez emergir na sociedade patriarcal 
o uso de “piadas” agressivas, incitando a violência sexual. Circularam, em redes sociais, 
imagens de veículos que portavam um adesivo com a imagem da presidenta alterada, com as 
pernas abertas, posicionada na entrada de uma mangueira de combustível. O corpo de uma 

3  Esse caso foi noticiado em diferentes mídias digitais nacionais, como: Revista Fórum, disponível em: <https://
revistaforum.com.br/brasil/jurista-comenta-detalhes-ate-entao-desconhecidos-do-relatorio-da-policia-
sobre-caso-miguel/>; TV Jornal, disponível em: <https://tvjornal.ne10.uol.com.br/noticias/2020/07/14/
caso-miguel-advogado-de-mirtes-espera-que-acusacao-contra-sari-seja-recebida-integralmente-191640>e 
G1, disponível em:  <https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/07/06/caso-miguel-ela-tentou-
mostrar-uma-imagem-sofrida-mas-acho-que-nao-conseguiu-diz-mirtes-sobre-entrevista-de-sari.ghtml>.

https://revistaforum.com.br/brasil/jurista-comenta-detalhes-ate-entao-desconhecidos-do-relatorio-da-policia-sobre-caso-miguel/
https://revistaforum.com.br/brasil/jurista-comenta-detalhes-ate-entao-desconhecidos-do-relatorio-da-policia-sobre-caso-miguel/
https://revistaforum.com.br/brasil/jurista-comenta-detalhes-ate-entao-desconhecidos-do-relatorio-da-policia-sobre-caso-miguel/
https://tvjornal.ne10.uol.com.br/noticias/2020/07/14/caso-miguel-advogado-de-mirtes-espera-que-acusacao-contra-sari-seja-recebida-integralmente-191640
https://tvjornal.ne10.uol.com.br/noticias/2020/07/14/caso-miguel-advogado-de-mirtes-espera-que-acusacao-contra-sari-seja-recebida-integralmente-191640
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/07/06/caso-miguel-ela-tentou-mostrar-uma-imagem-sofrida-mas-acho-que-nao-conseguiu-diz-mirtes-sobre-entrevista-de-sari.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/07/06/caso-miguel-ela-tentou-mostrar-uma-imagem-sofrida-mas-acho-que-nao-conseguiu-diz-mirtes-sobre-entrevista-de-sari.ghtml
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mulher alçada ao cargo mais importante da democracia republicana estava sendo objeto de 
ridicularização e erotização no espaço público. Em que outra situação ocorreu algo parecido 
a um homem?

Falar sobre feminismos incomoda. Os discursos patriarcais se empenham em 
distorcer o termo feminismo, com o intuito de produzir sentidos pesados e designar 
mulheres consideradas como não “femininas”, agressivas, e/ou que não gostam dos 
homens. Incomoda, porque tem sido comum resistir ao convite de mudança sobre o que 
está acomodado. Por séculos, a humanidade foi dividida entre dois gêneros, um que oprime 
e exclui o outro (ADICHIE, 2014) e entre duas raças, a negra, marginalizada e inferior e a 
branca, dominante e universal; além de duas classes, a trabalhadora, operária e a burguesa, 
rica, privilegiada. Esses binarismos, de gênero, racial e de classe parecem organizadores 
das relações construídas na sociedade brasileira, a qual vem se constituindo com base 
colonialista, racista, escravocrata, classista e sexista. Se não partirmos dessa discussão, não 
seremos capazes de reconhecer os problemas da nossa sociedade.

Portanto, enquanto feministas antirracistas ressaltamos que seguiremos na disputa 
de narrativas que visem tecer questões de modo complexo, situado e implicado acerca das 
desigualdades, opressões e violências desde uma perspectiva feminista interseccional. O eixo 
central de nossas análises se concentrará, primordialmente, nas contribuições e produções 
de teóricas e teóricos, especialmente negras/os e feministas, as/os quais vêm evidenciando 
e denunciando o quão as desigualdades de gênero na nossa sociedade são determinadas pelo 
racismo (CARNEIRO, 2003; RIBEIRO, 2019).

Quem nos lê pode ter se dado conta de que priorizamos uma escrita coletiva, centrada 
no nós, no plural, como forma de expressar ideias, perguntas e afetações que compartilhamos 
e com as quais todas três nos identificamos. Mas, em determinados trechos, ainda que 
usemos a primeira pessoa do plural, a escrita estará muito mais dirigida a duas de nós, 
mulheres brancas, especialmente no subtópico 4, pois estamos conscientes de que o racismo 
é um problema nosso, protagonizado, exercido e perpetuado por nós, pessoas brancas.

De modo que somos nós, as autoras que se autodeclaram como brancas, que devemos 
nos revisitar, assumirmos que o racismo nos estrutura e nos constitui, nos colocando em 
posição de privilégio. Só assim poderemos e conseguiremos, de fato, nos implicarmos e nos 
comprometermos com a luta antirracista. Estamos diante de um desafio, mas também de 
um grande desejo e possibilidade.

3. Problematizando desigualdadeS e violênciaS

A pandemia do novo coronavírus é considerada um problema sanitário que, como 
afirma Boaventura de Sousa Santos (2020, s/n), “vem apenas agravar uma situação de crise 
a que a população mundial tem vindo a ser sujeita. Daí a sua específica periculosidade”. 
Porém, “sabemos que a pandemia não é cega e tem alvos privilegiados” (SANTOS, 2020, s/n), 
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pondo em relevo modos de vida, de socialização e de relações de trabalho ainda dominantes, 
que perpetuam e acentuam diversas desigualdades e opressões.

Pesquisadoras feministas da área da saúde concebem a violência de gênero e o 
racismo como questões de saúde pública, posto que incidem sobre o processo saúde-doença 
das pessoas e da coletividade, especialmente das mulheres negras. Porém, esses temas ainda 
aparecem como desconhecidos e/ou distantes do contexto da formação, gestão e assistência 
em saúde por falta de conhecimento e/ou de qualificação nos espaços de educação permanente 
em saúde, expressando e sustentando uma formação e prática sexista e racista, que violam 
direitos, revitimizam as mulheres em situação de violência e perpetuam o sexismo, o racismo 
e as violências institucionais (SCHREIBER, 2001; PEDROSA; SPINK, 2011; WERNECK, 
2016). Este último se apoia em:

Um conjunto de estereótipos negativos sobre a população negra, [...] de 
acordo com os quais trabalhadoras(es) da saúde irão determinar como será 
o atendimento, a atenção e o cuidado das pessoas, dado o seu pertencimento 
racial, criando-se uma hierarquia no atendimento, deixar viver, deixar 
morrer (GOES; RAMOS; FERREIRA, 2020, p. 2).

O Conselho Nacional de Secretarias Municipais de Saúde (CONASEMS, 2020) 
apresenta um dado relevante, indicando que nós, mulheres, compomos a principal força de 
trabalho da saúde “representando 65% dos mais de seis milhões de profissionais ocupados 
no setor público e privado”, sendo maioria também nos cargos de gestão. Mas é importante 
nos perguntarmos de que mulheres estamos falando? Que mulheres são essas?

Esses índices apresentados pelo CONASEMS são frutos da “Pesquisa Nacional dos 
Gestores Municipais do SUS” realizada em 2018, a partir de uma parceria entre a Fundação 
Oswaldo Cruz (Fiocruz), a Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e o CONASEMS. A 
pesquisa buscou avaliar o perfil dessas/es profissionais gestoras/es e as principais pautas 
elencadas por elas e eles para o SUS, entre os anos de 2017 a 2020.  Os resultados apontaram 
que a maioria das secretarias municipais de saúde dos SUS é gerida por mulheres, totalizando 
58%, assim definidas: “na faixa etária entre 31 e 50 anos (67%), branca (59%), com nível 
superior (81%) e com pós-graduação (49%)” (CARVALHO; OUVERNEY; OLIVEIRA DE; 
MACHADO, 2020, p. 214). Ou seja, as mulheres negras são minoria, porém, informações 
detalhadas sobre o perfil delas são “invisibilizadas” nos documentos da pesquisa.

Logo, não sabemos quantas se autodeclararam como pardas e negras, qual o nível 
de escolaridade, faixa etária, etc. tão pouco identificamos uma problematização acerca do 
que leva as brancas a serem maioria. Parece que a ideia da branquitude como universal e 
dominante é tomada como um dado “neutro”, “normal”, que não passa pelo debate racial.

Nossa experiência profissional nos convoca, portanto, a estarmos atentas a esses 
determinantes sociais de saúde que nos parecem primordiais para pensarmos sobre a 
realidade desigual no/do nosso país. Jurema Werneck, médica, pesquisadora, feminista e 
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teórica negra brasileira ressalta que o conceito de determinantes sociais de saúde foi alçado 
pela Organização Mundial de Saúde (OMS, 2005) para destacar o “[…] processo complexo 
no qual participam fatores estruturais e fatores intermediários da produção de iniquidades 
em saúde” (WERNECK, 2016, p. 540).

Certamente, sexo, gênero, cor/raça, etnia, classe, geração, sexualidade (orientação 
sexual e identidade de gênero), capacitismo, etc. parecem fundamentais para analisarmos a 
situação de saúde das pessoas, em especial das mulheres negras, que aparecem sempre no 
topo dos piores índices de acesso às políticas e serviços públicos. Com a pandemia, a situação 
de vulnerabilidade das pessoas negras, em especial das mulheres, é exacerbada, visto que:

Negras e negros estão mais representados nos indicadores negativos, como 
atividade no mercado de trabalho informal, que limita o acesso a direitos 
básicos como a remuneração pelo salário mínimo e a aposentadoria. [...] 
historicamente, os locais onde reside a maioria das pessoas negras são 
precários, com moradias inadequadas em relação às condições estruturais, 
sem acesso a serviços básicos de saneamento, água potável, equipamentos 
de saúde, à exemplo de postos de saúde, farmácias, parques e espaços de 
recreação, contribuindo para a maior exposição a fatores de risco, além dos 
elevados índices de violência, resultando no acúmulo de agravos à saúde 
(BRASIL, 2017; IBGE, 2019;GOES; RAMOS; FERREIRA, 2020, p. 2-4).

Diante de todo esse panorama, parece mais do que necessária a relevância de 
interseccionar gênero, classe e raça: 

Pois, a “variável” racial produziu gêneros subalternizados, tanto no que toca 
a uma identidade feminina estigmatizada (das mulheres negras), como a 
masculinidades subalternizadas (dos homens negros) com prestígio inferior 
ao do gênero feminino do grupo racialmente dominante (das mulheres 
brancas). Em face dessa dupla subvalorização, é válida a afirmação de que 
o racismo rebaixa o status dos gêneros. Ao fazê-lo, institui como primeiro 
degrau de equalização social a igualdade intragênero, tendo como parâmetro 
os padrões de realização social alcançados pelos gêneros racialmente 
dominantes (CARNEIRO, 2003, p. 119).

O aumento nos casos de violência de gênero, antes e durante a quarentena, corrobora 
as ideias de Sueli Carneiro. Pois, de acordo com o Atlas da Violência de 2020 produzido pelo 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública (FBSP), que agrega diversas pesquisadoras e pesquisadores, 12 mulheres foram 
assassinadas por dia, em 2018, no Brasil. “Entre 2008 e 2018, [...] teve um aumento de 4,2% 
nos assassinatos de mulheres. Em alguns estados, a taxa de homicídios em 2018 mais do que 
dobrou em relação a 2008” (IPEA/FBSP, 2020, p. 35). E mais uma vez nos perguntamos: 
quem são essas mulheres?
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O documento destaca um aumento significativo no homicídio de mulheres negras em 
comparação às não negras, entre os anos de 2008 e 2018. “Enquanto a taxa de homicídios 
de mulheres não negras caiu 11,7%, a taxa entre as mulheres negras aumentou 12,4% [...] 
Em 2018, 68% das mulheres assassinadas no Brasil eram negras” (2020, p. 37). Outro 
dado relevante é sobre o local onde as mulheres foram assassinadas: dentro ou fora de 
casa, no período de 2013 a 2018. O índice de mulheres assassinadas fora de casa diminuiu 
em 11,5%, enquanto que os feminicídios ocorridos dentro de casa cresceram em 8,3% 
(IPEA/FBSP, 2020).

Esses números nos dão pistas de como a violência de gênero é uma questão 
extremamente grave no nosso país, que repercute negativamente na vida cotidiana das 
mulheres, das pessoas em seu entorno, especialmente das crianças, e também da pessoa 
autora de violência, ainda que de modo diferente e particular. Pois,

Mulheres em situação de violência têm taxas mais altas de absenteísmo, 
atrasos no trabalho e diminuição da produtividade que podem interferir em 
suas atividades profissionais, tornando-as mais vulneráveis à dependência 
financeira do agressor, comprometendo sua autonomia. [...] A violência 
contra a mulher repercute na ausência de saúde e na falta de qualidade de 
vida das mesmas e tem sido associada à frequente procura pelos serviços de 
saúde. (BARUFALDI; SOUTO; CORREIA; MONTENEGRO; PINTO; SILVA; 
LIMA, 2017, p. 2935)

Esses dados e as análises produzidas por pesquisadoras estudiosas do tema talvez 
já fossem suficientes para considerarmos que uma pandemia pudesse agravar ainda mais 
a situação de desproteção das mulheres em situação de violência. Daí questionarmos: 
qual seria a “surpresa”? Acreditamos que não imaginaríamos passar por uma situação de 
pandemia nesse nível de gravidade e contexto global, nem que a principal recomendação das 
instituições e organizações sanitárias fosse manter-nos em quarentena, recomendação essa 
que se propagou sob o lema: “fique em casa”! Essa principal medida para prevenir a infecção 
da Covid-19 veio acompanhada das orientações de higienização das mãos, roupas, objetos, 
uso de máscaras e distanciamento social.

Porém, essas campanhas e recomendações pareciam generalizar, simplificar e 
invisibilizar a complexidade de condições e situações que atravessam a vida das diferentes 
pessoas no país, sem considerar os determinantes sociais de saúde aqui contemplados. Daí 
nos perguntamos: quem são as pessoas que têm casa para “ficar”? Aquelas que têm casa 
têm o direito de escolher ficar nela e não precisar sair para trabalhar? Aquelas que têm 
casa têm acesso a saneamento básico, a água encanada diariamente, a produtos de higiene, 
como sabão, álcool em gel e outros? A casa é um lugar seguro e o “melhor lugar” para quem 
ficar? Será que as mulheres travestis e transexuais, as mulheres trabalhadoras do sexo, as 
mulheres negras pobres, as mulheres em situação de rua, as mulheres trabalhadoras rurais, 
entre outras, têm essa opção de ficar em casa “seguras”? Mais do que respostas objetivas, os 



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

61

dados sobre violência de gênero durante a pandemia escancaram que a casa não é um lugar 
seguro e protegido para muitas mulheres.

De acordo com o Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, responsável 
pelo Disque 180, canal de denúncia dos casos suspeitos ou confirmados de violência de 
gênero, houve um incremento em 37,58% do número de denúncias registradas, entre abril 
de 2019 e igual período de 2020.

O FBSP lançou, em abril de 2020, uma nota técnica intitulada “Violência Doméstica 
durante a pandemia de Covid-19”, apontando uma contradição: no início da quarentena, 
assim como ocorreu em outros países, o número de registros de Boletins de Ocorrência (BOS) 
de casos de violência doméstica diminuiu significativamente em todo o país, comparado ao 
ano de 2019.

Essa redução impactou na distribuição e concessão, por parte do judiciário, das 
medidas protetivas de urgência, que tiveram uma queda de 67,7%, em comparação às 
concedidas no mesmo período, em 2019. Em contrapartida, são trazidos dados mostrando 
que, em pesquisa realizada no universo digital, como no Twitter, por exemplo, constata-se o 
aumento de 431% dos relatos de brigas entre casais vizinhos, no período de fevereiro a abril 
de 2020.

Em Maceió/Alagoas, cidade em que vivemos, o número de mulheres que demandaram 
acompanhamento e proteção, por parte da Patrulha Maria da Penha, aumentou em 146% 
nos quatro primeiros meses de 2020.  A dimensão ganha traços ainda mais alarmantes ao 
retomarmos a fala da Diretora-Executiva para Mulheres, da Organização das Nações Unidas 
(ONU), ao destacar que as oportunidades para denunciar são significativamente mais 
difíceis, nos países em desenvolvimento, tendo em vista a vulnerabilidade socioeconômica, o 
que faz com que menos de 40% dos casos cheguem à denúncia formal (ONU BRASIL, 2020).

Uma matéria publicada no jornal Gazeta de Piracicaba expressa os desafios que 
uma mulher em situação de violência enfrenta durante a quarentena. Maria, nome fictício, 
teve o contrato de trabalho interrompido ao início da quarentena e ficou em casa com seu 
companheiro, conforme destaca a notícia:

“Quando fiquei sem trabalhar e tivemos de passar o dia inteiro juntos, as 
humilhações por boca começaram a ser mais frequentes, mas continuei 
quieta.” Até que no mês passado, a agressão verbal se transformou em agressão 
física durante uma discussão noturna. Maria, aos gritos, pediu socorro aos 
vizinhos, que chamaram a polícia. Com hematomas, foi encaminhada ao 
hospital e à delegacia e pediu medida protetiva contra o agressor. “Com a 
pandemia e o maior tempo de convivência, ele se revelou outra pessoa”, 
disse. Ela acredita que o fato de o agressor estar desempregado e fazer uso de 
droga piorou o relacionamento, que já era ruim.

São milhares de Marias pelo mundo, de modo que esse relato e esses números 
escancaram a fragilidade da rede de proteção às mulheres em situação de violência, posto que 
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na maioria dos estados os serviços especializados estão funcionando de modo precarizado, 
mesmo antes da pandemia. Além disso, muitas mulheres tinham que “escolher” qual o 
menor risco a correr, pois tinham de se dirigir às delegacias para fazer a denúncia, já que 
poucos estados brasileiros oferecem esse serviço de modo virtual.

Esse cenário levou o governo federal, sob pressão da bancada feminina progressista 
e dos movimentos de mulheres e movimentos feministas, a sancionar a Lei 14.022, de 7 
de julho de 2020, que considera serviços essenciais aqueles dirigidos ao atendimento de 
mulheres em situação de violência doméstica e familiar, de crianças e adolescentes, de 
pessoas idosas e de pessoas com deficiência.

Podemos propor um pequeno exercício reflexivo? Se você fechar os olhos neste 
momento e mentalizar a palavra doméstica, que imagem vem à sua mente? A visão 
predominante da maioria das pessoas, possivelmente, a levará a visualizar uma mulher negra. 
Assim, entendemos que a terminologia violência doméstica nos fala, por si só, sobre gênero, 
cor/raça e etnia. As primeiras mulheres violentadas, no Brasil, foram mulheres indígenas e 
negras. A colonização estabeleceu que haveriam as chamadas negras de dentro, mulheres 
negras que viviam na casa grande, para realizar o trabalho doméstico. O recorte racial é 
fundamental. O termo doméstica traz, portanto, historicamente, elementos e discursos 
sobre essas mulheres.

O privilégio da fragilidade feminina patriarcal nunca se aplicou à mulher negra, sendo-
lhe imposto o trabalho nas lavouras do café, da cana de açúcar. Se as lutas das mulheres 
eram invisibilizadas pelo patriarcalismo, as lutas das mulheres negras vinham de antes das 
lutas feministas brasileiras. Era uma luta contra a violência histórica e cotidiana, era uma 
luta por sobrevivência (DAVIS, 1944/2016; PACHECO, 2013).

A violência contra as mulheres é autorizada pelo patriarcado e ganha contornos mais 
dramáticos pelo racismo. A dependência econômica agrava esse contexto. Os trabalhos 
precarizados são majoritariamente destinados a mulheres negras, o que contribui para a 
violência doméstica, na medida em que colaboram para a submissão dessas mulheres. Aí é 
que se estabelecem, muitas vezes, os acordos velados, segundo os quais as mulheres negras 
suportam a dor e a violência para proteger e/ou garantir a sua subsistência ou de suas filhas 
e filhos (PACHECO, 2013; KILOMBA, 2019).

Na violência psicológica, o racismo agrega força às opressões, no intuito de minar 
a autoestima das mulheres negras. São utilizados discursos como: a negra burra; a negra 
é para fornicar, enquanto a branca é para casar; ninguém vai te amar porque você é feia 
(e traços negros, como lábios grossos, nariz largo, cabelos crespos são estabelecidos como 
ruins, feios); negra é pra apanhar, ela gosta de apanhar.

Assim, relacionamentos abusivos estabelecem interfaces com racismo e machismo 
para subordinar o gênero feminino. O corpo negro carrega a carga histórica de ser 
escrava. E, vendo-se em trabalhos precarizados, as mulheres negras são posicionadas 
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em situação de subordinação, sujeitas a conviverem com as violências subjetivas ao 
longo da sua história.

Economia e relações patriarcais dizem sobre ser mulher negra e impactam na violência 
contra mulheres. A obscuridade da escravidão retorna nas violências sofridas numa relação 
de ancestralidade, que faz com que as violências domésticas para as mulheres negras tenham 
um impacto significativamente maior.

Por exemplo, as mulheres pretas (negras ou pardas), que adotam suas identidades 
afrodescendentes, utilizando turbantes, estampas, expressando religiosidades de matrizes 
africanas, em alguns momentos estarão suscetíveis a serem agredidas pelo simples fato de 
serem quem são, por suas ancestralidades e origens: as pretas, as macumbeiras. Elas são 
cobradas pela sociedade patriarcal branca a anular e esconder aspectos das suas essências 
históricas em prol de uma fictícia aprovação social.

O uso do termo violência contra a mulher, por exemplo, não nos contempla, 
por presumir uma mulher inespecífica, generalizada, provavelmente remetendo ao 
imaginário de mulher branca de classe média. Por isso, consideramos necessário utilizar 
o plural, a denominação violência contra mulheres. De tal modo, o feminismo negro 
e a interseccionalidade emergem e destacam que as demandas das mulheres negras têm 
recortes diferenciados. A pauta do feminismo negro nos mostra que classe e raça não 
podem ser elementos desconectados – são questões estruturais para se pensar na violência 
doméstica. Se o marcador étnico-racial dos índices de violência doméstica for invisibilizado, 
neste período de pandemia, as estatísticas não nos dirão sobre as mulheres das periferias, 
indígenas, ou das comunidades quilombolas.

A pandemia colocou em alerta o que muitas e muitos de nós não queremos reconhecer 
e nos importar: o gênero, a cor/raça e a classe social são determinantes sociais de saúde que 
agravam a situação de vulnerabilidade de mulheres negras e pobres durante a pandemia. Um 
grupo de pesquisadoras/es analisa esse contexto e pontua que a pandemia incide em pelo 
menos três níveis da vida das mulheres em situação de violência – e também das crianças e 
adolescentes – são eles: o comunitário, o relacional e o individual. Em todos esses níveis fica 
evidenciado que temos falhado, enquanto Estado e sociedade, na garantia dos direitos das 
mulheres, em especial do direito a viver uma vida sem violências:

[...] no nível comunitário do modelo ecológico, na medida em que diminui 
a coesão social e o acesso aos serviços públicos e instituições que compõem 
a rede social dos indivíduos. [...] No âmbito relacional, o maior tempo de 
convivência com o agressor é crucial. [...] Na dimensão individual, [...] a 
sobrecarga feminina com o trabalho doméstico e o cuidado com os filhos, 
idosos e doentes também pode reduzir sua capacidade de evitar o conflito 
com o agressor, além de torná-la mais vulnerável à violência psicológica e à 
coerção sexual. [...] a dependência financeira com relação ao companheiro 
em função da estagnação econômica e da impossibilidade do trabalho 
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informal em função do período de quarentena é outro aspecto que reduz 
a possibilidade de rompimento da situação. (MARQUES; MORAES; 
HASSELMANN; DESLANDES; REICHENHEIM, 2020, p. 2)

A questão da violência de gênero nos parece muito complexa e desafiadora porque 
está bastante estruturada pelo patriarcado branco ocidental, que produz estereótipos e 
funções de gênero hierárquicas, opostas e complementares, que sustentam a lógica binária 
do macho-homem-masculino como superior e dominante em relação à fêmea-mulher-
feminina (SCOTT, 1996). Romper com o lugar de poder e privilégio que os homens brancos, 
cis e heterossexuais exercem e gozam parece ser algo que não depende diretamente apenas 
de nós, mulheres. Pois, vale lembrar, que não temos o poder de mudar a outra pessoa, mas 
de fomentar uma mudança e estar com ela, ao lado, se assim ela quiser.

A iniciativa de mudança e de revisitação do machismo nos homens é uma “tarefa” 
que está a cargo deles próprios, especialmente dos homens brancos, cis e heterossexuais, 
que estão no topo dos privilégios e também exercem opressões diversas contra os homens 
negros, além das que exercem contra as mulheres brancas e negras. O que não significa 
dizer que os homens negros estão isentos da necessidade de olhar também para si, enquanto 
atravessados pelo machismo, e revisitar os modos como exercem o poder nas relações entre 
si e com as mulheres.

Portanto, o que nos cabe enquanto mulheres, é seguir convidando os companheiros 
homens a perceber e admitir que o machismo também lhes afeta e tira deles o direito de 
vivenciar modos de relação e de vida mais plurais, equitativos e livres, onde os afetos, o 
cuidado e autocuidado têm lugar e uma potência transformadora (MEDRADO; LYRA, 
2008). Muitos homens já vêm tomando essa consciência, reconhecendo seus privilégios e 
escolhendo novas-outras possibilidades de vivenciar as masculinidades.

4. Mulheres brancas, é urgente a necessidades de nos “reformarmos”

Mais uma vez, pedimos permissão às mulheres e pensadoras negras para trazermos 
para nosso texto uma expressão e provocação feita por Sojourner Truth, em 1851, no poema 
On woman’s dress poem. Traduzido e apresentado integralmente no livro Lugar de Fala, de 
Djamila Ribeiro (2019, p. 23), do qual reproduzimos aqui um trecho que diz:

Quando vi mulheres no palco na Convenção pelo Sufrágio da Mulher, no outro 
dia, Eu pensei, Que tipo de reformistas são vocês?, com asas de ganso em vossas 
cabeças, como se estivessem indo voar, e vestida de forma tão ridícula, falando 
de reforma e dos direitos das mulheres? É melhor vocês mesmas reformarem 
a si mesmas em primeiro lugar (RIBEIRO, 2019, p. 22-23, grifo nosso). 

Truth é uma mulher afro-americana, grande referência do movimento abolicionista 
norte americano, “escritora e ativista dos direitos da mulher” (RIBEIRO, 2019, p. 18). Ficou 
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mundialmente reconhecida a partir do discurso que proferiu na Convenção dos Direitos da 
Mulher, em Akron, Ohio, nos Estados Unidos da América (EUA), perguntando à assembleia: 
“Por acaso, não sou eu uma mulher”? Isso, frente às provocações racistas, sexistas e elitistas, 
de que as mulheres não deveriam votar, pois sequer sabiam “pular uma poça ou embarcar 
em uma carruagem” (DAVIS, 1944/2016, p. 71). Davis destaca que:

Sozinha, Sojourner Truth salvou o encontro das mulheres de Akron das 
zombarias disruptivas promovidas por homens hostis ao evento. De todas 
as mulheres que compareceram à reunião, ela foi a única capaz de responder 
com agressividade aos argumentos baseados na supremacia masculina, dos 
ruidosos agitadores (DAVIS, 1944/2016, p. 70).

Truth denunciava, já naquele tempo, que nós, mulheres brancas, em sua maioria, não 
estávamos preocupadas com as lutas e realidades das mulheres negras, especialmente com 
as desigualdades e violências produzidas pelo sistema escravocrata, que afetava, violentava, 
explorava e assassinava não apenas as mulheres negras, mas também os homens negros.

Parece que, com a pandemia da Covid-19, o racismo vem tomando uma certa 
notoriedade tardia, se assim podemos dizer, a partir de denúncias e manifestações ocorridas 
em vários países, inclusive no Brasil, principalmente após o assassinato de George Floyd, 
no dia 25 de maio, nos EUA. Floyd era um homem afro-americano que foi imobilizado e 
assassinado por um policial branco (acompanhado por outros dois), mesmo estando 
desarmado e comunicando que não estava conseguindo respirar. Este foi mais um caso de 
assassinato de pessoas negras, nos EUA, repercutido internacionalmente.

A quarentena provocada pelo novo coronavírus não foi suficiente para manter a 
população negra e antirracista em casa, cumprindo o distanciamento físico recomendado. O 
vírus do racismo foi mais uma vez exposto e denunciado, de modo a levar às ruas milhares 
de pessoas, em várias partes do mundo.

No Brasil, somente em 2019, 74% das pessoas assassinadas pela polícia eram negras, 
de acordo com dados do FBSP (2019). Entre 2007 e 2017, o índice de pessoas negras 
exterminadas aumentou em 33,1%, enquanto o de pessoas não negras cresceu 3,3%. Essas 
taxas são apresentadas pelo Atlas da Violência 2019 (IPEA/FBSP, 2019), mas parecem não 
causar tanto impacto, revolta e repercussão. Qual o motivo?

Os estudos decoloniais têm contribuído bastante no processo de recontar a nossa 
história fora das lentes e narrativas ocidentais, brancas e eurocêntricas, fazendo perguntas e 
problematizando a ideia de uma sociedade brasileira miscigenada e sem racismo. São esses 
estudos que têm nos inspirado e provocado uma ruptura com saberes, fazeres e sentires que 
sustentavam uma epistemologia colonizadora.

A escrita deste texto emerge como uma expressão de nossas aproximações, aprendizados 
e encantamentos com as produções das teóricas e teóricos negras/os decoloniais. De modo 
que nossas práticas, pesquisas e conhecimentos têm enegrecido, isto é, têm firmado nosso 
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compromisso antirracista, abraçando e reverenciando as ancestralidades negras e indígenas, 
transformando a nós mesmas, nos possibilitando exercitar a escuta e valorização das falas, 
experiências, práticas e saberes das vozes e vidas negras e indígenas que foram silenciadas, 
apagadas e negadas pelo conhecimento ocidental, branco, colonizador dominante. Conforme 
destaca Kilomba (2019, p. 59), é necessário que haja uma “[...] preocupação primordial de 
descolonização do conhecimento acadêmico”.

Nesse contexto, enquanto mulheres brancas, nos sentimos convocadas a nos 
“reformarmos” e isso passa por revisitarmos as relações que construímos com as mulheres 
negras, nos atentando para as opressões e violências racistas que cometemos. É por isso 
que gostaríamos de problematizar e reafirmar que não pactuamos com um feminismo que 
negue a dominação que mulheres brancas exercem contra mulheres negras, nem tão pouco 
o aceite.

A pandemia da Covid-19 escancarou que, ainda que nós, mulheres brancas, 
possamos estar em situação de violência na relação com nossos/as (ex)companheiros/
as, construímos relações hierárquicas, desiguais, opressoras e violentas com as mulheres 
negras. Especialmente, porque muitas das mulheres negras e pobres não têm a opção de 
seguir a recomendação do “fique em casa”, pois tiveram que trabalhar nas nossas casas, suas 
“patroas”. A vivência de Mirtes parece expressar muito bem essa realidade.

Mirtes é mulher negra, pernambucana, moradora da periferia do Recife, empregada 
doméstica e mãe de Miguel Otávio, criança negra, filho único, de cinco anos de idade. Miguel 
“caiu” do nono andar de um edifício de luxo situado no Recife Antigo, “coração” turístico da 
capital pernambucana.

Mirtes e sua mãe se revezavam no cuidado com Miguel e dividiam o trabalho, enquanto 
domésticas, na casa de Sari Corte Real, mulher branca, e Sérgio Hacker, homem branco e 
prefeito do município de Tamandaré. No dia 2 de junho de 2020, Miguel não pôde ficar 
com a avó e Mirtes o levou para o trabalho, como fazia algumas vezes. Em determinado 
momento do dia, Mirtes desceu para levar a cadela da patroa para passear e deixou seu 
filho no apartamento, sob a responsabilidade de Sari, que estava em casa, junto com outra 
mulher, manicure, que fazia suas unhas.

Em vários telejornais foi mostrado que Miguel se dirigia ao elevador, Sari ia atrás, 
conversava com ele, que saia do elevador até que ele voltou a entrar no elevador e Sari 
apertou um botão e deixou a criança sozinha, voltando para o apartamento e retomando o 
cuidado com suas unhas. As imagens mostram que o elevador parou em um andar, Miguel 
não desceu, o elevador parou novamente em outro andar, Miguel desceu e, pouco depois, 
foi encontrado caído, no andar térreo do prédio. Miguel foi socorrido, levado ao hospital 
por Sari, mas não resistiu à queda do 9.º andar e faleceu. Sari pagou uma fiança e está 
respondendo em liberdade, por abandono de incapaz, tipificação que foi alterada após 
pressão popular dos movimentos sociais.
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A notícia da morte de Miguel, provocada por Sari, nos levou às lágrimas e nos trouxe 
muita indignação, desesperança e raiva dessa sociedade tão desigual, racista, capitalista e 
sexista. Primeiramente, nos solidarizamos com Mirtes e com toda a família dela pela perda 
tão precoce de Miguel. Entendemos que Miguel morreu devido ao racismo e elitismo que 
sustentou a atitude de Sari, permitindo que ela não se sentisse responsável pela vida de 
Miguel, um menino negro e pobre, abandonando-o no elevador. Compreendemos também 
que Sari exerceu violência e opressão, ainda que “indiretas”, contra Mirtes, mulher negra 
e pobre, que cuidava da casa, da filha e da cadela de Sari, mulher branca, de classe média. 
Mirtes, não contou com o apoio, solidariedade, cuidado e responsabilidade por parte de Sari, 
ainda que momentaneamente.

Os trabalhos que desenvolvemos com mulheres ao longo de nossa trajetória tem 
nos tocado e ensinado muito. Pois, muitas delas, quando estão em situação de violência de 
gênero, compartilham como sofrem quando veem seus filhos e filhas ameaçadas e em risco 
provocado pela pessoa autora de violência. Chegam a afirmar que é pior do que quando elas 
são diretamente agredidas. Ou seja, ver a pessoa autora da violência ameaçar e agredir a 
um/a filho/a é também uma violência contra elas. Muitas mulheres mães, a grande maioria 
negra e pobre, que perdem seus filhos para a violência policial (no masculino, mesmo, 
porque a grande maioria são homens jovens), também relatam que era melhor elas terem 
sido assassinadas no lugar deles. Dizem que essa é uma dor que jamais cessará e que suas 
vidas nunca mais serão as mesmas.

Mirtes também parecia sentir essa dor incessante, pois afirmava que a vida dela era 
toda voltada e pensada para o bem e o futuro de Miguel. Ela demonstrava esperar algo 
diferente por parte de sua patroa, outra mulher, mãe, como ela. Mirtes sofreu, ainda, com o 
abandono e violência que sentiu por parte de sua patroa, pois morreu ali uma criança e, em 
parte, juntamente com ela, uma mãe, uma avó, inúmeros planos, sonhos, projetos, desejos, 
etc. Mirtes afirmou:

Ela confiava os filhos dela a mim e à minha mãe. No momento em que confiei 
meu filho a ela, infelizmente ela não teve paciência para cuidar, para tirar (do 
elevador). Eu sei, eu não nego para ninguém: meu filho era uma criança um 
pouco teimosa, queria ser dono de si e tudo mais. Mas assim, é criança. Era 
criança. (Extra digital, 2020)

O racismo, classismo e sexismo sustentaram que Sari e Sérgio não dessem a opção a 
Mirtes e a sua mãe de ficarem em casa, com a remuneração garantida, evitando se exporem 
à Covid-19 durante a pandemia. Inclusive, talvez, sob a premissa de que, para muitas 
pessoas, o trabalho desempenhado pelas empregadas domésticas deveria ser considerado 
serviço essencial durante a quarentena. O racismo tirou, portanto, de Mirtes e da mãe a 
possibilidade de escolherem seguir a recomendação sanitária do “fique em casa”, pois 
precisavam sobreviver, cuidar de si e de Miguel.



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

68

A dor e revolta dessas duas mulheres, Mirtes e sua mãe, nos parece inimaginável 
até porque não exercemos a maternidade e, como a própria Mirtes reconheceu, o racismo 
estrutural e institucional faz com que apenas algumas vidas importem e sejam dignas de 
serem choradas e enlutadas: “Se fosse eu, a essa hora, já estava lá no Bom Pastor (Colônia 
Penal Feminina), apanhando das presas por ter sido irresponsável com uma criança”. Como 
Sari é uma mulher branca, de classe alta, ela está respondendo em liberdade.

Retomamos aqui o conceito de interseccionalidade, a fim de compreender o quão 
Mirtes, sua mãe e Miguel, mulheres e criança negras, sofreram as consequências desse 
sistema racista, patriarcal e capitalista, que deu alicerce a Sari de exercer um poder desigual 
sobre essa família ao ponto de banalizar o valor da vida de Miguel, de sua mãe e de sua 
avó. Então, nós nos perguntamos: até quando nós, mulheres brancas, permaneceremos 
oprimindo mulheres negras e contribuindo com o extermínio e violação de direitos da maior 
parte da população brasileira?

Até quando pactuaremos e perpetuaremos com os privilégios oriundos da supremacia 
branca, construindo relações hierárquicas e desiguais com as mulheres negras, mas também 
com os homens negros? Até quando seguiremos explorando as mulheres negras na cadeia 
de cuidados femininos, invisibilizando a relevância do debate sobre trabalho produtivo e 
reprodutivo articulando gênero, cor/raça, etnia e classe? Até quando podemos nos afirmar e 
nomear feministas sem nos implicarmos na luta contra o racismo, o capitalismo, a transfobia 
e tantas outras desigualdades?

Ainda que não tenhamos uma resposta para essas questões e tão pouco a pretensão e 
o poder de dizer quem pode ou não se nomear como feminista, reafirmamos o compromisso 
com um feminismo interseccional que aposta e luta por uma sociedade justa, livre, equitativa 
e não violenta, que se posiciona contra as hierarquias de poder nas relações entre mulheres 
e homens, entre as próprias mulheres e entre os próprios homens.

Nesse sentido, nos posicionamos e nos somamos ao processo já iniciado de 
desconstrução do racismo entre nós, mulheres brancas. De modo que ousamos convidar 
mais mulheres brancas, e também homens brancos, a pensar e reconhecer a “suposta 
neutralidade da identidade racial branca que faz com que grande parcela da sociedade tenha 
privilégios, mas não os perceba” (SCHUCMAN, 2014, p. 92).

5. O que podemos (des)aprender com a pandemia da Covid-19?

Concluímos este ensaio com a pergunta que trouxemos no título do mesmo. Na 
nossa história, jamais pensaríamos viver uma pandemia nessas proporções e com tamanho 
impacto na vida da maior parte da população mundial. A pandemia nos desafia e convida 
a experimentar o novo, a nos reinventarmos, a adiarmos os abraços e encontros que nos 
alimentam, a olharmos para nós e para as outras pessoas e nos perguntarmos o que, como e 
até onde vale a pena.
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Escrever este ensaio nos proporcionou compartilhar algumas inquietações e 
problematizações que nos acompanham há mais tempo, mas que parecem mais gritantes 
neste momento. Talvez porque a situação de excepcionalidade e de mudança provocada pelo 
novo coronavírus de modo tão rápido e “inesperado” no nosso cotidiano de trabalho, no 
nosso espaço doméstico, no nosso autocuidado e nas nossas relações, nos coloquem diante 
da constatação de que a fome, a pobreza, a violência, o desemprego, o racismo, a transfobia 
e todas as demais questões sociais tiram a nossa paz e mexem na nossa utopia de um mundo 
melhor.

Até porque, no Brasil, o novo coronavírus tem um grande “concorrente” – um des-
governo genocida que tem o poder de deixar morrer e tornar as mais de 80 mil vidas perdidas 
invisibilizadas, não enlutadas. A grande maioria dessas vidas, inclusive na hora da morte, 
parecem não passíveis de serem choradas e enlutadas, pois são pessoas pobres, negras e 
historicamente marginalizadas.

Mesmo nós, que nos propomos a discutir esse assunto, temos o racismo tão 
entranhado, tão arraigado que nos pegamos muitas vezes em comportamentos de 
naturalização dele. Por isso, os exercícios de reflexão, como a escrita deste texto, se fazem 
tão fundamentais.

Precisamos prestar atenção aos discursos que utilizamos, aos sentidos produzidos 
pela nossa sociedade, aos eventos que nos cercam e dizem sobre o nosso cotidiano. Fazemos 
aqui uma referência (e reverência) a Elza Soares, quando diz: “Mil nações moldaram minha 
cara. Minha voz uso para dizer o que se cala. O meu país é meu lugar de fala”.

Retomando Adichie (2014), corroboramos que não aceitamos que a cultura forme as 
pessoas. Pelo contrário, as pessoas constroem a cultura. Está, portanto, em nossas mãos. É 
por isso que a pandemia da Covid-19 tem nos ensinado e nos motivado a seguir apostando 
e acreditando que há brechas, há afetos, há sentidos, há pessoas, há esperança, há abraSUS.

Acima de tudo, vivenciar este momento histórico tem nos fortalecido no engajamento 
cada vez maior, com relação aos movimentos/estudos/pesquisas/práticas/projetos que 
reafirmam que vidas negras, vidas indígenas e vidas trans muito (nos) importam!!!!
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A necessidade de produzir respostas on-line às questões emergentes surgidas no 
contexto crítico da rápida expansão do novo coronavírus (Sars-Cov-2) levou um grupo Psi 
(psiquiatras/psicólogos clínicos/psicanalistas) a criar a plataforma CyberpsyCO (http://
cyberpsyco.fr), em março de 2020, no mesmo momento em que a Organização Mundial 
de Saúde anunciava que a Covid-19 havia atingido o estado de pandemia. A proposta 
da Plataforma francesa era reunir especialistas em ciberpsicologia e psicanalistas, 
psicólogos e psiquiatras decididos a disponibilizar trabalho voluntário durante esse 
período de grande crise.

Os quatro grandes eixos que norteiam essa proposta são: 1) escuta on-line para os 
vários atores do setor médico, médico-psicológico e médico-social que cuidam de pacientes, 
afetados ou não pela Covid-19, mas que sentem a necessidade de trocar informações sobre 
suas dificuldades profissionais e pessoais, sendo frequentemente difícil separar uma da 
outra. 2) Atendimento on-line a psicólogos e psiquiatras que recebem cuidadores ou que são 
confrontados de perto com a crise da saúde. 3) Supervisão ou intervisão (grupo) a psicólogos 
e psiquiatras que utilizam dispositivos on-line. 4) Uma plataforma de recursos, na qual o 
profissional encontra desde recomendações de práticas on-line, até notas sobre o impacto 
psicológico do confinamento ou como apoiar os pacientes on-line nessa situação, etc.

O atendimento de comunidades que foram afetadas por situações impactantes – a 
exemplo das grandes enchentes ocorridas em 2010, em Alagoas; do rompimento da barragem 
da mineradora Vale, em 2019, na cidade de Brumadinho, em Minas Gerais; ou o das pessoas 
que sobrevivem às catástrofes coletivas mundo afora –, deixa como resto o testemunho de 
um sofrimento em dois tempos. 

O primeiro tempo, que vem em seguida ao evento traumático, produz uma comoção 
em grande escala. Por isso mesmo, convoca uma empatia e uma solidariedade generalizada, 
o que chama pela participação voluntária e por vez voluntariosa de inúmeros serviços e 
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profissionais. Mas, à medida que as semanas e os anos vão se passando, essa comoção vai 
diminuindo e ingressamos num tempo pós-traumático. 

No segundo tempo, a situação parece ter se estabilizado, com os mais envolvidos 
aparentando ter aprendido a suportar ou se acostumado à nova situação, de maneira que a 
rotina social vai reassumindo seus contornos mínimos. Justamente nesse tempo, o que pode 
significar anos depois, os efeitos do trauma se revelam de forma mais intensa e, o que é mais 
grave, desconectados de sua origem. Por isso, quando pensamos sobre os atendimentos 
remotos é importante considerá-los no contexto da pandemia, mas, também, na perspectiva 
de um segundo momento em que se projeta um “novo-normal” e um “mundo pós-pandemia”. 

Escolhemos a Plataforma francesa pelo fato de ela ter sistematizado e sintetizado o 
que acabou surgindo em diversos recantos, além de ter dado visibilidade, de forma ativa, 
ao que vem sendo discutido a partir do final dos anos 90 do século passado: a emergência 
da cibercultura e, nesse contexto, a possibilidade de atendimentos médicos e psicológicos 
a distância.

Christian Dunker publicou recentemente A arte da quarentena para principiantes 
(Boitempo, 2020), com um capítulo dedicado à escuta e aos atendimentos psicológicos 
on-line. No final do seu e-book, ele acrescentou uma lista de centros de referência 
para escuta on-line, no Brasil, datado de março de 2020, o que nos dá uma ideia dos 
serviços com os quais já era possível contar à época dos primeiros decretos estaduais de 
isolamento social.

1. Ciber

A Cibercultura foi a cultura que surgiu a partir do uso da rede mundial de 
computadores e de outros suportes tecnológicos, como o smartphone, e a possibilidade 
imediata de comunicação virtual, de jogos on-line, da indústria do entretenimento e do 
comércio eletrônico. O prefixo ciber vem da palavra inglesa cybernetics (cibernética, ou a 
ciência das comunicações e dos sistemas de controle automático em máquinas e seres vivos). 
Os franceses e os europeus, em geral, graças ao lastro na tradição clínica, sempre foram 
mais reservados e desconfiados em relação à rede mundial de computadores e ao uso de 
dispositivos por eles considerados como “coisas” da cultura norte-americana. Talvez, por 
isso mesmo, tenham começado a pensar, antes dos norte-americanos, em torno do conceito 
de ciberpsicologia. Tal proposta não se restringe ao atendimento psicológico on-line, mas 
busca pensar nas particularidades dessas novas formas de estarmos juntos e nos mecanismos 
psíquicos envolvidos ou criados a partir da interação humana mediada por aplicativos e 
dispositivos tecnológicos.

Nos anos 90, as discussões já estavam adiantadas na área da Educação a distância 
(EaD), quando se começou a pensar que o telefone e os e-mails poderiam complementar ou 
mesmo substituir os atendimentos presenciais. Se por aí, a desconfiança era generalizada, 



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

75

devido ao improviso e às gambiarras próprias ao nosso “jeitinho brasileiro”, o comércio e o 
entretenimento on-line progrediam exponencialmente. A possibilidade, a legitimidade e a 
necessidade de regulamentação daquela modalidade vieram em seguida.

Ora, de lá para cá, muito se avançou no plano técnico. Os pesados programas de 
computador, que ocupavam dezenas de disquetes, passaram a ser armazenados num único 
CD-Rom e, depois, foram substituídos por centenas de aplicativos de texto, som e imagem. Os 
discos duros dos computadores foram substituídos pelo armazenamento na nuvem (cloud), 
e o principal recurso de um computador deixou de ser a sua capacidade de armazenamento 
de informação, mas a velocidade de processamento das informações.

A pandemia, afora precipitar, acelerar e intensificar o uso amplo desses aplicativos 
e dispositivos, desvelou o valor da cultura e dos produtos culturais para muito além da 
cibercultura, como um suporte para atravessar situações de isolamento prolongado. Por outro 
lado, começamos a nos convencer de que, sim, é possível atender durante algum tempo nossos 
pacientes remotamente e são necessárias amplas discussões e regulamentações exercidas 
pelos conselhos de Psicologia e de Medicina, no Brasil, a fim de que os atendimentos on-line 
sejam eficazes. Esse movimento também convoca a participação da Universidade: tornou-se 
urgente e obrigatória a discussão sobre o mundo pós-pandemia e a formação do profissional 
que viverá essa nova realidade que aos poucos estamos desvelando.

A pandemia, o risco de contágio, a rápida disseminação do vírus e o imperativo de 
isolamento social revelaram as precariedades brasileiras diante de tantas coisas, como a 
urgência e a necessidade do EaD. Da noite para o dia, milhares de escolas e universidades 
por todo o país, em contextos de extrema pobreza ou de riqueza ostentável, viram-se diante 
de uma parede. Poderiam simplesmente fechar as portas e afundar na crise econômica ou 
criar subterfúgios num sistema em que o mercado é a lei, com fetiches para seus alunos/
clientes continuarem assistindo às aulas e seus pais pagando as mensalidades. Afinal, como 
manter as despesas mensais e a folha de pagamento se não há mais alunos? Então, pareceu 
legítimo improvisar, mesmo com professores sem formação para tal exigência e com uma 
estrutura físico-técnica precária. A outra alternativa era fechar as portas, desaparecer na 
crise econômica e deixar como saldo o desemprego e a dívida dos impostos. Não se pode 
afirmar que os psis estejam alheios a esse contexto e que a sombra não recaia sobre os 
serviços de atendimentos clínicos on-line. 

Desde Freud e a invenção da psicanálise há uma espécie de ritual necessário que 
implica uma aura de sobriedade, atendimentos clínicos individuais, sigilosos, em um 
ambiente seguro e, principalmente, presenciais. O encontro, o aperto de mão, o olhar em 
alguns casos específicos, a entonação das palavras, o silêncio, uma palavra repentina, um 
gesto. O momento exato de encerrar a sessão com um enigma, depois de um ato falho ou 
de uma palavra dissonante. A descoberta de que aquilo que um sonho revela é justamente o 
ocultamento de um sentido, o que somente pode ser marcado por uma tensão, que cede ou 
se exacerba quando o analista se levanta e encerra uma sessão.
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Nesse quadro clássico, os atendimentos on-line seriam intervalos necessários entre 
os presenciais que teriam sido interrompidos por algum acidente excepcional. Seriam 
temporários, provisórios; seriam exceções. Não se chegou a pensar, realisticamente, numa 
situação que viesse a exigir uma reflexão sobre atendimentos inteiramente on-line e sobre 
o que é próprio destes, sobre o que se passa somente e especificamente com atendimentos a 
distância. Ninguém, fora dos exercícios ficcionais e do universo científico, jamais supôs que 
a pandemia cairia na nossa cara como caiu e consequentemente teríamos que dar conta de 
coisas que ninguém imaginou.

Neste ensaio, pretendemos abordar a discussão dos atendimentos a distância partindo 
das recomendações da Associação Psicanalítica Internacional aos seus membros, o que 
revela a espinha dorsal e o mapa das questões nodais envolvidas no atendimento on-line. 
As possibilidades, as dificuldades e as impossibilidades nessa modalidade de atendimento 
são o nervo dessas recomendações. Aqueles que, por alguma razão, estão atendendo on-line 
há mais tempo e aqueles que começaram a atender durante essa pandemia, passaram a 
comungar um conjunto de questões e desafios com os membros formados na mais tradicional 
sociedade de psicanálise. Esse elenco de questões pode nos orientar acerca do que até então 
se difundiu como a psicanálise clássica para, em seguida, pensarmos modificações, avanços 
e impasses sobre o assunto no presente pandêmico. Por fim, pretendemos fazer observações 
e considerações a respeito do atendimento on-line a partir desse momento inesperado, 
inédito para a nossa geração, e já difícil em termos sociais, políticos e econômicos.

2. A IPA, a orientação analítica e os atendimentos on-line

A hora marcada, a sala de espera, o olhar, o aperto de mão, o ambiente acolhedor, 
a sala silenciosa, os quadros na parede, as cortinas, as entrevistas iniciais, a passagem da 
poltrona ao divã, o início de um tratamento, a duração das sessões, a reserva e o sigilo 
profissional. A regra da associação livre para o paciente e da escuta flutuante para o analista, 
a atenção desatenta e a desatenção atenta, a palavra certa no momento certo, o ato falho, 
os horários, os honorários, um ritual de abertura e encerramento da sessão analítica, da 
abertura da porta às palavras na despedida. Tudo isso vai compondo o modelo do que seja 
um tratamento analítico.

Freud era médico por formação e, da subversão da medicina, a psicanálise herdou 
um modelo de atendimento clínico. Um modelo que passou a ser seguido ou contestado, 
com diferenças, por psicólogos clínicos e psicoterapeutas. Se o modelo de atendimento 
psicanalítico é uma variante do atendimento médico, não se ignora que na história da 
psicanálise surgiram mudanças do tratamento padrão, desde as propostas de Sandor 
Ferenczi sobre a elasticidade na técnica, passando pelas consultas terapêuticas de Donald 
Winnicott e chegando até as sessões curtas de Jacques Lacan. Também pode-se contar, entre 
essas modificações, os atendimentos em grupo, de casais, de pais, etc. Os relatos publicados 
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por Freud sobre alguns de seus atendimentos ou os relatos de pacientes de Lacan, acerca das 
suas sessões de análise, indicam que, em situações excepcionais, os mestres também fizeram 
variações. Mesmo assim, com o passar do século, estabeleceu-se um modelo cujo cerne é o 
atendimento presencial, individual e no consultório do analista.

A Associação Psicanalítica Internacional, a mais antiga entre as instituições 
psicanalíticas, vem atualizando suas reflexões sobre o uso do Skype, do telefone e de outras 
VoIP, pelo menos desde 2014. Essas reflexões têm como núcleo o que se entende como o 
tratamento-padrão e não se pensa que o atendimento on-line seja uma outra forma de 
atendimento analítico. 

A primeira das recomendações da IPA, feita para qualquer análise remota é a 
de que o analista deve assumir que nem todos os pacientes são capazes de suportá-la. É 
necessário avaliar previamente se há condições para a análise clínica ou se ela é eticamente 
contraindicada. O trabalho nas entrevistas preliminares on-line, assim como nas 
presenciais, é sempre decisivo para a entrada em uma análise. No entanto, nos atendimentos 
on-line, a porta de entrada torna-se mais estreita. Por exemplo, segundo as orientações da 
IPA, pacientes com ideação suicida, quadros psicóticos, pacientes que sofreram separação 
precoce ou trauma grave não são elegíveis para o atendimento on-line.

Outra observação parte do ideal de que uma análise que vá ter uma continuidade a 
distância possa sempre começar presencialmente, considerando que o analista e o paciente 
se encontrem o máximo possível ou, no mínimo, uma vez por ano. A indicação é para 
que haja o maior período presencial possível, no consultório, que permita o ancoramento 
transferencial e facilite os processos de que requer uma análise. Nesse sentido, o atendimento 
on-line é a ausência da presença necessária. É uma prótese, um substituto temporário, uma 
contingência.

Tais questões se repetem em mais uma recomendação. A análise por telefone ou 
Skype deveria somente ser levada em consideração quando a distância geográfica for uma 
dificuldade real e intransponível. Mas, outras situações precisam ser levadas em conta para 
a continuação de uma análise on-line: um período de crise e confinamento ou mesmo, por 
exemplo, quando o paciente apresenta uma patologia crônica e/ou somática que o force a 
ficar em casa.

O analista deve discutir com o paciente a natureza experimental dos métodos que 
envolvem telecomunicações, mas também e acima de tudo a diferença entre a análise 
por Skype (e telefone) e a análise no consultório, além dos motivos para a escolha dessa 
modalidade. Essa orientação trata da necessidade de um tempo de preparação com o paciente, 
tempo em que se discute a modificação do enquadre, estabelecendo um cronograma, a 
duração da sessão, quem ligará para quem, qual a tecnologia a ser utilizada – por telefone 
ou videoconferência –, assim como um “Plano B” para a comunicação que eventualmente 
poderá falhar e, ainda, tratar dos pagamentos eletrônicos, quando aplicável.
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O analista deve estar ciente dos contextos de seu paciente (cultural, social e 
educacional) e deve ter algum conhecimento do sistema de saúde mental e dos recursos 
do paciente em crises graves, tentativas de suicídio ou necessidade de hospitalização. 
Uma outra sugestão da IPA diz respeito ao objetivo da sessão: o de explorar a natureza 
do encontro analítico no Skype ou por telefone. Daí deve-se verificar se há diferenças 
significativas em relação à estrutura do atendimento no consultório e, se houver, de que 
maneira poderíamos, se necessário, fazer alterações e compensações para permitir a 
evolução de um processo analítico.

Atenção especial deve ser dada à privacidade do ambiente, para que a análise seja 
sempre realizada em local reservado. O analista deve certificar-se de que a tecnologia usada 
é segura e que protege a confidencialidade do paciente. É essencial a escolha de um lugar 
silencioso, seguro, privado e confortável, um local onde não haja interrupções. Muitas 
vezes os latidos de cães, as vozes dos membros da família e outros ruídos comuns de fundo 
atravessam o espaço da sessão. Trancar a porta ajuda a evitar que as pessoas entrem e 
saiam, enquanto o analista estiver em uma ligação ou videoconferência. A ênfase é que o 
atendimento virtual reproduza ao máximo uma situação presencial. Animais de estimação e 
crianças são distratores naturais. Existem também os digitais (relógios, notebook, tablets e 
outros telefones), que devem permanecer desligados ou colocados no modo de espera.

Ao compartilhar o mesmo ambiente de som virtual que o paciente o analista deve 
fazer o possível para se manter sempre no mesmo local durante esse período, embora nem 
sempre isso seja viável. Se o analista estiver usando um notebook ou computador, não terá 
problemas com a tela.  Mas, ao usar tablets ou smartphones, é recomendável mantê-los em 
uma posição fixa, o que exige um suporte de mesa ajustável para seus tablets/celulares.

Alguns pacientes têm dificuldade em se representar e o analista pode auxiliá-los 
em um trabalho de figurabilidade. Isso consiste, por exemplo, em discutir com o paciente 
o que ele experimentou no relacionamento com seu analista (durante a transferência 
face a face, no caso de ele ter tido sessões presenciais), no nível da sensação (contato 
corporal com a cadeira ou divã, odores do consultório), habilidades motoras (aperto 
de mão), etc. O objetivo é garantir, por um lado, a continuidade do trabalho físico, mas 
também operar com o paciente as condições de emergência de um verdadeiro trabalho 
de figurabilidade, permitindo a passagem, mas também o elo entre sensações, imagens 
psíquicas e associações verbais.

Pode-se incluir no campo da figurabilidade o modo do analista se vestir e se comportar 
diante de uma tela. O uso de roupas com estampas exige mais largura de banda e pode 
afetar a qualidade do vídeo. Então, o mais indicado é usar roupas profissionais para as 
videoconferências. Se o analista usar óculos, deve lembrar-se de que a tela do computador 
ou do celular pode refletir na superfície dos óculos e ser percebida pelo paciente. É preciso 
orientar o paciente a estar vestido adequadamente e fazer uso de fones de ouvido com 
microfone. Isso, por que ao se utilizar o microfone do próprio dispositivo (do computador 
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ou do celular) o som tende a ficar mais difuso, fazendo com que haja alguns cortes nas frases 
para quem está escutando do outro lado.

A questão da continuidade no dispositivo também é fundamental no trabalho com 
o paciente. Alguns analistas acreditam que o telefone pode dar uma continuidade a um 
atendimento no divã e sem campo visual, enquanto o Skype (por exemplo) permitiria 
localizar o enquadre de acordo com as modalidades correspondentes a um dispositivo 
presencial e frente a frente. Nessa base, não se pode ser assertivo. De fato, no Skype, 
analista e paciente não podem se olhar nos olhos, pois a câmera e a imagem filmadas 
(transmitidas na tela) são deslocadas uma da outra. É por isso que devemos conversar com 
o paciente sobre experimentar diferentes modalidades práticas do dispositivo: não apenas 
para garantir a continuidade da estrutura física, mas também para possibilitar a abertura 
a novas subjetividades.

3. Discussões sobre atendimentos on-line na psicanálise

 Nas “Recomendações” da IPA acerca dos atendimentos remotos replica-se a mesma 
indicação freudiana no conjunto de seus Escritos sobre a técnica (FREUD, 1911-1915 
[1914]).  É necessário um tempo prévio, uma espécie de sala de espera, antes do início de 
um tratamento, no sentido estrito do termo. Freud chamou a esse vestíbulo de análise de 
ensaio ou de experiência, o que em Lacan foi pensado em termos de lugares: o analista faz 
uma avaliação de um candidato à análise nas entrevistas iniciais. Tanto em Freud quanto 
em Lacan há a questão das condições preliminares para o início de um tratamento. Mas, 
para que serviria esse tempo? Para Freud, basicamente, é para saber se aquele que solicita 
uma análise é um neurótico ou psicótico. Se fosse psicótico, na época de Freud, ele estaria 
fora do alcance de uma análise.

Com o avanço do novo coronavírus pelo mundo, os analistas e psicoterapeutas estavam 
atendendo normalmente, mas, de súbito, viram-se isolados em suas casas, tanto quanto 
seus pacientes. A alternativa mais normal parecia ser continuar o atendimento pelo telefone 
ou por videoconferência. Afinal de contas, poderia ser exatamente a mesma coisa, partindo 
do pressuposto de esperar para ver como tudo isso fica e de que logo irá passar e voltaremos 
à normalidade, usando os dispositivos de mediação como substitutos provisórios. Porém, 
as semanas foram passando e novos pacientes, pacientes on-line, começaram a solicitar 
atendimento, sem a possibilidade de espera pelo fim do isolamento social.

4. Contraindicações?

Se não existem tratamentos candidatos a universais, é legítima a pergunta:  
há estruturas ou ao menos sintomas refratários ao tratamento analítico, em que 
consequentemente a psicanálise seria inoportuna, ineficaz e nefasta? Há casos inacessíveis 
ao tratamento, casos de psicanálise impossível e, em especial, ao tratamento on-line? 
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As recomendações da IPA dizem que sim, que há casos que podem ser acessados pela 
psicanálise presencial, mas não podem ser seguidos on-line. A contraindicação vale para 
pacientes com ideação suicida, quadros psicóticos, que sofreram separação precoce ou trauma 
grave. No seu e-book recente, Christian Dunker (DUNKER, 2020) fala em contraindicações 
à escuta e ao atendimento psicológico on-line, evocando como suporte aqueles que estudam 
o atendimento ao não indicarem a modalidade para os casos graves – com alto registro 
de impulsividade ou ideação suicida, assim como para dependentes químicos e outras 
condições desfavoráveis. Ele segue afirmando que, no caso de crianças, estas estão em uma 
situação particularmente vulnerável, de maior dificuldade de alcance e na dependência 
maior dos pais e cuidadores. Aleksandra Pitteri tem um pequeno texto, publicado no site 
da Cyberpsyco, que oferece boas dicas para o terapeuta que atende crianças on-line levar 
em conta nas combinações com os pais e com a criança. Ela nos ajuda a pensar que, sim, é 
possível atender crianças on-line e há determinadas condições que não são intuitivas, mas 
podem ser ensinadas e aprendidas.

Se falamos em contraindicações, quais seriam os critérios para definir as condições 
para que um sujeito seja analisável, no sentido estrito de fazer psicanálise? Como fazer o 
prognóstico de uma psicanálise impossível? 

Desde os anos 50 do século passado foi-se consolidando que um dos primeiros 
critérios para definir as condições de analisabilidade era a transferência, que Freud 
acreditava não existir na psicose. Se há transferência, é possível analisar-se a transferência.  
Se há transferência e é possível instaurar determinadas regras, como a associação livre, uma 
rotina de consultas periódicas, pagamentos pontuais, aceitação da interrupção das sessões, 
respeito aos finais de semana, às férias, então há respeito ao enquadramento. Se o paciente 
não é nem muito jovem, nem muito velho e tem um domínio suficiente da língua e da matéria 
verbal, etc. estas são condições prévias e suficientes para o início de uma análise, e elas 
podem ser definidas a partir do trabalho das entrevistas iniciais, mesmo on-line. No entanto, 
o ponto de Arquimedes dessas condições é a força do ego de um paciente! 

Na falta de um ego suficientemente forte para ser submergido pelas angústias e pelas 
pulsões, para se acomodar à realidade comum, para se deitar em um divã sem o suporte físico 
de um outro em seu campo visual, então, seria impossível uma análise. Especialmente, on-line. 
Digamos que isso é um senso-comum psicanalítico. Hoje é possível perceber, de modo mais claro, 
que se buscava desde o início o que era esperado que uma análise produzisse: um ego forte. Estes 
foram os critérios de seleção descritos por Edward Glover (Glover, 1954, apud Miller 1999). A 
psicanálise seria indicada para casos de histeria, puros ou mistos (com elementos obsessivos), 
e também para patologias que apresentassem problemas sexuais, sociais ou conjugais, desde 
que fizessem parte de estados neuróticos. A psicanálise seria contraindicada nas psicoses puras, 
nos tipos de caráter psicótico ou nas psicopatias severas. Mas, seria moderadamente acessível 
no caso das neuroses obsessivas, mais ou menos organizadas, das perversões sexuais antes dos 
quarenta anos, do alcoolismo e da toxicomania com base neurótica.
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A partir desses critérios de seleção emergiu o imaginário da psicanálise “pura”, do 
tratamento de ordem paramédica, tendo por finalidade a cura, ou mesmo a normalidade, 
que caminharia com uma média de cinco sessões semanais, por um período de um ano 
e meio a dois anos. Nesse modelo, que enquadra a psicanálise na medicina, o suporte da 
clínica na psicopatologia escalona as patologias no eixo de desenvolvimento psicossexual, 
em que os estágios freudianos estão dispostos cronologicamente e os sintomas psiquiátricos 
revelam-se ancorados em um ponto de fixação da libido. 

No entanto, sabemos das reticências de Freud quanto ao futuro de uma psicanálise 
acordada com esse modelo. O sentido do que se chamava tratamento analítico vem mudando 
ao longo do tempo. A dimensão de um tratamento – que visava a uma cura ou normalidade 
– foi substituída pela ideia de uma experiência psicanalítica. Do tratamento (médico) que 
pode ser indicado e contraindicado, através da avaliação feita por um outro (um sábio, um 
especialista, um expert), passou-se à experiência vital ou existencial que pode ser desejada 
ou não pelo sujeito. Trata-se de uma experiência que pode ser até mesmo arriscada para 
ele e vivenciada como verdadeira “aventura subjetiva”. Uma aventura sem garantias, uma 
aventura baseada numa aposta. O paciente aposta que o analista vai ajudá-lo a se livrar de 
seu sintoma e o analista aposta que o sujeito encontrará, através da análise, os meios para 
viver de acordo com o seu desejo.

Houve uma época em que se falava em sintomas egossintônicos e egodistônicos. No 
caso da egossintonia, o sujeito não sofria com seus sintomas, mas sofriam os outros que 
viviam em seu entorno. Na egodistonia, o sintoma pode não incomodar os outros, mas 
incomoda aquele que o porta. A indicação e a contraindicação também passavam por aí, se 
o sintoma era egodistônico.

Mas a indicação e a contraindicação foram substituídas pela presença ou ausência de 
demanda do sujeito. Assim, importa menos o ego, do que a demanda que alguém que sofre 
dirige a um analista. O sujeito apresenta sua demanda a um psicanalista nas entrevistas 
iniciais. A tarefa do analista é verificar sua autenticidade, ou seja, o desejo que habita tal 
demanda. Ao recusar uma análise a um sujeito que a demanda, o psicanalista não age no 
sentido de uma contraindicação, pois a entrevista inicial não tem a finalidade de verificar se 
o sujeito é neurótico ou psicótico, se ele é ou não acessível a uma análise, se a sua demanda 
é indicação ou mesmo desejo de um outro.

Há mais de oitenta anos tinha-se a ideia de uma psicanálise pura, reservada à formação 
de analistas. Mas, à medida que as práticas dos analistas se distanciaram daquelas que o 
formaram, das condições de sua formação, ocorreu essa disjunção entre o psicanalista e a 
psicanálise. A ênfase parece ter migrado da teoria, do saber e do fato de operar uma técnica, 
para um cuidado de si como condição para o cuidado do outro.

Freud inventou um sujeito formado para interpretar o inconsciente e sustentar a 
transferência (a psicanálise pura), mas também feito para suportar o automatismo de 
repetição e encarnar o objeto da pulsão, um psicanalista-objeto. A questão que se põe então, 
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desde o primeiro encontro com o futuro analisante, não é a natureza do problema que ele 
traz, ou se ele é acessível, se o encontro com um analista será útil ou não, fará bem ou mal. A 
questão, doravante, é situar a psicanálise pura de um lado e o psicanalista-objeto, de outro.

Em geral, o encontro com o analista faz bem, se o psicanalista sabe ser psicanalista-
objeto. Isso quer dizer, não sustentar um saber a priori sobre o outro, nada querer a priori 
para o outro e, principalmente, para o bem do outro, e não ter preconceitos quanto ao bom 
uso que seja feito dele enquanto analista. Espera-se que o psicanalista cultive a gentileza e a 
abertura de espírito até saber ocupar o lugar de onde o sujeito analisante possa agir. Espera-
se que o psicanalista-objeto seja um olho de furacão, um ponto estável, de suporte, ao redor 
do qual possam girar, por mais vãos e disparatados que sejam, os ditos de um paciente.

Mesmo que o Eu do analisante seja fraco, ou justamente ali onde aparecem as fraquezas 
do Eu forte, o analista recolhe os ditos do sujeito, sem desejar consolidar uma organização 
estável ou viável. Se o sentido está bloqueado, o analista o articula, introduz uma dialética 
que o faça deslizar. Se o sentido é líquido, se escorre sem se deter ou se ligar em significações 
substanciais, o analista intervém, cria pontos de parada, pontos de capitonagem que darão 
ao sujeito uma rede de suportes. Assim, as contraindicações se reduzem drasticamente, a tal 
ponto que possam ser decididas caso a caso.

Desse modo, o analista se oferece como psicanalista-objeto, como um vazio graças 
ao qual o analisante tem o descanso de, por um tempo estrito, ser sujeito, de poder deixar 
de ser aquilo que o identifica e não precisar responder àquilo que, supostamente, o Outro 
lhe exige. Winnicott pensava a análise como um espaço intermediário, um entre o mundo 
interno de cada um e o mundo externo dos outros, um espaço transicional, uma espécie 
de avesso ou mesmo simulacro da vida cotidiana. Um espaço em que o sujeito transita nas 
fontes dos sentidos que o habitam e o fazem sofrer, um lugar onde nascem as palavras, onde 
os significantes se ligam e se desligam dos significados, onde a dureza das palavras molda os 
sentimentos, em que as emoções e as palavras nada têm a ver com as sensações.

É possível simular essas condições de possibilidade da experiência analítica num 
lugar-virtual, on-line?

O que podemos elencar até aqui é que não há contraindicações a priori à psicanálise. 
Não há contraindicações ao encontro com um psicanalista, seja presencial ou remotamente. 
Se há uma demanda legítima, se ela está dirigida a um analista, ou seja, se há sofrimento 
e sintoma analisável, se o gozo do sintoma se apresenta como desprazer e isso implique a 
transferência, então essas são as condições de qualquer análise, presencial ou remota. O 
quadro de indicações e contraindicações pode ser superado desde que se faça a disjunção 
entre psicanálise e psicanalista, entre as condições de formação de um analista e a prática 
clínica de um psicanalista: as condições da formação analítica não são as condições da 
prática. Se há um modelo para a formação (e isso diferencia as Escolas), há modelos para as 
práticas. Entre elas, a on-line.
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5. Análise não é uma conversa

O texto de Guy Dana intitulado “Análise não é uma conversa” está publicado no site 
da CyberpsyCO e ajuda-nos a pensar sobre algumas questões que envolvem uma análise 
feita por telefone. Trata-se de um texto recente, escrito durante esse período da pandemia 
da Covid-19. Dana escreve sobre a questão do corpo no processo de análise, pontuando que 
nunca havia experimentado antes o quanto a presença dos dois protagonistas é indispensável 
em uma sessão de análise. Ele pergunta: “A escuta por telefone é suficiente para a questão 
mais ampla da presença”?

Dana aponta que se a psicanálise é uma prática do falar, não é necessariamente uma 
conversa. Essa distância de uma conversa é sentida por ele através de um cansaço incomum. 
De fato, temos escutado de diversos analistas essa opinião de que as sessões on-line são mais 
cansativas do que as presenciais.  Mas não somente de analistas, psicoterapeutas e médicos. 
A percepção é generalizada, em relação às formas de trabalho remoto, como pudemos ler em 
um artigo sobre o porquê de as videoconferências nos esgotarem tanto psicologicamente4.

Para Dana, essas sessões on-line são mais exaustivas do que as sessões presenciais, 
justamente em decorrência do que falta a elas: o corpo, os corpos. A ausência do corpo físico, 
humano, como suporte para o espaço entre as falas do paciente e do analista deixa um espaço 
vazio que é preenchido pelos dispositivos. Sabemos que os dispositivos operam distorções. Se 
pensarmos nas sessões feitas por videochamada, percebemos que experienciamos distorções 
na voz (sentida, às vezes, como vozes mais “metálicas” ou robóticas), distorções no tempo 
da conversa (os delays) e distorções na imagem (a textura da pele é diferente, os olhos são 
vistos pelo outro como se o interlocutor estivesse sempre olhando para baixo).

A falta do corpo também pode ser sentida, por ambos, como um excesso de corpo. 
Afinal, a voz do outro está bem dentro do nosso ouvido (com fones de ouvido), o rosto 
do outro está muito mais próximo do que durante uma sessão presencial, na qual existe 
uma distância confortável entre as poltronas. A modulação da voz é diferente, pois quando 
estamos em videochamada frequentemente ficamos em dúvida se o outro está nos escutando 
bem, o que faz com que as pessoas tendam a falar muito alto ou muito baixo. Os fones de 
ouvido bloqueiam os sons ambientes da pessoa que o está usando, no entanto, a pessoa do 
outro lado escuta o que se passa no ambiente do seu interlocutor. Sem falar nos momentos 
em que escutamos ecos da nossa própria voz saindo e chegando para o interlocutor antes 
que ele próprio a escute.

Frédèric Tordo (2020) escreve sobre esses aspectos apresentando uma explicação 
sobre o motivo de nos sentirmos mais cansados em sessões on-line. Ele dá uma explicação 
biológica para esse cansaço, que se refere ao mecanismo cerebral de simulação mental. Ele 
exemplifica dizendo que nosso cérebro simula todo o nosso corpo quando ele se move ou 

4  Leia mais sobre o assunto em reportagem do El País. Disponível em: <https://brasil.elpais.com/
brasil/2020-05-06/por-que-as-videoconferencias-nos-esgotam-psicologicamente.html>.
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quando sentimos alguma coisa, a fim de acompanhá-lo na forma de múltiplas representações 
mentais. Na neurologia, isso é conhecido como o esquema corporal, ou seja, uma simulação 
do corpo dentro do cérebro, uma reprodução virtual.

Então, nas consultas on-line, qual é o nosso referencial? Seria o físico no relacionamento 
com o outro (o paciente). Mas então o que o cérebro deve simular é este físico, porém, na 
sua ausência. Sendo assim, todas as sensações e comportamentos físicos são reatualizados, 
através de simulação, numa experiência digital. Isso significa que o cérebro precisa fazer 
um esforço extra, suplementar, uma vez que deve corrigir, a fim de simular a presença do 
paciente para ele e dele para o paciente.

Para Tordo, a tendência é que, com o passar do tempo e à medida que vamos atendendo 
mais pessoas nessa modalidade, nosso cérebro irá se habituar a essa simulação, acreditando 
que, ao internalizarmos a tecnologia (como fazendo parte do nosso próprio corpo e do 
corpo do outro), nós passaremos a nos cansar menos. Em outras palavras, Tordo diz que a 
tecnologia on-line deve ser internalizada como um enquadre.

Nas formulações de Dana sobre a análise não ser uma conversa, ele aborda mais 
especificamente as análises por telefone do que por videochamada. Ele afirma que alguns 
pacientes recusam categoricamente qualquer ideia de prosseguir por telefone, como se 
uma outra forma de proximidade estivesse ocorrendo, uma proximidade mais próxima, 
por assim dizer. Eles preferem guardar distância e o telefone lhes parece perigoso, nesse 
sentido, porque contém o risco de uma conversa ou o que eles sentem como tal. Evita-se 
uma proximidade demasiada, o que ronda precisamente uma conversa.

Resgatando a ideia do psicanalista-objeto, que encarna um espaço vazio para o 
paciente, acolhemos a afirmação de Tordo ao escrever que a dificuldade de trabalhar por 
telefone possa estar aí: na possibilidade de o analista esquecer de ser um espelho vazio e, 
finalmente, estar muito presente, oferecendo uma conversa (ou um saber acabado), quando 
deveria permanecer em segundo plano (ou na posição de não saber). Ele conclui dizendo 
que, em última análise, esse entrelaçamento do corpo e do Outro é o que deve atravessar 
a experiência analítica. Entendemos, assim, que a experiência corporal entre analista e 
analisante continua sempre presente, mesmo na ausência do corpo físico (que precisa ser 
simulado pelo cérebro, segundo Tordo), ou na presença do corpo digital (na figurabilidade).

Há ainda alguns pontos que precisamos considerar quando falamos em análise ou 
atendimentos psicológicos on-line ou por telefone. Destacamos dois pontos que temos 
identificado, especialmente ao longo do período de pandemia que vivenciamos neste ano de 
2020, tanto nos atendimentos clínicos on-line quanto nas supervisões clínicas, que também 
têm sido on-line: o lugar do silêncio e o lugar do imaginário.

O silêncio durante as sessões ganha um contorno diferente quando estamos em 
atendimentos virtuais. Temos escutado uma pergunta que não nos era endereçada no 
atendimento presencial: “você está me ouvindo”? E temos percebido que os pacientes evitam 
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períodos de silêncio e têm ficado menos em silêncio nos atendimentos virtuais, como se fosse 
necessário preencher o espaço virtual ali instalado e garantir que está sendo ouvido. Ouvido 
no sentido técnico de a voz ter atravessado o espaço e chegado até o analista. Quando a 
sessão é feita por videochamada é mais fácil identificar quando houve uma falha na conexão, 
por exemplo, naqueles momentos em que o vídeo congela, pois temos uma imagem como 
suporte. Por outro lado, quando estamos em ligação telefônica (especialmente quando a 
ligação depende de uma conexão via internet) e há silêncio do outro lado, sempre fica a 
dúvida sobre a probabilidade de a ligação ter caído. Geralmente vem a checagem de algum 
dos lados: “Você está aí? Oi? Você consegue me ouvir? Acho que agora voltou”.

Os psicanalistas têm tido diferentes experiências com os atendimentos on-line, que 
só podem ser analisados caso a caso. Alguns relatam, por exemplo, que certos pacientes 
sentem que conseguem falar coisas nesse tipo de atendimento que não conseguiriam 
falar presencialmente. Sabem que, se a verbalização de determinados conteúdos se tornar 
insuportável eles sempre podem apenas desligar o telefone, interromper a ligação, enquanto 
no consultório teriam que encarar o analista pelo menos ao sair da sala.

Percebemos que muitos de nossos pacientes presenciais e que passaram a ser atendidos 
on-line continuam preferindo o atendimento presencial. Mas também acreditamos que 
muitos de nossos pacientes que buscaram atendimento on-line, nesse período, irão preferir 
continuar com o atendimento on-line. Uma observação importante é a de que pacientes de 
outras cidades, de outros estados e, inclusive, de outros países puderam nos acessar. Sabemos 
que em muitos países estrangeiros os brasileiros recorrem a psicanalistas brasileiros, quando 
os há, mas que as opções costumam ser restritas. A pandemia deu ocasião e pretexto para 
que brasileiros dispersos pelo globo acessassem analistas de língua materna. Ora, nesse 
novo estado de coisas, a análise on-line não é mais uma contingência ou um substituto. Ela 
veio para ficar. Assim, a primeira coisa a ser definida nas entrevistas iniciais é: garantir uma 
conexão com a internet que seja estável e veloz. Pensamos nisso como uma das principais 
condições para possibilitar uma análise on-line.

Outra consideração importante é a de que uma análise on-line não é uma situação 
provisória e os espaços domésticos também não são provisórios. O analista deve discutir 
com o candidato à análise a segurança de um lugar privado e silencioso na casa do sujeito ou 
em algum outro lugar. Temos presenciado situações de pacientes que chegam para a sessão 
on-line deitados na cama, de pijamas, sem camisa, etc. O período de isolamento permitia 
isso, como se todos estivessem presos em um fim de semana prolongado ou em férias em 
casa. Entendemos que esse seja um elemento a ser trabalhado no período pós-pandêmico: a 
figurabilidade de uma análise. Trabalhar o sentido de que ela é um encontro com a alteridade 
e, não, uma situação familiar e doméstica. Ou seja, há questões que devem ser tratadas nesse 
novo imaginário que não é mais o do consultório e o do presencial.

O lugar do imaginário deve ser destacado, pois tem ganhado contornos diferentes, 
tanto por parte do analista quanto do analisante. No momento em que se sabe que todos 



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

86

estão em suas casas, ganha relevo a vida doméstica de ambos. Por conta dos barulhos 
externos e das vozes de outras pessoas da casa, ninguém tem realmente certeza sobre o 
que o outro está ouvindo do outro lado da linha. Alguns pacientes podem se perguntar se o 
analista está atendendo de pijamas, deitado na cama – ou isso pode ser apenas o analista 
imaginando o que o paciente pode imaginar. Alguns pacientes podem se perguntar se o 
analista está protegido, se ele está se cuidando o suficiente para não se contaminar ou se em 
algum momento ele pode morrer ou vai precisar parar de atender para se tratar. A presença 
das crianças em casa também costuma gerar interrupções ou incômodos. “Será que se o meu 
filho chorar, ou me chamar, meu analista vai imaginar que eu não consigo nem me organizar 
direito para uma sessão”? Ou o inverso: “Será que vou parecer desnaturada se deixar meu 
filho chorando para poder fazer a sessão”?

Na análise com crianças esse imaginário aparece de forma espontânea e é facilmente 
verbalizado por elas. Algumas começaram a se interessar mais pela nossa vida familiar e 
doméstica durante este período de isolamento e pandemia. “Tem um cachorro latindo aí, ele 
é seu? Qual é o nome dele? Você tem marido, tem filhos? Onde eles estão agora enquanto 
você está aqui comigo”? Outras não são tão diretas, mas incluem essas perguntas nas 
brincadeiras feitas através do vídeo.

6. Considerações finais

Acreditamos poder contribuir a partir do que fomos aprendendo durante esses meses 
e que poderá participar da estruturação dos atendimentos no segundo tempo, o tempo 
pós-pandemia. O que vimos, ao menos provisoriamente, é que o quadro de indicações e 
contraindicações pode ser mantido e ser superado, desde que se opere a disjunção entre 
psicanalista e psicanálise, entre análise de formação e prática clínica. As condições da 
formação analítica não são as mesmas da prática clínica. Se há um modelo para a formação, 
também há modelos para as práticas. Entre elas, a on-line. Estamos vivendo uma época pós-
desconstrutiva, em que os quadros nosológicos clássicos foram desconstruídos, assim como 
a distinção tradicional em gêneros, por exemplo. Todas essas mudanças incidem, também, 
nos modelos de prática clínica, nos manejos, nas transferências, no enquadre.

A ênfase parece ter migrado da teoria, do saber e do ato de operar uma técnica, para um 
cuidado de si como condição para o cuidado do outro. Em se tratando de atendimentos on-line, 
isso implica numa atenção maior para as condições de trabalho, como, por exemplo, colocar em 
prática horários que levem em conta qual o momento ideal para o atendimento por telefone ou 
on-line. Implica em tomar o cuidado para que ambos, analista e paciente, estejam em condições 
confortáveis para a realização do atendimento. Se encaramos o atendimento on-line como algo 
que veio para ficar, precisamos pensar no enquadre desse tipo de atendimento desde o princípio, 
tanto para aqueles pacientes que já o iniciaram on-line, quanto para os que permanecerão sempre 
e absolutamente on-line, como é o caso daqueles que moram em outros países.
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Pretendemos pensar nos atendimentos on-line não apenas nesse período de pandemia, 
mas como uma prática que ganhou força por conta dela e que perdurará. Nesse sentido, 
retomamos a questão do sofrimento em dois tempos para refletir sobre como trabalhar 
com atendimentos remotos, tendo em mente também as questões e particularidades que 
virão como efeito da própria situação de pandemia. Consideramos a perspectiva de um 
segundo momento, em que se projeta um “novo-normal” e um “mundo pós-pandemia”. 
Como exemplos desse outro tempo de sofrimento devemos atentar para as consequências (e 
sintomas) que podem aparecer em decorrência das perdas de familiares, dos muitos casos em 
que não foi possível elaborar um luto, nem houve despedidas ou velórios. Outro efeito com o 
qual certamente precisaremos lidar é o da perda financeira, de negócios falidos, de empresas 
que precisaram encerrar suas atividades em decorrência da pandemia e as consequências 
subjetivas dessas diversas modalidades de perdas.

Ao pesquisarmos sobre o que tem sido produzido acerca de atendimentos on-
line, nos deparamos com autores que são cautelosos em relação ao uso da tela para o 
atendimento terapêutico. Em Screen Relations, Gillian Russell (2015) pede aos analistas 
que façam uma pausa e reconsiderem mais profundamente as limitações do tratamento 
mediado pela tecnologia. Ela pesquisa o uso do Skype nos tratamentos psicanalíticos e 
entrevistou analistas e pacientes sobre suas experiências de análise on-line. Sua defesa 
é a do ideal da copresença como condição fundamental para a psicanálise e adverte que 
a tecnologia não pode substituir as interações espontâneas de duas pessoas na mesma 
sala explorando pensamentos, desejos e sentimentos. Seu pressuposto é o ego. O ego é 
um ego corporal e seria mais fácil para o paciente sentir confiança, quando o corpo do 
paciente e do analista se encontram no mesmo ambiente. Já, para o analista, seria mais 
fácil manter-se num estado de devaneio, sonhando juntamente com o analisando, num 
ambiente de acolhimento seguro. Em se tratando dos atendimentos on-line, o analista 
pode ter sua atenção reduzida, vivenciando falhas técnicas que criam interrupções e, 
consequentemente, frustrações no paciente (RUSSELL, 2015, p. xi).

Há também autores francamente opositores aos tratamentos psicanalíticos on-line. 
Por exemplo, Barbieri (2005), ao comentar um anúncio de serviços de psicanálise on-line:

Na era do instantâneo, do industrializado e dos transgênicos, na era da 
profissionalização, da globalização e da informatização, a Psicanálise on-line é o extremo 
de um processo de encaixotamento do saber e do fazer para “pronta entrega” (BARBIERI, 
2005, p. 101).

Pensamos que a psicanálise, mesmo na modalidade on-line, absolutamente em nada 
se parece com uma “pronta entrega”. Aliás, nada na psicanálise é “pronto” e muito menos 
“entregue” ao sujeito. Em uma experiência psicanalítica, trabalha-se e trabalha-se muito. Para 
Lacan, “Deve renunciar à prática da psicanálise todo analista que não conseguir alcançar em 
seu horizonte a subjetividade de sua época” (LACAN, 1998, p. 321). Esta afirmação de Lacan 
alerta sobre o anacronismo em que podemos cair, enquanto analistas, se não estivermos 
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atentos ao que acontece ao nosso redor, aos sintomas sociais de nosso tempo, aos enquadres 
possíveis e às mudanças necessárias.
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PLANTÃO PSICOLÓGICO ONLINE PARA JOVENS 
LGBTI+: LEITURAS PSICOSSOCIAIS A PARTIR DE UMA 

PROPOSTA EMERGENCIAL DE PROMOÇÃO À SAÚDE 
MENTAL NO CONTEXTO DA PANDEMIA DE COVID-19

Tiago Corrêa

Benedito Medrado

Jorge Lyra

Os diálogos sobre uma experiência situada de teleatendimento, num plantão 
psicológico online, desenvolvido voluntariamente por um dos autores, é o tema deste 
capítulo. Apresentamos algumas questões, de ordem psicossocial, sobre saúde mental de 
jovens LGBTI+5, abordando desafios e aprendizagens ao pensarmos em oferta de cuidado no 
contexto da pandemia da Covid-19.

Inicialmente, identificamos informações e argumentos que justificam pensar em 
ferramentas para o enfrentamento do sofrimento desse segmento populacional específico, 
tendo em vista, por um lado, a morbimortalidade da população brasileira em geral e, por 
outro, o impacto das medidas de contenção da propagação do Sars-CoV-2 (conhecido 
como novo coronavírus) que tem agravado a discriminação vivenciada por jovens 
LGBTI+. Somam-se, ainda, os obstáculos impostos ao acesso aos serviços de saúde e à 
Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) em distintos territórios, seja devido à necessidade 
de isolamento, seja pela interrupção do atendimento, ou mesmo pelo preconceito contra 
LGBTI+. Esse sofrimento adquire expressões distintas que podem ser descritas como 
efeitos de uma política que expõe (ou mesmo destina) à morte populações mais vulneráveis, 
compreendidas com base nas dimensões de raça, sexualidade, gênero e idade, por meio da 
atuação criminosa do governo federal na gestão eficiente e responsável da crise sanitária, 
que recrudesce desigualdades e naturaliza o extermínio seletivo.

Em seguida, propomos a escuta, por meio do plantão psicológico, como uma das 
ferramentas possíveis na oferta de cuidado, promoção de saúde e enfrentamento das 

5  Utilizamos a sigla LGBTI+ para nos referirmos a lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, intersexo 
e outras orientações sexuais e/ou identidades de gênero, a exemplo de assexual, pansexual, tranvestigêneres, 
entre outros (identificados a partir do símbolo +). Quando uma referência bibliográfica utiliza outra sigla, 
respeitamos a denominação adotada pelos/as autores/as.
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violências que se conformam sobre as condições de existência dessas pessoas. Com base nos 
experimentos e contradições vivenciadas nessa escuta, realizada através de teleatendimento, 
pensamos a necessidade de compreender o meio digital como potencial deslocamento da 
noção de “território” no campo da Saúde Mental, abrindo caminhos para o uso clínico dos 
recursos virtuais disponíveis. Ao repensarmos o território, a partir desses termos, vão se 
delineando possibilidades de não só contornar as limitações físicas à promoção de saúde 
mental, ocasionadas pela pandemia, mas de fazê-lo de maneira condizente com as vivências 
da própria juventude LGBTI+ que, a despeito da desigualdade do acesso à conexão à Internet 
no país, ainda tem nesse meio um importante mecanismo de produção de identidades e de 
alternativas de agência e cuidados de si.

Por fim, considerando os atravessamentos dos jogos de poder, que compõem 
esse território e conformam a escuta psicológica, buscamos apontar posições a partir de 
múltiplas dimensões em intersecção (de raça, classe, gênero, sexualidade, idade, geração, 
etc.) que estão envolvidas nas conexões agenciadas em seu uso. Essa leitura tem a finalidade 
de afastar processos em espaços de cuidado que mantêm iniquidades sociais, reproduzindo 
privilégios e opressões, orientando-os numa perspectiva crítica e igualitária como exercício 
micropolítico de garantia de direitos e justiça social.

1. Sofrimentos de jovens LGBTI+ em meio a necropolítica pandêmica

Em março de 2020, a revista Lancet publicou um artigo sobre os impactos psicológicos 
da quarentena, tendo por base uma revisão da literatura científica, a partir da qual os/as 
autores/as enfatizam que as situações de quarentena produzem impactos diversos sobre a 
saúde mental, agravando sintomas associados ao stress pós-traumático, como a depressão e 
a raiva (BROOKS et al., 2020).

No mesmo mês, foi publicado outro artigo sobre implicações da Covid-19 para a 
saúde mental de jovens LGBTQ6, produzido por autores/as vinculados a uma organização 
estadunidense de prevenção ao suicídio e intervenção em crise para jovens LGBTQ. Alertava 
que embora aqueles/as jovens, naquele momento, possuíssem menor risco de serem 
contaminados e morrer da Covid-19, quando comparados com pessoas idosas, não estavam 
imunes às consequências da doença, principalmente no que diz respeito ao impacto das 
medidas de prevenção (notadamente o isolamento social, confinamento ou quarentena) 
sobre sua saúde mental (GREEN; PRICE-FEENEY; DORISON, 2020). 

Aquela publicação chamava atenção para o risco maior de adolescentes e jovens 
adultos LGBTQ (principalmente trans e/ou não-binários) sofrerem ansiedade, depressão, 
consequências indesejáveis pelo uso problemático de drogas (lícitas ou ilícitas) e suicídio, 

6  Nos EUA, atualmente, a sigla mais utilizada é LGBTQ (do inglês: lesbian, gay, bissexual, transgender, queer 
& questioning). Embora, também seja possível encontrar, em publicações brasileiras, o uso do Q, referente 
a queer, tido como uma posição não identitária e como um anglicismo que não condiz com a denominação 
utilizada na militância de LGBTI+. 
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em razão do preconceito, da discriminação e da violência vivenciados. Os/as autores/as 
foram cuidadosos ao afirmar que esse panorama antecedia a pandemia. Logo, apontavam 
que era legítimo supor uma maior vulnerabilidade, com relação aos efeitos negativos sobre 
a saúde psíquica dessa população, diante dos problemas que a Covid-19 viria a oferecer.

Naquele texto, três elementos são colocados como agravantes: 1) o distanciamento 
físico, que apesar de necessário, poderia prejudicar vínculos que contribuíssem para o 
bem-estar e a saúde mental de jovens LGBTQ e confiná-los em ambientes possivelmente 
opressivos e violentos (especialmente o lar); 2) a dificuldade financeira, tendo em vista 
a maior suscetibilidade dessa população ao desemprego e ao subemprego durante crises 
econômicas, o que contribui para o acirramento do sofrimento psíquico e aumento nas taxas 
de suicídio; 3) as incertezas sobre o presente e o futuro, envolvendo o risco da contaminação, 
o tratamento que receberiam no sistema de saúde e a perspectiva de vida diante dos impactos 
econômicos e sociais (fatores que afetam indistintamente qualquer pessoa, mas que são 
potencializados para pessoas já tradicionalmente discriminadas no campo da atenção 
pública em saúde). 

Também na perspectiva de produzir questionamentos e explicitar problemas, o 
Grupo de Estudos sobre Sexualidade, Saúde e Desenvolvimento da Universidade Federal 
de Sergipe (SexUs) publicou, três meses depois (em junho de 2020), dados preliminares 
de uma pesquisa denominada “Redes de apoio social e saúde psicológica em jovens LGBT+ 
durante a pandemia de Covid-19”, que permite traçar um paralelo com a realidade dos 
EUA (CERQUEIRA-SANTOS; RAMOS; GATO, 2020). Obtidos a partir de uma amostra de 
conveniência com 926 pessoas, no país, sendo que a maior parte declarou residir nas regiões 
Nordeste (41,9%) e Sudeste (38,6%), seguidas das regiões Sul (11,5%), Centro-Oeste (4,7%) 
e Norte (3,2%) e ter idades entre 18 e 32 anos, numa média de 22,2 anos.7 

Cabe destacar que não há números representativos da população LGBTI+, como 
um todo, no Brasil. Tanto em decorrência do preconceito e discriminação, que dificulta a 
construção de metodologias de pesquisa capazes de acessá-la, quanto devido à negligência 
do Estado em produzir dados sobre LGBTI+, o que torna pesquisas quantitativas realizadas 
com amostras de conveniência um importante instrumento de visibilidade das características 
e problemas enfrentados por esses grupos.

De todo modo, entre 9 a 23 de maio, quando foram aplicados os questionários, 86,9% 
relataram ainda morar com a família enquanto os 13,1% restantes voltaram a morar, devido 
à pandemia. Do total, 80% afirmou adotar isolamento total, como forma de prevenção à 
Covid-19; 18,6%, parcial e 1,4% não realizava nenhuma medida de isolamento. Embora 

7  Fazemos a ressalva da ausência significativa da menção ao quesito cor/raça, na amostra, bem como da 
própria metodologia da pesquisa de aplicação de questionários online (solução possível diante das limitações 
impostas pela pandemia, que pode ter implicado num perfil predominantemente com mais alta escolaridade, 
renda mais elevada e moradores/as de centros urbanos). De acordo com a pesquisa TIC Domicílios 2018 
(Núcleo de Informação e Coordenação do Ponto BR, 2019), 30% das residências, no país, não têm acesso 
à internet, sendo esse índice de 52% quando consideradas as classes D e E, o que coloca o problema da 
desigualdade também para o meio digital e as metodologias que se valem dele.
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somente 1,1% houvesse tido diagnóstico positivo para o novo coronavírus, 22,7% tinham um 
membro da família ou amigo/a próximo infectado/a e 97% receavam serem infectados/as. 

No que diz respeito propriamente ao sofrimento psíquico, vivenciado no contexto da 
Pandemia, mais de 85% afirmaram se sentir bastante afetados/as emocionalmente, 80% 
disseram estar desconfortáveis em se manter confinados com a família, 75% lamentaram se 
sentir apartados/as de seus amigos/as e 65% declararam se sentir sufocados por não poder 
expressar sua orientação sexual e/ou identidade de gênero no ambiente doméstico. Dentre 
os que estavam num relacionamento afetivo, 50% se sentiam extremamente isolados em 
relação a seus/suas companheiros/as.

Em finais de junho, o coletivo #VOTELGBT divulgou relatório de enquete igualmente 
realizada via aplicação de questionários online, entre 28 de abril e 15 de maio, junto a 9.521 
LGBT+ em todo o país, sendo a maioria, 59,5% da região Sudeste, seguida com 16,85% da 
região Nordeste, 13,52% da região Sul e 6,72% da região Centro-Oeste (#VOTELGBT, 2020).

A taxa de desemprego entre os pesquisados/as foi de 21,6%, quase o dobro do 
registrado pelo IBGE no restante da população. Dentre os desempregados, 24% perderam o 
emprego em decorrência da Covid-19 e 30% estão sem trabalhar há um ano ou mais. Mais 
da metade das pessoas trans (53%) declararam que não conseguiriam custear seus gastos 
por mais de um mês, caso perdessem a fonte de renda. Pretos, pardos e indígenas possuem 
22% mais chance de indicar a falta de dinheiro como a maior dificuldade da quarentena do 
que brancos e amarelos.

Não foi apresentada a caracterização etária da amostra, sendo pontuada apenas 
ao serem consideradas algumas questões, principalmente no tocante à saúde mental. De 
acordo com o relatório, 42,7% declarou que sua maior preocupação era lidar com problemas 
de saúde mental. Esse percentual aumentava para 50%, entre pessoas de 15 a 24 anos. No 
total, 28% dos/as entrevistados/as já receberam diagnóstico prévio de depressão, índice 
quatro vezes maior do que o registrado entre a população brasileira, com base nos dados da 
Pesquisa Nacional de Saúde (IBGE, 2015). Mais da metade do universo da pesquisa, 54%, 
afirmou necessitar de apoio psicológico.

Se na adolescência, essas dificuldades parecem estar associadas à dependência 
financeira e à (não) aceitação da autoafirmação de orientação sexual ou identidade de gênero 
pela família, na idade adulta, questões de saúde mental são combinadas com ausência ou 
precariedade de trabalho e renda. Já entre os/as idoso/as, a solidão aparece como um dos 
maiores desafios. Dentre os que relataram maior dificuldade, durante o isolamento físico, 
metade tinha entre 15 e 24 anos. Na faixa dos 45 a 54 anos, a chance de indicarem a falta de 
dinheiro como a maior dificuldade da quarentena foi 70% maior, do que na de 15 a 24 anos. 
Já pessoas acima dos 55 anos apresentaram 80% mais chance de reportar solidão como seu 
maior problema, quando comparados com as de 15 a 24 anos.

Quase metade (44,3%) daqueles/as em idade escolar tiveram suas atividades 
totalmente paralisadas durante o isolamento. A interrupção das atividades pedagógicas, 
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para além dos seus efeitos danosos sobre o aprendizado, tem implicações significativas para 
a saúde de estudantes LGBTI+. Apesar de ser frequentemente apontada como um espaço 
preconceituoso e de violação para estudantes LGBTI+, essa crítica necessita ser matizada 
com outras análises. 

Efetivamente, esse panorama, embora agravado com a pandemia, não é recente 
e apresenta controvérsias. Por exemplo, a Pesquisa Nacional sobre Estudantes LGBT e o 
Ambiente Escolar (ABGLT, 2016) informa que 73% dos alunos LGBT, entre 13 e 21 anos, 
sofreram algum tipo de agressão na escola. Porém, Thiago Ranniery (2016), em sua tese 
inspirada pela sua trajetória pessoal como “ex-aluno bicha de escola pública”, coloca esse 
dado em questão. Para ele, a noção de que a discriminação e a violência sejam, ao menos no 
caso de meninos gays, a única vivência possível no âmbito escolar, precisam ser sopesadas 
com outras possibilidades de análise. Ao conversar com estudantes de quatro escolas públicas 
da cidade de Aracaju, a escola – embora não se ignore episódios de agressão –, desponta não 
como um espaço de violação, mas como local onde eles encontram suporte para enfrentar a 
violência de suas famílias e da sociedade, através dos vínculos construídos entre amigos/as, 
professores/as e gestores/as escolares.

A família, de fato, não parece ser sempre e inexoravelmente um espaço de cuidado. 
Em abril de 2020, o pesquisador português Jorge Gato publicou o texto “Jovens LGBT+ e 
a pandemia de Covid-19: quando a casa não é um porto de abrigo” (GATO, 2020), no qual 
alerta que o estigma a que estão sujeitos pode acarretar riscos para a sua saúde mental e, em 
casos extremos, colocar em risco sua própria vida. Nesse texto, o pesquisador alerta que, de 
um modo geral, a família é vista como espaço de cuidado e proteção, mas no caso particular 
de pessoas LGBT+ é identificada como fonte adicional de discriminação, potenciando 
situações de mal-estar e vulnerabilidade.

Porém, se no convívio familiar a acolhida é exceção, tão pouco nos serviços de 
saúde os jovens LGBTI+ podem encontrar guarida. Maríllia Andrade (2019), a partir de 
uma revisão da literatura sobre a produção no campo, observa um consenso no que tange 
às repercussões da violência institucional sobre LGBTI+, o que provocaria baixa procura 
pelos serviços, inclusive da RAPS, uma vez que a discriminação existente desestimularia os 
sujeitos de acessá-la. A autora aponta que a heteronormatividade dos/as profissionais de 
saúde produz atendimentos pouco sensíveis ou até mesmo discriminatórios, o que repercute 
na invisibilidade e exclusão da população dentro dos espaços de saúde, ao arrepio dos 
princípios do SUS, cuja obediência implicaria no enfrentamento dessa forma de violência.

Os obstáculos e as dificuldades na Saúde se agravam entre a população LGBTI+ que 
depende exclusivamente do SUS, tornando-se mais profundos e visíveis sob a pandemia de 
Covid-19. A precarização do sistema de saúde, que tem sido gestada a partir de sucessivas 
reformas neoliberais, potencializadas no atual governo federal, soma-se ao desmonte 
que, na atual gestão, passou a ser promovido com relação aos programas voltados para 
as populações mais vulneráveis. Além disso, o negacionismo da gravidade do problema 
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sanitário, a desinformação e o obscurantismo “cloroquíneo” (que aposta na distribuição de 
medicamento de eficácia não comprovada), como política de comunicação e assistência em 
saúde, além da falta de uma gestão efetiva do próprio Ministério de Saúde, em meio a uma 
crise sanitária de tamanha proporção, materializam a necropolítica escancarada da gestão 
de Jair Bolsonaro, o qual passou a apostar na implosão das tímidas medidas adotadas pelos 
governos estaduais a fim de prevenir um número ainda maior de mortes.

Não por acaso, tanto se tem falado em tempos mais recentes sobre gestão política 
baseada na morte ou “necropolítica”, um termo difundido por Achille Mbembe (2018) para 
designar a expressão última da soberania, a qual reside no poder e na capacidade de ditar 
quem pode viver e quem deve morrer. Seu mecanismo é operado através de distintas formas 
de matar e deixar morrer, as quais podem envolver suportes afetivos e materiais necessários 
para que as vidas humanas sejam vivíveis. Esses suportes (ou sua ausência), que dependem 
do apoio de instituições e do mundo social, podem tornar alguns corpos individuais e/ou 
coletivos situacional ou historicamente mais precários do que outros, ao submetê-los a 
uma “condição politicamente induzida em que certas populações sofrem de falta de redes 
de apoio sociais e econômicas e estão diferencialmente mais expostas a danos, violência e 
morte” (BUTLER, 2010, p. 46).

No caso brasileiro, Peter Pál Pelbart (2018) descreve a necropolítica como uma 
continuidade do período colonial, marcado pelo genocídio dos povos indígenas e a escravização 
da população africana, continuamente desumanizadas, física e psicologicamente extenuadas, 
por meio do trabalho pesado e da tortura e, inclusive, privadas de se associar como forma 
de prevenir rebeliões. De acordo com o autor, embora a descrição da necropolítica seja 
racializada há outras dimensões que ela atravessa, tais como gênero e sexualidade.

Na forma específica de LGBTIfobia, tal qual o Supremo Tribunal Federal (STF) 
reconheceu, em 2019, equiparando-a ao racismo (ADO 26/DF), ela age sobre a saúde, a 
sexualidade e o desejo dos corpos dissidentes da norma cisgênera e heterossexual. Ainda 
mais, quando se trata de negros e periféricos, despojados reiteradamente de suas condições de 
existência e expostos continuamente a violências, que vão desde a discriminação vivenciada 
em família, passando pelo silenciamento produzido pela ausência de uma educação formal 
inclusiva, pela invisibilização no acesso aos serviços de saúde, até humilhações e agressões 
físicas sofridas nas ruas. Essa situação, que já não oferecia condições favoráveis à saúde 
mental de jovens LGBTI+, antes da pandemia, anuncia-se mais trágica ao agravar sua 
aniquilação social, psíquica ou mesmo física.

2. Sentidos de territórios em disputa: o uso do plantão psicológico virtual on-line

Os resultados preliminares publicados pelo SexUs é parte de estudo de abordagem 
longitudinal e intercultural que vem sendo realizado em Portugal, Reino Unido, Itália, Brasil 
e Chile, tendo por objetivos: 1) avaliar a saúde psicológica de jovens LGBT+ que vivem com 
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os pais durante a pandemia da Covid-19 e 2) compreender os mecanismos que subjazem à 
saúde psicológica destes/as jovens. Esse estudo ressalta as orientações da Alta Comissária 
para os Direitos Humanos da ONU (UNITED NATIONS, 2020), recomendando que “os 
serviços de apoio, abrigos e demais redes de apoio social permaneçam particularmente 
atentos e disponíveis, durante este período, para atender às necessidades dos/as jovens 
LGBT+” (GATO; LEAL; SEABRA, 2020, p. 1).

Em março, a Organização Mundial de Saúde (OMS) já havia alertado sobre os perigos 
à saúde mental das populações que enfrentavam a pandemia. A própria OMS e outras 
instituições, como a Fiocruz, produziram materiais e ofereceram cursos com diretrizes para 
atenção à saúde mental em meio à crise sanitária8. Desde então, individual ou coletivamente, 
psicólogos/as passaram a se organizar para oferecer cuidados gratuita e solidariamente por 
ferramentas de teleatendimento. Por exemplo, a fim de atender trabalhadores/as na linha 
de frente de combate à Covid-19 – mais expostos à doença e afetados com a sobrecarga do 
sistema de saúde, foi criada uma Rede de Apoio Psicológico9.

Aqui e ali, no entanto, começaram a surgir também ofertas de sessões terapêuticas 
a “custo social” para lidar com estresse, ansiedade, luto ou outros problemas psicológicos, 
emergindo críticas sobre os riscos que essa clínica compulsoriamente digital poderia 
implicar. Despontaram ironias sobre a “uberização” do serviço, a “privatização” de um 
sofrimento coletivo e sua exploração por uma “lógica de mercado” no bojo do “fetichismo 
salvacionista” de seu caráter terapêutico, até a extensão de uma “perspectiva manicomial” 
para a intimidade dos lares, a partir da patologização da vulnerabilidade social (REIS, 2020).

De fato, essas críticas merecem atenção. De acordo com o MediaLab.UFRJ, um 
laboratório de comunicação com foco em pesquisas sobre tecnopolíticas, subjetividades e 
visibilidades, somente num período de 12 dias (entre 14 e 26 de março de 2020) houve um 
aumento de 226% em instalações de aplicativos digitais de saúde e fitness impulsionados 
por anúncios. Dentre esses, uma série de aplicativos voltados para saúde mental, cuja oferta 
tem aumentado significativamente no mercado global, com a promessa de diminuição do 
estresse, alívio da ansiedade, melhora do sono, etc.

Boa parte dos aplicativos dirigem-se a um ‘sujeito ansioso’, ao qual 
oferecem meios para cuidar de si mesmo, especialmente através do 
automonitoramento e do autoconhecimento. No discurso e nas ferramentas 
desses APPs, os sofrimentos psíquico e emocional, bem como a terapêutica 
proposta, estão fortemente centrados no indivíduo. (...) Ressaltamos a falta 
de transparência e clareza em relação ao tipo de dados que tais aplicativos 
coletam sobre os usuários, bem como sobre a trajetória desses dados 

8  Veja as cartilhas produzidas pela Fiocruz sobre Saúde Mental e Atenção Psicossocial na Pandemia Covid-19. 
Disponível em: <https://portal.fiocruz.br/noticia/covid-19-novas-cartilhas-abordam-mais-temas-de-
saude-mental>.

9  Leia mais sobre a Rede de Apoio Psicológico. Disponível em: <https://www.rededeapoiopsicologico.org.br/>.

https://portal.fiocruz.br/noticia/covid-19-novas-cartilhas-abordam-mais-temas-de-saude-mental
https://portal.fiocruz.br/noticia/covid-19-novas-cartilhas-abordam-mais-temas-de-saude-mental
https://www.rededeapoiopsicologico.org.br/
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tanto no compartilhamento com terceiros quanto nas suas finalidades e 
utilizações” (MEDIALAB.UFRJ, 2020).

Atentos a esses riscos, consideramos, no entanto, ser necessário compreender e 
disputar o meio digital como constituinte da noção de território em saúde mental. O termo, 
recorrentemente utilizado nesse campo, desde a Reforma Psiquiátrica, tornou-se marco de 
um ideário crítico, emancipatório e antimanicomial de atenção à saúde mental. Apesar disso, 
de acordo com Furtado, Oda, Borysow e Kapp (2016), por meio de um extenso levantamento 
bibliográfico envolvendo artigos científicos e documentos oficiais, seu uso tem sido restrito 
a uma noção burocrática e instrumental, a qual omite posições, jogos e relações de poder e 
dificulta favorecer transformações socioespaciais para o convívio com as diferenças.

Estes autores alertam que a noção de território, originalmente cunhada pela Geografia 
Crítica, não deve ser concebida como o espaço em sua dimensão meramente objetiva, mas 
como relações de poder e posições de sujeito espacialmente delimitadas, operando, portanto, 
sobre um determinado meio que pode, inclusive, ser imaterial. Ao diluir o termo em uma 
noção vaga, como mera divisão territorial do SUS, os artigos e documentos analisados 
podem produzir implicações para usuários/as da RAPS, ao não abarcar os recursos por eles/
as utilizados no seu cuidado e na relação com espaço e depreciados pelo estigma que sofrem.

Nesse sentido, no que diz respeito aos recursos explorados especificamente pela 
juventude LGBTI+, os meios digitais despontam como relevantes para o modo como os jovens 
se constroem a partir dele. É o que Jefferson Oliveira (2018) discute em sua dissertação, 
após conviver com um grupo de estudantes LGBT+ de uma escola pública de Fortaleza, 
mostrando que eles/as são permeados por tecnologias de informação e comunicação, 
vivenciando sociabilidades em rede, por meio das quais acessam e produzem recursos 
com que fabricam suas identidades, interagem com outras pessoas LGBT+, experimentam 
diversas possibilidades corporais e afetivas, criando estratégias de contornar e combater o 
preconceito e as discriminações enfrentadas.

Ao observar o hibridismo entre experiências presenciais e virtuais na vivência desses 
estudantes, o autor nota o movimento que possibilita o desembaraço, no meio digital, 
de constrangimentos eróticos, da socialização e de lazer entre LGBT+, com aplicativos e 
redes sociais, o que repercute numa pedagogia cultural através da qual esses estudantes se 
constroem, formam vínculos e desenvolvem ação coletiva dentro do próprio espaço escolar, 
se fortalecendo para resistir às dificuldades que lhes são impostas:

A autonomia proporcionada pelas redes oferece aos indivíduos LGBT+, que 
não encontram outros espaços de informação e diálogo sobre essa temática, 
a construção de seus próprios percursos de aprendizagem sobre questões 
pertinentes a si, sobre seus desejos e sensações que diferem da hetero-cis-
normatividade e a se debruçar sobre questões relacionadas a sua comunidade. 
(OLIVEIRA, 2018, p. 65-66).
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Cabe, portanto, pensar numa perspectiva de promoção de saúde mental que atenda 
às particularidades dessa população, viabilizando uma clínica digital não só limitada e 
provisória, mas em toda sua potência e a partir dos recursos ainda a ser explorados. Tendo 
isso em vista, apostou-se na ferramenta do plantão psicológico online como estratégia 
de promoção de saúde de jovens LGBTI+. Em se tratando de uma iniciativa individual e 
voluntária, seu alcance é obviamente bastante limitado, mas seu uso por serviços de saúde ou 
clínicas-escola é aqui indicado como passível de ser explorado, a fim de facilitar a integração 
dessa população numa rede institucional de cuidados mais efetivos, durante ou mesmo 
depois do período de pandemia.

O plantão psicológico é uma estratégia de promoção de saúde voltada para o 
acolhimento emergencial de pessoas em situação de crise. Diferentemente da psicoterapia, 
que é adequada a problemas psicológicos mais duradouros e exige uma periodicidade 
de encontros com tempo determinado, o plantão psicológico é ofertado diante de 
uma situação-problema vivenciada como crise pela pessoa, que pode ser pontual ou 
mais prolongada. Desse modo, envolve um encontro que pode ser único ou variar na 
duração. O profissional administra a possibilidade de enfrentar os mais variados tipos de 
demandas, sem necessariamente ter um planejamento prévio, possibilitando indicações e 
encaminhamentos para outros serviços e abrindo a possibilidade de retorno (AMORIM; 
ANDRADE; BRANCO, 2015).

Inspirado nas “walk-in clinics” populares nos EUA, nas décadas de 1970 e 1980, 
focadas em atendimentos médicos e psicológicos emergenciais, o plantão psicológico teve 
origem em meio à década de 1970, no Serviço de Aconselhamento Psicológico do Instituto 
de Psicologia da Universidade de São Paulo, a partir de uma flexibilização do processo de 
aconselhamento para acompanhar processos pessoais de quem procurava o serviço, de 
modo que, em seu início, se orientava pela Abordagem Centrada na Pessoa. Na década de 
2000, com sua difusão por clínicas-escolas de todo país, passa a adotar também outras 
orientações teóricas e ser um recurso voltado para formação de psicólogos/as na promoção 
de saúde mental para a comunidade (AMORIM; ANDRADE; BRANCO, 2015).

Esses profissionais, ao se inserirem em diversas políticas públicas ou na atenção 
básica de saúde, através de atendimentos em USF e NASF, têm proporcionado uma melhor 
resolutividade da demanda reprimida de saúde mental ao contribuir para a solução de 
problemas de saúde dos usuários/as em seus territórios ou seu encaminhamento mais 
adequado, de acordo com o nível de complexidade. Na atenção básica, por exemplo, o 
plantão psicológico tem sido uma prática facilitadora da inserção de usuários/as de saúde 
mental na RAPS (AMORIM; ANDRADE; BRANCO, 2015).



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

98

Jogos de poder envolvidos na escuta terapêutica: Dialogando a partir de uma 
experiência situada

O anúncio foi feito numa postagem no perfil do psicólogo no Instagram (@tiagocorre) 
e compartilhado por pessoas de sua rede pessoal. Assim, por meio do plantão psicológico 
foram feitos cerca de dois atendimentos semanais, num total de 24, desde o final de março 
até o final de junho, tendo sido destinadas as terças-feiras para esse expediente, perfazendo 
um total de aproximadamente 15 pessoas atendidas.

A maioria dos encontros se deu através da videochamada via Whatsapp, devido à 
facilidade das pessoas com o uso desse aplicativo, já instalado em boa parte dos aparelhos 
celulares. Apesar das dúvidas do profissional com a segurança dos dados, julgou-se que 
a emergência da Covid-19 e a inexistência de relatos que questionassem diretamente tal 
segurança, o risco era justificável. Em duas ocasiões houve falta de privacidade para o diálogo. 
Numa delas, a pessoa atendida precisou descer até a garagem do edifício e se abrigar dentro 
de um carro. Em outra oportunidade, tiveram de fazer uso da ferramenta de texto.

Embora grande parte das pessoas atendidas fosse de estudantes universitários, 
residentes no Recife, cidade em que o profissional atua e na qual possui inserção acadêmica 
através da UFPE, houve uma surpresa bem-vinda referente à participação de pessoas de 
baixa renda de municípios do interior e, inclusive, de outros estados, que contam com 
pouca oferta de cuidados em saúde mental ou de profissionais com os quais fosse possível 
estabelecer um pacto de confiança para dialogar sobre intimidades.

As demandas mais comuns acolhidas diziam respeito, como era esperado, à violência 
psicológica promovida por familiares no ambiente doméstico. Numa oportunidade 
inusitada, no entanto, foi realizado atendimento a um rapaz que se afirmava heterossexual, 
mas estava em crise quanto à sua orientação sexual. Além dele, houve também atendimento 
em separado a duas mulheres (um se desdobrou no outro) que haviam se separado devido a 
conflitos conjugais, poucos dias antes do decreto das medidas mais restritivas de prevenção, 
indo morar em estados diferentes.

Um aspecto mais especificamente relacionado a pessoas trans e/ou não-binárias foi 
a interrupção dos atendimentos ambulatórias de saúde e as dificuldades para se dar início 
à hormonioterapia. Isto, por que o afastamento ou a remoção de profissionais de saúde, 
para atuar com pacientes de Covid-19, fez com que outras necessidades passassem a ser 
secundarizadas. Em alguns casos, em que houve a necessidade de se recorrer a consultas 
médicas particulares, era colocada a exigência de laudo psicológico como uma barreira 
para se obter a prescrição, o que evidenciou a necessidade de se colocar em discussão essa 
problemática junto à categoria médica.

Ao ser utilizado, através do teleatendimento, o plantão psicológico pode ser tanto 
uma ferramenta de acolhimento e encaminhamento de demandas de jovens LGBTI+ como 
uma forma de integrar o meio digital à noção de território em saúde mental, disputando as 
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relações de poder que o conformam e apostando na criatividade dos usuários na exploração 
de recursos para o cuidado de si e para o enfrentamento de suas adversidades, orientando a 
escuta no sentido de favorecer a compreensão dessas relações de poder. Também proporciona 
ao/à psicólogo/a contato com uma grande diversidade de pessoas ao não atrelar a escuta a 
um encontro presencial, possibilitando a ele agenciar distintas identidades sociais.

O teleatendimento, ao abordar grupos sociais constituídos por diferentes 
dimensões de relações de poder e dominação, bem como permitir abordar seus efeitos 
sob o reconhecimento da existência desses grupos, de seus saberes e de suas culturas, isso 
não implica em determinar identidades fixas, a partir das quais a experiências subjetivas 
se conformam de maneira similar, mas nomear posições que busquem, através da sua 
demarcação, questionar a própria normatização da experiência e da realidade a partir de 
saberes hegemonicamente disponíveis (MOMBAÇA, 2017).

Consciência social, relativismo cultural, ou sensibilidade política associam-se, desse 
modo, na “construção de vínculo” –necessário para se produzir transformação através das 
diferenças entre profissionais de psicologia e seus/suas usuários/as. Afinal de contas, ao 
ser tomada em sua dimensão político-cultural, já que envolve o uso de linguagem, práticas 
discursivas e conceitos, a escuta psicológica pode ser pensada com base nas identidades 
sociais que interconecta, formando, portanto, dinâmicas de poder.

Sendo assim, o exame das opressões e privilégios no contexto da escuta psicológica 
pode contribuir para apontar a localização social e institucional que delimita a relação entre 
profissionais de psicologia e usuários/as, permitindo o questionamento tanto das referências 
teóricas, dos métodos utilizados, da moralidade e das sensibilidades envolvidas em sua 
prática e, finalmente, das políticas da profissão.

Pilar Hernández e Teresa McDowel (2010), ao tomar a dimensão de raça no modo 
como produz dinâmicas de privilégio e opressão em sua intersecção com outras dimensões 
no sistema terapêutico, aponta ser a raça uma das mais salientes na organização das 
identidades sociais e profissionais, nos Estados Unidos da América. Nesse país, no qual a 
branquitude, assim como aqui, é associada a poder e dominação, devido ao próprio processo 
de colonização, as práticas terapêuticas e outras práticas sociais, promovem a supremacia 
branca a partir de teorias eurocentradas, estabelecendo hierarquias sociais baseadas nos 
sistemas de privilégio e opressão historicamente herdados.

A partir de uma perspectiva pós-colonial, elas denominam esse processo como 
colonialismo, referindo-se à promoção das crenças e práticas que asseguram a posição de 
centralidade das ideologias do grupo dominante. E, ao invocar essa perspectiva para pensar 
as práticas terapêuticas, incitam a pensar como o capital cultural destas é detido por grupos 
privilegiados e, em que medida contribuem para assegurar seu monopólio, desvalorizando, 
marginalizando e destituindo outros grupos de seu capital simbólico (HERNÁNDEZ; 
MCDOWELL, 2010).
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Ao se oporem à continuidade dessa agenda colonial – que, segundo as autoras, 
privilegiam não só a branquitude, mas também as classes médias e altas, a masculinidade, 
a heterossexualidade, a cultura europeia/estadounidense e a religião cristã – favorecem 
a emergência de vozes dissonantes que se opõem à colonização e à subordinação. Isso 
possibilita, a partir da multiplicidade de narrativas, a contestação de legados de dominação 
no presente, que incluem o racismo, classismo, sexismo, a LGBTIfobia, dentre outras 
opressões (HERNÁNDEZ; MCDOWELL, 2015).

No campo das práticas terapêuticas, as autoras sugerem que isso implica em se atentar 
para a diversidade de contextos dos usuários, que envolvem inclusive as suas experiências 
e de sua comunidade de privilégio e opressão, como ponto de partida para o cuidado. 
Essas noções, para elas, são centrais para compreender os processos nos quais opressões 
estruturais produzem relações interpessoais e saúde mental (por exemplo, no caso do efeito 
da LGBTIfobia sobre jovens LGBTI+). Isso não significa agrupar pessoas por categorias 
usando concepções estereotipadas de raça, gênero, orientação sexual ou outra diferença, 
como se fossem estáticas e pudessem produzir generalizações a respeito das experiências 
pessoais. Mesmo porque, isso implicaria em não questionar a cultura dominante e a forma 
como ela categoriza os sujeitos como “marginais” ou “vulneráveis”, determinando como o 
cuidado lhes é destinado.

Mas, com base no conceito de interseccionalidade de Patricia Hill Collins (2013, p. 
205), é preciso atentar para “como grupos sociais são posicionados dentro de relações de 
poder injustas”, numa forma mais complexa do que outras, focadas apenas em raça ou 
classe ou gênero, sem desconsiderar a importância de uma contextualização específica 
no modo como são produzidas hierarquias nessas relações, tendo em vista que opressões 
não são equivalentes através de cenários distintos. Com isso, é possível explorar como 
diferentes dimensões de iniquidade social afetam e organizam modos de subjetivação e 
relações sociais e, principalmente, como estas dimensões são reconhecidas ou silenciadas 
a partir do trabalho clínico.

A escuta psicológica que adota objetivo terapêutico, sem levar em consideração as 
dinâmicas de posicionamento social e as opressões sociais, corre o risco de mantê-las intactas. 
Seja por possibilitar a expressão catártica de afetos sem o correlato de mudança nas relações 
dos indivíduos e/ou grupos, seja por colonizar seus saberes nos esquemas pré-concebidos 
da psicologia produzida por grupos privilegiados, seja pelo silenciamento da experiência de 
sofrimento de sujeitos de grupos sociais oprimidos. Ao invés disso, assumir as diferenças de 
experiências, expertises, autoridades e posições pode contribuir para a construção de uma 
relação mutuamente desafiadora e transformadora (HERNÁNDEZ; MCDOWELL, 2015).

Para aqueles, cujas experiências e identidades foram silenciadas por ausência de 
condições materiais ou repertório discursivo, a delimitação de um espaço de cuidado físico 
ou virtual, a partir do qual se dá a relação, é o que torna possível considerar o efeito do que 
nós fazemos e dizemos ao nos propormos a escutar os/as diferentes outros/as. Implica, na 
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habilidade de reconhecer e desafiar sistemas sociais, políticos e econômicos opressivos e 
desumanizantes, localizando a nós e nossos/as usuários/as em relações de poder, de modo 
a encorajá-los a reconhecer e navegar pelas coordenadas opressivas de nossa sociedade e 
suas instituições.

4. Considerações Finais

Nomear o sofrimento como efeito da violência LGBTIfóbica, conectando 
sua experiência pessoal com a de uma população historicamente oprimida; pensar 
conjuntamente as condições particulares de opressão e existência, construindo, em 
colaboração, estratégias para o enfrentamento de preconceitos e discriminações 
vivenciadas; apontar caminhos institucionais para o cuidado e para a denúncia das 
múltiplas formas de violência; ofertar suporte diante dos sofrimentos produzidos numa 
necropolítica pandêmica ou mesmo permitir acolher as dúvidas e confusões a respeito de 
si e da relação afetiva com o outro são possibilidades construídas conjuntamente nesses 
atendimentos virtuais, pontuais e limitados.

No entanto, essa experiência situada aponta para a necessidade de se lançar mão desse 
instrumento, disputando o meio digital com outras ferramentas que vêm sendo colocadas 
em operação pelas mídias e pelo mercado, nem sempre orientadas a partir de uma lógica 
de cuidado e preocupadas com efeitos emancipatórios. Ao propor o espaço virtual como 
constituinte do território, em Saúde Mental, esperamos contribuir para se pensar como 
distintas populações, não só jovens LGBTI+, produzem e se relacionam com recursos a partir 
dele, advogando a necessidade de mais pesquisas e relatos de experiências nesse sentido.
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1. “Existirmos, a que será que se destina?” (Caetano Veloso) - a guisa de 
apresentações

Somos um grupo formado por quatro psicólogas que atuam em diferentes setores 
(oncologia, pediatria e terapia intensiva adulta e neonatal) e um professor de Psicologia 
da Saúde, que supervisiona nossos estágios – todos/as inseridos/as no mesmo hospital 
de ensino e assistência, o Hospital Universitário Professor Alberto Antunes (HUPPA), 
integrante do Sistema Único de Saúde/SUS, situado em Maceió, Alagoas.

O contexto deste hospital não se fazia muito diferente do de outras cidades da região, 
no período que antecedeu a pandemia: carência de profissionais, excesso de demandas, 
dificuldades de infraestrutura. Entretanto, seguíamos construindo o território da psicologia 
da saúde no contexto hospitalar.

No Brasil, a psicologia da saúde constitui-se atrelada à psicologia hospitalar. Com 
o passar do tempo, foi se diferenciando, pois parte de uma leitura que as relações entre 
psicologia e saúde não podem ficar restritas ao contexto organizacional. 

A psicologia da saúde fundamenta-se num modelo biopsicossocial e no conceito de 
clínica ampliada, derivados da Saúde Coletiva. De fato, em outros países, o termo psicologia 
hospitalar não é usual, pois o hospital não é associado naturalmente como centro de atenção 
à saúde (seja física ou mental). Aqui, vivenciamos os reflexos do hospitalocentrismo com 
o qual nosso país historicamente cunhou as concepções de saúde e doença (CASTRO; 
BORNHOLDT, 2004).
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Por meio da Psicologia da Saúde, discutimos o que chamamos de “reviravolta dos 
desimportantes”, visto que a pandemia trouxe consigo a demanda de reorganização das 
práticas de trabalho, alçando a lugares de importância o que antes era secundário. Ao 
mencionar os “desimportantes”, tomamos como referência o poeta Manoel de Barros que 
no poema “O apanhador de desperdícios” coloca:

Dou respeito às coisas desimportantes 
e aos seres desimportantes.
Prezo insetos mais que aviões.
Prezo a velocidade
das tartarugas mais que a dos mísseis.
Tenho em mim um atraso de nascença.
Eu fui aparelhado
para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso.
Meu quintal é maior do que o mundo. 
(BARROS, 2010, p. 47).

Pegamos emprestada a simplicidade do poeta observador das pequenezas para refletir 
o que vivemos no país, ao sermos invadidos por uma pandemia. Nada do que conhecíamos, 
em termos técnicos, nos dava experiência o suficiente para enfrentarmos o “inimigo invisível” 
do novo coronavírus, Sars-Cov-2. Foi em meio à tempestade, quando por vezes emergiram 
ondas altas a nos afogar em emoções e excessos de informações, que nos afetamos para 
mobilizar novos fazeres possíveis, ao tempo das mudanças rápidas de contexto, a fim de 
reorganizarmos as prioridades. Nosso caminho foi sendo construído na valorização das 
desimportâncias. Enfim, começamos a nos perguntar sobre a própria psicologia: a que será 
que se destina…

Num primeiro momento, identificamos que as psicólogas atuavam em cenários 
distintos, apesar de agrupadas em uma mesma instância setorial, e isso deixava com que 
as rotinas de trabalho se constituíssem de forma particularizada, conforme a proposta de 
cada uma. Era preciso integrar melhor as ações do setor, considerando a defasagem de 
profissionais da psicologia e as demandas emergentes da pandemia. O primeiro foco de 
atenção foi destinado à saúde das trabalhadoras/es. 

Se antes, o uso de equipamentos de proteção individual (EPI’s) era rotineiramente 
negligenciado e a saúde mental era relegada a segundo plano, neste momento tais questões 
ganharam repercussão. Sendo assim, compreendemos que a Unidade de Atenção Psicossocial 
(cuja equipe é constituída de psicólogas e psiquiatras) poderia auxiliar mais,  se afastando 
dos setores de referência, a fim de implementar uma rede de apoio à saúde mental de colegas 
profissionais de saúde.

Em função do contexto da pandemia, a proposta não se baseou em oferta de terapias 
ou atendimentos tradicionais no viés clínico, mas escuta terapêutica e apoio em saúde 
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mental pontual. Desde o início, a ideia era realizar uma ação temporária, sendo prevista sua 
finalização ao término do período de quarentena. Isto porque, tal manejo só foi possível em 
função da organização igualmente temporária de fechamento do ambulatório de psiquiatria 
e remanejamento das atividades de rotina da psicologia. Assim, toda a atenção se voltou 
para a saúde do/a trabalhador/a, a comunicação de notícias difíceis e o atendimento das 
demandas emergenciais da assistência/internação.

Quando a UTI para pacientes com a Covid-19 foi inaugurada, em abril deste ano de 
2020, logo surgiu a necessidade de assistência aos/às familiares, para além da demanda 
dos/as funcionários/as trabalhadores/as do hospital. Assim, precisamos modificar as escalas 
profissionais de diaristas para plantonistas, de modo a contemplar a redução de exposição 
da equipe ao vírus. Os plantões foram elaborados com, pelo menos, três psicólogas e um/a 
psiquiatra, por dia, propiciando a distribuição das demandas por turno. 

As psicólogas iniciaram, então, o monitoramento das famílias, por telefone. 
Paralelamente, docentes, técnicos/as e estudantes do Instituto de Psicologia, da universidade 
à qual o hospital pertence, disponibilizaram o atendimento remoto para a equipe hospitalar, 
através de um projeto de extensão. 

Dois meses depois, a Unidade de Atendimento voltada para o tratamento da Covid-19 
ampliou seus serviços e começou a funcionar, também, com leitos semi-intensivos e de 
enfermaria. 

Os/as usuários/as com a Covid-19, que se encontravam conscientes, se queixavam de 
ociosidade, saudades da família e isolamento social extremo, decorrente da hospitalização, 
que sequer permitia visitas. Nesse momento, percebemos que era pungente o retorno da 
assistência da equipe a eles/as. A essa altura, as psicólogas já haviam prestado escutas 
ocasionais, por meio de ligação telefônica, mas era preciso estruturar e institucionalizar uma 
proposta de atendimento.

Em junho de 2020, considerando o suporte à saúde de trabalhadores/as provido pela 
extensão universitária, as psicólogas tiveram suas atribuições redimensionadas. A frente de 
apoio à saúde de trabalhadores/as foi finalizada. As/os psiquiatras já estavam em movimento 
de retorno aos atendimentos ambulatoriais e as psicólogas passaram a empreender três 
ações centrais como foco de trabalho no enfrentamento da pandemia: atenção, por meio de 
telessaúde, para as pessoas acometidas pelas síndromes gripais; monitoramento das famílias 
destas, via telefone, e a comunicação de notícias difíceis. Esses são os aspectos sobre os quais 
iremos tratar daqui em diante.

E novamente, por mais um pouco de licença poética, já que, em meio à pandemia, 
a cultura tem se mostrado um manancial para fortalecer a resiliência, utilizamos como 
tópicos trechos de músicas de compositores que integraram a Tropicália, movimento 
cultural brasileiro, que marcou a expressão artística em prol da resistência social às políticas 
repressoras vivenciadas nos anos de 1968 e 1969. 
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2. “As folhas sabem procurar pelo sol. E as raízes procurar, procurar...” (Os 
Mutantes) - Ou, onde é para estar nossa Atenção

Um dos grandes desafios da nossa equipe foi pensar a atenção e o acolhimento aos 
familiares dos usuários/as acometidos/as pela Covid-19, no momento da comunicação de 
notícias difíceis, como a do óbito de um ente querido. Foi o momento de buscar outras raízes 
epistêmicas, deslocar olhares, fazer novas leituras, redefinindo os objetivos de nossa prática 
profissional.

No intuito de construir uma atenção humanizada, a equipe responsável pela 
comunicação das notícias difíceis optou por uma ação presencial e multiprofissional, cuja 
responsabilidade foi compartilhada entre médico/a, psicóloga e/ou residente de psicologia 
e assistente social. 

A comunicação de notícias difíceis nos demanda o exercício do cuidado com 
delicadeza. O desafio torna-se ainda maior, no caso dos óbitos pela Covid-19, pois as 
famílias se veem privadas dos rituais de reconhecimento do corpo e do funeral, devido 
à alta transmissibilidade da doença. O acompanhamento do enterro é delimitado a dez 
pessoas, com caixão lacrado. A saída do corpo do hospital se dá em quatro revestimentos 
(dois lençóis de tecido e duas capas plásticas intercaladas). Tanto as orientações sobre o 
risco do contato/contágio, no caso do reconhecimento presencial, como a proposição do 
reconhecimento do corpo, por foto, como medida de segurança; bem como os cuidados 
quanto às restrições dos rituais de despedida, passam a ser conteúdos de trabalho na 
prestação do apoio psicológico.

Algumas famílias seguem o protocolo proposto de forma resignada; outras, se 
mostram indiferentes às orientações dadas e, em certas ocasiões, posturas questionadoras 
e combativas se apresentam. Muitas vezes são geradas contendas que vão além da aceitação 
da perda de um ente querido, sendo expressados sentidos que passam pela não aceitação da 
existência de um vírus ou de sua letalidade.

A pandemia se mostrou um gatilho capaz de desencadear, nessas famílias, uma gama 
complexa de sofrimento emocional. O diagnóstico ou a suspeita da Covid-19 implicam na 
necessidade de isolamento da pessoa adoecida que, ao se deparar com a hospitalização, 
se vê desprovida da presença de acompanhantes ou visitantes, devido ao alto potencial de 
contágio da doença. À distância, as famílias o acompanham, com informações por telefone. 

A rotina de familiares das pessoas acometidas pelo coronavírus envolve grande 
expectativa em torno do recebimento das informações clínicas, por meio do boletim médico, 
que se dá diariamente, no turno da tarde. Esse boletim é feito de forma remota/telefônica, 
diariamente, pelo médico/a regulador/a. O contato remoto desencadeia fortes afetações, 
inseguranças e fantasias por parte dos familiares. 

A escuta psicológica, nesse contexto, passa a agregar contornos de situações de 
catástrofes, o que levou nossa equipe a buscar capacitações sobre os Primeiros Socorros 
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Psicológicos - PSP. Trata-se da configuração do cuidado psicológico precoce e imediato, que 
envolve o acolhimento dos sentimentos e se propõe a auxiliar o reconhecimento de estratégias 
de enfrentamento da situação. É preciso se preocupar com a oferta de um cuidado empático 
e não invasivo (OMS, 2015).

PSP é uma proposta nova dentro da Psicologia e vem se estruturando a partir do 
fazer. Aproxima-se dos conceitos de intervenções em crise, resiliência, gerenciamento de 
desastres, entre outros (BEJA et al., 2018). E sua aplicação se mostra pertinente ao contexto 
de pandemia.

A intervenção em situações trágicas, como a deste momento, em que a alta frequência 
das mortes e o medo do adoecimento são queixas recorrentes, tem como objetivo auxiliar a 
reorganização psíquica e social das pessoas, minimizando possíveis agravos, especialmente 
os de ordem emocional. PSP se pauta em três princípios básicos de intervenção: olhar, ouvir 
e vincular. Assim, a prática se estabelece em parâmetros que preservam a segurança de si 
e das/os envolvidas/os. A aproximação com as pessoas afetadas e a compreensão de suas 
necessidades orientam o apoio prático e a informação (OMS, 2015).

A saúde mental das pessoas que passaram por eventos de desastres é fortemente 
abalada e elas podem desenvolver manifestações de estresse agudo, estresse pós-traumático, 
luto complicado, quadros depressivos, comportamento suicida, condutas violentas, consumo 
indevido de substâncias psicoativas, entre outros (OPAS, 2006).

Portanto, um dos principais elementos da intervenção de PSP consiste em mostrar-se à 
disposição e oferecer ajuda prática, como orientações e informações relevantes, desprovidas 
de julgamentos. Não se trata de impor o que seria o melhor a fazer, mas auxiliar a análise de 
possibilidades de maneira conjunta. A oferta de PSP visa amenizar ou prevenir adoecimentos 
relacionados à experiência traumática. Mas é importante mencionar que algumas pessoas, 
mesmo recebendo suporte no momento do evento estressante, não estão isentas e podem 
incorrer nas mazelas apontadas (WERLANG; PARANHOS, 2015).

A vivência traumática de uma catástrofe, assim como a de uma pandemia, gera 
desorganização e leituras relacionadas à incapacidade para manejar situações particulares, 
utilizando formas já conhecidas para solucionar problemas. A intervenção psicológica em 
um momento de crise é trabalhar na reorganização do sujeito e na mudança de leituras 
a partir do reconhecimento de que as pessoas são capazes de produzir novos sentidos de 
superação (BEJA et al., 2018). 

Em situações de crise, o apoio psicológico busca a compreensão dos eventos de ruptura 
e catástrofe, sem pretensão de realizar psicoterapias tradicionais ou de assumir o lugar de 
especialista da saúde mental, mas na busca por inventar novas formas de contribuir com o 
trabalho multiprofissional, em prol do cuidado em saúde.
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3. “Você me ama. Mas de repente, a madrugada mudou.” (Torquato Neto) - 
monitoramentos das famílias

A gestão do hospital disponibilizou para a equipe da Unidade de Atenção Psicossocial 
um curso sobre comunicação de más notícias, orientado para a informação sobre os óbitos 
e agravos de saúde. Abriu-se, a partir daí, o Serviço de Comunicação de Más Notícias. Com 
o início dos atendimentos, percebemos que havia uma estigmatização do Serviço, como algo 
pesado e/ou negativo. Não era incomum que pessoas nos encontrassem nos corredores ou 
nas imediações da sala de atendimentos aos/às familiares de pacientes acometidos pela 
Covid-19 e expressassem, por meio de palavras e/ou gestos, seus temores com relação à 
morte. Então, decidimos mudar o nome para Comunicação de Notícias Difíceis. Mais do 
que um eufemismo, nossa intenção era amenizar o momento e os sentidos produzidos no 
contato entre a equipe e os/as familiares. 

Na constituição do Serviço, várias questões surgiram, como a clássica tentativa de 
definição de “papéis” de cada área nessa missão. A medicina considerava que a psicologia 
deveria se encarregar de fazer os comunicados às famílias. A psicologia defendia que essa 
ação cabia ao médico assistente. O serviço social era chamado a contribuir também,  com os 
encaminhamentos pertinentes. 

Por fim, após muito diálogo, foi estabelecida uma equipe multiprofissional que deveria 
ser composta por médico/a, psicólogo/a e assistente social. Sendo assim, o médico ficaria 
encarregado de transmitir a notícia, fornecendo detalhes sobre o quadro clínico; a psicologia 
ofertaria apoio emocional e o serviço social informaria e encaminharia para os dispositivos 
de suporte às situações de vulnerabilidade, quando necessário.

Não bastasse a necessidade de alinhar fazeres e dizeres multiprofissionais, as 
psicólogas se depararam com uma demanda emergencial singular. Isto, porque, nas 
situações de óbitos em época de pandemia, a identificação presencial dos corpos implica 
em risco de contágio do/a familiar. Então, surgiu uma demanda nunca antes trazida, 
de que a psicologia auxiliasse na interlocução desse reconhecimento. Foi necessário 
aumentar a equipe com a participação da enfermagem. O fluxo estabelecido incluiu, como 
atribuição do/a enfermeiro/a assistente, a realização de registro fotográfico do corpo e o 
encaminhamento deste para um diretório institucional, ao qual a psicóloga deve ter acesso, 
a fim de apresentar aos familiares dos pacientes e os orientar quanto aos riscos do contato 
direto com o corpo e, ao mesmo tempo, prestar acolhimento às angústias das famílias 
pelos rituais prejudicados de elaboração do luto. A família sempre deve ser chamada para 
assinar um termo, referente ao reconhecimento por foto e, em casos excepcionais, quando, 
mesmo assim, o familiar requer o reconhecimento presencial,  deve assinar um termo de 
ciência e responsabilidade pelos riscos.

Em tempos de pandemia, o diálogo sobre multi, inter e transdisciplinaridade, tão 
utilizados na designação de trabalho conjunto, ganha novas perspectivas. Mais do que juntar 
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especialidades, exige que superemos nossas dificuldades em transpor modelos e articular os 
diferentes discursos oriundos das teorias que nos formaram (POMBO, 2005).

 É interessante discutir sobre essas disciplinas que insistem em não interagir. Se não 
confrontarmos posicionamentos, tampouco atravessaremos as fronteiras que antes nos 
afastavam de outras profissões. Para além da busca de uma fusão ou a distinção de “papéis”, 
buscamos compreender os diferentes prefixos dados à palavra disciplinaridade. Mais do 
que definir se as ações são de ordem multi, inter ou transdiciplinares, pautamos nossos 
processos, suas criações e (re)conhecimentos (SOARES, 2019).

No início deste artigo, tomamos a liberdade poética de levar em consideração os 
“desimportantes”. Assim, a tão temida morte, que muitos/as evitavam enfrentar, passou a 
ocupar um espaço de relevância na rotina hospitalar.  Chegamos a ter, em um único dia, uma 
quantidade de mortes equivalente ao total de mortes do Setor de Pediatria do ano anterior. 
Uma rotina assim não poderia cair na banalização, pois “de repente, a madrugada mudou”.

Na busca pelo estabelecimento de fluxos de trabalho, conseguimos identificar 
dificuldades pessoais  e, como consequência, refletir se tornou um ato contínuo para a equipe. 
Ressignificamos discursos, identificamos estigmatizações quanto ao vírus, colecionamos 
histórias, como a da ocasião em que fomos abordados/as por uma trabalhadora hospitalar que 
sugeriu que fosse levantada uma barreira física,  uma parede de acrílico, para além do uso de 
EPI’s. Ou, quando recebemos a expressão preocupada de uma pessoa amiga, alertando para 
que solicitássemos a disponibilização de um profissional de segurança na porta da sala de 
atendimentos. Foram momentos como esses que nos levaram a questionar: Que psicologia 
fazemos? Que sentidos atribuímos aos/às pacientes, às suas famílias e à própria pandemia? 
Ou teríamos medo das nossas teorias e ciências não se fazerem concretas? Havia sentido de 
desamparo na falta de referência dos procedimentos adequados?

Cercados/as de questões como essas, partimos para as possibilidades de movimentos. 
Já com os processos em andamento, atentamos para o fato de que a ambiência da sala 
utilizada não era apropriada ao acolhimento. Com acumulação de móveis, sem uso específico 
e paredes frias, a sala mostrava-se pouco convidativa ou acolhedora. 

Buscamos redefinir tal cenário. Se as famílias já nos encontravam repletos/as de 
equipamentos (máscara, luva, capote, propés, toucas e protetor facial), o ambiente deveria 
minimizar o distanciamento físico. Assim, dispusemos as cadeiras em semi-círculo e 
buscamos nos posicionar em contato visual com nossos/as interlocutores/as. Se o contexto 
não nos permitia estabelecer vínculos por meio do toque, tentamos pautar recursos como 
palavras sutis e entonações de voz, associadas às expressões do olhar.

Passamos a considerar que era necessário retomar os questionamentos e, algumas 
vezes, modificá-los. Trazemos, como exemplo, a decisão de delimitar o serviço de 
comunicação aos horários diurno e verspertino, excluindo os plantões noturnos inicialmente 
estabelecidos. A prática nos mostrou que o acionamento da família, à noite, despertava 



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

111

reações emocionais potencializadas, em especial, nos horários da madrugada. Desse modo, 
familiares de pacientes internados/as pela Covid-19 passaram a ser informados, desde o 
monitoramento telefônico, que intercorrências noturnas seriam comunicadas na manhã 
seguinte. Aos poucos, os fazeres se tornaram mais fluidos e nos apropriamos das novas 
rotinas e condutas frente aos momentos que permeavam o colapso.

4. “O cérebro eletrônico faz tudo. Quase tudo. Quase tudo. Mas ele é mudo 
(...) Só eu posso pensar se Deus existe, só eu. Só eu posso chorar quando estou 
triste, só eu.” (Gilberto Gil) - sobre comunicação de notícias difíceis

Em meio às adaptações e mudanças anteriormente mencionadas, o uso de novas 
tecnologias foi um dos destaques ocorridos na rotina de trabalho da Unidade de Atenção 
Psicossocial. A utilização dessas novas tecnologias promoveu a integração entre profissionais, 
pacientes e familiares de pacientes internados na Unidade Covid, mas também trouxe 
estranhamentos na construção e na mediação dessa nova rotina.

A construção de conhecimentos apropriados à utilização adequada das tecnologias de 
informação e comunicação (TIC), para fins de atendimento psicológico, apresentou-se como 
uma nova barreira a ser superada pelas profissionais de psicologia. Fazendo um paralelo 
com as teorias encontradas sobre a implementação de tecnologias no âmbito educacional, 
assimilamos que estas  podem ser empregadas para enriquecer o ambiente, logo, é possível 
transpor esse conhecimento para a psicologia da saúde, tão acostumada a trabalhar frente a 
frente com seus pacientes (LÉVY, 1999). O momento em que vivemos exige das profissionais 
de psicologia que tomem novos posicionamentos dentro do hospital em questão, para que 
pacientes e familiares continuem sendo assistidos/as e, ao mesmo tempo, as/os profissionais 
fiquem resguardadas/os da possibilidade de contágio pela Covid-19. 

Essa nova configuração fez com que nos deparássemos com barreiras, até então 
pouco percebidas ou que pouco afetavam a execução de nossas funções. Eram barreiras da 
infraestrutura física do hospital, em termos de equipamentos, conexão com a internet e até 
mesmo insuficiência de apoio institucional. Os equipamentos que o hospital possuía não 
tinham suporte técnico suficiente para empreender as ações, em especial, os atendimentos 
por vídeo-chamadas.

Observamos que, por mais bem desenhados, os projetos apresentavam fragilidades 
em sua execução, pois dependiam de articulações que iam para além da Unidade de Atenção 
Psicossocial, o que dificultava sua implementação com agilidade. 

Tendo em vista as dificuldades tanto de infraestrutura quanto de dinâmica de 
funcionamento, a psicologia iniciou os trabalhos com as famílias dos/as usuários/as da 
Unidade Covid com a “tecnologia” que estava ao seu alcance, o telefone. Por meio dele, 
estabelecemos acesso diário às famílias e conseguimos cuidar e dar suporte psicológico 
mínimo, em situações de angustia. Com isso, muitas famílias, neste momento, encontram 
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um espaço para falar de seus medos e preocupações de forma clara e direta, sendo acolhidas 
em suas dores. 

O uso de formas diferentes de tecnologias para o cuidado precisou ser revisto 
constantemente, modificado e adaptado às várias fases da pandemia.  

Concordamos com Cecílio e Merhy (2003), quando falam sobre o cuidar e dizem 
que é o:

Somatório de um grande número de pequenos cuidados parciais que vão se 
complementando de maneira mais ou menos consciente e negociada, entre 
os vários cuidadores que circulam e produzem a vida do hospital. Assim, 
uma complexa trama de atos, procedimentos, fluxos, rotinas e saberes, num 
processo dialético de complementação, mas também de disputa, compõem o 
que entendemos como cuidado em saúde. (CECILIO; MERHY, 2003, p. 2).

O cuidar vai para além do modelo biomédico. É um somatório de decisões quanto ao 
uso de tecnologias, de articulação de profissionais e ambientes, em um determinado tempo 
e espaço, tentando ser o mais adequado possível às necessidades de cada usuário/a (GRA-
BOIS, 2009).

As tecnologias envolvidas no trabalho em saúde podem se classificar como: leve, que se 
refere às tecnologias de relações do tipo produção de vínculo, autonomização, acolhimento e 
gestão, como uma forma de governar processos de trabalho; leve-dura, que diz respeito aos 
saberes bem estruturados, que operam no processo de trabalho com saúde, como a clínica 
médica, a clínica psicanalítica, a epidemiologia, o taylorismo e fayilismo; e dura, ou seja, a 
utilização de equipamentos tecnológicos do tipo máquinas, normas e estruturas organiza-
cionais (MERHY, 1997). 

Ganha importância, portanto, as tecnologias leves, justamente pelas relações entre as 
pessoas na produção do cuidado. O cuidado, boa parte das vezes, é centrado nas tecnologias 
leves, no reconhecimento que o/a usuário/a – mesmo utilizando o instrumental tecnológico 
–, se apresenta com um problema que traz consigo uma origem social, de relações  sociais 
e familiares, com uma subjetividade que conta sobre sua história, sendo ele/a agente trans-
formador do seu processo saúde-doença (MERHY; FRANCO, 2003). Afinal, “o cérebro ele-
trônico é mudo” e depende dos usos que produzimos a partir deles.

Fechamos esse capitulo à deriva de conclusões, mas compreendendo que os fazeres 
estão terminantemente modificados e, gradativamente, as instituições de assistência hospi-
talar e a psicologia em si necessitarão rever suas condições de estrutura e funcionamento. 
A pandemia trouxe uma quebra de paradigma quanto à assistência psicológica de forma re-
mota e utilizando novas tecnologias. A inserção de tecnologia, antes vista com desconfiança, 
passou a contrapor modelos efetivos e acessíveis para a oferta de escuta segura e acolhimen-
to, frente ao risco de contágio e disseminação da Covid-19.
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“CONTAR HISTÓRIAS E POVOAR O MUNDO”10: 
TRABALHOS DO LUTO EM MEIO A UMA PANDEMIA

Marília Silveira

1. Introdução

Em tempos de pandemia da Covid-19, sinto não ter mais nada a dizer e aí me 
convidam a escrever um capítulo para este livro. Disse sim ao convite, sem saber ao certo se 
conseguiria finalizar um texto no prazo, mas o que insistia em mim era: “não tenho nada a 
dizer”. Não ter nada a dizer, neste caso, significava que toda a minha trajetória até aqui, até 
me ver diante de uma pandemia, perdia todo ou quase todo o sentido. Escrever sobre o quê? 
Escrever para quem? Escrever com o quê/com quem? O mutismo narrativo que a experiência 
me trouxe vinha junto com algumas perdas. Os estudos feministas, as interrogações das 
feministas negras, os estudos críticos da branquitude e o giro decolonial vinham, desde 
antes, colocando interrogações nos conhecimentos com os quais eu havia me formado. O 
doutorado em Niterói/RJ (2014-2016) me fez sair do sul do país, e tomar uma decisão: 
queria viver perto do mar. No trajeto da barca entre Rio de Janeiro e Niterói, descobri a 
influência do mar nos modos de pensar. O estágio pós-doutoral na Universidade Federal 
de Alagoas, em Maceió, vinha sendo (desde 2017) esse tempo de rever o caminho, refazer, 
refazendo tudo, refazenda, como canta nosso amado ex-ministro da Cultura, Gilberto Gil. 
Vinha sendo, também, um momento de afirmação de práticas e de uma trajetória, trajetória 
que registrei nos memoriais escritos para concorrer a diferentes concursos públicos docentes 
em diferentes universidades pelo Brasil. Para quem se ocupa da escrita, desde as primeiras 
produções acadêmicas, esse não era um trabalho simples: fazer nascer o texto de minha 
história. Vasculhar memórias, narrar a própria história era necessariamente me rasgar e a 
jornalista Eliane Brum é precisa nesse ponto: 

Escrever, para mim é um ato físico, carnal. Quem me conhece sabe a 
literalidade com que vivo. Eu sou o que escrevo. E não é uma imagem retórica. 
Eu sinto como se cada palavra, escrita dentro do meu corpo com sangue, 
fluidos, nervos, fosse sangue, fluidos, nervos. Quando o texto vira palavra 

10  Referência ao artigo e ao trabalho das companheiras Marcia Moraes e Alexandra Tsallis (2016).

9
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escrita, código na tela do computador continua sendo carne minha. Sinto dor 
física, real e concreta, nesse parto. Sou tomada por essa experiência. (BRUM, 
2017, p. 127)

Escrever, dessa forma, torna toda tarefa mais intensiva no sentido da tensão que 
produz. Ainda na escola, quando li uma entrevista de Luis Fernando Verissimo, dizendo que 
a sua musa inspiradora era o prazo de entrega, não sabia o quão concreto isso se tornaria 
também para mim. Então, de novo, eu aqui, premida pelo tempo, espremo essas linhas para 
que cheguem nas mãos da revisora no prazo combinado.

Em março de 2020, a pandemia da Covid-19 se impôs para nós, no Brasil, como esse 
tempo parado, essa suspensão de atividades, de planos, de fluxos de escrita, de trabalho, 
de vida. No lugar de tudo isso, um medo imenso de adoecer e morrer. Para todas11 nós, 
de lugares muito distintos, esse se tornou um problema central, nos transformou, além de 
neuróticas, que já éramos, um pouco mais obsessivas com a limpeza (de si e das coisas), do 
que o habitual.

A pandemia da Covid-19 me paralisou também. Percebi logo que era uma paralisia 
seletiva e andante. Nada mais fazia sentido, nada do que eu tinha me programado para 
escrever fazia sentido, nada do que tinha estudado me parecia ser útil para compreender 
esse momento. Então, passei de um mês em que apenas acompanhava as notícias, para um 
segundo mês de vida dentro de casa (um privilégio que deveria ser um direito de todas), 
durante o qual consegui ler textos de diversos autores e autoras sobre o momento da 
pandemia: pensavam os efeitos dela e prospectavam futuros. O deslizar das notícias para 
os pensamentos produziu um espaço e possibilitou, entre outras coisas, este ensaio. Nessa 
passagem, também a morte se fez presente.

A pandemia trouxe mais de 80 mil pessoas mortas –dados subnotificados, sabemos –, 
até o momento em que escrevo essas linhas. Nos trouxe também o luto. Mesmo que ninguém 
tão próximo tenha morrido (até agora), não há como dizer que não estamos de luto. Ainda 
que alguns de nós prefiram ignorar ou desconsiderar essas mortes.

1. Tatear no escuro

A veces cuando pienso que todo está perdido / Voy hacia algunas de las 
formas de la muerte / Me pego un tiro con una palabra / Que alguna vez 
me fue tan transparente / […] Voy hacia el fuego como la mariposa / Y no 

11 Na política de escrita adotada no presente texto escrevo no feminino. Não que o texto se dirija apenas às 
mulheres, mas porque desde os primórdios da ciência, nós mulheres lemos textos no masculino, supostamente 
neutro, inclusive quando falam de nós, inclusive quando escrevemos. Alio-me a Donna Haraway (1995), 
Marcia Moraes e Alexandra Tsallis (2016) para sustentar uma política de escrita com a qual venho apostando 
coletivamente desde antes (SILVEIRA; CONTI, 2016). Que a estranheza de encontrar um texto acadêmico 
flexionado no feminino seja perturbadora o suficiente para provocar também outras formas de escrever em 
que lê este texto. Convido a leitora (o leitor e todo mundo que se posiciona entre esses dois termos) a ficarem 
com esse problema enquanto leem este texto.  
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hay rima que rime con vivir / No te pares no te mates / Solo es una forma 
más de demorarse12

Este texto é uma tentativa. Uma tentativa pactuada comigo mesma de atravessar o 
luto por dentro dele. Atravessar o luto, tenho aprendido, não significa passar por ele para 
logo depois ficar imune. O luto é um processo estranho, inconstante, singular, irregular. É 
um trabalho. Exige que tenhamos em conta as heranças, não como algo que nos é deixado, 
mas algo que precisamos tomar para nós e transformar, para poder seguir adiante. 

Há um ano e quatro meses atrás (era março de 2019, um ano antes da pandemia da 
Covid-19), meu pai faleceu de um “infarto fulminante”, sozinho, em seu apartamento no sul 
do país. Recebi a notícia por telefone e voei horas depois, de Maceió para Porto Alegre. Desde 
o momento em que soube, uma espécie de narrativa da morte passou a me acompanhar. A 
narrativa do momento da morte. Ela foi reconstituída por tudo o que falaram meus tios e tias 
(que estavam lá), minha mãe (de quem ele estava divorciado e que me ligou para contar), 
pelas coisas que vi no apartamento, quando entrei e soube pelo porteiro, que estava lá 
naquela noite e fez questão de me narrar, dias depois, detalhadamente, os momentos finais 
de meu pai. Eu havia ficado imaginando, mas o relato me chegou sem pedir licença, numa 
noite em que saía do prédio e o porteiro me interpelou. Ele precisava falar. Na verdade, 
todos precisavam falar e falaram comigo muitas coisas. Desde as mais ingênuas e bonitas até 
as mais malvadas, mesmo disfarçadas. 

O exercício a que me coloco, agora, é ir de encontro a uma das formas dessa morte, 
seguindo a música de Baglietto, mencionada no início dessa seção. Sem ter certeza, enquanto 
escrevo, aonde esse exercício pode me levar.

2. Os espectros

Há dias me assombra uma insônia. Há dias sinto uma sombra rondar. Uma sombra 
que sussurra minhas inconstâncias. Não havia percebido o que era. Foram séries de en-
contros que me fizeram entender que essas sombras eram histórias. Eram narrativas que 
assombravam. Uma narrativa (pelo menos) pedia passagem para ser escrita. Essa é uma 
das formas com as quais o corpo que sou lida com o que me acontece. Pensei que era uma 
narrativa pela qual eu precisava atravessar, imaginando, que depois dela, seria possível 
respirar de novo e voltar a escrever. Como atravessar as sombras? Eu só sabia um jeito: 
escrevendo. Descobri, estudando Derrida13, que a estas sombras poderia chamar de espec-

12 Él Témpano, música do cantor argentino Juan Carlos Baglietto. O trecho diz:  Às vezes, quando penso que 
tudo está perdido / Vou em direção a alguns dos caminhos da morte/ Dou-me um tiro com uma palavra / 
Que alguma vez me foi tão transparente / [...] Vou até o fogo como a borboleta / E não há rima que rime 
com viver / Não pare, não se mate, é apenas uma forma mais de demorar-se (tradução livre da autora). 
Em uma belíssima versão de quarentena se pode encontrar neste enlace: <https://www.youtube.com/
watch?v=cZhouPL4gxk>  

13 Agradeço a ideia da amiga Claudia Muller e o convite para o grupo de estudos de Derrida, agradecimento 
estendido às parceiras Ana Rodrigues, Ana Rios, Mariana Pires e Sandra Torossian, pela parceria na distância 

https://www.youtube.com/watch?v=cZhouPL4gxk
https://www.youtube.com/watch?v=cZhouPL4gxk
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tros. Não se trata do fantasma do morto em questão ou das teorias escritas pelos autores 
mortos. Era mais um rastro espectral, no sentido de carregar uma possibilidade de fazer 
presente o que a pessoa ou a teoria nunca foi ou nunca alcançou. Espectros de Marx (DER-
RIDA, 1994) era o livro que estava lendo com as amigas na quarentena. O nome do livro 
chegou a Derrida, antes mesmo dele reabrir o manifesto comunista, cuja primeira frase 
diz: “Um espectro ronda a Europa – o espectro do comunismo”. “Como em Hamlet – diz 
Derrida –, o príncipe de um Estado apodrecido, tudo começa pelo aparecimento de um 
espectro” (DERRIDA, 1994, p. 18). 

Mas afinal, o que é um espectro para Derrida?Um espectro é a frequência 
de uma certa visibilidade; mas uma visibilidade do invisível. Ele tem uma 
estrutura de aparecimento – desaparecimento. Não há como fechar os olhos 
ou os ouvidos para ele. À princípio ele nos olha, nos encontra antes, nos 
espreita. Produz uma frequentação angustiante. Podemos passar fugindo 
desta frequentação, deste retorno, ou conjurá-lo. Ao conjurar um fantasma 
convocamos e acolhemos; restringimos e expulsamos. Nesta tensão 
conjuratória entre a promessa que ele traz e nos lembra e o esquecimento 
necessário para impor nossa existência, neste vão, é que podemos criar o 
novo. Derrida pontua que esta angústia frente ao fantasma é efetivamente 
revolucionária; pois ao conjurá-lo invocamos a morte para inventar o vivo 
e fazer viver o novo, para fazer vir à presença o que ainda não esteve aí 
(PESSIN, 2015, s/n).

Fui percebendo a possibilidade de conjurar os mortos e convidá-los a se sentarem 
comigo à escrivaninha para conversar por meio deste texto. Pensei que os lutos se conectavam, 
que os espectros daquelas 80 mil mortes perturbavam o sentido do luto do meu pai morto. 
Como se acordassem uns aos outros e a mim, ao mesmo tempo que alguma coisa se movia e 
me impedia de dormir. 

Há muito tempo a escrita é minha companheira, com ela delineio os meus lugares no 
mundo, enquanto caminho. Descobri e apostei, ainda na graduação: escrever a si era escrever 
o mundo (SILVEIRA; FERREIRA, 2013). Depois, fiz do narrar a minha metodologia de 
pesquisa (SIVEIRA, 2013). E, durante o doutorado (SILVEIRA, 2016; SILVEIRA; CONTI, 
2016), aprendi que escrevemos para povoar o mundo de narrativas (MORAES; TSALLIS 
2016) e, assim, torná-lo mais denso e complexo. 

3. Narrativas da morte

Há alguns anos havia aprendido a conversar com meus medos. De vários modos a 
escrita se manteve central nesse processo. Incluindo um conto, que escreveram para mim e 
outro, que escrevi durante a formação em psicodrama na Argentina, ambos, em espanhol. 

para estudar, sem pretensões acadêmicas, só porque ler Derrida, como diz Ana Rodrigues, “me ajuda a 
entender melhor outras coisas”.  
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Às vezes, a recordação desse conto, escrito por um amigo colombiano, volta à baila das 
lembranças. Trata da história de uma mulher que teme caminhar num labirinto escuro cheio 
de fantasmas. No caminho, ela descobre que os fantasmas são apenas a sua própria sombra, 
projetada no escuro, por meio de uma luz. Ao final, ela desenreda pelos fios das palavras 
os seus medos e pode caminhar de olhos fechados, porque já não teme mais o caminho. 
Reescrevi a meu modo essa cena, que virou material de trabalho psicodramático, no curso, 
um ano depois. Foi também durante os dois anos desse curso, em Buenos Aires (2009-
2010), que vivenciei uma nação de luto, por duas vezes.

No momento em que a sombra dos mortos pela pandemia paira sobre o Brasil, penso 
em como meu luto pessoal se conecta e se reconfigura a ele. Seja pela perda da vida que nos 
acostumamos a levar e que não voltará a existir tão cedo, seja pelas mortes concretas de 
amigos, colegas ou pela perda das rotinas e dos encontros. Sombras que entram e saem de 
cena todos os dias, como espectros que nos rondam.

Essa compreensão de um luto que não é de uma pessoa próxima, mas um luto 
que comove uma nação, experimentei nesta viagem. Era outubro de 2010, quando eu 
embarcava para minha última ida a Buenos Aires, saindo de Porto Alegre. Uma das 
inúmeras greves do Aeroparque (o aeroporto que fica próximo ao centro da cidade e hoje 
só opera os voos nacionais) nos fez desembarcar em El Palomar. Quase perdi a conexão, 
por conta dessa alteração. Era meu último ano no curso de Psicologia, na Unisinos, último 
encontro do curso de Psicodrama en Psicopedagogia, com Alicia Fernández, e a quinta 
vez que viajava a Buenos Aires, portanto, já me sentia bem mais “em casa” com a cidade. 
Desci no El Palomar, já sabendo que um ônibus da Tienda León nos levaria gratuitamente 
até o Aeroparque. El Palomar não era um aeroporto, mas uma base aérea na região 
metropolitana. Descemos no que parecia um aeroporto improvisado e de onde, em poucos 
minutos, o ônibus sairia. Eu já havia estado fora dos esquadros turísticos de Buenos Aires, 
porque a Escuela de Alicia fica em Liniers, um bairro residencial de casas baixas, muitas 
árvores, pouco movimento e bastante periférico (cerca de 40 minutos do centro). Então, 
já conhecia outras paragens da cidade. Vistas do ônibus, novas paisagens, ainda mais 
periféricas, se desenhavam. Mas, desde o primeiro muro que consegui ver estava escrito, 
numa constante, “hasta siempre, Néstor” ou “fuerza Cristina” e outras frases de apoio, 
suporte e duelo, por ocasião da morte do ex-presidente da Argentina, Néstor Kirchner. 
Duelo, em espanhol, além de significar dor é, também, aquele momento em que as pessoas 
se reúnem no funeral de um morto. Era possível sentir que a cidade estava de luto pela 
morte do seu ex-presidente. Nessa época, eu já havia perdido alguns parentes, mas a 
dor daquelas pessoas, naquele dia, me comoveu. Nesse movimento, conversei com uma 
amiga brasileira, que residia em Buenos Aires, e ela me disse que aqueles eram tempos 
de aprender sobre o luto, uma experiência estranha, até então, para ela. Contou-me sobre 
o fato de ter estado na cidade e podido testemunhar os intermináveis dias do funeral de 
Kirchner, com quase um mês de vivência de um país em luto.



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

120

Ainda no caminho a bordo do Tienda León, passamos em frente ao Hospital Posadas, 
palco do primeiro trabalho de Alicia Fernández, que a levou a escrever seu primeiro livro 
La inteligencia atrapada14. Passando em frente ao hospital, me lembrei imediatamente das 
viagens que fazia com meus pais, no interior do Rio Grande do Sul. No caminho entre São 
Leopoldo e Santo Antônio da Patrulha, pela “estrada velha”, chegávamos por Gravataí e, nas 
voltas por dentro da cidade, sempre passávamos em frente ao Hospital Dom João Becker, 
onde nasci. Todas as vezes escutava de meu pai “tu nasceste aí”. 

Naquele momento da viagem, estava escrevendo minha monografia de conclusão de 
curso, que retomava minhas histórias com a escrita e com a formação e senti “una emoción 
particular” (como dizia Alicia), ao me deparar com aquele hospital, cujas histórias conhecia 
do livro, num momento em que também me refazia e renascia para me tornar psicóloga. 
Contei essa passagem no grupo e me lembro de algo característico que Alicia fabricava nos 
espaços do curso, a sala inteira parada, em silêncio, emocionada com a história. Os dois anos 
daquele curso (quatro viagens de imersão) tinham me possibilitado aprender, fazendo, como 
conduzir um grupo, com as pessoas e as histórias. O lapso temporal permitia a sensação 
de que os seis meses passados, entre um encontro e outro, parecessem “ontem”. Nós nos 
referíamos aos encontros anteriores como se tivessem acontecido “ontem”. Buenos Aires, os 
argentinos e especialmente Alicia, Jorge, a escuela, fabricavam uma outra temporalidade, 
na qual eu imergia, enquanto escutava Alicia falar e ao mesmo tempo percebia como o sol 
batia no mobile colorido no meio da sala – essa imagem foi salva numa das fotos que tirei 
com ela ali. Aprender a fabricar tempos, sendo ainda tão jovem (a mais jovem do grupo), era 
curioso e desafiador. 

Com a morte de Néstor Kirchner me recordei da morte de Mercedes Sosa, um ano 
antes, também durante uma de minhas imersões em Buenos Aires. Lembro-me de ter me 
sentado em algum restaurante simples, numa esquina qualquer na Feria de San Telmo, para 
comer uma empanada, quando vi todos os presentes virados para uma pequena televisão 
num canto alto do salão. Na TV, milhares de pessoas em procissão, para se despedirem de 
Mercedes Sosa. Aquele era o final de semana do seu funeral. O início de nossa aula, naquele 
encontro, foi outra tessitura de tempo, em que Jorge (companheiro de Alicia e professor do 
curso) disse que precisávamos primeiro escutar uma música, antes de começar o trabalho. 
Era Maria, Maria, de Milton Nascimento, interpretada por Mercedes. 

Essas memórias da morte se conectam com a mais recente, a morte de meu pai, e com 
a narrativa da hora da morte que escutei do porteiro do prédio dele. Numa das muitas noites 
em que saí do apartamento para dormir na casa de meus tios, o porteiro me interpelou para 
me contar, em detalhes, o que havia acontecido. Disse que meu pai interfonou para ele, 
pedindo ajuda, porque estava passando mal. O porteiro ligou para o SAMU15, sem desligar 
o interfone (outra situação parecida já havia ocorrido antes, no condomínio) e continuou 

14 Fernandez, A. A Inteligência aprisionada. Porto Alegre: Artes Médicas: 1991.
15 Serviço de Atendimento Móvel de Urgência.
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conversando, para saber se meu pai continuava vivo ou acordado. A equipe do SAMU estava 
demorando a chegar, mas eles continuavam conversando, até que, de repente, meu pai 
parou de responder. Caiu na cozinha, imagino eu, porque era onde estava o interfone. No 
enterro, o médico, um amigo da família que fez o atestado de óbito, explicou que havia um 
afundamento, uma marca na testa, porque ele deve ter caído de frente, com a testa no chão. 
Depois, juntei esses detalhes, que o porteiro fez questão de me contar, com os outros do tio 
que foi lá tomar pé da situação, do síndico e de todo mundo que recontou essa história para 
mim durante aqueles dias, com as coisas que imaginei. Então, a equipe do SAMU chega, o 
porteiro chama o síndico, que entra arrombando a porta, se deparam com meu pai deitado 
no chão e procuram o telefone dele, a fim de chamar alguém da família. O primeiro contato 
da lista é o de minha mãe (de quem ele estava separado havia oito anos) e ligam, às cinco 
horas da manhã, para avisar que meu pai estava morto. Às sete horas da manhã, ela me 
liga para dizer com a voz dolorida: “Marília, teu pai teve um ataque cardíaco fulminante 
e morreu” – foram essas as palavras. Voei no mesmo dia para acompanhar o velório e o 
enterro, no dia seguinte. Da insônia entre esses dois dias fiz um texto16, que li durante a 
encomenda do corpo: 

“Todos e todas que estão aqui e conheciam o meu pai sabem que ele 
era um contador de histórias. Mesmo que as gerações mais jovens, em 
vários momentos, tenhamos aprendido o repertório dele de cor e até nos 
enfadado disso, eu, minha prima-irmã, Carol, e suas filhas, Nicole e Julia, 
aprendemos e desfrutamos, enquanto crianças, dessa capacidade do pai de 
contar histórias. Houve uma vez, quando eu escrevia a minha monografia 
para concluir o curso de psicologia que me reencontrei com um livro que eu 
amava quando criança, especialmente pela forma como tu lia aquela história 
para mim. Ao abrir o livro da Girafa e o mede palmo, naquele momento, me 
dei conta da data que constava nele: era março de 1983. Escrito com a tua 
letra. Eu nasceria dali a seis meses. Sei que não fui exatamente um projeto, 
mas me dei conta, ali, de que fui também desejada. Quer dizer, vocês me 
esperavam, naquele momento, ainda sem um quarto, mas já com um livro. 
Depois, eu pude te ver contar, incontáveis vezes, a história do lobo mau pra 
Nicole, que morria de medo do lobo, mas amava aquele dindo17 contador 
de histórias! O gosto pelos livros, por contar e ler histórias, eu certamente 
herdei de ti. O que talvez a maior parte de vocês aqui não saiba é que fiz disso 
minha ferramenta de trabalho. Hoje, eu não faço nada mais do que ensinar 
aos meus alunos, no curso de Psicologia, a criar sensibilidades para escutar e 
para contar histórias. Por isso pai, eu tenho essa lembrança tão viva de mim, 
rindo, sentada no vaso em frente ao box, enquanto seu banho e a cortina 
do box se transformavam no palco, para se transformar no maior zoológico 
que uma criança poderia querer. Contigo, eu ia à biblioteca pública e fazia a 

16 O texto carrega um “deslize” entre falar para as pessoas que estão no funeral e, depois, diretamente a meu 
pai. Optei por manter essa “incongruência” exatamente porque desejava a conversa com interlocutores vivos 
e mortos.

17 No Rio Grande do Sul, chamamos popularmente “padrinho” e “madrinha” de “dindo” e “dinda”. 
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lista de livros para comprar na feira, ano após ano. Calhou de eu ter podido 
estar aqui, nas duas últimas, sendo numa delas, como coautora. De um livro. 
Assim, a essa capacidade de contar histórias, se agregou a capacidade da mãe 
de costurar, com aquelas linhas e agulhas, as palavras nos textos, mesmo que, 
no tecido, ela não tenha aprendido a fazer uma só bainha direta. O que vocês 
dois me ensinaram enquanto estavam juntos se tornou a base toda do meu 
trabalho hoje. Aí, eu queria dizer, que mesmo eu não tendo sido planejada, 
mesmo eu não tendo realizado o projeto que vocês talvez tivessem pra mim, 
ou seguido seus ideais políticos e religiosos, eu pude transformar tudo o que 
aprendi com vocês numa coisa importante e tenho podido levar adiante. 
Porque é assim a vida, ela leva adiante e se transforma nos encontros. E, se 
hoje não me sinto tão desesperada pela tua morte inesperada é, também, 
porque vocês me ensinaram a sempre andar com agulha, linha e uma porção 
de palavras na mão. Mas, só foi depois e com outros tantos encontros, 
que aprendi ser essa era a maior força que eu poderia ter, força que faz a 
dor ganhar carne pela escrita e tocar os outros, provocar outras histórias, 
transformar os outros, mas, também, a mim mesma e a minha história. Com 
linha agulha a e palavra vamos tecendo a nossa história. Nesse caminho, 
tenho também descoberto que aquilo que a gente ensina não volta pra gente 
igual ou na mesma intensidade, mas segue adiante, vivo em outras histórias 
que a gente jamais poderia pensar e escrever sozinha. Eu estou triste, sim, 
mas não tenho medo desse dia, nem dessa morte, porque eles são mais um 
pedaço da minha história. Além disso, estamos em março, daqui a 6 meses eu 
já vou nascer de novo e tu vais estar lá a me esperar com A Girafa e o mede 
palmo na mão, né? Um beijo, filha”. 

As mortes da pandemia acionaram o luto de minhas mortes singulares, forçando o 
agudo das lembranças. Os espectros desconhecidos fizeram presença, convocaram outros 
ausentes, rondaram meu sono. Agora, conjurados, conduzem meu olhar para os rastros que 
o caminho dessas narrativas fez surgir.

4. Um trabalho com as heranças

Para pensar o trabalho com as heranças já recorri (SILVEIRA, 2016; SILVEIRA; 
CONTI, 2015) às fazedoras de histórias/criadoras de caso: Vinciane Despret e Isabelle 
Stengers, em Les faiseuses d’histoires18 (2011). No livro, as autoras discutem questões relativas 
à herança. Como herdaram da história de seus campos de pesquisa inúmeros problemas e 
a eles puderam acrescentar outros tantos. O que interessa retirar dessa discussão é a forma 
como o problema da herança é colocado. Despret e Stengers (2011) o colocam a partir de 
uma fábula:

A fábula do décimo segundo camelo conta que um velho beduíno, sentindo 
próximo o seu fim, chamou seus três filhos para partilhar entre eles o que lhe 

18 Livro cujo título guarda uma ambiguidade: pode tanto significar “as fazedoras de histórias” quanto “as 
criadoras de caso” – no sentido popular da expressão brasileira. 
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restava de bens. Ele lhes disse: Meus filhos, deixo a metade de meus bens ao 
primogênito, um quarto ao segundo, e para você, meu último filho, lhe deixo 
a sexta parte. Em ocasião da morte do pai, os filhos ficaram perplexos pois 
seus bens não passavam de onze camelos. Como dividir? A guerra entre os 
irmãos parecia inevitável. Sem solução, eles foram à cidade vizinha, pedir 
os conselhos de um velho sábio. Este refletiu, depois franziu a testa: Eu 
não posso resolver este problema. Tudo o que posso fazer por vocês é dar-
lhes meu velho camelo. Ele é velho, magro, mas ainda muito valoroso, ele 
os ajudará, talvez. Os filhos levaram o velho camelo e fizeram a partilha: o 
primeiro recebeu então seis camelos, o segundo três e o último dois. Restara o 
velho camelo magro que puderam devolver ao seu proprietário19 (DESPRET; 
STENGERS, 2011, p. 33).

O décimo segundo camelo não é a solução da questão, porque ele não faz parte da 
herança. Para as autoras, ao visitar o velho sábio em busca de um conselho, os filhos do velho 
beduíno se fizeram herdeiros de um problema (que vinha junto com a herança) e definiram a 
herança a partir desse problema. Ao invés de guerrear entre eles, os irmãos decidiram tomar 
o problema, levá-lo adiante e, inevitavelmente, transformá-lo. Despret e Stengers (2011) 
nos provocam a pensar que há sempre um trabalho a ser feito ao receber uma herança. 
Aceita-se junto com ela um problema. Um problema que, para ser conduzido, precisa ser 
transformado e isso se dá pela complexificação do problema. 

Significa, em última instância, acrescentar um elemento a mais na conta, para que a 
partilha possa ser feita. No caso da morte de meu pai, mesmo sendo a única herdeira, tive 
que fazer a partilha (comigo mesma), em cartório, para poder receber a herança. Isso no 
que tangia à herança das “coisas concretas”, pois a herança subjetiva exigia outros meios e 
conjurações, que tentei delinear no texto escrito para o funeral. 

5. Adiar o fim do mundo

Dentre as leituras que considerei possíveis, para o período da quarentena, estão as 
obras do indígena Ailton Krenak, sendo, uma delas, dedicada às suas Ideias para adiar o fim 
do mundo (KRENAK, 2019). Embora pareça, pelo título, não é um texto de salvação, nem 
tampouco nos oferta utopias de um mundo melhor, mas uma das propostas colocadas nesse 
livro diz assim: 

E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre 
poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando 
o fim (KRENAK, 2019, p. 13).

A escritora espanhola Rosa Montero, em seu livro A louca da casa (2015), é mais 
direta e afirma que escrevemos sempre contra a morte. A cosmologia dos Krenak aí se 

19 A tradução do livro para a língua portuguesa foi feita num esforço coletivo do grupo PesquisarCOM, da UFF 
e à generosidade do prof. Ronald Arendt da UERJ. 
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conecta: contar histórias para adiar o fim do mundo, contar histórias para adiar a morte. A 
essa ideia, acrescento um ponto a mais, com Despret e Stengers (2011): escrever, também, 
para produzir uma ancestralidade que outras de nós possam evocar mais adiante.

Ao produzir meu memorial, com vistas a concorrer aos concursos docentes e 
preocupada com a sensação de ser jovem demais para realizar a tarefa (que geralmente 
é feita para alcançar a última posição possível dentro da universidade, a de professor(a) 
titular), achei por bem que não deveria escrever sozinha e iniciei o texto conjurando os 
espíritos ancestrais. 

Abre-se uma paisagem à sua frente agora, como se houvesse aberto os olhos 
pela primeira vez, num lugar desconhecido. É uma planície o que você vê, 
campo aberto e verde. Ao longe, uma figura humana, sentada no alpendre 
de uma casa de madeira, uma chaleira pendurada no fogareiro. Uma figura 
solitária sorve um líquido quente de uma cuia. Faz frio e o céu cinza contrasta 
com o verde do prado em torno da casa. Desenha-se, no alpendre daquela 
casa, a figura de um gaúcho. Exceto porque não é um homem ali sentado, sob 
o grosso pala de lã, vê-se, ao chegar mais perto: é uma mulher. Ela que sorve 
o líquido verde da cuia, como se por ela filtrasse os próprios pensamentos. 
Pelo líquido verde e quente passam as palavras. Figura mítica de uma 
história que nunca nos contaram, a velha senhora abre os olhos enrugados 
pelo tempo. Tempo, aquele mesmo, o senhor de todas as histórias. Da boca 
da velha senhora hão de sair as palavras que ninguém pôde escutar. Fios 
embolados de memórias a ser destrinchadas. Registro de um processo, de 
um caminho. Invoco a senhora de pele dobrada pelo tempo para revirar tal 
baú de memórias. Pensei-me jovem demais para a tarefa de, solitariamente, 
vasculhar os 36 anos de história, 19 anos de vida acadêmica e pensei que 
seria melhor que fosse mais velha. Não podendo sê-lo, convoquei a velha 
senhora: Jacy, a descendente branca de indígenas, que era também o nome de 
minha avó. Do alpendre daquela casa de madeira, que nunca existiu, naquela 
planície inventada e parecida com uma cidade qualquer, no pampa gaúcho, 
Jacy desembaraça comigo os fios e as marcas de minha própria história.

Entretanto, apenas agora, ao reunir essas narrativas no mesmo texto, confiando nos 
rastros espectrais, pude vislumbrar a conjuração feita. Como se tivesse aberto o baú das 
memórias, das mortes, dos restos, com os quais, em diferentes tempos, constituí os ossos de 
minha existência. Os tempos da formação, do luto e do trabalho memorial, agora evocados 
pelo tempo parado da pandemia, enquanto escuto o burburinho das 80 mil mortes, que não 
cessam, não cessam de morrer. Afinal, a despeito de toda essa organização feita para receber 
as heranças...

Os fantasmas aparecem quando menos se espera: povoam e sustentam o 
presente; daí a ideia de Derrida de que o presente não é contemporâneo. 
A anacronia do presente produz medo e o desejo é o esquecimento. Sendo 
assim, o espectro ameaça a ordem tranquilizadora dos presentes. Para 
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Derrida, a não contemporaneidade do presente vivo cria o que poderíamos 
chamar de experiência do desajuste, mal-estar daquilo que parece não se 
ajuntar. Explicando melhor, o que desajusta é essa presença dos que não 
estão tão claramente presentes e vivos, ou porque não estão mais ou porque 
não chegaram ainda. Os fantasmas não são só os do passado, são os do devir. 
Desde esta perspectiva a existência é uma obsessão porque ela se faz pelo 
deslocamento dos fantasmas (PESSIN, 2015, s/n).

 

A pandemia da Covid-19 nos forçou ao trabalho de conjuração de nossos fantasmas. 
Sem hora para aparecer, os espectros também insistem em nos fazer vislumbrar faíscas de 
futuro, nem que seja para pensar no que não queremos mais.

No momento em que o Brasil se tornou um dos epicentros da pandemia, ela nos força 
mais do que nunca à sustentação de um talvez. Enquanto o recrudescimento das verdades, o 
rechaço à ciência, o fortalecimento das fake news e as respostas individuais para problemas 
coletivos seguem nos atordoando, o vírus nos empurra apenas o talvez. 

Não sabemos quando vai passar, não sabemos quando teremos uma vacina, nem se 
estaremos a salvo. Não sabemos o amanhã, não sabemos a semana que vem. Nessa paragem, 
dentro desse talvez, o vírus nos coloca também a necessidade de uma responsabilidade 
coletiva para que possamos passar juntos por essa incerteza. Responsabilidade, evocada 
aqui nas palavras de Donna Haraway (2016), como um convite para habitar um devir-
com, para nos tornarmos uns aos outros capazes de cultivar uma respons-habilidade. Não 
a responsabilidade como uma lista de obrigações éticas ou políticas. Não se trata de ser 
responsável e, sim, de como cultivar a capacidade de reagir no tempo e no espaço num 
compromisso coletivo. 

6. Uma aposta final

Desde a primeira linha deste texto, sustento o rastro de uma hesitação. “Sinto que não 
tenho nada a dizer”. Foram muitos dias andando em volta dessa frase quando entendi que

Hesitar é verbo. O dicionário (FERREIRA, 2010) nos alerta que é “ficar em 
estado de irresolução, incerteza, perplexidade. Exprimir-se com dificuldade; 
gaguejar, titubear”. Para nós é quando ficamos cara a cara com o não saber e 
é justamente esse momento que pode nos colocar a pensar com a diferença, 
pois é quando perdemos nossas referências, que podemos nos reinventar 
(SILVEIRA; CONTI, 2016, p. 59).

A pandemia trouxe o medo, a incerteza, um não sabido concreto. O modo que encontrei 
de reagir ao tempo do luto imposto pela pandemia foi insistir nas narrativas, segurar com 
as duas mãos a sensação de “não tenho nada a dizer”, ficar com ela por uns dias, perder o 
primeiro prazo de entrega do texto, pensar em desistir de escrever. O prazo antes servido 
como a musa de inspiração (aprendido com Veríssimo), se reconfigurou, se estendeu, sua 



PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

126

exigência, entretanto, é peça chave para a efetivação da escrita. Com Donna Haraway (2016) 
aprendi (sempre na partilha) que em todo trabalho de pesquisa (e de vida, porque não se 
separam) é preciso “ficar com o problema” (MORAES; ARENDT, 2016), quando o campo (e 
a vida) te apresentam um problema, não tente logo resolver, nem se esquive, tenha paciência, 
fique com ele, alimente o problema, leve-o para passear. Em suma:

Ficar com o problema não é estagnar a prática diante do que parece 
impossível, mas é esperar o tempo de ação dos atores, as alianças estranhas 
que podem fazer e os efeitos que de modo algum podemos controlar. Ficar 
com o problema é levá-lo adiante, andar com ele, para que se mova, se 
transforme, recoloque as nossas perguntas, nos recoloque em nossa posição 
no campo [e na vida] (SILVEIRA; CONTI, 2016, p. 63).

Nesse momento pandêmico apareceu o problema da morte, do luto e das memórias; 
os espectros insistiram, não pude caminhar sem eles. Em tempos de pandemia, tive que 
aceitar o passeio com a morte, sem sair de casa. Ouvi o murmúrio dos fantasmas e hesitei: 
será que essa era mesmo a narrativa adequada a ser entregue? Mas era a única possível.

Com Despret e Stengers (2011) aprendi a criar caso para fazer histórias. Neste texto, 
precisei criar caso com a morte, o luto e as memórias, pois só assim seria possível narrar, 
passar com os afetos, deixá-los passar da insônia para os dedos, dos dedos para o teclado e, 
então, para a tela do notebook, no qual escrevi estas linhas.

Esses caminhos entre as novas e as velhas histórias se cruzam e, ao mesmo tempo, se 
dobram. Repetir, recontar as histórias é um exercício que torna mais densa a leitura desses 
acontecimentos, dessas mortes. 

Quando escrevo narrativas sempre hesito quanto ao efeito que elas possam produzir. 
Porque, às vezes, quando alguém conta uma experiência mobilizadora a imagem dela 
simplesmente cai na nossa frente, impedindo qualquer movimento. Venho descobrindo e 
forjando, que os processos de escrita (e de vida) me permitam também encontrar ferramentas, 
grandes martelos, com os quais possa quebrar essas experiências ao meio, vê-las ruir. 

Ao quebrar o bloco da experiência, suas forças ficam evidentes, visíveis. Os cacos de 
experiência já não têm a mesma força material que a lembrança – força arrasadora e impotente 
–, aquele bloco de lembrança que não nos permite sair do lugar. Não, agora você pode ver cada 
uma dessas linhas se despedaçarem, como tijolos de concreto em meio aos ferros retorcidos. 
A experiência já não tem mais forma, mas sua força é evidente. Com ela, podemos nos nutrir 
(SILVEIRA, 2016). São os espectros que carregam, também, as possibilidades.

A força de um ferro retorcido é possível colher, a fim de escrever outras histórias ou 
mesmo para mudar os rumos da história que estávamos escrevendo. Escrevo e retomo o 
passado para extrair dele uma força que não tem mais direção nem forma definida. Extraio 
apenas a força em estado de possibilidade. Com essa força, qualquer outro desenho, qualquer 
outra história é possível. Qualquer outra conexão pode servir. Qualquer caminho se pode 
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seguir. É essa força, essa intensidade que ofereço a você que me lê. Partilho a aprendizagem 
de que a força em estado de possibilidade me permite saber que, com ela, podemos caminhar 
em qualquer direção. Que podemos forjar com essa força um mundo. Um mundo no qual a 
nossa experiência também conta, a nossa dor conta. Descobri, assim, que se tem força para 
escrever qualquer história, a sua inclusive (SILVEIRA, 2016).

E você que me lê, já parou para pensar quais espectros a rondam? Quais histórias 
evocam? A quais narrativas a convocam?

Referências

BRUM, Eliane. O Olho da Rua: uma repórter em busca da literatura da vida real. São 
Paulo: Globo, 2008.

DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. O estado da dívida, o trabalho do luto e a nova 
Internacional. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994.

DESPRET, Vinciane; STENGERS, Isabelle. Les faiseuses d’histoires: Que font les femmes à  
la pensée? Paris: La Découverte, 2011.

HARAWAY, Donna J.  Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o 
privilégio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, n. 5, p. 7-41, 1995.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2019.

MONTERO, Rosa. A louca da Casa. São Paulo: Ediouro, 2004.

MORAES, Marcia; ARENDT, Ronald. O projeto ético de Donna Haraway: alguns efeitos 
para a pesquisa em psicologia social. Pesquisas e Práticas Psicossociais 11 (1), São João del 
Rei, v. 11, n. 1, p. 11-24, jan.-jun. 2016.

MORAES, Marcia; TSALLIS, Alexandra. Contar histórias, povoar o mundo: a escrita 
acadêmica e o feminino na ciência. Revista Pólis e Psique. v. 6, n. 1, Porto Alegre, 2016, p. 
39 -51.

PESSIN, Liane. Um novo dogmatismo e a produção de intolerância: sustentação maníaca 
do triunfo na denegação dos fantasmas. Boletim Online do Departamento de Psicanálise 
do Sedes Sapientiae, n. 35. São Paulo, ago. 2015 s/p.

SILVEIRA, Marília. Vozes no corpo, territórios na mão: loucura corpo e escrita no 
PesquisarCOM. Porto Alegre, 2013. 134 f. Dissertação (Mestrado em Psicologia Social e 

http://www.editionsladecouverte.fr/auteur/index.php?id=1589
http://seer.ufrgs.br/index.php/PolisePsique/issue/view/2669


PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

128

Institucional) – Programa de Pós-graduação em Psicologia Social e Institucional, Instituto 
de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2013.

SILVEIRA, Marília. A formação na Gestão Autônoma da Medicação: políticas e práticas 
de cuidado em saúde mental. 2016. 211f. Tese (Doutorado em Psicologia) - Programa de 
Pós-graduação em Psicologia, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade 
Federal Fluminense, Niterói/RJ.

SILVEIRA, Marília; CONTI, Josselem. Ciência no Feminino: do que é feita nossa escrita? 
Pesquisas e Práticas Psicossociais v. 11, n. 1, São João del Rei, jan. a jun, 2016, p. 53-68.

SILVEIRA, Marília; FERREIRA, Ligia Hecker. Escritas de si, escritas do mundo: um olhar 
clínico em direção à escrita. Athenea Digital, v. 13, p. 243-263, 2013.

http://lattes.cnpq.br/3589257933308427
http://lattes.cnpq.br/3589257933308427


INFORMAÇÕES DAS/OS AUTORAS/ES

ADRIANA RÊGO LIMA COSTA

Especialista em Saúde Coletiva (Gama Filho), Especialista em Psicologia hospitalar 
(Faculdade Futura). Psicóloga do Hospital Universitário Professor Alberto Antunes - 
HUPAA/UFAL. Pesquisa temáticas relacionadas a Psicologia da Saúde, Multidisciplinaridade 
e Humanização.

E-mail: adriana.rego@ebserh.gov.br

BENEDITO MEDRADO

Psicólogo. Mestre e Doutor em Psicologia Social pela PUC/SP (2002), com pós-doutorado 
pela UFPA (2013) e UAB/Espanha (2014). Docente dos cursos de graduação e Pós-Graduação 
em Psicologia da UFPE. Atualmente, coordena o Núcleo Feminista de Pesquisas em Gênero 
e Masculinidades - GEMA/UFPE (cadastrado no CNPq, desde 1998), integra a equipe da 
coordenação editorial da Revista Psicologia & Sociedade - Qualis A2 (Gestão 2020-2023). 
Bolsista de produtividade CNPq (2020/2022). Pesquisa temas relacionados a gênero e 
sexualidade, na interface entre saúde, saúde coletiva e direitos humanos.

E-mail: beneditomedrado@gmail.com

BIANCA DE ARAÚJO SILVA

Graduanda em Psicologia pela Universidade Federal de Alagoas – UFAL. Bolsista de projeto 
de extensão pela Universidade Federal de Alagoas - UFAL. Interesse em pesquisas que 
articulem clínica psicanalítica, política e teoria social.

E-mail: bianca.silva@ip.ufal.br

CHARLES LANG

Psicólogo. Psicanalista. Doutor em Psicologia Clínica (PUC-SP). Mestre em Filosofia (UFRGS). 
Professor Permanente no Programa de Pós-Graduação Mestrado em Psicologia da Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL). Professor e supervisor em Psicologia Clínica (IP/UFAL). Analista 
Membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (RS). Pesquisas relacionadas à Psicanálise 
freudiana e lacaniana, literatura, narrativas, ficção e transhumanismo.

E-mail: charles.lang@ip.ufal.br

mailto:adriana.rego@ebserh.gov.br
mailto:beneditomedrado@gmail.com
mailto:bianca.silva@ip.ufal.br


PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

130

CLEYTON ANDRADE

Psicólogo. Psicanalista. Professor do Programa de Pós-Graduação em Psicologia – UFAL. 
Membro da Escola Brasileira de Psicanálise e da Associação Mundial de Psicanálise. Membro 
da SIPP (Sociedade Internacional de Psicanálise e Filosofia). Autor do livro “Lacan Chinês – 
Ideograma, Poesia e Caligrafia Chinesa de uma Psicanálise” 1º lugar no Prêmio Jabuti 2016 
na categoria Psicologia, Psicanálise e Comportamento.

E-mail: cleyton.andrade@ip.ufal.br

DANIELLY SPÓSITO PESSOA DE MELO

Assistente Social. Doutora em Estudos de Gênero pela Universidade de Valencia (Espanha), 
Mestra em Educação Brasileira pela Universidade Federal do Ceará (2003), Mestra em 
Gênero e Políticas de Igualdade pela Universidade de Valencia - Espanha e Assistente Social 
do Núcleo de Acessibilidade da Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Tem experiência em 
diferentes áreas das políticas públicas e âmbitos de gestão, bem como experiência na área 
de Direitos Humanos, Serviço Social, Movimentos Sociais, Políticas Públicas, Assistência 
Social e Educação.

E-mail: danielly.melo@proest.ufal.br

FAYRUZ HELOU MARTINS

Psicóloga. Especialista em Psicologia Hospitalar (Faculdade Futura). Mestranda em 
Psicologia (UFAL). Psicóloga hospitalar no setor Unidade Neonatal do Hospital Universitário 
Professor Alberto Antunes- HUPAA (Maceió).

E-mail: fa_helou@yahoo.com.br

JEFFERSON BERNARDES

Psicólogo. Doutor em Psicologia Social (PUCSP). Mestre em Psicologia Social e da 
Personalidade (PUCRS). Professor Permanente no Programa de Pós-Graduação Mestrado 
em Psicologia da Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Professor Colaborador do 
Programa de Pós-Graduação Mestrado Profissional de Ensino na Saúde (FAMED/Ufal). 
Diretor do Instituto de Psicologia da Ufal. Pesquisas orientadas ao construcionismo social, 
saúde pública, clínica ampliada e formação em psicologia.

E-mail: jefferson.bernardes@ip.ufal.br

JORGE LYRA

Psicólogo. Mestre em Psicologia Social pela PUC/SP e Doutor em Saúde Coletiva pelo CPqAm/
Fiocruz; vice-coordenador do Curso de Pós-graduação em coordenação em Psicologia da 
UFPE. Docente dos cursos de graduação e Pós-Graduação em Psicologia da UFPE. Atualmente, 

mailto:cleyton.andrade@ip.ufal.br
mailto:danielly.melo@proest.ufal.br
mailto:fa_helou@yahoo.com.br
mailto:jefferson.bernardes@ip.ufal.br


PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

131

coordena o Núcleo Feminista de Pesquisas em Gênero e Masculinidades - GEMA/UFPE 
(cadastrado no CNPq, desde 1998), integra a equipe da coordenação editorial da Revista 
Psicologia & Sociedade - Qualis A2 (Gestão 2020-2023). Pesquisa temas relacionados a gênero 
e sexualidade, na interface entre saúde, saúde coletiva e direitos humanos.

E-mail: jorglyra@gmail.com

JULIANA FALCÃO

Psicóloga. Psicanalista. Doutora em Psicologia Clínica e Cultura (Universidade de Brasilia, 
UnB). Mestre em Psicologia (UFAL). Especialista em Psicologia Clínica e Saúde Mental 
(CESMAC) e Formação em psicoterapia de crianças e adolescentes (Centro de Pesquisa 
em Psicanálise e Linguagem. CPPL/Recife). Psicanalista voltada aos temas do corpo, 
adolescência, violência e automutilação. Autora do livro “Cortes & Cartas: estudos sobre 
automutilação” (2021), Editora Appris.

E-mail: juliana.falcao@gmail.com

MARIA AUXILIADORA TEIXEIRA RIBEIRO

Psicóloga - (IP-USP-1976), Mestra - Psicologia Social - USP (1995), Doutora Psicologia 
Social PUC-SP(2003), Pós-doutorado em Políticas Públicas - FGV-SP (2013) e Universidade 
Autònoma de Barcelona (UAB-2014). Profa. Titular do Instituto de Psicologia da UFAL. Profa 
Permanente do Programa de Pós-Graduação Mestrado em Psicologia (IP-UFAL). Desenvolve 
pesquisas na perspectiva do construcionismo social sobre as práticas psicológicas, nas 
temáticas políticas públicas de saúde, assistência social, meio ambiente e desastres 
socioambientais.

E-mail: maria.ribeiro@ip.ufal.br

MARÍLIA SILVEIRA

Psicóloga. Doutora em Psicologia pela Universidade Federal Fluminense (2016), pós-
doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Psicologia da UFAL. Desenvolve pesquisas 
na área da Psicologia e Saúde, com ênfase em saúde mental coletiva, gestão autônoma da 
medicação, metodologias de pesquisas participativas e políticas de escrita. Tem interesse 
especial nas práticas de saúde no SUS e na formação interdisciplinar em serviço.

E-mail: mariliasilveira.rs@gmail.com

RENATA DE CARVALHO CAVALCANTE

Especialista em Psicologia Clínica Hospitalar (FAFIRE), Mestra em Psicologia (UFPE). 
Psicóloga do Hospital Universitário Professor Alberto Antunes - HUPAA/UFAL. Pesquisa 
temáticas vinculadas a Psicologia da Saúde, Análise Comportamental e Feminismo.

E-mail: renata.cavalcante@ebserh.gov.br 

mailto:jorglyra@gmail.com
mailto:maria.ribeiro@ip.ufal.br
mailto:mariliasilveira.rs@gmail.com


PSICOLOGIAS EM TEMPOS DE PANDEMIA: REFLEXÕES POLÍTICAS E PRÁTICAS CLÍNICAS 
CHARLES LANG | JEFFERSON BERNARDES (ORG.)

132

TELMA LOW SILVA JUNQUEIRA

Psicóloga. Doutora em Estudos de Gênero pela Universidade de Valencia/Espanha. 
Professora adjunta do curso de psicologia da UFAL (IP/UFAL). Tutora de psicologia no 
Programa de Residência Multiprofissional em Saúde do/a Adulto/a do Idoso/a da UFAL/
HUPAA. Membra da CIES Estadual/Alagoas. Temas de pesquisa: Estudos feministas de 
gênero desde uma perspectiva interseccional, Violência de gênero, Mito do amor romântico, 
Políticas públicas, Psicologia Social.

E-mail: telma.low@ip.ufal.br

THIANNE LOURENA CARDOSO ROQUE

Graduanda em Psicologia pela Universidade Federal de Alagoas – UFAL. Bolsista de iniciação 
científica pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Alagoas – FAPEAL. Interesse 
em pesquisas que articulem clínica psicanalítica, política e teoria social.

E-mail: thianne.roque@ip.ufal.br

TIAGO CORRÊA

Psicólogo, Mestre e Doutor em Psicologia pela Universidade Federal de Pernambuco. 
Pesquisador do Núcleo de Estudos em Gênero e Masculinidade (Gema/UFPE). Possui 
experiência em atendimento clínico em consultório particular e, como servidor público, 
atendimento psicossocial com adolescentes em conflito com a lei e mulheres vítimas de 
violência sexual e/ou doméstica.

E-mail: tiagomatheuscorre@gmail.com

VANESSA FERRY DE OLIVEIRA SOARES

Psicóloga. Especialista em Saúde Mental (UFRJ), Mestra em Psicologia (UFAL). Psicóloga 
hospitalar nos setores de Pediatria e Maternidade do Hospital Universitário Professor Alberto 
Antunes - HUPAA (Maceió/AL). Temas de pesquisa: Psicologia da Saúde, Hospitalização 
Infantil, Ludicidade, Gênero e Feminismo.

E-mail: vanessa.ferry@ebserh.gov.br

mailto:telma.low@ip.ufal.br
mailto:tiagomatheuscorre@gmail.com
mailto:vanessa.ferry@ebserh.gov.br


Este livro foi selecionado pelo Edital nº 01/2020 da Universidade Federal 
de Alagoas (Ufal), de um total de 44 obras escritas por professores/
as vinculados/as em Programas de Pós-Graduação da Ufal, com 

colaboração de outros/as pesquisadores/as de instituições de ensino superior 
(autoria, coautoria e coletânea), sob a coordenação da Editora da Universidade 
Federal de Alagoas (Edufal). O objetivo é divulgar conteúdos digitais – e-books 
– relacionados à pandemia da Covid-19, problematizando seus impactos e 
desdobramentos. As obras de conteúdos originais são resultados de pesquisa, 
estudos, planos de ação, planos de contingência, diagnósticos, prognósticos, 
mapeamentos, soluções tecnológicas, defesa da vida, novas interfaces 
didáticas e pedagógicas, tomada de decisão por parte dos agentes públicos, 
saúde psíquica, bem-estar, cultura, arte, alternativas terapêuticas para o 
enfrentamento da Covid-19, dentre outros, abordando aspectos relacionados 
às diferentes formas de acesso à saúde e à proteção social, entre grupos mais 
vulneráveis da sociedade.

ISBN 978-65-5624-055-8


