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A vida é complicada 

E o que faltava em mim? 

Força pra lutar 

Foco pra não desistir  

E fé pra os obstáculos vencer.  

A vida é complicada, 

Mas também é aprendizado, 

Por isso temos que seguir  

Já não temos motivos para desistir. 

 

Poesia escrita pelas adolescentes da UIF em julho de 2019. 



RESUMO 

 

A proposta desta dissertação é analisar como os afetos expressos em relações familiares, 

relações de vizinhança e relacionamentos amorosos-sexuais, se entrelaçam à atuação no crime 

de adolescentes internas no Sistema Socioeducativo de Alagoas. As principais questões 

abordadas nesse trabalho são: os sentidos e afetividades que envolvem a trajetória de vida de 

algumas adolescentes e as formas de sociabilidades construídas dentro da Unidade de 

Internação Feminina. A pesquisa partiu de um processo etnográfico construído desde 2016 em 

Unidades de internação do Sistema Socioeducativo de Alagoas, quando atuei como bolsista de 

iniciação científica, durante três anos. E da pesquisa realizada no período de mestrado, 

interrompida pela pandemia da covid-19. As reflexões serão construídas a partir da captura das 

interações possibilitadas pelas rodas de conversa, momento em que as narrativas eram 

apresentadas em espaços coletivos, relacionadas com as trajetórias de vida das adolescentes, 

narradas nas entrevistas feitas individualmente, ou seja, materiais que articulam momentos 

metodológicos diferentes. Ademais, argumento que os repertórios de significados associados 

por elas ao envolvimento com a facção e o tráfico de drogas, são enovelados pelos repertórios 

dos seus envolvimentos amorosos-sexuais, das suas relações vizinhança e das relações 

familiares. 

 

Palavras-chave: Gênero; Sistema Socioeducativo; Trajetória de Vida; Facções. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The proposal of this dissertation is to analyze how affections expressed in family relationships, 

neighborhood relationships and love-sexual relationships, are intertwined with the performance 

in crime of internal adolescents in the Socio-Educational System of Alagoas. The main issues 

addressed in this work are: the senses and affections that involve the life trajectory of some 

adolescents and the forms of sociability built within the Feminine Detention Unities. The 

research started with an ethnographic process built since 2016 in the Socio-Educational System 

of Alagoas Detention Unities, when I worked as a scientific initiation scholar for three years. 

And the research carried out during the Masters period, interrupted by the covid-19 pandemic. 

The reflections will be built from the capture of the interactions made possible by the 

conversation wheels, when the narratives were presented in collective spaces, related to the 

adolescent's life trajectories, narrated in the interviews made individually, that is, materials that 

articulate different methodological moments. In addition, the repertoires of meanings 

associated with their involvement with the faction and the drug trade are entangled in the 

repertoires of their love-sexual entanglements, neighborhood relationships and family 

relationships. 

 

Key Word: Gender; Socio-Educational System; Life Trajectory; Factions. 
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INTRODUÇÃO 

 

A proposta desta pesquisa é compreender, a partir da interlocução com adolescentes 

mulheres que cumprem medida no sistema socioeducativo, como seus afetos, expressos em 

relações familiares, relações de vizinhança e relacionamentos amorosos-sexuais se entrelaçam 

as suas atuações no crime. Os principais temas abordados neste trabalho são: os sentidos e 

afetividades que envolvem a trajetória de vida das adolescentes1 e as formas de sociabilidades 

construídas dentro da Unidade de Internação Feminina. Minhas experiências com essas jovens 

mulheres foram traçadas no interior da Unidade de Internação Feminina do Sistema 

Socioeducativo de Alagoas. 

 

Aproximando do campo 

 

Esta pesquisa resulta do processo etnográfico construído desde 2016 em Unidades de 

internação do Sistema Socioeducativo de Alagoas, quando comecei a atuar como colaboradora 

na pesquisa “Mercados ilícitos, amor e diversão nas periferias de Maceió”, colaboração que 

durou três anos. Um dos meus planos de trabalho tratou das dinâmicas afetivas e das redes 

familiares de adolescentes homens encarcerados, o que me levou a observar com mais atenção 

as relações entre os jovens e seus familiares. Devido à aproximação dessas redes, os eventos 

relacionados às famílias de meus interlocutores passaram a alimentar a construção de um 

problema próprio de pesquisa: entender como as experiências de fratura afetiva (o abandono, a 

perda de contato ou morte na família), favoreciam a aproximação dos adolescentes de práticas 

ilícitas e criminalizadas2. Nessa oportunidade, entrevistei adolescentes homens internos no 

Sistema Socioeducativo, assim como acompanhei dias de visitas familiares, festividades e 

atividades educacionais, além de outras atividades no sistema3. Segue um trecho do meu diário 

de campo produzido em junho de 2017, quando iniciei a caminhada no Sistema fazendo visitas 

nas Unidades de Internação Masculinas:  

 

 
1 Opto por usar o termo adolescentes pela maneira que elas foram identificadas e apresentadas a mim pelas 

funcionárias do Sistema Socioeducativo. E por ser um termo a qual as próprias adolescentes internas utilizam para 

falar sobre elas mesmas. 
2 SANTOS, A. B. As experiências de rupturas afetivas na família favorecem a aproximação dos adolescentes com 

práticas ilícitas e criminais? 2018. 48 f. Universidade Federal de Alagoas, 2018. 
3 O uso do itálico será para referenciar enunciações feitas pelos/as meus interlocutores/ras. Nesse caso, sistema, é 

a maneira que utilizavam para falar sobre o Sistema Socioeducativo. 
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14 de junho de 2017, quarta-feira. É dia de visita familiar assistida4 nas Unidades. 

Hoje, além da visita, as famílias foram convidadas a participar de uma festa junina 

junto com os adolescentes. Eu e o professor Fernando, também fomos convidados 

pela equipe para participar da festa com os jovens internos da UIM. O clima das 

pessoas era festivo.   

Quando chegamos à recepção da Unidade já havia algumas mães, companheiras dos 

adolescentes e crianças esperando para entrar. Enquanto aguardávamos a autorização 

da nossa entrada fiquei observando o movimento de alguns familiares. 

Uma adolescente chamou minha atenção. Ela tinha os cabelos lisos e pintados de 

vermelho. Usava um vestido longo, estampado com tons fortes de amarelo. Tinha um 

piercing no nariz e algumas tatuagens no antebraço direto. Em sua mão esquerda o 

desenho tatuado se assemelhava a um terço. Ela estava usando vários anéis nos dedos 

e uma corrente de prata no pescoço. Logo, pensei que ela deveria ser a companheira 

de algum jovem. Magra e de estatura mediana, desconfiei que ela estivesse grávida 

por conta da pequena circunferência em sua barriga, destacada pelo vestido. A 

expressão da jovem era sisuda. Não a vi sorrir ou conversar com ninguém. Ela apenas 

aguardava em frente à recepção ser chamada para entrar.  

Na sala de espera, onde também aguardávamos, havia outra família. Duas mulheres 

que deveriam ter entre os 35 ou 40 anos. Uma estava de vestido estampado “animal 

print”. A outra mulher de calça jeans e blusa comprida azul. Acompanhando elas duas, 

havia uma adolescente e mais duas crianças. Uma garotinha de uns 4 anos de idade e 

uma bebê de colo que usava um laço rosa na cabeça. A adolescente que deveria ter 

uns 17 anos parecia ser a mãe do bebê. Depois de alguns minutos uma funcionária se 

aproximou delas e perguntou quem iria entrar para a visita. As duas mulheres se 

levantaram e começaram a guardar seus pertences. Ficaram apenas com as suas 

identidades. 

Enquanto esperávamos acompanhei outras pessoas chegando. Em sua maioria 

mulheres. Algumas traziam comidas em suas sacolas. Passaram-se em torno de 10min 

quando Berenice, uma das psicólogas com que mantínhamos interlocução no Sistema, 

ligou autorizando nossa entrada5. Seguimos nosso caminho até o local da festa (...) 

Além dos funcionários que estavam ajudando a organizar o salão, já tinha um grupo 

de forró se posicionando para tocar. Algumas pessoas estavam devidamente 

caracterizadas. Vestiam roupas xadrez e coloridas. As pessoas tiravam fotos, riam e 

conversavam. A expectativa era pela chegada das famílias e dos jovens. Eu também 

estava muito empolgada, ainda não tinha vivenciado um momento assim desde 

quando ingressei no PIBIC. Com um tempo, as famílias foram sendo liberadas para 

entrar. Os jovens também foram chegando aos poucos, dois ou três jovens eram 

trazidos de cada vez.  

À medida que eles foram chegando ao salão iam logo procurar seus familiares. Alguns 

estavam recebendo a visita apenas das jovens companheiras. Havia cadeiras dispostas 

em fileiras e os bancos de cimento disponíveis. Dois jovens que estavam com as 

namoradas sentaram-se no canto esquerdo do salão. Pareciam estar em busca de 

alguma privacidade. Se abraçavam e trocavam alguns beijos. Em vários momentos 

falavam coisas no ouvido um do outro. A jovem de cabelos vermelhos, que eu tinha 

visto na recepção da Unidade, agora estava brincando e sorrindo com seu parceiro.  

(...) Aqueles que estavam recebendo visita das suas companheiras dedicavam o tempo 

para beijá-las e acariciá-las. Também para “marcar território”. Algumas jovens 

 
4 As visitas familiares assistidas se diferenciam das visitas familiares dos finais de semana. As visitas assistidas 

são com os familiares na presença de alguma criança (pais, mães, irmãos mais novos, avós –, as companheiras, 

acompanhadas dos filhos pequenos) e os adolescentes. O atendimento pode ser solicitado pelo jovem ou pela 

equipe técnica, é um procedimento de rotina para falar sobre a avaliação do adolescente ou atender alguma queixa 

dele. Essas visitas também podem acontecer em momentos festivos nas Unidades, quando os familiares são 

convidados a compartilhar de um evento coletivamente com funcionários do Sistema e os adolescentes.  
5 No dia do evento narrado o convite para que eu e o professor Fernando estivéssemos presentes foi feito pelas 

psicólogas, assistentes sociais e educadoras que estavam organizando a festa junina. Com isso, a nossa entrada foi 

liberada por uma delas com pouco tempo que havíamos chegado. E tivemos acesso autorizado primeiro que os 

familiares, porque eles passavam por outros protocolos de revista e autorização de entrada. Nós, como 

pesquisadores, tínhamos autorização da Superintendência e outros funcionários para acessar os espaços da Unidade 

e, por vezes, éramos considerados como parte das equipes de trabalho do próprio Sistema.  



13 

 

correspondiam mais positivamente aos carinhos. Outras companheiras permaneciam 

com a expressão do rosto meio emburradas. De vez em quando observava o casal 

discutindo algo ao pé do ouvido, como se estivessem resolvendo algum problema 

anterior. 

 

Este trecho descreve um dos momentos em que se iniciou meu interesse por me 

aproximar das jovens mulheres que transitavam pelas Unidades de Internação do Sistema 

Socioeducativo. Inicialmente, estava interessada nas trajetórias das companheiras e namoradas 

dos adolescentes homens que estavam internos no sistema socioeducativo. Adicionalmente, 

tinha interesse em compreender como se davam seus relacionamentos afetivos, embutidos em 

enunciados e interpelações que costumava ouvir dos internos tais como “minha mulé”, “é só 

uma mulé pra se divertir”, “não é minha mulé não, só uma doidinha aí". 

As entrevistas com os adolescentes internos eram as atividades que mais executávamos 

durante as minhas experiências de iniciação científica entre 2016 e 2018. Foram nessas 

situações que escutei as primeiras narrativas sobre as mulheres presentes nas trajetórias de 

adolescentes e adultos internos, e que também gravitavam pelo “mundo do crime”. Pouco a 

pouco, foi chamando a atenção, especialmente, narrativas ligadas as suas companheiras tais 

como: o envolvimento delas com o mercado ilícito de drogas, roubos, incluindo o envolvimento 

com facções; os significados que emprestavam ao “morar junto com o parceiro” e conviver com 

os riscos e abdicações decorrentes do envolvimento de seus companheiros ou delas próprias no 

crime. As falas dos adolescentes entrevistados durante a pesquisa, e que discutíamos em 

reuniões semanais, serviram de bússola: 

 

Fernando- Você pode falar um pouco dessas, dessas meninas que passaram por sua 

vida? A primeira, por exemplo, como é que foi que cê conheceu ela? 

Alisson - Na rua. Conheci no ponto de droga, quando eu tava vendendo droga. 

Fernando- Sim... E, aí, como é que surgiu, como é que vocês, como é que ela se 

aproximou de você? Você que foi atrás dela, ou ela que foi atrás de você... 

Alisson - Não, ela veio comprar, mandou o primo dela comprar, aí, já veio no intuito 

de, de falar comigo... 

(...) 

Alisson- A última (namorada) eu conheci num assalto. 

Fernando- Num assalto? Conheceu num assalto que ela tava participando da equipe 

ou... 

Alisson- Só foi eu e ela. 

Fernando- Um... Mas como é que cê tinha conhecido ela na antes? 

Alisson- Não! Tinha conhecido não, foi na hora. Aí, o cara já chegou com ela na hora, 

aí, já botou eu pá, pá ir mais ela. 

Fernando - Aí, vocês foram juntos e, aí, a partir desse assalto, rolou um clima... 

Alisson- Um clima...6 

 

 
6 Alisson, adolescente interno na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2015, por Fernando Rodrigues. 

Transcrição de entrevista do acervo da pesquisa “Mercados ilícitos, amor e diversão nas periferias de Maceió”. 

Nome fictício. 
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O meu contato inicial com estas jovens havia se dado no cotidiano das Unidades de 

Internação masculinas, durante visitas familiares e festividades, quando algumas dessas 

adolescentes conseguem autorização para visitar seus companheiros. Até aquele momento, a 

minha escuta se concentrava nos enunciados dos adolescentes homens que faziam referências 

às companheiras. Como o meu interesse desenvolveu-se na direção da busca pela compreensão 

das trajetórias de mulheres envolvidas nas tramas criminais, senti a necessidade de também 

escutá-las. Optei por iniciar visitas à Unidade de Internação Feminina. Parti do pressuposto de 

que lá eu poderia encontrar as jovens companheiras, namoradas e esposas dos adolescentes. 

Relacionei que o vínculo das meninas com a correria7 e a possibilidade de estarem cumprindo 

medida de privação de liberdade estava de alguma maneira ligada aos seus relacionamentos 

com os adolescentes-homens envolvidos no crime, alguns deles podendo correr com alguma 

facção e que estavam nas unidades masculinas. 

Durante entrevistas com os socioeducandos, ouvi narrativas de situações em que o casal 

acabava caindo junto, sendo apreendidos pela polícia no mesmo momento. 

Em janeiro de 2019, ainda em experiências decorrentes da iniciação científica, fiz as 

primeiras visitas à UIF (Unidade de Internação Feminina). Nessa ocasião, entrevistamos 

algumas adolescentes e aplicamos questionários que faziam parte do trabalho colaborativo 

realizado na pesquisa. Tive contato com os relatos delas sobre os diferentes envolvimentos e 

interações com grupos criminais e faccionais, a exemplo de Luciana, que aos 12 anos já 

transportava drogas para o dono da boca de fumo da sua quebrada. A garota corria com o CV 

e era mulher do irmão do CV (Comando Vermelho): 

 

Ada- Mas você tava muito envolvida nessa época com o que exatamente? 

Luciana- Com o tráfico. Comecei a gerenciar o tráfico de onde eu moro com treze 

anos. 

Ada- Como foi isso? 

Luciana- Porque eu transportava droga já com doze anos, pra o dono da boca. Aí, ele 

precisou lá, o menino que era gerente, aí, ele ia sair, ia embora, ia dar um tempo. Aí, 

eu passei a fazer as anotações, depois ele começou a confiar em mim e pediu pra mim 

gerenciar, pra ficar de frente pra mim ia ficar mais fácil. Aí, fiquei.8 

 

 
7 Correria é um termo corrente entre jovens nas periferias de Maceió que se refere a atividades remuneradas 

precárias vinculadas há algum mercado informal ou ilegal como o tráfico de drogas e roubo. (Ver RODRIGUES; 

BARBOSA; SANTOS, 2020). 
8 Luciana, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia.  
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Também conheci Tânia9, cuja trajetória mostrava-se distinta. Aos 12 anos, ela engravida 

de um namorado que era envolvido com o tráfico de drogas do bairro10 onde eles residiam. O 

relacionamento de 7 anos entre os dois é marcado por períodos em que ele estava preso e outros 

em que estava no mundão. A jovem11 passa a conviver com os riscos da vida próxima ao crime, 

o cotidiano de visitas ao Sistema Prisional e a visibilidade da polícia por conta de seu 

companheiro. 

 As trajetórias dessas jovens mostraram uma multiplicidade de aproximações, atuações 

e práticas ligadas a grupos criminais e faccionais, por exemplo, como atuantes no comércio de 

drogas, vendendo pequenas ou grandes quantidades, participando de roubos de mercadorias ou 

do transporte de drogas de um estado para outro, na gestão da contabilidade das bocas de fumo, 

como pontes de comunicação entre o dentro e o fora do presídio, principalmente aquelas que 

tinham relacionamento com homens encarcerados no Sistema Prisional. Esse repertório de 

experiências dentro das tramas criminais se inter-relaciona com as dimensões da vida afetiva 

dessas mulheres. O que me levou a ampliar o olhar de pesquisa para abarcar os vários níveis de 

interação delas nesses grupos.  A conformação de redes de afeto, tecidas por relacionamentos 

amorosos-sexuais ou não, se mostraram importantes para compreender as figurações das 

relações constituídas no mundo do crime.  

Entre os/as nossos/as interlocutores/ras das pesquisas realizadas no Sistema 

Socioeducativo, “facção é um termo que indica tanto uma classificação-nós quanto uma 

classificação-eles, manuseada para indicar práticas e normatividades políticas, comerciais e de 

outras dimensões da vida entre aliados do PCC e CV” (RODRIGUES, 2019, p. 3). A vinculação 

de jovens em redes faccionais resulta nas modificações nos padrões normativos de regulação, 

controle social e autocontrole, que passam a orientar quais os lugares possíveis ou não de 

circulação, as pessoas com quem pode se relacionar, as formas de vivenciar o cotidiano. Foi 

constante a narrativa de jovens que após se vincularem a facções não conseguiram dar 

 
9 Todos os nomes das adolescentes serão modificados, ou seja, atribuirei nomes fictícios. Para preservar a 

identidade das internas menores de idade e não colocar suas vidas em exposição que represente risco.   
10 Os nomes dos bairros citados pelas adolescentes foram ocultados ou substituídos por nomes fictícios para 

preservar a identidade delas e a narrativa que concederam nas entrevistas. 
11   Uma das minhas inquietações teóricas-metodológicas durante a escrita dessa dissertação culminou na maneira 

como eu iria denominar as minhas interlocutoras. Considerando que “adolescentes” e “jovens” são termos 

políticos-conceituais. Optei por me apropriar as construções analíticas feitas por Pereira (2015) e Leon (2005): 

“Os conceitos de adolescência e juventude correspondem a uma construção histórica, cultural e relacional, que 

através das diferentes épocas e processos históricos e sociais vieram adquirindo denotações e delimitações 

diferentes. Assim, vamos observando as distintas concepções entre as diversas pesquisas sociais que buscam dar 

conta desta etapa da vida que se situa entre a infância e a vida adulta”’ (PEREIRA, 2015, p. 27). Desta forma, 

concluo dizendo que neste trabalho faço o uso dos dois termos, pois considerei que estavam em consonância com 

as formas que pretendia denominar a fase de vida das minhas interlocutoras. 
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continuidade aos estudos, interromperam a frequência em igrejas, lugares de diversão, a visita 

de familiares etc. Assim como destaca Rodrigues (2019):  

 

Se a circulação de pessoas, coisas e informações formam sintonias em cadeias e 

quebradas – não apenas no plano de uma cidade, mas entre estados –, a ideia de rede 

faccional (Barbosa, 1998; Mallart e Rui, 2017; Feltran, 2011; Godoi, 2017) capta as 

dependências interpessoais que moldam dispositivos e disposições que, por sua vez, 

engendram padrões de controle social, autocontrole e regulação. (RODRIGUES, 

2019, p. 3) 

 

O contexto de guerra entre facções em Alagoas (RODRIGUES, 2019), além de gerar 

divisões territoriais e limitar a circulação pela cidade, resultou em uma sucessão de 

rompimentos de vínculos afetivos, familiares e de amizades, entre os jovens vinculados ao PCC 

e o CV. Segundo Rodrigues (2019):  

 

Além da característica de guerra entre os aliados do PCC e do CV, veio à tona o 

profundo incômodo de muitos adolescentes em colocar os vínculos familiares abaixo 

do compromisso faccional, aumentando ainda mais a tensão nas personalidades de 

alguns dos adolescentes e, por conseguinte, nas quebradas. (RODIGUES, 2019, p. 2).  

 

Neste trabalho, o termo “trama” é usado não só como substantivo, mas também como 

verbo, compreensão oferecida por Padovani (2015). Aqui, “trama” me possibilitou enxergar as 

trajetórias de vida das adolescentes internas a partir dos fios que teceram as “malhas sociais” 

(Silva e Milito, 1995; Telles, 2011) as quais elas foram formadas. As experiências cotidianas e 

as relações que as produziram como jovens mulheres presas. Resultado das complexas 

tessituras de fios, as adolescentes internas passaram a ser o único ponto aparente da trama a 

qual, como pesquisadora me esforcei em desembaraçar para fazer ver ao final, as muitas 

texturas, cores e materiais que são embaraçadas. A partir dessa perspectiva foi possível analisar 

as relações tecidas durante as trajetórias das minhas interlocutoras e durante o processo da 

pesquisa, relações que também envolveram a minha presença.  

 

fazer uso do termo trama como verbo que concerne à apreensão de que os fios 

enredados e produtores de sujeitos podem ser por eles acionados e agenciados 

segundo suas possibilidades e expertises. Expertises calcadas nas trajetórias 

atravessadas pelos trânsitos em meio a espaços de fronteiras das 

legalidades/ilegalidades. (PADOVANI, 2015, p. 24). 

 

Resultado das complexas tessituras de fios, os envolvimentos das jovens com o tráfico 

de drogas, grupos faccionais, as relações amorosas-sexuais e familiares, são partes interligadas 
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das dinâmicas da vida afetiva dessas mulheres. Os repertórios de significados associados por 

elas ao envolvimento com o corre, com a facção, com o tráfico de drogas, são enovelados pelos 

repertórios dos seus envolvimentos amorosos-sexuais, das suas relações vizinhança, das 

relações familiares etc.  

 

Caracterizando a Unidade de Internação Feminina e as adolescentes internas  

 

“Primeira Unidade de Internação Feminina é inaugurada em Alagoas”, noticiava o 

Portal G1 Alagoas em outubro de 2016. Antes da Inauguração do novo prédio, o local que 

abrigava as adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa era uma casa com apenas 

dois quartos. A matéria jornalística trouxe o relato de uma das internas que afirmava a 

precariedade e os conflitos gerados pelo pouco espaço compartilhado. Quase não encontrei 

informações sobre esse antigo local de internação. A primeira Unidade de Internação “100% 

Feminina” de Alagoas contava com “34 vagas, quadra de vôlei, playground e quatro salas de 

aula”, afirmou o governador na solenidade de inauguração. A Unidade foi construída baseada 

nas normas do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e do Sistema Nacional de 

Atendimento Socioeducativo (Sinase), segundo a Secretária de Prevenção a Violência 

(SEPREV) da primeira gestão do governo Renan filho.  

Em 2019, quando conheci a UIF, encontrei um prédio que já carecia de reformas e 

modificações. As quatro salas de aulas mencionadas pela gestão da SEPREV já não serviam 

apenas para a escola da Unidade. Tratava-se de uma sala ampla, climatizada, com quadro 

branco e de giz, com vários cartazes colocados a parede, cadeiras e birô, onde aconteciam as 

aulas. Outra sala que funcionava como biblioteca, com quatro estantes de ferro que dispunham 

de diferentes livros doados ou comprados pela Unidade e algumas cadeiras deterioradas pelo 

tempo e o uso. Essa mesma sala também servia para guardar os instrumentos musicais da banda 

de Afoxé Afrodaras. Uma terceira sala que era dividida pela coordenadora da Unidade e as 

funcionárias da equipe técnica, psicólogas, assistentes sociais e educadoras. E a quarta sala que 

tinha várias funcionalidades, servia para os atendimentos com as adolescentes ou de apoio para 

as equipes que trabalhavam na unidade, como as agentes de segurança.  

Nas minhas últimas visitas a UIF no final de 2019, antes do recesso, acompanhei o 

início das reformas para ampliação e melhoria das acomodações da Unidade. A seguir, trago o 

trecho de um diário de campo relatando a retomada das atividades em 2020.  

11 de fevereiro de 2020, terça-feira pela manhã me dirigi à Unidade de Internação 

Feminina, situada no bairro da Serraria, em Maceió. Eu e Ada iniciaríamos as atividades de 
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Rodas de Conversa planejadas inicialmente para acontecer durante dois meses, totalizando oito 

encontros semanais. Esse formato de atividade já havia sido discutido com a coordenadora da 

Unidade, que desde 2019 nos deu abertura para as conduzir nossas pesquisas na UIF. 

A Unidade fica rodeada por casas e prédios residenciais. Logo em frete há um batalhão 

do corpo de bombeiros. O fluxo de moradores da região era basicamente o movimento que 

encontrava na rua de paralelepípedos que dá acesso a Unidade. Adentrei o prédio atenta às 

reformas e mudanças que tinham ocorrido nos últimos meses. Da última vez que tinha ido lá, 

essas reformas e construções ainda estavam em andamento. Atualmente, o prédio já se 

encontrava pronto com a nova recepção, salas e banheiros das funcionárias, salas da equipe 

técnica e da administração da UIF, além dos banheiros de revistas para as visitas. O novo anexo 

construído ao lado do antigo prédio servia para acomodar melhor as funcionárias e equipes de 

trabalho, vagando as salas de aula para os fins que realmente foram construídos.  

As adolescentes que conheci ao longo dos últimos anos tinham entre 14 a 19 anos de 

idade. Todas eram residentes de bairros de periferia tanto da capital alagoana, Maceió, como 

de municípios do interior do Estado. Quando elas não eram oriundas de cidades do interior de 

Alagoas, normalmente seus pais ou avós se mudaram do interior para a capital, o que nos 

indicava prováveis aproximações geracionais com o mundo rural (RODRIGUES, 2019; 

SILVA, 2021). Uma parte delas estava em fase de conclusão do ensino médio, cursando entre 

o primeiro e o segundo ano, dando continuidade aos estudos dentro da Unidade de Internação. 

E outra parte teve o processo de escolarização interrompido entre o 6º ou 7º ano.  

Outra característica comum entre elas é a presenças marcante das mulheres, mães 

sozinhas ou avós, nas suas criações. E uma participação frequente de paternidades substitutas, 

avôs ou padrastos. Muitas adolescentes entrevistadas trabalharam fazendo bicos de faxineiras, 

babás, vendedoras, entre outras funções, antes ou durante a aproximação com o crime. Entre as 

adolescentes que souberam nos responder à pergunta sobre suas rendas familiares, a menção 

foi de um a, no máximo, dois salários-mínimos. A profissão dos seus pais ou responsáveis 

variaram entre domésticas, faxineiras, babás, merendeiras, feirantes, pedreiros, mecânicos ou 

atuavam com atividades ilícitas, como o tráfico de drogas e mercadorias roubadas.  

No relato da maioria das adolescentes, em algum momento da vida elas chegaram a 

frequentar igrejas evangélicas. Abro um parêntese para esclarecer que as caracterizações 

construídas nesse trecho da dissertação partiram das análises feitas após a aplicações dos 

questionários do PIBIC. Quando as perguntas sobre o perfil socioeconômico, relações 

domésticas e familiares, vínculos com religião, trajetória escolar etc. foram feitas aos 

adolescentes internos.  
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A caminhada na Unidade Feminina 

 

 

Em abril de 2019, eu e Ada retornamos para a Unidade de Internação Feminina na 

intenção de propor uma agenda de atividades ligadas às nossas pesquisas de mestrado. O acesso 

que tínhamos ao Sistema Socioeducativo estava respaldado pela trajetória intensa de oito anos 

de pesquisa do nosso orientador nessa instituição. Os funcionários da superintendência, os 

educadores sociais, as equipes técnicas acolheram nossa atuação desde o período em que ainda 

estávamos na graduação, a partir dos anos de relação de confiança que foram construídas, 

principalmente, pelo Professor Fernando. Durante nosso processo de construção de interesse 

em pesquisar temas relacionados aos adolescentes internos e o Sistema, contamos com o apoio 

do professor para nos introduzir a pessoas importantes na manutenção da engrenagem do 

Socioeducativo. Eram eles coordenadores/a de Unidades de Internação, a superintendente da 

SUMESE, educadores sociais, psicólogas, assistentes sociais, figuras que seriam chaves para 

abrir os grandes portões de ferro que dividem o mundo dentro e fora das Unidades de 

Internação.  

A coordenadora da UIF, foi uma dessas pessoas. Ada a conhecia, pois tinha participado 

de algumas atividades do PIBIC aplicando questionários com as adolescentes internas. E foi a 

partir dessa mediação, primeiramente, através de mensagens de WhatsApp e ligações 

telefônicas que comecei a me aproximar dela. O fato de a coordenadora da Unidade ser mulher 

apresentava desde o início uma interlocução diferente da que eu tinha experienciado nas 

Unidades Masculinas, em sua maioria coordenadas por homens.  

Abro um parêntese para destacar a importância de dar ênfase a essa dimensão de 

gênero nos meandros das relações institucionais que tive como pesquisadora no Sistema 

Socioeducativo. Vianna e Lowenkron (2017) nos provocam a olhar para as relações entre 

Gênero e Estado como dimensões indissociáveis perpassadas por limites e fronteiras:  

 

Sendo assim, (...) é impossível pensar as relações, performances e imaginações de 

gênero “fora do Estado”, do mesmo modo que não há processos de Estado (e, 

particularmente, de formação de Estado-nação) que não sejam atravessados por 

dinâmicas, gramáticas e/ou dispositivos generificados. (VIANNA; LOWENKRON, 

2017, p.2) 

 

Como pesquisadora, o ambiente da UIF que é em sua maioria ocupado por mulheres 

me deixava mais à vontade para interagir, circular pelos corredores e pátio, sem algumas 

preocupações que sempre estiveram presentes quando estava nas Unidades Masculinas. Os 
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olhares dos homens – funcionários, agentes, socioeducandos – e até mesmo algumas falas que 

sinalizavam interesses sexuais e paqueras, foram situações que por vezes aconteceram nas idas 

a campo durante a graduação. Isso exigiu de mim e da Ada uma postura flexível e firme para 

remediar as situações constrangedoras e demarcar os limites das relações que estabelecíamos 

no Sistema. Considero essas questões como marcadores das relações e negociações presentes 

na construção de nossas pesquisas.  

Nos reunimos com a coordenadora para apresentar a proposta de atividade que 

tínhamos construído de rodas de conversa12 com as adolescentes internas. Como responsável 

pela Unidade Feminina, ela nos solicitou que antes de começar a atividade enviássemos o 

pedido de autorização judicial ao juiz da Vara da Infância e Adolescência. Com o acolhimento 

e devida autorização concedida, a gestora da UIF disse que tínhamos liberdade para conduzir a 

atividade e nos recebeu disposta a contribuir com as pesquisas, facilitando o acesso as 

adolescentes e ao espaço da unidade.   

Durante a graduação as minhas experiências de pesquisa no Sistema Socioeducativo de 

Alagoas foram apenas nas Unidades Masculinas. No período do mestrado, iniciei as atividades 

dentro da Unidade de Internação Feminina e pude conhecer um ambiente completamente 

diferente das Unidades masculinas que eu estava mais habituada. Lá, as adolescentes passam a 

maior parte do dia fora dos alojamentos e circulam entre as salas do prédio sem estarem 

algemadas. Elas possuem uma rotina extensa de atividades educacionais e de lazer, com aulas 

da escola, acesso livre à biblioteca, à sala de multimídia e alguns dias têm autorização para a 

prática de cuidados estéticos como pintar as unhas, fazer penteados e escovar os cabelos. As 

adolescentes também são estimuladas pelas equipes a manter uma rotina de limpeza e cuidado 

do ambiente, que é todo decorado e organizado em tons de rosa e lilás. Combinando com o 

fardamento que elas usam no dia a dia. Passei a considerar as características de cuidado, 

organização e uma certa liberdade de circulação das adolescentes pelo espaço da Unidade como 

parteda gestão que a coordenação tem imprimido nos últimos anos.  

Quando comecei a caminhada como pesquisadora na UIF, o ambiente das Unidades de 

Internação já não era algo tão desconhecido e inusitado para mim. Inusitadas eram as relações 

que passariam a ser construídas com as adolescentes e as funcionárias a partir daquele 

momento. Com a frequência de idas a campo, desde a graduação, passei a me adaptar aos 

 
12 Nos inspiramos nas “rodas de conversa” experienciada por Padovani (2015) durante suas pesquisas na 

Penitenciaria Feminina da Capital em São Paulo. A forma que conduzimos durante o mestrado foi a partir da 

seleção de grupos de adolescentes internas que manifestavam interesse em participar conosco da atividade ou eram 

indicadas pela coordenação da UIF.  
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registros e protocolos de segurança para acessar as Unidades. E aprendi a lidar com os limites 

e possibilidades que a pesquisa em espaços de encarceramento nos proporciona. A minha 

relação com os/as jovens sempre foi mediada pelos olhares e vigilâncias do espaço de 

internação. Compreender que a nossa relação com os/as jovens internos/as seria construída 

dentro e através das intermediações dos representantes estatais, dos funcionários do Sistema, 

nos desafiava a encontrar estratégias para lidar com o campo particular da pesquisa em 

Unidades de aprisionamento.  

Como afirma Padovani (2019), as diferentes formas por meio das quais nós – nossos 

corpos e relações documentadas em papéis e carimbos – atravessam os postos de controle das 

fronteiras dos Sistemas de encarceramentos revelam assimetrias e hierarquias que edificam a 

instituição penitenciária e/ou de internação e permitem diferentes reconhecimentos na zona de 

contato.  

Aprendi com a experiencia do meu professor-orientador a buscar caminhos que 

intermediassem os desafios gerados por essa relação. Por exemplo, lidar com a presença dos 

agentes de segurança nos momentos das entrevistas com os/as adolescentes, situações que 

tentávamos ao máximo driblar com a autorização para realizar os diálogos em espaços em que 

estivemos em salas sozinhas com os/as jovens (nesse caso, o/a agente de segurança aguarda a 

entrevista terminar do lado de fora da sala), o que nem sempre foi possível. Prezávamos por 

essa forma de realizar as entrevistas porque acompanhamos situações em que a presença do 

agente gerava desconforto e desconfiança entre os/as adolescentes entrevistados, o que afetava 

a maneira e o conteúdo do que se partilhava na entrevista. 

Outra estratégia para driblar essas demandas era construir uma boa relação com os/as 

funcionários/as do Sistema. Uma das educadoras da UIF, que a nomearei de Andréa, havia 

conhecido Ada e o professor Fernando em outros momentos da pesquisa nas Unidades de 

Internação. Quando eu e Ada iniciamos as visitas e atividades na Unidade Feminina, Andréa 

sempre nos acolhia e recepcionava com entusiasmo. Quando passava pelo corredor das salas e 

nos via na biblioteca realizando as rodas de conversa ou entrevistas, ela fazia questão de entrar 

e nos perguntar - Está tudo bem? Estão precisando de alguma coisa? Qualquer coisa estou à 

disposição – Essa recepção calorosa e afetuosa me deixava mais à vontade para conduzir os 

diálogos e as caminhadas pela Unidade de Internação.  

Há uma grande diferença na quantidade de adolescentes homens e mulheres internos 

nas unidades masculinas e na feminina, isso também está exposto através dos espaços de 

internação. Enquanto contamos algo em torno de 300 adolescentes homens, divididos em várias 

unidades de internação (por exemplo, UIM, UIME, UIJA I e UIJA II), de acordo com diferenças 
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de faixa etária e vinculação a grupos faccionais, o número de adolescentes mulheres, até março 

de 2020, alcançava 15 e todas se concentravam em uma só unidade. Em outros momentos do 

PIBIC já encontramos a UIF com 23 adolescentes internas. Mesmo assim, continua sendo um 

número bem distinto da quantidade que encontramos na masculina. 

A experiência de aproximação com as companheiras dos socioeducandos me alertava 

para as mulheres que transitavam nas redes criminais e faccionais. Não eram só aquelas 15 em 

cumprimento de medida socioeducativa privativa de liberdade. Além disso, a narrativa das 

adolescentes internas me apresentou trajetórias de atuações ativas nessas redes, mas a partir de 

posicionamentos diferentes, como exemplo as falas de Luciana e Tânia sobre seus 

envolvimentos no crime. A construção desse percurso de pesquisa despertou meu interesse em 

compreender a trajetória dessas jovens mulheres que vivem nas porosidades das fronteiras entre 

as legalidades e ilegalidades.  

Vera da Silva Telles (2011) na obra “A cidade nas fronteiras do legal e do ilegal” 

analisou mais concretamente o modo como os “ilegalismos” redefiniram as tramas urbanas, as 

relações sociais e relações de poder em situações variadas, no contexto das periferias de São 

Paulo. A autora utilizou cenas do cotidiano dos personagens urbanos cuja trajetórias foram 

fundamentais na articulação de seu percurso de pesquisa. Me inspiro nessa referência para 

analisar as narrativas das minhas interlocutoras sobre suas vidas que também são atravessadas 

por fronteiras que mediam interações entre o legal e o ilegal. A citação desse trecho do texto se 

assemelha ao que encontro nos relatos das adolescentes internas: 

 

Os indivíduos e suas famílias transitam nas tênues fronteiras do legal e ilegal, sabem 

lidar com os códigos de ambos os lados, sabem jogar com as diversas identidades que 

remetem a esses universos superpostos da vida social. Mas sabem, sobretudo, 

exercitar uma especial “arte do contornamento” dos riscos alojados justamente nessas 

fronteiras porosas: o pesado jogo de chantagem e extorsão das “forças da ordem” e a 

violência da polícia sempre presente nesses percursos, também a eventualidade de 

algum desarranjo nos acertos instáveis com os empresários do ilícito, e não apenas 

com o tráfico de drogas. Concretamente: os jogos de poder e relações de força se 

processam nas dobras do legal e ilegal. (TELLES, 2011, p.25) 

 

Me aprofundar na trajetória dessas adolescentes e conhecer os meandros de suas 

relações socioafetivas me possibilita compreender as dinâmicas de atuação delas em grupos 

criminais e faccionais.  

 

Caminhos metodológicos  
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Para a realização dessa pesquisa utilizei as entrevistas semiestruturadas13 que foram 

realizadas durante o PIBIC. O período de pandemia do covid-19 impossibilitou a continuidade 

das atividades de pesquisa dentro do Sistema Socioeducativo, tanto das entrevistas individuais 

como das rodas de conversa. O “novo normal” me pressionou a trabalhar com o material que já 

havia sido acumulado antes do período de interrupção em março de 2020. Essa forma de 

entrevista me possibilita absorver as narrativas das adolescentes através de um roteiro 

construído previamente e me dar abertura para diálogos que podem surgir espontaneamente 

durante o processo.  

 

(...) Da mesma forma, fazer entrevistas individuais é diferente de conversar com 

grupos. Os modos de apresentar-se e, principalmente, quem é que apresenta o 

pesquisador ao entrevistado também modificam significativamente a porta de entrada 

da conversa, e, portanto, o que será dito. (FELTRAN, 2008, p.58). 

 

Após a coleta, trabalhamos na transcrição das entrevistas para organizar as informações 

apresentadas e selecionar dos dados importantes para a construção analítica.   

Outra técnica que utilizo é a observação participante “caracterizada pela presença de 

longa duração14 de um pesquisador-observador convivendo com a sociedade que ele estuda” 

(WEBER, 2009, p.158). Desde 2019 participo do cotidiano da Unidade de Internação Feminina, 

através das idas a campo para coletar entrevistas ou para a realização das rodas de conversa. 

Em 2020 aumentamos a frequência das rodas de conversa para encontros semanais, o que 

possibilitou uma imersão mais intensa no cotidiano da UIF. Após as observações, trabalho com 

a elaboração de diários de campo, apresentado por Weber (2009) da seguinte forma:  

 

É no diário de campo que se exerce plenamente a “disciplina” etnográfica: deve-se aí 

relacionar os eventos observados ou compartilhados e acumular assim os materiais 

para analisar as práticas, os discursos e as posições dos entrevistados, e também para 

colocar em dia as relações que foram nutridas entre o etnógrafo e os pesquisados e 

para objetivar a posição de observador. (WEBER, 2009, p.158). 

 

Opto por fazer o registro após a ida à campo para não causar desconfortos ou confusões 

entre as jovens sobre o trabalho que realizo como pesquisadora na Unidade de Internação. Em 

visitas as Unidades Masculinas notei que a prática de fazer anotações durante os nossos diálogos 

 
13 O material que coletamos na Pesquisa de Iniciação Cientifica, de 2015 a 2019, são compartilhados entre os 

colaboradores e o coordenador que contribuíram com os processos de recolha e organização dos dados. Após a 

coleta das entrevistas e as idas a campo, a equipe discutia coletivamente sobre os resultados encontrados nessas 

imersões no Sistema Socioeducativo de Alagoas. Em alguns momentos tivemos a oportunidade de produzir 

etnografias colaborativas. 
14 Tomando como referência toda a minha trajetória de pesquisa nas Unidades de Internação do Sistema 

Socioeducativo, nas masculinas e na feminina.  
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poderia deixá-las desconfortáveis, porque se assemelhava ao contato que eles têm com as 

equipes técnicas, psicólogas e assistentes sociais, que fazem anotações durante seus 

atendimentos. No diário de campo, são registradas todas as minhas observações e percepções 

dos lugares, das pessoas e dos acontecimentos, além das transformações do meu próprio olhar 

ao longo do diálogo com meus interlocutores e minhas interlocutoras. Esses registros me 

auxiliaram, principalmente, a responder as questões voltadas ao meu interesse de compreender 

as sociabilidades construídas entre as adolescentes internas e as funcionárias da Unidade 

durante o período de internação. Segundo Weber (2009): 

É o diário que permite o distanciamento indispensável na pesquisa de campo, e que 

permitirá mais tarde a análise do desenvolvimento da pesquisa. É também o diário que 

mostra, a cada etapa da reflexão, os laços entre as diversas hipóteses levantadas pelo 

pesquisador e o momento da pesquisa em que essas hipóteses foram reformuladas. É 

o diário por fim que permitirá efetuar, na medida do possível, uma autoanálise. 

(WEBER, 2009, p. 168). 

 

As visitas às unidades de internação e a observação participante me possibilitou um 

contato direto com os funcionários do Sistema. O diálogo com esses sujeitos nos dá 

oportunidade de ouvir as vozes que representam a instituição. Além de ser uma fonte de 

informações privilegiada de quem vivencia cotidianamente os meandros do sistema 

socioeducativo, se relaciona e agência a vida dos adolescentes internos, seus familiares e os 

fluxos penitenciários (GODOI, 2015). 

Nas rodas de conversa também contamos com essas ferramentas de pesquisa, a 

observação participante e um roteiro prévio de questões para serem debatidas. Esse espaço tem 

exigido de nós pesquisadoras uma sensibilidade em relação aos ditos e não ditos pelas 

adolescentes. Essa postura nos possibilita reconhecer a disposição ou não das jovens para tratar 

sobre alguns assuntos mais específicos das suas trajetórias de vida, respeitando os limites que 

são provocados pelas afetações e reações relacionados aos temas debatidos. 

É importante destacar que os roteiros das rodas de conversa que construímos e os 

materiais que selecionamos durante o período do mestrado está relacionado a nossa experiência 

de quatro anos fazendo pesquisa no Sistema Socioeducativo. A partir da colaboração no PIBIC 

e na escuta de mais de 300 adolescentes conseguimos identificar algumas dimensões nas 

trajetórias deles que se mostraram necessárias de serem tratadas, a partir das perspectivas 

forjadas pelas experiencias e vivências das pesquisadoras. Um exemplo disso se manifesta na 

formação escolar e psíquica desses jovens que são afetadas por debilidades resultado das 

desigualdades de raça, classe, gênero que atrapalham a construção de suas identidades, da auto 

confiança e a expressão de suas opiniões e sentimentos. Aproveito para destacar que as rodas 
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de conversa também tinham o objetivo de contribuir com a formação dessas jovens durante o 

período de internação. Na busca pela produção de uma sociologia engajada não estávamos em 

campo como meras pesquisadoras na procura de respostas para nossos problemas de pesquisa, 

mas tínhamos como alvo concreto contribuir na formação das adolescentes que passaram por 

nós. Apresento essas questões na tentativa de esclarecer que as temáticas escolhidas foram 

intencionalmente refletidas e selecionadas para colaborar com os processos de desenvolvimento 

individuais e coletivos do grupo de jovens que participaram da atividade conosco. 

 

A experiência das rodas de conversa  

 

Como mencionado acima, aliado ao período de novas descobertas, em maio de 2019, eu 

e Ada iniciamos as rodas de conversa nas unidades de internação. O nosso objetivo era nos 

aproximar dos/das adolescentes através de rodas de conversa sobre literatura, filmes, arte e 

música que nos dessem a oportunidade de debater temas de interesse deles/as, estimulando a 

reflexividade, expressividade e criatividade entre os grupos. Ao mesmo tempo, seria uma boa 

oportunidade de estreitar os nossos vínculos com os jovens para que mais a frente pudéssemos 

entrevistá-los sobre nossos interesses específicos de pesquisa.  

Começamos pela unidade de internação feminina. A primeira experiência das rodas de 

conversa foi realizada durante o período de dois meses (maio e junho de 2019). Nossos 

encontros eram quinzenais e totalizaram quatro rodas com temáticas e roteiros diferentes. Os 

materiais trabalhados foram escolhidos por mim e pela Ada, assim como a construção prévia 

do roteiro de perguntas. 10 adolescentes participaram dessa primeira experiência. As meninas 

foram divididas em dois grupos de cinco pessoas, que se revezavam a cada quinzena nas 

atividades. A partir de leituras, observações e escutas, às vezes descontraídas e divertidas, às 

vezes perpassadas por histórias tristes, às vezes carregadas de distintas emoções, saudades, 

arrependimento, raivas, conduzíamos discussões com elas, tratando de temas de suas vidas: 

família, amizades, sonhos, frustrações, erros, relacionamentos amorosos, ciúmes etc. 

Os roteiros das rodas de conversa foram construídos para serem aplicados nas Unidades 

Masculinas e na Unidade Feminina. Ada estava realizando sua pesquisa nas Unidades de 

Internação de ambos os sexos e por isso conduzia a mesma atividade com os adolescentes 

homens internos. Estabelecemos uma parceria de nos ajudarmos nas imersões de campo por 

termos interesses de pesquisa que se relacionavam. Outra motivação foi a oportunidade que 

tínhamos de nos apoiar no trabalho de campo dentro das Unidades do Sistema Socioeducativo, 

como duas jovens mulheres e pesquisadoras, estávamos habituadas a visitar as Unidades em 
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duplas ou trios, desde o PIBIC. No mestrado, mantivemos o vínculo e encontramos maneiras 

de partilhar a experiência de pesquisa, cada uma em busca de responder seus problemas. 

Parceria que fez toda diferença no meu percurso de vida acadêmica, por vezes, solitária.  

Optamos por livros infanto-juvenis considerando a dificuldade que alguns adolescentes 

apresentaram, tanto de leitura e escrita, como de interpretação e compreensão. No caso dos 

meninos, essa demanda era ainda mais intensificada. Alguns adolescentes demonstravam ser 

analfabetos ou analfabetos funcionais, só sabiam assinar o próprio nome. Na intenção de não 

gerar constrangimentos e tornar a atividade acessível para todos, optamos por leituras com 

imagens e com textos mais curtos e menos complexos. Apenas em uma ocasião, na Unidade 

Feminina, levamos um texto mais longo e de complexa compreensão, mas que foi muito bem 

acolhido e compreendido pelas adolescentes. Foi o conto “Venha ver o pôr-do-sol”, de Lygia 

Fagundes Telles (TELLES, 1970).  

Esse período de dois meses na UIF serviu como um estudo exploratório, onde pude 

conhecer mais sobre as adolescentes internas e as relações que elas constroem a partir da 

vivência na Unidade. Optei por aprofundar a aproximação com as “adolescentes selecionadas 

pelo sistema de justiça juvenil” para compreender como as posições que elas ocupam nos 

grupos criminais impactam as relações que elas têm dentro da unidade de internação. Essa 

perspectiva auxiliou o “olhar etnográfico”, mas a partir dos arranjos dos próprios atores sociais, 

ou seja, das formas por meio das quais elas se vêm. 

Aqui abro um parêntese para situar porque me refiro às adolescentes cumprindo medida 

socioeducativa como “adolescentes selecionadas pelo sistema de justiça juvenil”. Trata-se de 

termo utilizado por estudiosas da criminologia feminista como Espinoza e Otto, partindo da 

premissa que nem todas as “adolescentes em conflito com a lei” estão submetidas aos espaços 

de encarceramento. Segundo Espinoza (2004), o “sistema criminal recruta sua clientela das 

populações mais miseráveis”. O número de garotas internas representa quem foi ou não 

selecionada pelo sistema de justiça penal (OTTO, 2017).  

Os roteiros da primeira experiência das rodas de conversa, construídos a partir de contos 

e histórias literárias, tinham a intenção de provocar diálogos com as adolescentes relacionando 

as suas trajetórias de vida e a vivência no Sistema de internação. Inicialmente, tomei a 

experiências das rodas de conversa apenas como instrumento acessório para a construção da 

minha pesquisa na Unidade Feminina. Só após um período imersa na realização das rodas pude 

perceber que a minha pesquisa estava sendo realizada também a partir daquela experiência 

coletiva em que nos apropriamos de instrumentos artísticos para expandir nossos olhares em 

direção as trajetórias das adolescentes. 
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Em fevereiro de 2020 retornamos para a UIF com a intenção de dar continuidade às 

rodas de conversa. Na unidade estavam internas 15 adolescentes, mas como não tínhamos 

tempo suficiente para realizar uma atividade semanal com todas pedimos o auxílio da 

coordenação para selecionar um grupo com seis jovens. Solicitamos que de preferência fossem 

meninas que exercessem posição de liderança e que tivessem relação direta com o crime e/ou 

facções. Essa escolha estava relacionada aos nossos interesses de pesquisa daquele momento. 

A liderança que queríamos identificar eram aquelas construídas a partir das vivências em grupos 

criminais.  

A coordenadora nos explicou que, diferentemente das Unidades Masculinas, em que 

identificávamos lideranças relativas a hierarquias das facções, na Unidade Feminina as 

lideranças eram as que as funcionárias iam trabalhando. Segundo a coordenadora,  

 

Não são as que elas chegam aqui, porque tem marido, porque não sei o que, porque 

essas são lideranças do crime, às vezes bate e às vezes não bate com as que já chegam 

aqui sendo liderança. Aqui a gente vai trabalhando outras lideranças, e nem sempre 

são as que elas reconhecem. (Diário de campo de Ada Rízia, fev., 2020) 
 

A descrição desse evento me fez refletir como os nossos processos de pesquisa estão 

relacionados à gestão do Estado. Estado que é corporificado nas funcionárias (no caso da 

unidade feminina), que ocupam o lugar de gerir, qualificar e administrar a vida das jovens 

internas, o que interfere na condução e nas escolhas possíveis pelas pesquisadoras dentro do 

campo. A relação indissociável entre Gênero e Estado propostas por Vianna e Lowenkron 

(2017) nos provoca a pensar que as dinâmicas, práticas e imaginações generificadas que 

atravessam a vida social como um todo, não circulam ou existem “fora do Estado”, mas nele e 

por ele se tornam viáveis e compreensíveis. As autoras citam Butler (2009) para ressaltar que 

isso ocorre a partir de um trabalho contínuo de produção não só de categorias oficiais, mas 

também de modos de regulação e “enquadramentos” (Butler, 2009) que constituem corpos, 

relações, afetos e sujeitos como (in)desejáveis e in(in)teligíveis. (Vianna; Lowenkron, 2017). 

No caso da UIF, o que me parece é que a gestão trabalha na perspectiva de desconstruir 

ou enfraquecer as identidades formadas a partir das relações com grupos criminais e faccionais, 

que poderíamos também caracterizar como as formas indesejáveis de se auto representar. Para 

incentivar o que a gestão da unidade enxerga como “potenciais lideranças incentivadas dentro 

do sistema socioeducativo”.  

Os roteiros que construímos nessa segunda seção foram antes apresentados para a 

coordenação da unidade. Essa foi uma maneira de construir um processo de confiança delas em 
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relação ao trabalho que estávamos nos propondo a fazer. E ao mesmo tempo uma tentativa de 

tornar as funcionárias coparticipantes desse processo. A cada seção das rodas pedíamos que as 

adolescentes nos trouxessem sugestões de temas, leituras, músicas, filmes que elas gostariam 

que trabalhássemos juntas. Entre as seis meninas selecionadas algumas delas também tinham 

participado das rodas de conversa em 2019. Além disso, algumas foram entrevistadas 

individualmente, no período que eu e Ada ainda estávamos no PIBIC. Essa multiplicidade de 

materiais e narrativas tem enriquecido o meu processo de escrita e análise.  

O ciclo que foi iniciado em fevereiro de 2020 ainda estava em andamento e teve que ser 

interrompido por causa da pandemia do covid-19. Contudo, as considerações que trabalharei 

nesse texto são frutos do primeiro mês de atividades que conseguimos realizar. A experiência 

estava se aprofundando com a ida a campo semanal. O que possibilitava construir uma relação 

de parceria e confiança maior com as jovens. Os roteiros que construímos dessa vez estavam 

organizados por momentos de reflexão, a partir do material que levávamos para ser debatido e 

os diálogos com as pesquisadoras, quando apresentávamos questões mais especificas sobre 

nossos interesses de pesquisa, como o de compreender as aproximações e vinculação das 

adolescentes com o “mundo do crime”. 

 

Considerações teóricas  

 

Nesta pesquisa, tenho como objetivo compreender a trajetória afetiva das adolescentes 

internas, assim como a atuação e participação delas em redes criminais e faccionais. Meu 

exercício tem sido mapear os afetos expressos em relações familiares, relações de vizinhança, 

relacionamentos amorosos-sexuais que se entrelaçam à atuação de adolescentes socieducandas 

no crime. Para isso, torna-se necessário aprofundar o estudo das ligações sociais e emocionais 

entre os indivíduos que constrangem interdependências (ELIAS, 2008). Ao refletir a partir de 

Norbert Elias (1980), estamos nos apropriando da teoria das configurações.  

Ora, consideramos que os indivíduos são, ao mesmo tempo, separados e unidos por um 

tenso enredamento de interdependências. Como Elias (1939) exemplifica na obra “A sociedade 

dos Indivíduos”, o conceito de rede é útil para construir uma visão mais detalhada sobre as 

inter-relações: 

(...) a rede de tecido. Nessa rede, muitos fios isolados ligam-se uns aos outros. No 

entanto, nem a totalidade da rede nem a forma assumida por cada um de seus fios 

podem ser compreendidas em termos de um único fio, ou mesmo de todos eles, 

isoladamente considerados; a rede só é compreensível em termos da maneira como 

eles se ligam, de sua relação recíproca. Essa ligação origina um sistema de tensões 
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para o qual cada fio isolado concorre, cada um de maneira um pouco diferente, 

conforme seu lugar e função na totalidade da rede. (ELIAS, 1939, p. 30). 

 

No decorrer deste texto me proponho trabalhar com a escrita etnográfica. A perspectiva 

de observação do “outro” para Roberto Cardoso de Oliveira (2000) consiste nos “atos 

cognitivos” de “olhar, ouvir e escrever” como parte constitutiva da etnografia. Essas práticas 

implicam também o pesquisador, que no espaço de experiências de campo, é levado a refletir 

também sobre si mesmo ao se confrontar com “o obscuro, o confuso, o desconhecido e o 

contraditório”.   

Opto por essa abordagem baseada em autores que são referências nas discussões como 

Magnani (2002), que define de a etnografia da seguinte forma:  

 

a etnografia é uma forma especial de operar em que o pesquisador entra em contato 

com o universo dos pesquisados e compartilha seu horizonte, não para permanecer lá 

ou mesmo para atestar a lógica de sua visão de mundo, mas para, seguindo-os até onde 

seja possível, numa verdadeira relação de troca, comparar suas próprias teorias com 

as deles e assim tentar sair com um modelo novo de entendimento ou, ao menos, com 

uma pista nova, não prevista anteriormente. (MAGNANI, 2002, p. 135). 

 

A relação que estabeleço com as adolescentes internas e as agentes da Unidade Feminina 

são tecidas por uma constante “troca” de interesses, afetações e negociações, próprias da 

“presença continuada em campo e uma atitude de atenção viva”. O antropólogo defende que 

deve se distinguir a “prática etnográfica” de “experiência etnográfica”: “enquanto a prática é 

programada, contínua, a experiência é descontínua, imprevista.” Minha pesquisa é permeada 

por esses dois movimentos, o que tenho me programado para estabelecer como trabalho de 

campo organizado, planejado e o que foge às minhas expectativas e que são frutos dos 

imprevistos colocados pelas interações com minhas interlocutoras. As Rodas de Conversa, as 

entrevistas individuais, os encontros nos corredores e pátio da Unidade foram permeados por 

diferentes interações e afetações no decorrer da pesquisa. Segundo Magnani (2002), essas 

experiências têm efeitos no pesquisador: “ela o “afeta”; “transforma”, produz-se “nele” e, no 

limite, “converte”. 

Para me aprofundar na compreensão das atuações das adolescentes em redes criminais 

e faccionais, mergulharei nas análises das narrativas feitas por elas na tentativa de reconstruir 

suas trajetórias de vida. Nesse sentido, mobilizo o conceito tal como foi proposto por Bourdieu 

(1996). O autor, ao se distanciar das abordagens que tratam as histórias de vida como caminho 

linear e unidirecional, como se a vida constituísse “um “conjunto coerente e orientado” de um 

percurso bem definido com início, meio e fim, ressalta que a narrativa autobiográfica, ao 

designar acontecimentos específicos e estabelecer conexão inteligíveis, “encontra a 
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cumplicidade do biografo, na medida em que ambos, o entrevistador e o entrevistado, aceitam  

essa “criação artificial de sentido” (MALLART, 2011). 

 

Tentar compreender uma vida como uma serie única e, por si só, suficiente de 

acontecimentos sucessivos, sem outra ligação que a vinculação a um "sujeito" cuja 

única constância e a do nome próprio, é quase tão absurdo quanto tentar explicar um 

trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, isto e, a matriz das relações 

objetivas entre as diversas estações. (BOURDIEU, 1996, p.81). 

 

Vale ressaltar que a entrevista é um importante procedimento metodológico na 

reconstituição das trajetórias. Como apontado por Bryan Alleyne (2014), “os sociólogos 

utilizam textos narrativos para obter insights sobre o mundo social vivido”. É a partir desse 

instrumento metodológico que pretendo construir as trajetórias das minhas interlocutoras como 

Luciana, Karla e Tânia, que nos espaços individuais e coletivos, têm nos apresentado as 

narrativas sobre os acontecimentos durante suas trajetórias de vida. 

 

narrative texts are rich in sociological information. Sociologists working with 

narrative draw on the work done by linguists and sociolinguists in theorising narrative 

and narration, and move on to focus on the social relations that are actual and implied 

in narrative texts as discourses and in narrative acts as social performances. And more 

sociologists are becoming aware that the communication of sociological knowledge 

entails narration to a greater or lesser degree. (ALLEYNE, 2014, p.26)15 

 

A relação das adolescentes com grupos faccionais se mostrou um aspecto importante 

para compreender as minhas questões de pesquisa sobre as trajetórias de vida delas. O meu 

olhar nesse momento também está direcionado para compreender às relações que são 

possibilitadas pelo período de internação no Sistema Socioeducativo, que me relevam aspectos 

ligados as suas trajetórias de vida margeadas por dinâmicas criminais. 

Nesse trabalho, pretendo reconstruir a trajetória de vida de algumas adolescentes 

internas as quais tive oportunidade de entrevistar individualmente. Esse processo será feito 

através das narrativas delas próprias sobre os acontecimentos experienciados ao longo de suas 

vidas. Essas narrativas me dão oportunidade de “explorar as evidências de diferenciação de 

funções que os indivíduos entrevistados desempenharam e desempenham para outros e para si 

mesmos, a partir de seus depoimentos” (RODRIGUES, p. 88, 2017).  

Rodrigues (2017) aponta que:  

 
15 “Os textos narrativos são ricos em informações sociológicas. Os sociólogos que trabalham com narrativa 

recorrem ao trabalho de linguistas e sociolinguistas na teorização da narrativa e da narração, e passam a focar as 

relações sociais que são reais e implícitas nos textos narrativos como discursos e nos atos narrativos como 

performances sociais. E mais sociólogos estão se tornando conscientes de que a comunicação do conhecimento 

sociológico envolve a narração em maior ou menor grau” (Tradução da citação: ALLEYNE, 2014, p.26). 
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As entrevistas servem para apreciar as teias sociais que enredam o indivíduo expressas 

na língua em fluxo que ele está condicionado a transmitir, e não são aprioristicamente 

evidência do controle absoluto da narrativa pelo indivíduo. (RODRIGUES, 2017, 

p.88) 

 

Propor uma reconstrução de suas trajetórias nos possibilita observar, tanto os afetos 

expressos nas relações familiares, de vizinhança, nos relacionamentos amorosos-sexuais, que 

posicionam as adolescentes nas tramas criminais, quanto perceber planos mais abrangentes que 

envolvem os cursos sentimentais, de sobrevivência e de aventura que constituem a atuação e 

participação dessas jovens mulheres em redes faccionais e criminais.  

 

Organização dos capítulos 

 

O capítulo I aborda a minha entrada em campo através das rodas de conversa realizadas 

na UIF, aprofundarei as discussões enunciadas nessa introdução. As reflexões serão construídas 

a partir da captura das interações possibilitadas pelas rodas de conversa, momento em que as 

narrativas eram apresentadas em espaços coletivos, relacionadas com as trajetórias de vida das 

adolescentes, narradas nas entrevistas feitas individualmente, ou seja, materiais que articulam 

momentos metodológicos diferentes. Primeiro apresentarei as descrições narrativas das 

adolescentes sobre suas interações afetivas, que fazem parte de uma constelação de relações na 

família, no crime, nos vínculos amorosos-sexuais. A partir disso pretendo demonstrar as redes 

de interdependência as quais elas estão atreladas e que as posicionam nas tramas criminais. As 

análises apresentarão as experiências narradas sobre a vida das adolescentes antes do período 

de internação. Na segunda parte desse capítulo pretendo apresentar as vivências e narrativas 

possibilitadas pela experiência de internação compartilhada no Sistema Socioeducativo, 

figuração específica do contexto de confinamento, e como as adolescentes se posicionam entre 

elas. Tensionando as interdependências entre as relações das adolescentes fora do Sistema, 

quando estavam no mundão e as relações construídas dentro da Unidade de internação.   

No segundo capítulo, me dedico à análise de quatro trajetórias de adolescentes mulheres 

entrevistadas durantes seus períodos de internação no Sistema Socioeducativo de Alagoas, 

coletadas ainda no período do PIBIC. Através dessas trajetórias pretendo discutir como as 

modelagens das agressividades e impulsos de violência são transformadas a partir da vinculação 

das adolescentes com o crime. As trajetórias que tenho acompanhado durante as pesquisas são 

perpassadas por posições fronteiriças em torno dos perigos sofridos e perpetrados. Ser mulher 
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e ser do crime implica em dualidades dessas representações. Além disso, discutirei como a 

vinculação a redes criminais podem representar a conformação de redes de proteção e cuidado 

ou relações de vulnerabilidade e riscos. Desta forma, compreendo que as adolescentes que estão 

enoveladas nas tramas criminais e faccionais vivenciam a fluidez dessas posições e relações. 

Minha intenção é compreender como essas jovens têm expressados suas agências e atuações no 

crime considerando a fluidez, instabilidade e desafios que a trajetória de jovens que se vinculam 

a redes criminais é constantemente exposta. 

No terceiro capítulo manusearei as rodas de conversa realizadas no início de 2020 na 

Unidade de Internação Feminina, na intenção de demonstrar como as adolescentes 

compreendem as privações, sofrimentos e emoções que atravessam seus corpos e trajetórias de 

vida. Pretendo demonstrar também como as rodas de conversa foram espaços que 

possibilitaram a externalização de suas subjetividades. E como a partir dessa partilha tive 

oportunidade de “escreviver” este trabalho expondo a maneira como essas narrativas afetaram 

e transformaram a minha existência. 
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CAPÍTULO I – NARRATIVAS NO CONTEXTO DE PRIVAÇÃO DE LIBERDADE: 

RISCOS, AFETIVIDADES E MEMÓRIAS 

 

Neste primeiro capítulo, articulo as experiências de rodas de conversa, realizadas em 

2019 e início de 2020, com entrevistas individuais feitas com algumas adolescentes 

socioeducandas. Reconstruo a trajetória de duas jovens, Tânia e Karla, concentrando-me nos 

seus envolvimentos afetivo-amorosos e a relação com redes faccionais e o tráfico de drogas. 

Trato como as “redes de interdependência” as quais elas estão atreladas as posicionam nas 

tramas criminais que elas anunciam. Apresento a discussão de que as fronteiras entre o “mundo 

do crime” e as relações socioafetivas nos apresenta uma figuração que a todo momento tensiona 

os (des)equilíbrios da balança de poder entre homens e mulheres. As relações socioafetivas 

entre homens e mulheres dentro das redes criminais e/ou faccionais são vínculos que 

aproximam, posicionam e tecem redes de proteção e/ou perigo, além de simbolizarem práticas 

e formas de relação que nos provoca a pensar sobre gênero e suas tradições reproduzidas no 

cotidiano.  

Na segunda parte desse capítulo apresento as vivências e narrativas possibilitadas pela 

experiência de internação compartilhada no Sistema Socioeducativo, as figurações específicas 

do contexto de confinamento, e como as adolescentes se posicionam entre elas. Tencionando 

as interdependências entre as relações das adolescentes fora do Sistema, quando estavam no 

mundão e as relações construídas dentro da Unidade de internação.   

 

1.1 RELAÇÕES INTERDEPENDENTES: TECENDO TEIAS AFETIVAS E 

CRIMINAIS 

 

Na primeira seção das rodas de conversa em 2019, trabalhamos com o conto “Venha 

ver o pôr do sol” de Lygia Fagundes Telles, que está no livro “Antes do baile verde”. A sugestão 

desse conto foi feita por Ada, que recentemente tinha participado de uma oficina de literatura 

do SESC, onde este livro de Telles foi lido e debatido em grupo. Naquele momento, nós duas 

discutíamos as estratégias de entrada e aproximação com as adolescentes internas através das 

rodas de conversa e quais temáticas seriam mais relevantes para tratar com elas. Como já 

havíamos entrevistado em torno de 10 jovens durante o PIBIC, conhecíamos alguns eventos e 

fatos de suas trajetórias que nos pareciam relevantes de serem abordadas. Questões que 
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envolviam afetividades, as tramas da vida amorosa e as relações de riscos e desconfianças, no 

caso delas, oriundas da vida perpassada por dinâmicas criminais.  

De forma resumida, o conto narra a história de Raquel, que é convencida por um ex-

parceiro, Ricardo, a lhe possibilitar um último encontro, em que ele promete dar-lhe um belo 

pôr do sol. Ao longo da narrativa, o leitor é levado a perceber Raquel como aquela que está no 

controle da situação. Apenas ao final, juntamente com a personagem, o leitor se dá conta que 

Ricardo já havia premeditado o assassinato de Raquel, uma vez que não aceitava o fim do 

relacionamento. Este foi o pôr do sol que ele lhe prometeu.  

Construímos algumas perguntas que remetiam à história apresentada no conto na 

intenção de dialogar sobre as relações socioafetivas vivenciadas pelas adolescentes, por 

exemplo: I) Quais são as relações, alianças, vínculos e amizades, que, como Ricardo, nos levam 

para situações como a que Raquel vivenciou? Parecer estar no controle, quando, na verdade, se 

permite ser conduzida para uma encruzilhada. II) Quais foram os “pôr dos sóis” que já vimos? 

Pensando no “pôr do sol” como situações de fim, de perda, em que não há retorno, local de 

morte, onde tudo muda, de onde não há como sair.  

Durante os diálogos construídos após a leitura do conto, as histórias dos relacionamentos 

amorosos-sexuais, os vínculos de amizade, as relações familiares e na vizinhança, além de ter 

possibilitado a compreensão das redes socioafetivas nos ajudou a mapear os distintos 

envolvimentos que as adolescentes tinham com o crime antes do período de internação. Eu e 

Ada, como mediadoras do grupo, íamos costurando as falas e experiências que versavam entre 

a história de Raquel e Ricardo (personagens do conto) e a trajetória de cada uma das meninas 

que se sentiam à vontade para partilhar suas experiências. Apresentarei alguns exemplos a partir 

da transcrição de rodas de conversas, as quais fomos autorizadas pelas jovens a gravar e dos 

meus registros de campo.  

 

Ada- E, ai, pensando nisso, quais são as relações, as alianças, os vínculos, as amizades, 

que as vezes a gente faz e parecem com essa amizade como de Ricardo, que a gente 

vai se deixando, se deixando, e acaba nos levando pra situações como essa da Raquel 

(...) Parecia que ela que tava no comando, quando, na verdade, ela acabou se deixando 

levar pra uma encruzilhada, ne, pra um situação que era meio sem saída. 

Karla - Rapaz, parece que eu sou a Raquel, tô aqui presa. 

Bianca - Assim, ne, a pessoa num deve tanto confiar nos oto. Porque a pessoa é 

influenciada, mas também acaba influenciando. Porque é influência das duas parte. 

Karla - E a gente só é influenciada se a gente quiser, ne. Tipo, se a pessoa tiver numa 

roda e quiser fazer alguma coisa, ai acaba fazendo, tipo, Raquel queria ir embora, mas 

ela num foi por causa dele, se ela tivesse ido, ela num tinha morrido... 

Vitória - E ela queria ir embora direto e não foi, ne, ela ficou indo com ele. Se ela 

quisesse ir, ela tinha dito: vou embora, tchau. 

Karla - Porque, assim, ne, eu vou falar como se fosse a minha vida, se eu tivesse com 

uma amiga, e ela quisesse ir por um caminho e ela não quisesse ir comigo, quisesse ir 
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pelo dela, eu ia deixar ela ir sozinha e ia pelo meu. Ou as vezes eu podia ficar junto 

com ela. 

Ada- Urrum... Quem são os Ricardos da vida da gente? 

Karla- Eu acho que é a maioria dos amigo que a gente acha que é amigo. 

Bianca - Acho que é aquelas pessoas que aparecero na nossa vida com uma intenção 

de destruir, de magoar. 

Karla - Mas a gente que da permissão, ne. E eu acho assim, a palavra amigo é uma 

coisa muito forte, e que a gente tem que saber dividir. Amizade de... 

Vitória - Colegas.16 

 

A experiência das rodas fez emergir as interligações entre as adolescentes que estão 

vivenciando a experiência de internação juntas. O exercício proposto por mim e Ada buscava, 

de certa forma, “seguir os nativos”, essa abordagem teórica-metodológica articulada por Biondi 

(2014) tinha como objetivo tratar os termos e expressões usados por nossas interlocutoras como 

conceitos e, por conseguinte, apresentar o ponto de vista delas. “Afinal, só por meio deles seria 

possível acessar suas reflexões” (ibid, p.16). As percepções que elas tinham sobre o amor, o 

crime, sobre as relações de quem vive entre as margens de uma vida tecida por vínculos com 

práticas ilícitas, eram alguns dos meus interesses. O que apresento, portanto, tem uma 

perspectiva bem definida e não representa as falas da coordenação da Unidade, dos funcionários 

da superintendência, das agentes de segurança. Apresento as reflexões que as adolescentes 

constroem, a partir de suas histórias e realidades, sobre as suas próprias experiências, relações 

socioafetivas e vinculações com o crime.  

A literatura usada por nós, pesquisadoras, fez emergir fatos e relatos das jovens a partir 

das quais tivemos a possibilidade de reconstruir as trajetórias das adolescentes e suas dinâmicas 

socioafetivas. As histórias foram ferramentas de acesso as narrativas das adolescentes sobre as 

suas trajetórias de vida. Os personagens descritos no conto que levávamos para serem lidos, 

ajudava tanto quem estava conduzindo a roda (eu ou Ada), como as próprias meninas a construir 

as relações de aproximação e distanciamento com as histórias de vida delas próprias. A 

complexidade no relacionamento entre Raquel e Ricardo, apresentado pela autora do conto, nos 

provocou a pensar a complexidade presente nas relações vivenciadas pelas adolescentes. 

Quantas vezes já fomos “Raquel” ou “Ricardo” na vida de quem nos relacionamos? A 

aproximação com a literatura construiu um campo de possibilidades de representação sobre o 

vivido, como a fala de Karla: Rapaz, parece que eu sou a Raquel, tô aqui presa. 

A dimensão das relações amorosas-sexuais se tornou elemento importante para 

compreender a atuação delas nos grupos criminais e faccionais. O relacionamento com homens 

mais velhos ligados ao tráfico de drogas e a facção, passou a ser uma narrativa constante entre 

 
16 Roda de Conversa realizada no dia 16 de maio de 2019. 
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as adolescentes sobre os seus caminhos de aproximação e projeção no crime. O relato sobre 

esses relacionamentos não apagava a agência delas dentro dos grupos criminais ou a maneira 

como elas construíam capilaridade nesses grupos. Mas me desafiavam a compreender a 

complexidade da atuação dessas mulheres nas redes criminais. Mulheres que estão entre o 

“dentro e o fora” das práticas ilícitas, entre o “dentro e o fora” das prisões”. Como exposto no 

relato de Tânia: 

 

Ada- Algum policial já quis lhe matar.? 

Tânia- Já quis. É uma disputa. Quem pega primeiro. 

Ada- Por quê? 

Tânia- Porque eles tem raiva, mulher, porque eles diz que eu sou, num tem meu 

jeitinho doidinho assim... Não, eu não sou santa, o meu negócio era pegar dinheiro. 

Meu negócio foi isso, pegar dinheiro. Eu num queria saber daonde o dinheiro tava 

vindo, meu negócio era pegar. 

Ada- Como assim, você diz pegar o dinheiro? O dinheiro, você fala... 

Tânia- O dinheiro que vinha das coisa errada. Aí, tudo começou, meu envolvimento 

começou nisso aí. Só que, se eu num pegasse, eu num entendo esse povo, se eu num 

pegasse, eu ia morrer de fome, era? Porque eu num queria depender do meu pai, e da 

minha mãe. Inda mais pás coisa do meu filho. Deus me livre! Porque ele que tinha 

que dar...17 
 

Karla, em sua narrativa sobre o envolvimento com o mundo do crime, fez questão de 

expor um envolvimento ativo na facção, de quem trabalhava junto a engrenagem do tráfico de 

drogas de sua região. Assim como Tânia, Karla também se relacionou com homens mais velhos 

que eram do corre. Na ocasião da entrevista relatou que seu marido atual estava preso no 

sistema.  

 

Karla - Foi. Q’eu me envolvi muito profundo, né, no mundo do crime. 

Ada - Você era envolvida com o que? 

Karla - Eu sou... Eu sou, não, né, mais, eu era, né. Eu era envolvida com a facção aí. 

Comando Vermelho. Foi o que me trouxe.  

Ada - Aí, foi por isso que você ficou mudando de estado? 

Karla - Foi, porque a polícia tava atrás de mim, a polícia civil. 

[...] 

A- E com quantos anos foi que você começou a pensar em roubar, traficar...? 

Karla- Oxe! Foi tudo muito cedo, mulé! 11 ano... Quando eu saí da casa da minha mãe 

foi por causa dessas coisa. Minha mãe descobriu que eu tava traficando, aí, ela pegou 

uns negócio de dento da casa dela e ela jogou. Foi... Aí, eu peguei e escondi de novo. 

Aí, ela disse que, se descobrisse mai alguma coisa... Ela ia me pegar. Aí, eu saí.18 

 

A narrativa de envolvimento dessas jovens e a leitura de trabalhos que foram produzidos 

sobre o tráfico de drogas em Alagoas me levaram a enxergar a rede de relações domésticas na 

 
17 Tânia, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia 
18 Karla, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia. 



37 

 

organização do mercado ilícito. A dimensão do lar, da relação amorosa-sexual entre as 

adolescentes e seus parceiros, me parece ser palco das tramas presentes nas redes do crime.  

A relação amorosa de Tânia começou quando ela tinha 12 anos, ao engravidar do seu 

companheiro na primeira relação sexual que tiveram. Com o inusitado da situação os dois 

decidem morar juntos, mesmo com a reprovação dos pais de Tânia pelo fato de o rapaz ser 6 

anos mais velho que a garota e ter envolvimento com o crime. O casal convive durante sete anos 

entre o espaço do lar e do Sistema Prisional, pois seu companheiro foi preso e Tânia continuou 

acompanhando seu marido na prisão e levando o filho deles para visitar o pai.  

 

Ada - Como foi que você se interessou pela maconha? 

Tânia - Mulher, porque antes, depois que ele foi preso, eu fiquei muito perturbada. 

Oxe, eu era muito perseguida pela polícia, era quase vinte e quatro hora. Teve uma 

vez que eu pensei que até o batalhão tava sendo lá em casa, da polícia, que era direto. 

Aí, eu num tava nem conseguindo dormir. Aí, eu disse: “Oxe, o povo diz que fumar 

dorme”, eu dizia, aí, começou assim: “Povo diz que fumar dorme, então vou fumar pá 

ver se eu durmo”. Aí, eu fumei, me deu uma fome, me deu vontade de eu dormir, aí, 

eu disse: “Oxe, vou ficar fumando sempre”. Aí, eu comecei a fumar. 

Ada- Mas, assim, você ficou com medo da polícia, por conta que seu marido tinha 

sido preso, né? Só que você era envolvida com alguma coisa pra ter medo? 

Tânia - No tempo, não. 

Ada - Você começou a se envolver depois que ele foi preso? 

Tânia - Depois que ele foi preso. 

Ada - Com uns dezesseis anos mais ou menos.19 

 

Tânia começa a se envolver com o tráfico de drogas após a prisão de seu companheiro: 

Com 16. Mergulhei de cabeça. A jovem passou a cuidar da gestão da boca de fumo que seu 

marido comandava, porque o sobrinho dele, que exercia esse papel anteriormente, começou a 

dar trabalho, roubar dele: 

 

A- Você fazia o que? 

T- Eu ficava... Eu nunca peguei mercadoria, eu sabia, por exemplo: chegou ali um 

carro de droga, aí, eu ficava sabendo. Aí, eu tinha que anotar. Uma vez, eu fui pega 

dento de uma casa, anotando. Aí, depois desse dia... A polícia já tava comprovada, aí, 

depois disso... Eu ainda quis negar, dizendo que era coisa de feira, porque nunca bota 

dizendo que é maconha, essas coisa, sempre bota um apelidozinho na droga. Aí, eu 

fui pega com a boca na botija. Anotando. 

A- Então você fazia mais era registrar? 

T- É, eu fazia, é registrar, olhar quanto foi que chegou... Pra passar pro meu marido. 

A- Pra fazer isso tem que ser alguém que eles têm confiança ou qualquer pessoa pode 

fazer isso? 

T- Mulher, ele tinha uma pessoa que ele confiava antes, só que o sobrinho dele 

começou a dar trabalho, a roubar ele. Aí, quem tava fazendo essas coisa era eu, porque 

ele tinha levado muito prejuízo...20 

 

 
19 Tânia, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia. 
20 Tânia, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia. 
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Através da trajetória de Tânia, estou representando as mulheres que compõem as trocas 

de mercadorias, informações e lucros que circulam nos mercados criminais. Lima (2016), em 

sua pesquisa sobre as mulheres nas redes de tráfico de drogas em Alagoas nos chamou a atenção 

para essa dimensão:  

 

O organograma do tráfico de drogas em Alagoas inclui ainda parentes dos “donos da 

boca”, os “chefões” que comandam as vendas em determinadas áreas. Segundo os 

relatos, muitos destes, quando vão presos, encontram nos laços familiares a confiança 

necessária para sustentar de dentro do sistema prisional a liderança no mercado ilegal 

onde atuava. (LIMA, p. 30, 2016).  

 

Podemos representar as relações de Tânia como “vasos comunicantes” que mantinha as 

informações entre o “dentro e o fora” da prisão. Termo cunhado por Rafael Godói (2015), 

podemos considerar como “vasos comunicantes” toda forma, meio ou ocasião de contato entre 

o dentro e o fora das prisões. O autor defende que os vasos colocam em contato e comunicação 

dois “mundos”, que são atravessados por bloqueios: neles, são demandadas múltiplas 

negociações, poderes e disputas que operam a diferenciação entre o que entra e sai, o que é 

permitido ou proibido, facilitando ou dificuldade acessos, registrando as passagens e 

estabelecendo destinações (GODÓI, 2015, p.136).  

Com isso caracterizo as relações de Tânia a partir dessa perspectiva, tanto ela como 

outras jovens com quem dialoguei durante a pesquisa, alimentaram e foram alimentadas por 

esses “vasos” que conectam prisões, quebradas e bairros. Compreendo que o funcionamento 

das redes criminais, que interligam os “mundos” de dentro e fora da prisão, dependem das 

relações que nutrem informações sobre o que acontece dos dois lados dos muros. E me parece 

que essas relações não são menos importantes no funcionamento dessas redes, elas são tão 

importantes quanto qualquer função, porque têm o poder de escutar, narrar, mediar e influenciar 

nas determinações e decisões estabelecidas a partir desses contatos.  

A reconstrução da trajetória de Tânia nos ajuda a mapear os posicionamentos dela nas 

redes de tráfico as quais atuava e como sua relação amorosa esteve interligada a essa atuação. 

Zaluar (1993) incitou algumas discussões sobre a presença e a representatividade das mulheres 

no crime nas favelas do Rio de Janeiro, a partir da imagem da “Mulher de bandido”. A 

antropóloga citava que “usualmente, o envolvimento das mulheres começa pelo amor por um 

bandido ou pelo vício”: 

 

Quando o tema é criminalidade violenta, onde imperam os bandidos, as mulheres não 

são os personagens principais. Não são os chefes do negócio (ou não "estão de frente", 
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como dizem na gíria do grupo), que defendem o seu lugar no mundo empresarial do 

crime pelo uso constante da arma de fogo. (...) A maior parte das mulheres 

"envolvidas", segundo a gíria local, mas que não são contadas como membros das 

quadrilhas de assaltantes ou traficantes, tem um papel secundário nas atividades 

delinquentes. Elas se especializam em roubar lojas e supermercados de onde trazem 

roupas, gêneros alimentícios, bebidas e o que mais for possível para dividir entre elas, 

ou dar aos seus homens. (ZALUAR, 1993, p. 135,136). 

 

Essas dimensões de envolvimento com o crime através dos relacionamentos amorosos-

sexuais ou do uso de drogas também são recorrentes nas falas das minhas interlocutoras, mas 

desde o início da minha pesquisa de campo fui confrontada sobre os interesses e interações que 

envolvem não só aproximação das mulheres com o crime, mas o que as motivam a perpetuar 

suas atuações nessas redes buscando lugares de ascensão. Ouso afirmar que o papel exercido 

por elas nesse momento não está apenas no âmbito de “coadjuvantes” como dito por Zaluar 

(1993). Os interesses e buscas por lugares de prestígio e reconhecimento nas redes faccionais e 

criminais estão sendo disputadas também pelas mulheres.  

 

Alana - Pra vocês mulheres é, as atribuições ou o que vocês fazem, o mesmo que é 

dado a vocês é dado a um homem ou por ser mulher existe algum tipo de diferença no 

que você vai fazer, na missão que você recebe, no corre que vai fazer...? 

Carina - Assim... referente a isso ai, pra mim, no meu caso é a mesma coisa né, 

porque... o que o homem faz a mulher também pode fazer. O que a mulher tem a 

competência de fazer o homem também tem. Em referente também em facção, por 

exemplo, se for ter uma cobrança, não tem cobrança de menor tanto de homem como 

de mulé. Ai depois, é de maior tem uma parte da cobrança que errou, ai tem aquela 

parte pro lado da cobrança, já é a parte quando a pessoa tá de maior e já é responsável 

pelos seus próprios atos, quando a pessoa é de menor ainda tem uma aquele, um 

exemplozinho passar a mão por cima, pra não fazer mais. Então é uma forma de a 

pessoa não fazer mais. Em questão disso, mas em questão de mulher faz uma coisa e 

homem não, é merma coisa. Da minha parte né, homem faz uma coisa e a mulher 

também tem a capacidade de fazer.21 

 

Zaluar (1993) já nos alertava que a relação das mulheres com os homens “bandidos” era 

extremamente complexa e que tinham o potencial de nos ajudar a entender a divisão de trabalho 

no crime. Entretanto, os estudos da pesquisadora nos ajudam a compreender apenas uma 

dimensão dessas relações. Há uma constelação de fatores que tento abordar neste trabalho que 

possibilitam nos aprofundar na complexidade da trajetória de vida dessas mulheres. E talvez a 

diferença nessas abordagens seja a maneira como daremos luz à presença delas no crime, a 

partir de um olhar para as redes criminais que não são representados de antemão como espaço 

inteiramente masculino ou masculinizado. Mas como um campo de relações que estão 

constantemente sendo tensionados entre homens e mulheres a partir de suas interações afetivas. 

 
21 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 11 de fevereiro de 2020, 

transcrição feita por Alana Barros.  
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 Através da narrativa de Tânia é possível apreender as redes de interdependências 

(ELIAS, 1939) presentes nessa relação. O seu marido precisou que ela assumisse a gestão da 

boca de fumo e fosse o seu canal de comunicação sobre o que estava acontecendo fora dos 

muros da prisão. Ao mesmo tempo, Tânia se alimentava tanto afetivamente da relação com seu 

companheiro, como ele também representava sua rede de proteção e sustento. Situações que 

nos levam a refletir as porosas relações entre redes criminais, de proteção e conflitos cotidianos 

(RODRIGUES; SILVA; SANTOS, 2020):  

 

Tânia - O dinheiro que vinha das coisa errada. Aí, tudo começou, meu envolvimento 

começou nisso aí. Só que, se eu num pegasse, eu num entendo esse povo, se eu num 

pegasse, eu ia morrer de fome, era? Porque eu num queria depender do meu pai, e da 

minha mãe. Inda mais pás coisa do meu filho. Deus me livre! Porque ele que tinha 

que dar.22 

 

Com o segundo grupo que realizamos a roda de conversa que teve como eixo discursivo 

o conto “Venha ver o pôr do sol”, as tramas sobre os envolvimentos amorosos-sexuais das 

adolescentes também apareceram. Das (2011), ao discutir sobre violência, gênero e 

subjetividade, explora os significados do ato de “testemunhar a violência”. Na busca de pensar 

as relações entre gênero, violência e subjetividades, a autora produz reflexões sobre o contexto 

da violência da Guerra da Partição na Índia, em 1947, o que me ajudou a pensar algumas 

dimensões sobre o ato de “testemunhar a violência”, a partir das histórias das minhas 

interlocutoras, jovens mulheres internas.  

Das (2011) afirma que não estava interessada em perguntar “como os acontecimentos 

da Partição estiverem presentes nas consciências como acontecimentos passados, mas como 

vieram a ser incorporados na estrutura temporal das relações, especialmente tendo em mente o 

caráter projetivo da existência humana” (DAS, 2011, p. 34). Do mesmo modo, me interessa 

pensar como as tramas afetivas que resultaram em violências físicas e emocionais, impactaram 

e foram incorporadas nas estruturas relacionais e existenciais na trajetória de vida das 

adolescentes internas. Como suas narrativas nos trazem marcas não apenas de um passado 

vivido, mas de como seus corpos, memórias e afetividades foram moldados a partir dessas 

experiencias no presente.  

 Segue um trecho do meu diário de campo produzido após a roda de conversa realizada 

no dia 30 de maio de 2019 na UIF:  

 

 
22 Tânia, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia. 
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Maria relatou que isso também aconteceu com ela, de se sentir enganada nos 

relacionamentos. Ela e Luciana relataram situações de quando acharam que uma 

pessoa era “do bem” e que as amava, mas na verdade estava conduzindo-as para “um 

caminho errado. E quem ama não leva para um caminho errado porque não quer seu 

mal”.  

Luciana relatou uma briga que teve com sua ex-companheira por causa de ciúmes 

dela. A mesma, jogou o celular de Luciana contra a parede após ver troca de 

mensagens com outras pessoas. Além disso ela ameaçou a jovem com uma arma. Pelo 

que entendi durante a narrativa a mulher também era envolvida com o crime. Segundo 

Luciana, a sua ex-companheira falava – Eu vou até te perdoar, mas você vai deixar 

eu atirar na sua perna. A jovem relatou que só saiu com vida desse conflito porque o 

filho de sua ex-companheira começou a chorar e ela precisou cuidar da criança. 

Enquanto Luciana fugia da casa dela.  

Outro relato foi o de Elaine, que por causa de ciúmes do namorado (que também era 

envolvido com a facção) quase foi assassinada. Ele ainda chegou a levá-la até um 

matagal e colocou a arma na cabeça dela, mas disse que não a mataria porque tinha 

compaixão. E ameaçou que se a visse andando com os caras da quebrada dele de 

novo ia matar a garota.  

Vitória relatou que gostava muito de tirar fotos com os amigos e que um dia, por 

descuido, fez uma fotografia com um rapaz que o namorado dela não gostava. Quando 

o companheiro encontrou a foto no celular dela, tomado pela raiva pediu que seu 

irmão desce cabo da vida de Vitória (segundo o relato da jovem o seu companheiro 

não era envolvido com o crime, mas o seu irmão era ligado a facção). Vitória falou 

que naquele momento achou que iria morrer, mas o seu cunhado disse que só não a 

mataria porque considerava os pais dela (os pais de Vitória comandaram o tráfico na 

região durante um bom tempo e o cunhado dela pertencia a mesma facção que seus 

pais tinham sido envolvidos).  

Indaguei as adolescentes sobre quais as razões para os conflitos amorosos que elas 

tinham se envolvido, recorrentemente, resultarem em ameaças de morte envolvendo 

armas de fogo e o perigo constante de perder suas vidas. Luciana me respondeu 

dizendo que nessa vida quem está no corre precisa a todo momento se impor e a 

atitude de desconfiança é uma constante para que ninguém tente passar a perna em 

você. E que esse comportamento se refletia também nas relações amorosas. Nunca é 

possível ter certeza se a pessoa namora com você porque lhe ama ou porque quer te 

matar, pra cobrar a sua vida ou derrubar um serviço23. 

 

As fronteiras entre o “mundo do crime” e as relações socioafetivas nos apresentam uma 

figuração que a todo momento tensiona os (des)equilíbrios da balança de poder entre homens e 

mulheres. Falar sobre essas relações nos provoca a pensar sobre gênero e suas tradições 

reproduzidas no cotidiano. Articulo o conceito de Gênero nesse trabalho a partir das reflexões 

de Vianna (2017), como “dinâmica mutuamente produtiva”, tratando o “gênero de modo a não 

retificá-lo e a procurar compreender seus limites e fronteiras como parte integrante de sua 

inteligibilidade”. (Vianna e Lowenkron, 2017, p. 61)  

Gênero e Estado também mutuamente se produzem nas relações cotidianas entre as 

adolescentes internas que passam a ser tuteladas pelas mulheres funcionárias do Sistema, as 

agentes de segurança, a coordenadora, as psicólogas e assistentes sociais da Unidade. E através 

das relações mediadas pelo juiz, o advogado ou a polícia, figuras que são representadas pelas 

adolescentes de maneira mais constante através da imagem masculina.  

 
23 Executar uma missão dada pela facção. 
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Me parece que as reproduções das tradições de gênero são dadas a partir da relação que 

traduz os lugares de cuidado e proteção nas figuras femininas: a educadora, a psicóloga, a 

coordenadora. E representa a figura masculina no assento da repressão, da determinação da 

pena, da autoridade. Mesmo que as relações de autoridade e ordem também sejam articuladas 

no cotidiano da UIF através das mulheres funcionárias. Discutirei mais sobre essas 

simbolizações nas relações com o Estado no terceiro capítulo. Compreendendo as relações de 

gênero como “verdadeiro campo de batalhas” vivenciados pelas adolescentes que transitam nas 

porosidades das redes criminais.  

  

1.2 A PRIVAÇÃO DE LIBERDADE: DANOS E DESAFIOS 

 

Ainda em 2019, na segunda seção de rodas de conversa feita com as adolescentes na 

UIF, debatemos o tema: “Com o que eu já tentei preencher as minhas partes que faltam?”. O 

texto lido foi a história “A parte que falta”, de Shel Silverstein. O livro lido, com frases curtas 

e imagens simples, conta de forma bastante lúdica a história de uma “bolinha” em busca de uma 

parte que lhe falta para ser preenchida. Na busca, vivendo aventuras, situações prazerosas e 

adversas, ela se depara com possíveis partes que poderiam lhe preencher, mas que, por uma 

série de motivos, não permanecem. Afinal, ao encontrar a parte que parecia perfeita, a bolinha 

percebe que já não conseguia vivenciar as situações prazerosas que vivia quando estava em 

busca da parte que lhe faltava. Assim, decide renunciar à parte encontrada e seguir vivendo as 

aventuras enquanto permanece na busca pela parte que falta. 

O debate conduzido nos ajudou a refletir sobre os aspectos singulares das experiências 

vivenciadas a partir do contexto de confinamento e privação de liberdade. E nos possibilitou 

compreender uma parte da dimensão da vida socioafetiva dessas adolescentes que está sendo 

tecida durante o período de internação. Levamos para as adolescentes algumas perguntas 

relacionadas ao conto trabalhado: Quais são as partes que me faltam? Quando começamos a 

sentir falta dessas partes? Com o que já tentamos nos preencher? Como lidamos hoje com as 

partes que me faltam? Existem “obstáculos” em nossa trajetória de vida que não dependem 

apenas de nossas escolhas pessoais? Se a resposta for positiva, quais são esses obstáculos?  

 

Ada - É... Pensando no... Ele tinha como um buraquinho, né, um espaço lá vazio, que 

ele entendeu que tava faltando alguma coisa. E, aí, quando a gente pensa na nossa 

vida, sempre falta alguma coisa, a gente sempre quer algo mais. E aí, quais são as 

partes que hoje faltam na nossa vida? 

Alana - Se vocês pudessem dizer pelo menos uma coisa... 
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Mariana24- Na minha, é a minha família, mas antes eu num dei valor, aí, vim parar 

aqui, né. Aí, eu vim aprender a dar valor pra minha família quando cheguei aqui. 

Karla- Eu acho que eu sou cheia de buraco, mais... O principal, que eu consegui 

preencher. Tive maturidade suficiente pra preencher foi enxergar que Deus é tudo. 

Luciana- Acho que me falta a minha liberdade. 

Raiane- É. Era isso que eu tava pensando [risos]. 

Alana- E vocês acham que essa falta de liberdade impede vocês de fazer o que, assim? 

Se vocês pudessem pensar uma coisa que faz falta... 

Luciana- Eu acho que tá ao lado das pessoas que eu desejaria.  

Maria- E de tá realizando até alguns sonhos, sabe.  

Fabiana- Eu sinto falta de sair, ficar à noite... Lá na Ceci Cunha [risos]. 

Ada- Você é de Arapiraca? 

Fabiana- É. Andar de bicicleta... 

Luciana- Também de usar cigarro, usar cigarro. Usar uma roupa que você quer, porque 

aqui tem que ser quase a mesma roupa direto. Todo dia direto, oxe... Porque lá fora 

tem várias roupas que a gente quer, assim, pra usar no dia-a-dia, e aqui num tem. São 

cinco opções, eu acho, no máximo, de calça, e as blusas são as mesmas. Enjoa rápido. 

Maria- Eu sinto tanta falta, sabe, lá de fora, é... Tá estudando. Assim, que eu nunca 

parei, né, aí, eu sinto tanta falta de lá de fora, tá com os professores que eu gosto, não 

que eu num goste dos daqui, né, eu amo eles, mas tá com pessoas mais próximas.25  

 

 

A cada roda de conversa a partilha coletiva nos possibilitou identificar as inter-relações 

que são construídas através da experiência de internação. As histórias de rompimentos e 

traumas familiares, as relações amorosas-sexuais, os desafios de enfrentar um período de 

privação de liberdade foram narrativas que aproximavam as trajetórias de vida das adolescentes. 

Identifiquei ao longo desse percurso as “redes de afeto” que compõem as relações entre as 

jovens e que têm sido acrescidas à análise ao longo do trabalho etnográfico. Natalia Padovani 

(2015) nos chamou atenção para as “redes de afeto” construídas através dos espaços de 

aprisionamento, em sua pesquisa realizada em penitenciarias femininas de São Paulo e 

Barcelona, ela se refere às “irmãs de caminhada”, às amizades mantidas ao longo da pena de 

prisão e que também enredavam as narrativas e trajetórias das personagens (suas 

interlocutoras). O que me fez relacionar as narrativas que já escutei das adolescentes internas:  

 

Alana- Quais são os simples momentos do nosso dia-a-dia que nos deixam feliz, que 

nos fazem bem? 

Maria – Quando chega um amigo, quer dizer, quando chega uma amiga, chega pra 

gente dizer que tamo junto, e que vai me ajudar. Nisso que tá acontecendo. E também 

minha família. 

Raiane – Eu gosto de me abrir com minhas amiga e falar o que eu sinto, né, um 

pouquinho, só isso [risos]. 

Elaine- A pessoa, falando com a amiga da pessoa, tá triste, do nada chora tanto que 

acaba rindo, já tá feliz.26 

 
24 Enfatizo que todos os nomes utilizados são fictícios. 
25   Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 02 de julho de 2019, transcrição 

feita por Ada Rízia. 
26 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 02 de julho de 2019, transcrição 

feita por Ada Rízia. 
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As redes de afeto que são construídas entre as adolescentes fazem parte das práticas de 

cuidado mútuo que ajuda as adolescentes a enfrentarem o período de faltas e privações 

proporcionados pela experiência do aprisionamento. Como por exemplo, a relação de apoio 

estabelecida entre as adolescentes que estão internas há mais tempo e as “novatas”. As 

adolescentes, que caracterizarei como veteranas, ajudam e orientam as adolescentes “novatas” 

sobre os códigos e as regras estabelecidas na Unidade, como a proibição de termos, gírias ou 

símbolos que se façam referência a facção ou sobre os horários obrigatórios de dormir, acordar 

e realizar as atividades. Assim como, as acolhem em um dos períodos mais desafiadores: os 

primeiros dias cumprindo medida em privação de liberdade. Segue a narrativa da Fabiana e 

Karla sobre o acolhimento que concederam a uma adolescente “novata” na Unidade: 

 

Fabiana - aí eu ficava falando pra uma menina que morava comigo, aí, eu: “Inhaê, 

meu bem”, aí, ela: “Inhaê”... fica nóis duas falando. Pra passar o tempo, e passa, é tipo 

uma terapia, terapia da alegria, quem morar comigo, eu sou assim... (...) aí, ela foi 

morar com a gente, ela completou dezesseis ano, porque ela foi presa num mês, aí, no 

outro mês, ela ia completar ano, assim. Aí, ela ficou triste, porque a vó dela num vinha, 

assim, num ia ter condições de vir mais, porque ia ter que visitar o irmão dela, e tal, 

tinha poucas condições, aí, ela ficou triste... 

Alana - E vocês fizeram o que? 

Karla - Pedaços de bolo de chocolate. 

Fabiana - Aí, ela inventou de machucar o bolo, bateu nescau com leite, botou paçoca, 

leite condensado, um monte de coisa, ficou bom, ela ainda pediu pra tirar foto pra 

mandar pra mãe dela (...) aí, cantou: “parabéns...”, e ela chorando, dizendo: “nunca 

mais vou esquecer desse aniversário de 16 ano”. 

 

Fabio Mallart (2011), nos chamou a atenção para as marcas indeléveis no corpo e na 

mente que a “cadeia” produz tanto na vida de quem está privado de liberdade como também 

naquelas pessoas que, de uma forma ou de outra, vivenciam o cotidiano de uma instituição de 

controle social. De fato, a experiência de privação de liberdade transforma vidas.  

Segundo Padovani (2015) falar de redes de afetos vivenciadas a partir de instituições 

prisionais é se debruçar em como dispositivos de gêneros (Butler, 2008) e de sexualidades 

(Foucault, 1979), assim como as demais categorias de diferenciação que são materializados nos 

corpos por meio de cheiros e roupas (Bourdieu, 2006; Piscitelli, 1996), são postos nas disputas 

e vinculações estabelecidas entre presas, funcionárias, visitantes: entre os sujeitos que tramam 

o dispositivo prisional e os fluxos que o atravessam. 

Algumas dessas marcas produzidas pelo período de aprisionamento produzem fraturas 

emocionais e psíquicas na vida das adolescentes, como no caso de Elaine que passou a fazer 

uso de medicamentos controlados:  
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Ada- E, aí, alguém se lembra de mais alguma coisa que já tentou se preencher? Nessas 

partes que faltam... 

Luciana- remédio, por isso que ela tá meio assim a Elaine. Psicotrópico.27 

 

Em umas das rodas de conversa, Elaine chegou sonolenta e aparentemente atordoada, 

suas falas não faziam muito sentindo. Logo percebi em seus braços marcas de vermelhidões, 

arranhões e cortes. Em determinado momento, ela mesma começou a relatar que aquilo era 

fruto de uma de suas crises. Me chamou a atenção a maneira que as outras adolescentes se 

mostram solidarias a ajudá-la a todo momento:  

 

Elaine- Eu num vou mentir não, eu num entendi não, que eu tô dopada. 

Raiane- Eu também num entendi! 

Elaine- Algumas coisa eu tento responder, mai... 

Maria- Eu traduzo, amiga, pra você.28 

 

Os relacionamentos construídos dentro do Sistema também sofrem interferências do 

posicionamento que as adolescentes ocupavam dentro de grupos faccionais e criminais antes 

do período de internação. Pensar sobre isso também me ajuda a enxergar a maneira como as 

garotas se posicionam entre si. Em umas das rodas, fizemos o exercício de inverter a questão 

apresentada sobre o conto “Venha ver o pôr-do-sol”, para perguntar se elas também já se 

sentiram na posição contrária, ou seja, ter sido “Ricardo” na vida de alguém. Seguem trechos 

do meu diário de campo:  

Luciana começou a relatar que já se sentiu Ricardo na vida de outras pessoas, 

principalmente em situações que ela precisou cobrar o vacilo de alguém. E que essa cobrança 

era determinada entre os irmãos da facção, que pode ser matar a pessoa, até quebrar as pernas, 

os braços, os dedos, dependia do que fosse determinado como cobrança. A jovem ressaltou em 

sua fala o perigo da pessoa se sentir mais do que alguém na hora da cobrança. Por exemplo, 

achar que porque a pessoa era um frojado29, palavra atribuída por Luciana, você pode debochar 

ou cobrar mais pesado dessa pessoa. Isso pode ser perigoso porque a pessoa que é frojado um 

dia pode crescer e se tornar um irmão, uma pessoa com mais poder que você e se vingar de 

forma mais cruel. 

Primeiro Luciana fala como alguém que exerceu uma posição de prestígio na boca de 

fumo que ela trabalhava - Comecei a gerenciar o tráfico de onde eu moro com treze anos. Além 

 
27 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 02 de julho de 2019, transcrição 

feita por Ada Rízia. 
28 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 02 de julho de 2019, transcrição 

feita por Ada Rízia. 
29 Categoria nativa. Significa que a pessoa “não tem voz” dentro da hierarquia do crime. Alguém que faz pequenos 

roubos, venda de pequenas quantidades de droga ou atua como aviãozinho, alguém que basicamente recebe ordens.  
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disso, ela também já tinha nos dado informações que era casada com um homem mais velho, 

preso no sistema penitenciário e que exercia liderança na facção que eles eram ligados. Essa 

posição de Luciana refletia a fala de alguém que, por ter possuído um lugar de reconhecimento 

na facção, conhecia bem como se davam as dinâmicas internas desse grupo.  

Observar essa posição de Luciana fora dos muros da unidade, ou melhor, dentro rede 

faccional a qual ela pertencia, me ajudou a compreender a posição dela em relação as outras 

jovens internas. Em outras palavras, ajudou-me a observar as redes de interdependência nas 

quais essas jovens estão interligadas e as diferentes posições que elas ocupam nas tramas 

criminais e nas relações dentro do Sistema. 

Um exemplo disso é como algumas jovens articulavam o momento das falas, das 

respostas as perguntas apresentadas. Essas percepções fizeram parte dos meus diários de campo. 

Aqui, abro um parêntese para explicitar algumas percepções minhas desse encontro. Percebi 

que Luciana parecia ter mais facilidade para falar, ela sempre era a primeira a responder as 

perguntas e a colocar suas opiniões sobre o que estava sendo discutido. As outras meninas 

falavam com mais desenvoltura depois que a Luciana iniciava as explicações e as falas, 

principalmente sobre assuntos especificas à facção. Parecia que a fala dela autorizava as outras 

a também poder falar sobre determinados assuntos.  

No outro grupo que também participou das rodas tive a mesma percepção. Algumas 

meninas ocupavam um lugar mais ativo de fala, como era o exemplo de Karla, em detrimento 

de outras. Ela, inclusive, chegou a fazer comentários sobre isso - Só eu falo. Curiosamente 

identifiquei na trajetória dessas duas adolescentes, através das entrevistas individuais, que elas 

ocupavam lugares de proeminência nos grupos criminais que faziam parte, por exemplo, 

chegaram a ocupar posições de gerência nas bocas de fumo. Isso também me revelou que de 

alguma maneira a relação com a facção estava presente entre as adolescentes internas, mesmo 

isso sendo negado pela coordenação da UIF.  

As partilhas feitas durante essa roda de conversa nos possibilitaram ouvir a maneira 

como as adolescentes estavam vivenciando os seus períodos de privação de liberdade. 

Utilizando a metáfora construída a partir da história trabalhada, “as partes que faltam” nesse 

momento de suas vidas: 

 

Ada- Como vocês lidam hoje com as partes que faltam? 

Luciana- Eu procuro, assim, pensar que uma hora ela vai ser preenchida. Porque a 

parte que falta em mim é a minha liberdade, né, e eu num vou ficar aqui pra sempre, 

eu sei que uma hora vai chegar, mas, se ficar murmurando, ficando pensando naquilo, 

ficar pensando naquilo, num vai trazer nada legal. Então, eu vou viver o momento, 

viver o hoje, por exemplo, hoje, beleza, tem que fazer isso? Tá, vou fazer isso. 

Amanhã eu vou fazer aquilo, vou fazer o que eu tenho que fazer, e não ficar pensando: 
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eita, minha avaliação, quando é que eu vou embora? Não. Viver o hoje, e o amanhã, 

e assim a cada dia. Sem ficar me martirizando por dentro. 

Raiane- É. Eu também. [risos] 

Maria- Eu num vou dizer que eu desisti, né, porque eu sou brasileira e num desisto 

nunca, eu creio que um dia ainda vou ser feliz nessa vida, sabe, mai também num vou 

mentir que tem hora que a pessoa sente muita vontade de desistir, porque só tem 

desgraça, e nunca acontece do jeito que a gente quer, mas eu penso pelo lado bom, se 

fosse tudo do jeito que a gente quer, num ia ter graça nenhuma. E como os cristão até 

fala, é... Num existe uma batalha que num possa ganhar. Até porque Deus nos dá uma 

provação na medida da nossa força. E eu sei que todo sofrimento só são fases da vida. 

Que logo, logo vão passar, é só um momentinho. É isso que me fortalece todos os 

dias, é só uma fase.30 

 

O período de internação desperta diferentes significados e sentidos nas adolescentes e 

através das rodas pudemos ouvir a maneira como cada uma delas tem construído e externado 

essa experiência. É importante levar em consideração a influência da formação dada pelas 

equipes de funcionários do Sistema durante esse período de internação, inclusive através da 

linguagem e simbologia religiosa, como por exemplo, as mensagens sobre “arrependimento”, 

“mudança de vida”, “provação” etc.  

As representações religiosas em relação a “conversão” e a “mudança de vida” me 

pareceram ser um dos pilares das práticas de socio-reeducação dentro das Unidades de 

Internação. A presença de grupos religioso que, semanalmente, frequentam as Unidades e 

carregam a narrativa de superação de uma vida pregressa ligada a condutas criminalizadas, a 

partir da vinculação a Deus e as práticas da vida cristã. Em muitas narrativas das jovens internas 

a perspectiva de abandono dos vínculos faccionais, por exemplo, estavam ligadas a vinculação 

à vida religiosa, ou, a retomada à vida religiosa, porque muitas delas foram criadas em famílias 

evangélicas ou passaram por igrejas durante suas infâncias.  

Ao final desse primeiro ciclo de rodas de conversa em 2019, incentivamos as 

adolescentes a escrever uma poesia que refletisse os diálogos construídos conjuntamente 

durante aquele período. Eu e Ada já havíamos identificado que as meninas gostavam muito de 

ler e escrever, então consideramos que esse seria um bom exercício para construirmos juntas. 

Pegamos as falas e sugestões de frases de todas as adolescentes e unimos em um único texto:  

 

A vida é complicada 

E o que faltava em mim? 

Força pra lutar 

Foco pra não desistir 

E fé pra os obstáculos vencer. 

A vida é complicada, 

Mas também é aprendizado, 

Por isso temos que seguir 

 
30 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 02 de julho de 2019, transcrição 

feita por Ada Rízia. 
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Já não temos motivos para desistir. 

 

1.3 ENTRE “APRENDIZADOS” E “RECOMEÇOS” 

Em fevereiro de 2020 o primeiro roteiro que trabalhamos foi inspirado em uma música 

da banda O Teatro Mágico nomeada: Eu não sei na verdade quem eu sou. O tema dessa roda 

de conversa foi “Como nomeio o mundo?”. Apresentamos para as garotas algumas questões 

que nos ajudavam a refletir em qual momento da vida aprendemos a nomear as coisas (nossos 

sentimentos, nossas frustrações, nossos sonhos, aquilo que queremos, aquilo que não gostamos) 

e como isso nos ajuda a entender e demonstrar o que sentimos para pedir ajuda e ser ajudado. 

Nesse roteiro trabalhamos algumas questões: Como vocês nomeariam esse tempo que 

estão internadas aqui no Sistema? Quantas vezes passaram pelo Sistema? Por quais motivos? 

Por que estão internadas dessa vez? O que a facção representa/representou na vida de vocês? A 

partir dessas questões pudemos ouvir como as adolescentes estavam experienciando o período 

de privação de liberdade, a maneira como elas têm construído os significados desses processos.  

 

Alana - como que vocês nomeariam o tempo que vocês estão vivenciando aqui na 

Unidade de internação?  

Carol - Aprendizado 

Eliane – Aprendizado. 

Karla – Recomeço.  

Alana – Vocês poderiam dizer assim o porquê dessa palavra?  

Carol – Aprendizado assim né, porque tá aprendendo coisas novas, e também vai 

aprender a não cometer o mesmo erro de novo.  

Eliane – É, renovação também porque tá renovando, tirando as coisas velha e 

colocando coisas novas.  

Karla – E recomeçar porque assim né, sempre a gente pode recomeçar em cima do 

erro que a gente cometeu. A gente não pode esquecer né do que praticou, mas também 

a gente não precisa tá levando pra o nosso presente, pro nosso futuro.  

Fabiana – Revolução. Porque tem muita gente que não acredita na gente, que a gente 

pode mudar que a gente tem a capacidade de mudar, mas se a gente acreditar em nós 

mesmos a gente consegue alcançar os nossos objetivos e mostrar para aquelas pessoas 

que a gente conseguiu.31  

 

Para nos aprofundarmos na construção dos significados dessa experiência indagamos as 

garotas se a maneira como elas nomeavam o período de internação era apenas positivada, como 

um momento de absorção de aprendizados. Tensionar essas narrativas poderia nos ajudar a 

perceber as influências presentes na forma como as adolescentes externam os significados em 

relação ao período de aprisionamento.  

 

 
31 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 11 de fevereiro de 2020, 

transcrição feita por Alana Barros. 
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Ada – Então vocês nomeariam, vocês nomeiam de uma forma mais positiva, é mais 

positiva do que negativa? 

Karla – Também negativo porque é eu vou falar por mim, um ano de seis meses que 

eu tô aqui e se eu tivesse tomado atitudes correta antes eu não teria perdido esse tempo 

aqui dentro. Mas é uma perda e é um ganho também.  

Ada – Vocês concordam com a Karla?  

Tânia – Pra mim também é assim né, num, num é totalmente uma perda, falando por 

mim. Porque, Deus sabe de tudo né, do que pode e não pode acontecer. Então se 

aconteceu foi porque ele permitiu e eu não estava pronta pra sair também. Porque pelo 

tempo que eu tô aqui já era pra mim ter saído. Eu compreendo... Eu tenho 1 ano e 4 

meses32 

 

Essa temática levou as meninas a rememorarem os seus caminhos e experiências de 

aproximação e envolvimento com o crime. A memória tem sido um artificio presente nas nossas 

partilhas coletivas. Faço referência à memória como o lugar da produção de subjetividades, da 

construção de identificações. Os estudos sobre a memória, em análises de narrativas, são 

utilizados na interpretação daquilo que é lembrado e esquecido, nos contraditos e nas repetições, 

na elaboração de significados, nos modos de dizer. (VENSON e PEDRO, 2012).  

As reflexões de Das (2011) me levam a refletir sobre a dimensão da memória e da 

narrativa como partes constituintes do presente dessas jovens mulheres. Assim, a memória de 

suas relações afetivas não pode ser entendida como uma posse direta do passado. Ela é 

constantemente mediada pela maneira em que o mundo está sendo habitado no presente. (Das, 

2011). 

Na atividade proposta as adolescentes articulavam a linguagem e as narrativas como 

ferramentas de externalização das memorias. Compreendo que as construções de sentidos eram 

dadas pelo diálogo entre quem elas foram ou viveram no passado e o que estavam vivenciando 

naquele momento presente. Como menciona Das (2011) “há um eu narrado e um eu narrador, 

de modo que há duas temporalidades entretecidas na narrativa” (Das, 2011, p. 34).  

Em determinado momento dessa roda de conversa, indagamos as jovens como elas 

nomeariam o período em que foram envolvidas com o crime e/ou a facção, antes da internação 

no Sistema Socioeducativo. As respostas foram carregadas de diferentes sentidos que cada uma 

conseguia associar as suas experiências vividas no mundão: curiosidade, instigação, busca de 

satisfação, revolta, aprovação... Percebi que o “eu narrador” delas, naquele momento, estava 

carregado de sentidos que foram também alimentados a partir do período de internação.  

Por exemplo, a narrativa sobre o arrependimento e a conversão como desdobramento 

das vinculações religiosas gestadas na Unidade. Pude escutar de algumas jovens que antes de 

 
32 Roda de conversa realizada na Unidade de internação feminina de Alagoas, dia 11 de fevereiro de 2020, 

transcrição feita por Alana Barros. 
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serem apreendidas não pensavam nos riscos e consequências das escolhas e caminhos que 

estavam trilhando. Apenas o confinamento, a privação de liberdade, o cumprimento de medida 

socioeducativa, possibilitou uma reflexão sobre suas trajetórias de vida.  

Karla, uma de nossas interlocutoras que mais reagiu às perguntas durante essa roda, 

destacou:  

 

Karla - Muitxa loucura. (...) Porque foi muita aventura, também foi muito perigo né... 

e assim, somando tudo foi um nada, porque até hoje eu não lucrei nada né e só fiz mal 

ao próximo. E que um dia eu tive que colher esse mal, que é hoje o que eu tô aqui.  

Ada - Mas tipo assim, na época vocês gostava da aventura?  

Karla - Rapaz, eu era soltinha, quem mais gostava era eu!  

(...) 

Alana - Então essa consciência de que foi um período que não trouxe coisa boa veio 

aqui, depois do período de internação?  

Karla - Assim, é.. veio uma consciência, só que também veio aquela coisa ou era a 

pessoa ou era eu, entendeu? Então na minha consciência pesa, assim, porque é uma 

coisa que na, na a assim né, pela parte, minha parte religiosa fala que não é permitido, 

mas também vem aquela coisa que foi pra pra viver, entendeu? Mas a consciência ela 

pesa, querendo ou não. Porque só quem ficou pra tirar a vida e dá a vida foi Deus né... 

Mas me arrependo. Lá fora até quando eu tava na prática as vezes a consciência 

pesava, eu dizia: não o que eu fiz foi errado, mas ai eu num... na na como é que eu 

posso dizer... Na empolgação eu nem... eu dizia, eu até, vinha uma voz dentro de mim, 

dizi: Poxa, num era pra eu ter feito isso não, era pra eu ter feito assim, resolvido, ter 

conversado. Mas depois eu -hômi, que nada! - e já saia. Num, num parava assim pra 

ouvir minha consciência. Só ia mesmo pela minha emoção. 

 

Da curiosidade à instigação, os desejos que vão sendo construídos a partir do corre com 

o tráfico de drogas, o roubo de mercadorias, a aspiração de galgar lugares de reconhecimento e 

prestígio, foram parte das narrativas expostas: a pessoa quando é um peixe pequeno quer ser 

um peixe grande. Me parece que os lugares de atuação dessas jovens mulheres em redes 

criminais estavam aliadas às suas motivações e às relações socioafetivas que possibilitaram a 

ascensão delas ou não a postos de comando ou simplesmente trabalho na engrenagem do crime.  

 

Karla - É porque é assim tudo que é errado é bom, aí você tem ali a sensação que você 

tá indo, indo contra a lei, você sabe que uma hora ou outra vai querer... (...) a primeira 

curiosidade não é assim - Oxê, eu quero provar... Não, sempre vai chegar alguém perto 

de você - E, ai vamo ali... vamo fazer isso, vamo fumar, vamo matar fulano, vamo 

roubar. Sempre vai chegar alguém lhe incentivando, como também da mesma forma 

que existe pessoas pra incentivar pra o bem, pra o mal é o que mais tem. Pra você 

fazer, entrar na prática e... você as vezes nem tem uma curiosidade, mas ai você vai, 

você sente o coração acelerar, aquela adrenalina, ai você faz - oxê, eu quero de novo. 

Ai vai... 

 

Com as reflexões desta parte final do primeiro capítulo tentei apresentar algumas 

dimensões da trajetória das adolescentes internas que nos apontam caminhos de análise sobre 

suas trajetórias afetivas e as relações tecidas em redes familiares e criminais. Além disso, 
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pretendia demonstrar brevemente como o espaço do Sistema Socioeducativo possibilita que as 

jovens se conheçam e reconhecem, alinhavando aproximações em suas histórias de vida e 

tecendo redes de afeto e resiliência. No capítulo dois, me aprofundarei na trajetória de quatro 

adolescentes mulheres para discutir sobre suas caminhadas e sobrevivências. 
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CAPÍTULO II – “SOBRE(VIVÊNCIAS)”: TRAJETÓRIAS DE VIDA E REDES 

CRIMINAIS 

 

 

Neste capítulo, me dedico à análise de trajetórias de adolescentes mulheres entrevistadas 

durantes seus períodos de internação no Sistema Socioeducativo de Alagoas para refletir sobre 

algumas questões: como as modelagens das agressividades e impulsos de violência são 

transformadas a partir da vinculação das adolescentes com o crime, como o rompimento de 

vínculos afetivos durante a trajetória familiar moldam relações que as aproximam do tráfico de 

drogas e do envolvimento com facções. E por fim, discutirei como a vinculação a redes 

criminais podem representar a conformação de redes de proteção e cuidado ou relações de 

vulnerabilidade e riscos. Desta forma, compreendo que as adolescentes que estão enoveladas 

nas tramas criminais e faccionais vivenciam a fluidez dessas posições e relações.  

As entrevistas que utilizei para a reconstrução das trajetórias de vida fazem parte do 

material recolhido pelo Professor Fernando Rodrigues, coordenador da pesquisa, e pelos 

colaboradores que compunham a equipe de trabalho coletivo, como Ada, eu, Leonardo e 

Rangel. O material analisado foi coletado em diferentes momentos durante os anos de execução 

da Pesquisa de Iniciação Científica intitulada “Mercados ilícitos, amor e diversão nas periferias 

de Maceió”. O recorte temporal de recolha de dados tratados nesta parte da dissertação foi feito 

de janeiro de 2019 a março de 2020. Período que mescla atividades realizadas ainda no período 

do PIBIC e outras que já faziam parte do meu trabalho e da Ada durante o mestrado. 10 de 

março de 2020 foi o último dia que conseguimos ir a campo. Naquele momento fazíamos visitas 

semanais para realização das rodas de conversa. Após essa data as visitas no Sistema 

Socioeducativo foram proibidas por conta dos riscos de infecção que envolviam a pandemia do 

covid-19.  

No processo de orientação, nós colaboradores e estudantes de graduação em Ciências 

Sociais, passávamos por todas as etapas de coleta e análise de dados. Íamos juntos as unidades 

de internação, participávamos das entrevistas, inicialmente como ouvintes e preenchendo os 

questionários. Após um tempo de experiência passamos a conduzir também as entrevistas. 

Acompanhávamos dias de visitas familiares, festividades organizadas pelas funcionárias, 

reuniões com a superintendência, as equipes técnicas etc. Além disso, durante um determinado 

período tivemos acesso a prontuários institucionais.33 Nesse período de coleta dos prontuários, 

feita coletivamente por membros do grupo de pesquisa, pudemos observar vários aspectos 

 
33 Os prontuários são compilações de documentos institucionais da passagem de cada adolescente pelo sistema 

socioeducativo. 
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interessantes da trajetória familiar e afetiva dos jovens. As informações sobre seus responsáveis, 

os cadastros de visitas, cartas da família ou das/dos companheiras/ros etc. 

 Após o período de coleta de prontuários, passamos, então, a elaborar um questionário 

que é o reflexo dos anos de pesquisa no Sistema Socioeducativo, especialmente realizando 

entrevistas semiestruturadas. Primeiro, aplicamos questionários-piloto e, no decorrer das 

aplicações, fomos adaptando, ampliando e garimpando as questões que se consolidaram como 

significativas, compondo o modelo atual do questionário (SANTOS, 2018).  

Esse processo de trabalho coletivo demonstra como os dados coletados e os resultados 

que derivaram desse período foram produzidos por muitas mãos. Na fase do mestrado, quando 

precisamos caminhar de maneira mais autônoma dos passos da orientação, nós já carregávamos 

a bagagem construída a partir da Iniciação Cientifica.  

Quando a pandemia interrompeu as possibilidades de condução da minha agenda de 

pesquisa de campo, tive a autorização do meu orientador e dos colegas que foram colaboradores 

junto comigo no PIBIC para utilizar o material que coletamos. Por isso, algumas entrevistas 

analisadas nessa seção foram feitas pela Ada e outras por mim e Ada. A vivência compartilhada 

nas inúmeras imersões de campo nas unidades de internação e durante as entrevistas me 

ajudaram a compreender formas, questões e situações que ocorrem na ambiência do Sistema 

Socioeducativo. Passando-me segurança para construir as análises das entrevistas, mesmo 

aquelas em que eu não estava presente.  

A entrevista semiestruturada que aplicávamos continha seções temáticas que 

dialogavam com as questões desta pesquisa e por isso optei por utilizá-las nas minhas análises. 

Como por exemplo, relações domiciliares e familiares de cuidado e agressão, jogos eróticos e 

divertimento, relações e sociabilidades atreladas a atividades criminalizadas, busca por dinheiro 

e atividades profissionais, vínculos com pessoas da vizinhança, vínculos com a escola, vínculos 

de rivalidade, entre outros.  

Utilizo entrevistas realizadas com três adolescentes. Esse recorte foi realizado a partir 

de duas motivações: a primeira por conta do tempo hábil que tive para realizar o trabalho de 

recolha e análise de dados para a construção desse trabalho. Em 2020 tive a minha pesquisa de 

campo limitada pela pandemia do covid-19. Por isso, fiz a escolha de trabalhar com o material 

que foi recolhido no período do PIBIC e que é constituído de informações que me ajudam a 

responder minhas questões de pesquisa. E segundo, porque a trajetória das três adolescentes 

traz elementos que se intercruzam na relação com as dinâmicas socioafetivas e criminais, o que 

também contribuiu para as minhas reflexões sobre a compreensão dos afetos expressos em 
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relações familiares, relações de vizinhança, relacionamentos amorosos-sexuais, que se 

entrelaçam à atuação no crime das adolescentes.   

 

2.1 MANU: DANDO A VOZ ENTRE O TRÁFICO, A VINGANÇA E OS HOMICÍDIOS   

 

Manu foi entrevistada por Ada, na unidade de internação feminina, em janeiro de 2019, 

quando tinha 16 anos. Conheci a adolescente em fevereiro de 2019, quando eu e Ada iniciamos 

as atividades das rodas de conversa na UIF. Manu participou de todas as rodas que realizamos 

durante 2019 e 2020. Tivemos oportunidade de nos encontrar nessas atividades em grupo e nos 

corredores na unidade quando fazíamos imersões em campo. Ela chamava a atenção por ser 

mais alta que as jovens de sua idade. Ela era parda e tinha cabelos longos e pretos. Ostentava 

uma postura altiva e desconfiada, mesmo assim não deixava de interagir e responder as 

perguntas lançadas durante nossos diálogos. Estava presa no sistema socioeducativo decorrente 

de um processo que a acusava de homicídio e formação de quadrilha. Tivemos oportunidade de 

encontrar com a jovem em outros momentos, como nas rodas de conversa. No primeiro ciclo 

das atividades, ela se apresentou como uma jovem que gostava de bordar e comer.   

Nascida em uma cidade da zona da mata de Alagoas, os pais biológicos de Manu tiveram 

16 filhos. Ela foi a última filha a nascer e sua mãe biológica, que ela teve oportunidade de 

conhecer apenas na infância, a deu para adoção logo depois do seu nascimento. Minha mãe 

verdadeira. Quer dizer, mãe mesmo, eu chamo a mãe que me pegou pra me adotar, que me 

adotou assim que eu nasci34... 

Aos 5 anos, após a separação conjugal de seus pais adotivos, Manu, sua mãe e a avó 

materna foram tentar a vida na capital, Maceió. Seu pai, que trabalhava como torneiro 

mecânico, permaneceu morando no interior. E a mãe conseguiu um emprego como merendeira 

em uma universidade. Durante a infância de Manu, toda sua família frequentava a Assembleia 

de Deus.  

A jovem narrou seu afeto e consideração pelos pais que a criaram como filha desde 

nenezinha. Principalmente pela mãe: ela me criou, me deu tudo, fez tudo por mim, então, pra 

mim, ela é tudo pra mim. Aos 10 anos, entretanto, ela relatou ter sofrido com o rompimento de 

vínculo com o seu pai, que parou de visitá-la em Maceió por causa da nova mulher que ele 

arrumou:  

 
34 As falas transcritas das adolescentes serão colocadas em itálico.  
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Foi, quando ele arrumou essa mulé, aí, ele preferiu a mulé e depois me deixou. Que, 

até então, quando ele num tinha ela, ele sempre vinha final de semana, ficar aqui, me 

ver, trazia coisa pra mim... E, depois dela, ele parou.  

 

Com esse relato de Manu, infiro que a sua passagem da infância para a adolescência é 

aliada à falta de acompanhamento, diálogo e assistência de seu pai, com quem ela tinha um 

forte vínculo afetivo. Nesse contexto, existem valências abertas ocasionadas pelo abandono e a 

ausência paterna que podem ser preenchidas pela busca de prazer e satisfação oferecido pelo 

universo do ilícito, do uso de drogas, a aventura em roubar ou traficar para ganhar dinheiro etc. 

(SANTOS, 2018). Na trajetória afetiva das adolescentes vamos identificando as “valências”, 

ou seja, os lugares de abertura e fechamento de vínculos, pois esse percurso que nos permite 

entender como ela se vincula a determinadas pessoas e rompe vínculos com outras (ELIAS, 

1994, p. 31 e 32) 

Na entrevista, Manu relatou que desde os 14 anos não falava com seu pai. E esboçou 

uma satisfação ao dizer que recebeu uma notícia que seu pai iria finalmente visitá-la na unidade 

naquela mesma semana: Ó, é que eu recebi uma notícia ontem que ele vem me visitar, que ele 

disse que todo ser humano erra, que ele vem me visitar... Parece que o distanciamento do seu 

pai se intensificou após ele ter conhecimento que Manu estava envolvida com as correrias do 

tráfico de drogas. E o movimento que simultaneamente ocorreu na relação: o afastamento do 

pai intensificou a aproximação de Manu com os mercados ilícitos e a aproximação com 

mercados ilícitos intensificou o afastamento do pai.  

Segundo Dias, Arpini, e Simon (2011), alguns estudos têm demonstrado os efeitos do 

enfraquecimento do “lugar do pai” no contexto familiar e na constituição psíquica dos filhos. 

Destaca-se que não se trata unicamente da ausência ou fragilidade da figura do pai (pessoa), 

mas da ausência simbólica dessa função, que muitas vezes não se instala (Dias, Arpini, e Simon, 

2011, p. 527). Isso se deve tanto em função da ausência do pai no interior da família quanto de 

uma presença mais instável, temporária e menos envolvida na manutenção da estrutura familiar 

e no trabalho de desconstrução, de diferentes tipos, da figura do homem e paterna como algo 

significativo na vida dos filhos. Para compreender as experiências de fraturas afetivas entre os 

adolescentes e seus familiares, como exemplo o abandono paterno, torna-se importante 

enxergar essas relações como um contínuo dar e receber de afetos, cuidados, agressões, 

construção e reconstrução de vínculos (ELIAS, 2008). 

Na passagem da infância para a adolescência, abriram-se valências na vida de Manu 

para a descoberta e envolvimento com outras realidades, como o uso de drogas e as primeiras 

experiencias no mundo do tráfico de drogas. Aos 11 anos, através de amigas da escola ela 
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experimentou fumar maconha pela primeira vez: Vi minhas colega fumando, e, aí, eu achava 

que, elas dizia que era bom, aí, eu também fui lá e experimentei. Na escola, ela também 

conheceu seu primeiro namorado, João, com quem teve sua primeira relação sexual. No mesmo 

período, Manu começou a se aproximar do tráfico de drogas. Ela também começou a frequentar 

discotecas de reggae e saiu da casa da mãe para morar com o namorado. A mãe de Manu 

precisou da intervenção do conselho tutelar para que garota voltasse a morar com a família. 

Contudo, foi aos 13 anos que Manu passou a se envolver mais profundamente com o corre do 

tráfico de drogas, do roubo e da facção.  

O relacionamento amoroso com João, seu ex-marido, com quem ela morou junto 

durante um ano e três meses, fez parte das relações que a aproximaram do tráfico e da facção. 

Manu não especificou se eles eram da mesma idade ou ele era mais velho, questão que me 

interessava em saber naquele momento da pesquisa, mas a relação que começou na escola, foi 

amadurecendo e se tornou o relacionamento mais duradouro de Manu. Na entrevista, ela relatou 

ter terminado o relacionamento depois que foi internada na unidade feminina por não querer 

mais envolvimento com os vínculos que a ligavam ao mundo do crime:  

 

Ada- Aí, eu notei que você era de muita confiança do pessoal, você num tava se 

relacionando com ninguém antes de vir pra cá? 

Manu- Tava. 

Ada- Aí, como é que vai ser, vai continuar com ele, num vai...? 

Manu- Não, daqui mesmo já mandei uma carta, nós terminou e tá tudo tranquilo. Eu 

num sei quando sair lá pá fora, né? Porque até então ele era irmão, e tal... Eu era 

companheira e tal... Aí, sempre tinha esse negócio de ir atrás do outro, mas, da minha 

parte, num quero mais não. 

 

Me parece que Manu encontrou no relacionamento amoroso-sexual com João, a 

oportunidade de experienciar uma vida que não fosse tutelada por sua mãe e avós, mesmo que 

essa tutela, de certa forma, tenha sido transferida ao seu ex-companheiro. Além disso, a jovem 

já tinha sofrido com o enfraquecimento de vínculo com o seu pai. E a valência que foi aberta 

após o rompimento de relação com a figura paterna parece ter sido ocupada pelo namoro com 

João que gravitava por fronteiras dos mercados ilegais. 

 Pimentel (2008) tratou das teias afetivas que envolvem as mulheres no tráfico de drogas 

em Alagoas. A autora se refere a identidade feminina como algo construído socialmente a partir 

de parâmetros culturais, “inclusive relacionados com uma determinada ideia de sexualidade 

reduzida ao papel de reprodução” (PIMENTEL, 2008, p. 10). A busca por complementaridade 

afetiva nos relacionamentos amorosos com homens também envolvidos no crime fez parte da 

narrativa das jovens mulheres com quem tive contato. “Os significados e sentidos que elas 
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atribuem ao amor e ao papel que devem desempenhar no contexto das relações de afeto são 

construídos a partir de práticas interacionais ao longo de suas vidas” (PIMENTEL, 2008, p. 12). 

O que me ajuda a compreender a constituição da identidade delas como mulheres e como 

mulheres praticantes de atividades ilícitas, traficantes, faccionalizadas.  

Antes da internação, Manu estava cursando o nono ano do ensino fundamental. A jovem 

nos narrou alguns acontecimentos em sua trajetória escolar, ainda na infância, que me 

chamaram a atenção, como uma briga que teve com uma colega da escola, que segundo Manu 

a atormentava, até que ela narrou o seguinte acontecimento:  

 

Manu- Ela ficava jogando indireta, ficava esbarrando em mim toda vez que ela 

passava, eu pedia pra ela parar. Só que um dia eu explodi, eu peguei ela dentro do 

banheiro, enfiei a cabeça dela dentro do vaso, aí, a diretora chegou e separou nós, 

conversou com nós e cada uma foi pra aula, aí, quando foi no final da aula, eu disse 

que ia pegar ela na hora da saída, aí, eu peguei ela e cortei ela todinha de estilete. 

Ada- Vixe! E ela ficou como?  

Manu- Deformada. 

Ada- Você cortou onde nela?  

Manu- Ela até hoje tem umas lista assim no rosto, nos braço...  

 

 

Apesar de conflitos e intrigas entre colegas fazerem parte da trajetória escolar da maioria 

dos jovens, o que me chamou a atenção foi a proporção violenta que tal briga tomou quando 

Manu relatou que cortou várias partes do corpo da colega com um estilete. O me fez refletir, 

em diálogo com Rodrigues (2017), como as direções de impulsos de agressividade e de 

destruição são manifestadas pelos indivíduos a partir dos entrelaçamentos de toda a sua vida 

afetiva. As mudanças nas redes afetivas de Manu, vista de maneira mais expressiva no 

rompimento de vínculo com o pai e na relação de conjugalidade com João, me parecem ter feito 

parte de um reinvestimento afetivo para construção de uma estima-própria. É na relação 

amorosa que Manu passa a reconstruir suas redes de proteção e reconhecimento. Além disso, é 

através desse relacionamento que ela começa a se aproximar do tráfico de drogas, da facção e 

quando passa a acompanhar a gestão da boca de fumo sendo reconhecida, segundo a jovem, 

como a segunda voz do chefe, questão que mencionarei mais adiante.  

Segundo, Rodrigues (2017), os fenômenos de brutalidade e agressividade que resultam, 

muitas vezes, no fim da vida de um indivíduo são gestos e pressões que derivam das relações 

entre indivíduos. O autor defende que qualquer compreensão deve ser adequada a uma 

perspectiva processual e que leve em consideração que as agressividades de um indivíduo estão 

vinculadas por gestos e símbolos de uma rede de pessoas (RODRIGUES, 2017, p. 485).  
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De volta as narrativas sobre a trajetória de Manu. O bairro no qual a jovem nasceu e 

cresceu era dominado pelo CV35 e consequentemente sua vinculação era com a mesma facção. 

Durante a entrevista ela relatou que perdeu vários amigos em confronto com adversários que 

pertenciam ao PCC. Esses conflitos se davam em torno da disputa pelo domínio do tráfico de 

drogas na região. O bairro de Manu, que tinha o mercado ilegal comandado pelo CV 

recorrentemente sofria tentativas de ataques por parte do PCC na intenção de tomar o domínio 

pertencente a facção rival. Esses conflitos são frequentes nas quebradas de Maceió, tanto em 

quebradas dominadas pelo CV quanto nas dominadas pelo PCC. O que reforça o contexto de 

guerra vivenciado pelos moradores desses bairros e pelos jovens que estão na linha de frente 

desses conflitos. Assim como está evidenciado no relato de Manu: 

 

Não, de vez em quando os... os PCC, que a gente chama de prego, vinha, queria entrar, 

tomar o Coral, aí, sempre tinha um que tava trocando tiro. Aí, sempre perdia um, 

sempre eles iam, queriam atacar aqui, matava um, aí, a gente ia lá, no caso Coral, os 

da Santana ia lá no Coral dar ataque, ou o do Coral ia na Santana dar ataque, sempre 

tava perdendo, um ou outro. 

 

No decorrer da entrevista indagamos Manu se alguma policial já quis matá-la, ela nos 

afirmou que sim, por causa do seu envolvimento com o tráfico: Por causa de tráfico. Toda vez 

que ele ia na minha casa, ele nunca encontrava nada comigo. Porque sempre ficava guardado 

em outo canto. Aí, ele sempre ia lá, invadia, e onde eu tava ele me parava.... Ela começou a ser 

mais visada pela polícia quando passou a exercer o comando na biqueira que atuava. Manu 

quem dava a segunda voz:  

 

Ada - Mas era você quem mandava na biqueira, ou você só trabalhava? 

Manu - Era tipo assim: o meu patrão, ele tá preso também, no sistema, então, é como 

se eu fosse a segunda voz. Ele dava a primeira e eu dava a segunda. O que eu fizesse, 

tava feito. 

Ada- Então, você tinha muita confiança lá, né? 

Manu - Era. 

 

Por conta do seu envolvimento com o crime, Manu vivenciou situações de riscos e 

limites em que teve que lutar por sua sobrevivência. Tanto por conflitos com a polícia quanto 

por conflitos com adversários de facção rival.  

 
35 Esse contexto de disputa faccional pelo “domínio” dos bairros em Alagoas faz parte das reconfigurações 

demonstradas através de sensos de grupo e de regulação de conflitos entre jovens criados em periferias urbanas 

alagoanas, ligados a mercados de drogas e mercadorias ilegais. “Nesse contexto, aumentou-se a impressão de 

guerra “na cidade”, e não apenas em bairros, ruas ou quebradas, homóloga aos movimentos que se desenrolavam 

em escala nacional (Candotti, Cunha e Siqueira, 2017; Melo e Rodrigues, 2017) e transnacional.” (RODRIGUES, 

2020, p. 2) 
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Ada- Você já trocou tiro com a polícia? 

Manu- Não. Só levei dois. 

Ada- Dois tiros? Como foi isso? 

Manu- Um eu tava correndo, lá no, é uma biqueira, aí, de repente, a Força Tarefa 

entrou lá, aí, eu corri, por onde eu sempre corria, só que, dessa vez, eles já tava certo 

por onde eu ia correr, já tinha outra pessoa, um policial na frente da casa onde eu ia 

sair, aí, quando ele viu, deu dois disparos, um aqui e outro aqui [apontando]. Aí, como 

o pessoal tinha visto que tinha sido a polícia, num tinha como fazer mais nada, porque 

a rua encheu, aí, eles me deixaram lá e saíram. Aí, eu mermo fui e tirei a bala que 

ficou alojada. A daqui e a daqui. 

 

O ato que levou Manu até a privação de liberdade foi uma vingança contra o seu colega, 

Allan, que assassinou o seu primo. Naquela ocasião, Manu já estava envolvida com a facção. 

Ela e o Allan, que era usuário de drogas, se conheciam da quebrada e da relação com a facção. 

Quando o Allan assassina o primo de Manu, ela se utiliza do seu lugar de reconhecimento e 

relação com outras pessoas ligadas a facção para resolver seu conflito a partir da letalidade. Ela 

planejou a execução dele: Eu só planejei como ia ser. Saiu tudo como eu queria. E dois meses 

depois foi apreendida pela polícia, situação narrada por ela com detalhes durante a entrevista:  

 

Foi. Porque: o Allan queria ficar com o Daniel, e o Daniel não queria ficar com o 

Allan. No caso, ele era homossexual. Aí... O Allan também queria ficar com o Daniel, 

só que o Daniel já tava ligado que ele queria roubar o telefone dele. Aí, nisso, o Allan 

deixou o Daniel muitxo louco, com Diazepam e vodca, aí, nisso tudo, o Allan arrastou 

o Daniel lá pro campo lá no Salvador Lyra, e matou o Daniel, a pedradas. Deformou 

o rosto dele. Aí, nisso, o Allan passou no outro dia na casa da gente, dizendo que 

tinham matado o Daniel, e que ele sabia quem foi. Aí, nisso tudo, eu fiquei sem saber 

que essa história tava troncha, (...) o Allan falou isso e depois foi pra casa de uma 

colega minha, dormir lá. Aí, a colega minha ficou tentando entender, aí, a gente foi, 

foi, foi juntando as peça, e deu que o Allan tinha matado o Daniel. Aí, um pouco mais 

tarde a gente foi pra casa do Daniel. Só que a prima do Daniel, por parte de pai, ela 

chamou nós, eu e minha colega, e mostrou uma filmagem do Allan entrando lá às três 

e meia da manhã, deixando a roupa do Daniel e a chinela, e depois correu quando viu 

que a luz acendeu e pensou que o pai do Daniel tava chamando o Daniel. Eita! Viu 

que o pai do Daniel tava chamando o Daniel, aí, ele correu da casa do Daniel e deixou 

tudo aberto. Aí, eu tive cem por cento que foi ele. (...) aí, pronto, eu e a minha colega 

ficou planejando como que ia ser. [...] Eu só planejei como ia ser. Saiu tudo como eu 

queria. Aí, o cara matou o Allan no campo chamado (...), e... E foi fim do Allan, e eu 

vim pra cá, depois de três mês. 

 

Quando as relações de Manu com a facção são estreitadas as agressividades e impulsos 

de destruição passam a ser mediadas pelas relações contidas na rede faccional. Com isso, a 

jovem não foi a executora do assassinato, mas ordenou que ele acontecesse, através de outro 

cara que ela tinha voz por seu lugar de reconhecimento na facção. O que me parece expressar 

como as modelagens das agressividades mudam antes e depois da guerra entre facções. As 

trajetórias das jovens que tenho acompanhado durante a pesquisa, assim como a de Manu, são 
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perpassadas por posições fronteiriças em torno dos perigos sofridos e perpetrados. Ser mulher 

e ser do crime implica em dualidades dessas representações.  

 

Ada - Você já precisou matar ou mandar matar alguém? Teve esse caso, né, fora esse, 

teve outro caso? 

Manu- Teve. 

Ada- Foram quantas vezes? 

Manu- Foram várias. 

Ada- Umas quinze?  

Manu- É... Umas onze, doze... Por aí... 

Ada- Fora esse caso, do seu primo, quais eram os outros motivos? 

Manu- Facção. 

Ada- Então teve facção, e teve essa que foi mais uma vingança, né? 

Manu- É. 

 

Miriam Abramovay (2010) traz à tona as relações construídas entre masculinidade e 

violência que reproduziram padrões históricos hegemônicos que tradicionalmente associam o 

masculino ao uso de agressões físicas e ao exercício da autoridade, que contribuíram para a 

afirmação de sua capacidade de desafiar e enfrentar. A mulher, no entanto, seria aquela 

possuidora de uma suposta natureza “essencialmente suave e meiga”. Dela é esperada uma 

expressão afetiva que excluiria manifestações de raiva, revolta ou uso da violência contra os 

demais. Um binarismo que contrapõe “homens violentos” e “mulheres não violentas”, e que 

reproduz estereótipos, negligenciando a fluidez como possibilidade de característica identitária. 

(OLIVEIRA, 2014, p. 78).  

Sena (2017), discute a relação entre gênero e diferença no tráfico de drogas como “um 

sistema aberto, formado por um padrão ampliado e autônomo de conexões que atuam como 

processos de composição de uma estrutura de comercialização em redes.” (SENA, 2017, p. 393) 

A autora argumenta que:  

 

analisar os parâmetros de uma prática considerada criminosa, como o tráfico ilegal de 

drogas, é levar em conta as moralidades, as relações de poder, as possibilidades e 

limites de agência e participação dos agentes e não simplesmente uma dimensão 

individual que relaciona as essencialidades de um gênero às motivações, 

performances e atos criminais. (SENA, 2017, p. 396) 

 

Através da trajetória de Manu e suas experiencias de dar a voz no crime, entre ações de 

homicídios e gestão da boca de fumo, sou desafiada a demonstrar que em várias situações as 

mulheres estão ocupando lugares de comando nas dinâmicas criminais através de suas relações 

de influência. O que significa dizer que há situações em que essas jovens mulheres não serão 

as executoras diretas de crimes, como por exemplo os homicídios, mas podem ser as mandantes. 
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De acordo com Machado (1998) “(...) as questões de gênero, além de transversais a todas as 

formas de violência, são centrais na configuração da violência interpessoal. A construção 

simbólica de gênero faz efeitos em todas as outras modalidades de violência.” (MACHADO, 

1998, p. 16). 

O desenvolvimento dessas analises não tem por objetivo reforçar os processos de 

criminalização dessas jovens mulheres ou colocá-las em lugares de exposição de seus atos de 

violência. Minha intenção é compreender como essas jovens têm expressados suas agências e 

atuações no crime considerando a fluidez, instabilidade e desafios que a trajetória de jovens que 

se vinculam a redes criminais é constantemente exposta. 

 

2.2 MARIA: ENTRE AS MATERNIDADES, OS CORRES E A SOBREVIVÊNCIA  

 

Encontramos com Maria no final de janeiro de 2019. Eu e Ada realizamos a entrevista 

com ela na sala da biblioteca da unidade feminina, espaço que a coordenação costumava nos 

conceder para que realizássemos nossas atividades com as adolescentes. Na sala em frente, as 

outras jovens ensaiavam louvores com o grupo religioso da Igreja Assembleia de Deus, que 

semanalmente visitava a unidade para atividades de evangelização. Com o som do coral da UIF 

ao fundo, conduzimos nosso diálogo com Maria. No momento inicial da entrevista a jovem 

respondeu às perguntas com entusiasmo, dando detalhes das suas relações familiares, da 

experiencia com a gravidez precoce e o envolvimento com o tráfico. Como nos alongamos nas 

perguntas e respostas, o tempo se estendeu e Maria começou a ficar impaciente. Ela disse que 

ainda queria participar da apresentação do coral, mas nos deu a oportunidade de terminar a 

entrevista. Na reta final de nosso diálogo ela já estava nos respondendo mais rápido e sem muita 

riqueza de detalhes.  

Na ocasião da entrevista, Maria ainda estava cumprindo os 45 dias de medida provisória 

de um processo que a acusava por tráfico de drogas. A jovem estava com 17 anos, tinha estatura 

mediana, pele negra e os cabelos pretos e alisados. Maria nasceu em um bairro da zona sul de 

Maceió. Foi criada por sua mãe biológica e a avó materna. Ela chegou a conhecer seu pai 

biológico, mas não foi criada por ele. Na entrevista, nos relatou que fazia dez anos que ele tinha 

sido assassinado. Seu pai era envolvido com o tráfico de drogas da região, mas ela não sabia 

dizer muitas coisas sobre ele, segundo a jovem, ela nunca procurou ter informações sobre seu 

pai:  conheci, mas eu nem sabia muito da história dele. Só quem vivia mais era o meu irmão. E 

hoje vai fazer dez anos que ele, que ele tá morto.  
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Seus pais biológicos também tiveram mais um filho, o irmão mais velho de Maria, que 

foi assassinado dois dias depois de completar 17 anos. Ele era usuário de drogas e roubava para 

sustentar o vício. Maria perdeu o seu pai biológico quando tinha cinco anos e o irmão mais 

velho quando tinha 13 anos.   

A jovem passou a infância morando em uma casa junto com a família. Ao todo, eram 

10 pessoas que viviam sob o mesmo teto, entre os avós, os tios/tias, os primos, seu irmão e sua 

mãe. Como é o caso de muitas jovens mulheres moradoras de bairros de periferia, Adriana - a 

mãe de Maria - precisava trabalhar durante o dia e estudava a noite. Para isso, contou com a 

ajuda de sua mãe (avó de Maria) para cuidar da filha ainda criança, Maria.  

 

Alana - E a sua mãe e a sua avó tinha tempo pra brincar com você?  

Maria - A minha mãe não, que minha mãe trabalhava e estudava. Mas minha avó 

passava o dia todinho comigo em casa, porque ela era aposentada já.  

Alana – Sua mãe trabalhava durante o dia e estudava a noite?  

Maria - Era.  

Ada - Ela fazia EJA era ou era faculdade?  

Maria - Não, tava terminando os estudos  

Alana - Então era ensino médio? 

Maria - Agora terminou. E agora já pode fazer faculdade.  

Alana - Sua mãe tem quantos anos? 

Maria – 41 

 

Ainda na infância, Maria começou a experimentar os primeiros tipos de drogas. O 

cigarro com nove anos e depois a maconha aos 10 anos. A jovem narrou que seu consumo foi 

motivado por curiosidade e que até os 14 anos era apenas usuária.  

Quando tinha 13 anos, ela se apaixonou por um rapaz que morava próximo a sua casa e 

os dois passaram a se relacionar. Maria perdeu a virgindade com ele e logo nas primeiras 

relações sexuais engravidou. O rapaz não era envolvido com o tráfico ou grupos faccionais, 

era apenas usuário, segundo Maria. O relacionamento durou em torno de um ano e alguns 

meses, os dois chegaram a morar juntos na casa da família dele, mas logo depois de ter a filha 

Maria nos relatou que enjoou do garoto e deu fim ao relacionamento. E ele, por sua vez, 

negava a paternidade, mesmo Maria tendo feito exame de DNA e afirmando que ele tinha sido 

seu primeiro parceiro sexual:   

 

Maria – (...). Aí minha mãe veio descobrir quando eu tava com quatro meses (de 

gravidez) já, que eu não queria dizer a ela. Ai ela pegou e criou a minha filha até hoje. 

Quando minha filha tava com oito mês de nascida eu endoidei, sei lá. Eu comecei a 

usar droga e, e ela me botou pra fora de casa. Ai eu peguei e fui pra o, fazer os corre 

pra poder alugar uma casa. 
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A filha que Maria teve aos 14 anos foi criada por Adriana, sua mãe, assim como ela foi 

criada pela avó materna durante a infância. Nessa trajetória, assim como em outras mapeadas 

durante a pesquisa, vemos uma sucessão intergeracional de abandonos e parentalidades 

substitutas, das avós maternas e das mães. A maternidade substituta das avós é muito recorrente 

na trajetória de garotos e garotas com quem falamos (RODRIGUES, SILVA, SANTOS, 2020).  

Quando Maria tinha 12 anos, Adriana, sua mãe, iniciou o relacionamento com um novo 

companheiro. A relação com o padrasto, quem ela afirmou considerar como pai, era perpassada 

por sentimentos de gratidão e ressentimento.  

 

Alana - Você tem memorias de gestos de carinho e cuidado do seu pai [padrasto] com 

você?  

Maria - Tenho. Quando eu tava grávida. Ele cuidava de mim de tudo, cozinhava pra 

mim... 

Alana - Muitas vezes? 

Maria - Muitas vezes... 

(...) 

Maria - Mas hoje que eu tô aqui não tem ninguém pra olhar minha filha.  

Alana - Mas sua filha num fica com sua mãe?  

Maria - Minha mãe trabalha, fica com ele.  

Alana - Entendi. Então ele que ajudava a cuidar da sua filha? 

Maria - Desde quando eu tava grávida ele que deu dinheiro pra táxi, ele que me ajudou. 

Ás vezes eu pedia, ele dava dinheiro pra remédio. 

 

O pai de criação de Maria foi um parceiro presente, supriu tanto necessidades financeiras 

quanto afetivas durante a trajetória da jovem, mas quando ele bebia se tornava um homem 

agressivo, que violentava verbal e fisicamente tanto ela quanto sua mãe. Principalmente por ser 

um marido ciumento.  

 

Alana - E vocês brigavam mais pelo o que?  

Maria - Porque quando ele tava bebo. E porque eu fumava maconha aí ele vinha falar. 

Aí eu dizia - eu não fumo maconha com o seu dinheiro. Eu nunca lhe pedi nada.  

Alana - E você fumava em casa?  

Maria - Não, na rua.  

Ada - Quando ele usava, quando bebia ele ficava mais agressivo assim?  

Maria - Ele ficava agressivo, porque ele me esculhambava - rapariga! Aí eu peguei 

esculhambava ele. E me esculhambava de novo. Uma vez eu grávida ele me empurrou 

até.  

Ada - Então ele ficava agressivo de bater?  

Maria - Foi.  

Ada - Aconteceu só essa vez ou ele...  

Maria - Várias vezes. Até com a minha mãe mesmo.  

Alana - Ele batia na sua mãe?  

Maria - Num, num batia porque eu tava na rua né... e eu não sei hoje né. Não sei o que 

tá acontecendo lá fora.  

Ada - Entendi.  

Alana - Então assim a relação de vocês era boa, mas tinha esses momentos de conflitos 

quando ele bebia?  

Maria - Tinha esses conflitos. 
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Na trajetória familiar de Maria, a relação com as “avós-criadeiras” é constitutiva da rede 

de cuidado e proteção das crianças da família. Diversos autores já produziram trabalhos sobre 

as estruturas familiares e a circulação de crianças em grupos populares no Brasil, como Claudia 

Fonseca (2002), que nos alerta que cuidar de uma criança é um assunto que não se limita à mãe, 

nem ao casal, pois mobiliza uma rede de adultos do próprio grupo de parentesco ou que se 

estende para além dele. A antropóloga também aborda a questão de o deslocamento da criança 

ser motivado por diversas situações de crise, casos de abandono, divórcio de pais ou falecimento 

de um tutor (FONSECA, 2002).  

O desafio de uma maternidade inesperada e a expulsão da casa da mãe fez com que 

Maria considerasse como possibilidade a correria no tráfico de drogas. Fato narrado pela jovem 

durante a entrevista: 

 

Ada - Antes de você ter a sua filha você já era envolvida com alguma coisa de corre, 

de usar drogas?  

Maria - Não, eu só usava. Envolvida ainda não. Mas eu só fumava. 

 

Aos 14 anos, no mesmo momento em que começava a se aproximar do tráfico como 

uma possibilidade de sobrevivência e subsistência, Maria já tinha trabalhado fazendo bico de 

diversas formas: como vendedora de loja, faxineira, babá. Mas foi através do tráfico e da 

vinculação com a facção que a jovem passou a construir sua rede de sustento e proteção. A 

quebrada que ela morava era dividida entre o CV e o PCC, essa divisão se dava por um recorte 

territorial, o lado A era dominado pelo CV, facção que Maria fazia parte e o lado B era 

dominado pelo PCC.  

 

Maria - É porque assim, antes era outra... é, lá no lado A é CV e no lado B é PCC. Só 

que quando eu era pequena não tinha, tinha facção, mas não tava assim. Eu andava 

em todo canto. Todo canto, mas hoje não pode.  

Ada - Então, quando você era pequena, você se lembra de já ter facção lá? 

Maria - Já tinha, porque tinha as pixação na parede. E assim, quando eu fui morar no 

lado A eu ainda ia pra o lado B só que os meninos que ficava - oxe, por que essa 

menina vem pra cá, ela sendo do lado A... Eu dizia - Não, que eu nasci e me criei aqui. 

Só que eu não tava envolvida.  

Alana - Entendi. Aí agora é dividido 

Maria - Só eles mesmo 

Alana - Quem é do lado A não vai pra o lado B 

Maria - Aí não pode  

Ada - Agora me diga uma coisa, você não pode ir pra lá porque você se envolveu...?  

Maria - Com facção  

Ada - Quem não é envolvido pode circular?  

Maria - Pode, em todo canto.  
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Resultado da guerra entre facções, que gerou divisões territoriais, limitou a circulação 

pela cidade e uma sucessão de rompimentos de vínculos afetivos, familiares e de amizade entre 

jovens vinculados ao PCC e CV, Maria nos narrou que sofreu com todas essas questões: 

 

Alana - Você fez algum amigo na escola que até hoje vocês são amigos? 

Maria - Fiz, mas é... mas eu não posso andar nesse canto que é no lado B.  

Alana - Mas eles estão vivos ainda?  

Maria - Tá. É uma menina que hoje tem dois filhos. Eu tenho 17 e ela tem 16. Ela 

engravidou com 12. E eu engravidei com 13.  

Alana - Ai vocês eram muito amigas... mas ela também era envolvida?  

Maria – Não (...) O namorado dela sim, mas ela não. 

Alana - E aí vocês tiveram que cortar o contato?  

Maria - E então  

Alana - Nem por rede social, tipo facebook vocês se têm?  

Maria - Não. Eu tenho outra também, que eu nem falava com ela, ela - bora se marcar 

pra gente se vê, vem pra cá. - Oxê, eu vou morrer, deus me livre. 

 

Compreendo que as redes de interdependência socioafetivas as quais essas adolescentes 

estão ligadas são transformadas ao longo de suas trajetórias. A vinculação a grupos faccionais 

causa impactos nas suas teias afetivas e relacionais. O que resulta no enfraquecimento ou 

fortalecimentos de laços com pessoas que pertencem direta ou indiretamente a facções aliadas 

e rivais. Quem fazia parte da rede de proteção e cuidado na família, na vizinhança, nas amizades 

da escola, após o corre com a facção, podem se tornar suas redes de perigo e ameaça.  

 

2.3 VITÓRIA: EXPERIÊNCIAS DE FAMÍLIA E DE FACÇÃO 

 

 

Eu e Ada, encontramos com Vitória em dois momentos da pesquisa: o primeiro foi 

durante o PIBIC, quando aplicávamos entrevistas semiestruturadas com as adolescentes. Em 

outro momento, já mestrandas, quando conduzíamos as rodas de conversa na UIF. No primeiro 

momento, Vitória estava sozinha, em outro com outras socioeducandas. As situações de diálogo 

eram distintas, assim como os constrangimentos que uns exerciam sobre os outros nessas 

situações36. 

 
36 O material recolhido e analisado sobre a trajetória de Vitória também faz parte do artigo escrito e publicado, na 

revista Diversitas Journal, de maneira conjunta com o professor Fernando de Jesus Rodrigues e Ada Rizia Barbosa 

da Silva:  RODRIGUES, Fernando de Jesus.; BARBOSA, Ada Rízia; SANTOS, Alana Barros. Notas sobre redes 

de proteção: facção, família e crime em periferias urbanas de Alagoas. Revista Diversitas Journal, Santana do 

Ipanema/AL. vol.5, n. 3, p.2297-2316, jul./set.2020. 
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Vitória estava com 15 anos, tinha baixa estatura, pele branca e os cabelos loiros e 

alisados. Nos impressionou pela sua desenvoltura nas respostas, era bastante comunicativa, 

lançávamos uma breve questão e ela respondia com uma riqueza de detalhes e narrativas. A 

adolescente tinha uma paixão pela leitura, nos afirmou já ter lido a maioria dos livros que tinham 

na biblioteca da unidade. Seu maior sonho era estudar direito para se tornar advogada.  

Nascida em Maceió, Vitória foi criada em um bairro periférico da região oeste da capital. 

Na entrevista, sentiu-se à vontade para falar do passado dos pais, perpassado de eventos no 

crime. Os pais de Vitória haviam se separado logo depois que ela nasceu.  

Enquanto seus pais namoravam a relação era dividida entre a rua e a prisão. Antes de eu 

nascer eles namoravam e ele já tinha ido preso uma vez. Aí passou três anos. Aí foi preso de 

novo passou cinco anos, depois foi preso de novo e passou sete anos. Até completar quatro 

anos, Vitória visitava seu pai no Sistema Prisional. Depois dessa idade a sua mãe não permitiu 

mais que ela acompanhasse as visitas: Minha mãe disse que eu chegava, brincava, mas tudo 

bem complicado. Aí depois que eu fui crescendo, quando eu tinha quatro anos minha mãe não 

deixou mais eu ir.   

Na entrevista, ela afirmou que a mãe chegou a traficar e, assim como o pai, atuou no 

crime e tinha vínculos o CV. Fiquei sabendo que ele esquartejou sete pessoas no presídio, 

afirmou. No início, não acreditava que ele tinha assassinado pessoas: meu pai era super legal, 

muita gente gostava dele, sinalizou.  

 

Ada - Você sabe dizer com qual ele corria?  

Vitória - O dois, a CV- RL. E ele assim, tanto ele como minha mãe também. Aí ele 

era, só que ele não queria que a minha mãe fosse. Ai do nada a minha mãe também se 

envolveu. Minha mãe também já matou pessoas. Então, é bem complicado. Eu fico - 

meu deus o meu pai e a minha mãe já fez isso, jesus... 

 

O pai de Vitória, apelidado de Sansão, tinha sido assassinado há três anos e nove meses. 

Ele era uma liderança respeitada na região por sua atuação na facção, o CV. Já sua mãe, segundo 

Vitória, há três anos sua mãe não era mais envolvida com o crime e a facção. Apesar de ter sido 

considera a mãezona do tráfico, que todo mundo respeitava, largou a vida no crime, foi 

trabalhar como faxineira e se converteu, agora era evangélica. A jovem nos contou que ficou 

conhecida da região pelo reconhecimento que seus pais tinham através das correrias com a 

facção: “quando meu pai morreu e por onde eu passo as pessoas falam, ali a filha do Sansão. 

E a minha mãe não tinha perigo nenhum, aí falavam - não, não mexe com ela porque é filha 
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do Sansão e se mexer vai acontecer isso e isso. Pode até perder tua cabeça. Eu pensei: meu 

deus, que terror”. 

 

A família que a acolhe também é matriz de abandono e agressões. Com interrupções 

na fala, indagada sobre a relação da avó materna com a mãe, Vitória traz à tona 

memórias transmitida de mãe para filha. A mãe de Vitória, Paula, foi deixada por 

Judite com Lazario, respectivamente mãe e pai de Paula, quando tinha apenas 8 anos, 

e nunca mais voltou para casa. As memórias de família retidas por Vitória foram 

transmitidas pela mãe através de conversas, possivelmente em um período recente da 

vida da adolescente, uma vez que teria sido criada boa parte de sua infância pela avó. 

Entretanto, ela nos relatou como se tivesse vivido ou testemunhado os fatos, 

mostrando apego e recepção afetuosa à mãe. (RODRIGUES, BARBOSA, SANTOS, 

2020, p. 2305) 

 

Lazario, avô materno de Vitória, ficou com Paula, mãe da adolescente que entrevistamos, 

e então mudaram-se de uma cidade do interior de Alagoas para Maceió. Como não raras vezes 

acontece quando o homem fica com a criança no momento em que a mãe decide ou é 

pressionada a deixá-la pra trás, o pai de Paula e avô de Vitória procurou a colaboração de Edite, 

mãe de Lazario e avó paterna de Vitória, visando obter ajudar para criar a filha.  (RODRIGUES, 

BARBOSA, SANTOS, 2020) 

Quando Paula – mãe de Vitória – engravida, ela está muito envolvida no crime e afasta-

se da maternidade, deixando com a avó paterna a criação da menina. Na trajetória de Vitória, 

observamos novamente a maternidade substituta das avós-criadeiras (FONSECA, 2002). Nas 

narrativas de Vitória, a mãe é uma pessoa amada e querida, mas não ficou evidente se de 

maneira idealizada ou de experiência vivida. Sem precisar o tempo, relatou ter sido criada de 

pequena até os treze anos com a avó paterna. Aos treze, a mãe demonstra interesse em se 

reaproximar da filha a ponto de abrigá-la na mesma casa, o que parece coincidir com práticas e 

afirmações de distanciamento do crime. Vitória mencionou que sua mãe dizia que a avó paterna, 

que criou a jovem durante a infância, tinha propensões agressivas e que poderia mesmo matar 

a garota. Haveria até um diagnóstico médico. Vitória teria passado por agressões, de acordo 

com ela própria, mas relatado como se tivessem sido sabidas por Paula, sua mãe. Não 

conseguimos precisar se se tratava de alguma disputa entre Paula, a mãe de Vitória e a avó 

paterna, pela criação da menina, em uma trama de informações ou fofocas sem base em fatos 

(RODRIGUES, BARBOSA, SANTOS, 2020). 

Após sair do presídio, o pai de Vitória começou a trabalhar e se tornou bombeiro, não 

deu para saber se civil ou militar. A jovem demonstrava um forte vínculo afetivo com o pai, 

mesmo os dois não tendo morado juntos: Por mais assim que a gente não morasse junto, ele 

foi um paizão, meu héroi. (...) Quando eu precisava ele sempre tava lá.  
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As tretas do passado, assim como a inveja de outros parecem ter mantido viva as tensões 

do pai com pessoas do crime. Antes de ser assassinado, algumas tentativas haviam sido feitas, 

mais especificamente duas vezes. Segundo Vitória, colocavam olho no que ele tinha. De 

qualquer maneira, a garota mostrou na entrevista um vivo interesse pelas memórias de quem 

teria sido seu pai, imagens e presença formadas nas redes de fofoca e informação ligadas a 

parentes, incluindo sua mãe, e pessoas da vizinhança, incluindo aqueles do crime. As dimensões 

da família, vizinhança e crime, não podiam ser separadas em sua vida familiar. (RODRIGUES, 

BARBOSA, SANTOS, 2020, p. 2306).   

 

A trajetória de Vitória e as quatro situações narradas têm em comum o agenciamento 

de diferentes noções de família e facção enquanto redes de proteção e punição nos 

momentos em que se resolvem conflitos e tretas. Por meio dessas noções, são 

expressas ameaças, emprega-se a força, protegem-se os “seus” de ameaças “externas” 

ou das implicações da circulação de informações e da cabuetagem associada a ela. 

Família e facção não são entidades de limites impermeáveis, mas são perpassadas por 

sensos de identificação e de pertencimento concorrentes ou conviventes a depender 

das posições ocupadas nas relações, para punir ou para proteger. 

(RODRIGUES, BARBOSA, SANTOS, 2020, p. 2305).   

 

Seguindo a reconstrução da narrativa de Vitória sobre suas relações afetivas, a jovem 

mencionou várias vezes durante a entrevista, o relacionamento com Fernando, seu noivo. Os 

dois se conheciam desde pequenos, estudaram juntos no maternal. Fernando tinha 17 anos e 

trabalhava como bombeiro civil. O pai de Vitória, antes de falecer, dizia que Vitória deveria se 

casar com ele, porque era um menino bom. Fernando não tinha nenhum envolvimento com o 

crime ou uso de drogas, Segundo Vitória. Eles iniciaram o namoro quando Vitória tinha 14 

anos. Os dois moraram juntos durante um ano e dois meses com autorização de Paula, mãe de 

Vitória, ênfase dada pela adolescente. Apesar de Fernando não ter envolvimentos diretos com 

o crime, Vitória nos narrou que o seu cunhado, irmão de Fernando, era envolvido com o CV e 

já havia ameaçado Vitória de uma agressão pública, no meio da rua, pois seu namorado, que 

não era do crime, havia ficado enciumado por conta de fotos por ela postadas em uma rede 

social com outro rapaz. O namorado recorreu a seu irmão, cunhado de Vitória, ligado ao crime 

e à facção, para resolver o conflito. 

 

 Durante a entrevista, há sinais de que Vitória compreendeu a mim e a Ada, muitas 

vezes, como potenciais assistentes sociais, psicólogas ou advogadas, como muitos 

adolescentes homens e mulheres no sistema. Pessoas que podem ter alguma voz para 

abreviar seu período de internação, atuar através de relatórios ou sobre as pessoas que 

fazem os relatórios. Apesar de seu relato na entrevista mencionar o grande 

envolvimento dos pais no crime, sua postura e fala sinalizaram não ter vinculação com 

nenhum tipo de correria no tráfico, nem manutenção de vínculos com facção. Era 
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visada pela polícia por conta do envolvimento dos pais, relatou. Sua apreensão se deu 

em um momento em que ela se mostrou indignada com sua suspeita de a madrasta ter 

tido participação na morte de seu pai. Por isso estaria ali. Ela se descontrolou, indo à 

casa da madrasta para vingar o pai. Não a encontrou no local, mas levou consigo seu 

celular. Em torno dessa situação foi pega pela polícia. A conversa com a adolescente 

durou mais ou menos uma hora e vinte minutos. (RODRIGUES, BARBOSA, 

SANTOS, 2020, p. 2306) 

 

2.4 KARLA: AMORES, FACÇÃO E OUTRAS DROGAS   

 

Nas primeiras visitas a UIF, no início de 2019, conheci Karla, 19 anos, moradora da 

zona sul de Maceió. Naquele momento fazia 1 ano e 6 meses que cumpria medida 

socioeducativa decorrente de um processo criminal que investigava tráfico e homicídio. 

Encontramos37 com ela em dois momentos diferentes. O primeiro foi quando ainda estava no 

PIBIC, entrevistávamos as adolescentes individualmente e pedíamos para que elas 

respondessem perguntas no formato de questionário, ainda que mantivéssemos abertura para 

diálogos que fossem para além das perguntas selecionadas. E o segundo foi durante rodas de 

conversa conduzidas por mim e Ada, já no período do mestrado, que visava colaborar com 

atividades lúdicas e educacionais nas Unidades de internação. Karla tinha estatura mediana, de 

pele negra e os cabelos curtos e alisados. Ela gostava de tomar a iniciativa nas respostas e 

diálogos durante as rodas.  

Karla foi criada por sua mãe, que ganhava a vida como doméstica e o avô paterno, que 

era feirante. A jovem chegou a conhecer seu pai biológico, mas ele nunca a registrou como 

filha: Conheci, mas eu num tenho não ligação com ele. Nem ele me registrou. Segundo a 

narrativa de Karla, sua avó paterna proibiu o filho de registrá-la após o nascimento, mas não 

explicitou os motivos. Quando a jovem tomou conhecimento dessa história, provavelmente 

através da família materna, não quis mais aproximação com o pai e a avó:  

 

Porque eu nunca quis me aproximar dele. Quando eu descobri que ele num tinha me 

registrado, e... A minha vó tinha dito, a mãe dele, né, tinha dito que, se ele me 

registrasse, esquecesse que ela era a mãe dele. Aí, eu peguei ódio dos dois. 

 

 Ela só conheceu o pai aos 6 anos, quando ele tentou algumas aproximações, relatadas 

durante a entrevista. Segundo Karla, se negava a estabelecer vínculos com seu pai porque ele 

só queria mandar nela, sem nunca ter contribuído em nada na sua criação: Num dá certo não, 

 
37 Nesse momento, conduzia atividades de pesquisa em parceria com Ada Rízia, minha colega de turma desde a 

graduação e que também fazia pesquisa no Sistema Socioeducativo sob orientação do Professor Fernando 

Rodrigues. 
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que ele queria mandar em mim, e eu num aceitava, porque ele nunca me deu nada. Quem 

cumpria a função paterna na vida de Karla era o seu avô, inclusive era quem mais contribuía 

financeiramente no sustento da casa.  

Quando a jovem tinha 9 anos de idade ele faleceu. Sua perda representou um 

rompimento de vínculo afetivo significativo em sua trajetória. A valência que foi aberta após o 

falecimento do seu avô, parece ter possibilitado a aproximação de Karla com outras buscas por 

relações que representassem complementaridades afetivas e buscas por satisfação que a 

aproximaram do crime.  

 

Que depois que eu perdia meu vô... Fiquei meia, sem querer saber de nada...eu saí da 

casa da minha mãe porque eu queria usar droga e ela num aceitava. (...). Depois disso 

eu num voltei mais pá casa da minha mãe.38  

 

Aos 10 anos ela começou a gazear39 aula para perambular pelas praças do centro da 

cidade. Foi lá, em uma dessas andanças, que viu pessoas usando cola de sapateiro e 

experimentou pela primeira vez: aí, quando eu cheguei na praça da cadeia, aqui no Centro, aí, 

eu vi um monte de gente cheirando cola. Aí, quando eu senti o cheiro, eu achei bom. Depois, 

foi a vez do cigarro e da maconha: É porque eu comecei a fumar cigarro, né? Aí, eu via o povo 

lá fumando. Aí, eu ficava observando. Aí, depoi, eu comprei e fui fumar sozinha. Com o uso de 

drogas precoce ela passou a ter diversos conflitos com a mãe, que descobriu que a filha estava 

deixando de ir à escola e era usuária de drogas. A convivência entre as duas estava se tornando 

cada vez mais difícil. Aos 10 anos Karla também começou a traficar, vendia pequenas 

quantidades de droga: Com dez ano já traficava, é o famoso corre, ladrãozinho, em pequenas 

quantidade. 

 Quando Karla completou 12 anos, conheceu seu primeiro namorado enquanto estava 

na praia com sua amiga Laura. Nós tava rufada40, sentada na jangada, aí, ele passou, falou 

num sei o que comigo41. Eles já tinham se encontrado em uma discoteca de reggae42, mas o 

 
38 Karla, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia. 
39 Gazear é um termo popular que significa faltar a algum compromisso, como aulas, deixar de cumprir um 

compromisso para passear ou divertir-se.  
40 “Rufada” é um termo nativo para figurar o efeito sentido após tomar vários comprimidos de Rohypnol 

(Flunitrazepam) medicamente tranquilizante. 
41 As falas das adolescentes serão apresentadas nesse trabalho em itálico. 
42 As “discotecas de reggae” situadas em bairros de periferia de Maceió são muito populares entre os jovens que 

circulam nos grupos criminais e faccionais e fazem parte dos seus repertórios de divertimento. Para compreender 

mais sobre a dimensão do desenvolvimento de mercados de diversão musical-dançante em bairros populares de 

Maceió consultar o artigo de RODRIGUES (2019): “Mercados ilícitos, ambivalências e agressividade: condições 

estatais e mercantis de um circuito de bailes de reggae em “periferias” de Maceió, AL.” 
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primeiro diálogo aconteceu na praia. Os dois trocaram telefone e depois desse encontro 

passaram a se relacionar. O rapaz tinha 19 anos e comandava uma boca de fumo. A partir desse 

relacionamento a aproximação dela com o tráfico de drogas e a facção parece ter se 

intensificado:  

 

Karla - aí fui morar com ele numa casa, e, aí, eu fiquei me envolvendo junto com ele, 

que eu tava com ele, eu fiquei lá, como a gente sabe, recebendo, mexendo nas coisa 

dele, aí, fui me envolvendo com mais intensidade, fui me envolvendo ni briga, e, aí, é 

quando os outros cara quer tomar a boca, aí, quando eu fui olhar, eu tava envolvida 

até demais.  

 

Aos 13 anos Karla foi apreendida a primeira vez, com 15 anos ela foi presa novamente, 

mas logo foi liberada. No intervalo entre suas primeiras quedas43 o relacionamento dela teve 

fim e Karla foi morar sozinha. Seu ex-companheiro foi assassinado por tretas relacionadas ao 

tráfico de drogas.  

A jovem continuou no bairro da Jarupinga44 e lá ela conheceu o seu atual marido45, ele 

tem trinta ano, meu marido. O relacionamento dos dois já perdura a quatro anos, entre o 

convívio do lar e as visitas que ela fazia para ele no presidio antes de também ser apreendida 

pela polícia. Durante o relacionamento e o seu envolvimento com a facção, Karla continuava 

tentando manter os estudos - Eu casada ainda estudava. Mas logo teve que parar. Aos 16 anos, 

passou a ser visada no colégio por traficar drogas e pelos ciúmes que seu marido teve das 

amizades que começaram a se aproximar da jovem na escola.  

Dos 12 até os 18 anos, idade que Karla começou a cumprir medida em privação de 

liberdade, seu envolvimento com o tráfico se intensificou. Enquanto seu marido estava preso, 

ela era a ponte de comunicação entre o dentro e o fora do presidio. E assumiu uma parte da 

gestão do mercado de drogas que eles eram interligados. Karla foi presa na Bahia, quando tinha 

ido buscar uma mercadoria:  

 

eu fui buscar pra mim e pro meu marido, né. Um conhecido dele que foi simbora pra 

lá, aí, tava sucedido lá. Fazendo tráfico. Aí, fez um jogo com ele e eu fui buscar junto 

com ele. Aí, foi preso nós dois. 

 

 
43 Significa ser apreendida pela polícia.  
44 Os nomes dos bairros também foram alterados por nomes fictícios para preservação das histórias narradas pelas 

adolescentes.  
45 O termo marido foi acionado por minha interlocutora ao falar sobre sua relação amorosa-sexual com seu 

companheiro. Pude perceber que quando as adolescentes fazem o uso desse termo, não necessariamente, isso 

configura que a relação passou pelos tramites do casamento civil ou religioso, mas menciona o movimento de ir 

morar junto com o parceiro.  
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Durante as rodas de conversa, Karla chegou a expressar algumas vezes o quanto gostava 

da aventura que as experiências da correria46 do tráfico a proporcionava: Rapaz, eu era 

soltinha, quem mais gostava era eu. Segundo as suas narrativas e percepções, o seu 

envolvimento com o crime aconteceu porque ela era uma criança ambiciosa e revoltada com 

seu pai por nunca ter assumido a paternidade.  

 

Alana - E você só se deu conta disso tudo quando você chegou aqui? 

Karla - Só que ali, quando você tá ali na adrenalina, você num tá nem aí. Eu dizia: eu 

vou crescer e quero crescer mais e mais. E, aí, o que me motivou a se envolver lá com 

nove anos, foi eu me via uma pessoa diferente das outras criança, porque eu num tinha 

meu pai, e ele morava na merma rua que eu, por ele ter registrado meus outo irmão e 

num ter me registrado, foi me causando uma revolta, e também o fato de seu ser uma 

criança ambiciosa, eu sempre queria tudo pra mim, e, aí, eu num aceitava. Minha mãe 

sempre me dava uma roupa, duas, eu sempre queria mais. Eu queria roupa nova todo 

dia. Aí, eu disse: não, se eu quero, eu vou fazer desse jeito. Foi o meio mais fácil, e, 

aí, eu me envolvi. 

 

Me parece que desde os 10 anos de idade, Karla encontrou nas suas relações amorosas, 

envolvidas com o tráfico de drogas e a facção, redes de complementaridade afetiva e protetiva. 

No mesmo período que ela passava pelo rompimento de vínculos com sua mãe e o avô paterno, 

que demonstraram ser relações importantes para ela durante sua trajetória.  

O envolvimento de Karla com o corre do tráfico e da facção começou desde muito nova, 

entre os 9 e 11 anos de idade, seu processo de amadurecimento para lidar com as demandas 

advindas de uma vida repleta por riscos ocorreu cedo. O conhecimento adquirido pela jovem a 

partir de suas vivencias no “mundo do crime” emergiam durante nossos diálogos. Ela articulava 

suas compreensões sobre o que significava as relações dentro da facção, quais os códigos, 

regras, disciplinas, narrativas que pareciam fazer parte de um repertório apreendido a partir de 

sua trajetória de vida margeada por dinâmicas criminais: 

 

Também, porque, quando você se envolve no tráfico, em questão de guerra, assim, de 

facção, quando a gente se envolve no tráfico, o patrão da gente só traficar e não ser da 

facção, isso não quer dizer nada. Porque você tá no tráfico, você tá colaborando, 

botando dinheiro pros cabeça comprar munição, comprar arma, pra ir de ataque a outra 

pessoa, da outra facção, entendeu? E, assim, desde muito cedo eu soube dessas coisa, 

fiquei com medo de tudo, pelo fato de eu ter em envolvido cedo, entendeu? 

 

Segunda a narrativa de Karla, ela tinha ambição e cada vez que mergulhava mais nas 

relações dentro da facção e do tráfico mais ela galgava lugares de reconhecimento e 

consideração dentro das redes em criminais que estava envolvida. Inicialmente, podemos 

 
46 Correira é um termo nativo, que explicarei mais a frente o seu significado e uso entre meus interlocutores.  
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caracterizá-la como uma cunhada: A maioria do grupo das cunhada, a maioria se envolve nas 

coisa do marido... Compreensão dada por Karla em uma roda de conversa. A cunhada é mulher 

do envolvido e fica sujeita a algumas disciplinas da facção. Exemplos dados por Karla: não 

pode abandonar o marido na cadeia, se ela num quiser se envolver, ela fica ajudando o marido 

dela, mas se ela quiser se envolver, ele deixa, entendeu? Se for do acordo dele. Ela tem essa 

limitação. Se ela tiver com o cara e ele for preso, num pode abandonar na cadeia, se tiver filho, 

num pode deixar o cara sem ver.  

Apesar de também ter exercido o papel de cunhada, sendo companheira de homens 

envolvidos com a facção, Karla nunca se acomodou nesse lugar. Ela queria conquistar o espaço 

dela e ser reconhecida através de sua caminhada. Durante uma de nossas rodas de conversa, 

Karla apresentou sua percepção sobre o que era o papel da mulher no crime e suas percepções 

eram atravessadas pela própria trajetória de vida dela: 

 

na maioria das vezes tem gente que acha que o papel da mulé no crime é, é só receber 

dinheiro do marido. Vamo supor, tenho meu marido preso ai eu vou receber o dinheiro 

dele e tal, mas não é só isso. Tem mulher que faz coisas além do homem. Pelo fato do 

homem desacreditar e também vem aquela questão de - é, ele tá achando que eu não 

faço não, vou mostrar que eu faço. Ai é aquela questão de mostrar e se prejudicar, 

entendeu? porque, da mesma forma que o homem paga, a mulé também paga. E, 

assim, tem mulher que tem envolvimento maior do que homem dentro do crime. Que 

é o que a gente fala de conceito, que é o respeito e uma caminhada, diferenciada de 

mulher e homem também, mas pra mim é a mesma coisa. Até porque é a mesma 

capacidade.47 

 

Os eventos narrados por Karla me ajudaram a perceber a complexidade da participação 

das mulheres nos mercados criminais e como as afetividades são marcadores importantes nos 

posicionamentos que elas acabam ocupando nessas redes. A dimensão da família, dos 

relacionamentos amorosos e do crime não podem ser desassociadas no exercício de 

compreender sua trajetória de vida. Todas essas relações compuseram uma teia interdependente 

de afetos e diferentes posicionamentos nos mercados criminais.  

Desde o período da graduação me interesso por compreender como os eventos que 

acontecem na trajetória afetiva dos adolescentes, nas redes familiares, amorosas-sexuais, de 

vizinhança etc. tecem relações que possibilitam ou não aproximações com o crime, os mercados 

ilícitos e a facção. Nessa fase da pesquisa, me dediquei as narrativas das adolescentes internas 

na intenção de me aprofundar em questões que relacionavam as dimensões entre gênero e crime. 

 
47 Karla, adolescente interna na SUMESE, entrevista realizada em janeiro de 2019, por Ada Rízia 
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As quatro trajetórias reconstruídas nesse segundo capítulo me ajudaram a mapear 

distintos caminhos de aproximação, vinculação e atuação em grupos faccionais e com 

atividades ilícitas de adolescentes internas no Sistema Socioeducativo. As tensões que se 

apresentaram durante a trajetória dessas jovens no período da infância, na transição para a 

adolescência, nos vínculos familiares, nos relacionamentos amorosos-sexuais, me auxiliaram a 

compreender a correria do tráfico, do roubo, da vinculação a facção em distintas 

posicionalidades e perspectivas.  

Essas jovens mulheres se encontraram dentro da unidade de internação feminina, 

cumprindo suas medidas em privação de liberdade. Os momentos de partilha coletiva, como as 

rodas de conversa, foi a oportunidade que tivemos de cruzar essas trajetórias, ouvindo as 

narrativas umas das outras e costurando mais um retalho de suas vidas, o período vivido dentro 

do socioeducativo. 
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CAPÍTULO III – AFETOS MARGINAIS E PENALIDADES 

 

“Era tudo tão doce, tão gozo, tão dor!” 

Conceição Evaristo 

 

 

Neste terceiro capítulo manusearei as rodas de conversa realizadas no início de 2020 na 

Unidade de Internação Feminina, na intenção de apresentar como as adolescentes 

compreendem as privações, sofrimentos e emoções que atravessam seus corpos e trajetórias de 

vida. Como as rodas de conversa foram espaços que possibilitaram a externalização de suas 

subjetividades. Além disso, também abrirei uma janela para discutir questões relacionadas as 

interações e experiências vividas através do encarceramento no Sistema Socioeducativo. E 

como a partir dessas partilhas tive oportunidade de “escreviver” este trabalho expondo a 

maneira como essas narrativas afetaram e transformaram a minha existência.  

Farei a descrição das atividades que propusemos, a análise das temáticas discutidas em 

grupo e das experiencias de partilha coletiva. O roteiro que eu e Ada construímos previamente 

era dividido em três momentos: o primeiro, nomeamos “Para abrir a mente”, momento que 

fazíamos a leitura, exibição ou escuta do material selecionado; o segundo, nomeamos 

“Momento de reflexão”, quando fazíamos perguntas sobre o material que tinha sido 

compartilhado e o terceiro. “diálogo com as pesquisadoras”, quando as questões dirigidas eram 

mais especificas sobre os nossos interesses de pesquisa, como a relação delas com a facção, 

com o tráfico de drogas, quais os papeis elas exerciam nessas redes criminais etc.  

O primeiro texto trabalhado, “Como eu me sinto hoje”, foi extraído do livro nomeado 

“O grande livro das emoções” escrito por Mary Hoffman e Ros Aquith. O segundo texto que 

levamos foi “Quando eu erro”, que é a edição de um livro das autoras Ruth Rocha e Débora 

Lorch. E o terceiro e último roteiro foi preparado a partir do curta metragem “Vida Maria”, um 

filme de Márcio Ramos. O título dessa roda foi: “Contando as histórias de Maria”.  

A escrita deste capítulo está mergulhada nas afetações que vivenciei nesse período 

pandêmico global. Como não pude mais ir a campo executar as atividades que tinha planejado, 

precisei exercer a criatividade tecida no processo de leitura acadêmica e literária para encontrar 

caminhos de manusear o material coletado até março de 2020.  

   No decorrer de 2020, tive a oportunidade de ler as obras da autora Conceição Evaristo. 

Fui atravessada pela leitura de Olhos d’agua, uma coletânea de 15 contos que foram 

originalmente publicados na série Cadernos Negros. “Os contos são ambientados nas favelas e 

nas ruas onde vive o povo mais pobre e vítima da violência urbana. Todos falam sobre mulheres 
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negras ou sobre homens com vida e destino fortemente apoiados em mulheres” (EVARISTO, 

2018, p. 5). Os contos e histórias narradas me remeteram em vários momentos às histórias de 

vida das jovens que conheci nas unidades de internação.  

A responsabilidade que tenho na produção deste trabalho é de textualizar as narrativas 

compartilhadas nas rodas de conversa, quando, sentadas em círculos e com os olhares e corpos 

presentes, nós abrimos as janelas de nossas memórias para partilharmos as experiências vividas. 

Conceição Evaristo usa o termo “escrevivência”, traduzido como “a escrita que se alimenta da 

experiência de vida da autora”. No caso desta produção a escrita foi feita por mim, no lugar de 

pesquisadora. Contudo, considero uma escrita alimentada pela experiencia de vida de todas as 

mulheres que nos deram a oportunidade de ouvi-las e conhecer suas histórias. Os momentos 

que vivemos juntas me afetaram e transformaram a minha existência. E é desse lugar de 

afetação e respeito por todas as narrativas que construo essas “escrevivências”. 

 

3.1 AFETAÇÕES E AFETIVIDADES: A EXPERIÊNCIA COMPARTILHADA DO 

ENCARCERAMENTO   

  

Através da leitura do O grande livro das emoções, na roda de conversa realizada no dia 

18 de fevereiro de 2020, tínhamos a intenção de provocar nas jovens a reflexão e a expressão 

de como elas se sentiam diante das emoções abordadas: feliz, triste, interessado, irritado, bobo, 

solitário, medroso/protegido, ciumento, satisfeito. Iniciamos a roda com algumas questões, por 

exemplo: Como eu estou me sentindo hoje? Como tenho me sentido nos últimos dias? O que 

me deixa feliz? O que me deixa triste? O que tem me interessado ultimamente? Por quê? O que 

me deixa muito irritada? O que me irritou recentemente? Já me senti solitária? O que me dá 

medo? O que me dá segurança? O que me deixa satisfeita comigo mesma? 

Na condição de jovens mulheres privadas de liberdade, falar sobre os seus sentimentos 

e emoções, naquele momento de suas vidas, significava narrar a maneira que o cárcere afetava 

as suas existências. Significava também relembrar os caminhos que as levaram até ali e as 

inventividades e estratégias produzidas por cada uma para superar momentos desafiadores de 

medo, solidão e tristeza. “Nesse sentido, mais do que estados subjetivos individuais, os 

sentimentos parecem constituir uma ‘gramática social’ e dar sentido às suas trajetórias.” 

(MELO, ALVES, CAVALCANTI, 2015, p. 113). 

 

Ada- O que deixa vocês com raiva? 

Carol - Fazer o que a pessoa não gosta, a pessoa odeia! Irrita qualquer ser humano. 

Fabiana - Querer fazer alguma coisa e não poder. 
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Karla - É. 

Fabiana- Acho que é isso também. 

Karla - Querer quebrar a cara e num poder, hoje eu fiquei irritada com tudo, eu fiquei 

irritada porque eu tenho que acordar [risos]. 

Maria- Irritada pra acordar, porque tem que acordar logo cedo... 

Karla - Num é, dá uma raiva! 

Maria - fico irritada quando alguém num acredita em mim. 

Carol - Óia, eu pensava aqui, achava que ia ter faxineira, só que a faxineira é nóis... 

Alana- Vocês têm que acordar que horas? 

Karla - Eu pensava que era só comer e dormir. 

Fabiana - Seis. 

Alana - Todo dia seis? 

Fabiana – Não no sábado... 

Karla - Sábado e domingo, acorda oito e meia. 

Fabiana - Feriado também. 

Manu - E o que me deixa irritado é que quando vai chegando final de semana, você 

quer dormir até mais tarde e quando já é seis horas eu já tô acordada. 

Carol - Fica ansiosa pelas visitas... 

Manu - Aí, tô lá acordada, aí, começo a fazer as coisa também... 

Carol - num vem, pronto, me abandonou, eu fico nervosa, andando no quarto, de um 

lado pro outo. [risos] 

Karla - Eu fico com raiva quando minha mãe demora. 

(Roda de conversa realizada no dia 18/02/2020) 

 

A partir da escuta das jovens compreendi que a experiência do encarceramento também 

se traduz no desafio de viver em comunidade: o sofrimento aqui junta. Um dia, nem sonhava 

que ia conhecer elas, mas tá aqui tudo junta, passando pelo mesmo sofrimento. E hoje tá aqui, 

longe da família, esposo... Cada jovem carrega a sua forma de sentir, se expressar, se emocionar 

e essas formas individuais são postas em constante relação e conflito com a maneira que cada 

uma tem de vivenciar o mundo. O compartilhamento do beliche, do alojamento, do banheiro, 

das áreas comuns da unidade, tece relações de proximidade entre as jovens. E isso acontece 

entre todas as adolescentes, mesmo aquelas que antes do período de internação corriam com 

facções rivais. Segue um trecho da fala de Manu durante a entrevista:  

 

Ada- Me diga uma coisa: você me disse que o bairro que você tava era CV, e que 

brigava com o pessoal do PCC. E aqui na unidade? Como é que é? Porque tem PCC, 

né?  

Manu - É bem tranquilo, porque aqui dentro não existe facção, né? Aqui dentro somos 

todos uma família. E, assim, uma tem que respeitar o espaço da outra. Aqui num tem 

disso. Se você tá aqui pra pagar uma pena, você num vai tá com conflito com outa 

pessoa porque ela é do coisa. Aqui dento somos todo mundo uma coisa só, pagando o 

que nós fez. Lá fora, já é outa coisa. 

Ada - Entendi. Mas, assim, quando você chegou, você já tinha essa mentalidade? 

Manu - Tinha. 

Ada - Já chegou certa de que num ia querer confusão com ninguém... 

 

Segundo MELO, ALVES e CAVALCANTI (2015) refletir sobre o sistema prisional e 

a relação entre mulheres, criminalidade e justiça, implica distintos sentimentos, como vergonha, 

culpa, tristeza, apatia. Esses sentimentos mais do que representativos de estados subjetivos 
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individuais, aparentam dar sentido às trajetórias de vida e apresentam um sentido de justiça 

peculiar. “São também importantes para construir o cotidiano e podem se transformar em 

formas de agência e resistência, quando envolvem a construção de novas redes e vínculos de 

afetividade, a despeito de suas bases instáveis” (MELO, ALVES, CAVALCANTI, 2015, p. 

115).  

Me parece que há uma rede de apoio e cuidado que é tecida entre as adolescentes 

internas. Quem já está há mais tempo cumprindo medida orienta e aconselha quem está 

chegando na unidade para enfrentar o período de internação.  

 

Manu - Aqui acontece sempre quando chega uma novata, aí, chegou, aí, se juntou eu, 

a Fabiana e as menina do quarto pra juntar umas coisa pra dar a ela. Só que aqui na 

unidade já tinha, aí, num precisou. Mas sempre tem, tem as menina que se ajuda. Teve 

das outra, aí, dá duas pras menina que chega  sempre tem uma se ajudando, aí, chega: 

“óia, vamo se juntar, vamo juntar isso pra dar pra tal pessoa”, sempre tá ajudando uma 

a outra aqui. Aqui a gente se ajuda muito. tem meninas que se ajudam. 

Alana - Eu ia perguntar isso. Como é essa recepção quando chega uma pessoa nova... 

Eliane - Quando eu cheguei aqui, eu fui muito ajudada 

Tati- É, era isso que eu ia falar. A Karla gosta muito de ajudar, e ela gosta muito de 

dar conselho também, de falar assim: “Olha, é regra, num pode”, aí, já ajuda a pessoa 

que tá ali... 

Eliane - Tem uma coisa que as menina sempre tava ali no meu pé me chamando 

atenção, porque eu cheguei aqui com um nível de falar gíria, tal, fazer gesto com a 

mão, tal, então, as meninas sempre tavam ali: “ó, num pode”, então, eu até hoje, 

porque, talvez, se as menina num tivesse colaborado, chegado junto comigo, eu 

poderia tá prejudicada, com uma palavra que eu soltava, qualquer outra coisa também. 

 

As adolescentes que participaram do segundo ciclo das rodas de conversa têm ou 

tiveram relacionamentos amorosos-sexuais com homens que estão encarcerados no Sistema 

Prisional. Isso reforça a dimensão da solidão dessas jovens mulheres, aquelas que não foram 

deixadas por seus companheiros ou que terminaram seus relacionamentos por não quererem 

mais vínculos com pessoas que pertenciam a facção, não conseguem receber visita íntimas ou 

familiares de seus parceiros porque os dois compartilham a condição de encarceramento. A 

troca de cartas é um meio de comunicação, mas que segundos as jovens, não é tão utilizado pela 

falta de privacidade que há nessa troca. Como toda carta que é enviada e recebida passa pela 

leitura dos agentes, elas disseram que não se sentem à vontade em partilhar suas intimidades 

com várias pessoas.  

 

Alana - Vocês têm visita íntima? 

Carol - Não... 

Alana - Mas se tiver companheiro, ele pode vir visitar? 

Carol - Se tivesse solto, mas... 

Talita - A maioria tá preso! 

Alana - Ah, sim. Mas, aí, vocês num conseguem manter contato de nenhuma forma, 

ou... 
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Carol - Tem, manda carta... 

Fabiana - Eu mandava carta só que é muitos preso também lá pra ele dar de conta, aí, 

fica demorando. Mandei em dezembro, mas acho que vai chegar. 

Ada - Ele tá no prisional, num tá no sistema socioeducativo, né? 

Fabiana - Ele tá no sistema. 

Manu - Tá no Agreste. 

Alana - Então, todos tão no sistema prisional, ou tem algum no sistema 

socioeducativo? 

Fabiana - Não, todos tão no prisional. 

 

O amor que continua, mesmo encarcerado, tenta sobreviver através de notícias que são 

dadas pelos familiares ou até mesmo pelas cartas que demoram a chegar. O sentimento e a 

relação passam por ressignificações. Em alguns casos que resultam no findar da relação e outros 

que parecem se fortalecer com as distâncias e dificuldades de permanecer vivo. Ao refletir sobre 

os muros afetivos que atravessam as relações amorosas estabelecidas entre o dentro e o fora das 

prisões, penso que o amor entre as minhas interlocutoras se ressignifica, assim como na 

pesquisa de MELO, ALVES e CAVALCANTI (2015), embora a revolta, a dor, a indignação, 

a apatia e o sentimento de humilhação sejam emoções presentes nas narrativas das mulheres 

aprisionadas ou visitantes, o senso de amor se apresenta como uma referência importante:  

 

É esse sentido que, de modo ambivalente, tanto parece fortalecer os muros da prisão 

(quando se transforma também em solidão e abandono) como também permite 

transpor esses muros (ao permitir reconstruir novas relações, inclusive afetivas, dentro 

do presídio e sonhar com um mundo idealizado no futuro). (MELO; ALVES; 

CAVALCANTI, 2015, p. 115) 

 

 

“Aqui dentro é assim, uma precisando da outra” 

 

Quinta-feira pela manhã, dia 30 de maio de 2019, me dirigi à Unidade de Internação 

Feminina para mais uma roda de conversa48. O trajeto que fiz de carro da minha casa até a UIF 

tem em média sete quilômetros e se diferenciava do que eu costumava fazer a pé quando 

frequentava o complexo de unidades masculinas SUMESE (Superintendência de Medidas 

Socioeducativas). A casa em que moro há mais de quinze anos fica há um quilômetro da 

SUMESE. Durante o período em que atuei na iniciação científica, a caminhada fazia parte do 

meu ritual semanal de campo e durava, no máximo, dez minutos. Em janeiro de 2019, no início 

do mestrado, o meu trajeto de pesquisa começou a ser ampliado.  

 
48 As rodas de conversa foram encontros realizados por mim e pela Ada nas Unidades de Internação do Sistema 

Socioeducativo de Alagoas, com grupos de aproximadamente cinco adolescentes por seção. A atividade era feita 

a partir de textos literários, músicas, filmes, fotografias que se relacionavam a temas sobre a trajetória de vida dos 

jovens. Essa foi uma estratégia metodológica que utilizamos para nos aproximarmos dos adolescentes e iniciarmos 

nossas pesquisas de mestrado. Realizamos duas edições, a primeira em 2019 durante dois meses e a segunda em 

2020 que ainda está em andamento. Mais adiante no texto me aprofundarei na descrição sobre as rodas de conversa.  
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Ada frequentou a Unidade algumas vezes junto com o nosso orientador durante a 

realização da Pesquisa de Iniciação Científica e por isso já conhecia algumas funcionárias e 

equipes técnicas (psicólogas e assistentes sociais). Meu contato com a unidade feminina se 

iniciou naquele momento e eu contava com a ajuda da Ada para me apresentar as pessoas que 

ela já tinha familiaridade.  

Naquela quinta-feira, quando cheguei à UIF, me apresentei na pequena fresta do grande 

portão de ferro que dá acesso a unidade. O agente de segurança que estava no plantão da portaria 

daquele dia permitiu minha entrada sem maiores cerimônias ou protocolos. Ada já me esperava 

na sala da biblioteca onde realizaríamos a atividade. Neste espaço, além das estantes de livros, 

ficavam guardados os instrumentos da banda percussiva da unidade, Afrodaras. Enquanto 

aguardávamos, uma monitora veio até nós e perguntou quais meninas participariam da 

atividade. Apresentamos alguns nomes e ela foi à sala ao lado chamá-las.  

As adolescentes foram entrando na sala carregando as cadeiras nas quais se sentariam. 

Iniciei nossa roda de conversa seguindo o roteiro que havíamos feito previamente. Me 

apresentei, dizendo meu nome, o que fazia na universidade e um pouco do que pretendia com 

a pesquisa do mestrado. Passei a palavra para Ada que fez a mesma apresentação. Logo após, 

passei a explicar o que faríamos juntas e qual a nossa intenção com aquela atividade. Finalizei 

minha fala de apresentação perguntando se elas tinham alguma dúvida. As meninas disseram 

que não lhes restavam dúvidas.  

Para encerrar aquele momento de apresentação fizemos o seguinte exercício: cada uma 

de nós falaria o nome, a idade e uma coisa que gostássemos de fazer. Através dessa simples 

dinâmica teríamos a oportunidade de nos conhecer um pouco mais. A minha expectativa de 

criar aproximação com as adolescentes era grande e isso me fez exercer a criatividade para 

propor dinâmicas durante as rodas de conversa que quebrassem o gelo entre nós. Iniciei falando 

de mim – Sou Alana, tenho 23 anos e gosto muito de cantar. Maria logo engatou um comentário 

– Hum... arrasou. Seguindo a ordem da roda a próxima foi Luciana – tenho 17 anos e gosto de 

ler. Depois foi a Elaine, que também tinha 17 anos e disse que gostava de conversar, falar. Em 

seguida, Maria, que tinha 15 anos e falou que gostava de comer e Miriam que tinha 14 anos e 

gostava de estudar. A última foi Ada - tenho 22 anos e gosto de escrever.   

Após as apresentações, Ada assumiu a condução do espaço perguntando se as meninas 

sabiam o que era um conto e quem era a autora com quem que iriamos trabalhar (Lygia 

Fagundes Teles). As meninas não tinham conhecimento sobre a autora, mas deram suas 

explicações sobre o que achavam que era um conto.  
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Em seguida, Ada distribuiu as copias do conto para cada uma e começou a leitura. 

Todas acompanharam atentas do início ao fim. Ao final, perguntamos primeiro o que elas 

acharam do conto e como elas se sentiram durante a leitura. As quatro disseram que gostaram. 

Elaine falou em seguida que achou Raquel interesseira e arrogante com Ricardo49 

(personagens do conto). Luciana e Maria disseram que ficaram se imaginando na história.  

Esse relato feito acima é um trecho do meu registro de campo feito após um dia de 

atividade na UIF. No primeiro semestre de 2019, mês de maio, quando decidimos experimentar 

as rodas de conversa como instrumento metodológico para dar início às nossas pesquisas. As 

observações nas unidades femininas me trouxeram o conhecimento de que havia uma dinâmica 

semelhante às unidades masculinas, a vinculação da maioria das adolescentes a grupos 

faccionais, mais especificamente o PCC (Primeiro Comando da Capital) e o CV (Comando 

Vermelho), as duas facções que atuam no Estado de Alagoas. Essa dinâmica de rivalidades 

entre os adolescentes internos por conta de suas vinculações faccionais foi possível de ser 

notada não só através das observações, mas também na escuta das narrativas das adolescentes 

sobre os seus envolvimentos com grupos criminais e faccionais. Considero que este fenômeno 

de envolvimento, presença e participação de adolescentes mulheres nessas redes faz parte de 

um fenômeno maior que tem relação com a expansão das facções no Norte e Nordeste, assim 

como destaca Rodrigues (2020): 

 

Atualmente, está em curso um aumento das invocações de “regras de facção” tanto 

por jovens que controlam pontos de venda de drogas em bairros de “periferia” quanto 

por aqueles que ganham poder e respeito como “representantes” de adolescentes 

encarcerados em unidades de internação, mas não se mostram referências estáveis e 

consolidadas. Tais regras são enunciadas por muitos deles como normas gerais que 

devem valer para as pessoas do lugar, mas que efetivamente mantêm relação com a 

maneira de as pessoas potencialmente se portarem em relação ao mundo do crime (...) 

A partir de 2016, Maceió passaria a ser vista pelos funcionários do sistema de 

internação também por um critério de divisão de poderes territoriais entre PCC e CV. 

Tais símbolos se misturam a linguagens anteriores de disputa territorial em bairros 

populares de Maceió e cidades de Alagoas, reconfigurando suas funções, ao mesmo 

tempo políticas, representativas e normativas. (RODRIGUES, p. 4 e 5, 2020). 

 

 

Apesar disto, na UIF, as adolescentes são proibidas pela coordenação de falarem sobre 

facção, de usarem gírias ou fazer gestos e símbolos que remetam a qualquer um desses grupos. 

Segue a fala de uma das minhas interlocutoras: 

 

 
49 Os termos em itálico que aparecem no decorrer texto correspondem a categorias e falas utilizadas por meus 

interlocutores.  
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Luciana - A gente não tem isso aqui na unidade, porque a gente funciona no respeito 

e na independência. Se você quer ser alguma coisa, é do portão pra lá, mas aqui tem 

que respeitar todo mundo. Tá todo mundo no mesmo barco, independente de qualquer 

situação uma precisa da outra, sempre vai precisar. Aqui dentro é assim, uma 

precisando da outra.  

 

As adolescentes são constrangidas pelas funcionárias (quase todas mulheres) a praticar 

esse comportamento que tenciona a vinculação a grupos faccionais que elas possuíam antes do 

período de internação. A divisão que elas têm dentro da unidade são as dos alojamentos, que 

ainda não desvendei como é feita pela coordenação. Mas já pude ouvir das jovens que a relação 

com as meninas que dividem alojamento, geralmente, são mais fortalecidas. Quem divide o 

alojamento consequentemente passa a maior parte do tempo juntas compartilhando beliches, 

banheiro e momentos de intimidade. O fato é que não há uma divisão dos espaços de convívio 

comum entre as meninas, mesmo entre aquelas que possuíam vinculações ao PCC, CV ou o 

crime, mais um aspecto que difere das unidades masculinas. Apesar disso, as narrativas sobre 

as vinculações faccionais e suas similares ou diferentes disciplinas acabaram vindo à tona em 

alguns diálogos. Nas Rodas de Conversa, os diálogos comparativos sobre as práticas ligadas a 

facções rivais foram possíveis entre as adolescentes (SANTOS; SILVA, 2020). Segue um 

trecho transcrito: 

 

Ada- Vocês percebem que existe alguma diferença entre o PCC e o CV na forma de 

tratar as mulheres, ou é a mesma coisa? 

Karla- Eu acho que é a mesma coisa, porque os dois só foi diferenciado depois que o 

CV e o PCC teve a separação, porque até antes era aliado. Inclusive, tem até 

documentários que fala quando existia a ligação dos dois. E a única coisa que só muda 

é... Não, por um exemplo, de um mandamento, que o cara não pode cobiçar a mulé do 

próximo, só muda isso: a mulé num pode cobiçar o marido da próxima. 

Ada- Só muda isso. Entendi. 

Karla- Mas é quase a mesma coisa. Não aceita lomba-errada, num aceita tarado... 

Luana- Até porque antes era um estatuto só. Aí, quando separou foi que... 

Karla- A única coisa que muda é os pilares. Porque num existe... Era doze pilares, 

agora ficou cinco com o CV e acho que o restante ficou com o PCC.50 

 

Rodrigues (2020), a partir de pesquisas de campo em “quebradas” e no Sistema 

Socioeducativo discute a alteração de códigos de justiça no “mundo do crime” durante os 

últimos 20 anos em Alagoas:  

Tomo como marcador de anterioridade e posterioridade o período das pressões vindas 

de lideranças do sistema prisional para que os adolescentes no socioeducativo fossem 

separados por indicação de simpatia às facções, expressas nas ideias de “correr com o 

PCC ou com o CV”. Isso começou por volta de 2014, mas foi sedimentado como 

 
50 Transcrição de Roda de Conversa conduzida por Ada Rízia e Alana Barros, fev., 2020.     
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referência de governo do sistema socioeducativo em finais de 2016. (RODRIGUES; 

2020; p. 1 e 2) 

 

A apresentação, mesmo que inicial, sobre o convívio nas Unidades de Internação e a 

relação entre jovens vinculados a facções tem feito parte das reflexões que atravessam não 

apenas a minha pesquisa, mas a de outros colegas que têm realizado pesquisas no Sistema 

Socioeducativo de Alagoas. Várias questões surgiram a partir da convivência que tive dentro 

das duas Unidades, masculinas e a feminina, que me levaram a pensar novamente sobre as 

dinâmicas de gênero nas relações dos adolescentes internos.  

Por exemplo, a guerra entre facções experienciada nas ruas e quebradas foi também 

estabelecida dentro das Unidades Masculinas, gerando a divisão do complexo de Unidades 

entre Unidades do PCC e Unidades do CV, pela impossibilidade desses dois grupos conviverem 

no mesmo ambiente. E por isso já ter resultado em conflitos letais dentro dos alojamentos. 

Enquanto na Feminina as adolescentes internas, frisando que em menor número, possuem 

também vinculações as facções PCC e CV, mas conseguem conviver em certa harmonia, 

partilham dos mesmos ambientes e foram estimuladas pela gestão a desenvolverem sensos de 

fraternidade e igualdade, como a frase de uma das minhas interlocutoras expõe: “aqui dentro é 

assim, uma precisando da outra”.  

Ainda não encontrei todas as respostas para as minhas questões, mas arrisco em dizer 

que as tradições de gênero contidas nas relações e na formação dos repertórios de 

masculinidades e feminilidades atravessam a complexidade dessas respostas. Considero que 

isso se interrelaciona com as formas com que homens e mulheres são estimulados a desenvolver 

seus repertórios afetivos, de expressão de seus sentimentos e de relação com o Outro. O que me 

intriga a compreender não a ausência de conflitos, porque isso também está presente nas 

relações dentro da UIF, mas como entre as adolescentes mulheres se conformam maneiras de 

resolução das diferenças ou de conflitos a partir de acordos não letais ou com menores graus de 

agressividades, por exemplo, através de diálogos ou adesão as regras institucionais.  

 

3.2 CORPOS TUTELADOS VS. CORPOS MATÁVEIS: RELATOS DE VIOLÊNCIA E 

IMPUNIDADE  

 

No decorrer da roda de conversa realizada no dia 03 de março de 2020, indagamos as 

adolescentes sobre como elas se sentiam e reagiam a várias emoções, como a indignação e a 

raiva. A provocação desse diálogo nos levou a perguntá-las se em algum momento elas já 

haviam presenciado situações de discriminação e injustiça. Essa questão desencadeou vários 
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relatos das jovens em relação a atuação da polícia e a violência, por vezes, cometida por agentes 

da corporação. As narrativas carregavam as marcas de quem já sentiu em seus corpos as marcas 

dessas violências.  

 

Karla - É, da polícia, né... Porque eu acredito que o papel deles é prender, né, somente 

deter e conduzir à delegacia, e tem muitos deles que espanca, que tem vez que a pessoa 

chega até a ter que ir pro hospital, fazer alguns procedimento, tem uns até que mata e 

diz que reagiu... Eu acho isso uma injustiça. 

 

As adolescentes internas fazem parte de uma juventude que vive nas trincheiras de uma 

verdadeira guerra que se estabelece tanto entre grupos faccionais rivais como em confronto 

com a polícia. “Não são todos os alagoanos que a vivenciam de perto, sentindo-a em seus 

corpos, vendo, ouvindo, conhecendo seus mortos. As trincheiras estão nas quebradas, nas 

periferias urbanas, nas cadeias e unidades de internação” (SANTOS; SILVA, 2020, p. 1). O 

estado de Alagoas lidera os índices nacionais de vulnerabilidade e letalidade da juventude negra 

e periférica51. Pesquisas recentes têm demonstrado como a desigualdade racial, sobretudo entre 

os jovens, tem um alto impacto nos índices de homicídios do país, de modo que o fenômeno da 

violência se embrinca a uma crescente vitimização de jovens negros, como impacto do desigual 

acesso aos direitos fundamenteis, tais como a vida e a segurança (SINHORETTO; MORAIS, 

2018).  

 

Conforme demonstra o Atlas da Violência do ano de 2019 (IPEA; FBSP, 2019), não 

é incomum esses jovens se tornarem alvo da violência letal, que, no caso alagoano, 

atinge significativamente a população negra. Veio-se a reconhecer que a taxa de 

homicídios reportados mais recentemente no estado deve estar relacionada, entre 

outras coisas, à guerra entre facções. Argumentamos que há um perfil específico de 

jovens, identificados numa combinação de marcadores sociais, que está mais exposto 

à espiral de conflitos violentos e à precoce letalidade observadas no estado de Alagoas 

(SILVA; SANTOS, 2020, p.4). 

 

Fabiana, uma das adolescentes, ponderou:  

 

Fabiana - Às vezes até quem num é envolvido, né, acontece isso. Pessoas que tão 

trabalhando e de repente é abordado, por causo de uma pequena coisinha, chega a ser 

agredido. 

Karla - Ou até pessoas que tá recomeçando a vida novamente, pessoas que já errou, 

pessoas que já errou e que cometeu, e pagou, e aprendeu que tem que começar 

novamente, e tentou começar, e chegou uma certa pessoa e matou. 

Manu - E também o sistema, né, que oprime muito, e também tem nosso direito, e 

nossos direitos parece que num tem serve de nada. Tem no artigo, o Estatuto da 

Criança e dos Adolescente, mas quando chega aqui num vale de nada. As lei num são 

 
51 Atlas de violência 2019. Brasília: Rio de Janeiro: São Paulo: Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada; Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública. 2019. Disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/19/atlas-

da-violencia-2019.  
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cumprida do jeito que era pra ser cumprida, porque tem gente que para pra pensar, a 

gente tem muitas leis que era pra proteger, que era pra gente, mas se você para pra 

ver, acho que nem a metade é aplicada. 

Karla - Porque os homens que são mais competentes, eles mesmos faz a lei deles. Os 

artigos nem sempre é usado no mundo, num é muito usado. 

 

Nas narrativas transcritas acima, me chamou a atenção a forma como as adolescentes 

caracterizaram as suas relações com o Estado, com a polícia e a lei. Frases como: “o sistema, 

né, que oprime muito”, “o Estatuto da Criança e dos Adolescente, mas quando chega aqui num 

vale de nada”, são expressões que qualificam ideias-conceitos que elas conhecem através de 

suas experiencias dentro do Sistema de Internação, no acompanhamento dos seus processos 

perante o judiciário, na relação com a polícia. Dimensão que nos leva a refletir sobre as 

“carnaturas e tessituras do Estado” (Vianna; Lowenkron, 2017).  

Vianna e Lowenkron (2017) discutem sobre a capacidade produtiva presente nas formas 

de evocar o Estado e seus correlatos. Através dessa perspectiva as autoras tomam o Estado não 

apenas como arena e campo de disputas de distintas ordens, tentando manter sua natureza 

processual e heterogênea, mas colocam em evidência expressões como: o “Estado que deve 

fazer”; o “governante que não fez”; o “sistema que mata”; o “problema que não é da polícia, 

mas do Estado” (Ferreira, 2015); o “país que não vai pra frente”, ou seja, “atos de fala que se 

inscrevem em malhas de contínua produção de sujeitos, projetos políticos, horizontes morais e 

elaboração de experiências” (VIANNA; LOWEKRON, 2017, p.23).  

As jovens continuaram apresentando suas reflexões sobre a relação entre a polícia, as 

(in)justiças e a repressão:  

 

Fabiana - Não, só comentando o que ela tinha falado da primeira vez, que eles matam 

e diz que reagiu, e num dá em nada, porque a justiça sempre vai por eles, eles têm 

mais voz, eles diz que são as autoridades, e a família, né, a família que sofre, tem 

família que vai atrás, e tal, e sabe que num foi a filha, mas quando vai num dá em 

nada, porque parece que eles tapam os olhos e fecham a boca, que eles fizeram, que 

eles... 

Karla - E na maioria das vezes também a família num quer ir atrás, porque sofre 

ameaça diz que se for procurar o direito eles vai matar, vai acabar com a família toda. 

E tem família que prefere sofrer com a dor sozinha, mas que num tenha que buscar, 

porque os artigo, direitos humanos, ele num é competente pra suprir aquela ajuda ali 

que aquela família tá precisando. Então, a família só tem mesmo a força divina, que é 

de Deus, porque eu passei por uma situação dessa recente, em dezembro, e o que dá 

raiva mais ainda é porque a pessoa num fez o que eles ali tá dizendo e quando eles 

mata ainda arrasta que nem um animal, que nem alguma coisa que num presta, come 

na casa da pessoa, entra aí, faz o que quiser, isso era uma alma sebosa. E, assim, né, 

além de matar, ainda judeia, bate, e num dá em nada, agora se fosse um bandido que 

matasse um polícia! Ave Maria, meu Deus! Caia o um teto na cabeça dele! 

 

O espaço que construímos coletivamente parecia ser um lugar seguro e aberto para a 

escuta das concepções que as adolescentes possuem sobre a relação entre Estado, justiça e 
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polícia. Suas compreensões são carregadas de experiencias corporificadas, daquilo que já 

viveram ou que viram acontecer com os seus pares. As vozes dessas jovens mulheres raras 

vezes são escutadas, seus atos delituosos parecem silenciar a potência de suas narrativas que 

denunciam injustiças e sofrimentos. Narrativas que são constituídas de “palavras-ato que 

operam distinções estratégicas entre vítimas de diferentes violências, (...) as palavras-ato 

proferidas e circuladas pelos “familiares de vítima” performam e reconfiguram sujeitos, cenas, 

moralidades, relações e horizontes políticos de ação”. (Vianna; Lowenkron, 2017, p.25) é a 

“família que sofre a ameaça”, “eles têm mais voz”, “além de matar, ainda judeia, bate, e num 

dá em nada”, casos que ficam impunes, marcam e repercutem as suas trajetórias de vida. 

Segundo as autoras:  

 

Tais zonas, formadas em torno dos campos semânticos “violência”, “Estado” e 

“gênero/parentesco”, compõem-se não apenas de diferentes termos, como 

matar/mataram, governo, polícia, mãe, filho, útero, entre muitos outros, mas têm por 

característica primordial estarem sempre em movimento e relação. (VIANNA; 

LOWENKRON, 2017, p. 24, 25) 

 

As experiências dessas jovens com a violência policial, com casos de injustiça e 

impunidade foram traduzias por algumas delas como motores de revoltas. Para Karla há dois 

tipos de revolta:  

Karla - a revolta que você escolhe fazer o que num deve e a revolta que você tem que 

querer mudar o quadro de vida, né, dizer: “não, eu vim da favela, mas eu posso ser 

uma juíza, posso mudar o quadro daquelas criança que vive ali com os pés na lama”, 

ou também eu posso me revoltar e entrar dentro do crime pra querer acabar com as 

pessoas, que faz aquelas criança viver naquele quadro ali, né, existe dois tipo de 

revolta, no meu ponto de vista. 
 

Ao abrirmos a fala para que as adolescentes expressassem suas formas de lidar com os 

sentimentos de indignação e raiva, as narrativas foram imediatamente remetidas às violências 

sofridas por quem ocupa as margens sociais e territoriais das cidades. Como a lei, o Estatuto da 

Criança e do adolescente, a polícia, se apresenta na trajetória de vida dessas jovens? Em que 

momento suas atuações são expressivas? O Estado se manifesta no lugar de proteção ou de 

repressão? Seriam essas revoltas potenciais motivadores para a aproximação com o crime? 

Karla e Manu ponderaram:  

 

Karol - Muitas vez as criança se revolta, né, quando vê isso, porque muitas vez a 

polícia chega, mete o pé na porta, e vê o pai ser agredido, a mãe, e quando a criança 

vai crescendo vendo aquilo ali, aí, vai batendo uma revolta, até nas criança mermo, 

porque quantas criança já num viu cenas assim, quando tá com seis, sete anos, já diz 

que num gosta de polícia, que polícia num presta, até porque já viu a agressão, aí, 
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quando cresce, só Deus mermo na causa, se for de ter um futuro melhor, vai ter, mas 

se crescer naquela revolta, vai partir pra o tráfico. (...) 

 

Os relatos de Karol me levaram a refletir como os eventos vivenciados pelas 

adolescentes durante suas trajetórias de vida moldam a maneira que elas constroem as 

interpretações sobre os seus envolvimentos e motivações para a aproximação com o crime. 

Torna-se importante destacar que essas narrativas foram proferidas a partir de uma roda de 

conversa, quando pesquisadoras (eu e Ada) fizemos uma série de interpelações sobre suas 

vivências. Ou seja, esses questionamentos também constituem as subjetivações das 

adolescentes no ato de procurarem justificar as suas trajetórias.  

A narrativa das adolescentes evidenciou a realidade que vários jovens homens e 

mulheres residentes de bairros de periferia, oriundos das classes mais populares do Brasil 

vivenciam em seus cotidianos. Muito já foi produzido sobre essa temática, que qualifica como 

o Estado corporificado na polícia, por exemplo, compreende quais são os corpos matáveis, 

vulneráveis e passiveis a violência.  

Manu, deu mais fôlego ao nosso debate dando suas contribuições e pontos de vista: 

 

Manu - Independente também do que aconteceu, porque a pessoa pode ter errado no 

passado, mas se tivesse ali reconstruindo, fazendo tudo certinho, por mais que tivesse 

errado, o passado num pertence, ele ficou pra trás, né, por mais que as pessoas 

apontem seu erro, mas se você vai fazer o certo, se você tá ali, trabalhando, cuidando 

da sua vida, e chega uma pessoa pra tirar sua vida só porque você errou no passado, 

isso num é cobrado, porque muitas de nóis tá aqui porque viu o errado, a gente quis 

fazer o certo mas num conseguiu fazer o certo, fez o errado. Aí, chega uma pessoa, 

aponta o dedo, só porque nóis foi, mas quantos policiais aí já num matou pessoas 

inocentes e ficou por isso mesmo? Tá aí, a gente vê direto, as pessoas sendo torturadas, 

corpos sendo achados, e muitas vezes é um policial que faz isso, mas num cai nada 

pra eles, isso causa uma revolta tanto pra uma pessoa que só assiste, vê na televisão e 

tem gente que fica revoltado, e pr’aquelas pessoas que vivem ali naquele meio, que 

ali conviveu com aquela pessoa que viveu isso? Porque revolta que a justiça num tá, 

eles num tão ali pra proteger? Dizem que nos protegem, mas muitas vezes eles num 

fazem, só sabe dizer que é bandido, que apronta isso... Mas num sabe, tem gente que 

se envolve porque passa por dificuldade, porque nosso país é rico em cultura, mas 

pobre em desenvolvimento, e a gente não tem aquela certa, aquela certa assistência, 

aí, muitos se envolve pra ter alguma coisa, pra botar dentro de casa, aí, chama de 

bandido, mas já parou pra ver aquela pessoa, aquela história dela? Num parou. 

 

Os relatos das adolescentes nos colocam vários questionamentos: Quando elas são 

escutadas sobre suas vivências, opiniões e visões de mundo? O crime tem se apresentado como 

possibilidade de transformação das revoltas produzidas nos cenários de injustiça e 

discriminação que esses jovens convivem? Certamente, não pretendo tomar as experiencias no 

crime com uma visão romantizada, os riscos e desafios vivenciados por quem está imerso nas 

dinâmicas criminais e ilegais são tão letais quanto as violências que elas sofrem da polícia, por 
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exemplo. Porém, em meio a esses quadros de insegurança e desamparo, o que ou quem ocupa 

o lugar de proteção e cuidado na vida dessas jovens mulheres?  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Neste trabalho, me dediquei a refletir como os afetos expressos em relações familiares, 

relações de vizinhança e relacionamentos amorosos-sexuais se enredam à atuação no crime de 

adolescentes internas no Sistema Socioeducativo de Alagoas. Com o objetivo de compreender 

as suas trajetórias sentimentais e as motivações relacionadas aos seus envolvimentos em redes 

criminais e faccionais. E de evidenciar as experiências e afetividades construídas a partir do 

encarceramento na Unidade de Internação feminina, espaço onde meu campo de pesquisa foi 

tecido.   

Foi necessário redirecionar os caminhos da pesquisa em vários momentos. Por 

motivações e provocações geradas pela aproximação, escuta e estreitamento de relação com as 

minhas interlocutoras. E por mudanças impostas pela pandemia do covid-19, que gerou a 

interrupção inesperada da agenda de atividades dentro da Unidade de Internação Feminina.  

A caminhada inicial na UIF, apresentada no decorrer deste trabalho, tem me apontado 

algumas reflexões acerca das trajetórias afetivas das jovens mulheres em cumprimento de 

medida socioeducativa e sobre as suas atuações, vinculações e agências em redes criminais e 

faccionais. Através das trajetórias reconstruídas e analisadas pretendia discutir como as 

modelagens das agressividades e impulsos de violência são transformadas a partir da vinculação 

das adolescentes com o crime e as facções. E como essas trajetórias de vida são perpassadas 

por posições fronteiriças em torno dos perigos sofridos e perpetrados. Ser mulher e ser do crime 

implica em dualidades dessas representações.  

Além disso, busquei argumentar como a vinculação a redes criminais podem representar 

a conformação de redes de proteção e cuidado ou relações de vulnerabilidade e riscos. 

Compreendi que as adolescentes que estão enoveladas nas tramas criminais e faccionais 

vivenciam a fluidez, instabilidade e desafios que a trajetória de jovens que se vinculam a redes 

criminais é constantemente exposta. 

Outro objetivo deste trabalho era apresentar as vivências e narrativas possibilitadas pela 

experiência de internação compartilhada no Sistema Socioeducativo, a figuração específica do 

contexto de confinamento, e como as adolescentes se posicionam entre elas. Tensionando as 

interdependências entre as relações das adolescentes fora do Sistema, quando estavam no 

mundão e as relações construídas dentro da Unidade de internação. As redes de afeto que são 

construídas entre as jovens fazem parte das práticas de cuidado mútuo que as auxilia no 
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enfrentamento do período de faltas e privações proporcionados pela experiência do 

aprisionamento.  

Busquei evidenciar também como as rodas de conversa foram espaços que 

possibilitaram a externalização de suas subjetividades. Na intenção de dar luz as narrativas das 

adolescentes e a maneira como elas compreendem as privações, sofrimentos e emoções que 

atravessam seus corpos e trajetórias de vida. 

A produção desta pesquisa me possibilitou abrir novos horizontes de questionamentos 

sobre o papel das mulheres nas teias criminais em Alagoas. Essas problematizações que foram 

levantadas estarão presentes nos próximos passos da minha pesquisa no doutorado. Pretendo 

continuar trilhando esse caminho em busca de compreender como as mulheres, em Alagoas, 

que gravitam em torno de redes faccionais expressam suas agências no crime. Foco o interesse 

na caracterização dos papeis que elas exercem dentro das facções e quais formas de subjetivação 

advém dessas atuações na interseção com relações conjugais e familiares. 

A participação das mulheres nos grupos faccionais, como uma nova figuração no 

contexto do crime em Alagoas, tem feito parte de um debate público no atual cenário nacional 

e local. Em uma coletiva de impressa gravada em julho de 2020 com a presença de agentes da 

polícia e do judiciário, para evidenciar os desdobramentos da Operação Flashback II, a 

discussão central foi em torno da atuação expressiva das mulheres no PCC em Alagoas.  

Na descrição dos slides, o objetivo da operação Damas do Crime, coordenada pelo 

DEIC, era apreender mulheres componentes das organizações criminosas à frente das 

estruturas administrativas; mulheres com perfis violentos, quando comparados aos homens. 

Em determinado momento da coletiva o delegado da DEIC que coordenava a operação Damas 

do Crime cita o seguinte: atualmente o núcleo feminino da facção é igual ao masculino, todas 

as funções que existe no masculino, toda a hierarquia que existe no masculino, existe também 

no feminino. Inclusive o mesmo poder de decisão, de dar ordens ao crime, de determinar 

execuções. Por último a fala retornou para o procurador geral, que usou seu espaço para reforçar 

que: 

Alagoas está no caminho certo no combate ao crime organizado. [...] que Deus permita 

que essa integração, essa coesão de forças, ela permaneça. Porque a criminalidade não 

pode jamais ser suplementar ao poder do estado. Esteja onde estiver, nós iremos 

combater com afinco e com toda força homens ou mulheres. E o tratamento será igual, 

não é porque é mulher, é mulher mas é bandida. E bandido o tratamento nós sabemos 

o que é que tem que ser feito.  
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O vídeo dessa coletiva de impressa me possibilitou ouvir das vozes institucionais, das 

forças policiais e judiciárias, em sua maioria masculinas, as narrativas construídas sobre a 

participação e liderança das mulheres no PCC ou do que eles nomeiam como núcleo feminino 

do PCC em Alagoas. A escuta dessas vozes tem me ajudado a enxergar a incidência das 

mulheres no crime como debate público que está pululando, principalmente no contexto que 

acompanho, em Alagoas.  

Os envolvimentos das jovens com os mercados ilícitos, grupos faccionais, as relações 

amorosas-sexuais e familiares, são partes interligadas das dinâmicas da vida afetiva dessas 

mulheres. Os repertórios de significados associados por elas ao envolvimento com o corre, com 

facção, com o tráfico de drogas, são enovelados pelos repertórios dos seus envolvimentos 

amorosos-sexuais, das suas relações vizinhança, das relações familiares etc. 

Estou partindo das pistas deixadas por Padovani (2010; 2015) para sedimentar a 

discussão que já tem sido construída sobre mulheres no cárcere, afetividades e seus 

envolvimentos com o crime. A antropóloga, defende a prisão como “espaço produtivo de 

relações ponderando, ainda, sobre como os vínculos tecidos a partir da experiência prisional 

modificam as trajetórias das vidas dos sujeitos que tramam redes familiares” (Padovani, 2015, 

p.7) A partir da realidade tecida nas regiões periféricas da capital alagoana, Estado situado no 

Nordeste brasileiro, mais especificamente nos espaços de encarceramento, do Sistema 

Socioeducativo e Prisional femininos, que almejo produzir as próximas reflexões da pesquisa 

para aprofundar as compreensões em torno das trajetórias e afetividades de mulheres que atuam 

em grupos faccionais. 

A narrativa das adolescentes internas, minhas interlocutoras durante o mestrado, sobre 

suas trajetórias no crime me levou a observar o fenômeno de expansão das facções no Norte e 

Nordeste (RODRIGUES, 2020) também abarcava de maneira expressiva a presença feminina. 

As tramas familiares também têm feito parte das preocupações em torno das vinculações 

faccionais em Alagoas. Identificamos na fala de nossos interlocutores “referências que 

indicavam família e facção tanto como rede de proteção quanto de punição, reproduzindo 

equilíbrios instáveis entre polos de poder e regulação de dinâmicas afetivas em bairros 

populares e periféricos” (RODRIGUES; SANTOS; SILVA, 2020, p.2298). 

Enfatizo que, por muito que já se tenha dito a respeito desse tema (MARQUES, 2009; 

MALLART, 2011; FELTRAN, 2008; BIONDI, 2009) consideramos que ainda é necessária 

atenção para as múltiplos desdobramentos que a expansão das alianças faccionais (MANSO; 

NUNES DIAS, 2017) têm em diferentes contextos. No caso alagoano, embora existam pressões 

padronizadoras em relação às organizações do Centro-Sul do país, existem singularidades ainda 
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mais chamativas nos processos que se desenrolaram no Norte e Nordeste (RODRIGUES, 2020; 

LOURENÇO; ALMEIDA, 2013; SIQUEIRA; PAIVA, 2019; MELO; RODRIGUES, 2017).  

Ademais, argumento que o interesse por compreender como as mulheres têm produzido 

e agenciado as relações de poder criminais e as tramas afetivas, como as relações criminais 

agenciam relações afetivas e relações afetivas agenciam relações criminais em Alagoas, tem 

sido construído a partir da minha trajetória de pesquisa dentro do Sistema Socioeducativo. Ao 

ampliar meu campo de interlocução com essas mulheres para o Sistema Prisional busco 

apreender os diversos posicionamentos, relações e sentidos que envolvem a gravitação delas 

pelos mercados criminais e as facções.  
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