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RESUMO 

Considerando a proximidade entre a psicanálise e a literatura, este trabalho tem por objetivo o 

estudo do conceito freudiano do Ideal do Eu e sua relevância para o psiquismo através da leitura 

de Memórias do Subsolo (1864). Novela escrita pelo romancista russo Fiódor Dostoiévski, um 

dos nomes mais expressivos da literatura mundial, chama atenção por ser escrita como um 

desabafo do protagonista. A análise parte do método da leitura desconstrutiva, proposta por 

Figueiredo (1999), focando na caracterização do autorrelato e nas ambiguidades apresentadas 

pelo eu-narrador. 
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ABSTRACT 

Considering the proximity between psychoanalysis and literature, this article aims to study the 

Freudian concept of the Ideal Ego (Ideal-Ich) and its relevance to the psyche through reading 

Notes from Underground (1864). The novel written by the Russian novelist Fyodor Dostoevsky, 

one of the most expressive names in world literature, draws attention for being reported as an 

outburst of the protagonist. The analysis departs from the deconstructive reading method 

proposed by Figueiredo (1999), focusing on the characterization of the self-report and on the 

ambiguities presented by the first-person narrative voice. 
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1. INTRODUÇÃO 

Para aquele que conhece os textos de Sigmund Freud (1856-1939) nota-se que, durante 

elaboração teórica psicanalítica, obras literárias surgem para ilustrar ou nomear conceitos 

psicanalíticos. Hamlet (1602), de William Shakespeare, e o clássico Édipo Rei (427 a.C.), de 

Sófocles, são alguns exemplos repetidamente citados, destacando-se especialmente por seus 

caracteres trágicos. Em Poética, Aristóteles caracteriza a tragédia como a encenação de um 

texto teatral visando produzir um efeito, a boa tragédia é aquela que impacta o público. O tema 

é revisitado por Freud em Personagens Psicopáticos no Palco (1942/2020), no qual traça as 

diferentes gênesis dos conflitos apresentados na literatura, partindo desde as tragédias divinas 

do teatro grego até o que nomeia como “tragédias psicológicas”, em que o palco do conflito é 

a vida anímica da personagem, e os atores, as suas diferentes moções.  

Considerando a proximidade entre a psicanálise e a literatura, é possível indagar a 

elaboração de um estudo teórico conduzido pela leitura de uma tragédia psicológica. Freud 

comenta haver algo “na escolha do material poético” (FREUD, 1908/2010, p. 53) que é possível 

emocionar, mas que o próprio poeta não consegue explicar.  Isso porque o carácter criativo 

guarda um conteúdo humano que se renova nas mais diversas formas de expressões.  

Um grande escritor de romances psicológicos foi o russo Fiódor Dostoiévski (1821-

1881), um dos nomes mais expressivos na literatura mundial, considerado um pensador que 

influenciou também na filosofia e na religião (FRANK, 2018). Referido por Freud como aquele 

que “não está muito atrás de Shakespeare” (FREUD, 1928/2020, p. 283), suas obras 

trabalharam temas sensíveis para a sociedade russa imperial, como tramas individuais 

complexas, apresentando personagens de caracteres marcantes, conflitos intensos e ricos 

retratos psicológicos. 

Sua novela “Memórias do Subsolo” (1864) conta a história de um funcionário público 

que se perde em reflexões conflitantes sobre suas raivas, suas angústias para consigo e para com 

a sociedade. Não atraindo tanta atenção no lançamento, é, hoje, considerada a obra que antecede 

temas abordados nos seus grandes romances (FRANK, 2018). Dostoiévski compõe uma 

personagem intensa, apresentando a sua história em um relato dividido entre monólogo e 

recordação. A novela chama a atenção pelo potencial para uma leitura psicanalítica: o fluxo 

narrativo do texto é contínuo, assemelha-se a um discurso falado, os temas aparecem na cadeira 

de reflexões da personagem, sendo interrompidos e retomados com novas configurações.  

Afim de averiguar as produções já presentes na literatura, foi realizada uma revisão 

bibliográfica no Google Scholar usando os descritores “Memórias do Subsolo” AND “Ideal do 
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Eu” e “Memórias do Subsolo” AND “Narcisismo” AND “Ideal do Eu”, a busca resultou em 9 

trabalhos encontrados entre artigos e dissertações na área da Psicologia e Literatura, sendo 4 

repetidos. Porém, na leitura dos resumos, foi possível constatar que nenhum focava no estudo 

do conceito do Ideal do Eu.  

Dada a importância do narcisismo para a compreensão dos processos de subjetivação e 

falta de trabalhos publicados relacionando esse foco teórico na novela dostoievskiana, o 

presente trabalho trata-se de um estudo teórico, buscando-se pensar o conceito freudiano do 

Ideal do Eu e sua relevância para o psiquismo por meio da leitura de “Memórias do Subsolo”, 

nas ambiguidades apresentadas pelo eu-narrador. Para refinar essa leitura, foi utilizado o 

método do close reading (FIGUEIREDO, 1999), entendendo que a atenção deve estar voltada 

para o material exposto no texto, como o estudo de construção textual proposto por Francine 

Prose (2008). 

 

1.1. O Autor 

 Fiódor Dostoiévski é um aclamado romancista, jornalista e filósofo do século XIX. 

Como conta Joseph Frank na biografia Dostoiévski: um escritor em seu tempo (2018), nasceu 

em 1821 em Moscou, no hospital em que seu pai, Mikhail Andréievitch, trabalhava. Apesar das 

honrarias e o título de nobreza conquistado pelo serviço da medicina, o mesmo não rendia 

grandes riquezas para a sua família. Sua mãe, Maria Fiódorovna, era filha de comerciantes e a 

responsável por administrar tanto a casa da família em Moscou, quanto em Darovóie, uma 

aldeia camponesa. 

 Sua infância se dividiu entre o tempo para os estudos, exigidos pelo pai, e as temporadas 

no campo. A primeira mudança que marcou a vida de Dostoiévski ocorreu em 1837, com a 

morte da mãe por tuberculose. No ano seguinte, foi mandado por seu pai para a “Academia de 

Engenharia Militar”, em São Petersburgo, junto ao seu irmão Mikhail. Apesar de estarem 

estudando para a carreira como engenheiros, ambos guardavam grande paixão pela literatura, 

especialmente Fiódor. Em 1839, seu pai foi assassinado, supostamente asfixiado por algum 

camponês, foi uma segunda marca, causando uma grande reação de culpa. (FRANK, 2018) 

 Após concluir seus estudos, Dostoiévski iniciou uma intensa atividade literária, a qual 

consistia em uma extensa leitura de escritos russos e franceses, além de trabalhos de tradução. 

Nessa época, escreveu seu romance de estreia Gente Pobre (1845), bem recebido pela crítica. 

É nesse período que Dostoiévski começa a circular por grupos de intelectuais, como o “Círculo 

Petrachévski”, e tem contato com ideais humanistas e comunistas. Acusado de conspirar contra 
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Nicolau I, em 1849, foi preso e condenado à morte; no entanto, sua pena é revertida para exílio 

na Sibéria no último minuto, após uma execução encenada. (FRANK, 2018) 

 Dostoiévski passa quatro anos preso e, mais tarde, presta serviço militar para o exército 

russo até se aposentar devido à sua saúde debilitada. Seus direitos para publicação são 

reestabelecidos em 1857, entretanto, só recebe a autorização para retornar a São Petersburgo 

em 1859. A segunda fase da sua obra é profundamente marcada pelas experiências do exílio, 

criando “obras de alcance imaginativo, incomparavelmente mais profundo do que fora possível 

na década de 1840”. (FRANK, 2018, p.194) 

Memórias do Subsolo é publicado em 1864 em duas partes na revista A Época, fundada 

em parceria com Mikhail, no mesmo período que sua primeira esposa e irmão morrem 

(FRANK, 2018). Fiódor Dostoiévski, que assumiu a responsabilidade financeira de cuidar da 

família do irmão, teve, nos anos seguintes, grandes problemas financeiros e sua mais larga 

escala de produção literária. Volta a se casar em 1867 com Anna Grigórievna, a quem 

permanece em matrimônio por catorze anos. O escritor faleceu na noite de 28 de janeiro de 

1881 em decorrência a uma série de hemorragias, deitado em sua cama e assistido por sua 

esposa, filhos e amigos. 

 

 

2. IDEAL DO EU 

Segundo Roudinesco & Plon (1998), a primeira vez que Freud utiliza o termo “Ideal do 

Eu” foi em 1914, no texto Introdução ao Narcisismo, um ensaio para a compreensão da 

influência do narcisismo para as pesquisas psicanalíticas. Partindo dos estudos sobre a 

parafrenia, Freud elenca duas características: a megalomania e o desinteresse pelo mundo para 

compreender a relação do narcisismo primário com a libido. 

 Ao contrário do que aconteceria nas neuroses, o parafrênico “parece mesmo retirar das 

pessoas e coisas do mundo externo a sua libido, sem substituí-la por outras na fantasia” 

(FREUD, 1914/2010, p. 15), ou seja, a libido, ao invés de ser direcionada a um objeto, volta 

para o Eu. Esse circuito, comum à megalomania, remonta um esquema da infância, quando a 

criança ainda está construindo a sua relação com a realidade e com o mundo externo, e, na 

ausência de objetos, tem seu investimento libidinal no Eu. 

  É introduzida então a noção de uma oposição da libido do Eu e libido de objeto, em 

uma relação inversamente proporcional, essa distinção tem grande relevância para a 

compreensão do processo da constituição do Eu. A criança faz sua escolha de objetos sexuais a 
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partir de suas primeiras experiências de satisfação, pelas funções vitais de autoconservação, 

como a necessidade de alimentação e cuidado. “As pulsões sexuais1 apoiam-se de início na 

satisfação dos instintos do Eu, apenas mais tarde tornam-se independentes deles”. (FREUD, 

1914/2010, p. 32) É pela via do narcisismo que o sujeito se constitui e se separa do outro, então 

a libido, antes voltada para uma única direção, pode investir tanto nas pulsões do Eu, como nas 

pulsões sexuais. (FREUD, 1914/2010)  

O enamoramento (FREUD,1914/2010) é um bom exemplo de ilustração, pois aquele 

que se apaixona deixa de investir em si para se dedicar ao outro, o objeto de desejo. O contrário 

pode ser observado na megalomania, quando toda libido se volta para as fantasias do Eu. 

Entretanto, não significa que toda a libido passe para o investimento objetal, há algo que 

resta do narcisismo infantil. O bebê, que antes era o centro das atenções e tinha suas 

necessidades atendidas, cresce e, com isso, é apresentado às diretrizes morais e culturais 

(FREUD, 1914/2010). Esses princípios, pela psicologia da repressão, são reconhecidos como 

regras obrigatórias e respeitá-las são a forma de preservar um “autorrespeito do Eu” (FREUD, 

1914/2010, p. 39). Como os desejos e impulsos são rejeitados pela repressão, o sujeito constitui 

um ideal para comparar com o Eu. 

O amor e a ideia do Eu perfeito da infância é reformulado para esse novo ideal. “O que 

ele projeta diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo perdido da infância, na 

qual ele era seu próprio ideal”. (FREUD, 1914/2010, p. 40) Com isso, as exigências sobre o Eu 

são elevadas, o ideal do Eu se forma na consciência moral, que ecoa as críticas escutadas dos 

pais e educadores nos primeiros anos de vida. 

Em Psicologia das Massas e Análise do Eu (FREUD, 1921/2020), o Ideal do Eu figura-

se como uma instância responsável pela “auto-observação, a consciência moral, a censura 

onírica e a influência principal do recalcamento”. (FREUD, 1921/2020, p. 184) Desse modo, o 

Eu entra constantemente em conflito com o Ideal do Eu por não estar no nível das exigências e 

repressões, bem como o Ideal do Eu pode vir a ser uma via de satisfação. A relação 

identificatória (FREUD, 1921/2020), do menino que se identifica com o pai como um modelo 

e toma a mãe como objeto de investimento, a configuração básica para o complexo de Édipo, é 

complexificada na segunda tópica psíquica. 

As relações de identificação e investimento libidinal são complexificadas em O Eu e o 

Id (FREUD, 1923/2011), Freud desenha uma reconfiguração do aparelho psíquico. Se a 

primeira tópica era baseada na relação inconsciente, o consciente e o pré-consciente, na segunda 

 
1 No trecho original da citação está escrito “Os instintos sexuais”, entretanto faz-se a preferência pelo termo “As 

pulsões sexuais”, compreendendo como o termo mais exato para a tradução do conceito de Triebe. 
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tópica, tornam-se estruturas dinâmicas, que abrigam o funcionamento de três instâncias 

psíquicas: o Id, o Eu e o Super-Eu. Agora o Eu é uma parte do Id, o algo do psiquismo que é 

inconsciente e abriga a gênese das pulsões, modificado pelo contato com o mundo externo e 

influenciado pelo mundo interno, o sistema Pcp. Essa desassociação tão próxima com a 

consciência faz refletir aquilo que está em torno do inconsciente, Freud então retorna ao 

conceito do ideal do Eu. Novamente as relações entre os investimentos libidinais narcísicos e 

objetais e o Complexo de Édipo vão dar os contornos para a compreensão. 

Antes de qualquer investimento objetal, há a identificação primária com os pais. Então, 

ao direcionar sua libido, o menino, por exemplo, toma a mãe por objeto e o pai por identificação. 

A ambivalência é instaurada pelo complexo de Édipo, o menino se identifica e quer eliminar o 

pai, que interdita o seu desejo pela mãe, o que é chamado de Édipo simples e positivo. (FREUD, 

1923/2011) A configuração mais completa seria em que a criança se identifica com o pai e 

mantém a mãe como objeto de investimento libidinal no polo positivo do complexo, e, 

simultaneamente, no polo negativo, identificando-se com a mãe, e o pai torna-se o objeto; a 

criança então terá diferentes intensidades de disposições sexuais. (FREUD, 1923/2011) 

Entretanto, o complexo de Édipo pode ser, em simultâneo, positivo e negativo, não sendo 

necessário assumir um ponto excludente em que um genitor é aquele com o qual se identifica e 

o outro o que se investe a libido. Ou seja, a criança é capaz de ser terna e hostil com ambos os 

pais paralelamente. 

As duas identificações, então, ajustam-se de algum modo a partir da castração, a 

instância do Super-eu se estabelece como uma posição oposta às escolhas objetais do Id: coloca 

para o Eu o que deve ser e aquilo que não lhe é permitido. O Super-Eu fará para o Eu o papel 

do pai que interdita a realização dos desejos edípicos, enquanto o “ideal do Eu é, portanto, 

herdeiro do complexo de Édipo”. (FREUD, 1923/2011, p. 45) Estabelece o conflito entre as 

exigências do Id, as percepções do Eu do mundo exterior e o Super-eu. O ideal do Eu não é 

possível de ser localizado em um único ponto dentro dessa nova formulação, tanto expressa 

importantes impulsos do Id, como o que há de mais antigo na história e identificações do sujeito. 

Também determina o que pode ser chamado de superior no humano, como os valores, a 

moralidade, a religião. A proibição apresentada pelo pai, é reforçada por figuras externas como 

tutores, e a partir desses antecessores se manifesta também como censura, consciência.  

O Super-eu, além de herdeiro do complexo de Édipo, abrigo as primeiras identificações 

de quando o Eu ainda estava para se estabelecer, por meio das metas estipuladas no ideal do 

Eu, age como juiz perante o Eu. “A tensão entre as expectativas da consciência e as realizações 

do Eu é percebida como sentimento de culpa.” (FREUD, 1923/2011, p. 46) Freud coloca como 
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demonstração desse sentimento, quando inconsciente, na resistência à cura que alguns pacientes 

apresentam em análise, como se permanecer doente fosse um castigo. Também pode surgir 

como consciência moral, expressando o conflito entre o Eu e o ideal do Eu, ao ponto do Super-

eu tornar-se agressivo com o Eu.  

Dessa forma, o Eu está submetido ao que Freud chama de uma tripla servidão: “do 

mundo externo, da libido o Id e do rigor do Super-eu.” (FREUD, 1923/2011, p. 70) 

 

 

3. METODOLOGIA 

O trabalho desenvolvido parte da leitura atenta e próxima do livro Memórias do Subsolo 

(1864). A escolha metodológica baseia-se na compreensão de que a leitura não é conhecimento 

universal. Não basta ter compreensão da linguagem. Para se ler bem, é necessário gostar e dar 

a atenção devida à tarefa. Entender o parágrafo sem compreender, antes, a escolha daquela 

palavra naquela frase é um modo panorâmico que deixa muito a escapar. Figueiredo (1999) 

explica que a leitura e a interpretação são atividades que podem ser feitas de diferentes 

maneiras. A interpretação seria a ação da procura do sentido do texto, a compreensão de que há 

uma mensagem que o autor transmite como algo que está para além da obra, construído em 

cima de unidade ideal (FIGUEIREDO, 1999). 

A interpretação também pode ser assimilada pela contextualização, seja por horizontes 

externos, como um tempo histórico, ou internos, construídos no texto. (FIGUEIREDO, 1999) 

Ambos horizontes formulam uma relação dialética, que permite o estudo do texto não na busca 

de um sentido transcendental e definitivo, mas na possibilidade de descontextualização e 

recontextualização, afastando-se da aspiração da interpretação definitiva. Figueiredo (1999) 

lembra de Derrida para entender a importância das diferenças na leitura de um texto, deixando 

o sentido único e ideal de lado, para compreender as contradições apresentadas durante a leitura 

e a multiplicidade de sentidos. 

Figueiredo (1999) expõe que a leitura deve acontecer guiada por outros pressupostos, 

sendo desconstrutiva em relação a uma produção de sentido transcendental da leitura 

sistemática. Para tal, a leitura se coloca no intervalo entre o intencional e o não intencional, nos 

pontos de tensão que se formam pelo escrito, por isso “close mas não closing”. (FIGUEIREDO, 

1999, p. 18) O leitor deve estar próximo e atento ao que lhe é apresentado, nas formas que 

ampliem a formulação de sentidos, e não que se fechem somente em um. 

Para Francine Prose (2008), o close reading se trata de um método de leitura dedicado 

à atenção e ao cuidado para a compreensão do texto, atentando-se para a construção das frases 
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e como a narrativa é exposta. Para ler bem, deve-se avançar com calma sobre as palavras, 

identificando seus usos na composição do texto e as possibilidades para a produção de sentido. 

Prose (2008) coloca que, nesse processo, é possível aprender a escrever, a encontrar recursos e 

a investigar como algumas escolhas autorais possuem um valor que vão além de uma formação 

gramatical. Esses métodos de leitura se tornam recursos metodológicos valorosos, já que 

Memórias do Subsolo é como um diário do personagem narrador, que encontra um caminho na 

escrita para expor suas ideias, reflexões e desabafar sobre angústias e lembranças perturbadoras. 

Aproximar-se do texto é como estar atento à escuta do eu que narra. 

A novela foi escolhida também por sua estrutura, dividida em duas partes: a primeira 

trata de um monólogo do eu-lírico nomeada O Subsolo; a segunda, um relato que traz 

lembranças de um momento específico de sua juventude, titulando A propósito sobre a neve 

molhada. Construído em primeira pessoa, similar a um diário, o personagem no texto pontua 

como o mais sincero e próximo possível de uma transcrição quase direta de seus pensamentos, 

ao passar pelos temas que divaga surgem colocações contraditórias. Comparando os dois 

capítulos, é possível elencar contradições fundamentais à subjetividade do personagem, 

oposições estruturais. O fluxo da exposição demonstrou um amplo material de investigação, 

tanto pela cadeia de temas abordados, como pelas formas geradas textualmente, como, por 

exemplo, o ritmo elaborado pelas pontuações ou as frases que são deixadas inacabadas, criando 

no leitor a impressão de poder escutar os pensamentos do personagem como se tratasse de um 

discurso falado.  

Para tal, foram feitas diversas leituras. As primeiras integralmente e, depois, cada 

capítulo de maneira isolada, averiguando como o Homem do Subsolo se narra nesses dois 

momentos diferentes do texto. Usando como base os episódios das memórias aos vinte e quatro 

anos, serão contrastadas suas ações e opiniões da juventude com os raciocínios que elabora aos 

quarenta anos. Tendo como objetivo estudar os impasses do Eu do narrador, adota-se o conceito 

de Ideal do Eu apresentado por Sigmund Freud (1856-1939), para nos paradoxos contextualizar 

o que o faz “Homem do Subsolo”. 

 

 

4. O HOMEM DO SUBSOLO E O IDEAL DO EU 

 Doente, mau e desagradável. Essas são as primeiras qualidades que o “Homem do 

Subsolo” atribui a si. Diz sentir prazer de ser assim, quando ainda era um funcionário público, 

usava da sua posição e modos para ser propositalmente desagradável e magoar as pessoas com 

quem tinha algum contato. De imediato, emenda com uma afirmação que, na verdade, não é 
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essa pessoa que deixava transparecer, já que gestos pequenos podia o comover e que “elementos 

contraditórios realmente fervilhavam em mim”. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 16) A 

contradição entre ser mau ou não, o dilema do que é feita a sua existência é o debate que vai 

surgindo em diferentes contornos na obra. 

 Memórias do Subsolo é construído narrativamente como um desabafo do “Homem do 

Subsolo”, com seus pensamentos e lembranças se derramando. Promete ser sincero e contar o 

que lhe vem à cabeça. Estruturalmente, o livro nos dá dois momentos diferentes do narrador: 

conhecemos o “Homem do Subsolo” primeiramente como um funcionário público aposentado 

de 40 anos, que escreve um longo monólogo a respeito de suas reflexões sobre o homem e a 

sociedade. Depois, surgem as lembranças que voltam aos últimos dias, a juventude com 24 

anos. 

Não há compromisso com a fatualidade e nem a necessidade de tal, tudo é contado do 

seu ponto de vista, e como o próprio admite, por rancor, pode cometer alguns exageros. 

Todavia, isso não significa que suas falas são insinceras, ao contrário, são profundamente 

compromissadas com os sentimentos de quando os eventos ocorreram e com o significado que 

ganharam com o tempo. No que diz, o Homem do Subsolo revela a sua verdade. Aqui se destaca 

a fala livre do personagem, a cadência dos assuntos que aborda e o alívio que busca ao colocar 

as coisas que o atormentam no papel. 

 

4.1. As reflexões do Subsolo 

Na primeira parte do livro, intitulada “do Subsolo”, temos um monólogo do “Homem 

do Subsolo” aos seus quarenta anos, aposentado após receber uma herança, afastado o máximo 

possível da sociedade. O “Homem do Subsolo” se lamenta da sua consciência aguda e da sua 

inteligência, por possibilitarem avaliar a sua condição rebaixada, e nota que nunca foi capaz 

sequer de ser um inseto. Por outro lado, diz haver um certo prazer nessa consciência, se é um 

homem degradado, não precisa se incomodar tentando não o ser. 

“Resulta o seguinte, por exemplo, da consciência hipertrofiada: tu tens razão em ser um 

canalha, como se fosse consolo para um canalha perceber que é realmente um canalha.” 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 20) 

 

Essa lógica contribui para entender o posicionamento do “Homem do Subsolo” diante 

dos que classificam como “homens de ação” e “homens de pensamento”. O primeiro seria 

estúpido, mas é “autêntico, normal, como sonhou a própria mãe carinhosa” (DOSTOIÉVSKI, 

1864/2009, p. 22), o segundo, - do qual se identifica - apesar de inteligente, com sua grande 
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consciência, na frente dos homens de ação, recuam como pequenos camundongos. Sentem 

inveja desses homens, como também rancor por eles e por como os homens de pensamento 

fogem, mas nunca esquecem as ofensas, “[...] acrescentará por sua conta novos pormenores, 

ainda mais vergonhosos, zombando maldosamente de si mesmo e irritando-se com sua própria 

imaginação.” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 23) 

O “Homem do Subsolo” diz haver um certo prazer nesse rancor, um que só é perceptível 

para aqueles que possuem consciência afiada, é a arma com que se vinga. Chega a comparar 

com o prazer de gemer por uma dor de dente, faz porque queixar-se dá prazer. Ainda acrescenta 

às diferenças dos homens de ação e pensamento que os primeiros acham causas fundamentais 

de modo raso para justificar suas ações, enquanto o segundo reconhece que a vingança não tem 

nada de justo ou honrado, mas maldade.  

Parte da inveja que sente desses é causada pelo fato de sua consciência elevar sua 

autocrítica ao ponto da angústia, porque “uma consciência muito perspicaz é uma doença, uma 

doença autêntica, completa” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 18), enquanto os outros teriam a 

medida exata de consciência para viverem. Esses não entendem nem compartilham suas dores, 

como tantas vezes se tornam a causa, aqueles que pode culpar. Por outro lado, é também essa 

consciência que lhe permite apreciar certas sutilezas, se sofre e é desprezado por sua 

inteligência, encontra prazer em ser como é.  

O reconhecimento do “Homem do Subsolo” é que ambos, os de ação e de pensamento, 

estão sujeitos às mesmas condições: a existência das leis da natureza, essas que o restringe sobre 

o homem que é e aquele que não é. A lei é um destino que não pode ser revogado. Até esse 

ponto da história, o “Homem do Subsolo” se descreve pela ótica de unidade, um Eu, ao trazer 

a questão da lei, insere a lógica de uma impossibilidade, ele é aquilo que a lei permite que seja. 

Freud (1914/2010; 1923/2011), ao trabalhar a importância do Complexo de Édipo para a teoria 

do Narcisismo, salienta que algo se apresenta como um limiar para o sujeito, produzindo uma 

insatisfação que o afasta do lugar de perfeição e completude do narcisismo primário, e, quando 

inscrito pelas figuras de parentais, estabelece-se como uma lei. A construção do Eu a partir da 

noção do que não é, ou não é permitido a ser. Ou seja, para o Homem do Subsolo, os homens 

estão firmemente estabelecidos em uma dessas duas naturezas: ação ou pensamento.  

Se acreditar na ideia que os homens estão fadados a seguir suas naturezas, quem poderia 

ser culpado? Ninguém. Ele, que se diz mal, reconhece também que não é, já que sua consciência 

admite a falta de culpa daqueles que têm rancor. Entretanto, não significa que não se ofenda ou 

não deseje vingança. A vingança é, no final, vazia, mas os sentimentos que traz a torna 

prazerosa.  



15 
 

 

Embora se considere um homem de pensamento, não baseia seus julgamentos somente 

na razão, mas também nos sentimentos. Essa contradição é uma das primeiras quebras da 

autoimagem que o “Homem do Subsolo” pinta. Retornando ao O Eu e o Id, (1923/2011), Freud 

ressalta que, por mais que o consciente seja comumente considerado, o espaço da construção 

do racional parte do trabalho intelectual, também pode ser realizado inconscientemente, 

especialmente ao que se refere aos sentimentos e à sua livre circulação entre Ics e Cs. Por mais 

que racionalmente chegue à conclusão que os homens de ação seguem sua natureza, a 

construção lógica de homem de pensamento não opera ao ponto de ser capaz de barrar o 

sentimento ilógico, sente raiva e rancor. Reconhecendo essa operação, o “Homem do Subsolo” 

encontra outro descompasso: mentiu sobre ser um funcionário tão mal, deseja se vingar 

daqueles que o despreza, mas também sente prazer em ser desprezado. 

 A noção de Eu, desenhada no sistema Pcp-Cs, é a superfície psíquica, aquela que mais 

facilmente pode ser elaborada e racionalizada, porém, há também ics no Eu, que repousa sobre 

o Id. (FREUD, 1923/2011) Ou seja, a descrição do que define o “Homem do Subsolo” como 

um dos homens de pensamento é aquilo do Eu que pode organizar. Todavia, o “Homem do 

Subsolo”, dentro de suas experiências narcísicas, sabe - não um saber consciente - que não há 

uma real vantagem em nenhuma dessas duas naturezas, porque ambas estariam limitadas. Se os 

homens de pensamento vivem uma profunda angústia como preço por sua consciência, os 

homens de ação não conseguem compreender o belo e sublime. Pela inserção da castração, o 

sujeito é apresentado à falta e, por fim, afasta-se do lugar de perfeição e completude, o Eu Ideal 

guarda o potencial daquilo que um dia poderia ter sido, por isso o encontro com certas 

formações narcísicas, como aquelas que parecem conservar o que foi barrado, despertam 

fascínio. (FREUD, 1914/2010) Então, ainda que possua o reconhecimento de que aos homens 

de ação também faltam certas qualidades, esses possuem algo que lhe é inacessível. 

O que ele nomeia como “consciência hipertrofiada” aponta para o que ele quer ser, para 

seus defeitos e suas angústias, é uma forma de narrar o trabalho da instância do seu Super-Eu. 

(FREUD, 1923/2011) Essa instância psíquica, herdeira do Complexo de Édipo, carrega a 

capacidade de reprimir, julgar e condenar o Eu e suas falhas por ceder aos instintos do Id, mostra 

incansavelmente para o Eu a distância que se encontra do Ideal do Eu. 

 Talvez, o maior salto feito no O Subsolo é quando, ponderando sobre as vantagens que 

possui os homens, conta que nem sempre os comportamentos são guiados por essas, que “[...] 

seja ele quem for, sempre e em toda parte gostou de agir a seu bel-prazer e nunca segundo lhe 

ordenam a razão e o interesse; pode-se desejar ir contra a própria vantagem e, às vezes, 

decididamente se deve” (isso já é uma ideia minha). (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 39) 
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Ele, o dito homem de pensamento e consciência hipertrofiada, reconhece que nem 

sempre é a razão que o guia. Há tantas vezes algo interior forte suficiente para se opor, vontades 

e desejos por coisas que não consegue achar explicação, porque até aqueles regidos pela razão 

possuem algo que se porta de modo ilógico. Por mais que tente se manter fiel àquilo que se 

define, o “Homem do Subsolo” constantemente deixa algo escapar. 

É expondo seus pensamentos difusos no O Subsolo e reafirmando tentar escrever com 

o máximo de sinceridade que o narrador assume seu paradoxalismo, as questões ambíguas que 

o formam subjetivamente e também trazem tormento. As lembranças de A Propósito da Neve 

Molhada não são contadas com objetivo de alcançar uma resposta para seus conflitos 

contraditórios, mas de expô-los porque voltam à sua mente. 

“Minto porque eu sei, como dois e dois, que o melhor não é o subsolo, mas algo diverso, 

absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo nenhum hei de encontrar!”  

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 51) 

Diz não saber porque essas lembranças retornam agora, suspeita que tenha sido o clima 

dos últimos dias, que remontam a neve daquele momento da sua juventude. Como antes, decide 

escrever a pequena narrativa esperando que, assim, consiga alívio, que as palavras apazíguem 

os tormentos que encontrou no subsolo. São cenas que ilustram como, de algum modo, sempre 

existiu certa noção de suas ambiguidades. 

 

4.2. As Recordações da Neve 

 Ainda quando um jovem funcionário público, o “Homem do Subsolo” já atestava ter 

problemas de convivência, narra como interagir no trabalho era difícil e causava sofrimento. 

Comparando-se aos colegas, julga-se inferior e carrega a crença de que é desprezado, até por 

aqueles que considera inferiores: o colega com feridas no rosto, o que exala um mau odor. 

Incomoda-se ao ser olhado, pois imagina que o encaram o mesmo que vê a si, e explica que isso 

é fruto da sua vaidade, já que “não pode ser vaidoso sem uma ilimitada exigência em relação a 

si mesmo e sem se desprezar, em certos momentos, até o ódio”. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, 

p. 57) 

 Sua vaidade advém de se considerar um homem culto e intelectualmente acima dos 

colegas, como é motor para autorrepulsa quando rebaixado por “todos os embotados e parecidos 

entre si”. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 57) O “Homem do subsolo” chega a afirmar que, por 

ser cultivado, consegue ter a percepção de que os homens decentes de sua época são todos 

covardes e escravos, posições inferiores e medíocres. Com isso, ele tanto se afasta daqueles 
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colegas que despreza, como se sente só. “Eu sou sozinho, e eles são todos”. (DOSTOIÉVSKI, 

1864/2009, p. 58) 

 Então, quando muito angustiado por sua solidão, procurava alívio na literatura e na 

libertinagem. Recorda-se que, certa noite, viu um homem sendo jogado janela afora de uma 

taverna e como aquilo lhe despertou inveja, ao ponto de entrar no estabelecimento e ir para a 

sala de bilhar em busca de uma briga. “Logo de início, um oficial teve um atrito comigo”. 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 58) A cena que narra em seguida é que, por estar parado no 

meio da passagem, o oficial o pegou pelos ombros e o colocou em outro lugar, sem realmente 

o notar. Não teve a briga que desejava, ficou tão ofendido por ser tangido como uma mosca, 

que foi embora.  

Fala que o oficial não o intimidou por sua altura, pois nunca foi um covarde de espírito, 

mas por vaidade e covardia moral. Se fosse manifestar seu descontentamento, faria recorrendo 

ao seu vocabulário literário e discussões sobre honra e tinha certeza de que, nesse cenário, não 

seria simplesmente arremessado pela janela, mas que antes viraria motivo de riso e essa 

humilhação não aceitava. Saiu enraivecido e, por anos, guardou rancor, como vingança, chegou 

a escrever uma carta o desafiando para um duelo, contudo, esperava que, ao ler suas palavras, 

o tal oficial o procurasse para oferecer sua amizade. Então, concluiria sua vingança usando de 

seus conhecimentos para elevar o caráter do oficial. A carta nunca chegou a ser enviada. 

Era o cúmulo do suplício, uma humilhação incessante e insuportável, suscitada pelo 

pensamento, que se transformava numa sensação contínua e direta de que eu era uma 

mosca perante todo aquele mundo, mosca vil e desnecessária, mais inteligente, mais 

culta e mais nobre que todos os demais, está claro, mas uma mosca cedendo sem parar 

diante de todos, por todos humilhada e por todos ofendida. (DOSTOIÉVSKI, 

1864/2009, p. 66) 

 

 O caso do oficial se encerra depois da execução de um plano elaborado: trombar ombro 

a ombro em uma via pública. Sucede-se que faz uma extensa preparação: uma investigação 

minuciosa sobre a rotina do oficial, a compra de um traje elegante para o evento e várias 

tentativas fracassadas. É só depois desistir da sua vingança, que, em um impulso, mantém-se 

no caminho e esbarra com oficial. Sua raiva dispersa, pois teria restaurado sua dignidade perante 

toda sociedade, colocando-se como um igual. 

 O interessante de toda narrativa sobre o oficial é como o “Homem do Subsolo” se 

atormenta com uma situação aparentemente pequena e cotidiana. Relata o sentimento de 

isolamento no trabalho, a angústia por como supõe ser visto e a tentativa de lidar pela literatura 

e libertinagem. Suas andanças por lugares sujos lhe causam vergonha, ia com medo de ser 

reconhecido, mas se irrita por ser ignorado no ambiente que julga tão desagradável. Ele, 
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intelectualmente superior, foi enxotado como uma mosca. Diferentemente do monólogo da 

primeira parte, quando diz que na sua vida sequer foi tratado como um inseto.  

A taverna suja, as noites de libertinagem não acompanham para o “Homem do Subsolo” 

o nível do intelectual que é, não à toa, envergonha-se e teme ser reconhecido. A indiferença do 

oficial é entendida como desprezo. Para aquele que o Ideal do Eu é muito elevado, qualquer 

pequena atitude que o desloque desse posto torna-se um insulto, bem como precisa atender as 

expectativas do que seria digno do seu nível. O Ideal do Eu (FREUD, 1914/2010; 1923/2011) 

se origina das primeiras identificações com os pais, do que resta das primeiras escolhas objetais 

após o Complexo de Édipo e a sua reação, em especial a repressão paterna é introjetada como 

uma própria lei. Ou seja, quanto mais rígida a reação de repressão do desejo edipiano, - e 

reforçado pelas regras, religião, autoridades - mais elevado o ideal do Eu e, consequentemente, 

um Super-Eu rigoroso. 

As impressões que diz ser dos outros, são, na verdade, suas. Expõe seu próprio 

julgamento como se fossem opiniões dos colegas de trabalho, ou do oficial. Quando tem 

público, por um esbarrão, atesta que é um igual aquele que o desprezou e recupera a dignidade. 

Não basta deixar o episódio de lado, o apaziguamento do seu tormento só é possível se tiver 

quem testemunhe. 

 O mesmo esquema - de provar um status de superioridade - tenta ser repetido em dois 

momentos: seu encontro com os colegas de escola e com Liza, porém, acabam se desenrolando 

diferentemente. 

 Na segunda parábola das memórias, ele conta que esses períodos de “devassidãozinha” 

só lhe é concedido, pois, por mais que se sujasse em certa imundice, tal comportamento não 

altera o seu caráter de herói, esses momentos pouco honrosos eram permitidos já que nunca 

ficaria completamente sujo. Mas só dura por um certo período, depois acaba sempre por se 

isolar em mal-estar. 

“O molho, no caso, consistia em contradições, sofrimentos e torturante análise interior. 

E todas essas torturas e torturazinhas acrescentavam um sabor picante e até um sentido à minha 

devassidãozinha.” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 71) 

Sucede-se que, quando recuperado, o “Homem do Subsolo” chega a tal ponto de 

felicidade que desejava “abraçar as pessoas e toda a humanidade; e, para este fim, necessitava 

contar ao menos com uma pessoa que existisse realmente”. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 

73) Essas pessoas eram seu chefe de seção e o antigo colega de escola, Símonov, o único que 

mantinha relação e reconhece algumas qualidades: quieto, honesto e até certa inteligência. 
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Apesar dessa boa opinião que guarda de Símonov, desconfia que ele o repugna, porém, nunca 

existiu coragem para perguntar, prefere permanecer na dúvida. 

É em um desses instantes de felicidade que o “Homem do Subsolo” resolve fazer uma 

visita a Símonov. Datando quase um ano sem se verem, chega à casa do amigo e o encontra 

reunido com outros dois colegas do tempo da escola. O primeiro, Fierfítchkin, é um fanfarrão 

e seu “acirrado inimigo desde os primeiros anos de escola” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 

77), o outro, Trudoliubov, não tem nada que realmente destaque, além de um certo grau de 

parentesco com Zvierkóv. Este, que também foi um colega de escola, é a causa da reunião de 

Fierfítchkin e Trudoliubov na casa de Símonov: planejar um jantar de comemoração da sua 

promoção a oficial e se despedirem do amigo. 

“Eu passara a odiá-lo, particularmente, quando cursávamos os últimos anos. Nos 

primeiros, fora apenas um menininho bonitinho, vivo, de quem todos gostavam. Aliás, eu o 

odiara nos primeiros anos também, exatamente pelo fato de ser ele bonitinho e vivo.” 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 75) 

Zvierkóv, segundo o “Homem do Subsolo”, terminara a escola não por mérito, mas por 

proteção. Era dono de um rosto bonito que ele desprezava, porém, trocaria de bom grado pelo 

seu. Sentia raiva por Zvierkóv farrear com a herança na frente dos colegas, que eram todos 

pobres, da sua vulgaridade e de como todos o procuravam para se aconselhar sobre boas 

maneiras. Conta certa vez que, na escola, depois de Zvierkóv ser aplaudido por uma piada, 

avançou irado por um inseto receber tanta devoção e venceu a briga. Então, seu rival riu da 

situação e, de novo, foi um perdedor. 

Apesar do rancor, reconhece-o como orador ousado e um bom sujeito. Nos elogios que 

escorregam quando o descreve o velho conhecido, o “Homem do Subsolo” expõe a admiração 

e a inveja que sente por ele ser tão querido e reconhecido pelo grupo, a raiva que causa. 

Ponderando sobre as escolhas de objetos amorosos, essa incide por meio das identificações 

conforme o tipo narcísico ou o tipo de “apoio”, ou seja, se o ideal é supervalorizado, uma das 

possibilidades para esse arranjo é o objeto escolhido estar em um patamar que mereça o 

investimento. (FREUD, 1914/2010) A rivalidade não estaria longe do mesmo esquema, se pela 

teoria freudiana amor e ódio são diferentes destinos para uma pulsão (FREUD, 1915/2019), o 

“Homem do Subsolo” só aceita como o grande rival aquele que julga estar no maior nível.   

Surpreendendo o trio, o “Homem do Subsolo” se convida para o jantar de despedida. 

Na noite que antecede o encontro, entra em profunda agonia, convidou-se por impulso, ofendido 

por ser posto de lado, porém, já devia certa quantia de dinheiro para Símonov e, se quisesse 

pagar a sua parte no jantar, teria que também ficar em dívida com Apólon, o seu criado que 
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detesta. Tem pesadelos, lembra dos seus primeiros anos escolares, quando chegou órfão para 

ser cuidado por parentes distantes e sofreu com as zombarias dos colegas, porque “não podia 

acomodar-me a eles tão facilmente como eles se acomodavam uns aos outros”. 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 81) 

Já aos dezesseis anos eu me surpreendia, taciturno, com eles; já então a mesquinhez 

do seu pensamento e a estupidez das suas ocupações, jogos e conversas me deixavam 

perplexo. Havia coisas tão fundamentais que eles não compreendiam e assuntos tão 

impressionantes e importantes pelos quais não se interessavam, que, sem querer, 

passei a considerá-los inferiores a mim. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 81) 

 

Opina que os colegas confundiam inteligência com cargos elevados, ignorância que o 

irritava. Zombarias e conflitos eram constantes, contudo, não queria formar amizades para que 

parassem, “[...]pelo contrário, ansiava constantemente que me humilhassem”. 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 82) Como tratado por Freud, se o pai da infância foi duro ou 

cruel, o Super-Eu se alicerçar sobre essas qualidades. Por consequência, gera no Eu a demanda 

por punição, o “Super-Eu tornou-se sádico, o Eu tornou-se masoquista”. (FREUD, 1928/2020, 

p. 293) Se o resultado por não ser ignorante como seus colegas era a humilhação, aceitaria como 

algo que constantemente o afastava daqueles que detestava, como atende a demanda. A 

diferença intelectual é um marcador muito forte na relação do “Homem do Subsolo” com os 

outros e do próprio valor que dá a si. 

Procurou se destacar intelectualmente, ganhou o respeito dos professores para se 

mostrar superior e assim cessou as zombarias, porém, as relações continuaram tensas. Anos 

depois, o distanciamento com os colegas incomoda, gostaria de ter amizades, mas, devido a 

todos os conflitos, essas geralmente pareciam insinceras. A única amizade que diz ter possuído 

não acabou bem, exigia que esse amigo desprezasse o ambiente em medida semelhante à sua e 

rompesse com outros colegas, até que quando esse cedeu ao seu desejo começou a desprezá-lo: 

“se entregou a mim de todo, passei imediatamente a odiá-lo e repeli-lo como se ele me tivesse 

sido necessário apenas para que eu o vencesse, para que ele se submetesse a mim.” 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 83) 

Por isso, apesar da angústia e do nervosismo, o “Homem do Subsolo” ainda vai para o 

jantar. Imagina que seu grande rival irá recebê-lo com desprezo e fantasia, que, na ocasião, irá 

vencê-los na frente dos colegas, será amado e então Zvierkóv deixará de ser tão venerado. 

Finalmente, reconciliariam-se, tratando-se como iguais. Entretanto, nada saiu como deseja. No 

restaurante, no horário combinado, espera por uma hora, pois Símonov muda o horário da 

reserva e não o comunica. Zvierkóv, contrariando sua expectativa, é cordial e até carinhoso para 

com ele, o que o irrita por sentir como demonstração de caridade e superioridade. A conversa 
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não vai bem, discute com Fierfítchkin. Símonov diz que a situação é estúpida, e Trudoliubov 

concorda.  Zvierkóv interfere pedindo para pararem: “Parece que tem a intenção de exibir a sua 

inteligência?” “Não se preocupe, isto seria aqui absolutamente inoportuno.”  (DOSTOIÉVSKI, 

1864/2009, p. 89) 

Irritado e ofendido, cala-se e resolve observar o grupo, Zvierkóv narra suas histórias e 

ele escuta, dizendo-se abandonado. Envaidecido, irrita-se por uma ofensa de Fierfítchkin e, 

mesmo com sua honra manchada, não se retira da mesa. Quando bêbado, faz um discurso de 

homenagem irônico, aumentando a insatisfação dos outros sobre seu comportamento, enquanto 

Zvierkóv curva-se em agradecimento, o que dá ao “Homem do Subsolo” certeza de que o 

irritou. Decide permanecer por provocação, entendendo que sua presença é desagradável, 

contudo, também pensa em se desculpar. Em uma saleta, passa duas horas andando de um lado 

para o outro, dividido entre ser a presença incômoda e o desejo de receber atenção, está 

humilhado, mas não vai embora. É como se, por não conseguir conquistar o amor, prefere o 

ódio do que ser colocado como inferior pela indiferença. “Ou eles todos vão implorar a minha 

amizade, de joelhos, abraçando as minhas pernas, ou… ou hei de esbofetear Zvierkóv!” 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 97) 

A valorização das suas ideias elevadas é um tema que volta durante diferentes 

momentos da narração do “Homem do Subsolo”, porém, é nessa recordação com os antigos 

colegas de escolar que compreendemos melhor a construção desse lugar. Para o “Homem do 

Subsolo”, há uma distinção dele e de seus colegas: é intelectualmente superior e fica feliz em 

ser humilhado, pois marca o quanto difere daqueles que despreza. Narrando a lembrança, 

constantemente repete a ideia do “eu e eles”, o Homem do Subsolo se declara como o oposto 

dos colegas da escola, ele é o homem de pensamento, os outros são os homens de ação que se 

ressente.  

Entretanto, esse esquema lhe causa sofrimento, já que não exclui o desejo de ser amado 

e valorizado. O Homem do Subsolo se envergonha, sabe que o reconhecimento não é 

necessário, como é tolo por desejar que venha de pessoas que considera tão baixas. Há uma 

constante tentativa do Eu de recuperar a posição do narcisismo primário (FREUD, 1914/2010), 

quando era perfeito e plenamente amado, porém, é fadada ao fracasso, a passagem pela 

castração coloca na frente a impossibilidade. Fierfítchkin afirma que ele é inteligente mais de 

uma vez durante o encontro, mas também alia as características a arrogância e exibicionismo. 

Ser um homem moral e cultivado não traz a satisfação esperada, não basta ser reconhecido, é 

preciso que venha na forma que almeja, com afeto. Essa posição do intelectual moral, as 
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qualidades do Ideal do Eu, onde guarda a esperança se restituir ao lugar de objeto amando, não 

têm o efeito esperado.  

A rivalidade com Zvierkóv é especial. Zvierkóv é aquele que, após ficar órfã, conquistou 

a admiração do grupo e, por anos, conseguiu a manter, não só sabe se misturar aos colegas, 

como esses pairam ao seu redor. O “Homem do Subsolo” o admira e o inveja porque ele é a 

imagem Eu Ideal, como se fosse permitido conservar o lugar do narcisismo primário. Ainda 

que o Homem do Subsolo saiba que é impossível ser perfeito e cite defeitos em Zvierkóv, e isso 

advém da sua própria experiência narcísica, não é o suficiente para diminuir ou eliminar os 

sentimentos negativos.  

O encontro com Zvierkóv o agita pela oportunidade de apaziguar seus conflitos. Do 

mesmo modo que esbarrou no oficial na rua, é a presença dos outros três companheiros que 

atestará sua vitória e reconhecimento perante Zvierkóv pelo tapa ou pela realização da amizade. 

O que fica despercebido para o protagonista que é ele que, o tempo todo, julga-se inferior, 

compara-se e tortura, forçando a própria presença, se, como explicado por Freud (1914/2010; 

1921/2020), o Ideal do Eu faz a função de consciência de si, enquanto o Super-eu entra como a 

instância que julga e condena o Eu pela distância que esse se encontra do Ideal do Eu. 

Novamente, projeta nos outros a conta da culpa que seu Super-Eu produz. 

Determinado a desafiar Zvierkóv e recuperar seu respeito, o “Homem do Subsolo” 

segue até um prostíbulo, não encontra nenhum de seus companheiros e acaba por passar a noite 

com uma das moças. Ela era jovem e recém-chegada, calada e não desviava o olhar. 

Incomodado com a atenção, começa a conversar e entrar numa longa reflexão sobre qual seria 

o destino de Liza. Conta do jeito que viu um caixão sendo carregado em uma das regiões de 

prostituição da cidade, amedronta Liza prevendo que, com pouco tempo, seu preço cairia, e ela 

teria que ser prostituir em lugares cada vez mais sujos, até adoecer, morrer e se enterrada como 

uma ingente. 

— [...] Que me importa? Mas tenho pena. 

— De quem? 

— Você me dá pena. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 107) 

É reconhecendo que Liza seria uma criatura ainda mais deplorável que ele vê outra 

oportunidade de inflar a sua imagem de cultivado. Começa um monólogo sobre Liza repensar 

suas escolhas, diz que, por ela ser mulher, estaria presa aquelas condições, mas ele, por ser 

homem, ainda que esteja bêbado em uma casa de meretrício, “não sou escravo de ninguém; fico 

num lugar, depois vou embora”. (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 108) O que contradiz o 

raciocínio da primeira parte do livro, onde diz que o homem cultivado é capaz de se reconhecer 

como covarde e escravo. 
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Depois discorre sobre a família, a confiança nas figuras paternas e as belezas de um lar 

feliz, mesmo não tendo vivido em um. Fala sobre amor e o casamento, a felicidade de se ter um 

filho, quando Liza diz que ele fala como lesse um livro, escuta como zombaria. Irritado por, 

mais uma vez, sentir-se humilhado, volta a falar sobre a vida triste que Liza terá nos próximos 

anos e prever o cenário da sua morte. Ela chora e, outra vez, ele se compadece da garota, que 

lhe mostra uma carta de amor que recebeu de um rapaz, e ele a convida a ir sua casa. “Sem me 

explicar nada, como se eu, na qualidade de criatura superior, devesse saber tudo sem 

explicações, estendeu-me um papelzinho.” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 120) 

Um ponto que deve ser claro ao falar sobre o encontro do “Homem do Subsolo” com 

Liza é que ele não sabe quase nada sobre ela, nem o leitor. A cena da conversa de ambos é outro 

monólogo do narrador sobre o que ele supõe ser a história de Liza e seu destino, a personagem 

fala pouquíssimo de si. Tirando as informações do tempo que está naquele prostíbulo, a 

insinuação de uma relação difícil com o pai e seu interesse amoroso, nada além é dito. As 

observações do “Homem do Subsolo” podem, sim, basear-se num cenário comum da 

prostituição da sua época, como explica, entretanto, revelam mais sobre ele, seus pensamentos 

e seus ideais, não sobre quem é Liza. 

 Apesar de não ter encontrado aqueles que procurava, é com Liza que o “Homem do 

Subsolo” consegue se restaurar. Ela o escuta, dá atenção e, de alguma forma, exprime 

reconhecer sua qualidade intelectual, tudo o que repetidamente disse desejar do encontro das 

horas anteriores. Entretanto, pelas sensações recentes, com Liza não basta se igualar, como com 

o oficial ou Zvierkóv, com ela quer ser superior. Se ela não conhece sua face degradada, é mais 

fácil se portar como um homem elevado, e ao menor comportamento que interpreta como 

zombaria fica profundamente zangado. Ser humilhado por ela não é cabível. 

 O arranjo falha justamente no convite que faz para ir a sua casa. No dia seguinte, pega 

um empréstimo com seu chefe e elogia Zvierkóv, paga sua dívida com Símonov e se desculpa 

por seu comportamento. Seu tormento agora se dirige a possibilidade de Liza realmente 

aparecer para a visita, ora se condenando por ter se compadecido da situação da garota, ora 

tomando sua atitude como honrosa, por tentar “despertar nela sentimentos nobres”. 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 125) Os dias se passam, e o conflito entre desejar e rejeitar a 

ida de Liza o atormenta, fantasia como ela declarando amor e devoção por ele, seu salvador; 

pensa em como Apólon, seu criado, pode destratá-la ao notar de onde vinha, e isso causa um 

tipo de vergonha. 

 Apólon, o criado que atrasou o pagamento do salário para poder ir ao jantar, é revelado 

como uma das pessoas que mais odeia. Reclama do jeito que esse o olha de cima, “sempre 
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firme, altivo, autossuficiente e zombeteiro e, às vezes, me fazia chegar a um estado de furor”. 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 128) Aproveitando que o dinheiro já havia sido destinado para 

outros fins, o “Homem do Subsolo” decide usar o momento para castigá-lo, resolve fingir por 

duas semanas que esqueceu o pagamento e fica aguardando ansioso o momento que esse se 

humilhará perante ele. 

Fazia muito tempo já, uns dois anos, que eu me preparava para isto, unicamente para 

lhe demonstrar que ele não podia atrever-se a ter aqueles ares de importância para 

comigo, e que, se quisesse, sempre tinha o recurso de não lhe pagar o ordenado. [...] 

e não queria simplesmente porque assim queria, porque era a minha vontade de patrão. 

(DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, pp. 129-130) 

 

 O castigo dura quatro dias, incomodado com os olhares de Apólon e sem esse lhe exigir 

nada, entrega o pagamento e se enfurece por mais uma vez ter perdido para seu criado. É nesse 

cenário que Liza chega à sua casa, ele a culpa pela humilhação que diz sentir vindo de Apólon, 

envergonha-se por suas vestes e por seu descontrole. Não é mais possível posar de herói 

salvador na frente da garota. “Apareceu você, e eu descarreguei sobre você todo o meu rancor, 

zombei de você. Humilharam-me, e eu também queria humilhar; amassaram-me como um 

trapo, e eu também quis mostrar que podia mandar…” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 137) 

Ela se torna o seu alvo, diz ter a usado para demonstrar poder e, por isso, a piedade, 

sentiu-se um crápula e culpou-se por seu comportamento. Parte do ódio que direciona a ela é 

porque seu encontro o fez reprovar a si. No seu discurso, coloca-se como canalha, mesquinho, 

repulsivo, ridículo, estúpido e invejoso. Porém, nunca é “mais um”, é sempre “o mais”, porque 

até para ser o pior, ele deve ser o melhor pior. 

Liza escuta todas as revelações em silêncio, e ele diz compreender, por seu olhar, que 

era um infeliz. Oferece um abraço, e ele chora em seu colo, lamentando que não o “[...] 

deixam… Eu não posso ser... bondoso!” (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 140), mas o lamento 

se mistura à vergonha, e a vaidade fala mais alto. A garota, para quem fez um discurso dias 

antes sobre suas péssimas escolhas de vida, que usou para se engrandecer e apagar a sensação 

de humilhação dos colegas de escola, era a que lhe oferecia consolo. No mesmo dia, ele havia 

cedido o castigo que empregava ao seu criado e sentido inveja de uma jovem prostituta. 

[...] precisamente pelo fato de sentir vergonha de olhá-la, em meu coração se acendeu 

de repente um outro sentimento… o sentimento de domínio e de posse. Meus olhos 

brilharam de paixão, eu apertei-lhe fortemente com as mãos. Como eu a odiava e como 

estava atraído por ela naquele instante! Um sentimento fortalecia o outro. Isto parecia 

quase uma vingança! (DOSTOIÉVSKI, 1864/2009, p. 137) 

 

Liza, seu silêncio e seu abraço, são complacentes. Mesmo após escutar todo o monólogo 

recheado de raiva e ressentimento, soube ser gentil e oferecer conforto, causando admiração. 

Ao contrário dele, que tenta humilhar e dominar quando ridicularizado, ela acolhe, amá-la 
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torna-se uma impossibilidade. Aqui repete a escolha de objeto baseado na idealização narcísica, 

Liza se torna aquela que aparentemente conserva a autonomia que deveria ser perdida, isso atrai 

e fere seu Eu. Necessita humilhar para se reafirmar perante o ideal, por consequência, quando 

subjugado o objeto perde seu valor; e o Homem do Subsolo, o interesse. Como o único amigo 

que possuiu na escola: seduziu, subjugou e, quando o objeto de amor esteve inteiramente em 

seu domínio, abandonou.  

Angustiado com a presença de Liza, coloca na sua mão uma nota de dinheiro e a manda 

ir embora, virado de costas. Só depois que ela parte, repara no dinheiro sobre a mesa, a atitude 

o surpreende, porque, outra vez, ela não age por seus parâmetros. Liza o fascina e assusta 

justamente por escapar do jogo “humilhar e ser humilhado” que ele mantém em outros espaços, 

de algum modo, reflete no narcisismo do “Homem do Subsolo” uma certa autossuficiência que 

ele não possui. Entretanto, também não se sentia no direito de ir pedir perdão, por mais que 

sinta vergonha e se arrependa de como tratou Liza, diz que a odiaria caso “beijasse os seus pés”. 

O Super-Eu opera repreendendo seu comportamento que não é nada próximo da imagem do 

herói, despertando uma profunda culpa. 

Nesse ponto, encerra o relato da segunda parte da novela e o próprio livro. 

Profundamente envergonhado e angustiado por ficar de frente às suas contradições, alegando 

que ter levado sua vida ao extremo, o “Homem do Subsolo” se despede justificando que 

escrever virou um castigo, como se reconhecendo como um anti-herói. “[...] o que é melhor, 

uma felicidade barata ou um sofrimento elevado? Vamos, o que é melhor?” (DOSTOIÉVSKI, 

1864/2009, p. 145) 

 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O “Homem do Subsolo” narra histórias de seus conflitos, convicções e certezas, quanto 

mais reflete sobre suas afirmações, mais essas são desmontadas. No início, apresenta uma 

imagem rígida de si e dos que o cercam; se considera um homem inteligente e moralmente 

elevado, intelectualmente superior. Todavia, experiencia vários episódios em que põe à prova 

diversas considerações, especialmente pela característica que o faz ser distinto ser a causa de 

zombaria. Carrega um forte desejo de ser reconhecido por suas qualidades, porém, declara-se 

como o pior dos homens. 

No primeiro capítulo da novela, acompanhamos a tentativa constante de definir-se em 

uma resposta sobre sua natureza e as falhas em elaborar uma conclusão. Esse fluxo vai seguindo 
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até o ponto que o “Homem do Subsolo” desvela tantas contradições que não é mais capaz de 

ignorar. A razão que preza como um homem de pensamento não é mais suficiente para conter 

as moções que nota em si, são ambiguidades que convivem mutualmente. Tendo em conta os 

conceitos narcísicos de Eu, Ideal do Eu e Super-Eu - e as influências do inconsciente e 

consciente - é possível desenhar um paralelo com o material da obra: um personagem que 

racionalmente tenta se categorizar, uma aspiração supervalorizada e uma inflexibilidade em 

apenar. 

Um dos grandes dilemas do narrador é entre ser um homem bom ou ruim, definir seu 

Eu. O Homem do Subsolo admira a bondade, mas poucas vezes se reconhece como bom, porque 

está constantemente envolto dos próprios defeitos. A proposital falta de simpatia e o 

comportamento arrogante no trabalho fazem-no se achar uma pessoa desprezível, e essa 

autoavaliação é defletida no que supõe que os outros acham de si. 

 Apesar de saber que em si há certo potencial para a bondade e, às vezes, até reconhecer 

que, no fundo, não é tão cruel assim, o “Homem do Subsolo” não consegue se manter nessa 

posição. Para ser bom, teria que atender todos os requisitos da sua moralidade, incapaz de 

cumprir justamente por tratarem de uma expectativa inalcançável, a hostilidade do Super-Eu 

reforça o pensamento que está longe da bondade. E até quando tenta ser bom, como nos 

conselhos que dá para Liza, entender que por trás da sua ação há intenções egoístas de se colocar 

como um herói. Não inteiramente bom, nem inteiramente mal. 

A inteligência, muito valorizada pela personagem, é também um recurso para a 

valorização do Eu. No “Homem do Subsolo”, a qualidade do pensamento, da literatura são 

preciosidades da humanidade que, de tanto admirar, usa-as de estratégia para se colocar o mais 

próximo possível do Ideal do Eu. A frustração surge quando seus colegas não parecem ver sua 

inteligência como um grande feito, não validando sua superioridade. O sentimento de desprezo 

vem tanto por não lhe darem o tratamento que julga merecer, como por reforçarem a sensação 

de inferioridade. O desprezo dos outros ressoa naquele que o próprio carrega. 

 A humilhação tem um peso duplo na constituição e manutenção da dinâmica narcísica 

do “Homem do Subsolo”. Enquanto se queixa das zombarias, do desprezo e dos olhares que 

recebe de terceiros, não se afasta. Isso porque a ciência constante de não alcançar o ideal gera 

um forte sentimento de culpa. Os prazeres que diz sentir na angústia revelam características 

decerto masoquistas, e a humilhação funciona como um mecanismo ambivalente.  

Se é humilhado, expia a culpa de não atingir o ideal, é o preço que deve pagar por sua 

condição. Contudo, não significa que deva sentir gratidão, já que, genuinamente, ofende-se com 

as zombarias. Então, pode alimentar sua raiva guardando um profundo rancor que se transforma 
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em combustível para vingança. Se humilhado é inferiorizado, humilhando se eleva perante 

outros. Porém, as convicções morais do “Homem do Subsolo” são intensas, as exigências do 

Super-Eu o condenam, como ao falsear a posição de superior e depois agir de uma maneira que 

foge da figura de um herói. A culpa retorna atrelada à vergonha. 

Essa oscilação é ilustrada, por exemplo, na sequência entre Apolón e Liza. O criado, 

altivo e orgulhoso, desperta-lhe raiva ao sentir-se subjugado quando deveria governar. 

Ressentido pelos sentimentos da sujeição, Liza aparece e se torna um bode-expiatório: a 

culpando se autoriza a destratá-la. Após ser humilhada, Liza se compadece e o abraça. Ela, a 

prostituta que anda nos meios devassos da sociedade, mostra-se gentil e complacente. Por isso, 

a figura de Liza o inspira e o enfurece, nunca é completamente dominada, não cede à 

humilhação nem se vinga humilhando. Ela o marca por expor uma bondade que ele não 

consegue compreender, o contraste expõe sua mediocridade, como fascina pelo vislumbre de 

algo que parece diferente da sua experiência narcísica. 

 O intenso conflito do Ideal do Eu supervalorizado e do Super-Eu, rígido e exigente, é 

uma força motriz na vida desse eu-lírico. O “Homem do Subsolo” se ver em constantes 

angústias e profundo sofrimento por assistir aos movimentos que seu Eu passa no meio da 

dinâmica dessas duas instâncias. A falta de elaboração de uma compreensão sobre esses seus 

aspectos o faz atuar constantemente dentro desse circuito de conquistar aprovações, externas e 

internas, e de se desprezar e se sentir desprezado. Entretanto, não chega à conclusão de que não 

se encaixar em uma natureza única dá-lhe a liberdade de se movimentar para além das suas 

definições. Ele, que diz que consciência hipertrofiada é como uma doença e pode ser quando 

opera para a manutenção da mesma repetição. 
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