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“Jodo Gilberto falava por sua musica e nada mais ”.
(Zuza Homem de Mello, 2021).



RESUMO

Este trabalho parte da escuta do som de Jodo Gilberto. Ao escuta-lo, observamos que a sua
forma de colocar a palavra na cangdo como quem “fala cantando”, junto a forma como tocou
seu violdo indissociavel de si, exibem seu ponto de singularidade fundamental, aqui nomeado
de seu “gesto cancional”. Veremos que este se funda em uma busca constante de Jodo Gilberto
pelos “sons da vida” e pela esséncia de uma cangao que, para ele, estaria no melhor modo de
dizé-la. Diante de uma vida errante, a busca pelos sons — e sua posterior execucdo no formato
voz-violao — forneceu-lhe uma forma de existir refugiando-se em sua musica. “Cantar como
quem fala” parece exibir sua condicdo de fala; ao passo que o violdo parece ter sido o
instrumento através do qual ele p6de dar consisténcia ao seu corpo. Essa pesquisa se constroi
em torno desse gesto cancional, debrucando-se sobre as questbes de como Jodo Gilberto
constroi tal gesto, por que o faz e, quando o faz, o que ele fora capaz de efetivamente tocar. A
hip6tese aqui levantada é de que esse modo de musicar aponta um tratamento que ele deu a
palavra pela cancéo, tocando um ponto inaugural da linguagem em gque a musica é anterior a
propria fala. Ao pensarmos em suas invengdes singulares no campo musical, podemos Vvé-lo
como alguém que retomou algo de uma sonoridade que reside no manejo entre musica e fala;
e, ao fazé-lo, através dos seus jogos fonicos, pdde operar seu recorte singular que 0 manteve ao
longo de sua vida.

Palavras-chave: Jodo Gilberto. Canto-falado. Gesto cancional.



ABSTRACT

This work begins with the listening of Jodo Gilberto’s sound. When listening to him, we observe
that his way of putting the words in the song, like somebody who “speaks by signing”, along
with the way he played his guitar inseparable from himself, display his fundamental singularity
point, wich is named like his “song gesture”. We will see that this is founded in Jodo Gilberto’s
constant search of “life sounds” and the music essence that, to him, it would be in the best way
to say it. Faced with a wandering life, his sound search — and its subsequente execution in the
voice-guitar format — gave him a place to exist by taking refuge in his music. “Singing like
someone who speaks” it seems to show his speech condition; while the guitar seems to have
been the instrument trough wich he was able to give consistency to his body. This research is
built around this song gesture, looking into the questions concerning how Jodo Gilberto
constructs such a gesture, why he does it, and, when he does it, what he could effectively touch
with this gesture. The hypothesis raised here is that his way of making music indicates a
treatment of word through song, touching on an inaugural point in language in wich music
precedes speach itself. When we think about his music inventions, we can see him as someone
who took back something that remains in the music and speech management; and, when he does
it, along his phonic games, he was able to operate his unique approach that maintained him
throughout his life.

Keywords: Jodo Gilberto. Spoken-song. Song gesture.
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INTRODUCAO

“Em 1959, eu estava na Bahia e um dia ouvindo radio, ouvi um disco do Jodo
Gilberto: fiquei assustado quando ouvi aquilo, parece que era ‘Morena Boca-
de-Ouro’, ouvi aquilo cantado de uma maneira estranha, com um
acompanhamento estranho e fiquei realmente chocado. Me lembro que era
um dia em que eu voltava da aula, eram duas horas da tarde, tinha acabado
de almocar e ligado a Radio Bahia. Ndo sabia de nada que estava
acontecendo no Rio de Janeiro e de repente ouvi aquela coisa. Fiquei sabendo
que era Jodo Gilberto porque telefonei para a radio perguntando o que era
aquilo, quem estava cantando aquele troco, disseram que era Jodo, eu fui a
loja de discos procurar, ainda nédo tinha chegado, mas quando chegou eu
comprei, foi aquela paixao absoluta, momentanea e total pela coisa, foi uma
paixao que me tomou durante todos aqueles anos subsequentes”.

(Gilberto Gil, em entrevista para Zuza Homem de Mello, 1986)

“Eu tinha dezessete anos quando ouvi pela primeira vez Jodo Gilberto. Ainda
morava em Santo Amaro, e foi um colega do ginasio quem me mostrou a
novidade que Ihe parecera estranha e que, por isso mesmo, ele julgava que
me interessaria. ‘Caetano, vocé que gosta de coisas loucas, precisa ouvir o
disco desse sujeito que canta totalmente desafinado, a orquestra vai pra um
lado e ele pro outro’. Ele exagerava a estranheza que a audi¢do de Jodo lhe
causava, possivelmente encorajado pelo titulo da cang¢do ‘“Desafinado” —
uma pista falsa para primeiros ouvintes de uma composi¢ao que, com seus
intervalos melédicos, exigia intérpretes afinadissimos e terminava, na
delicada ironia de suas palavras, pedindo tolerancia para aqueles que néo o
eram. A bossa nova nos arrebatou. [...]".

(Caetano Veloso — Verdade Tropical, 1997)

“Eu era uma menina que ouvia tudo que se tocava nas radios. Eu ouvia Angela
Maria, Dalva de Oliveira, ouvia Luiz Gonzaga, Jackson do Pandeiro. Eu
gostava das coisas legais, vi todo mundo — Sarah, Ella, Betty Carter, Chet
Baker, Frank Sinatra, Ray Charles, Louis Armstrong. Mas o dia em que ouvi
Jodo Gilberto cantando ‘Chega de saudade’ foi um impacto profundo e uma
atracdo imediata. Era uma coisa totalmente estranha e nova naguela época,
mas eu abracei aquilo com paixdo. Mudou a minha vida, ali eu reaprendi a
cantar. Sou autodidata, sempre soube tudo de canto sem nunca ter ido a
escola. Respiracgdo, diafragma, técnica vocal, divisdo ritmica da poesia, da
palavra cantada, respiracdo. Ouvia Jodo muito atentamente, com muita
paixao. E comecei a estudar emissado vocal em casa. No banheiro, com panela,
com meu eco, reverberagdo, comecei a estudar, prestava atengdo em tudo.
Jodo Gilberto é minha grande referéncia”.

(Gal Costa, em entrevista para Ronaldo Evangelista, 2011).

Os depoimentos acima trazem as lembrancas vividas do momento em que o0s artistas
brasileiros Gilberto Gil, Caetano Veloso e Gal Costa ouviram Jodo Gilberto pela primeira vez.
Um momento que parece ter marcado fortemente cada um deles — ndo a toa eles o descrevem
detalhadamente. Ainda que sejam relatos particulares, todos destacam algo em comum daquela
primeira escuta: a estranheza diante do som de Jo&o Gilberto. E, diante da estranheza, a imediata

captura. Algo ali os capturara para sempre: “foi aquela paixdo absoluta”, diz Gil; “foi um
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impacto profundo, uma atracao imediata”, diz Gal. Uma estranheza que captura e que, talvez,
os levasse a um lugar de familiaridade, j& que aquilo que nos parece infamiliar nos remete
também ao velho conhecido, como diz Freud: “infamiliar é, de certa forma, umtipo de familiar”
(Freud, 1919, p. 49). E esse estranho ndo cessa de chegar. No que diz respeito a cangéo?,
Gilberto Gil, Caetano Veloso e Gal Costa assumem sua estranheza diante daquilo que nunca
mais os largou: o som de Jo&o Gilberto.

Mas vale dizer que o estranhamento nem sempre é arrebatador. Desde muito cedo, a
musica contorna todos os espacos da minha casa, tocando meu corpo pouco a pouco,
desembocando em canto. Sempre nos reuniamos em familia para ouvir e acompanhar meu pai
cantando junto ao seu violdo. Mas nunca ouviamos ou cantavamos bossa-nova. Jodo Gilberto
entdo, nem pensar! Lembro-me de quando meu pai afirmava que seu canto era estranho a ponto
de ser desinteressante. Logo concordei e fui em busca de apreciar outros sons.

Depois de um percurso junto a musica, anos a frente, deparo-me com Desafinado na voz
de Gal Costa. Decido levar a cancao para as aulas de canto quase como uma missao impossivel,
pois tive a sensacdo de que canta-la seria a coisa mais dificil que eu teria de fazer. E meu
encontro com Jodo ainda tardaria a chegar. Outras bossas vieram em meu canto — Chega de
saudade, Sabia, Wave — e com elas, a certeza de que a bossa-nova gque tanto me intrigava e me
afastava, entraria em minha pesquisa aquele tempo. O mais interessante € que a bossa ndo entra
na pesquisa como tema, mas me apresenta o caminho paratal. Ao buscar a bossa, encontro Jodo
Gilberto como seu nome fundante. Mas, ao busca-lo, encontro muito mais que um marco para
bossa-nova: encontro seu manejo com a palavra pela via cancional. E é a partir disso que este
trabalho toma forma: quando, finalmente, encontro-me com Jodo Gilberto, e assim decido ouvi-
lo.

A estranheza diante de uma sonoridade parece entdo habitar ndo somente os intérpretes
citados, mas, em certa medida, todos nds. Deparamo-nos constantemente com algo que nos
foge, mas também nos coloca diante do que ja nos é conhecido. E, frente a isso, seremos
perturbados e, talvez, quem sabe, capturados. E isso vai se mostrando ao longo da historia.

No contexto musical Ocidental, passamos do canto-falado ao canto-operistico; da
mausica liturgica a profana; da monofonia vocal a polifonia; da masica somente instrumental a
musica cantada; das melodias Unicas aos contrapontos; da auséncia de ruidos na construcéo
musical a aceitacdo do ruido como parte musical; da hierarquia das notas musicais a reviravolta

sonora; da tonalidade musical a atonalidade (Grout; Palisca, 1994). Nessa esteira de

! Durante esse trabalho, tomaremos a definicdo de Luiz Tatit de que cangdo é juncdo de melodia e letra:
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062011000200005.


http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062011000200005
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desordenagdes sonoras, somos incessantemente convidados a “escutar de uma maneira nova
algo sempre presente na masica, que nela insiste, e que se apresenta radicalmente estranho e
inquietante” (Azevedo, 2011, p. 24). Mas, ent&o, 0 que sempre esteve presente quando falamos
de som? Este escrito também visa nos levar a um ponto inaugural no que diz respeito ao som.

Em O som e o sentido (1989), José Miguel Wisnik dird que os sons partem de
frequéncias irregulares e aleatdrias — portanto, “¢ preciso fundar um sentido de ordenac@o do
som”. Ou seja, ndo ha garantia de que uma sonoridade passara a ser musica se ndo houver uma
definigéo de certos parametros para tal passagem. Tudo isso depende, segundo o autor (1989),
do contexto cultural e do tempo histérico nos quais esse som se produz. Para Wisnik (1989),
um indicativo da possibilidade de se criar uma sociedade é a propria possibilidade de se fazer
musica: “a masica se oferece tradicionalmente como o mais intenso modelo utdpico da
sociedade harmonizada” (1989, p. 33). Mas o ponto que destacamos nao € a misica como um
reflexo da capacidade humana de se organizar socialmente, mas a musica como esse objeto
subjetivo (Wisnik, 1989), passivel de ser acolhido ou descartado como tal.

Veremos ao longo deste trabalho que o estranhamento frente ao som de Jodo Gilberto —
mais amplamente conhecido a partir de 1959 — reside em seu modo de cantar e tocar, dois
aspectos que marcam uma forma distinta de operar com 0 som, mas gque, a0 mesmo tempo, ja
sdo conhecidos na historia musical. O que Jodo Gilberto faz — a sua maneira — € resgatar certos
elementos musicais que ja habitavam nosso repertério sonoro. Seu canto “desafinado” (Veloso,
1997), “resfriado” (Castro, 1990) e, finalmente, falado (Mello, 2021) remonta uma pratica
presente ha muito no campo musical: enxergar na fala o ensejo do canto. Tal préatica percorre
toda a historia da musica “[...] desde Arnold Schoenberg? (1874-1951) até o Rap, o Repente
nordestino brasileiro € a Bossa Nova” (Couto; Hora, 2015, p. 197). E, quanto ao seu togue no
violdo, este também ndo deixa de exibir alguns resgates, especialmente no que diz respeito aos
elementos do género musical hoje conhecido como samba.

Pensar o canto falado de Jodo Gilberto nos chama atencdo para a construcdo deste
trabalho ndo como um indicativo de uma postura revolucionaria no campo musical — por mais
que assim seja descrita®. O canto falado esteve presente desde os primordios da histdria da
musica Ocidental, e o que se modifica reside muito mais naquilo que “se privilegia: a

inteligibilidade das palavras; a poténcia e projecdo da voz; o virtuosismo; a dramaticidade; a

2 Arnold Schoenberg foi um compositor austriaco que criou sua obra musical a partir de uma série dodecafénica,
ou seja, de doze notas musicais. Com isso, ele se torna o maior responsavel por empreender um certo rompimento
com o sistema tonal em uma fase de saturagdo extrema deste (Egg, 2020).
3 Tatit (2021) afirma que Jodo Gilberto, ao langar o disco “Chega de Saudade” em 1959, instaurou a primeira
reviravolta musical, operada integralmente no dominio da can¢éo popular.
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riqueza de harménicos (Couto; Hora, 2015, p. 196). O que nos interessa € justamente o que Jodo
Gilberto privilegiou na construgdo de seu gesto musical, e por que o fez. Perguntamo- nos:
como esse gesto lhe serviu?

E certo que a constru¢do musical passa por diversos momentos durante a histéria. Um
canto que faz marca e inaugura a tradicdo musical Ocidental fora o canto gregoriano, que se
estende da musica barroca e classico-romantica (dos séculos XVII, XVIII e X1X). Composto
como um canto liturgico, esse tipo musical era inicialmente cantado por vozes masculinas
ecoando em um Unico som (unissono), evitando ‘sistematicamente 0S instrumentos
acompanhantes, ndo s os percussivos, como também o colorido vocal dos multiplos timbres”

(Wisnik, 1989, p. 20). A musica concebida pela Igreja passara por muitas idas e voltas, havendo

[...] momentos em que a prépria musica é concebida, toda, como ruido diabdlico a ser
evitado. Em outros momentos, sdo os barulhos animados das musicas populares, suas
percussdes, cantos e dancas, que nunca se calaram na histéria humana, que entram em
alguma medida nas igrejas com os cantos litlrgicos em sugestivas polifonias (Wisnik,
1989, p. 42).

A musica Ocidental passa entdo por diversos desdobramentos, sendo a partir do século
XX que se tem uma maior reviravolta no campo musical, ja que agoratodo tipo de ruido podera
ser concebido como musica. E interessante observar que ainda no periodo Barroco (século XVI-
XVIII) havia uma preocupacdo em aproximar musica e fala em vias de se compreender a palavra
dita na musica (Couto; Hora, 2015). A intencdo de géneros musicais como o italiano stilo
rappresentativo seria a de garantir “ao ouvinte a inteligibilidade total das palavras cantadas, e
ao compositor uma maneira de se transmitir os afetos contidos no texto poético emmdasica de
modo mais verossimil” (Couto; Hora, 2015, p. 198). Ja no século XX, artistas como Schoenberg
testam um canto no limite da fala*, ndo na intencdo de garantir uma compreensio desta, mas
sim, de trazer a tona “toda a gama de ruidismos dos timbres da voz e das entoagdes”(Wisnik,
1989, p. 45).

O que viria a tona seria, para Wisnik (1989), a possibilidade de criacdo de uma nova
arte, uma masica ainda sem nome, “por falta de outro termo, chamei de quase-musica (p. 45)”.
Para além do que Wisnik propde como uma quase-musica — como aquela que, para se organizar,
transita por varios pontos opostos—, poderiamos pensar nela como a que testa o limite da fala,

gue se mistura a propria fala, mas ndo com o proposito de efetivamente falar.

4 Em Pierrot lunaire (1912), de Arnold Schonberg, é possivel ouvirmos esse som no limite da fala (Wisnik, 1989):
https://mwww.youtube.com/watch?v=bd2cBUIJmDr8&t=179s.


http://www.youtube.com/watch?v=bd2cBUJmDr8&t=179s
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Obstinado a buscar uma esséncia musical e um modo ideal de dizer a cangéo, veremos
como Jodo Gilberto construird sua trajetéria de vida (Mello, 2021). Com sua personalidade
fugidia que o mantinha longe de uma socializagdo comum, abordaremos aqui como a musica
parece ter sido lugar de existéncia para Jodo Gilberto. E, ainda, ao procurar “cantar como quem
fala” (Mello, 2021) junto ao seu violdo, ele parece ter sido capaz de se aproximar de um ponto
de estranheza familiar, 0 mesmo que arrebata Gilberto Gil, Caetano Veloso e Gal Costa.

Aquilo que fisga os artistas brasileiros aqui citados — e tantos outros cujas historias
desconhecemos — parece apontar que ha algo marcante no modo de Jodo Gilberto musicar; e
apostamos que seja no tratamento que ele deu a palavra pela cancao pelo seu arranjo voz-violdo.
E é a partir disso que este trabalho se organiza: nesse tratamento da palavra pela via cancional
de Jodo Gilberto.

Antes de abordarmos a musica brasileira e, mais especificamente, o surgimento da
bossa-nova com Jodo Gilberto, faremos um percurso pelos sons que foram concebidos no
Ocidente a partir do século 1X, e como estes chegaram ao Brasil. No primeiro capitulo,
intitulado “Sons de um Brasil”, veremos como a musica também serviu aos europeus como

instrumento de colonizacdo dos indigenas brasileiros, e como alguns de seus elementos
musicais se perdem, mas, em certa medida, se mantém em uma fusao cultural sem amenidades.

Ainda no capitulo I, falaremos de como a musica — e especialmente o género do samba
a partir de 1920 — também sera tomada como um elemento chave na construcdo de uma
identidade brasileira. Partiremos da matéria musical dos sambistas brasileiros, a chamada
“reciclagem da fala” (Tatit, 2016) — que se expde em seu modo de compor canc¢des no ato de
falar — para pensarmos o nascimento da bossa-nova no Brasil na década de 1950. Por fim,
traremos a bossa-nova como aquela que empreende um resgate de elementos ja postos no

contexto musical, em especial, o canto-falado dos primeiros sambistas. Opondo-se em
apresentar a musica como aquela que fornece uma concepc¢do da identidade essencialmente
brasileira, este trabalho se apoia na ideia de que sO é possivel fazermos masica justamente a
partir do que nos é estrangeiro, mas, a0 mesmo tempo, se mistura a nossa histéria. Apoiando-
se na nocdo de antropofagia de Oswald de Andrade transposta ao campo musical por Caetano
Veloso (1997), Guilherme Wisnik (2021) e Roberto Schwartz (1987), pensamos a misica como
a gque se pbe a devorar a dimensdo assustadora do outro como condicdo Unica de sua producao.

No capitulo II, intitulado “A procura de Jodo Gilberto”, iremos, via escrita, sair de
Juazeiro da Bahia, passando por Porto Alegre, Rio de Janeiro a Estados Unidos, para percorrer
um pouco da trajetoria de vida de Jodo Gilberto. Nossa busca ndo reside em uma construcéo

biografica de Jodo Gilberto — ainda que ndo possamos prescindir de alguns aspectos desta —,
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mas em mostrar como a busca pelos “sons da vida” (Mello, 2021) aparece desde muito cedo
para ele. Anos a frente, ele chegara a dizer que retirou a melodia de suas composi¢des dos sons
que o remetiam as lavadeiras de Juazeiro da sua época de infancia. Diante de uma vida um tanto
quanto errante, a busca por uma esséncia musical sera para Joao Gilberto lugar de movimento
e, a0 mesmo tempo, se mostrard como seu lugar de fuga. Esse capitulo busca trazer a juncéo
“Jodo, voz-violdo” como um arranjo imprescindivel a constru¢do do seu gesto musical; e de si
mesmo. O violdo sera apresentado ndo somente como um instrumento musical, mas um modo
que Jodo Gilberto buscou dar consisténcia ao seu corpo; ao passo que seu canto falado sera
tomado aqui como sua condicdo de fala.

Por fim, a partir dos escritos de Luiz Tatit (2008, 2016a, 2016b, 2021), o terceiro e
ualtimo capitulo trard conceitos importantes para pensarmos as figuras do intérprete e do
cancionista, situando onde Jodo Gilberto caberia em meio a tais categorias. Somente assim,
poderiamos pensar como ele, a partir da posi¢cdo de um intérprete-cancionista, pdde construir
seu gesto musical. Este ultimo capitulo ainda trara trés cangdes interpretadas por Jodo Gilberto,
Segredo, Pra qué discutir com madame? e Ho-ba-la-la — sendo apenas a ultima de sua
composicdo — para pensarmos onde elas exibem, no modo como foram cantadas e tocadas, o
ponto fundamental que Jodo queria buscar nas cangdes e, acima de tudo, em sua experiéncia de

vida.
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CAPITULO 1 - SONS DE UM BRASIL

1.1 Sons no Ocidente

A partir de uma sequéncia rapida de impulsos e repousos, praticamente imperceptivel,
0 som é inscrito de forma oscilatoria. Tal oscilacdo é imprescindivel para a existéncia desse
som, que precisa da pausa para ecoar, pois, como diz Wisnik (1989, p. 18), “O som € presenga
e auséncia, e esta, por menos que isso pareca, permeado de siléncio”.

Em O som e o sentido (1989), Wisnik nos dira que, de certa forma, o som é sempre
impuro. Ele esta entremeado de pulsos estaveis e instaveis. A onda sonora €, portanto, composta
de frequéncias que se superpdem e se interferem o tempo todo. E alguns artificios como alturas,
duracgdes e intensidades tém o poder de mudar o som de maneira ilimitada. Nesse jogo de
complexas ondula¢Ges sonoras, 0s sons entram em dialogo e ai se configuram as masicas.

Logo, para que a musica seja construida, deve haver um arranjo entre 0 som — enquanto
producdo constante — e o ruido —enquanto perturbacéo da estabilidade —, vislumbrando-os como
complementares e ndo opostos. Wisnik (1989) ressalta que as definicdes sobre som e ruido
flutuam pelo contexto sociocultural de cada epoca. A cultura delineia formas de se perceberem
0S sons e, consequentemente, de acolhé-los como forma musical (Barros, 2006). Diferentes
significados também serdo atribuidos as producbes sonoras de acordo com essa flutuagédo
cultural: masica como instrumento de celebracédo, de punicdo, de acompanhamento de batalhas,
de invocacdo de forcas espirituais, de comunicacdo (Luna, 2013).

Em relacdo ao que foi sendo concebido como musica na cultura Ocidental, situaremos
algumas marcas importantes, tomando como ponto de partida o século IX, periodo de
inauguracdo dos primeiros manuscritos musicais (Grout; Palisca, 2007[1994]).

Com o inicio da era cristd, a Igreja Catdlica se instaura como eixo de poder, exercendo
controle no que dizia respeito a producdo artistica, inclusive a propria musica, que seria tomada
como importante instrumento social para praticas reguladoras. Nessa época, a muasica seria
destinada ao povo quando havia o intuito de transmitir mensagens edificadoras. Buscava-se
uma homogeneidade musical através do canto mondédico, que seria denominado posteriormente
de “canto gregoriano” — ou, simplesmente, cantochdo — entendido como uma musica

monofbnica, que consiste em uma Gnica melodia, sem contraponto® (Luna, 2013).

5 Canto gregoriano unissono: https://www.youtube.com/watch?v=VSVw4hHZh9o.


http://www.youtube.com/watch?v=VSVw4hHZb9o

16

Essa homogeneidade ndo so6 era buscada na forma de canto monofénico, mas também
na altura musical, situada dos sons graves aos sons agudos; e pela sua duracéo, situada no
tempo, na ritmica. Altura e duracdo deveriam estar fixadas dentro de um parametro musical
delimitado pela igreja, despindo-se ao méximo de ritmos pulsantes e melodias variaveis, pois
se aproximariam ao que entendia como ruido (Luna, 2013).

Sob o dominio da religido®, a masica poderia ser ouvida essencialmente na igreja e
para fins de ensinamentos cristdos. A propria musica instrumental perturbaria a ldgica
estabelecida pela igreja, uma vez que, por ser uma musica sem letra, ndo seria capaz de fornecer
os ensinamentos esperados. O Unico instrumento permitido seria o 6rgdo, que tem seu som
muito similar ao que conhecemos hoje como piano. Instrumentos que ressaltavam o ritmo — as
percussdes —, pegas vocais muitos elaboradas ou coros com timbres diversos, assim como a
propria danca, seriam rejeitados nesse contexto. Algumas dessas producBes sonoras seriam
consideradas diabolicas e perniciosas (Grout; Palisca, 2007[1994]).

Os padres da Idade Média consideravam que a masica ndo deveria ser ouvida em prol
do prazer, apontando-a como modeladora de carater. Ainda que ndo negassem o efeito
agradavel da sonoridade musical, sustentavam que “as belezas aparentes do mundo que apenas
inspiram o deleite egoista, ou o0 desejo de posse, devem ser rejeitadas (Grout; Palisca,
2007[1994], p. 42)”.

A predominancia do canto liturgico unificado se estende até os primeiros oito ou dez
séculos da cristandade, visando, segundo Candeé (1994) e Schurmann (1990), manter uma
ordenacéo social. Depois desse periodo, entrard em cena a musica polifénica como um canto
que se caracteriza pela multiplicidade de vozes independentes que se misturam e se sobrepdem
ao cantarem textos variados’, contrastando com o canto homofonico, em que as vozes cantam
simultaneamente 0 mesmo texto e se submetem a uma harmonia que afirma a unidade musical
(Roman, 1992-93).

Ao entrar na cena musical, a polifonia trara consigo amplas possibilidades criativas
relacionadas coma nova técnica de composicdo. Durante a Idade Média (dos séculos V ao XV),
a pratica polifénica se desenvolveu ndo somente na liturgia, mas também na masica popular
(Luna, 2013). Paralelos a pratica musical litrgica, os eventos artisticos que aconteciam fora

dos dominios da igreja apresentavam formas de poesia, danca e dramaturgia.

& A musica vocal europeia ndo estava restrita a praticada no interior da Igreja Catélica. Nos séculos X1l e XIlII, no
meio da musica dita profana, o canto dos trovadores, ligados a ambientes aristocréticos na regido da Provenca no
sul da Franga, ganhava destaque (Segretto, 2019).

7 Canto polifonico: https://www.youtube.com/watch?v=ciH7a_1k3BKk.


http://www.youtube.com/watch?v=ciH7a_1k3Bk
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A partir do século XIV, inaugurava-se um periodo de secularizacdo das artes e, com
isso, no ambito musical, abria-se espaco para a construgdo de mais masicas profanas do que
sacras — sendo musica profana entendida pelos autores como as que continham variedades
teméticas, ndo estando associadas estritamente ao calendario eclesiastico (Grout; Palisca,
2007[1994])).

Nos anos 1450 e 1600, periodo do Renascimento, a sociedade estava diante de um
movimento cultural geral onde se observava a promocdo de um novo estado de espirito que
influenciaria as artes como um todo. Agora, sentir e expressar emogoes através da producao
artistica ndo seria algo negativo e os artistas buscariam promover em suas obras temas que
fossem apreciados pelo ser humano e dialogassem com sua realidade; e ndo mais apenas com
as esferas divinas (Grout; Palisca, 2007[1994]).

Nesse periodo, a musica — seguindo o caminho das artes plasticas e literarias — chega ao
seu auge através dos contrapontos® vocais, da autonomia instrumental e da misica dramatica.
A essa altura, instituia-se cada vez mais a circulagéo de estilos musicais que pretendiam unificar
a Europa musicalmente. Nessa mesma época, a musica instrumental também desponta,
atingindo todas as classes sociais (Cardoso, 2010).

O seéculo XVII confirmava um novo periodo em que a musica ja ndo sO acolhia e
abordava as diversas facetas do ser humano, como incorporava muitas outras artes: a literaria,
a coreografica, a cénica e a plastica. A ideia de espetaculo estava instaurada (Cardoso, 2010).

Encaminhando-se ao periodo classico, a musica ja tinha se transformado em muitos
aspectos. Ja estavam instauradas a polifonia; a mudanca dos temas musicais — que ndo mais se
restringiam aos propdsitos litlrgicos —; a autonomia da musica instrumental em relacéo a voz;
a incorporacao de outras artes a musica; e, de forma geral, a abertura a uma certa liberdade do
compositor na criagao sonora. A musica classica seria marcada pela “perfei¢ao e equilibrio da
forma” (Cardoso, 2010, p. 73), evidentes na masica instrumental que contornava as Operas € 0S
concertos da época.

Ainda que determinados elementos musicais tenham surgido, e alguns,
consequentemente predominado na Europa Ocidental — situados dos periodos medieval ao
classico-romantico —, concordamos com José Maria Cardoso (2010) quando ele nos diz que o
som ocidental nunca foi monofonico de fato. Diversas constru¢des musicais existiam de forma

paralela, cultivando ritmos, dangas, multiplicidade de vozes e outros elementos. Os séculos XX

8 Técnica de composicdo que combina harmoniosamente duas ou mais melodias distintas executadas em
simultaneo por vérios instrumentos ou vozes (CARDOSO, 2010).
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e XXI carregardo a marca de uma ruptura estrutural de paradigmas musicais. Na percepc¢éo de

Cardoso (2010), esse periodo possibilitaria

[...] a convivéncia entre a masica erudita e a musica popular, entre a mdsica do
Ocidente e a de outras etnias: o concerto, originalmente ligado a mdsica erudita,
transformou-se em acontecimento performativo de todas as espécies de musica,
quando ndo de varias ao mesmo tempo, respeitando-se o eshatimento justificado entre
mausica ligeira e erudita (Cardoso, 2010, p. 108).

O século XX trouxe consigo a inauguracdo de uma nova linguagem musical com estilos
composicionais plurais, novas formas de organizagdo tematica, melédica e harmdnica (Ferreira,
2007). Segundo Wisnik (1989), essa €poca marca “uma reviravolta no campo sonoro filtrado
de ruidos, porque barulhos de todo o tipo passam a ser concebidos como integrantes efetivos da
linguagem musical” (p. 44). Nesse momento, em todo o mundo ocidental, aconteciam
manifestagdes culturais que reivindicavam certa liberdade no &mbito da criacdo artistica.

A construcdo da musica ocidental — assim como de outras artes — ndo ficaria restrita aos
modelos designados pela Igreja e por outras camadas sociais mais valoradas. Mas a musica, a
medida que era desenvolvida tecnicamente, também seguiria sendo pensada como instrumento
de coercdo social e de aperfeicoamento da conduta humana (Luna, 2013).

A partir do século XX, as pretensdes de se forjar uma musica Ocidental unificada se
mostram cada vez menos efetivas, pois, no dizer de Safatle (2022), as verdadeiras obras de arte
ndo escapam a sua dimensao de alteridade. Elas se mostram, invariavelmente, naquilo que as
distingue, seja no campo da masica, da escrita, da pintura ou de outas artes. Mas a musica sera
a primeira arte a se deparar com uma “exigéncia de autonomia” (Safatle, 2022, p. 65) por ndo
mais poder sustentar esse ideal harmonioso dos afetos humanos — buscado pela musica litargica.
Haveria, desde o século XVIII, uma emergéncia de se criarem pela musica “modalidades de
relacdo com o que estremece a sensibilidade, com o que desestabiliza a imagem socialmente
apaziguadora da natureza” (Safatle, 2022, p. 65).

Mas, antes disso, as pretensdes universalizantes no que concerne as artes e,
especificamente, a masica, ainda se estenderdo por anos, indo dos paises europeus a América,
chegando ao Brasil. Veremos a seguir que, quando os europeus chegam ao nosso pais no século

XV, trazem consigo sua arte musical também atrelada a objetivos de dominacéo cultural.
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1.2 Deculturagdo sonora

Em uma direcdo de dominacdo sonora pela cultura europeia, a tradicdo musical
brasileira compGe-se, sintomaticamente, também no canto liturgico cat6lico. Quando 0 homem
branco europeu chega ao Brasil no século XV, depara-se com uma multiplicidade de sons com
0s quais ndo tinha familiaridade, de modo que logo os afasta da categoria musical e os atrela a
ruidos profanos. Rejeitaram-se manifestacfes ritmicas pulsantes e diferenciacdes timbriticas,
na intencdo de buscar um som mais puro, até mesmo divino (Barros, 2006).

Trazendo os estudos do musiclogo Luciano Gallet (1934), José d’Assungdo Barros
(2006) fala da musica indigena como aquela que fazia uso de diversas vozes, onde timbres

distintos se mostravam como um modo de polifonia singular.

Séo talvez expressdes polifonicas algo similares as dos povos africanos, fundadas em
motivos repetitivos que soam defasados e que produzem uma teia sonora complexa,
que, para a organizacdo auditiva do homem ocidental mediano, soam por vezes como
um espaco sonoro cadtico e desorganizado (Barros, 2006, p. 159).

Contrastando com o canto gregoriano, que prezava pelo som unissono e sem variagdes
timbristicas, via-se no canto indigena a exploracdo de sons graves, agudos, nasais, que iam do
grito ao canto falado. O som vocal “anasalado” seria relatado, inclusive, como uma marca desse
canto. Segundo Magda Pucci (2016), Mario de Andrade ja havia percebido no seculo XX e
comentado sobre essa nasalidade do canto indigena, em que se dd uma énfase ao som de
determinadas vogais (Pucci, 2016).

Além disso, a musica indigena mostrava-se como um evento coletivo, onde todos
participavam — criancas, homens e mulheres —, ndo havendo aparentes delimitacdes do que seria
0 “artista”, 0 “publico”, 0 “palco” ou a “plateia”. A musica era performada ao ar livre, em
contato direto com 0s sons préprios a natureza, de modo que “o indigena integra 0s seus sons
musicais aos sons da floresta, usando-os como ambiente de fundo, como também procura em
algumas oportunidades ele mesmo produzir os sons tipicos da floresta” (Barros, 2006, p. 161).

Vale dizer que muito do que se sabe sobre a musica indigena partiu de estudos
observacionais dos préprios europeus®, que, até o século XX, utilizavam adjetivos pejorativos

para descrevé-la, como ensurdecedora, ruidosa e desagradavel. VVé-se entdo que o som indigena

® Dentre esses, Magda Dourado Pucci (2016) cita comentarios do Padre Jodo de Aspicuelta Navarro em 1555; do
senhor de engenho Gabriel Soares de Souza, em 1587; do alferes José Pinto da Fonseca em 1775; e também dos
cientistas austriacos Spix e Martius em 1818. Todos utilizaram adjetivos depreciativos para definir a mdsica
indigena, tais como esganicada, desagradavel e sofrivel.
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causou um estranhamento a alguns europeus que sustentavam a masica europeia como arte
elevada, culta; e a dos indigenas, como selvageria primitiva (Pucci, 2016).

Diante isso, ndo tarda para que se inicie um movimento de silenciamento desses sons
estranhos aos recém-chegados; e uma gradativa decultura¢do das formas de vida indigena: “o
indio é levado a esquecer de si mesmo, a dissolver sua cultura na do homem branco, a silenciar
a sua musica” (Barros, p. 156, 2006).

Em A deculturacéo da masica indigena brasileira (1972), José Ramos Tinhordo fala de
uma pré-historia da masica popular brasileira. Muito antes do surgimento dos géneros musicais
populares, tais como conhecemos, 0 autor chama atencdo para cantos e dangas que ja existiam
entre as primeiras populagcées colonizadas no século XVI.

E a propria masica serviu aos padres jesuitas da Companhia de Jesus como instrumento
de colonizacéo. Os padres se utilizaram de uma aparente aproximacéo entre o canto indigena —
como ritual magico coletivo de conexdo com a natureza — e 0 canto gregoriano para levar o
catolicismo aos indigenas. “Sob a batuta dos jesuitas os indios ainda cantavam em unissono,
mas, agora, uma melodia principal, passando por todas as vozes, substituia a repeticdo obsessiva
das palavras magicas pela palavra de ordem cristd do temor a Deus” (p. 10).

Os jesuitas imaginavam que, para conquistar as almas dos indigenas — tidas como
selvagens —, deveriam se utilizar de todos os recursos que a musica da liturgia catolica podia
oferecer (Tinhordo, 1972). Inclusive, alguns autores (Kiefer, 1997; Mariz, 1983) apontam 0s
jesuitas como os primeiros professores de musica europeia no Brasil. Mas esse ensino carregava
uma finalidade violenta de converter os indios — através da musica — a religido catolica.
Firmava-se uma acdo pedagdgico-musical com fins eclesiasticos (Soares-Quadros Jr., 2019).

A propria intencdo de aprender a lingua dos indios — relatada pelo padre Manuel
Nobrega em uma carta de 1549 ao se referir a introducéo da musica europeia no Brasil — serviria
como ferramenta de ensino para que as criangas indigenas cantassem oragdes catdlicas “no lugar
de certas cangdes lascivas e diabdlicas que antes usavam” (Tinhordo, 1972, p. 10). Logo,
elementos populares, quando aprendidos pelos colonizadores, eram reduzidos a objetivos
ideoldgicos para imposicdo dos principios da moralidade e da fé catélica.

E importante nos determos em tais cangdes consideradas diab6licas pelos jesuitas, estas
que eram, primordialmente, ligadas ao ritmo e, em paralelo, ao movimento corporal — a danca
—; pois sdo can¢Oes que constituirdo, seculos a frente, marca de uma certa brasilidade. Como
dird Wisnik (1989), ainda que a liturgia tenha se esfor¢ado para “recalcar os demonios da

masica que moram, antes de mais nada, nos ritmos dangantes e nos timbres multiplos” (p. 42),
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isso ndo foi suficiente para que se abandonassem formas musicais inaugurais, pois estas
seguiriam retornando.

O que Tinhordo suscintamente destacara como Unica contribuicdo indigena a musica
brasileira diz muito sobre um aspecto caracteristico da nossa musica popular até os dias atuais:
“uma espécie de estribilho ritmico em que o sentido ndo importa” (Tinhordo, 1972, p. 20).
Fugindo a literalidade dessa fala de Tinhordo — pois o sentido certamente tinha sua importancia
ao ouvinte capaz de compreender a lingua cantada —, ha outro aspecto que nos chama atengéo:
o ritmo. O estribilho, como repeticdo de versos, evidencia o ritmo da palavra. E o ritmo, como
organizacdo do tempo do som (Sodré, 1998), tem um efeito sobre a palavra cantada, abrindo
espaco a sentidos multiplos — ou até mesmo opacos. N&o a toa, essa percepcdo dos efeitos do
ritmo sera essencial para a construcdo do samba e, posteriormente, da bossa-nova e de outras
expressdes musicais brasileiras.

Ainda retomando as expressdes mais inaugurais da masica brasileira, vemos que, diante
da brutalidade de uma imposic¢do cultural “superior”, 0s jesuitas deculturaram a musica
indigena®®, que, quando pouco resgatada, ganha hoje carater mais folclorico e menos cotidiano.
Até 0 momento em que ocuparam o Brasil, os jesuitas buscaram redefinir e suprimir elementos
musicais indigenas, impondo a musica renascentista e o cantochdo como dominantes na
paisagem sonora. Mas a polifonia timbristica, os compassos variados e o proprio “ruido
recalcado” (Wisnhik, 1989) — elementos marcantes da mdsica indigena — ganham outros
contornos com a chegada dos negros africanos ao Brasil (Soares-Quadros Jr., 2019).

Depois que 0s jesuitas sao expulsos do Brasil, em 1759, a exploracdo dos povos e da
terra se torna ainda mais intensa, e a forjada troca entre indigenas e brancos colonizadores ndo

mais se sustentaria. Em substituicdo a mao de obra indigena, varios negros sao trazidos da
Africa na condicio de escravos e serdo obrigados “a executar a musica de origem europeia sem
qualquer possibilidade de sintese com suas raizes africanas” (Soares-Quadros Jr., 2019, p. 16).
Mas, mesmo diante de tal condicdo desumana e da constante persegui¢do, 0s negros passam a
anunciar transformacdes importantes no cenario musical brasileiro (Soares-Quadros Jr., 2019).
A partir do século XVII, expressdes afromusicais passama se manifestar, e como
exemplo, tem-se o lundum?!, ou, simplesmente, lundu — que posteriormente levara a

configuracdo de outros ritmos, tais como o0 maxixe e o samba (Paulek; Siqueira, 2022).

10 “Deve-se, antes de mais nada, compreender que os povos indigenas ndo constituem uma realidade cultural tnica
e monolitica, mas sim um grande nimero de culturas particulares com suas proprias préaticas musicais e sistemas
de producéo sonora” (Barros, 2006, p. 164).

1 Lundum: https://www.youtube.com/watch?v=j7RbSk46LMc.


http://www.youtube.com/watch?v=j7RbSk46LMc
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O lundu é caracterizado por Jairo Severiano (2013) como uma musica “alegre, de versos
satiricos, maliciosos” [...] (p. 20), que nasce a partir da fuséo de elementos musicais de origem
branca e negra, mostrando-se como “o primeiro género afro-brasileiro da can¢do popular” (p.
19). Esse género musical chega ao Brasil através dos escravos bantos, especialmente de Angola,
trazendo consigo o batuque, o acompanhamento marcado por palmas, o canto coletivo de um
refrdo, a umbigada e o requebrado dos quadris. Absorvera dos espanhdis os bracos erguidos e
o estalar dos dedos; e dos portugueses, 0 acompanhamento da viola, do bandolim e até do cravo
(Moraes, 2000).

A umbigada seria de importancia vital para lundu, assim como para outras dangas de
linhagem africana (Mukuna, 2006). Durante a dan¢a, 0 movimento se da no ato de chocar seu
ventre contra 0 de outra pessoa, na altura do umbigo. Instrumentos de percussao, juntamente
com palmas de méos, aliados a instrumentos de cordas dedilhadas, acompanhavam a danga.
Severiano (2013) destaca que o lundu também ganhara composicées elitizadas, desenvolvido
em partituras por musicos de escola, entrando na fase do “lundu de salao” (p. 20).

Sandroni (2008), estudando diferentes lundus dessa época, chama a atencdo para a
presenca repetida de um elemento na configuracdo de varios géneros musicais brasileiros: a
sincope caracteristica.

A sincope ¢ destacada por Mario de Andrade (1972[1936]) como expressdo ritmica
que provavelmente fora importada da Europa — de Portugal — e também da Africa. A sincope —
ou também chamada de sincopa — ¢ definida por Muniz Sodré (1998) como “a auséncia no
compasso da marcacdo de um tempo (fraco) que, no entanto, repercute noutro mais forte” (p.
11). Ou seja, a sincope promove um deslocamento do tempo musical para antes ou depois do
lugar onde ele deveria estar acentuado. Por isso mesmo ndo € raro que 0 USO desse recurso
promova uma sensacao de desvio ritmico, justamente por haver uma auséncia de marcacao onde
supomos que ela se faria presente. A partir da sincope, vemos surgirem novos contornos a frase
musical, com sentidos que alteram as expectativas do ouvinte e o convocam a inserir
literalmente seu corpo na escuta (Hermeto, 2008). A sincope sera imprescindivel a construcao
do samba que hoje conhecemos e, em seguida, da propria bossa-nova — sobre a qual
discutiremos mais a fundo neste trabalho.

Mario de Andrade (1972[1936]) adverte que nem todo movimento livre deve ser
entendido como sincope, apesar de muitas vezes esses “parecerem sincopados”. E 0 autor ainda
destaca como “o sincopado brasileiro € rico” (p. 37), mas que, em sua opinido, careceria ser

melhor trabalhado por artistas brasileiros.
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A sincope, no samba, se da de modo especial, pois, segundo Muniz Sodré (1998), ela
leva seu ouvinte a preencher o tempo vazio com uma marcacdo corporal, através de palmas,
balancos e da propria danca. O autor ainda dira que tal convocacdo do corpo a musica esteve
presente no Brasil desde as primeiras expressdes musicais indigenas, e causou estranhamento
aos colonizadores — estes que, usando a prépria musica, violentaram e paralisaram 0s corpos
que habitavam a terra. Mas esses mesmaos corpos viram-se obrigados a buscar novas formas de

preservar e de dar continuidade as suas manifestacGes culturais.

Os batuques modificavam-se, ora para se incorporarem as festas populares de origem
branca, ora para se adaptarem a vida urbana. As mdsicas e dancas africanas
transformaram-se, perdendo alguns elementos e adquirindo outros, em fun¢édo do
ambiente social (Sodré, 1998, p. 13).

A partir da segunda metade do seculo XIX, comegam a aparecer mais fortemente no Rio
de Janeiro os tragos da musica urbana brasileira, e 0 samba, ainda “primitivo” (Severiano, 2013,
p. 70; p. 120), ja se mostraria ai, tendo a sincope como sua caracteristica fundamental. Nesse
periodo, a medida que a populacdo negra crescia no Rio de Janeiro, ela trazia consigo o samba
angolano em sua ideia literal de “bricolar, brincar, divertir-se como cabrito” (Severiano, 2013).
O autor (2013) nos lembra que, sem as formas musicais antecedentes — 0 maxixe, o lundu e as
multiplas formas de samba folclorico —, ndo haveria o que hoje nomeamos como samba.

Esse periodo — assim como o inicio do século XX — sera intensamente marcado pela
busca de uma arte nacional na intencdo de transformar um passado de apropriacao de corpos e
de solos em uma narrativa suavizada de fuséo cultural. Nesse contexto, alguns intelectuais faréo

uso da musica como instrumento viavel a um projeto ideologico nacionalista.

1.3 Meu Brasil brasileiro: uma imagem

Brasil, meu Brasil brasileiro

Meu mulato inzoneiro

Vou cantar-te nos meus versos

O Brasil, samba que da
Bamboleio, que faz gingar

O Brasil do meu amor

Terra de Nosso Senhor

Brasil! Brasil! Pra mim! Pra mim!
[...]

O! Esse Brasil lindo e trigueiro

E o0 meu Brasil brasileiro

Terra de samba e pandeiro

Brasil! Brasil! Pra mim! Pra mim!
(“Aquarela do Brasil”, Ary Barroso, 1939)
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A ideia de “na¢d0” ndo pode ser pensada enquanto unidade atemporal, uma vez que ¢
construida através do discurso, variando de acordo com o tempo e com espacgo. A busca pela
afirmacéo e pela unificacdo de uma nacdo faz parte de um projeto ideoldgico cultural que se
inicia nos paises desenvolvidos, dando ensejo a diversos movimentos nacionalistas ao redor do
mundo. Esses movimentos aparecem fortemente na Europa desde o século XVIII,
especialmente na Alemanha, Franca e Italia, veiculando a nogdo “explicita de inferioridade dos
povos e das culturas locais e até, eventualmente, a ideia de que seriam seres humanos distintos
e mesmo inferiores” (Guimarées, 2008, p. 146).

Com a chegada do século XIX, os movimentos se intensificam, e as artes musicais e
literarias foram instrumentos potentes desse projeto (Picchi, 2009). Esse sentimento
nacionalista que se dissemina na Europa e se pauta no afastamento da influéncia estrangeira,
chega ao Brasil em meados do século XIX, visando, justamente, livrar-se do estrangeirismo que
estava contaminando as formas culturais brasileiras.

Em O coro dos contrarios: a musica em torno da semana de 22 (1977), Wisnik nos dira
que a busca pela imagem de um “Brasil brasileiro” estaria articulada a um projeto ideologico
bem delimitado, que, segundo o autor, visava produzir “uma concep¢do de musica unida a uma

concepcao do Brasil” (p. 21). Ele acrescenta:

A ideologia caminha pela via de uma estetizagdo da historia: a visdo do Brasil
apresenta-se como coroamento de um passado de lutas, como vitéria sobre as
adversidades, a se exaltar pela musica. [...] Em suma, selecionam-se fatos da histéria
do Brasil de preferéncia ja trabalhados como mitos literérios, que dardo matéria a uma
exaltacdo musical (Wisnik, 1977, p. 22).

Na época mencionada por Wisnik — os dias que antecederam a Semana da Arte Moderna
(1922) —, eram os poemas-sinfonicos'? que estavam encarregados de exibir em si as imagens da
brasilidade. Mas mesmo quase vinte anos depois, em meados de 1940, sambas como Aquarela
do Brasil, de Ary Barroso®3, fazem parte dos chamados “sambas de exaltagdo”, que traziam em
si 0 objetivo de fazer circular, através da musica, alguns potenciais signos da nacionalidade.
Para certos intelectuais da época parecia coerente fazer emergir uma nacionalidade musical que,
ao mesmo tempo, daria visibilidade ao solo brasileiro: “pode-se perceber a asticia de elogiar-

se a musica popular ao descrever-se o0 Brasil” (Furtado Filho,

2.0 poema sinfonico é uma obra orquestral escrita, geralmente, em um sé movimento, originado na abertura
sinfonica, que pretende associar contetidos extramusicais a um plano narrativo postulado para a masica (Mayr,
2014).

13 Severiano (2013) lembra que Ary Barroso ndo era adepto do Estado Novo, tampouco compds a cangio para
fazer circular os ideais getulistas. No entanto, a can¢do “veio bem ao encontro dos interesses do Estado Novo” (p.
269).
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2009, p. 158). Logo, a comunidade imaginada como brasileira passa a ser narrada em algumas
composicoes, e 0 samba vai se firmando como construcdo discursiva que expressaria a cultura
nacional.

E certo que, se a ideia de brasilidade coubesse nas pretendidas definicdes, estas ndo
poderiam prescindir da propria cultura popular — algo de que o samba ndo abrira mado. No
entanto, voltando um pouco mais ao final do século XIX e inicio do século XX, veremos que
alguns autores que se debrucaram sobre essa ideia de uma definicdo “verdadeiramente”
nacional — tais como Silvio Romero, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues — eram influenciados
por teorias evolucionistas e, mesmo elogiando as misturas étnicas que compunham o brasileiro,
“criticam a presenga de elementos culturais afros ou indigenas, considerados inferiores a raca
branca e pregam o embranquecimento social” (Pereira, 2012, p. 105).

Ainda que esses mesmos autores seguissem apresentando a ‘“mestigagem” COMO
particularidade brasileira, e ressaltando o Brasil em uma generalidade identitaria, eles viam essa
mistura de forma negativa, referindo-se a uma “sub-raca crioula” entremeada na raca europeia.
Euclides da Cunha, em analise racial do Brasil, divide a sociedade brasileira em “litoral” e

~ Y

“sertao”, atrelando civilidade e modernidade a primeira categoria; e atraso e pouco progresso
social a segunda. Silvio Romero ndo segue essa dualidade de Cunha, mas sustenta que seria
preciso haver uma dissolucdo da influéncia dos negros e dos indios para que houvesse a

construcdo de um branqueamento dos brasileiros (Murari, 2005):

A estabilizagdo da mistura de racas resultaria, segundo Romero, no progressivo
brangueamento do brasileiro, gragas a extin¢do do indio, ao fim do tré&fico de escravos
e a continuidade da colonizacdo branca. Com isso, a populacédo brasileira alcancaria
uma homogeneidade cada vez maior, chegando no futuro a constituir uma etnia estavel
e branca, apta a assimilar a civiliza¢do (Murari, 2005, p. 182).

Silvio Romero, em seus estudos da formacédo da sociedade brasileira, ressaltara a o negro
como “o grande agente definidor da especificidade da cultura brasileira”, reconsiderando que
poderia até haver beneficios da miscigenag¢do do portugués com membros da “raca inferior” —
mas seguiria reafirmando o indio como raga improdutiva. Nina Rodrigues chega a se opor as
ideias de branqueamento propostas por Silvio Romero, muito mais por desacreditar na
realizacdo delas do que por julga-las inconcebiveis. Nina Rodrigues considerava impossivel
unificar a populacdo brasileira. Ele propunha que a raca miscigenada seria predisposta ao crime
e a loucura e, como médico, sustentou-se fortemente em ideais evolucionistas para buscar
justificar esse argumento e a ideia da superioridade de uma raca sobre outra por aspectos
biolégicos (Murari, 2005).
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Pelas afirmacbes dos autores acima — que expressavam uma parte do pensamento
intelectual brasileiro da época —, vemos que a busca pela originalidade brasileira ganhava forca
(Murari, 2005), sustentando-se em ideias supostamente cientificas de que racas biologicamente
puras e mais fortes iriam prevalecer diante das mais fracas. ““A unidade nacional estava ancorada
a esta ideia de um ‘tipo racial’ representativo do brasileiro” (Seyferth, 1996, p. 54).

Essa busca pela definicdo nacional faz parte de um projeto extenso, que exibe grande
perversidade e rejeita elementos supostamente distintos e populares, 0s quais eram vistos como
embaracos a modernizagdo da sociedade brasileira por carregarem ‘“a mestigagem como uma
de suas mais enraizadas e marcantes caracteristicas” (Pereira, 2012, p. 105).

Na década de 1920, com a chegada do movimento modernista, 0s estudos de Mério de
Andrade e Luis Camara Cascudo sobre cultura popular resgatam o elogio a mistura étnico-
cultural como marca de uma identidade brasileira (Pereira, 2012). A Semana da Arte Moderna,
que aconteceu em S&o Paulo em 1922, marca um momento expressivo de exibi¢do das ideias
modernistas, contando a presenca de figuras importantes para a divulgacdo dos novos ideais
estéticos. Dentre estas, estavam Oswald e Mario de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral,
Heitor Villa-Lobos e Di Cavalcanti (Bollos, 2007).

Os modernistas Mario e Oswald de Andrade lancavam mdao de uma narrativa
antropofagica que sustentava a devoracdo da diversidade cultural, e “a miscigenagdo até entdo
criticada passa a ser enaltecida como peculiar e auténtica caracteristica diferenciadora do Brasil
em relacdo as demais nacgdes” (Pereira, 2012, p. 108). Para esses autores, a cultura brasileira
fundar-se-ia nessa devoracgdo, nesse hibridismo de racas, povos, valores e elementos diversos.

Oswald de Andrade, como poeta, romancista, dramaturgo e jornalista, faz uso de sua
escrita risivel e parddica para inventar uma metafora sobre “a passagem entre o arcaico € o
recente, 0 externo e o interno, o estrangeiro e o familiar, o velho e 0 novo, a memoria e a
descoberta” (p. 152). Para ele, ja que ndo se podia eleger uma producdo autenticamente nacional
separada do estrangeiro, sO seria possivel avancar se nos alimentassemos daquilo que nos parece
alheio (Rosenbaum, 2012).

Enquanto Mario de Andrade parecia ser a figura normativa e sistematizadora do
modernismo no Brasil (Veloso, 1997), Oswald de Andrade parecia desorganizar algumas coisas
nesse mMesmo movimento, pois Seus pensamentos ndo serviam “como ilustragdo para ideias
supostamente indiscutiveis”, mas “instigavam a imaginagdo a uma critica da nacionalidade, da
historia e da linguagem” (Veloso, 1997, p. 40). Mario de Andrade, em vias de explicar o

populario, ndo modulava sua escrita, ao que Oswald de Andrade temia “escrever bonito demais,
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se ndo ousasse destrocar o material verbal que utilizava, amassando-o de novo nas formas
agrestes, selvagens, primitivas e populares do modernismo (p. 156)”.

Em seu Manifesto Antropdfago, em 1928, Oswald de Andrade, ao dizer “s6 me
interessa o que nao ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropdfago”, incita os brasileiros ndo a
imitacdo, mas a devoracao das novas informacdes, vindas de onde fossem (Veloso, 1997).

Para Roberto Schwartz (1987), se alguns ideais modernistas seguissem se sustentando
na oposicao entre o nacional e o estrangeiro, e o original e o imitado, isso s6 geraria uma reducao
simplista do processo, na qual ndo se reconhece o que ha de estrangeiro no proprio; e o que ha
do imitado no original. Para Schwartz (1987), Oswald de Andrade possibilitou que o Brasil se
deslocasse de uma postura cultural de inferioridade e fosse em dire¢do a uma metafora“na
degluticéo do alheio: copia sim, mas regeneradora” (p. 8).

Caetano Veloso (1997) — que anos a frente dira que a ideia de um canibalismo cultural
serviu perfeitamente a misica, no caso dele, ao Tropicalismo!*, situara Oswald de Andrade
como aquele que “subverte a ordem perene de formas e formulas gastas” e “lan¢a 0 mito da
antropofagia, trazendo para as relagdes internacionais o ritual canibal” (p. 42). Caetano (1997)
reconhece nas ideias de Oswald de Andrade da década de 1920 um caminho muito mais
interessante para se pensar Brasil e sua musicalidade, justamente porque tais ideias
radicalizaram “a exigéncia de uma identidade” (p. 42) brasileira tdo buscada a época. E é nessa
direcdo que pensamos mdusica brasileira: como um trabalho coletivo de musicar o que lhe é
estrangeiro e, a0 mesmo tempo, faz parte de si; um trabalho que se pde a devorar “a dimensao
assustadora do outro” (Wisnik, 2021, p. 65), de modo que a cangdo se faz ai, nesse “[...] jogo
sistematico e dindmico de efeitos de diferenca e confluéncia [...]” (Wisnik, 2021, p. 21).

A partir de 1930, cresciam na Europa o nazismo e o stalinismo, que se utilizavam do
nacionalismo como ferramenta politico-ideoldgica para segregar e eliminar pessoas. Em
paralelo a isso, no Brasil, 0 modernista Mario de Andrade atentava-se para uma relacdo
crescente entre fascismo e a musica nacionalista, e, por isso, logo tratou de substituir a palavra
“nacionalismo” por “nacional” (Picchi, 2009). Mas seguiria sustentando a musica como
ferramenta viavel para a unificacdo da imagem brasileira.

Em vias de compreender o que compunha a mdsica brasileira, Mario de Andrade

sustentaria a ideia de uma “entidade musical nacional”. Desse modo, na intengdo de dar

14 Tatit (2021) definird o Tropicalismo como movimento que promoveu a mistura de diversos estilos musicais,
salientando que a cancdo brasileira “precisava do bolero, do tango, do rock, do rap, do reggae, dos ritmo regionais,
do brega, do novo, do obsoleto, enfim, de todas as tendéncia que ja cruzaram, continuam cruzando ou ainda
cruzardo o pais em algum momento de sua histéria” (p. 209).
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visibilidade ao repertorio popular, acaba por submeter esse “material musical a elaboragio de
uma técnica estranha a esse repertorio [...]. Nesse caso, a musica popular, que, evidentemente,
encerra a sua propria técnica, é convertida em matéria sujeita a outra técnica que pretende
inclui-la” (Wisnik, 1977, p. 49/50). Ou seja, era como se a matéria-prima popular brasileira
devesse ser resgatada para que, desse modo, pudesse ser refinada pela técnica estrangeira.

A partir de 1937, Getulio Vargas assume um governo provisorio, e, com a instauracao
do Estado Novo, faz-se ainda mais emergente a necessidade de se criar uma ideia de
comunidade brasileira. A propaganda da ditadura Vargas empenhava-se em trabalhar o
nacionalismo, fazendo uso do elogio a cultura popular (Pereira, 2012). Em 1939, Vargas criara
0 Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) como instrumento de apoio e de difuséo das
ideias do seu governo. O DIP teria controle sobre toda a midia que seria divulgada pelo radio,
teatro, cinema e pela imprensa. Através desse Departamento, o Estado Novo daria suporte as
manifestacdes artisticas que ndo se opusessem a trabalhar em prol da divulgacéo das ideias do
Estado; e censuraria as que resistissem a isso (Coelho, 2011).

Nesse interim, o governante se mostrava atento ao fendmeno da musica popular urbana
como comunicadora e, especialmente, a popularidade do samba, pois “a natureza hibrida do
samba parecia demonstrar ser possivel reunir os brasileiros, heterogéneos, sem caracteristicas
proprias, cuja identidade nao se refletia na cor da pele, em uma comunhdo mestica [...]”
(Teixeira, 2020, p. 27). Desse modo, utilizando-se do radio como mecanismo de circulagédo
potente dos ideais politicos nacionalistas, o governo Vargas elegera o samba como referéncia
identitaria brasileira (Pereira, 2012), mas ndo sem antes avaliar os temas que predominavam
nas cangoes, até que “o tema da malandragem, que permeava as composi¢des de sambistas da
época, foi cedendo lugar a composicGes apologéticas ao trabalho e a familia — temas valorizados
do governo varguista (Coelho, 2011, p. 51)”.

A realizacdo de concursos de musica também seria uma tentativa de incentivar a
producdo de composicdes que se alinhassem as tematicas do ideal nacionalista, como a
valorizacdo do trabalho e da familia. Os desfiles de carnaval também surgiam com esse
propdsito desde 1937, e as escolas de samba deveriam apresentar em seus desfiles temas de
caréater historico, didatico e patriético (Coelho, 2011).

N&o devemos pressupor que se instituiu uma relacdo harmoniosa entre 0s compositores
— fossem ou ndo sambistas — e o Estado, até porque muitos deles “ndo apenas ndo se adequaram
aos parametros estabelecidos como contestaram de maneira mais ou menos sutil através de
composi¢Oes muitas vezes com conotagdes dubias [...]” (p. 52). Mas ndo podemos deixar de

situar o espago restrito e regulado que fora instituido nesse periodo para criacdo e divulgacdo



29

musical. A partir de 1939, os chamados “sambas de exaltagdo” — através dos quais introduzimos
esse topico — seriam encarregados de divulgar os simbolos da “cultural nacional” (Coelho,
2011).

E possivel dizer entdo que a década de 1930 marcou essa busca pela identidade
brasileira, sobretudo através da eleicdo de um som “nacional”. E os modernistas, em sua
maioria, sustentaram a criagdo de uma teia de significantes que representassem “a musica
brasileira em suas especificidades ritmicas, melddicas, timbrais e formais. Uma musica que
remetesse a identidade nacional e ao seu ‘povo” [...] (Albuquerque Junior, 2013, p. 173).

Os nomes de Mario de Andrade e Villa-Lobos aparecem fortemente atrelados a essa
ideia de um projeto modernista-nacionalista para a musica brasileira. Em Villa-Lobos, tal
associagdo se da pelo seu trabalho a partir de 1930, quando ele passa a pensar a masica como
uma ferramenta pedagdgica, inserindo o ensino do canto orfeénico® como disciplina
obrigatéria nos curriculos escolares — projeto que, consequentemente, sera endossado pelo
governo Vargas, que logo viu nessa iniciativa uma boa estratégia para fomentar os valores
nacionalistas (Moreira, 2009). Em Mario de Andrade, isso se dara pelo seu empenho em definir
os elementos fundamentais da nacionalidade musical, sustentando que “a musica popular
brasileira ¢ a mais completa, mais totalmente nacional [...]” (Andrade, p. 23). Desse modo, cle
presidira um projeto musical modernista no Brasil, que sustentaria um certo didatismo néo so
concernente ao campo musical, mas também a outras artes (Wisnik, 1977).

Para Manuel Bandeira (1966), a influéncia de Méario de Andrade foi decisiva em todos
os setores do pensamento. Mario de Andrade foi escritor, poeta, critico literario e um dos
grandes expoentes do movimento modernista brasileiro. Acima de tudo, ele foi um
revolucionario cultural que se preocupava em “ampliar 0 nivel cultural brasileiro”.

Mas o interessante a respeito de Mario de Andrade € que ele mesmo, em vias de trazer
aspectos caracteristicos da musica brasileira (como forma, ritmo, melodia), contradiz a sua ideia
de uma musicalidade essencialmente nacional. Em seu Ensaio sobre musica brasileira (1972),

ele inicia seu texto afirmando que musica brasileira

[...] provém de fontes estranhas: a amerindia em porcentagem pequena; a africana, em
porcentagem bem maior; a portuguesa em porcentagem vasta. Além disso, a influéncia
espanhola, sobretudo a hispano-americana do Atlantico (Cuba e Montevideo,
habanera e tango), foi muito importante. A europeia também, ndo sé e principalmente
pelas dancas (valsa, polca, mazurca shottsh) como na formacdo da modinha. Além
dessas influéncias ja digeridas, temos que contar as atuais,

15 Canto coletivo que visa ndo somente a promogéo do desenvolvimento artistico, mas também de valores éticos,
morais e civicos (Moreira, 2009).
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principalmente as americanas do jazz e do tango argentino. Os processos do jazz estdo
se infiltrando no maxixe (Andrade, 1972, p. 25).

O proprio Mério de Andrade (1972[1936]) caracterizard& 0 musico “exclusivista
brasileiro” como ignorante, afirmando que se deve aproveitar os elementos diversos que
formam nossa musicalidade. “Se a manifestacdo brasileira diverge da portuguesa, muito que
bem, se coincide, se € influéncia, a gente deve aceitar a coincidéncia e reconhecer a influéncia.
A qual é e ndo poderia deixar de ser enorme” (p. 28). Na sua visdo, se o compositor for
exclusivista, fara de sua obra um documento falso; e se for unilateral, serd antinacional, “faz
musica amerindia, africana, portuguesa e europeia. Ndo faz musica brasileira ndo” (p. 29). Ao
que parece, ele mesmo via a impossibilidade de sustentar seu projeto de uma musica
autenticamente nacional.

A respeito de Villa-Lobos, quando falamos sobre ele entramos em um terreno delicado,
onde ha um risco frequente de se confundir o valor de sua obra com as pretensdes educativas e
politicas de uma época. Vale ressaltar que, desde o inicio de sua carreira, em 1915, Villa-Lobos
preocupou-se em inserir elementos nacionais folcloricos da forma mais diversa possivel em
suas obras. O compositor estava comprometido em conferir as suas partituras uma ideia de
Brasil, muito mais como forma de difundi-lo pelo mundo do que de unifica-lo (Martinelli,
2009).

Ainda crianca, ao passar um tempo no interior do Rio de Janeiro e de Minas Gerais,
Villa-Lobos Vvé-se atravessado significativamente pela mdsica sertaneja. Em paralelo,
frequentando casas de cantadores e seresteiros junto ao seu pai, é capturado pela musica
nordestina. E, influenciado por uma tia pianista, vé-se tomado pela musica de J.S Bach desde
muito novo. Com apenas 12 anos, Villa-Lobos passara a frequentar como ouvinte grupos de
chordes — estilo musical carioca, marcado pelas improvisacdes instrumentais (Santos, 2010).

Na ansia de ouvir e absorver outros estilos musicais brasileiros, em 1905 Villa-Lobos
inicia uma longa viagem pelo Brasil, passando por Espirito Santo, Bahia, Pernambuco, Cear3,
Amazonas, entre outros estados, ao que ele vai recolhendo e registrando elementos folcléricos
e cancOes populares. Nesse meio tempo, segue seus estudos autbnomos e também no Instituto
Nacional de Musica (INM). Consagra-se como musico importante, especialmente depois de sua
participacdo da Semana da Arte Moderna em 1922. Viajou pra Paris em 1923, onde também
absorvera a estética de alguns compositores europeus (Santos, 2010).

Villa-Lobos investird em uma riqueza ritmica em sua mistura musical que chegou a
“desorientar o ouvinte, negando-lhe a possibilidade de uma abordagem analitica classica”
(Mammi, 2017, p. 139) e que ndo escapou as criticas de musicos eruditos brasileiros. Mas nédo

é s6 isso que lhe rendera criticas. A partir de 1930, da inicio ao seu projeto pedagdgico com a
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musica, que serd atrelado ao poder governamental, especialmente durante o Estado Novo. Isso
“[...] ndo so provocou, posteriormente, duras criticas ao compositor, como foi apontada como
uma das principais causas do progressivo abandono dessa modalidade de educagdo musical
apés o fim do governo em 1945 (Santos, 2010, p. 22).

Esse mesmo periodo é marcado por grande instabilidade politica na Era Vargas, 0 que
impulsionarda o governo a fomentar um discurso de “nacionalizacdo como instrumento de
criacdo de uma base politico-ideoldgica para a consolidacdo de um estado forte e centralizador”
(Santos, 2010, p. 31), e, paralelo a isso, a pensar a educacdo como via fértil para construir
consciéncia moral e conduzir as massas populares. E um periodo coincidente com o retorno de
Villa-Lobos da Europa, com pretensfes de produzir mudangas musicais no Brasil (Santos,
2010). Sua ansia cabera bem ao governo Vargas, que se aproveita de sua disposi¢cdo musical e
vislumbra “amplas possibilidades de incorporacdo das ideias do maestro aos projetos
governamentais” (Santos, 2010, p. 32). A incorporagdo de suas ideias pelo Estado Novo nunca
fora o objetivo de Villa-Lobos, mas, sim, isso acabou possibilitando a realizacéo do seu projeto
de difundir educacédo pela musica e de introduzir uma educagé@o propriamente musical — tarefa
que ele mesmo fez questdo de executar (Santos, 2010).

Chamamos atencdo para essa trajetoria de Villa-Lobos para apontar que seu projeto
musical pedagogico carregava uma intencionalidade potente por buscar incluir nas escolas o
canto coletivo, as cancdes folcldricas, as técnicas musicais e a formacéo de professores. E, um
ponto importante: Villa-Lobos sustentou uma abordagem musical pela pratica, insistindo “na
educacéo do ouvido, afirmando que era preciso que a crianga escutasse e cantasse antes que lhe
fossem apresentadas teorias e regras” (Santos, 2010, p. 47).

E, com isso, certamente Villa-Lobos contribuiu para a configuracdo de uma
“consciéncia nacional”, por assim dizer, pela musica. O que ndo fora diferente com Mério de
Andrade, que sustentou algumas premissas sobre um “populario Sonoro nacional”. E como se
eles precisassem delimitar o que seria originalmente popular, servindo-se do folclore como base
para uma criacdo que, supostamente, fugiria as contaminac@es e vicios dos centros urbanos,
algo que, para estes pensadores, traria a face oculta de outra nacdo (Tatit, 2021). Mas a
intencionalidade ardua desses autores de construir uma mdsica “autenticamente nacional”
nunca os eximiu de buscar justamente o que havia de mais distinto nela: suas influéncias
europeias, indigenas, africanas; admitindo que ndo haveria musica brasileira sem tal encontro.

E inegavel que Villa-Lobos, desde o principio, estivera atento aos diversos estilos
musicais que compunham a musica brasileira, colocando-se como aprendiz antes mesmo de

maestro em suas andancas pelos interiores brasileiros para ouvir composic¢fes folcloricas
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(Ornaghi, 2011). Sua postura pedagodgica ndo se dissociou de sua postura de compositor.
Enquanto compunha, ensinava, regia. De fato, ele ambicionou a construgdo de uma identidade
genuinamente nacional pela musica (Moreira, 2009), 0 que, consequentemente, aproximou-o
do planejamento politico do Governo Vargas, (Santos, 2010), mas, diante de sua trajetoria
musical e de sua contribuicdo a musica brasileira, seria pequeno demais deixa-lo nesse espaco
de ferramenta politica.

Por fim, ainda que nesse periodo tenha havido o que Wisnik (1977) pontuou como
situacdo desigual onde “a arte popular entra como material” e “a cultura erudita reserva-se 0
direito de impor a técnica” (1977, p. 57)”, ao que parece, os parametros de musicalidade que
visavam ‘“adequar a musica popular a técnica erudita” mostraram-se insuficientes. Os
compositores populares colocaram-se como sujeitos de voz e autoria e elaboraram seus préoprios
caminhos no que dizia respeito as especificidades de sua pratica musical (Zimbres, 2016).
Certamente ndo seria viavel que o fizessem desgarrados das expressdes sonoras antecedentes,
mas ndo precisaram segui-las unicamente.

Vimos que, a partir do projeto de nacionalismo brasileiro, incentivado e sistematizado
tambéem pelo Estado Novo, o samba sera tomado como um simbolo identitario do pais (Coelho,
2011). Nesse periodo, expandir o samba pelo Brasil talvez fosse, para os sambistas — tal como
expandir o canto coletivo nas escolas foi para Villa-Lobos —, uma oportunidade. O samba p&de,
mal ou bem, integrar-se definitivamente a sociedade. A partir dai outras operacBes seriam
possiveis. Frente ao crescimento da industria fonogréafica, e diante das ideias de 1920 de
devoracdo cultural, a musica brasileira emergia, também através do samba, revelando
expressoes de Brasil.

Vemos que frente a um projeto de abrasileiramento cultural — que traz a miscigenacédo
como elemento a ser pulverizado —, sera através da uma mistura cultural sem amenidades, do
devoramento erudito-popular/popular-erudito, que a masica popular brasileira vai tomando
forma. Os batuques e o ritmo sincopado do samba serdo alguns dos elementos advindos dessa
mistura que ganhardo destaque nesse processo; e que marcaremos neste trabalho para fins do
seu objetivo.

Em relacdo aos sambistas, falaremos um pouco sobre a construcdo do seu processo
musical, marcando que foi a partir da década de 1920 que eles passavam a anunciar sua
musicalidade no proprio ato de cantar. E talvez fosse esse um novo parametro popular
interessante: tecer a composicao no proprio ato. Com esse gesto, tomava forma no Brasil “uma

espécie de modernismo popular” (Teixeira, 2020, p. 47).
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1.4 Um samba de muitas terras

Samba,
Agoniza mas ndo morre,
Alguém sempre te socorre,
Antes do suspiro derradeiro.
Samba,
Negro, forte, destemido,
Foi duramente perseguido,
Na esquina, no botequim, no terreiro.
Samba,
Inocente, pé-no-chao,
A fidalguia do salao,
Te abragou, te envolveu,
Mudaram toda a sua estrutura,
Te impuseram outra cultura,
E vocé néo percebeu.
(Agoniza mas ndo morre, Nelson Sargento, 1978)

Nos quilombos, nos engenhos, nas plantacées, nas cidades, havia samba onde
estava 0 negro, como inequivoca demonstracao de resisténcia ao imperativo
social (escravagista) de reducdo do corpo negro a uma magquina produtiva e
como afirmacéo de continuidade do universo cultural africano.

(Sodre, 1998, p. 12).

Ao final do seculo XIX, com a abolicdo da escravatura em 1888, a marginalizacéo
socioecondmica do negro torna-se ainda mais forte. Diante de um sistema de excluséo, 0s
negros lutariam para sustentar seus proprios modelos de sociabilidade, transmitindo seus
padrdes culturais especialmente em instituicdes religiosas negras, festas ou reunides familiares.
A maioria dessas familias era de origem baiana, mas que, nas Gltimas décadas, tinham migrado
ao Rio de Janeiro em busca de oportunidades de trabalho (Sodré, 1998).

Boa parte dessa populacdo passou a habitar nas zonas Centro e Portuaria, onde o samba
viria a nascer “em agosto de 1916, no quintal de uma casa situada na rua Visconde de Itatna,
117, moradia da baiana Hilaria Batista de Almeida, Tia Ciata” (Severiano, 2013, p. 71). Essa
casa serd um dos primeiros locais estratégicos para a realizacdo de encontros musicais. A
residéncia da mulata Tia Ciata, casada com o médico negro Jodo Batista da Silva, fez-se um
simbolo de resisténcia musical diante de invisibilizacdo e marginalizacdo do negro apds a
abolicdo. Foi a partir dessa casa que o samba vai ganhando as ruas. Heitor dos Prazeres dira
que, até 1926, a Praga Onze era uma “Africa em miniatura”. Entre os frequentadores da casa,
podemos citar: Donga, Jodo da Baiana, Pixinguinha, Sinhd, Caninha, entre outros (Sodré,
1998).
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Ha relatos de que os musicos que frequentavam essas casas eram “alheios a qualquer
formacdo escolar, de ordem musical ou literéria, esses sambistas retiravam suas melodias e seus
versos da propria fala cotidiana” (Tatit, 2021, p. 34). A melodia prépria a linguagem oral seria
a matéria-prima desses compositores.

Observando trechos de certas cangdes de sambistas da época, como ‘“Batuque na
cozinha” e “Ai, eu queria”, € quase como se pudéssemos ouvir os compositores conversando

através de seus versos:

[...]
“Eu fui na cozinha
Pra ver uma cebola
E o branco com ciime
De uma tal crioula
Deixei a cebola, peguei a batata
E o branco com ciime de uma tal mulata
Peguei o balaio pra medir a farinha
E o branco com cidime de uma tal branquinha
Entdo ndo bula na cumbuca
Nao me espante o rato [...]”
(Batugue na cozinha, Jodo da Baiana — 1917)

“Ali, eu queria
Ir uma vez a Bahia (x2)
Conhecer aquele estado
Porque falam muito bem
Dar um abraco nas baianas
E nos baianos também (x2)
Conhecer Séo Salvador
O canela até o fim
A baixa do sapateiro
Cais dourado e Bonfim (x2)
E depois de tudo isso
Despedir-me da folia
E trazer uma baiana
Para a minha companhia” (x2)
(Ai, eu queria, Augusto Amaral e Pixinguinha — 1928)

Luiz Tatit (2016b) descreverd o movimento desses sambistas como uma “reciclagem da
fala”, em que os compositores sabiam “reprocessar essa substancia perdida e restabelecé-la
como algo ainda proveitoso no dominio da estética e do entretenimento. Essa passagem do
‘nada’ a alguma coisa ganhou prestigio especial entre os cancionistas®® [...]” (p. 69). Tatit (2016)

ainda traz umrelato interessante de um dos primeiros autores de samba no Brasil, Ismael

16 Destacamos que a palavra cancionista foi empregada por Luiz Tatit para fazer mencéo ao sujeito-cancionista
que pensa a cancao dentro dos seus proprios recursos (Queiroz, 2021).
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Silva, sobre seu processo de composicdo, em que o sambista explicita essa possibilidade de se

aproveitar da prépria fala para criar musica:

[...] de posse da ideia, que pode ser uma frase, as vezes uma frase que a gente ouve
resolve tudo, uma frase interessante e tal, é s6 desenvolvé-la. Exemplo: uma vez
escutei um camarada..., eu ia passando, assim, e entdo um velho, mas desses velhos
bem-humorados que sé vivem brincando, [...] entdo uma mocinha bonita falou
qualquer coisa com ele, depois, quando a moga foi embora, ele virou-se pra quem
estava perto e disse: “Como ¢ chato a gente ser bonito!”. Eu ai guardei aquela frase e
pronto, ja era um motivo. E assim que se faz samba, eu pelo menos fago assim. (C
Peldo Botezelli e Arley Pereira, p. 77 apud Tatit, 2016, p. 70).

VVemos, entdo, que, a partir de uma musicalidade & primeira vista iletrada, comecam a
nascer expressdes melddicas que dao corpo a musica popular brasileira. O negro, emergindo da
crueldade de um sistema escravista, luta por sua inscricdo social, faz musica e também
transforma o som do Brasil. Seria atraves das “rodas de samba [...]” (p. 24) que veriamos nascer
a musica popular brasileira marcada por um canto falado (Teixeira, 2020).

Além do canto falado como marca de sua configuracdo, o samba seria fortemente
influenciado pelo maxixe, um “samba-maxixado”, como diz Jairo Severiano (2013). Seria
dificil apontar de forma breve o que constituia musicalmente 0 maxixe — assim como 0 que 0
distinguiria do samba, uma vez que se entrelacam a polca, 0 maxixe, 0 samba e, posteriormente,
a bossa-nova — mas se sabe que 0 maxixe ganha notoriedade primeiramente como danca,
fazendo “[...] uso constante de figuras ritmicas sincopadas” (Carvalho, 2006, p. 44). E ¢ a esse
ritmo sincopado que o samba se agarra fortemente, mostrando-se especialmente nas
composicdes de Sinhd (José Barbosa da Silva): “seus sambas [...] eram melodiosos, inventivos
e faceis de memorizar e marcados por um forte sincopado herdado do maxixe” (p. 75).

A partir da década de 1920, o samba sai das casas das tias baianas, ultrapassando as
rodas para ir as ruas: chega ao botequim e aos blocos carnavalescos. E também através dos
elementos comunicadores — radios, discos, teatro e cinema — que as rodas de samba ganham
carater comercial, se espalham por todo o Brasil, ndo sendo mais atividades caracteristicas dos
ex-escravos ou dos negros e mesticos em destaque social (Teixeira, 2020).

Tudo isso também possibilita a saida de alguns sambistas do anonimato das casas, e
alguns nomes marcantes emergem dessa época como 0s ja mencionados Donga, Caninha, Jodo
da Baiana, Heitor dos Prazeres e outros que carregavam o tal “DNA do samba” (Gomes, 2006).
A essa altura, também comegavam a aparecer compositores brancos fazendo samba, como Noel

Rosa e Ary Barroso, que futuramente ganhariam grande visibilidade (Sant’ Anna, 2013).
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Nesse interim, a musica popular, formada também pelo samba, construia sua trajetoria
independente, firmando um gesto cancional ndo deliberado que ia na dire¢do do canto falado.
E este é o primeiro ponto que devemos considerar ao falar de cancdo brasileira: o da flutuacéo
entre o canto e a fala. As cangdes néo deveriam sair do cotidiano — lugar onde haviam nascido
(Tatit, 2021). Assim, a existéncia do samba dar-se-ia nessa direcdo de alternancia entre fala e

canto, de modo que

[...] esses tragos particulares acabaram por definir uma historia musical a parte,
totalmente desvinculada da tradicdo erudita [...]. reservando a forma acelerada para o
periodo de carnaval e as demais para 0 meio do ano, o género cang¢ao virou a “musica”
do Brasil [...] (Tatit, 2021, p. 44).

Ainda na década de 1930, Mario Reis se destaca como um dos primeiros brasileiros a
reconhecer e a expressar que fazia uso da musicalidade que havia na lingua falada. Segundo
Severiano (2013), Mério Reis, influenciado por Sinhd como seu professor de violdo, serviu-se
bem do “canto coloquial”.

Entre as décadas de 1940 e 1950, em decorréncia das gravagdes comerciais e da
incorporacgdo de outros estrangeirismos, 0 samba perde um pouco da sua configuracao inicial
(Teixeira, 2020). Mesmo sem estar consolidado como sua estrutura padrdo, o samba “ja
apresentava uma variante de andamento lento e letra romantica, que se convencionou chamar
de samba-cang¢do” (Severiano, 2013, p. 288).

Nesse novo andamento, presencia-se um decaimento na producdo carnavalesca, e, sob
influéncia da cultura norte-americana, o samba sofrerd grande passionalizagdo?’, passando a
explorar melodias mais dramaticas (com alguns excessos sentimentais), desaceleradas (com
maior extensdo vocal); através de acordes mais consonantes — que reiteravam a passionalizacéo
do agora samba-cancdo (Tatit, 2021). Em 1948, o samba-can¢do, em um tom cada vez mais
emocional, passa a ser o modelo predominante nas radios, atingindo a “hegemonia da musica
romantica brasileira” (Severiano, 2013, p. 289)

Observemos que o samba, em sua configuracdo mais primaria, conservava uma certa

“pressa melodica™® (Tatit, 2016), ao passo que o samba-cangdo’®, inclinando-se a

17 Tatit (2016) fala de categorias da Semidtica Discursiva da cancdo, caracterizando trés possibilidades de
articulacdo entre letra e melodia: a figurativizacdo, a passionalizacdo e a tematizagdo. A esfera passional liga-se &
desaceleracdo das letras, remetendo-se a perda amorosa, a saudade e, em geral, a busca pelo outro. As notas de
longa duracéo com saltos dramaticos do cantor sdo marcas dessa categoria discursiva.

18 Acessar 0 link para conhecer essa sonoridade através de um samba de Noel Rosa “Conversa de Botequim™:
https://mwww.youtube.com/watch?v=in9W6vHyI5k.

19 Acessar o link para conhecer essa sonoridade através de um samba-cangdo de Nelson Gongalves “Enigma’:
https://mwww.youtube.com/watch?v=UrDZHNqyo04Q.


http://www.youtube.com/watch?v=in9W6vHyI5k
http://www.youtube.com/watch?v=UrDZHNqyo4Q
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passionalizagdo, exibia “farta exploragdo do campo de tessitura selecionado pelo compositor”
(p. 57). Ou seja, sentimos a desaceleracdo da musica, a medida que a voz do cantor se expande
junto as notas, como podemos ver na can¢do de Lupicinio Rodrigues — conhecido por compor

sambas-canc¢ao com letras mais melancdlicas de ritmo mais lento:

“Vocé__sabe__ 0 que é ter um amor, meu senhor?
Ter loucura por uma mulher__
E__depois___encontrar esse amor, meu senhor
Nos bracos___de um tipo qualquer?

Vocé__ sabe__ o que é ter um amor, meu senhor?
E por ele quase morrer

E depois____encontra-loemumbragco_

Que nem um pedaco___do meu pode ser?

Ha pessoas de nervos de aco
Sem sanguenas ve_ias___esemcoragdo_
Mas néo sei se passando 0 que eu passo
Talvez ndo Ihes venha qualquer reagéo

Eu ndo sei se 0 que trago no peito
E ciime, é despeito, amizade ou horror
Eu s6 sinto é que quando a vejo
Me da um desejo de morte ou de dor 207

(Nervos de aco, Lupicinio Rodrigues — 1947)

Severiano (2013) afirma que proprio samba-cangdo viria a se dividir nos caminhos
tradicional e moderno, e, enquanto o primeiro rumaria a tipologia depreciativamente chamada
de musica brega, a segunda encaminhava-se a bossa-nova. No entanto, o autor ndo nos diz o
que, afinal, as distinguiria, mas nos da algumas pistas. As notas alongadas e as letras carregadas
de um conteddo de perda amorosa sdo caracteristicas que nao parecem ter sido aderidas pela
bossa, que ofereceria “uma letra alegre, sintética, despojada [...], um canto intimista, livre de
vibratos e, sobretudo, um extraordinario jogo ritmico entre a voz do canto, o violdo e a bateria,
numa polirritmia que ressaltava o balanco da cangdao” (Severiano, 2013, p. 330).

Quando fazemos esse percurso pela construcdo da masica popular brasileira, o fazemos
por visbes e critérios diversos, nem sempre idénticos. Logo, é dificil estabelecermos esse
desenvolvimento com precisédo, a ndo ser pelo “aparecimento da bossa nova na década de 1950
e do Tropicalismo em 1968” (Sant’Anna, 2013, p. 29). Observamos que no final da década de
1950, vindo do samba-cancdo e também se separando dele, teriamos a tal bossa-nova, que traria

consigo algo novo e, a0 mesmo tempo, popular (Teixeira, 2020).

20 A insercdo dos tracos é uma tentativa de ilustrar as notas mais extensas ao modo como Lupicinio Rodrigues
interpretou essa cangao.



38

E com a bossa que vemos a recomposicdo ndo sé do samba, mas de outras cangdes de
nacionalidades diversas que se fizeram presentes na construgdo musical brasileira. O ano era
1959, e Jodo Gilberto langara seu disco Chega de Saudade, marcando ndo sé o nascimento da

bossa-nova, mas também o de um cantar-falar especifico nas cangdes brasileiras.

Com o inicio da Bossa Nova (19597?) ocorre uma mudanca no ritmo, no arranjo, na
letra e na propria voz do cantor. Na verdade, alguns depoimentos datam o inicio da
Bossa Nova desde 1956. O ritmo modificado pela batida original de Jodo Gilberto, 0s
arranjos eruditos de Tom Jobim, [...] e, enfim, a voz do cantor ndo mais operistica,
complementavam um novo estilo de comunicagdo sonora mais sofisticado
(Sant’Anna, 2013, p. 44).

Se no samba-can¢do a voz do intérprete ganhava espacgo central, na bossa-nova, a voz
volta a ser tratada como mais um elemento que deveria se inserir nos espagos de arranjo musical.
O violdo — instrumento essencial aos primeiros sambistas e também aos bossa-novistas —, junto
a voz, ganha brilho especial com seus acordes dissonantes?! colocados pela batida que sintetiza
o0 ritmo do samba (Teixeira, 2020, p. 84). Autores como Luiz Tatit (2016a, 2016b, 2021), José
Miguel Wisnik (2021) e Lorenzo Mammi (2017) sustentam que a bossa-nova ira subtrair algo
da gramatica sonora até entao estabelecida (Mammi, 2017, p. 31).

Essa subtracdo operada pela bossa € mencionada pelo ator e musico Otavio Terceiro no
documentario “Coisa mais Linda” — langado Sony Pictures — como uma concepcao sonora de
“economia de recursos, uma mudanca geral na busca do som, ¢ do ritmo, ¢ da harmonia, a
concep¢ao pura mesmo da musica [..]”. Reduz-se 0 volume da voz, alguns instrumentos sao
tirados dos arranjos — voz e viol&@o ja poderia ser uma combinacdo interessante —, reduz-se até
0 peso da diccdo em algumas palavras, pois essas poderiam ser ditas de modo mais solto no
compasso da cangdo.

Nesse mesmo documentario, Roberto Menescal falara de um tripé musical “harmonia,
batida/levada e letra” que fora tomado de um modo distinto pela bossa-nova, dizendo: “isso

foram as coisas que a gente mais mexeu”. O que se subtraiu de cada um desses elementos?

A musica brasileira era um pouco pesada, né? E a garotada que estava chegando, a
nossa geracdo, pessoal universitdrio, ndo tinha um assunto pra eles, uma letra para

21 Podemos pensar os acordes dissonantes de modo literal “como acordes que dissonam” ou “nfio soam bem”.
(Sendra, 2007). Porém, se os acordes dissonantes ja vinham sendo inseridos na musica desde o século XIX (Grout;
Palisca, 2007) como uma combinacdo de acordes “estranha aos ouvidos” — uma nova estética —, séculos a frente
eles seguem retornando como o que, hd muito, ja nos fora conhecido, porém afastado. A dissonancia seguiria sendo
retomada. Quanto a sua formagdo, “os acordes dissonantes sio formados de quatro ou mais notas. Tomamos as
notas normais do acorde, maior ou menor, e adicionamos uma nota da escala cromatica que vai criar neste mesmo
acorde uma sensacdo auditiva diferente e nova” (Sendra, 2007, p. 23). Nesse video é possivel perceber a diferenca
entre esses acordes naturais e os dissonantes: https://www.youtube.com/watch?v=kg4GndmsE-E.


http://www.youtube.com/watch?v=kg4GndmsE-E
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eles. VVocé vé, as musicas falavam mais da fossa, das desventuras. [...] Ai a gente
chegou com a coisa toda leve, [...] quer dizer, era tudo esperancoso, tudo pra cima.
[]

Me perguntaram assim “por que que a bossa nova tem essa coisa assim tdo mansa, tdo
intima, tdo baixinha?”. Eu fui pensar um pouco sobre isso. Descobri depois de anos e
anos que isso veio por causa dos apartamentos de Copacabana, [...] as paredezinhas
de 5cm, [...] chegava de noite a gente ia tudo para casa um do outro e comegava a
tocar as 22h e os caras cutucavam embaixo “olha o barulho, quero dormir!”, entdo a
gente comegava [Roberto Menescal canta alto] e ia diminuindo. E a gente foi se
acostumando a tocar assim e falar baixo assim. VVocé vé que Jodo Gilberto até hoje faz
tudo baixinho e todo mundo presta atengdo.

(Roberto Menescal para o documentario “Coisa mais linda”, 2005).

O depoimento de Menescal nos da pistas em relacdo a reducdo da tematica de
desventuras amorosas e das “asperezas do cotidiano” (Tatit, 2016a) como centro da composicéo
musical dominante na época — em especial nos samba-can¢do. Viam-se nas letras da bossa,
segundo Menescal, coisas leves e “pra cima”, sendo o conteudo da letra muitas vezes até
secundario se comparado ao aproveitamento das “inflexdes melddicas™ [...] e “do elo entre as
notas e o ritmo global”. De modo geral, as letras eram mais intimistas, mais enxutas.
Conseguimos observar essa subtracdo do contetido das letras na can¢do Lobo bobo, de Carlos

Lyra e Ronaldo Béscoli:

“Era uma vez um lobo mau
Que resolveu jantar alguém
Estava sem vintém
Mas arriscou
E logo se estrepou

Um chapeuzinho de mai6
Ouviu buzina e ndo parou
Mas lobo mau insiste
E faz cara de triste
Mas chapeuzinho ouviu

Os conselhos da vové
Dizer que ndo pra lobo
Que com lobondosai sé [...]".

Pensar a reducdo do volume da voz na bossa-nova como uma necessidade de nao acordar
0s vizinhos chega a ser comico, mas verdadeiro. Se ndo a toa 0s primeiros sambistas tiraram
seus versos musicais de suas conversas cotidianas, 0s bossa-novistas tiraram o som ideal desse
volume restrito que podia circular nos apartamentos de Copacabana.

Mas as mudancas em relacdo a batida/ao ritmo e a harmonia ndo foram ao acaso nem
por imposicdo dos vizinhos. Ao abandonarem as longas duragGes vocélicas, 0s compositores e
intérpretes da bossa-nova puderam se aproveitar mais da pausa, do siléncio e de ritmos nao

convencionais. Talvez também tivesse havido, inclusive, uma subtracdo emrelacdo a hierarquia
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de um recurso musical sobre o outro, pois a voz ja ndo era o elemento musical mais importante,
tampouco deveria ser ofuscada por outros instrumentos. Na bossa-nova “os acompanhamentos
tomam-se mais contidos e econdmicos, musica e letra, canto e instrumentos se relacionam
mutuamente, como que um completando o outro” (Nogueira, 2009, p. 18).

Destacamos que melodia, harmonia e ritmo fazem parte dos ingredientes essenciais da
masica, a matéria-prima do compositor, por assim dizer. A melodia é como se fosse 0 desenho
musical, caracterizando-se pela sequéncia de notas; ao passo que a harmonia se forma na
combinagdo de duas ou mais dessas notas (acordes) entre si; e 0 ritmo (a batida) faz uma
marcacdo temporal nessa sequéncia (Copland, 2017 [1957]). Em relacdo a harmonia, a bossa-
nova “se utilizou de acordes dissonantes que fugiam da sonoridade tradicional, o que contribuiu
para o enriquecimento das melodias [...]” (Nogueira, 2009, p. 18). Ou seja, usou acordes de
tenséo, os quais ndo nos pareciam tdo familiares. Em relagéo ao ritmo, este seria estruturado “a
partir de sincopes associadas a acordes alternados, promovendo um jogo ritmico que ndo se
repete de forma cristalizada ao longo da cangdo” (Nogueira, 2009, p. 18).

Podemos notar tal subtracdo no tripé letra-harmonia-ritmo na musica O barquinho, de
Roberto Menescal e Ronaldo Béscoli — também interpretada por Jodo Gilberto —, em que “a
economia de palavras centradas sempre no verbo e no substantivo reforcam o jogo sonoro
estruturalmente ligado ao ritmo e a melodia” (Sant’Anna, 2013, p. 47). A subtracao funda-se
especialmente na letra, que contém frases curtas e ja melodiosas, de modo que sonoridade
propria as palavras ja sugeriria melodia (desenho sonoro) e ritmo (marcacdo temporal).

Observemos a musica:

“Dia de luz,
festa de Sol
E um barquinho a deslizar
No macio azul do mar
Tudo é verdo e o0 amor se faz
Num barquinho pelo mar
Que desliza sem parar

Vai saindo desse mar
E o sol
Beija o barco e luz
Dias tdo azuis
Volta do mar, desmaia o sol
E o barquinho a deslizar
E a vontade de cantar
Céu tdo azul, ilhas do sul
E o barquinho, coragdo
Deslizando na cangéo
Tudo isso é paz
Tudo isso traz
Uma calma de verao
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E entdo
O barquinho vai
E a tardinha cai?
(O barquinho — Roberto Menescal e Ronaldo Béscoli, 1961)

Através de um relato de Roberto Menescal sobre a origem da cancdo O barquinho
(Correio Braziliense, 2011), é interessante observar como uma ideia ritmica reproduzida pela
fala sugeriu a melodia e acabou sendo o ponto de partida da cancdo. Menescal havia saido para
pescar com Ronaldo Boscoli e alguns amigos “da bossa” em Cabo Frio (RJ), € 0 barco deles
apresentou um defeito mecanico. Ao tentarem girar a manivela para o motor funcionar,
Menescal, para descontrair, repetia 0 som desse giro (taca-taca-taca-taca) — e isso, no dia
seguinte, seria 0 ensejo da cancao:

Juntamos umas oito pessoas, Nara Ledo, o Tamba Trio, Ronaldo Béscoli e mais uns
trés ou quatro, ndo lembro quem. Fui leva-los para Cabo Frio, mas o barco enguicou
com todo mundo. Eram umas 15h, 16h da tarde. A bateria do motor ja tinha acabado,
tentamos na manivela que, ao girar, fazia um taca-taca-taca-taca (cantarola no ritmo
da musica).

A turma s6 foi resgatada de noite. Se ndo conseguiram pescar, a experiéncia serviu
para inspirar o surgimento de um classico da bossa nova. No dia seguinte, na casa da
Nara Ledo, o Bbscoli me perguntou: como era aquele negdcio que vocé fez ontem na
manivela? E eu: o barquinho vai, a tardinha cai; e ele: disso eu me lembro, como era
aquele barulho da manivela? E eu mais ou menos adaptei o barulho da manivela ao
ritmo da musica (cantarola). E foi assim que nasceu O barquinho.

(Correio Braziliense, 2011).

A can¢do O Barquinho empreende facanha de nascer pelo som da manivela, tomando
emprestado um ritmo melddico ja presente no cotidiano dos amigos que costumavam pescar
juntos. A partir disso, as palavras iriam caindo na cancdo. Luz/sol; deslizar/mar; faz/mar; mar/
sem parar; mar/sol; luz/azuis; deslizar/cantar; paz/traz; verao/entdo; vai/cai sdo combinac6es de
palavras cuja sonoridade nos remete ao proprio movimento do barquinho. As palavras “mar” e
“sol”, que se repetem trés vezes, sustentam a imagem por onde o barquinho passa, e “a ideia de
um barquinho no mar ¢ deliciosa”, como dira Ruy Castro. Ronaldo Boscoli até brincou que a
cancédo carregava a “calma de verdao” e tinha o “balango de um bonde de Copacabana”.

Entendemos entdo que o samba dos anos 1930 forneceu as diretrizes brasileiras para um
modo de compor. O baiano Jodo Gilberto, que demonstrava seu fascinio pelo envolvimento da
voz no ritmo — elemento primordial no samba —, partiu dai para ler a cancdo e assim também,

de certo modo, remontéa-la (Tatit, 2021). Reencontrando as raizes do samba, Tom Jobim e Jodo

22 Relato de Roberto Menescal sobre a criagdo da cancdo O barquinho e, ao fim do video, sua execugéo da musica:
https://mww.youtube.com/watch?v=EK7XQEhdDUY.


http://www.youtube.com/watch?v=EK7XQEhdDUY
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Gilberto sustentaram a pratica — ja despertada antes por tantos outros — que se estenderia pelos
anos seguintes: a de “substituir a oratdria passional pela linguagem coloquial” (Tatit, 2021, p.
79), refinando a can¢do brasileira ao expor o que dela era essencial. Através dessa linguagem
coloquial, seria possivel sustentar uma aproximacdo entre a can¢do e uma conversagdo
cotidiana, onde o tempo da cancéo se mistura ao tempo da vida (Segretto, 2019).

Em geral, a formacdo da mUsica brasileira?® passou por momentos de alternancia entre
um canto lirico e um canto mais proximo da fala — alternancia ilustrada do samba-cancdo a
bossa-nova. No fim das contas, para construir e interpretar musica seria possivel partir do
critério estético de um canto eloquente ou de um canto-falado. Mas o interessante € ver a
percepcdo que 0s compositores e intérpretes desenvolveram nesse percurso para pensar 0s sons
cotidianos e a sonoridade propria da lingua brasileira como matérias musicais potentes. Essa
sonoridade iria atuar “como uma espécie de molde por meio do qual o compositor ajustava e
estabilizava a sua criagao” (Segretto, 2019, p. 30).

De maneira mais especifica, na recuperacdo que a bossa-nova faz do canto coloquial,
ela marca a cancdo como aquela que esta a servigo do estado musical da palavra, “perguntando
a lingua o que ela quer, e o que ela pode” (Wisnik, 2021, p. 31). E a chegada de Jodo Gilberto
na cena de configuracdo da bossa ira desfazer qualquer arranjo ja visto entre a voz que canta e
a voz que fala. Veremos a seguir como a bossa-nova veio a se formar como tal e qual foi o papel

de Jodo Gilberto nessa configuragéo.

1.5 As (des)afinacbes da bossa

— De uma vez por todas, o que significa “Bossa Nova”, afinal? — Pelo
mundo afora, na Alemanha, nos Estados Unidos, por toda a Europa, na Asia,
significa “nova onda”, um novo estilo, como a nouvelle vague, que, na
Franga, marcou o renascimento do cinema. Mas para nos, brasileiros,
“bossa” tem outro significado. Quando vocé diz que alguém tem ‘“bossa”,
quer dizer que essa pessoa tem um jeito préprio de fazer as coisas. Tem
suingue, personalidade.

(Fischer, 2011).

Augusto Campos (2008) aponta que as especificidades da masica popular nacional ndo

advém de um regionalismo estreito, “armado de preconceitos contra o que se possa adotar da

23 Em toda a configuragdo da mdsica europeia essa alternancia também ¢é observada, pois, segundo Segreto (2019),
“é possivel detectar a fala como critério de distincdo estética em diversos momentos de sua histdria: no cantochao
(ou canto gregoriano), com as melodias silabicas (mais entoativas) e as melodias melisméticas (musicalmente mais
ornamentadas); nas composicdes polifnicas, [...] com as inclinagdes mais orais; nas dperas, com o recitativo (mais
ligado a fala) e a ria (com sua forma musical mais desenvolvida) (p. 28).
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cultura estrangeira” (Campos, 2008, p. 24). Segundo ele, a bossa-nova foi capaz de retomar
“caracteristicos regionais de nosso populdrio” (p. 24) sem negar a importagdo de elementos
musicais estrangeiros. 1sso sequer seria possivel, especialmente pela sua confluéncia com a

musica erudita. Na visdo do autor (2008), houve na bossa-nova

[...] umareal compreenséo do papel do compositor perante o populario; cabe a este, a
custa de pesquisas, de identificacdo de denominadores comuns que constituam a
esséncia das peculiaridades apresentadas pela generalidade das obras da musica
popular de seu pais, extrair material e possiveis procedimentos estruturais; o cultivo
desses elementos, tais como sdo encontrados, e o estabelecimento de outros
homadlogos, neles inspirados, enseja a edificacdo de obras simultaneamente regionais
e dotadas de universalidade (Campos, 2008, p. 24).

Logo, ao incorporar elementos musicais variados, da formacdo erudita, do prdprio
samba, do choro, das marchas, das valsas e também do jazz, pode-se dizer que a bossa-nova ¢
concepcao musical ndo redutivel a um determinado género” (Campos, 2008, p. 32). Reiteramos
sua formacdo a partir do samba nos topicos acima especialmente pelo elemento do canto-falado
que fora retomado pelos bossa-novistas, mas isso ndo a dissocia de tantas outras manifestacdes
musicais.

O elemento fundamental da bossa-nova que destacamos neste trabalho — que marca,
inclusive, uma distancia em relacdo ao jazz —, ¢ o modo como sua composi¢do se estrutura “a
partir do canto” (Mammi, 2017). Segundo Mammi (1992), o ponto central da bossa-nova, assim
como no samba, estaria no canto; ao passo que, no jazz, privilegia-se o acorde. Os compositores
do jazz buscavam uma estrutura harménica ideal, enquanto os compositores e intérpretes da
bossa buscavam na fala um canto ideal.

Um exemplo interessante dessa “fala ideal” no ambito da composigdo da bossa-nova foi
com a cancdo Aguas de marco. Através do programa Olhar Brasileiro, da Radio USP —
apresentado por Omar Jubran —, conhecemos um pouco sobre a histéria da composicdo. Tom
Jobim estava em um sitio com sua familia em Po¢o Fundo, cidade serrana do Rio de Janeiro a
época de marco de 1972. Enquanto a propriedade passava por uma reforma, chovia muito e a
estrada que levava ao sitio estava coberta de lama. E nesse contexto que Tom Jobim dir& que se
inspirou ao ver a agua passar pelo regato “a coisa comegou a brotar”, ao que ele dira a sua entao
esposa: “¢é pau, é pedra, ¢ o fim do caminho” (Sérgio Cabral apud Ribeiro; Sanches, 2001). E

assim vai:

“E pau, é pedra, é o fim do caminho
E um resto de toco, é um pouco sozinho
E um caco de vidro, é a vida, é o Sol
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E a noite, é a morte, é o laco, é 0 anzol”.

Pode-se dizer que a bossa-nova ja vinha nascendo desde 1952 com percussores
importantes como Tito Madi, Sidney Morais, Johnny Alf e os proprios Anténio Carlos Jobim e
Vinicius de Moraes. Foi inclusive, a partir da década de 1950, que a mUsica popular se engaja
a poesia literaria com a entrada do poeta Vinicius de Moraes na musica, estabelecendo um
produto tanto musical quanto literario (Sant’ Anna, 2013).

Nesse periodo, o Brasil vivia um clima otimista e euférico no governo de Juscelino
Kubitscheck (JK) (1956-1961), que se apoiava em um projeto politico de avancos no pais no
que concernia a economia e a cultura. O governo prometia levar a producdo cultural brasileira
mundo afora e inserir o Brasil como agente ativo nas dindmicas do capitalismo mundial
(Poletto, 2016). A essa epoca, ascendiam a bossa-nova, o cinema, o teatro de arena e o futebol
brasileiro, e o Brasil carregava promessas de modernizacao.

Nessa esteira de um prometido progresso, aparecia a bossa-nova. Zuza Homem de Mello
(2019) dira que, na epoca, 0 compositor e intérprete Johnny Alf ja exibia essa modernidade ao
Rio de Janeiro em seu “canto baixinho” e em suas “novas harmonias”, deixando um caminho
aberto para os “inquietos®*” (p. 60), 0s que aspiravam por uma nova musicalidade.

Advertidos dos diversos nomes importantes para a composicdo da bossa-nova,
tomaremos a figura de Jodo Gilberto como o intérprete que, para muitos autores — como Luiz
Tatit, Augusto de Campos, Lorenzo Mammi —, melhor define a concepgdo bossa-nova.
Remetendo-nos a sua trajetoria rumo a bossa, chegamos ao ano de 1955. Estava Jodo Gilberto
em seu segundo trajeto musical pelo Rio de Janeiro quando, durante suas andancas, conhecera
alguns nomes importantes para a masica brasileira, como Carlos Lyra, Chico Pereira, Roberto
Menescal, que logo se impressionaram com seu modo de tocar e cantar.

Chico Pereira tivera uma sensacdo imediata de que Jodo Gilberto precisava gravar algo
e, para isso, empurrard o baiano ao encontro com Anténio Carlos Jobim, que, a essa altura, ja
se consagrara como compositor, profissional, arranjador e maestro. Assim que Jodo Gilberto
toma o violdo e apresenta os sons marcantes de suas composig¢des “Ho-ba-la-14”¢ “Bim-bom”,
Tom Jobim tem a impressdo de que “aquela batida era uma coisa nova. Produzia um tipo de
ritmo em que cabiam todas as liberdades que se quisesse tomar. Era possivel escrever para
aquela batida” (Castro, 1990, p. 167).

24 Segundo Zuza Homem de Mello (2019), alguns dos “inquietos” seriam Jodo Donato, Roberto Menescal, Carlos
Lyra, Ronaldo Boscoli, Nara Ledo, Tito Madi, Chico Pereira (p. 62).
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Aquela batida seria o0 prentincio mais exato do que viria a ser bossa-nova, e Tom Jobim
logo percebe que a batida “[...] simplificava o ritmo do samba e deixava muito espago para as
harmonias ultramodernas que ele proprio estava inventando” (Castro, 1990, p. 167). Era preciso
trabalhar aquele ritmo e testar cancbes nele. E uma das cangdes que ocorreu a Tom Jobim ja
estava pronta e havia sido feita em parceria com Vinicius de Moraes: Chega de saudade.

A espera do retorno de seu parceiro de composicdes Vinicius de Moraes, Tom Jobim
estava empolgado com a possibilidade de “plantar um pomar de novos acordes naquela base
ritmica” apresentada por Jodo Gilberto. Mas ele ainda ndo sabia exatamente o que seria daquilo.
Em 1958, a batida “bossa nova” apareceria em algumas faixas de um disco gravado por Elizeth
Cardoso, no qual Jodo Gilberto fizera uma participacdo no violdo em cinco faixas (Castro,
1990).

SO reproduzir a batida “bossa nova” ndo parecia suficiente para Jodo Gilberto, que dara
sugestdes sobre 0 modo como Elizeth deveria cantar “[...] atrasando e adiantando o ritmo de
acordo com o que achava que a letra pedia” (Castro, 1990, p. 176). Muito embora suas dicas
ndo tivessem sido acolhidas por Elizeth Cardoso, Jodo Gilberto deixara ali sua marca, e nao
tardaria para que chegasse sua vez de gravar Chega de saudade — e outras cangdes — a seu modo
(Castro, 1990)

Justamente nesse mesmo ano, em 1958, o Brasil ganhava destaque por sua participacéo
na Copa do Mundo na Suécia, de modo que as pessoas ouviam o radio apenas na intencdo de
acompanhar o futebol brasileiro, na torcida pela gloriosa taca. E nesse contexto que Jodo
Gilberto langara a gravacao de duas canc6es, Bim-bom e Chega de saudade, primeiramente no
Rio de Janeiro e, em seguida, em Sao Paulo. Em principio as can¢des ndo causaram impacto
por competirem com as narracdes futebolisticas. Mas ndo seria somente isso, pois, mesmo ao
fim da Copa, o lancamento de Jodo Gilberto em Sdo Paulo também ndo serd acolhido
prontamente por representantes da gravadora. Pelo seu modo de cantar, Jodo Gilberto chegou
até a ser classificado como um “cantor resfriado”. Mas, em paralelo, também terd sua musica
classificada como “algo moderno, diferente, corajoso”. Em marco de 1959, ele expandira as
duas faixas para o LP Chega de Saudade, produzido pela gravadora Odeon (Castro, 1990),

marcando para sempre a memdria de alguns artistas brasileiros:

Mdsicos, compositores e cantores da geragdo pos-bossa nova ndo se esqueceram de
quando ouviram pela primeira vez Jodo Gilberto cantar “Chega de Saudade” no radio,
todos eles: Elis Regina estava varrendo a casa; Chico Buarque ficou siderado; Gilberto
Gil, Milton Nascimento, Edu Lobo, Francis Hime, Marcos Valle, Eumir Deodato e
outros jovens se lembram desse momento capital que mudou a vida deles, tanto que
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decidiram se dedicar a misica. Para Caetano, foi um divisor de dguas em sua vida
(Mello, 2021, p. 11).

Remetendo-nos a palavra bossa, ela ja era usada por musicos ha tempos quando estes se
referiam a qualquer um que tocasse ou cantasse diferente. O proprio Noel Rosa ja utilizara o
termo em 1932 na can¢do Coisas nossas. O nova teria sido colocado mais a frente para designar
algo que surpreende por ser novidade. E segundo Mello (2019), Tom Jobim fora o primeiro a
usar as palavras juntas, bossa nova, em 1959, para se referir a Jodo Gilberto como “baiano bossa
nova” — documentado no primeiro disco que os dois fizeram juntos. Para Ruy Castro, “a origem
da expressdo nunca ficou esclarecida de todo e gastou-se mais papel e tinta com este assunto do
que ele merecia” (Castro, 1990, p. 200).

Nesse contexto, quando Sylvia Telles, Ronaldo Boscoli, Nara Leé&o, Carlos Lyra e outros
nomes de destaque da muisica brasileira comecam a se apresentar, 0s organizadores
anunciavam: “Hoje, show de Sylvia Telles e o grupo Bossa Nova” e assim ficou (Sette e Giron
para VEJA Cultura, 2019). O grupo sai da nomeacao “samba moderno” a “bossa-nova” e as
casas de show prontamente comecam a lotar.

O disco Chega de saudade carregaria entdo marca de langamento da batida bossa-
nova, trazendo essa ideia do “jeito proprio de fazer as coisas” no jeito jodogilbertiano de fazer
musica. Para Lorenzo Mammi (2017), o disco de Jodo Gilberto instaurou uma “modernidade
recuada”, exibindo a bossa-nova como aquela que acompanhava certa modernidade pelos novos
mecanismos expressivos em sua estrutura cancional (Souza, 2016); mas também a contrariava
com sua “sintomética resisténcia em se reconhecer produtiva” (Wisnik, 2021, p. 25). “E como
se Jodo Gilberto, em plena febre desenvolvimentista, fosse procurar uma modernidade um
pouco mais recuada, que ja estava Ia, e que por sua vez era baseada na releitura de uma tradicdo
ainda mais antiga” (Mammi, 2017, p. 33). E como se Jodo Gilberto tomasse para si o que ja
estava posto musicalmente, especialmente no samba com seu canto-falado e ritmo sincopado,
criando sua “lingua propria” (Castro, 2010) musical.

Nessa época, Tom Jobim e Newton Mendonga teriam a ideia bem-humorada de brincar
com o possivel estranhamento dos ouvintes diante daquilo que ouviam. Os compositores
exibem na masica que nascia como Desafinado uma brincadeira com o tal “cantor que desafina”
para mostrar 0 que seria, na verdade, o canto natural da bossa-nova. A estratégia musical
utilizada pelos compositores para sugerir a suposta desafinagdo estaria na passagem harménico-

melddica (Campos, 2008), pois, no surgimento da palavra “desafino”, ha a insercdo de um
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intervalo musical?® de décima primeira aumentada pouco executado dessa forma. Silva (2017,
p. 119) demonstra isso na partitura abaixo, dando destaque justamente a um dos pontos de maior
estranheza sonora na cangéo:

Figura 1 — Partitura de Desafinado, de Newton Mendonca e Tom Jobim
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Letra:

“Se vocé disser que eu desafino, amor
Saiba que isto em mim provoca imensa dor.
SO privilegiados tém o ouvido igual ao seu;

Eu possuo apenas o que Deus me deu.

Se vocé insiste em classificar
Meu comportamento de antimusical,
Eu mesmo mentindo devo argumentar
Que isto é Bossa Nova, isto € muito natural.

O que vocé ndo sabe nem sequer pressente
E que os desafinados também tém um corago.
Fotografei vocé na minha rolleiflex.
Revelou-se a sua enorme ingratiddo.

S0 ndo podera falar assim do meu amor;
Este é o maior que vocé pode encontrar.
Vocé com a sua musica esqueceu o principal:
Que no peito dos desafinados,
No fundo do peito, bate calado,
Que no peito dos desafinados também bate um coragao”.?

(Desafinado, Newton Mendonga e Tom Jobim — 1959)

%5 De forma breve, pode-se dizer que o intervalo musical ¢é a diferenca medida em semitons entre duas notas (entre
o0 tom, o som das notas). Os intervalos podem ser melddicos, quando as notas sdo emitidas em sequéncia, uma
depois da outra; ou harménicos, quando as notas sdo emitidas ao mesmo tempo. Os intervalos sdo considerados
simples quando as notas estdo inclusas na extensdo de uma oitava (do, ré, mi, fa, sol, 14, si, d6); e compostos,
quando as notas ultrapassam essa extensao de uma oitava. O intervalo utilizado na can¢do Desafinado é composto
(UFMA, 2021).

% Desafinado  interpretada por Jodo Gilberto no LP Chega de Saudade (1959):
https://mwww.youtube.com/watch?v=b9Cf4d7W7Uo.


http://www.youtube.com/watch?v=b9Cf4d7W7Uo
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E nessa passagem melédico-harménica — também aparente em outras composicoes de
bossa-nova, como no caso de Samba de uma nota s6 — que se apresenta uma cangdo que nao é
“facilmente comunicavel” (Campos, 2008, p. 54). Parece que Tom Jobim e Newton Mendonca
queriam brincar justamente com isso: com 0 que ndo se pode comunicar prontamente e, muitas
vezes, estranha-se, evita-se, rejeita-se. Nao a toa os consumidores da bossa “continuavam
reduzidos” (Campos, 2008, p. 54) nessa época. Mas essa sonoridade ndo saird mais de cena.

Os compositores parecem se aproveitar dessa construgdo musical “ndo comunicavel”.
Fazer uso disso, na percepcao de Safatle (2020), é o que torna possivel exibir aos outros uma
“experiéncia de uma linguagem que ndo comunica” (p. 160). Isso, de certo modo, pode soar até
contraditdrio, pois a letra da misica porta uma mensagem: mostrar que o cantor da bossa- nova,
por mais que parega desafinado, ndo ¢. Mas a mensagem se da pela negagao, pela ironia, “eu,
mesmo mentindo, devo argumentar, que isso é bossa nova, que isso € muito natural”; e para
iSO, se apoia em notas estranhas ao ouvinte. Ou seja, 0s compositores podem até dizer, mas
ndo comunicam. Afinal, o cantor é desafinado ou ndo? Fica a questdo ao ouvinte pego de
surpresa.

E através da cancdo Desafinado, lancada entdo por Jodo Gilberto em seu disco Chega
de saudade, que Newton Mendonca e Tom Jobim exp6em o modo ndo convencional da
composicdo da bossa-nova, onde ha um deslocamento evidente entre harmonia, melodia e
ritmo, tornando a cancdo dificil de entoar (Bollos; Costa; Corréa, 2017), causando também certo
estranhamento inicial aos ouvintes.

Para Guilherme Wisnik (2017), a cancdo Desafinado, em termos de melodia e harmonia,
constrdi-se em “contrastes e desencaixes”; ¢, em termos de letra, consegue fazer uso de uma
voz parodica e risivel, pois o eu lirico cancional ndo so ironiza a sua falsa desafinagdo, como
brinca com a tematica amorosa ao dizer que “no peito dos desafinados também bate um
coracdo”. E ainda se tem a sagacidade de tomar emprestado um elemento estrangeiro e moderno
da época, a Rolleiflex?” — camera fotografica alema —, para exibi-la como objeto popular. Para
Guilherme Wisnik, essa parte da letra seria uma estratégia importante de “espelhamento com 0
outro”, que poderiamos pensar como “estratégia de relacionamento com uma cultura dominante
— a europeia —, que ndo resultasse numa simples e sumaria submissao aos seus ideais. Tratava-

se de uma luta e de uma absorcdo daquela cultura [....]” (Castro, 2010, p. 39). Essa cancao

21 A inser¢do da palavra “Rolleiflex” na cangdo Desafinado ndo se deu sem discussdes. Inclusive, a parceria de
Newton Mendonga e Tom Jobim quase chega ao fim. A principal questdo levantada foi: como inserir uma marca
de uma camera fotogréfica de origem alema num samba brasileiro? “Podia? Por fim os dois se acertaram, o verso
foi mantido valendo como a isca que chamou atencdo pela extravagancia [...]” (Mello, 2021, p. 67).
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exibiria, pela sua sonoridade estranha e letra cinica, esses elementos musicais alheios a nossa
linguagem cancional, mas que ndo cessavam de habita-la.

Isso fica ainda mais evidente quando Silva (2017) nos chama atencao para o fato de que
essas ocorréncias harmdnicas ja se faziam presentes desde o século XVIII na musica, e, no que
diz respeito ao repertorio popular brasileiro, ja& foram utilizadas pelo compositor e
instrumentista Ernesto Nazareth desde a década de 1920. Segundo Severiano (2013), Ernesto
Nazareth foi uma figura valiosa da mdsica popular, pois soube transitar nas fronteiras popular-
erudito, captando “o esquema ritmico-melédico criado pelos chorbes — enfim, a alma do choro
— e 0 levou para o piano, estilizando-o de forma magistral” (p. 39). E foi justamente isso que
Tom Jobim também buscou fazer anos a frente: unir suas influéncias musicais classicas —
especialmente a de Villa-Lobos — a elementos populares.

A canc¢do Desafinado, ilustrando a prépria bossa-nova, consegue “incorporar elementos
estrangeiros a ponto de transforma-los e apresenta-los de maneira original e auténtica, sem
romper com ‘tradigdo’ ou com a estética de uma musica nacional” (Silva, 2017, p. 119). Ainda
sobre sua letra, ao contrario do que os compositores escrevem — fazendo uso da ironia —, eles
afirmam que o comportamento do cancionista estaria longe de ser antimusical, sendo ele muito
natural dentro do que se exibia como bossa-nova. Como apontara Lorenzo Mammi (2017), a
cancao Desafinado é quase um manifesto sobre a mudanca na forma de compor, € “uma cancao
inteiramente composta sobre as notas ‘erradas’”. (p. 40). A respeito da ironia presente em
Desafinado, Sant’Anna (2013) nos dira: “O cantor desafinado que estd sendo ironizado é, na
verdade, aquele que tem o controle da afinacdo a ponto de poder desafinar intencionalmente. A
letra esta entdo ironizando os que escutam a nova afinacdo como desafinagdao” (2013, p. 48).

O que Affonso de Sant’Anna chama de nova afinacdo parece apontar para um trato
especifico com a sonoridade da palavra dado pelos compositores e intérpretes da bossa-nova —
em especial Jodo Gilberto: “um tratamento vocabular e sonoro original” (Sant’Anna, 2013, p.
51). Tom Jobim se referiu a isso como um canto cool, apontando para um canto que nao
procurava efeitos contrastantes, malabarismos ou efeitos melodramaticos (Campos, 2008).

Para pensar entdo essa ideia de uma bossa desafinada — ideia provocada por Tom Jobim
e Newton Mendonca —, consideramos: a harmonia, com uma combinacdo de notas distintas e
intervalos dissonantes entre si; a letra, que diz sem comunicar e exibe a incorporacdo de um
elemento estrangeiro como parte de si; e, um altimo ponto que dependeria mais do seu intérprete
do que do que dos seus compositores, 0 modo de tratar a sonoridade da palavra pelo canto — o

que Jodo Gilberto fara como ninguém. Pois, enfim, quando a masica finalmente estava musica
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pronta e 0s compositores buscavam um possivel cantor para interpreta-la, ndo tardaria para que
Jo#o Gilberto se candidatasse: “E minha!” (Castro, 1990).

Podemos considerar ainda alguns pontos importantes quando falamos dessa nova
afinacdo da bossa: o primeiro ¢ que os artistas usam da voz como um instrumento “como se
nunca tivessem perdido o ‘horizonte de ‘dizer’” (Tatit, 2016b, p. 95); ¢ o segundo ¢ a sua
pulsacdo musical, definida por Mammi (2017) como “uma pulsagdo doméstica, 0 correr
indefinido das horas em que ficamos em casa” (p. 26), o que faz com que as cang¢des de bossa-
nova parecessem “colhidas no meio de uma conversa j4 em andamento, e os finais sugerem
quase sempre que a melhor coisa a fazer seria recomecar tudo de novo [...]” (Mammi, 2017, p.
30).

Se formos pensar na bossa-nova como movimento musical, veremos que ela foi
passageira, durando por volta de apenas cinco anos (1958-1963). O auge da bossa como um
movimento se deu, a principio, no Rio de Janeiro, no final dos anos 1950 e inicio dos 1960. E
é com o disco Chega de saudade que, em 1958, 0 movimento bossa-novista se instaura,
inaugurando uma comunicacdo sonora que levou a primeira reviravolta musical no campo da
cancao popular (Tatit, 2021).

Luiz Tatit (2021) formula uma distincdo entre a bossa-nova intensa, enquanto
movimento musical, que “criou um estilo de cangdo, um estilo de artista e até um modo de ser
que virou marca nacional de civilidade, de avanco ideoldgico e de originalidade” (p. 177); ¢ a
bossa-nova “extensa”, como projeto estético (p. 177). Esta ultima se estenderia pelas décadas
seguintes, deixando sua marca permanente na construgdo cancional por trazer em si um pouco
de todas as outras cangdes compostas no Brasil. O movimento intenso tem como precursores
Dick Farney, Lucio Alves, Johnny Alf — e todos os musicos influenciados pelo cool jazz?®
americano, incluindo Tom Jobim e Jodo Gilberto. J4 a bossa-nova extensa tem apenas esses
dois Ultimos compositores como seus iniciadores.

Para Tatit (2021), esse projeto estético de uma bossa-nova extensa se da pelo seu
movimento de depuragdo da musica brasileira, de triagem estética e de eliminacdo dos excessos.

Para autor, esse gesto alcanca seu ponto maximo com a figura de Jodo Gilberto, que consegue,

28 Destacamos que 0 jazz, com sua multiplicidade de instrumentos e expanséo dos ritmos, simbolizava, desde a
década de 1920, uma forma de acesso @ modernidade tdo almejada na época do Modernismo brasileiro. O jazz
pode ser entendido como um dos principais exemplos de uma forma cultural transnacional construida a partir da
interacdo dos elementos afrodiaspdricos com a expansdo da modernidade ocidental. E o Brasil deve ser
compreendido como um forte elo dessa corrente transatlantica e diaspdrica do jazz, contribuindo significativamente
para expansdo do fendmeno. Hermeto Pascoal sera reiterado como principal articulador do jazzbrasileiro (Ruiz,
2021).
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pelo seu canto “[...] neutralizar 0s possiveis excessos passionais, tematicos ou enunciativos” (p.
81). O gesto musical de Jodo Gilberto, que traz consigo a neutralizagdo da poténcia vocal, do
efeito da batucada e das técnicas persuasivas do samba-cancdo, € o que nos instiga na
construcdo desse trabalho. Esse gesto marcard o inicio de uma bossa-nova que sustenta essa
neutralizacdo estética ao decantar a misica brasileira de maneirismos e caracteristicas muito
acentuadas.

Jodo Gilberto reconfigura “em seu artesanato impecavel de violdo e voz a génese de
todos os estilos, passados e futuros” (Tatit, 2021, p. 51). O passado é resgatado justamente pela
sua diccdo, que retomava o canto-falado empreendido de modo espontaneo pelos primeiros
sambistas; e o futuro estava a vista pelo modo como ele colocou essa dic¢do emsua batida Unica
no violdo, definida por ele como batida que veio com o tamborim através do samba?®: “Ele
achou no tamborim a definicdo do que precisava”, dird Roberto Menescal. O musico completa
sua fala ao apontar que Jodo Gilberto achou uma forma de sintetizar o ritmo do samba em sua
batida no violdo.

E pela bossa-nova entdo que a mésica brasileira lanca um refinamento progressivo: os
compositores bossa-novistas transformam a mdasica brasileira ndo s6 por empreenderem um
resgate musical, mas sobretudo por construirem can¢fes que testam os limites cancionais,
mostrando que a “musica ndo precisa ir a lugar nenhum nem buscar outro material sonoro que
ndo seja parte de si propria” (Tatit, 2016b, p. 56).

A bossa operara na tangente da fala, desorganizando a prépria experiéncia da
sensibilidade musical da época — ndo a toa, foi ouvida, em principio, como “desafinada”, e, de
certa forma, de dificil comunicacdo. E se pensamos nela muito mais como expressao estética
do que como movimento musical, entendemos que ela cumpre sua funcdo como tal por
“desestabilizar o funcionamento de campos semanticos” (Safatle, 2021, p.161), seja pela
harmonia, pela letra, pelo ritmo e, especialmente, com Jodo Gilberto, pela sua forma de cantar
as palavras.

Nesse cantar proximo a fala, traz-se novamente a linguagem coloquial ao formato
musical e abre-se mdo da emergéncia de um significado emocional nas letras para explorar
outros componentes da muasica, tais como a pura sonoridade das palavras (Gava, 2002). Assim,
“[...] as letras das cangdes despojaram-se de tudo que denotasse drama, arrebatamento e
exageros emotivos (tipicos da cancdo latina). Ao contrério, os temas foram sendo filtrados,

libertados dos excessos expressivos [...]” (Gava, 2002, p. 33). A letra, como aquela que outrora

29 Acessar 0 link do episédio 1 do Documentério sobre Jodo Gilberto produzido pela Veja:
https://www.youtube.com/watch?v=4qMCTivObrM&t=421s.


http://www.youtube.com/watch?v=4qMCTivObrM&t=421s
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seria encarregada de exibir os tons emocionais da cangdo, passou a se equilibrar com o0s outros
componentes da construgdo musical.
Os compositores e intérpretes da bossa buscavam levar a atengdo do ouvinte “para o

encaixe fonético das palavras na levada do samba” (Tatit, 2016b, p. 112).

“E pau, é pedra, é o fim do caminho
E um resto de toco, € um pouco sozinho
E um caco de vidro, é a vida, é o Sol
E a noite, é a morte, é o laco, é o anzol
E peroba do campo, é o n6 da madeira
Cainga, candeia, é o Matita Pereira
E madeira de vento, tombo da ribanceira
E o mistério profundo, é o queira ou ndo queira

L]
(Aguas de marco, Tom Jobim —1972)

Aguas de marco, como ja dissemos, é um exemplo interessante, pois nasceu de uma
reclamacdo com sonoridade potencialmente musical feita por Tom Jobim sobre o processo de
reforma da sua casa da serra do Rio de Janeiro: é pau, é pedra, é o fim do caminho. Segundo
Tom Jobim, o que inspirou o ritmo da cancdo foi o préprio ritmo continuo das chuvas
repetitivas; e a letra descreveria, simplesmente, “o movimento das &guas morro abaixo”
(Paulino, 2016).

Vale ressaltar que esse gesto musical que se utiliza da linguagem coloquial como
matéria-prima traz consigo uma letra que encontra liberdade para fugir de certas condutas
gramaticais que tornariam nossa comunicacdo diaria compreensivel (Block, 2007). Nesse
movimento, ndo seria o sentido literal da palavra — transformada em letra musical — que estaria
em jogo. Com sua devida licenca poética, a cancdo emerge de sonoridades ritmicas do nosso
cotidiano, mas também dele se desprende por ndo exigir uma légica imediata entre as palavras.
“Os textos cantados nao sao valorizados apenas pelo que conteriam como expressao de ideias
[...]. Incorpora-se a esses aspectos o valor musical portado pela palavra” (Brito, 2008, p. 38).

Pode-se dizer que algumas letras de cangdes da bossa-nova — espelhadas no samba-
cancao —, além de explorarem expressdes populares, preocupavam-se essencialmente com esse
valor musical da palavra (Block, 2007), valendo-se desse jogo sonoro, como podemos observar
nas musicas “Bim bom” ¢ “H6-ba-14-1a” — as Unicas cangdes, dentre as que estdo inclusas no

disco Chega de saudade, que foram compostas por Jodo Gilberto:

“Bim bom bim bim bom bom
Bim bom bim bim bom bim bom



53

Bim bom bim bim bom bom
Bim bom bim bim bom bim bim
E s6 isso 0 meu baido
E ndo tem mais nada, ndo
O meu coragdo pediu assim, so”.
(Bim bom, Jodo Gilberto — 1958).

“E amor o ho-ba-14-14
H6-ba-14-14 uma cangédo
Quem ouvir o hd-ba-1a-1a

Tera feliz o coragdo

O amor encontrara

Ouvindo esta cancéo

Alguém compreendera

Seu coragédo
Vem ouvir, 0 hd-ba-1a-1a
H6-ba-14-14 esta cangdo”.
(H6-ba-1a-1a, Jodo Gilberto — 1958).

Remetendo-se ao samba, Jodo Gilberto sustentara um lugar novo e, a0 mesmo tempo,
primitivo, a0 mostrar a expressao exata de uma intencionalidade cancional que busca seu cantar
proximo a fala, pois, como nos disse Tatit (2016b), “ndo se tratava mais de harmonizar e fixar
uma melodia procedente da linguagem oral, mas de velar as inflexdes que permaneciam nas
entrelinhas da fala cotidiana” (2016b, p. 73).

Dentre véarios elementos musicais trazidos ou enfatizados pela bossa-nova — suas
melodias inventivas, harmonias com notas reduzidas e dissonantes —, 0 que nos chama atengédo
para a construcdo deste trabalho € o gesto especifico empreendido por Jodo Gilberto no que
tange ao seu trato com a palavra-cancdo na batida ritmica de seu violdo. S&o dois tratamentos,
pela voz e pelo toque do violdo, que se deramde forma indissociavel. E, ainda que Jodo Gilberto
chegasse a dizer que s6 fazia samba e ndo essa “historia de bossa nova” (Egg; Cleto, 2021) —
ao que Caetano Veloso (2008) reitera “o samba total é que é a matéria-prima de Joao” —, vimos
que essa “historia de bossa nova” também tomou forma através de suas recomposicdes. Entao
é inevitavel que falemos de bossa-nova quando falamos de Jodo Gilberto — e vice-versa — mas
sem restringi-lo ao periodo euférico de sucesso da bossa-nova.

Apos a década de 1960, ja com a bossa-nova popularizada mundo afora, Jodo Gilberto
ird desapontar-se com essa “enxurrada de bossa nova a torto ¢ a direito [...]” (Mello, 2021, p.
73), pois agora ela virara outra coisa. Seria Jodo Gilberto, entdo, “toda a bossa nova, mas
também algo distinto dela” (Veloso, 2008), pois, independentemente do que seria da bossa, ndo
havia mais volta desse modo joaogilbertiano de musicar, modo este que muito nos interessa na

construcgdo deste trabalho.
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E nesse movimento de partir da melodia da palavra para operar “o equilibrio delicado
que na cangao se da entre a fala e o canto” (Maranhéo; Rocha, 2022, p. 77) — prética retomada
dos primeiros sambistas — que Jodo Gilberto fara uso dessa sonoridade junto a um modo Unico
de tocar violdo. E a partir disso que buscamos investigar o tratamento que Jodo Gilberto deu a
palavra pela can¢do, 0 modo como operou com a letra através do seu corpo-instrumento. N&o
seria possivel seguir esse caminho sem antes explorar um pouco do que constituiu essa figura
fugidia, contraditéria e instigante de Jodo Gilberto, perguntando-nos: que gesto é esse que ele

constroi, como o faz; e como lhe serviu?
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CAPITULO 2 — APROCURA DE JOAO GILBERTO

“Jodo Gilberto é um enigma. Porque ndo esta claro o que o instiga, ou se
alguma coisa ainda o instiga em seu quarto de hotel — ou onde quer que ele
more no momento. Porque circulam historias estranhas a seu respeito, e ndo
se sabe quais sdo verdadeiras e quais sdo estapafurdias, fantasiosas,
inventadas: Dizem que toca violdo o tempo todo, sempre as mesmas cancoes.
Dizem que conversa com gatos. Dizem que fala com os mortos. Dizem que
uiva para a lua. Dizem que, mesmo com 0s parentes, ele sé se comunica por
intermédio de bilhetes que lhe sdo passados por debaixo da porta. Dizem que,
em resumo, ele ndo se comunica. Dizem que pratica uma religido estranha.
Dizem que odeia tanto as pessoas que ndo consegue suporta-las. Dizem que
ama tanto as pessoas que ndo consegue suporta-las”.

(Fischer, 2011, p. 7).

2.1 O naoencontrado

Relatos de familiares e amigos proximos de Jodo Gilberto ndo negam sua personalidade
marcante e indiscernivel. Sumia por dias, voltando a aparecer, muitas vezes, em meio a uma
ligacdo noturna inconveniente e prolongada. Marcava encontros aos quais ndo comparecia
repetidas vezes, buscando, posteriormente, possibilidades inusitadas de compensar aquele que
0 esperou. N&o conseguia manejar seu préprio tempo, atrasando-se para seus shows — estes que
podiam durar horas ou minutos, a depender da leitura que Jodo Gilberto fizesse do semblante
de seu publico. J& exigiu mesa de pingue-pongue para jogar enquanto dava entrevista aos
jornalistas. Gostava de ir ao aeroporto Santos Dumont no Rio de Janeiro apenas para pensar e
conversar. Tinha costume de pegar os violfes alheios para testar. Devolvia-0s em seu tempo.
Que tempo? Impreciso. E, se ndo encontrasse conforto em uma simples cadeira, ou em um
ambiente qualquer, simplesmente partia (Episodio 1 - “Jodo Gilberto..., 2023).

Através desses relatos inseridos em um Documentario realizado pela Revista Veja com
a Doc. Filmes em homenagem a Jodo Gilberto — do qual participam Roberto Menescal, Baby
do Brasil, Raymundo Bittencourt, Jards Macalé, Dori Caymmi, Claudia Faissol, Luisa Carolina,
entre outros — temos a certeza de que Jodo Gilberto ndo era uma figura qualquer (Episodio 1 -
“Jodo Gilberto..., 2023).

Ruy Castro (1990), em Chega de Saudade: a historia e as histdrias da bossa nova,
passeia pela biografia mais intima de alguns artistas da bossa, dentre eles, Jodo Gilberto. Castro
descreve 0 tempo do musico em sua cidade natal, Juazeiro da Bahia, que, na época, contava
com apenas 10 mil habitantes. Ali, Jodo Gilberto era conhecido como Jo&ozinho da Patu — sua

mée —, vestindo calgas curtas e percorrendo as ruas em sua bicicleta. Nos seus 11 anos, fora



56

enviado a um colégio interno em Aracaju por seu pai, seu Juveniano, que visava para os filhos
a conclusdo dos estudos e, futuramente, uma boa carreira. No entanto, justamente Jodo Gilberto,
que recebia de muitos da cidade o titulo de “mais inteligente” dos sete filhos de seu Juveniano,
foi 0 Unico a ndo ganhar o diploma tdo almejado pelo pai. Seu interesse parecia estar em outro
lugar que ndo nos estudos regulares, a ponto de sua mée considera-lo avoado “porque ele vivia
esquecendo livros, cadernos e canetas pela rua” (p. 23). Naquela época, interessava-se pelo seu
time de futebol local, o Silvestre, e pelos conjuntos vocais que comecava a formar com seus
colegas de Juazeiro (Castro, 1990).

Ainda crian¢a, Jodo Gilberto mostrava-se atento aos sons da pequena cidade.
Esse seu modo de perceber os sons seria fundamental para a sua forma de compor e recompor
masica. Segundo sua irmd Vivinha, durante a infancia, ainda que Jodo Gilberto néo
compreendesse precisamente 0 que ouvia a sua volta, ele encontrava beleza no som
incompreensivel. Zuza Homem de Mello (2021), na biografia Amoroso, nos traz o relato de
Vivinha sobre essa percepg¢éo de Jodo Gilberto diante dos sons:

Quando ele era crianga, a cidade ndo tinha energia elétrica. Tinha um gerador que as
nove horas da noite dava um sinal e apagava tudo, ficava um siléncio, e como Juazeiro
tinha pouquissimos automaéveis, Jodo escutava o barulho de um carro que, de longe,
vinha se aproximando. E ele pensava: “Esta passando na frente da minha casa agora”.
E a noite o vento trazia o som dos atabaques de um bairro chamado Tabuleiro, onde
havia alguns terreiros de umbanda e candomblé. As vezes, dizia Jodo Gilberto, “era
tdo perto que parecia que eu estava dentro do terreiro. Quando o dia amanhecia

empurradores empurrando 0s barcos com uma vara e conversando, la na beira do rio.
Eu ficava ouvindo do meu quarto também na beira do rio, mas néo entendia o que eles
falavam. Eu ouvia tudo isso. N&o entendia o que estavam conversando, mas achava o
som muito bonito: Undid, undid, undid, undit... (Mello, 2021).

Muitos masicos, e posteriormente amigos, aos quais Jodo Gilberto se vinculara
lembram-se de sua percepcao sonora como algo marcante. Nas palavras de Jodo Bosco (2019):
“A vida de Jodo Gilberto sempre foram os ouvidos, toda a sua percep¢ao do mundo foi através
do ouvido, que era tudo para ele [...]” (Mello, 2021, p. 183). Nao a toa, anos depois, ja em
meados de 1957, quando Tom Jobim ouve Jodo Gilberto tocar “Ho-ba-14-1a” ¢ “Bim-bom” ¢
questiona: “Jodo, o que € iss0?”, Jodo Gilberto remete sua invencao musical ao seu tempo em
Juazeiro: “Tirei dos requebros das lavadeiras de Juazeiro” [...] (Mello, 2021, p. 62). Um relato
de Paulinho Boca de Cantor — um dos fundadores do grupo Novos Baianos que firmou uma
amizade com Jodo Gilberto apds diversas conversas musicais no apartamento habitado pelo

grupo musical na década de 1970 — nos convida a pensar essa percepgdo sonora de Jodo Gilberto
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como sua forma de capturar “o somda vida” (Mello, 2021, p. 126). Ao se referir a Jodo Gilberto,

Paulinho dira:

[...] o dia amanhecia e ele dizia “vamos escutar 0 som da vida”, a gente escutava uma
descarga e ele: “Ta vendo?”. Um piado de passarinho, um carro passou na rua, uma
pessoa falando, alguém gritando 14 na rua, tudo isso ele dizia: “Olha, t4 comegando o
dia, comegando a vida”; ele ficava buscando aquele som que para ele € o som do
universo. A musica de Jodo é isso, ndo fere 0 som do universo, é para uma crianga
dormir e a0 mesmo tempo tem suingue, tem balango; se vocé quiser dancgar vocé
danga, mas ele consegue essa coisa, capta o0 som da vida (Mello, 2021, p. 126).

Ouvir o que, segundo Paulinho Boca de Cantor, Jodo Gilberto nomeou de “sons da vida”
foi o que o fez buscar constantemente uma espécie de “cancdo absoluta” em sua trajetoria
musical, uma cangdo em que s6 o essencial permaneceria. Anos a frente, o “chi-qui-dun” das
cadeiras das lavadeiras tentando equilibrar trouxas de roupa na cabeca ainda ressoavam em Joéo
Gilberto até desembocarem no “Ho0-ba-1a-1a” e no “Bim-bom” e em tantas outras cangdes
recompostas por ele (Castro, 1990).

Em sua busca musical, ao longo de sua juventude, Jodo Gilberto seguiria formando
conjuntos vocais, reafirmando sua vontade de tornar a musica mais proxima de si. O periodo
em que participou dos conjuntos foi de extrema importancia para a formacdo de seu repertério,
gue ja nessa epoca incluia alguns classicos que seriam depois gravados por ele, como Rosa
Morena, Na baixa do sapateiro, Doralice, Acontece que sou baiano, Bolinha de papel —
lancadas originalmente pelo grupo “Anjos do Inferno”, do qual Dorival Caymmi participara na
década de 1940 (Mello, 2021).

Aos 14 anos, de férias em Juazeiro, Jodo Gilberto ganha do padrinho seu primeiro
violdo, e ali se inicia o0 primeiro contato com um instrumento que, aos poucos, Vviria a se tornar
uma parte dele. Suas primeiras licGes de violdo vieram escritas: a partir de um jornal impresso,
estampava-se 0 Método Elementar Turuna, que trazia alguns indicativos sobre as posi¢des dos
dedos para determinados acordes. Isso ja fora suficiente para que Jodo Gilberto pudesse tomar
0 violdao como acompanhamento da sua prépria voz e da dos parceiros musicais (Castro, 1990).

Ap0s o periodo no colégio interno, Jodo Gilberto retorna a Juazeiro aos 15 anos de idade.
A partir de entdo, passaria boa parte de suas tardes embaixo de um tamarineiro, na praca
principal da cidade, tocando violdo e fazendo musica de modo intuitivo. Junto a alguns amigos,
montava um repertdrio variado, almejando, de forma acanhada, um dia, quem sabe, uma

apresentagdo com microfone para o pablico. Eventualmente, Jodo Gilberto e seus amigos
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exibem sua musicalidade pela amplificadora da cidade®® — instrumento que transmitia mdsica
por alto-falantes espalhados pelas ruas de Juazeiro. Vale destacar que € através do alto-falante
que Jodo Gilberto terd acesso aos cantores que tanto o influenciaram, como Orlando Silva e
Dorival Caymmi. As cancdes desses artistas seriam as primeiras reproduzidas no repertorio de
Jodo Gilberto.

[...] a programagdo de seu Emicles também incluia muita musica brasileira: “Bolinha
de papel”, com os Anjos do Inferno; “Onde o céu azul € mais azul”, com Francisco
Alves; “Boogie-woogie na favela”, com Cyro Monteiro; “Ave-Maria no morro”, com
o Trio de Ouro; “A primeira vez”, com Orlando Silva; “Adeus, batucada”, com
Carmen Miranda; “O samba da minha terra”, com Dorival Caymmi. Exceto pelos
breves intervalos para a transmissédo da missa e dos reclames do Comércio (Castro,
1990, p. 19).

Com as amplificagBes musicais, 0 grupo logo se torna reconhecido na regido, saindo da
amplificadora para os bailes da cidade (Castro, 1990). Esse grupo musical do qual Jodo Gilberto
fizera parte por alguns anos chamava-se “Enamorados do ritmo” e contava com mais quatro
integrantes além de Jodo: Valter Sousa, Pedrito Luna, Pedro China e Alberto. Jodo Gilberto
ocupava uma posi¢édo central no grupo e definia o que cada um deveria cantar (Mello, 2021).

A partir dessas experiéncias, Jodo Gilberto vai encontrando na musica um lugar; e, junto
ao violdo, um refigio. “O violdo tornara-se quase que uma parte do seu corpo [...]” ¢ serviu
como uma luva a “sua personalidade retraida” (Castro, p. 26). Muitos comentam que, na época
de sua adolescéncia (1948/1949), Jodo Gilberto fora influenciado pelo cantor de jazz norte-
americano Chet Baker®!, com sua emissdo de uma voz pura, “quase sem timbre e sem dinidmica”
(Mammi, 2017, p. 30). No entanto, as aproximacdes eram superficiais, especialmente
considerando a vontade do artista de jazz em seduzir sua plateia; ao passo que Jodo Gilberto vai
exibindo sua ansia por “desaparecer junto ao seu violdo, deixando apenas a cangdo” — COMO NOS
diz Mammi (2017).

Ao sair de Juazeiro, em 1949, Jodo Gilberto parte para Salvador, onde, por intermédio
de sua méde, D. Patu, uma oportunidade musical o aguardava. Iniciou seu percurso em Salvador
cantando na radio, de modo que “foi conseguindo se encaixar aos poucos, ora num programa,

ora noutro, para se fixar no cast da emissora [...]” (Mello, 2021, p. 31). Nessa época, Jodo

30 Zuza Homem de Mello (2021) explica que, até ser inaugurada a primeira emissora de radio em Juazeiro, ouvia-
se musica através do servico de alto-falantes. Esses servicos eram dispostos em quatro pontos estratégicos da
cidade, e as musicas ali reproduzidas dependiam do bom gosto musical de Emicles Pais Barreto — o “desbravador
dos alto-falantes” (p. 25).

81 Acessar o link, a partir do minuto 5, para ouvir o timbre de voz de Chet Baker:
https://mww.youtube.com/watch?v=z4PKzz81m5c.
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Gilberto escolheu uma forma de cantar muito semelhante & de Orlando Silva®?, figura que
despertava nele grande admiragdo, especialmente pelas “qualidades de dic¢do, emissdo vocal,
de vibrato discreto e por uma caracteristica peculiar: ele imprimia pequenas alteracdes na
divisdo, promovia antecipacdes e retardos que ndo existiam na melodia original” (Mello, 2021,
p. 31). Caetano Veloso (1997) dira que o estilo de Jodo Gilberto vem de Orlando Silva — por
mais que que alguns ouvintes sustentem que eles se afastam pela poténcia vocal demonstrada
por Orlando Silva, mas escondida por Jodo Gilberto. Para Veloso (1997), ambos fariam “de sua
voz um instrumento entre outros” (p. 23). Ou seja, ndo visavam sobrepor a voz ao violdo ou o
violdo a voz.

O gesto de tomar a voz como instrumento fora reafirmado pelo préprio Jodo Gilberto
em uma entrevista para a revista O Cruzeiro em 1960, em que ele aposta na sensibilidade dos
cantores para que tomassem a musica como algo natural a eles: “os cantores devem sentir a
musica como estética, senti-la em termos de poesia e de naturalidade. Quem canta deveria ser
como quem reza: o essencial ¢ a sensibilidade. Musica ¢ som. E som ¢ voz, instrumento”, diz
ele.

ApoOs um ano em Salvador sem grandes acontecimentos, Jodo Gilberto recebe um
telegrama importante vindo do Rio de Janeiro: o integrante do grupo musical “Garotos da lua”,
Alvinho Sena, ouvira Jodo Gilberto na Radio Sociedade e convidara o baiano a integrar o grupo
musical no Rio. L& se vai Jodo Gilberto, com poucos trocados em maos, mas cheio de esperanca
(Mello, 2021). Ao chegar ao Rio de Janeiro, pega um taxi em dire¢do a Radio Tupi na Avenida
Venezuela. Trazia consigo seu o violao e chegava “para vencer” (Castro, 1990). Mas as coisas
ndo seriam tdo faceis assim.

Em paralelo a sua participacdo em grupos musicais da época — como no grupo “Garotos
da Lua” —, tinha arrumado uma funcéo remunerada como escriturario em um gabinete, ao qual
sequer comparecia. Um ano depois, fora demitido. E em relacdo a sua participacdo no grupo
musical “Garotos da Lua”, “depois dos primeiros meses de euforia, seus colegas comegaram a
queixar-se dos atrasos ¢ faltas aos ensaios ¢ apresentagdes” (Castro, 1990, p.69). Também ali
se dissiparam os Unicos empregos “regulares” que ele viria a ter.

Marc Fischer (2011) comenta que, no comeco, as coisas ndo deram certo para Jodo

Gilberto, especialmente pela postura que 0 masico assumira naquele periodo:

Ele ndo cumpria nenhum compromisso, fumava maconha, bebia, pedia dinheiro
emprestado e nunca pagava, foi morar de aluguel em casa de amigos, aos quais

%2 Orlando Silva cantando Rosa: https://www.youtube.com/watch?v=IVUNUvQSDr8.
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também ndo pagou. Era um vagabundo, um perdido, até que a coisa chegou a um
ponto que, fracassado, ele foi embora da cidade, saiu em viagem pelo Brasil. No fim
da viagem, refugiou-se na casa da irma. L4, conta-se, teria passado meses trancado no
banheiro, onde cantava e tocava violdo [...] (Fischer, 2011, p. 14).

Ainda assim, em 1952, foi apresentada a Jodo Gilberto uma oportunidade para que ele
gravasse seu primeiro disco solo. Assim o fez. Mas as discografias costumam omitir esse
primeiro disco, talvez porque ali ainda ndo se mostrasse o que viria a ser a marca cancional de
Jodo Gilberto, sua forma singular de fazer musica. “Na hora de gravar, o jovem Jodo Gilberto
deixou-se apoderar por completo pelo jovem Orlando Silva” (p. 74), dira Ruy Castro (1990),
ao que completa:

Jodo Gilberto gravou, ele foi langado e, simplesmente, nada aconteceu. Mal foi tocado
nas radios, poucos se interessaram em compra-lo e nenhuma das duas cancdes
despertou frissons nos auditérios em que ele foi caititua-las ao vivo. Ndo se poderia
dizer que foi um fiasco — porque provavelmente nem a propria gravadora imaginou
que seria diferente. A Unica pessoa a ver naquilo um grande fracasso foi Jodo Gilberto
(Castro, 1990, p. 73).

Mesmo tendo seu primeiro disco recém gravado, em 1953 a vida de Jodo Gilberto fica
“francamente a deriva” (Mello, 2021, p. 35). Ele sequer teria um espaco para viver, dependendo
por completo da boa vontade de seus colegas. Conseguiu um dinheiro modesto atuando em
atividades aleatdrias que ndo tinham relacdo com suas ambi¢fes musicais. Nessa direcdo,
“conseguiu uma graninha atuando em jingles e outra, talvez melhorzinha, como figurante e
cantor de coro do show Esta vida é um Carnaval, dirigido por Carlos Machado na boate
Casablanca [...]” (p. 35). Um encontro que realmente faria diferenca na vida de Jodo Gilberto
seria com o gaucho Luis Telles, do conjunto musical “Quintadinha Serenaders”. Certamente a
tentativa de Telles de incorporar Jodo Gilberto ao seu conjunto seria fracassada, mas a relagdo
entre 0s musicos estava apenas comecgando, assim como o suporte que o gaucho forneceria a
Jodo Gilberto.

Depois de abrigar Jodo Gilberto em seu apartamento no Rio de Janeiro, Luis Telles
decide incentivar seu amigo a mudar os ares. Em 1955, Jodo Gilberto partira para Porto Alegre,
e 0 hotel Majestic — hospedagem de luxo da capital gatcha dos anos 30 ao 50 — seria sua nova
morada, bancada exclusivamente pelo amigo Luis Telles. Foram oito meses morando no hotel,
periodo em que, segundo Zuza Homem de Mello (2021), “Jodo ndo podia estar mais feliz” (p.
38). Apds pular de lugar em lugar, passando por diversos espagos alheios, finalmente havia um
espaco unico onde Jodo Gilberto poderia “tocar violdo quando bem entendesse, a qualquer hora

da madrugada” (p. 38).
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Esse periodo marca uma fase interessante na vida de Jodo Gilberto. Ele foi muito bem
recebido pelas pessoas da cidade, fez amigos, encontrou uma “familia adotiva” (Mello, 2021,
p. 40), ganhou até festa surpresa pelo seu aniversario de 24 anos. Pode-se dizer que, a principio,
Jodo Gilberto abriu-se as possibilidades que Porto Alegre apresentou, cantando em casas
particulares e em restaurantes. Mas 0 mais importante dessa época talvez tenha sido seu
encontro com o pianista e violinista Armando Albuquerque, pois, segundo Mello (2021), foi
nesse encontro que Jodo Gilberto descobrira 0 novo mundo das harmonias. Esse encontro
despertou novas possibilidades de se testarem acordes diferentes no violao, testar possibilidades

sonoras, novos ritmos, que mais a frente comporiam sua marca musical.

Posso entdo imaginar que a sequéncia de acordes ao piano pelo professor em pecas de
musica classica fosse para o apuradissimo ouvido de Jodo Gilberto como o
descobrimento de um mundo novo, um entrar em alfa. Um acorde, depois o outro,
mais um, depois mais outro no encadeamento harménico de sons dissonantes, é o que
poderia ampliar o horizonte de sua meta. E se tentasse transportar aqueles acordes de
notas das teclas do piano para as cordas do violdo? Além da busca incessante de um
novo modelo de ritmo, as horas ao violdo seriam também dedicadas a testar novos
acordes. Uma abertura para o universo da harmonia, o elemento que lhe faltava
(Mello, 2021, p. 41).

Antes mesmo de completar um ano nas terras gauchas, Jodo Gilberto retorna ao Rio de
Janeiro, levando consigo uma lembranca afetuosa de uma terra que Ihe rendeu boas memaorias
(Mello, 2021). Mas talvez se Luis Telles o levasse para outro lugar, a experiéncia tambem teria
sido marcante, pois o fato que nos pareceu importante nao foi o destino em si, mas 0 movimento
de saida de Jodo Gilberto do Rio em uma fase de completo marasmo em sua vida, em que ele
estava perto de estagnar diante de uma vontade musical das “coisas bonitas” (Mello, 2021, p.
13). Contudo uma coisa era certa sobre Jodo Gilberto desde os tempos de Juazeiro: ele via “J...]
musica por todos os lados”. Ele levava consigo uma vontade musical, mas nao sabia muito bem
0 que fazer com isso.

O gue nos chama atencdo é que, com frequéncia, 0s movimentos de mudanca na vida de
Jodo Gilberto tinham de ser incentivados por pessoas proximas. A primeira saida de Juazeirofoi
arranjada pela maée, e as saidas do Rio de Janeiro para Porto Alegre e, em seguida, para
Diamantina, foram arranjadas pelo seu amigo Luis Telles. E se deixassem, ele ia ficando nesses
lugares o tempo que pudesse — do mesmo modo que ia ficando nos apartamentos dos seus
colegas no Rio de Janeiro até que o mandassem partir. Dentre essas mudancas, uma seria
especialmente decisiva na formagdo musical de Jodo Gilberto.

Seria novamente Luis Telles que, apo6s retornar ao Rio de Janeiro com Jodo Gilberto em

1955, proporia uma nova mudanca para o amigo. Telles temia que a vida de Jodo Gilberto
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recaisse a deriva anterior e sugere um novo destino: Diamantina (MG), na casa de Dadainha,
irmd mais velha de Jodo. Aquela época, a cidade mineira era marcada por mésica: “terra de
modinha, de seresta, de serenatas em noites enluaradas” (p. 55). Segundo Ruy Castro (1990),
esse periodo em Minas Gerais (1955-1956) seria fundamental para a criagdo do estilo cancional
de Jodo Gilberto, local onde ele se tornaria “cle mesmo”.

Junto a sua irma preferida, ao seu cunhado Jovino Antonio e aos seus dois sobrinhos
Pedro e Marta, Jodo Gilberto “viveu dias felizes em Diamantina” (Mello, 2021, p. 55),
ocupando um quartinho nos fundos da casa. O espaco era suficiente para que Jodo Gilberto
tivesse sossego para praticar seu violdo todas as noites, revezando suas performances entre o
quarto e o banheiro. Como ja era de costume, ele mal saia de casa. Tocava violdo dia e noite,
descobrindo no banheiro a acustica ideal para ouvir a si mesmo. Aproveitava-se do eco dos
azulejos que permitia as cordas do violdo reverberarem. “[...] poderia adiantar-se ou atrasar-se
a vontade, criando o seu proprio tempo” (Castro, 1990, p. 146). Ele seria capaz de repetir

diversas vezes 0s mesmos exercicios ao violdo, buscando o som ideal para si (Mello, 2021):

Quando queria se ouvir melhor, Jodo se alojava no banheiro, aproveitando a acustica
proporcionada por uma claraboia que tomava os dois pés-direitos da casa, ou seja, 0
piso do pavimento térreo onde estava o banheiro até a altura do telhado. A posicdo
dessa claraboia criava uma reverberacdo sonora que conferia ao som da voz e do
violdo certo brilho e profundidade. O quarto Ihe servia de laboratorio para explorag@es
musicais por horas a fio, enquanto o banheiro era o espago com a acustica ideal para
se ouvir (Mello, 2021, p. 56).

Ele costumava recuperar sambas antigos, repetindo os acordes, colocando-0s em uma
ritmica diferente. Algumas de suas escolhas de repeticdo eram as cancdes Rosa Morena, de
Dorival Caymmi; e Morena boca de ouro, de Ary Barroso (Mello, 2021). Daqguela experiéncia
— muitas vezes noturna e solitaria — marcada por repeticGes musicais na busca de sons e ritmicas
ideais, mostrava-se Jodo Gilberto. Um periodo que se fez maravilhosamente tortuoso, pois
talvez nunca tenha saido dali. Sua vida seria entdo marcada pela busca da acustica ideal para
gue um som exato pudesse emergir. O cancelamento do seu show no Canecdo — antiga casa de
espetaculos no Rio de Janeiro — em 1979 ilustra isso. Por considerar o som ali produzido
insuficiente, dizendo “sem som ndo existe musica, € sem musica ndo posso cantar” (Mello,
2021), Jodo Gilberto nega-se a performar. E ele segue reafirmando sua busca por um espaco
acustico “limpo” e sem interferéncias a sua volta, como diz em uma entrevista a Tarik de Souza

em 1971: “Quando eu canto, penso num espaco claro e aberto onde vou colocar meus sons. E

como se eu estivesse escrevendo num pedacgo de papel em branco: se existem outros sons a
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minha volta, essas vibracdes interferem e prejudicam o desenho limpo da musica” (Fonte 83,
2020).

Ronaldo Boscoli relata como teve de ouvir em seu apartamento Jodo Gilberto, na busca
por essa sonoridade ideal, cantar diversas vezes a musica O pato:

Meu edificio tinha um pétio interno em U, de forma que vocé abria a porta e estava
diante das portas de todos os outros apartamentos [...]. Jodo Gilberto ensaiava no
corredor, tentando emitir a voz para o mais longe possivel sem aumentar o volume.
“Eu tenho que rasgar o ar com minha voz, sem essa bobagem de vibrato. Vibrato sdo
sempre duas notas... Agora vou 1a pra fora e vocé vé até onde da para ouvir” [...].
(Mello, 2021, p. 160).

Ainda que suas repeti¢des ao violdo em busca de sons limpos e precisos mantivessem
Jodo Gilberto dentro de casa — onde de fato ele preferia estar —; e que suas estagnagdes nos
apartamentos alheios e a sua dificuldade em manter seus compromissos e vinculos de trabalho
tenham nos sugerido certa paralisia diante de sua préopria busca musical, era somente ali que o
encontravamos: na sua possibilidade de criacdo do som ideal. Sua busca por um som, onde quer
que fosse, de Juazeiro ao Rio de Janeiro — deu a ele uma forma de existir. Ele se movimentou
timidamente atraves de sua busca obstinada dos sons. E assim vai se mantendo fixado ao mundo
até o fim dos seus dias, em 2019. Jodo Gilberto, enfim, “falava por sua musica e nada mais”
(Mello, 2021, p. 121), de preferéncia, madrugada afora, em um siléncio precioso.

Ainda em 1956, Jodo Gilberto retorna a Juazeiro por trés meses, onde, retomando o som
das lavadeiras, compora “Bim-bom”. Depois chega para ficar em Diamantina até maio de 1957,
para, em seguida, rumar ao Rio de Janeiro novamente. Segundo Castro (1990), agora ele estaria
mais “fortalecido e seguro do que deveria fazer (p. 141)”. A principio, transitou por alguns
lugares, acampando na casa de alguns amigos como Tito Madi e Ronaldo Béscoli, aos quais
prometia que ficaria sé alguns dias, estendendo-se por meses em uma estadia forcada. Enfim,
ndo se firmava em lugar algum. Quando a relagdo chegava a um convivio insustentavel — na
maioria das vezes pela falta de ajuda financeira de Jodo Gilberto na casa, ja que este, quando
muito, comprava algumas tangerinas —, ele era mandado embora.

Parece-nos que Jodo Gilberto via nesses muitos lugares um espaco para permanecer —
sem ser incomodado — na sua busca por encaixar os “sons da vida” na sua jungdo instrumental
voz-violdo. E ali permaneceria o quanto pudesse. Mas observando isso pelos olhares de Augusto
Campos (1978), Ruy Castro (1990), Zuza Homem de Mello (2021) e outros autores que
buscaram muito bem capturar aspectos biograficos de Jodo Gilberto e da emergéncia da bossa-

nova, esses momentos antecedem o nascimento do gesto cancional joaogilbertiano que
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daria ensejo a bossa-nova. Ou seja, eram momentos anteriores ao sucesso de Jodo Gilberto em
1959 (data do lancamento do seu LP Chega de saudade).

E também através dos escritos desses mesmos autores (1978,1999/2021) que veremos
Jodo Gilberto comecar a conviver com grandes nomes musicais da época — em especial Antdnio
Carlos Jobim —, passando, assim, a ser procurado constantemente pelo publico, pelos jornalistas
e produtores, mas sem vontade alguma de ser encontrado. O jornalista alem&o Marc Fischer
(2011), capturado pela sonoridade de Jodo Gilberto, ja percebera isso muito bem quando viera
ao Brasil exclusivamente para descobrir mais sobre o “maior intérprete do pais” (p. 8) e para
ouvi-lo tocar H6-ba-1a-1a presencialmente: “para que encontrar um homem que, evidentemente,
nao deseja ser encontrado? Para que fazer contato com quem nao quer contato nenhum?” (p. 7).

Ao que ele completa:

Por que o maior intérprete do pais ndo Ihes da mais nada? Nao gosta de seu povo?
Sente-se incompreendido? E um artista inflexivel, tudo precisa estar perfeito quando,
em datas comemorativas especiais, ele faz um show: o dinheiro (mais de 1 milhdo de
dolares, dizem, por trés ou quatro concertos), a acustica, o lugar, a temperatura, seu
humor, o publico. E se, nha sua opinido, o publico ndo est4 a contento, se alguma coisa
o0 incomoda — um ruido, um detalhe, a luz, uma frase —, ele se levanta depois de duas
cancdes e vai-se embora para nunca mais voltar (Fischer, 2011, p. 8).

E alguns relatos trazidos por Mello em Amoroso (2021) ilustram a intencdo de Jodo
Gilberto em desaparecer pelo seu isolamento diante de grandes multidGes, pelos atrasos aos
seus proprios shows — precedido de motivos excéntricos —, assim como a sua “presenga”

manifestada exclusivamente pelo telefone:

Tanta gente junta era motivo mais que suficiente para Jodo tomar duas providéncias
assim que chegou: isolar-se no Surrey Hotel East Side enquanto a delegacdo se
hospedava no Méridien do West Side; ndo participar do ensaio geral na tarde do show.
Sua aversdo quase doentia a grupos de mais de uma pessoa falou mais alto (Mello,
2021, p. 199).

Um dos motivos do atraso teria sido o pedido de Gltima hora de Jodo por uma camisa
azul tamanho 3, um barbeador elétrico, um par de sapatos e uma gravata rosa [...]
(Mello, 2021, p. 163).

O telefone ndo era para dar ou receber recados, mas seu meio preferido de
comunicacdo. Consta que foi Tim Maia quem sacou essa: “Jodo ndo é uma pessoa, €
um telefone”. Ele adorava passar horas e horas ao telefone, independentemente da
distancia que o separava do interlocutor. A maioria das pessoas com quem conversava
nunca o teve diante dos olhos, estavam na outra ponta de uma chamada. Um
telefonema noturno seu era uma visita sob a forma de didlogos extensos e deliciosos,
sobre os mais diferentes assuntos (Mello, 2021, p. 17).

Dentre outros casos, notamos a ansia de Jodo Gilberto por desaparecer ja em seu

primeiro encontro com Roberto Menescal em 1957, pois a primeira coisa dita por Jodo Gilberto
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j& sugere sua necessidade de escapar da multiddo, quando propde que Menescal va embora da
festa de comemoracdo dos trinta anos de casados dos seus pais para que Jodo “pudesse tocar
um violdao”. Naquele dia, 0 que havia de essencial para Jodo Gilberto também ja se manifestava:
sua emergéncia por tocar um viol&o, e, de preferéncia, em um lugar silencioso (Episddio 1 -
“Jodo Gilberto..., 2023; Mello, 2021).

Aquele encontro também abriria caminhos para o acontecimento musical de Jodo
Gilberto, que logo serd introduzido a Carlos Lyra, Nara Ledo e outros aspirantes da futura bossa-
nova (Mello, 2021). Jodo Gilberto passa a frequentar reunides musicais intimistas que
aconteciam no apartamento de Nara Ledo em Copacabana, conhecendo uma turma importante
que o colocaria em movimento de producdo musical constante, como fez Chico Pereira, que
logo incentiva Jodo Gilberto a gravar novamente. A sequéncia dessa trajetoria ja nos é um pouco
mais familiar pela introducdo que fizemos a bossa-nova no capitulo anterior. A essa época,
aproximava-nos dos primérdios de um Jodo Gilberto procurado, especialmente pelo resultado
de seu LP Chega de saudade (1958/1959).

Depois do lancamento do LP, a partir de 1960, Jodo Gilberto vai ganhando projecao
nacional, sendo requisitado para apresentacbes em restaurante, teatros e em programa de
televisdo como Astros do Disco e O Fino da Bossa; e, em seguida, internacional. Em 1962, Jodo
Gilberto € convidado para participar, junto a Tom Jobim e Luiz Bonfa, do filme italiano
Copacabana Palace. A partir dai seu rumo a carreira internacional é uma via certeira. Nao
somente Jodo Gilberto, mas varios outros artistas brasileiros como Roberto Menescal, Sérgio
Mendes, Carlos Lyra, Luis Bonfa, Tom Jobim e outros embarcavam para os Estados Unidos
(EUA) em 1962 para se apresentarem no Carnegie Hall em Nova York para uma ‘“Noite de
bossa nova” (Mello, 2021).

Antes de subir ao palco que marcaria a entrada da bossa-nova ao vivo nos Estados
Unidos, Jodo Gilberto dizia que ndo poderia cantar pois o vinco de sua calga “ndo estava
paralelo a costura lateral” (Castro, 1990, p. 327). Por fim, ao encontrarem uma costureira as
pressas, da-se um jeito para que Jodo Gilberto suba finalmente no palco que lhe renderia os
devidos aplausos e futuros contratos internacionais. Apos a repercussao do concerto, alguns
artistas como Tom Jobim e Sérgio Mendes também assinaram contrato para continuarem se
apresentando nos EUA, e Jodo Gilberto aceita o novo desafio por acreditar que no Brasil ndo
havia nada mais o esperando (Castro, 1990). Ja casado com Astrud Gilberto (1959-1964) e
estando pela primeira vez com algum dinheiro no bolso — ainda em dolares —, Jodo Gilberto
“decidiu se fixar em Nova York, onde poderia administrar uma carreira internacional que

pintava no pedago” (Mello, 2021, p. 91).
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Entre idas e vindas ao Brasil, Jodo Gilberto morou em Nova York, Nova Jersey — ja
com sua segunda esposa, Heloisa Buarque de Holanda (Mitcha) —, Cidade do México para, por
fim, terminar seus dias no Rio de Janeiro, em 2019. O que nos chama atencdo sobre sua
trajetdria, além de seu preciosismo auditivo e suas invengdes musicais, é a existéncia de uma
aparente movimentagdo constante de Jodo Gilberto na sua busca sonora — que o faz transitar
entre lugares diversos com diferentes companhias —, mas que contrasta com seu tempo parado,
solitario, impreciso, silencioso e, até mesmo, improdutivo. Ele chega a colocar diversos
empecilhos na gravagdo feita com Stan Getz — famoso saxofonista americano de jazz que se
interessava pela bossa-nova —, que, apds seu lancamento, seria a responsavel por difundir o
nome de Jodo Gilberto pelo mundo no album Getz/Gilberto (1964). A relagcdo dos dois foi bem
conturbada nessa época, sendo a auséncia do inglés de Jodo Gilberto um dos fatores que fez a
gravacao se sustentar até o fim — caso contrario, Getz ja teria sido chamado de burro por Jodo
Gilberto®,

Observamos pelos relatos trazidos nas obras de Ruy Castro (1990) e Zuza Homem de
Mello (2021) que, nos anos que se seguiram na carreira de Jodo Gilberto, instaurou-se uma
crenca de que ele poderia nem aparecer nos seus shows ou entrevistas, e que, se ele fosse, seria
sempre atrasado — cabendo ao publico espera-lo o quanto pudesse. Alem disso, alguns pedidos
tidos como incomuns podiam surgir como pré-requisito para a sua aparigdo — quem sabe, se
eles ndo fossem atendidos, Jodo Gilberto teria de fato uma boa justificativa para ndo se fazer
presente. Dois desses pedidos foram direcionados a Daniel Filho, produtor da TV Globo e, a
época, organizador de uma série televisiva de grandes nomes da musica, onde também se

homenageava Jodo Gilberto:

“Daniel, quem vai cortar o meu cabelo?”

“Quem corta seu cabelo™?, rebateu Daniel.

“E a Milcha, mas eu n&o quero porque ela pode ficar com citime e fazer uma porgéo
de buracos”.

“Mas olha, tem o nosso barbeiro aqui, é o Souza”.

“E ele vai no hotel?”

“Vai, vai no hotel sim”.

“Mas ele vai cortar direitinho? A Miucha ndo vai falar com ele nao, né?”

“Ndo, ele ndo conta pra ninguém, ele vai e corta o teu cabelo” (p. 145).

“Vocé me arranja um aparelho de barba?”
“Um aparelho de barba, Joao?”

33 Ruy Castro (1999) relata a passagem aneddtica de Tom Jobim intermediando uma conversa entre Stan Getz e
Jodo Gilberto: “Tom, diga a esse gringo que ele é um burro”, ordenou Jodo Gilberto para Tom Jobim, em portugués.
“Stan, 0 Jodo esta dizendo que o sonho dele sempre foi gravar com vocé”, transmitiu Jobim, em inglés.“Funny”,
respondeu Stan Getz, em sacanés. “Pelo tom de voz, ndo parece que € isto o que ele estd dizendo...” (p. 334).
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“Sim, um aparelho de fazer barba, elétrico.”

“Ta certo, voc€ tem alguma preferéncia?”

“Aquele que passa na televisao.”

Havia um comercial com Tony Ramos anunciando um barbeador elétrico [Daniel
mandou comprar um e no dia seguinte levou para Joéo].

“Jodo, aqui estd”. Ele olhou a caixa e disse: “Daniel, vocé comprou um aparelho
novo?”

“Claro, vocé ndo pediu? Eu comprei um aparelho de barba pra vocé.”

“Mas o Tony Ramos ndo tem um? Por que vocés ndo pediram a ele? Eu achei que ele
tinha muitos. Olha, Daniel, muito obrigado” (Mello, 2021, p. 147).

N&o era como se Jodo Gilberto planejasse criar pedidos peculiares para irritar o produtor
ou até mesmo gerar impasses para a gravacao da série. Havia uma urgéncia nesses pedidos de
Jodo Gilberto, ele acreditava que deviam ser cumpridos, independentemente do que custasse
para o outro. Os exemplos trazidos acima, apesar de sua especificidade, ndo demandam tanto,
diferentemente de quando Jodo Gilberto pedia — no meio da noite e via telefone — que arranjos

musicais fossem modificados ou que dolares fossem trocados porque as notas estavam velhas:

“Messias, tem um acorde que eu mudei numa musica. Vocé vai ter que mudar”.
“Mas o arranjo esta pronto, Joao”
“E, mas esse que eu fiz ficou melhor” (Mello, 2021, p. 168).

“[...] Sabe, ¢ que eu estou aqui com os dolares que VOC& me pagou e estou vendo que
tem umas notas muito velhas, eu queria trocar por algumas notas novas”.

“Sao trés e meia da manha, Jodo, eu acabei de me deitar, estou morrendo de sono.”
“E, mas por favor.” [...] (Mello, 2021, p. 193).

Foi por esses pedidos, pela sua necessidade de evitar as multiddes ou de, simplesmente,
estar s6 com seu violdo, que Getz, ao apresentar Jodo Gilberto antes de um show, descreve-o
como um “cantor individual” (Mello, 2021, p. 134). Diz ele:

Como eu entendo, Jodo Gilberto é o cantor mais individual de nossos tempos. Um
verdadeiro criador, sua intrigante habilidade em cantar com emoc&o, sem vibrato, seu
impecavel e inimitavel senso ritmico, seu intimismo, tudo agregado a seu maravilhoso
violdo faz dele alguém Unico. Como um artista tdo talentoso, um dos verdadeiros
maiores na masica, pode ser tdo hesitante em se apresentar em publico € mesmo um
desses mistérios. Mas ele estd aqui nesta semana (palmas). Senhoras e senhores, Jodo
Gilberto! (Mello, 2021, p. 134).

A descricdo que Getz da a Jodo Gilberto ndo é a toa. Eles gravaram separados para que
algo em conjunto pudesse ser estruturado musicalmente. N&o era possivel que eles gravassem
ao mesmo tempo, e mais dificil ainda seria que se alongassem na presenga um do outro no
esttdio —a mesma dindmica iré se repetir nos palcos, pois entravam e saiam para apresentagdes

individuais no formato Getz/Gilberto. A auséncia do conectivo “e” para o titulo do album
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Getz/Gilberto fora proposital. De fato, eles ndo estiveram juntos, apesar de suas musicas
acabarem se encontrando nas gravagdes (Mello, 2021). Os motivos eram muitos, mas

especialmente porque Jodo Gilberto ndo abria mao do seu jeito de fazer as coisas:

Quanto mais aos sussurros Jodo Gilberto queria cantar, mais Getz insistia em soprar
como se tivesse foles gigantes no lugar de pulmdes ou como se o microfone fosse
surdo. (No futuro, Jodo Gilberto se queixaria também de que Getz reequalizou o disco
e fez seu saxofone soar ainda mais alto, para ficar o tempo todo em primeiro plano.)
(Castro, 1990, p. 334).

Certamente ainda caberiam outras historias sobre o percurso de Jodo Gilberto, algumas
que apontam de maneira mais expressiva seu anseio por desaparecer como “o mestre do
sumi¢o” — como dira Mac Fischer (2011). Fischer, que, depois de ouvir o alboum Chega de
saudade, vai ao Rio de Janeiro exclusivamente a procura do artista, escutard muitas dessas
historias pela cidade. Em sua busca, ele conversa com pessoas gque estiveram na presenca de
Jodo Gilberto e, até mesmo, conviveram com ele.

Ao acompanharmos os escritos de Fischer (2011), em sua busca por Jodo Gilberto, algo
se sobressai na fala dos entrevistados pelo autor: Jodo Gilberto parecia ndo querer ser
encontrado. Preferia até a companhia de gatos a de pessoas. Ele s6 aparecia para as pessoas
quando achava por bem — geralmente as madrugadas. E assim chega, de fato, perto de
desaparecer (Mammi, 2017). Marcos Valle ira defini-lo como alguém que se instalou em sua
propria soliddao (Fischer, 2011). Porém, ndo ouvimos nada nomeado como soliddo vindo
diretamente de Jodo Gilberto.

Fischer (2011) consegue depoimentos importantes e, aos poucos, vai confirmando sua
ideia de que Jodo Gilberto ndo queria, nem iria, ser encontrado. Mas o jornalista torcia
constantemente para estar errado. Alguns relatos também ilustram bem o modo que Jodo
Gilberto tinha de se relacionar via telefone. Marc Fischer escuta Garrincha, um dos cozinheiros
de um restaurante que Jodo Gilberto adorava, que confirma sé ter falado com o artista via
telefone, enxergando apenas “uma sombra ou uma mado que surgia de detras da porta para,
rapidinho, estender o dinheiro” (p. 23). Marcos Valle também relata algo sobre uma dificil
apari¢do de Jodo Gilberto: “[...] Nunca estive com ele pessoalmente, mas uma vez, doze anos
atras, nos falamos por telefone. Ele adora telefonar [...] (p. 33)”. As conversas pessoalmente
pareciam ser até mais recorrentes com os gatos dos quais Jodo Gilberto tanto gostava, como nos
conta Fischer (2011):
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Quando Astrud foi visita-lo durante uma turné pela Italia em 1963, ela simplesmente
desceu do carro a caminho de Viareggio — local do show seguinte —, e, para espanto
dos colegas, Jodo chegou acompanhado ndo de Astrud, e sim de um gato de rua
romano que batizara de Romainha. Mais tarde, o produtor Massimo Berdini observou
Jodo, diante de um restaurante, conversando durante horas com outro gato de rua. Jodo
explicou ao produtor que o animalzinho prestara muita atencdo e compreendera o
essencial (Fischer, 2011, p. 32).

Fischer (2011) se pergunta se Jodo Gilberto tivera de fazer uma escolha entre “os seres
humanos e a masica”, por ndo ser possivel para alguém como ele — segundo Marcos Valle, “um
verdadeiro perfeccionista” (p. 33) — ter as duas coisas juntas. E Valle ainda completa sobre o
perfeccionista: “nunca tem o que quer”. Sob um ponto de vista mais superficial, poderiamos
dizer que Jodo Gilberto ndo precisou escolher, uma vez que, ao longo de sua vida, pode fazer
muitos amigos, casar-se mais de uma vez, ter filhos e ainda realizar seus shows. Mas podemos
ir além, pois, a despeito do termo “escolha” usado por Fischer, Jodo Gilberto organizou-se pela
busca do som, fosse vindo do cotidiano, que ele pudesse transformar em masica; fosse vindo
do telefone, por onde ele ouvia as vozes dos amigos. A questdo é: Jodo Gilberto movia-se pela
busca desses sons, e somente por eles falava, “deu tudo de si para se comunicar com o que de
melhor tinha, sua musica [...]” (p. 263). Foi o modo que, invariavelmente, Jodo Gilberto
encontrou para existir.

Pode até parecer contraditorio, pois essa busca que sustentava a existéncia de Jodo
Gilberto — e o introduzia a maioria de suas relacdes sociais — de certo modo também mantinha
tais relacbes em um lugar distinto e até mesmo distante. Mas em meio a esse distanciamento,
ele ainda tentava prestar contas aqueles que o esperavam, apresentando-se em uma partida
anunciada. Corroborando com essa ideia, o jornalista Nelson Motta conta que Jodo Gilberto ja
chegou a aparecer somente para dizer que ndo poderia aparecer: “Quando tinham [sic] muitas
pessoas no local, mais de seis no caso, ele aparecia nas festinhas sé para dizer que néo ia: olhe,
eu vim aqui s pra dizer que ndo venho” (Globo News, 2019).

E pelo seu ouvido apurado na busca pelos sons ideais — ou, como Tarik de Sousa (1971)
definiu, pela sua “obstinada e paciente procura da perfei¢do” —, pelo seu modo comedido,
peculiar e desajeitado de se colocar no mundo, que Jodo Gilberto serd lembrado por alguns de
seus amigos e por ouvintes que foram capturados pelo seu modo de tratar esses sons.

A recomposi¢do musical via voz-violdo deu a Jodo Gilberto uma existéncia em sua
quase inexisténcia. O precgo da busca pelos sons talvez tenha sido de fato seu distanciamento da
socializacdo usual, diurna e presencial — nomeado por alguns de inabilidade social ou
esquisitice. O fato ¢ que, desde que comecara a ouvir os “sons da vida”, acompanhado do seu

primeiro violdo aos 14 anos em Juazeiro, ele soube que soO existiria se pudesse buscar performar
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eSSes sons na juncao voz-violdo, nessa “coisa Unica, inseparavel, indivisivel” (Mello, 2021, p.
255). Nao sera a toa que Jodo Gilberto passard “dias, noites, meses, anos atras da esséncia de
uma cangdo [...]” (p. 255), de modo que sua vida se pauta nessa busca inegociavel. E é s6 assim
que o0 encontramos: “trancado a sete chaves por si proprio, tocando seu violdo, cantando sozinho

ou para alguém [...], ndo importa. L4 estava ele, existia”. (Mello, 2021, p. 262).

2.2 Corpo-cancao

E bem isso que se passa em Jodo Gilberto: uma pessoa se transforma em
musica, se une a musica, se dissolve completamente nela.
(Fischer, 2011, p. 68)

A entrada de Jodo Gilberto nos lugares comumente se dava pela pergunta: “Tem violao
ai?”. No documentario produzido pela VEJA em parceria com a produtora Doc. Films (Episédio
1 - “Joao Gilberto..., 2023), Roberto Menescal relata uma passagem interessante sobre o dia em
que conheceu Jodo Gilberto. Era a festa de 30 anos de casados dos pais de Menescal e ele
recebia os convidados na portaria, quando, de repente, surge Jodo Gilberto, sem apresentacoes,
logo perguntando pelo violdo: “Eu queria tocar um violao”.

Roberto Menescal fica intrigado. Ja tinha ouvido falar de Jodo Gilberto, sabia “que se
tratava de um baiano meio louco e genial, fabuloso no viol&o, cantor afinadissimo e que as vezes
aparecia no Plaza. Convidou-o a entrar” (Castro, 1990, p. 137). Sabendo disso, Menescalda um
jeito de leva-lo ao seu quarto, onde havia o tal do violdo. Jodo Gilberto atravessa os convidados,
encontra o violdo e ndo fala nada, s6 “testou o prolongamento das notas e cantou ‘H6-ba-1a-1a’,
sua propria composi¢do”, umas cinco ou seis vezes (p. 137). Depois de se apresentarem
devidamente um ao outro, Jodo Gilberto propde: “Nao da pra gente ir embora ndoda festa?” E
assim se vao pela noite (Episodio 1 - “Jodo Gilberto..., 2023).

O pensamento de Roberto Menescal naquele momento fora “que diabo de ritmo € esse
que Jodo Gilberto faz?”, mas isso s6 o estimulou a exibir o recém-antigo-conhecido aos seus
amigos, dentre os quais estava Ronaldo Bdéscoli. E esse foi o momento em que Roberto
Menescal e Ronaldo Bdscoli se convencem de que havia algo especial a respeito de Jodo
Gilberto (Castro, 1990).

O jornalista Nelson Motta — admirador e amigo de Jodo Gilberto — destaca que o baiano
tinha “seu violdo e sua voz integrados como um so6 instrumento” (Motta, 2021). Logo, quando
pensamos na figura de Jodo Gilberto, ndo é raro que o0 associemos ao Vvioldo, pois o instrumento

parecia ja fazer parte de seu corpo. Por onde quer que ele circulasse — fosse pelas casas de seus
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amigos ou pelos proprios shows nos quais se apresentava — Jodo Gilberto levava consigo um
violdo. Zuza Homem de Mello (2021) dira que o violao de Jodo Gilberto deu a musica brasileira
uma nova direcdo, mas nos parece que o instrumento também deu ao préprio Jodo Gilberto uma
direcdo possivel.

Para que Jodo Gilberto pudesse reproduzir alguns dos sons que capturava a sua volta,
além de utilizar para isso a sua propria voz, ele elege o violdo como instrumento ideal, mas ndo
como forma de um complemento vocal. Mello (2021) faz uma distingéo interessante entre um
cantor que se utiliza do violdao como instrumento de acompanhamento, como complemento a
voz, e Jodo Gilberto. Em Jodo Gilberto, o violdo ndo é um acessorio de suporte para a voz, ele
¢ “metade de um conjunto sonoro completado pela voz, formando um bloco, uma entidade
univoca de voz e violdo, e ndo de voz com violdo, era um outro conceito [...]” (Mello, 2021, p.
161). O violao de Jo&o Gilberto ndo era complemento, mas continuidade.

Quando observamos seus atrasos, sua resisténcia em aparecer nos lugares —
especialmente nos cheios de pessoas — a fluidez de suas conversas via telefone, a sua
preferéncia pela vida noturna e silenciosa, assim como seus convites para jantar nos quais
somente uma comida avulsa chegava a casa de seu convidado (Mello, 2021), parece-nos que
Jodo Gilberto péde se organizar no mundo através de certo distanciamento deste, mas,
sobretudo, através de uma nova forma de aparicéo: junto ao seu violdo. Destacamos no topico
anterior a busca de Jodo Gilberto pelos sons ideais como algo que parecia sustentar seu modo
de existir; e agora temos atencdo para o que contornou essa busca: a juncéo voz-violdo em suas
aparicoes furtivas pelos espacos publicos. Como disse seu engenheiro de gravacdo Antdnio
Canazio, “Jodo, diferentemente da maior parte dos musicos com quem ja trabalhei, ndo ¢ um
cantor que toca violdo ou um violonista que canta. Ele é o proprio som [...]” (Mello, 2021, p.
211).

A frase de Canazio “ele é 0 proprio som” nos faz pensar no violdo como parte importante
na composicao dessa unidade sonora que era Jodo Gilberto. Era com o violdo que Jodo Gilberto,
muitas vezes, se introduzia as pessoas. Ndo a toa temos relatos de poucas entrevistas que deu
nas quais ele quase nao falou, apenas tocou e cantou por horas: “Em 10 de junho Jodo Gilberto
recebeu Jodo Gobern para um encontro de cinco horas no hotel onde estava hospedado. Pouco
conversaram, pois ele cantava e tocava quase sem parar. Quando o jornalista saiu, estava nas
nuvens [...]” (Mello, 2021, p. 171). Depois de ter dispensado uma primeira vez o jornalista
portugués que atravessara o Atlantico para vé-lo, Jodo Gilberto consegue recebé-lo, enfim,

como podia: tocando violdo e cantando.
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Tarik de Souza também reitera essa “aparicdo musical” de Jodo Gilberto em uma
entrevista inédita para a Revista Veja em 1971 intitulada “O mito sem mistério”: “fiz umas
quatro ou cinco horas de entrevista [...]. O Jodo comecou a tocar, eu estava com a caneta na
mao, comecei a acompanhar. Ai ele mudava andamento o tempo todo [...]”.

Parece-nos ai que, diante do encontro com o0 outro — como nos casos relatados acima,
onde Jodo Gilberto deveria responder as questdes que Ihe eram colocadas pelos jornalistas na
entrevista —, ele tomava uma outra direcdo. N&o parecia haver em sua fala cantada-tocada um
direcionamento ao outro no intuito de estabelecer uma comunica¢do: “ndo se trata da fala
tomada no circuito perguntas e respostas” (Miller, 2012a); mas apenas uma possibilidade Unica
de assim se colocar. Era nesse arranjo, ndo direcionado ao outro, mas diante do outro, que Jodo
Gilberto organizava algo de sua fala.

Reportando-nos agora essencialmente a funcdo do viol&o, pensamos sobre como Jo&o
Gilberto se serviu desse instrumento musical ndo somente para criacdo sonora, mas também
como uma via de inser¢do no mundo; pensando também na possibilidade de esse instrumento
ter dado a Jodo Gilberto certa consisténcia no que diz respeito ao seu proprio corpo.

Quando nos referimos ao corpo, pensamo-lo além de sua concepcdo bioldgica, como um
corpo que ndo extrai sua consisténcia pela anatomia, mas, como proposto por Jacques Lacan,
pelo discurso (Santos, 2023). A partir do momento em gue nascemos, SOmos “inseridosno
universo de linguagem” (Miller, 1999, p. 57) e é nesse universo que vamos nos apropriandodo
corpo que nos cabe, corpo este que, além do seu desenvolvimento como organismo, toma forma
através da palavra (Teixeira; Santiago, 2017).

E pelo ensino de Lacan que se torna possivel pensarmos o corpo atravessado pela
linguagem (Laurent, 2016). Se estamos inseridos na linguagem, a nossa relagdo com o corpo
proprio sera construida irremediavelmente nessa dimensao, uma vez que este corpo “longe de
ser um dado biologicamente determinado, deriva antes da amarracdo da linguagem pela
dimensao social ou cultural do discurso” (Teixeira; Santiago, 2017, p. 99). E ¢ nessa direcao
que caminhamos, considerando organismo e corpo como “separados, diferenciados” (Vilanova,
2010, p. 65).

E pela experiéncia de ter um corpo que nos vemos diante da emergéncia de sustentar
uma relacdo que se faz estranha desde o principio. A entrada na linguagem nos impde uma
disjungdo em relagdo ao corpo, de modo que este ndo serd tomado como nosso equivalente: “o
corpo humano [...] contém hiancias, pluralidades e faltas” (Miller, 1999, p. 73), apresentando-
se como “um corpo fragmentado, multiplo, cadtico [...]”. E ento através da propria linguagem

que se faz possivel operar alguns arranjos para forjar uma integra¢cdo como nosso proprio corpo.
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E € por esses arranjos que passamos de um corpo fragmentado a um corpo supostamente
unificado (Mandil, 2003vi).

Se dirigirmos nosso olhar ao cotidiano, veremos como o discurso social é capaz de
indicar algumas funcBes ao nosso corpo (Miller, 1999), seja pelos papéis que exercemos em
sociedade; seja pelos objetos dos quais fazemos uso, incorporando-0s ao corpo que temos.
Como nos diz Miller (1999), “Peercing, body art, ditadura da higiene ou do esporte, eis 0 que,
hoje em dia, apresentam-nos como os novos usos do corpo humano” (p. 76). O que Miller
sugere como “novos usos do corpo humano” nos mostra que podemos incorporar objetos e
também funcgdes ao corpo para que este ganhe materialidade.

A experiéncia de viver nesse corpo que temos — proposto por Lacan (1975-1976) como
“estrangeiro” (p. 146) — nos convoca a inventar as mais variadas fungdes para ele (Vidal,
Pinheiro, 2016). E é com este corpo estrangeiro que precisamos nos haver para entrar em cena
diariamente.

Quando nos voltamos para a trajetéria de Jodo Gilberto, com atengéo as suas tentativas
de desaparecer quando requisitado, ou até mesmo aparecer de modo inesperado sem sequer ser
convidado, ndo nos escapa seu modo distinto de entrar em cena — algo que, direcionado aos
contextos de entrada no palco, foi nomeado pelo médico e flautista baiano Tuzé de Abreu como
“pavor patologico de entrar em cena” (Mello, p. 223). Tuzé falava a partir de sua posicao de
médico, referindo-se especialmente a “um nervosismo intenso de estreia” que tomava conta de
Jodo Gilberto antes de suas entradas no palco, e que parecia paralisa-lo. Mas é de se notar que
0 adiamento de Jodo Gilberto para entrar em cena — tomado por Tuzé como um “pavor
patologico” de subir nos palcos — estendia-se para outros lugares por onde Jodo Gilberto
passava.

Sofia Cerqueira, jornalista e amiga de Jodo Gilberto — que dirige o documentario aqui
citado em homenagem ao musico — relata que recebia diversos convites de Jodo Gilberto para

passear de carro, aos quais ele nunca comparecia e, em seguida, desaparecia por dias:

“Sézinha, vamos fazer um passeio de carro amanha”. Estou eu no dia seguinte,
esperando, nada do Jodo. Um bolo. Eu sei que ele me deu vérios bolos. Ai ele
desaparecia. Ai eu td em casa, toca o interfone: “encomenda do senhor Jodo Gilberto”.
Ai sobe um gargom do restaurante Antiquarius, um restaurante super sofisticado que
tinha aqui no Rio: peixe, um arroz de améndoas e duas sobremesas. [...]. Ai eu tentei
agradecer, ligar varios dias. Ele desparecia assim, sem justificativa. Ai do nada, as
vezes ele te ligava (Episddio 1 - “Jodo Gilberto..., 2023).

Enviar uma comida a casa de alguém por quem tinha apre¢o era 0 mais perto que Jodo

Gilberto estaria de comparecer a um jantar. E, assim como fez com Sofia, também fez com seu
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advogado Roberto Albranti. Na intengédo de agradecé-lo por sua defesa, Jodo Gilberto diz que
gostaria de convida-lo para um jantar. Eles entdo marcaram para uma terca-feira. No dia,
Roberto imaginou que ligaria para o Jodo e eles combinariam o melhor horério de saida, mas

as coisas fugiram do esperado. Diz o0 advogado:

Pouco depois toca a campainha em minha casa e um gargom do Antiquarius, um
restaurante muito bom no Leblon, chega trazendo uma travessa com bacalhau a moda
da casa, arroz, docinho do céu e uma garrafa de Champagne. Eu liguei pro Jodo e ele
me disse: “Olha o jantar que eu estou Ihe oferecendo” (Mello, 2021, p. 178).

Os seus convites para “jantar” — presenteando a pessoa com um banquete do Restaurante
Antiquarius — mostravam sua possibilidade de presenca a distancia. E quando ndo estava
acompanhado de seu violdo como forma de circular no meio social, “o principal veiculo de
comunicacao de Jodo Gilberto com o mundo exterior era o telefone” (Castro, 1990, p. 276).
Segundo Ruy Castro (1990), ele conseguia passar até seis horas seguidas falando ao telefone
com amigos, fazendo pausas apenas para comer algo. Parece-nos que colocar esse corpo em
cena custava muito a Jodo Gilberto.

Um outro relato interessante a respeito de como Jodo Gilberto se inseria nos ambientes
cotidianos € o do produtor musical Raymundo Bittencourt (2023). Ele nos diz que Jodo Gilberto,
ao aparecer ja querendo partir, mostrava-se com vestimentas de inverno em uma epocade pleno
verdo no Rio de Janeiro — como se assim, sustentando-se em seu corpo excessivamentecoberto,
Jodo Gilberto também pudesse marcar um distanciamento em relacdo aquele que o convocava.

Observemos o relato de Raymundo Bittencourt:

Jodo chegou 14 com a calca de 13, a meia de 13, camisa de 14, suéter, casaco, cachecol,
tudo, ninguém entendeu nada. N&o era frio, ndo era inverno nem nada. Pediu uma
cadeira para sentar e a orquestra lotada para tocar com ele. E ai ndo gostou da cadeira,
bota outra, bota outra, na terceira cadeira, ficou. E tinha que ter um tapete, Jodo
gostava de ter um tapete do lado dele. Ficou 14 com o tapete. Comecou a tocar e ‘néo,
porque ndo ta legal a luz, t&6 com frio, 0 andamento nédo é esse [...]”. Ele levantou e foi
embora, deixou todo mundo. Simplesmente foi embora.

“Simplesmente foi embora” ¢ uma frase compartilhada, e até por vezes repetida por
algumas pessoas que fizeram parte da vida de Jodo Gilberto3*. Mas se retomarmos a primeira
coisa dita por ele no momento em que conheceu Roberto Menescal — “tem um violdo ai?” —,

voltamo-nos ao elemento primordial que o acompanhou na busca pelos “sons da vida” e que

34 No livro biogréafico de Zuza Homem de Mello (2021) Amoroso, lemos diversas passagens nas quais produtores
musicais e amigos relatam a partida abrupta de Jodo Gilberto dos ambientes ou a espera interminavel pelo musico
que ndo chegava.
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Ihe permitiu se colocar nesse formato voz-violdo. Talvez possamos pensar nesse instrumento
que o acompanhou como algo que Ihe conferiu certa consisténcia na dimenséo corporal.

Quando nos referimos a tal consisténcia corporal, retomamos a ideia de que, diante de
um corpo que nos é estranho, é preciso que fagamos um esforgo para nos apropriarmos dele,
para que possamos ter “um corpo socializado” (Laurent, 2016). Isso nos leva a pensar sobre as
formas que 0s sujeitos encontram para “se virar” com 0 corpo que possuem (Rosa, 2009), seja

por meio de inscri¢cdes nesse corpo — tatuagens, piercings, cirurgias plasticas —, pela
incorporacdo de alguns objetos como recursos temporarios; seja também pela ocupacgdo de um
lugar social — saidas que variam de acordo com as épocas nas quais se inscrevem (Miller, 2003).

Para alguns, encontrar vias de apropriagdo desse corpo pode ser mais dificil, o que
implica a fragilidade dos arranjos encontrados, caso estes venham a ser perdidos. A respeito
disso, Miller (2012) falara de um “esforgo de inveng¢ao” como um movimento no qual o sujeito,
diante de uma “brecha, uma desordem onde o corpo se desfaz” (Miller, 2012a), deve “inventar
para si lagos artificiais para se apropriar de seu corpo, para ‘prender’ (Serrer) seu corpo a ele
mesmo” (p. 17). Mal ou bem, tal invencdo permitira ao sujeito existir em seu corpo e “fazer
dele seu instrumento” (Miller, 2003).

Falar de invencBes possiveis na apropriacdo do corpo € pensar em como 0 sujeito se
serve da linguagem que o invade a todo momento, “que penetra no corpo pelos proprios buracos
que ela cava [...]” (Lacan, 1975/1976, p. 18) para sustentar esse mesmo corpo. Nao nos parece
a toa que uma invencéo possivel a Jodo Gilberto talvez tenha sido evidenciada no nome de seu
album de 2000 “Jodo, voz ¢ violdao” — um album que, inclusive, levaria 0 Grammy de melhor
album da World Music. Sob nosso ponto de vista, caberia chaméa-lo de “Jodo voz-violao”, até
mesmo sem a virgula, como se se tratasse de um Gnico nome: um nome que traz em si a
possibilidade de socializar um corpo, operando-o pela via da cancao.

“Jodo voz-violdo” mostra-se como invencdo possivel a Jodo Gilberto, mas ndo sem
fragilidades. Para que seu corpo fosse seu instrumento, fazia-se necessario que ele efetivamente
se transformasse em som na jungdo Unica Jodo voz-violdo, pois, como disse Fernando Romeiro,

“a arte de Jodo Gilberto € um mondlito indivisivel [...]".

2.3 Palavra-canc¢ao

Quando cheguei nos EUA, nos anos 60, os americanos me perguntaram ‘o
que ele esta falando?’ Eles ndo entendiam o portugués do Jodo, ficavam
intrigados, mas mesmo assim diziam: ‘a gente gosta tanto!’. [...] Como dizem
naquela musica ‘When you speak love’, fale baixinho quando estiver falando



76

de amor, ndo precisa gritar. Todos cantavam com vozeirdo, ai 0 Jodo chegou
com uma voz fraquinha, pequena, mas de propdsito.
(Jo&o Donato)

Além do seu encontro com o violdo como um instrumento que pode ter Ihe oferecido
algo de uma consisténcia corporal, Joao Gilberto ficou conhecido também pela forma como
colocou a palavra cantada nessa juncdo. Era como se ele quisesse, e pudesse, dosar seu canto
na medida exata®®. Roberto Menescal e Jodo Donato, como amigos proximos de Jodo Gilberto,
ressaltam que havia nele uma voz potente que pouco se mostrava, pois ele “fazia questdo de
cantar baixinho” (Sette; Giron, 2019).

Tal intencdo de Jodo Gilberto ja havia sido expressada por ele desde os tempos em que
participara do grupo musical “Garotos da Lua”, quando ele diz a Severino Filho, um dos
componentes do grupo, que “gostaria de cantar de uma maneira diferente, como se fosse um
instrumento” (Mello, 2021, p. 155). Jodo Gilberto também relata a Tarik de Souza em 1971 que
encontrou sua inspiragcdo vocal em Orlando Silva, pois ele “[...] sabia falar as frases com
naturalidade e no exagerava em nenhum ponto da musica” (Mello, 2021, p. 156).

O que nos parece interessante — e que também néo escapa a Zuza Homem de Mello
(2021) — ¢ que Joao Gilberto opta pelo verbo “falar” em vez de “cantar” para se referir a0 que
admirava na pratica do cantor: falar a cangédo. E é nesse depoimento que Jodo Gilberto “da uma
dica do que mais valoriza num cantor: saber falar” (Mello, 2021, p. 156). Logo, quando
trazemos aqui 0 nome de Jodo Gilberto, ndo fazemos alusdo as suas composicGes, mas as suas
recomposicdes, que sustentavam, no cantar, o falar.

E curioso pensar como alguém que se apegava tanto a ideia de um cantor que soubesse
falar a cangdo ndo parecia se organizar tdo bem na fala fora do campo musical. Para Jodo
Gilberto, era como se fala e cancdo pudessem ser concebidas no mesmo instante, e o saber falar
estaria impregnado de musica. Se relembrarmos as suas entrevistas citadas no topico anterior,
ele mais tocava e cantava do que falava. Ou melhor, ele sim falava, cantando e tocando.

Zuza Homem de Mello (2021) nos lembra que, apesar de ter vivido quase nove anos nos
Estados Unidos, Jodo Gilberto nunca “se empenhara em aprender a lingua e nem se importava
com isso” (p. 135). Ainda assim pode-se dizer que foi capaz de montar uma breve interacéo
com musicos americanos, como, por exemplo, com o baixista Percy Heath, falando a “lingua

dos musicos”, como disse Ruy Castro (1990): “Foram para um sofa na recep¢do do hotel

35 Acessar o link para ouvir a interpretacdo de Jodo Gilberto da cancio de Janet de Almeida e Haroldo Barbosa
(1956) que ilustra bem seu canto “dosado”: https://www.youtube.com/watch?v=0jrOHdBH_T8&t=4s.


http://www.youtube.com/watch?v=ojr0HdBH_T8&t=4s
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Diplomat e ficaram conversando um tempédo em lingua de musico — porque Jodo ndo falava
inglés, nem Heath, portugués” (p. 321).

E de se pensar que a via cancional exibia uma condigdo de fala para Jodo Gilberto.
Talvez fosse por isso que ele fazia questdo de marcar sua fala na cangéo. E para que isso fosse
possivel, ele se empenha em dar um tratamento “a voz que canta e a voz que fala” (Maranhao;
Rocha, 2022), marcando a voz que fala como aquela que carrega, por si s6, uma sonoridade
instrumental que deveria se encaixar no andamento do violdo “com a precisdo de um golpe
de caraté” (Fonte 83, 2020). Diz Jodo Gilberto: “[...] as palavras devem ser pronunciadas da
forma mais natural possivel, como se estivesse conversando. Qualquer mudanca acaba
alterando o que o letrista quis dizer com o0s versos [...]”.

Em sua busca por uma pronuncia natural da palavra, Jodo Gilberto concebe a voz como
um instrumento capaz de falar a cancéo e na can¢do. Mostra-se aqui uma possibilidade de fala
pela via cancional.

Logo, dois pontos s destacam: o “cantar como quem fala” (Mello, 2021) de Joao Gilberto
pode nos apresentar uma gramatica joaogilbertiana que se funda na cancéo; e ainda, pode nos
apontar algo sobre uma concepcao de palavra. Sdo dois pontos que talvez caminhemjuntos se
tomarmos a prépria can¢do como uma fala originaria ao sujeito, que ndo visa de antemao a uma
comunicacdo (Caldas, 2007). Esbocando de uma outra forma, observamos comoJodo Gilberto,
ao partir da cancdo falada como de fato sua condicdo de fala, parece tocar em um ponto
originario a propria concepc¢édo da palavra. Como consequéncia palpavel, seu gesto singular de
inser¢cdo no mundo toca no modo coletivo de se pensar a musica, como observou Caetano
Veloso (2008): “Joao ¢ sideral e subterraneo. As surpresas que ele incessantemente cria nas
areas do ritmo, do drama e dos acordes sdo a expressdo necessaria de uma sensibilidade
propriamente artistica. (Caetano Veloso, 2008).

Para pensarmos essa intengdo de Jodo Gilberto em “cantar como quem fala”, partimos
da proposicdo de Antonio Teixeira (2020 [2018]) de que havia em Jodo Gilberto a intencdo de
atingir, “na sonoridade da fala, o lugar fugidio onde a palavra nasce” (Teixeira, 2020, p. 2), de
modo a conceber o canto “como 0 momento desse nascimento que faz a palavra cintilar” (p. 2).
E como se, ao falar as palavras cantando, ele pudesse forjar esse lugar originério e fugaz da
concepcao da palavra.

Em se tratando das palavras, tomamo-las como sempre faltantes. Ainda que a gramatica
e a linguistica se encarreguem de emitir proposicoes universalizantes sobre a lingua — incluindo

som e sentido nessa esfera —, algo escapa a tal proposicdo: um extralinguistico, como proposto
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por Jean-Claude Milner (2012). Nem tudo pode ser dito, nomeado. Ha um impossivel da lingua.
E, diante disso, a linguistica “simplesmente ndo tem o que fazer” (p. 89) a ndo ser afasta-lo.

Para Milner (2012), ao passo que a linguistica e a gramatica se dedicam a construir “uma
representacdo das cadeias de associacao, [...] convertidas em quadros enunciaveis e regulares”,
ainda restam as que excedem o representavel. A respeito desse ponto que excede a
representacdo, podemos toma-lo por diversos nomes, como disse Milner (2012), “ponto de
cessacdao, que se poderia chamar inclusive de ponto de poesia: para uns, a morte; para outros, o
obsceno; e, para outros, 0 sentido mais puro que se atinge arrancando as palavras do circulo da
referéncia ordinaria” (p. 39).

E interessante observar o que se apresenta como possivel diante do impossivel da lingua,
diante do seu excesso irrepresentavel. Valendo-se da expressdo de Milner “ponto de poesia”
como um dos nomes do excesso, enxergamos a fagcanha do poeta que, ao deixar “uma marca e
abrir uma via onde se escreve um impossivel de escrever” (p. 39), ele pode afetar aquilo que
falta a lingua. O poeta escreve com o impossivel, mas ndo no sentido de uma escrita literal, ja
que escrever diante do excesso aparece também pela via da sonoridade. Escreve-se também
pelo som.

Para Starling (2012), através de seu canto falado, Jodo Gilberto exibe uma possibilidade
de cantar o que nao pode ser nomeado, abrindo espago para uma ‘“constelagao de significados
contida nos sons de uma frase [...], como se eles la estivessem escondidos desde sempre a espera
desse canto”. E como se o canto — e, nesse contexto, o canto brasileiro empreendido por Jo&o
Gilberto — possibilitasse ao sujeito cantar o que reside sem nome.

Se partirmos de uma das composi¢es mais emblematicas de Jodo Gilberto, Ho-ba-1a-

Ia (1959), ndo nos passa despercebida sua construcdo em um neologismo sem sentido aparente:

“E amor o ho-ba-1a-1a
Ho-ba-14-14 uma cangéo
Quem ouvir o hb-ba-la-1a
Terd feliz o coragéo [...]".

Reportamo-nos ao relato de Marc Fischer (2011) quando fora apresentado a musica de
Jodo Gilberto por seu colega japonés Toshimitsu. Fischer ressalta um dialogo interessante entre
os dois enguanto ouviam justamente a cancdo HO-ba-1a-14, ao que Fischer pergunta a

Toshimitsu:

— “Ho-ba-la-1a” fala de qué?
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— Néo fago ideia. E uma das poucas musicas compostas pelo proprio Jodo. Fala de
beleza? Do amor? Da dor? S6 o Jodo é que sabe. Afinal, foi ele quem inventou a
palavra.

No fundo, foi por causa de “Ho-ba-la-1a” que vim ao Rio. Quero que Jodo toque a
cangéo para mim” (p. 14).

Fischer e Toshimitsu ndo entendem o que aquela palavra inventada por Jodo Gilberto
significa, o que ndo os impediu de ouvir a cancdo repetidas vezes aquela noite. A frase de
Fischer “Afinal, foi ele que inventou a palavra” nos desperta para uma escrita de Jodo Gilberto
que, a0 musicar uma palavra que poderia soar como qualquer coisa — “é beleza, ¢ amor, ¢ dor,
é h6-ba-1a-1a” —, provoca um efeito em seu ouvinte.

E como se Jodo Gilberto — contraditoriamente & sua postura recuada — n3o tivesse
recuado diante do impossivel da lingua. Ao contrario, ele se serve disso, ao fazer uso da “faceta
multiplicada da homofonia” [...] (Milner, 2012), colocando as palavras a flutuar em seus
acordes de violdo.

Indo além, vemos que Jodo Gilberto sustenta seu movimento de cantar um excesso sem
nome ndo somente atraves da criacdo de palavras — como “Ho6-ba-1a-1a” ¢ “Bim-bom” —, mas
também no modo como pronunciava outras que ja existiam. Gostava das tonalidades mais
graves, aproximando-se de um certo “limite” do que era possivel cantar. Preocupava-se com
sua dicgdo, mas, a0 mesmo tempo, chegava perto de sussurrar as palavras que cantava; seus
“esses” eram sibilantes, ou seja, prologavam-se em um ruido proximo ao assobio; mostrava sua
flexibilidade vocal acelerando ou desacelerando o tempo de algumas notas (rubatos), de modo
que 0s versos muitas vezes pareciam estar fora do lugar (Mello, 2021).

A0 que nos parece, a busca incessante de Jodo Gilberto pela sonoridade ideal, atrelada
ao modo como confeccionou essa sonoridade pelo toque do violdo e pelo canto-falado, levou-
0 a estabelecer uma relacdo com o campo sonoro precedente a prépria linguagem. E é
justamente nesse ponto que retomamos a afirmacdo de Teixeira (2018) de que Jodo Gilberto
visou atingir, pelo canto, melodioso e ritmado, o0 nascimento da palavra.

Trazer a ideia de um “nascimento da palavra” implica nos reportarmos a um periodo
anterior a aquisicdo da linguagem, em que uma crianga “[...] ainda ndo aprendeu a falar, mas ja
percebeu que a linguagem significa, a voz da mae, com suas melodias e seus toques, é pura
musica [...]” (Wisnik, 1989). Nesse periodo, o sujeito emite diversos sons e também os recebe,
vendo-se diante desse campo sonoro desprovido de sentido; e, a0 mesmo tempo, organizando-
se em uma primeira forma de fala “impregnada de ritmo, sons, mal-entendidos, onomatopeias,

assonancias, equivocos e musicalidade” (Viana et al., 2017, p. 339). Ha nessa trama algo que
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antecede a linguagem como elemento comunicativo, que habita a lingua que falamos, mas que
também ndo chega a ser incluido propriamente nela.

Jacques Lacan (2007) vai se referir a essa primeira forma infantil de fala como “lala¢do™:

Para voceés a linguagem... — que escrevo em uma sé palavra: eu fago lalangue, porque
significa lalala, lalation, ou seja, que é fato que desde muito cedo o ser humano faz
lalagbes, como isso é tudo que vocé precisa fazer € ver um bebé, ouvi-lo, e pouco a
pouco ha uma pessoa, a mae, que é exatamente a mesma coisa que lalangue, exceto
que é alguém encarnado, que Ihe transmite lalangue... (Lacan, 2007, p. 23).

A linguagem é para todos, mas o modo como cada um se relaciona com ela é particular.
Diante dessa percep¢do, Lacan faz uso do termo lalangue — lalingua — para designar esse efeito
singular da linguagem no sujeito, isso que antecede qualquer articulagdo de sentido, residindo,

a principio, nas “lalagdes” infantis (Quinet, 2016):

Cada ser humano, como ser falante, nasce e cresce recebendo a chuva — de pequenas
gotas até enxurradas — da lingua em que nasce e vai dela se apropriando e constituindo
a sua lingua propria, comecando pela lalagdo, em que a musicalidade — com seu ritmo,
cadéncias, entonaces, graves e agudos — permite a crianca expressar seus desejos e
afetos — do jubilo ao 6dio, da tristeza a exaltacdo (Quinet, 2016, p. 246).

Lacan parte de lalingua para apontar esse feito muito precoce do ser humano: fazer
lalagdes, fazer um som que se separa do sentido, cantar o “la, 18” — como dird Colette Soler
(2010). Esse som primario, essa lalacdo, caracterizaria o préprio balbucio da crianca, que ainda
ndo fala, mas produz sons e por eles ¢ afetada. ““A lalacdo evoca, emtodo caso, o que da lingua
falada foi ouvido, antes da linguagem” (Soler, 2010, p. 19). A lala¢do seria, antes de tudo
“can¢do, melodia” (Soler, 2010, p. 19). Ouve-se, antes de tudo, o canto. E a propria can¢éo —
aqui tomada pelo “cantar como quem fala” de Jodo Gilberto — poderia expressar essa lingua
primaria em que “o som ainda nao fora colonizado pelo sentido” (Maranhdo; Rocha, 2020).

O som, como canto-falado de Jodo Gilberto, também poderia afetar o que da linguagem
é inapreensivel. Jodo Gilberto era mestre em neutralizar o contetdo das letras musicais,
deixando ecoar sua voz cantada junto as notas do violdao como seu modo de dizer. Se a lalagéo
é primordialmente melodia, se ela é som separado do sentido que antecede a lingua como
elemento comunicativo, entende-se que a dimensdo do canto ja estaria impregnada na fala; e
“sob a rubrica do entoar, a fala e o canto sdo tomados em uma relacéo de continuidade, mais do
que de matua distingdo” (Maranhdo; Rocha, 2020, p. 91). Jodo Gilberto firma seu modo de falar

pelo canto, e ali permanece.
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Pensar lalingua pela via da cangdo é nos voltarmos a sonoridade pela qual a linguagem
advém; e ao que dela ainda se pode cantar. Esse movimento de Jodo Gilberto de ouvir “os sons
da vida” — como o préprio nomeara — e reproduzi-los em consondncia com uma certa
naturalidade das palavras, serve-nos como uma chave de leitura importante para pensar a
experiéncia de criacdo do sujeito frente a linguagem que o invade. Trata-se de uma experiéncia

na qual o sujeito convoca constantemente a musicalidade de lalingua para a ela resistir.
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CAPITULO 3 — O GESTO CANCIONAL DE JOAO GILBERTO

“A verdade é que gosto muito do meu trabalho. E a minha op¢do de vida,
minha aproximagdo pessoal da felicidade. Interessa-me fazer sempre o
melhor trabalho, dividir o melhor possivel os acordes, a emisséo conjunta e
unissona da voz e do violdo. Essa preocupacao, que uns chamam de exagero
e preciosismo pedante, nada mais é do que amor pelo gue faco .

(Joao Gilberto, O Globo — 1979)

Buscar modos de nos referirmos a Jodo Gilberto ndo é uma tarefa simples. Chama-lo de
cantor parece insuficiente, uma vez que ele ndo se apresentava sem seu violdo; chama-lo de
intérprete talvez nos leve a imagina-lo como alguém que se preocupava com os elementos que
estdo em jogo na interpretacdo de uma obra musical, tais como “disposi¢ao corporal, contato
com instrumento, jogo de cena, relacdo com o publico, etc.” (Hennion, 2019, p. 22). Nao ¢
como se tais elementos ndo pudessem ser identificados nas apresentacGes em suas
apresentacdes. A exemplo disso, Mello (2021) cita a preferéncia de Jodo Gilberto por inserir
um tapete nos palcos (Mello, 2021) — o que poderia dar a ideia de uma intencdo de criacao de
cenario. No entanto, ele “ndo exigia recursos cénicos ou coreograficos, ndo dependia de
acessorios nem de efeitos e recursos da tecnologia” [...] (Mello, 2021, p. 202). Parecia buscar
muito mais desaparecer diante da plateia do que ornamentar seu cenario de apresentacéo.

Sob uma outra perspectiva do que constitui um intérprete musical, atribui-se a ele a
vontade de “amplificar a performacdo da obra nele” (Hennion, 2019, p. 24), pegando-a para si,
tornando-a parte dele. E fato que cancdes de outros musicos ganharam uma nova definicio na
recomposicao de Jodo Gilberto, tais como as cancdes trazidas desde o seu primeiro LP Chega
de saudade (1959)% — dentre as quais, apenas duas, “Bim-bom” e “Ho-ba-1a-14”, sdo de sua
composicdo. Tais cangdes exibiram, sim, sua expressdo musical, ja que “[...] ndo se encontra
uma musica em que o elemento expressivo ndo aparega [...]” (Adorno, 2008, p. 171). Ainda
assim, ndo nos parece que expandir a obra através de si era uma intencdo de Jodo Gilberto —
ainda que isso pudesse acontecer —, mas simplesmente resgata-la.

Luiz Tatit (2007) refere-se a Jodo Gilberto como intérprete “que, durante o periodo da
bossa nova, acabou desnorteando o préprio conceito e execucdo vocal da cancéo [...]” (p. 147),
e ainda foi capaz de enviar “uma mensagem inédita aos intérpretes e sobretudo aos

compositores: todos os timbres e todas as poténcias de voz podemem principio cantar” (p. 147).

3% No LP encontram-se as canc¢des: Chega de saudade, Lobo bobo, Brigas nunca mais, H6-ba-1a-14, Saudade fez
um samba, Maria ninguém, Desafinado, Rosa morena, Morena boca de ouro, Aos pés da cruz, Bim-bom, E luxo
s0.
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Mas Tatit (2007) também nos apresenta uma outra definicdo importante para pensar aquele que
faz masica a partir de sua propria fala: o cancionista.

Chega a ser irbnico quando Tatit nos diz que os cancionistas ndo necessariamente sabem
musica, e “a Ginica coisa que eles tém como bagagem é a fala, que fornece para eles melodia e
letra. Por isso, ndo precisam conhecer literatura e nem musica” (Tatit, 2011, p. 33). Parece-nos
familiar essa intencdo quando lembramos que Jodo Gilberto buscava “cantar como quem fala”,
mas ndo necessariamente precisava compor para que isso se instaurasse, ja que muitas das
cangdes que gravou ndo eram suas.

Com isso, longe de buscar categorizar seu gesto musical e enquadrar sua figura em meio
a tantas defini¢des do fazer musical — cantor, instrumentista, intérprete, cancionista —, ainda é
importante pensarmos o que dessas categorias Jodo Gilberto traz a tona ou, até mesmo,
modifica. Talvez assim possamos nos aproximar dos elementos que o fazem “sideral e
subterraneo”, incomparavel a qualquer outro em nossa musica — usando as palavras de Caetano
Veloso (2008). O que fez, entdo, Jodo Gilberto na musica? E, ao fazé-lo, como a masica também

Ihe serviu?

3.1 Jodo Gilberto, um intérprete cancionista?

“[...] Nenhuma forc¢a vira me fazer calar

Faco no tempo soar minha silaba

Canto somente o que pede pra se cantar”.

(Quem cochicha o rabo espicha, 1978 — Caetano Veloso)

A respeito do processo de composicdo musical, Luiz Tatit (2016a) chama atencdo para
como o valor prosédico®” — a sonoridade da propria palavra dita, em sua entonagédo, melodia,
seu acento e ritmo — carregaria um ensejo musical. E algo que, inclusive, pode dificultar a vida
do compositor que se apega a uma expressao que Ihe ocorre de modo espontaneo paraa criacao
de uma cancdo. Como ilustracdo, Tatit (2016a) nos traz o depoimento do sambista Ismael Silva
quando este conta que estava em um bar esperando por alguém quando lhe veio o primeiro
trecho do seu samba Nem é bom falar: “Nem tudo que se diz se faz/ Eu digo e serei capaz...”.
Porém, dar continuidade a cancao ndo foi uma tarefa imediata, tampouco simples, ao que Tatit

(20164a) se pergunta: “por que era importante conservar o verso que veio coma melodia se esse

37 A prosddia refere-se ao comportamento melddico dos enunciados, suas realizagGes fonéticas. Ainda compdem
a prosodia a forma como as palavras sdo encaixadas ritmica e melodicamente num texto (ou fala), seja ele a frase
de um romance ou o verso de um poema ou cancao. E a prosddia musical — para a qual chamamos atencdo neste
trabalho — é arelagdo entre a acentuacao silabica das palavras e os acentos da estrutura musical (Baleiro, 2013).
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mais dificultava do que favorecia a continuidade do trabalho?” (p. 14). Ao que ele também

conclui:

As melodias que ja nascem com seus versos denotam origem mais prosddica que
musical. [...] Essas frases ndo foram escolhidas pelo rendimento que teriam na
construcdo geral do tema da letra, mas, sim, pela compatibilidade que mantém com
seus respectivos segmentos melddicos (Tatit, 2016a, p. 14).

Ou seja, ndo adiantava tentar rabiscar outros versos levando em conta uma légica
sintatica da lingua portuguesa, pois, se pensarmos, a frase “eu digo e serei capaz...” ela pediria
um complemento prepositivo imediato: capaz de algo. Porém, Ismael Silva demorou dias para

3

trazer a solu¢do, que acabou ficando: “...capaz de ndo resistir, nem ¢ bom falar”. O ponto
principal enfatizado por Tatit (2016a) é: no fim das contas, 0 compromisso de Ismael Silva —
assim como o de outros compositores — € 0 de preservar a melodia que apareceu naquela
expressdo e, por consequéncia, depois assegurar que ela tenha uma compatibilidade com o resto
da letra.

Em uma outra direcdo, que sinaliza o0 mesmo argumento do autor (2016a), a melodia
aparece primeiro, mas, nesses casos, caberia ao compositor “retirar da melodia seu valor
prosodico” (p. 15). Ou seja, pensar o que a melodia sugere como letra, mas ndo sob a Otica
gramatical e sim sonora, para s6 depois entrar “em pauta a coeréncia semantica da letra” (p.
15). O que se mostra é: “o valor prosodico é um segredo da cangdo” (p. 15).

Vemos que essa ideia de retirar da melodia seu valor prosddico se apresenta no processo
de composicdo de Djavan na cancdo Oceano. Em depoimento, ele fala que varios “pedagos” de

cancao se apresentavam a ele — e, muitas vezes até desapareciam em seguida. Vejamos:

As vezes eu comego a compor uma cangio e, por alguma raz&o, eu descurto, eu deixo
de achar aquilo interessante. E ai deixo 4. Eu nunca apago nada, entdo fica nas fitas
ali: pedagos de musica. Eu tenho ai cerca de dez mil pedacos de musica (risos). Ai eu
t6 nos Estados Unidos gravando alguma coisa [...] eu tava I4, falei com a Flavia pelo
telefone e Flavia disse: — Pai, eu tava mexendo aqui nas suas coisas, nas suas fitas, e
descobri um peda¢o de musica que eu achei lindo. Como € que vocé abandonouisso? Ai
eu digo: — O que que é? E ela botou pra tocar e eu fiquei ouvindo no telefone.Era
Oceano. [...] Ai eu falei: — Realmente ¢ lindo. [...] Ai peguei de novo essa fita eai
terminei a mdsica...cinco anos depois. Fazia cinco anos que eu tinha comecado
Oceano. [...] ela desnuda bastante o voz e violdo. [...] E uma coisa inexplicavel. [...]
Vocé faz uma musica hoje sem a menor pretenséo de nada, ndo pensa no futuro, so
pensa ali naguele momento®,

3 Trecho de entrevista no canal Youtube: Djavan fala sobre “Oceano”. Disponivel em: www.djavan.com.br.


http://www.djavan.com.br/
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Parece-nos, entdo, que pensar uma melodia, contorna-la com acordes instrumentais, e,
em paralelo, tentar combina-la a uma letra, ndo garante a existéncia de uma composicédo. Esta,
sendo iniciada pela melodia ou pela letra, é tomada por quem a comp8e em seu componente
melddico, pela sonoridade que advém inicialmente da palavra; ou que sugere a colocacao de tal
palavra. De todo modo, “¢ a sonoridade que continua a prevalecer sobre o conteido em
formagao” (Tatit, 2016a, p. 17). Ndo a toa, muitas can¢des nascem se apoiando em palavras
aleatérias ou, até mesmo, sem sentido, simplesmente pelo que sugerem de musicalidade. Pois,
se o que for falado, entoado, parecer interessante ao compositor, isso se sobreporé ao sentido
literal das palavras (Tatit, 2016a). Em seguida, entrariamos em um segundo momento da
composicao, que seria 0 de conjugar esses dois elementos, melodia-letra, que, segundo Tatit,
(2008/20164a) levaria ao trabalho final de se extrair a letra de um modo de dizer.

Iniciar a composigdo pelo trabalho final, ou seja, pelo melhor “modo de dizer”, foi a
forma pela qual também iniciamos o nosso escrito, reportando-nos aos primeiros sambistas
brasileiros como aqueles que extraiam melodias no instante da palavra dita, transformando-as
em cancdo (Tatit, 2016b/2021). Eles souberam fazer com que, muitas vezes, melodia e letra se
achassem em um Unico movimento — o0 que nos remete, inclusive, ao gesto de Ismael Silva em
seu samba Nem € bom falar.

Depois a cancdo pode até receber outro acabamento, ja que, muitas vezes, por ter sua
melodia e sua letra concebidas no calor da hora, alguns elementos se perdiam. Além disso,
determinadas entoacdes orais seriam estabilizadas em “formas musicais”, ¢ a letra encontraria
liberdade “[...] das coercGes gramaticais responsaveis pela inteligibilidade de nossa
comunicacdo diaria [...] (Tatit, 2021, p. 42). Mas o fato é que ali, entre oralizar e cantar, algo ja

se instaurara:

O grande feito — sempre intuitivo — dos sambistas [...] foi o0 encontro de um lugar ideal
para manobrar o canto na tangente da fala. Ao mesmo tempo que atribuiam
interdependéncia a melodia, unificando suas partes com dispositivos musicais,
conservavam seu lastro entoativo para dar naturalidade a elocucdo da letra (Tatit,
2021, p. 43).

Quando se conserva essa ideia prosddica, a cancdo se aproxima muito mais da
oralizacdo, ao passo que, se houver um distanciamento das figuras prosodicas, a musicalizacdo
da obra é que ira prevalecer (Tatit, 2016a). Se tomarmos a ideia de uma can¢do composta nas
proximidades prosodicas, ndo é raro que sejamos levados, inclusive, a um espaco onde essa

prosddia se apresenta (Souza, 2021).
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A musica O vento, de Dorival Caymmi, é apontada pelo documentarista brasileiro
Carlos Nader (Publishnews, 2024) como um exemplo capaz de evidenciar “as tensdes da fala
brasileira [...]” que nos remetem a um lugar. E como se, ao ouvir a cangéo, fossemos reportados
a uma conversa entre pescadores, fazendo-nos ouvir a propria musica contida nesse modo de

falar:

“Vamos chamar o vento
Vamos chamar o vento

Vento que da na vela
Vela que leva o barco
Barco que leva a gente
Gente que leva o peixe

Peixe que da dinheiro, Curimd

Curima &, Curima lambaio
Curima &, Curima lambaio
Curima
Curima &, Curima lambaio
Curima &, Curima lambaio
Curima”

(O vento — Dorival Caymmi, 1940)*

Para Souza (2021), o entoar presente na voz de Caymmi “dramatiza a fala que acontece
indicando a conversa entre pescadores [...]”, levando-nos “ao registro de um modo de falar o
portugués social e subjetivamente situado [...]” (p. 354). Assim é possivel observarmos que, no
momento da enunciacao, a fala ja se mostra capaz de ser musica. Ao ser ouvida pelo compositor
atento, a fala, que possui em si mesma uma musicalidade, pode ser transferida para uma
superficie textual da cancdo (Souza, 2021).

A respeito dessa transferéncia da fala a sua escrita cancional, Wisnik (2004) desconstrdi
a ideia de uma hierarquia existente na relacdo entre masica e texto. Para ele, ndo hd uma melodia
ideal desgarrada da fala e pronta para receber um texto. Sobre isso, o autor (2004) sublinha que
“a musica ndo ¢ um suporte de verdades a serem ditas pela letra, como uma tela passiva onde
se projetasse uma imagem figurativa; talvez seja mais frequente até o caso contrario, onde a
letra aparece como um veiculo que carrega a masica” (p. 14), apontando que “tudo isso € cangdo
enquanto palavra entoada, cantarolada, cantada. O encontro de palavra com mausica, pela

entoacdo, € ‘essa nossa cangdo’” (Leal, 2024).

39 Quvir cangdo O vento de Dorival Caymmi: https://www.youtube.com/watch?v=S3UOsHegYgU.


http://www.youtube.com/watch?v=S3U0sHegYgU
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Logo, um primeiro ponto a ser demarcado é que conceber uma cangdo pela fala é tomar
a palavra pelo que nela ha de musicalidade. 1sso seria uma tendéncia musical, um caminho de
composicao em que 0 compositor se permite instaurar uma outra gramatica possivel onde a
propria gramatica ja ndo é o ponto central (Tatit, 2007) — um caminho que o cancionista —
categoria descrita por Luiz Tatit (2007) —opera de modo sensivel, sem saber, muitas vezes, que
o faz. Na visdo de Tatit, o cancionista “s6 se satisfaz quando consegue tirar o melhor partido
possivel, em qualquer de seus estagios, da relacdo entre letra e melodia [...] no sentido de criar
compatibilidades entre as inflex6es melddicas e as fungdes narrativas geradas pela letra” (Tatit,
2007, p. 102).

Para Tatit (2007), “o cancionista ¢, antes de tudo, um praticante da lingua materna” (p.
156), pois sabe transitar pelos campos da fala e do canto de maneira precisa, operando um
trabalho de equilibrio ideal entre fala e canto, de modo que ele

[...] mais parece um malabarista. Tem controle de atividade que permite equilibrar a
melodia no texto e o texto na melodia [...] As tensdes locais sdo produzidas
diretamente pela gestualidade oral do cancionista (compositor ou intérprete), quando
se pde a manobrar, simultaneamente, a linearidade continua da melodia e a linearidade
articulada do texto (Tatit, 1996, p. 1-2).

Logo, um cancionista saberia a maneira certa de dizer musicalmente: ele buscaria uma
“dic¢ao convincente”. Ao falar sobre essa diccao no universo da cangao, Tatit (2016b) explora
0 conceito de “unidade entoativa”, que, segundo o autor, é quando uma frase — ou um fragmento
dela — recorta um fio melddico e temos, no universo musical, uma unidade entoativa. E algo
que, extraido do cotidiano do ouvinte, deve ser plausivel a quem escuta.

Um outro ponto importante a ser destacado € que o cancionista coloca os instrumentos
em sua cancdo também pelo que a propria melodia pensada sugere, de acordo com o que “lhe
causa a relacdo letra/melodia [...] ao invés de enxertar virtuosidade instrumental que nada tem
a ver [...]” (Tatit, 2007, p. 105).

Os bossa-novistas, de um modo geral, em suas formas compor e interpretar, sustentaram
fortemente essa figura do cancionista, além de considerarem que tal forma “dependia
diretamente do aumento expressivo da competéncia instrumental dos compositores” (Tatit,
2014, p. 372). Para eles, sair desse fio melddico poderia representar, muitas vezes, uma
desconexdo com o campo da cangdo, eximindo-se de articular “a perenidade estética na
interinidade oral da fala cotidiana” (Queiroz, 2021, p. 68). Tatit (2007) destacard Tom Jobim
como “patrono” dessa categoria, especialmente em Aguas de marco, citando (2012) outros

nomes de destaque, como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Jorge Ben Jor.
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E possivel dizer que o anseio por uma dic¢do convincente no ambito da cangdo nio é
algo novo. Mério de Andrade (1965) ja ressaltava sua admiragdo por intérpretes que
conseguissem “‘vocalizar verbalmente”, uma vez que isso os aproximaria de um canto regional
e os afastaria dos timbres europeus (Herr, 2004). Mas, através dos escritos de Tatit, isso se
apresenta para nds sob uma outra légica: a de se produzir cangdo a partir da fala; e ndo a de usar
a cangdo como um modo de se aproximar da fala brasileira mais “original”.

Vemos entdo que o cancionista concebe a cancdo pela fala. Porém, ndo cabe
necessariamente a ele sustentar esse trabalho vocalmente. Para isso, tem-se a figura do
intérprete cantor, sendo ele quem decide, de forma intuitiva ou ndo, “quais notas/silabas serdo
alongadas, enfatizadas, cortadas, cantadas de maneira mais pausada, ou mais prolongada, quais
frases serdo repetidas [...] cantadas com mais dramaticidade ou nao” (Campos, 2018, p. 6). O
uso desses recursos sonoros permite inimeras interpretacdes musicais, de modo que (Campos,
2018), frente a uma cancgéo, o intérprete sera capaz de traduzi-la a seu modo, “atuando como
performer, fruidor e critico [...]” (Padua, 2021, p. 89).

O que Tatit (2007) chama de cancionista-intérprete — como o ultimo responsavel por
transmitir a can¢do — poderia ser o proprio compositor desta ou aquele que levaria em conta 0s
propdsitos pensados pelo compositor. Nessa esteira € que muitos intérpretes foram consagrados
como “‘sujeitos insubstituiveis” (Tatit, 2007, p. 105) de certas cangdes, como “¢ o caso de Cauby
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Peixoto com ‘Conceigdo’, Dick Farney com ‘Marina’ ou Jodo Gilberto com ‘Desafinado’ (p.
105), por operarem um arranjo cancional até mais interessante do que fora imaginado pelos seus
compositores.

Em se tratando de composicdo, Jodo Gilberto insistia que, mais importante do que
compor, erater atencdo as coisas bonitas que ja existiam e que poderiam ser retomadas (Mello,
2021), ressaltando as cancGes de Dorival Caymmi como seu ponto de partida para tentar algo
novo no que diz respeito a prondncia da palavra na musica. Através delas, ele conseguia “mexer
com toda a estrutura da musica, sem precisar alterar nada” (Fonte 83, 2020).

A cancdo Rosa Morena foi uma das primeiras a ser tomada por Jodo Gilberto como um
caminho de recomposicdo, para que ele repensasse as frases musicais. Diz ele: “uma das
musicas que me despertaram, que me mostraram que podia tentar uma coisa diferente foi
Rosa Morena, do Caymmi. Sentia que aquele prolongamento do som que os cantores
davam prejudicava o balangco natural da musica” (Fonte 83, 2020). Vé-se aqui uma
preocupacdo de Jodo Gilberto em se manter como esse equilibrista, pois ele faz uma criticaaos

cantores que mexem no “balango natural” da musica.
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Para Caetano Veloso (2008) — que se considera um “caymmiano na otica de Jodo
Gilberto” (p. 20) — foi a partir de Rosa Morena que Jodo Gilberto pdde construir o estilo que
viria a ser a bossa-nova. O autor (2008) segue afirmando que tudo em Jodo “presta contas a

Caymmi: do senso de estrutura a dic¢do”, pois, em Dorival Caymmi

[...] a palavra cantada recebia o tratamento mais alto que se pode conceber: sempre
espontanea, revelava, ndo obstante, ter passado por um crivo severo. As cances de
Caymmi parecem existir por conta prépria, mas a perfeicdo de sua simplicidade,
alcangada pela precisdo na escolha das palavras e das notas, indica um autor rigoroso
(Veloso, 2008, p. 20).

Se olhamos para Dorival Caymmi como cancionista e intérprete, e, a0 mesmo tempo,
enxergamos o anseio de Jodo Gilberto em retoméa-lo — dentre outros compositores a quem
buscou —, é como se de fato ele pudesse, em sua interpretacdo, sustentar o trabalho do
cancionista, e ainda atingir algo mais. Usando um termo de Caetano Veloso (2008), Joé&o
Gilberto “revaloriza” alguns elementos ja postos na composicao; ele seria capaz de descobrir
uma “pedra preciosa incrustrada na cancao que ainda ndo havia brilhado como devia [...]”
(Mello, 2021, p. 215).

Isso tudo nos leva a pensar que cabe aos intérpretes — sejam eles 0s proprios
compositores das can¢des ou ndo — sustentar esse trabalho de uma dicc¢éo convincente, mas a
partir de solugdes muito singulares.

Tomemos como exemplo um caso relatado por Roberto Menescal no VEJA
Documentarios (Episodio 1 - “Jodo Gilberto..., 2023) sobre Jodo Gilberto: Tom Jobim e
Vinicius de Moraes estavam gravando um disco com a conhecida “rainha do radio”, Elizete
Cardoso, em 1958. Tom Jobim convida Jodo Gilberto para participar tocando violdo em duas
cancdes que tinham a batida da bossa-nova. No momento da gravacdo de Chega de saudade,
Jodo Gilberto ndo fora convencido pela diccdo de Elizete, ao que ele diz: “olha, ndo ¢ assim
nao”.

Se o cancionista se faz nesse malabarismo fala-can¢do no momento da criacdo musical,
imagina-se que, para haver um efeito de diccdo convincente, esse malabarismo siga sendo
sustentado pelo intérprete de um modo particular. E é esse modo particular vindo de Jodo
Gilberto, sua revalorizacdo da cancdo, que também nos interessa.

Ainda que seja dificil, talvez possamos arriscar situar Jodo Gilberto no lugar de um
intérprete que soube ser cancionista. Como intérprete, pode-se dizer que ele se preocupava
muito com sua emisséo vocal, encurtando, atrasando, retomando frases e desvinculando-as do

seu pulsante no viol&do — que se mantinha em andamento —; ainda que ndo fosse com objetivos
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estéticos, apresentava-se sempre com seu violdo em cenarios pouco ornamentados, prezando
por uma sonorizac¢do limpa e clara — aspectos que marcam seu modo de interpretar (Mello,
2021); e, como cancionista, pode-se dizer que a busca por uma diccdo ideal nunca o deixou em
paz.

Ele tentava remontar umequilibrio entre fala-canto a todo momento, criando seu préprio
modo de dizer a cangdo atrelado ao toque de seu violdo. Mesmo sem efetivamente compor
algumas cancdes que cantou, ele, de certo modo, as compde ao cantar (Coelho, 2016), “cle
elabora através da performance interpretativa um pensamento de carater composicional”
(Menezes, 2010, p. 536). Quando ele diz a Elizete Cardoso “olha, ndo ¢ assim nao”, ele supde
que havia um outro caminho sonoro que a musica requisitava para Chega de saudade. “E como

¢”? — perguntard a cantora. E como €?

3.2 Solucoes singulares

Queria que o publico visse ali
ndo o Jodo Gilberto, mas o Brasil.
(Jodo Gilberto, em entrevista a Tarik de Souza, 1971)

Nao ¢ incomum que nomeemos alguns intérpretes como os “donos” da cangdo que
interpretam, pois, ao deixarem algo tdo marcante em suas performances, “os compositores
passam a produzir em fungio desta performance” (Tatit, 2007, p. 106). Temos diversos nomes
da musica brasileira que ganham destaque nesse processo, tais como Roberto Carlos, Maria
Bethénia e Elis Regina. Constatamos isso facilmente ao ouvirmos em suas vozes as cangoes
Emocoes, de Tore Zito, Olhos nos olhos, de Chico Buarque, e Como nossos pais, de Belchior,
e, respectivamente, associa-las aos intérpretes citados. Maria Bethania chegara a dizer que
alguns compositores das cangdes que ela interpreta a conhecem musicalmente de modo muito
particular: “[...] eles entendem a intérprete que sou, mais do que uma cantora. Eles compdem
de um modo que cabe bem, que me traduz” (Pacheco, 2015).

Augusto Campos (2008) dira que o intérprete se integra a obra que interpreta, de modo
que ele existe em fungdo dela: “0 intérprete sera assim, na realidade, um coparticipante da
realizacdo” (p. 33). Tal afirmagdo que ganha ainda mais verdade na fala de Marisa Monte, que
diz: “quando eu canto uma musica e ela ndo é minha, de alguma maneira, ela se torna minha
[...], o intérprete se apropria um pouco daquilo” (Papo de..., 2021).

Para que a cangdo seja incorporada pelo intérprete, evidentemente ele faz uso de

artificios que vao além de sua capacidade vocal. Esta em jogo a forma de ele colocar a sua voz
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na cancao, de dividir os versos, de operar com 0 corpo, e, acima de tudo, a forma como ele
“encarna a propria compatibilidade entre os elementos da cangéo, tornando-Se parte integrante
da criagdo” (Tatit, 2007, p. 129).

Quando nos referimos ao malabarismo fala-cancdo no tdpico anterior, ressaltando que
o intérprete pode sustentar esse trabalho de equilibrio proposto pelo cancionista, esbarramos em
um limite, justamente porque o intérprete € aquele que faz essa operacgao a sua maneira, ouseja,
da forma como prefere. Com Jodo Gilberto ndo fora diferente, pois ele “achava coisas queso ele
achava. Ele tinha solugdes incriveis” (Solugdes..., 2023). Mas, entdo, como operar essa medida?

No ato de interpretar musicalmente, Santo e Palladino (2019) chamam atencao para a
existéncia de uma alteridade, pois ali sera feita “uma tradugéo singularizada da obra, [...] um
novo gesto” (p. 145). Podemos, a partir do contexto cancional, pensar a questao da alteridade
como condicdo a existéncia de um sujeito, e nesse caso, um sujeito intérprete. Pensar essa
alteridade em relacdo ao intérprete é concebé-lo como descentrado de si mesmo e, a0 mesmo
tempo, conferir a ele algo que é somente seu.

O filésofo Emmanuel Lévinas, em seus Entre nos: ensaios sobre alteridade (1997),
explora a ideia de um descentramento, um despertar a partir do outro: “O outro €, assim,
presente ao eu” (p. 208). Através de seus escritos, abre-Se espaco para pensar que, onde havia
uma suposta ideia de eu, ha um outro eu, que “me arranca da minha hipostase, do aqui, do
coracao do ser ou do centro do mundo onde, privilegiado e, neste sentido, primordial, eu me
coloco” (p. 125). O descentramento esta justamente no ponto em que a constituicdo desse eu s6
se da a partir do outro.

A questdo da alteridade também aparece em todo o ensino de Lacan, que nos traz
diferentes perspectivas para as modalidades desse outro (Ravasio, 2016): “¢ que o eu humano
€ 0 outro, e que No coMeco 0 sujeito esta mais proximo da forma do outro do que do surgimento
de sua propria tendéncia” (Lacan, 1985, p. 50).

A principio, Lacan (1986) concebe essa alteridade se configurando pela imagem, ou
seja, na identificacdo do sujeito a imagem do outro. Depois observamos um deslocamento da
ideia de um outro como imagem a um Qutro como registro simbdlico, que marca o sujeito como
efeito de discurso. O simbdlico se apresenta como mediador dessa relacdo especular, atestando
que o sujeito esta “no mundo simbdlico, quer dizer, num mundo de outros que falam” (Lacan,
1986, p. 198).

Lacan, entdo, aborda o conceito de alteridade sob dois aspectos de relagdo com o outro:

0 outro do imaginario; e um Outro do simbdlico. E, ao tomar linguagem como ndo-toda, falara
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de um Real como aquilo que escapa a essa representacdo simbdlica, ou seja, aquilo que ndo é
simbolizavel. Esses trés registros coexistem na constituicdo do sujeito, de modo que ele se
constroi nessa logica da alteridade (Freire, 2002). O que se V& é que a alteridade, como aquilo
que é do campo do outro, esta inscrita na estrutura subjetiva, situando-se na linguagem, sendo
de ordem estruturante para pensarmos esse sujeito (Assad, 2022).

O sujeito constitui-se nessa ldgica, cabendo a ele “construir o Outro, inventa-lo para
que possa se tornar [...] responsavel diante daquilo que lhe causou” (Freire, 2002, p. 85). A
interpretac@o cancional poderia ser tomada aqui como uma das vias pelas quais a alteridade se
apresenta; uma via que serve ao sujeito como um modo de se situar no campo do Outro. A
cancao, em suas diversas interpretagdes, poderia ser mais uma via por onde o “eu que é outro”
se sustenta e se apresenta.

Quando nos referimos a Jodo Gilberto como intérprete cancionista, 0 enxergamos, antes
de tudo, como um sujeito que tentava se situar no campo da linguagem; e que parecia ter
encontrado na prépria cangdo um caminho para isso. E como se cangdo tivesse servido a Jodo
Gilberto como uma invencdo singular na amarracdo dos trés registros (Rocha, 2019).

Diante dos varios espacos pelos quais transitou, o ponto que ainda parecia conecta-lo ao
laco social era a busca pelos sons e, acima de tudo, a busca por uma interpretacdo cancional em
que haveria um equilibrio ideal de fala-cancdo. E interessante observar como essa busca néo
somente o coloca em movimento de modo literal — introduzindo-o a pessoas distintas e
inserindo-o0 nos palcos —, mas também o leva a construir uma modalidade subjetiva possivel
(Campos, Gongalves; Amaral, 2008), em que a relagdo com o outro se apresenta na cancao. Ou
seja, desde 0 momento em que ele escuta os primeiros artistas que despertam sua admiracao,
como Mario Reis, Chet Baker, Orlando Silva e o préprio Dorival Caymmi, ele estabelece com
tais figuras algo de uma identificacdo imaginaria capaz de ordenar sua criacdo como intérprete
cancionista — e, consequentemente, sua prépria existéncia. Ndo a toa Jodo Gilberto chega, de
fato, perto de incorporar esse outro na figura de Orlando Silva, quando, em 1952, lanca suas
primeiras gravacdes com um vocal muito semelhante ao do carioca (Wisnik, 2017; Mello,
2021).

No entanto, a despeito dessa primeira gravacao, que fora, de certo modo, ignorada pelo
publico (Castro, 1990), Jodo Gilberto, na intencdo de buscar o que melhor se encaixasse na
cancdo, encontra um caminho musical mais singular. Talvez assim também tenha conseguido
inscrever “uma diferenca, minima que seja, entre o eu € o que vem do outro” (Campos,
Gongalvez; Amaral, 2008, p. 88). E desse modo que ele parece, inclusive, se autorizar a circular,

a distancia, pelo campo social (Campos, Gongalvez; Amaral, 2008). Em outras palavras, Jodo
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Gilberto, que, ao fazer da imagem dos outros a sua propria, esteve perto de se perder na propria
dimenséo da alteridade, fora capaz de, pela via cancional, estabelecer-se como sujeito.

Ao nomearmos, entdo, um movimento de criagdo como uma “invengdo singular”,
seguimos advertidos de que tal singularidade ndo se funda sem o Outro, mas também “ex-siste
a semelhanga” deste, ou seja, “esta fora do que é comum” (Miller, 2008, p. 63). Miller (2008)
chama aten¢do para a dificuldade de se fazer reconhecer como singular, mas reitera que “o
singular, como tal, ndo se parece com nada” (p. 63). Haveria ai um ponto incomparavel a
respeito de cada um. Entéo, quando nos referimos a Jodo Gilberto, onde se mostra seu caminho
singular, seu ponto incomparavel?

O que chamamos de “caminho musical mais singular” — ou gesto cancional, ou, até
mesmo, conforme Dorival Caymmi descrevera em 1995, (Garcia, 2012, p. 84 apud Souza,
2016) como um “jeito “ardiloso” de operar no espaco vazio da cangao — leva-nos a pensar sobre
0 que ha de Jodo Gilberto em suas solugdes musicais.

O aproveitamento que ele fazia dos espacgos vazios ja € uma das pistas valiosas que
Caymmi nos fornece a respeito da solugdo musical joaogilbertiana, dizendo: “Jodo Gilberto é
um ourives nessa coisa do espago vazio, ele deixa a bola na sua médo sabendo que ele vai tirar.
E um ardiloso! [...]” (Garcia, 2012, p. 84 apud Souza, 2016, p. 93).

Nao a toa, Jodo Gilberto era capaz de “ao se deparar com um determinado artefato
artistico, [...] entendé-lo e remodela-lo a seu bel prazer [sic]”, conseguindo “encontrar solugdes
para desequilibrios™ [...] e dar “diferentes tratamentos que outros artifices ndo conseguem dar”
(Souza, 2016, p. 93).

Em sua interpretagdo, Jodo Gilberto deixava em seu canto algumas frases “flutuando”,
um espaco sobrando, de modo que os acordes do violdo ndo funcionavam tanto como
acompanhamento para essas frases, “o que se ouve ¢ o contrario, acordes pendurados no canto
como roupas no fio de um varal” (Mammi, 2017, p. 23).Talvez seja por isso que, mesmo sendo
acusado de gravar sempre as mesmas musicas, Menezes (2012) constata que “sdo as mesmas,
mas com solucdes diversas e ‘montagens’ diferentes na relagdo entre o plano sonoro” (p. 77).

Sustentar 0s espagos vazios em uma can¢do, manté-la como cancdo subtraida, flutuando
entre os acordes, faz parte de um recurso fundamental descrito por Lorenzo Mammi (2017)
como “elisao”, onde prevalece “a arte de mostrar escondendo” (p. 30). Segundo o autor, a elisdo
é marca de Jodo Gilberto, pois ele consegue mostrar sua originalidade justamente em pontos
indiscerniveis.

Seu jogo mostra-esconde, como diz Caca Machado (2019), esta no contraste entre

tempos fortes e fracos empregados por ele; nas transi¢des harménicas em que varios acordes se
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multiplicam; na prépria melodia, “que sugere uma curva que ndo chega a se realizar
plenamente” (Mammi, 2017, p. 30); e na emissdo da voz, que parecia buscar “mais do que o
som, o siléncio” (p. 30). E, por fim, a “elisdo suprema” (p. 31) estaria, na visdo de Mammi
(2017), na intencéo de Jodo Gilberto em efetivamente desaparecer, deixando-nos somente com
a cangéo.

Poderiamos facilmente tratar dessa “arte de mostrar escondendo” como um recurso
essencialmente musical de Jodo Gilberto. Porém, parece caber algo mais em seu gesto. Como
trazemos ao longo deste escrito, a impressdo € de que Jodo Gilberto existia pela cancdo, mas
por ela também desaparecia. Em nossa perspectiva, mostrar escondendo ndo era somente uma
ferramenta estética musical para Jodo Gilberto, mas sua condicdo Unica de se sustentar na
cancao: escondendo-se nela.

Alguns elementos que o sustentavam nesse lugar aparentemente escondido eram a sua
diccdo minimalista, o seu canto baixo (Queiroz, 2021), o deslocamento ritmico que aplicava na
frase original — e que produzia, inclusive, uma dificuldade para o publico acompanhar o seu
canto (o que sustentava ainda mais o siléncio musical de Jodo Gilberto) (Menezes, 2012). Mas
é a defasagem no tempo — como um aparente descompasso — que parece ter sido a marca
essencial de seu gesto, que, segundo Menezes (2012), apesar de ser uma atitude simples, “toca
num ponto crucial da arte musical” (p. 31), pois rege “novas concepgoes de timbre, duragdes,
alturas e intensidades” (p. 31). E ainda, ao que nos parece, toca num ponto crucial de uma certa
solucdo subjetiva de Jodo Gilberto, que manejava 0 tempo cotidiano a sua maneira, ndo
concebendo o proprio “passar do tempo e da historia” (Mello, 2021, p. 202): afinal, “o timing
de Jodo Gilberto € o seu violdo” (Mello, 2021, p. 220). Concordamos com Walter Garcia (2013)
quando ele traz a ideia de que Jodo Gilberto encontra na suspensdo do tempo um recurso para
se abrigar contra o tempo.

Referindo-se a essa defasagem ritmica, Lorenzo Mammi (2017) nos faz pensar
novamente na intencdo — cancional-subjetiva — de Jodo Gilberto em mostrar escondendo, pois,
entre o retardo da voz e a antecipacdo do violdo, ele ¢ capaz de criar “um tempo médio que
nunca é pronunciado [...]”, um tempo “ao qual se pode aludir, mas nunca desvelar” (p. 23). Ou
seja, seu gesto é exato na mesma medida em que é indefinido. Até podemos trazé-lo atona, mas
nunca efetivamente toca-lo. Sequer sabemos ao certo para onde esse tempo nos leva.

O mais interessante é que, diante do possivel descompasso, dos acordes invertidos
(Mello, 2021), das notas dissonantes, o que se ouve ¢ “uma consonancia perfeita que nenhuma
consonéncia concreta poderia expressa-la [...]” (Mammi, 2012). Ou, como Marc Fischer (2011)

pontualmente percebe: “[...] Jodo Gilberto parece cantar numritmo que ndo bate com o que esta
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tocando. E, ainda assim, tudo se encaixa, como se nascesse dai um instrumento completamente
novo” (p.13).

Retomando o fragmento histérico trazido por Ruy Castro (1990), vimos que Jodo
Gilberto, ao ser convidado para inserir a batida de seu violdo como acompanhamento para a voz
da cantora Elizete Cardoso no LP Canc¢éo do amor demais, langado em 1958, traz sugestdessobre
0 modo como Elizete Cardoso deve colocar sua voz na cangdo — que, diga-se de passagem,nao

interessaram muito a ela—;

Jodo queria que Elizete as cantasse mais para cima, principalmente os sambas, e as
vezes se metia a dar palpites. Mostrou-lhe como fazia com “Chega de saudade”,
atrasando e adiantando o ritmo de acordo com o que achava que a letra pedia, €
tentou induzi-la a tentar algo parecido (Castro, 1990, p. 177).

A sugestdo de Jodo Gilberto ematrasar ou adiantar o ritmo como algo que “a letra pede”
nos aponta como o seu aspecto ritmico tinha uma ligagdo forte com “as inflexdes da lingua
falada” (Mammi, 2017, 23). Ou seja, tal solug¢do ritmica acompanhava a sua ideia de emissao
vocal; de como ndo poderia haver um ritmo sem levar em conta o que a prosodia brasileira
permitia. Distribuindo esses dois elementos — acentuacdo marcada e articulagdo frouxa —, Jodo
Gilberto cria entdo “uma dialética suficiente para transformar a melodia num organismo que se
autos sustenta [sic]” (2017, p. 23). Mais que isso, como propusemos no capitulo anterior, ele
também parece se sustentar nessa juncao.

Na construcdo musical, essa flexibilidade do tempo € caracterizada como rubato — que
aponta para a capacidade do intérprete, literalmente, roubar o tempo da cangdo para i,
ritardandos ou accelerandos esse tempo propositalmente (Mello, 2021). E interessante, pois ha
ai a abertura de um espaco para a flutuacéo ritmica, sugerindo quase um desencontro proposital
na cancdo e abrindo margem para algo de inusitado advir. No caso de Jodo Gilberto, ele fazia
isso “retardando silabas ou frases” de modo que “cle deixa o violdo seguir adiante para alcanca-
lo mais pra frente; outras vezes antecipa-se, emendando versos um no outro, fora do lugar em
que deveriam estar [...]” (Mello, 2021, p. 158). Além disso, Jodo Gilberto, ao colocar sua voz
nessa flutuacdo ritmica, propunha um espaco de equivaléncia voz-instrumento. E, nesse enlace,
restaria uma espécie de espago “vazado, ndo excessivamente preenchido” (Pires, 2015), que nos
retrata o tal jeito ardiloso de operar nos espagos vazios.

N&o ¢ a toa que Mello (2021) tem a sensagdo de que Jodo Gilberto era capaz de mudar
a estrutura de uma cangdo em relacdo ao seu compasso original. Para ilustrar isso, Espindola

(2023) faz uma comparacéo entre a gravacao da cangdo Desde que o samba é samba, que fora
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langada por Caetano Veloso* em 1993, e a lancada por Jodo Gilberto em 2000 (no album
produzido pelo préprio compositor da cangdo, Caetano Veloso). Na gravacdo*' de Jodo
Gilberto, notam-se “acréscimos, alteragdes e supressoes. Jodo tira, pde ¢ altera acordes da
harmonia da cancdo, reestrutura a forma, reduz a instrumentacdo para voz e violao, encurta a
duracdo da musica e equilibra suas repeti¢des” (Espindola; Madeira, 2023, p. 5).

Um outro recurso ritmico utilizado por Jodo Gilberto fazia parte, assim como muitos
outros que utilizara, do cenario musical brasileiro — mostrando-se essencialmente no samba: a
sincope. Definida por Muniz Sodré (1998) como “a alteragdo ritmica de um tempo fraco emum
tempo forte”, a sincope marca um deslocamento ritmico necessariamente pela pausa, uma

suspensdo ritmica que chega a sugerir que o ritmo quase foi perdido:

Os baixos, fraturando o ritmo como uma metralhadora de sincopes, produziam uma
batida que antecipava, quase sem tirar nem p6r a do violdo de Jodo Gilberto, cinco
anos antes de “Chega de Saudade”. Era tdo moderno que na época ninguém entendeu

(Castro, 1990, p. 58).

No entanto, segundo Menezes (2010), ainda que Jodo Gilberto recupere algo que muito
ja circulava musicalmente, ele teve a facanha de propor um “deslocamento da sincopagéo a seu
gosto”: uma “sincopa¢do da sincopa” (Menezes, 2010, p. 533). Desse modo, ele ¢ capaz de

remontar a melodia tradicional

[...] re-interpretando a seu modo uma gestualidade ritmica de grande repercussao em
nossa musica, a saber, a sincopa. O caso é que Jodo Gilberto articula em sua estratégia
uma tradicdo métrica formada ao longo da histéria na masica brasileira; na
simplicidade de sua performance aparece, em nova elaboracdo, o didlogo com uma
questdo métrica de muita historia (Menezes, 2010, P. 533).

Aqui é possivel vé-lo como quem toma um recurso ja posto — a sincope — e o recoloca
na can¢do em formato de “reelaboracdo pessoal” (Menezes, 2010, p. 533), jogando em nivel
composicional. Para pensar esse gesto singular, Menezes (2010) traz um conceito de Marta
Ulhda sobre métrica derramada, em que “o canto — regido pela divisdo silabica prosddica da
lingua portuguesa — e o acompanhamento — regido pela l6gica métrica musical — parecem as

vezes ‘descolados’ um do outro, numa sincronizagdo relaxada” (Menezes, 2010, p. 533).

40 Quvir Desde que o samba é samba interpretada por Caetano Veloso: https://www.youtube.com/watch?v=MB-
iGuBVclo.

4 Ouvir Desde que 0 samba é samba interpretada por Jodo Gilberto
https://mwww.youtube.com/watch?v=BDILgAPZieU.


http://www.youtube.com/watch?v=MB-
http://www.youtube.com/watch?v=BDILqAPZieU
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Ainda pensando no uso que Jodo Gilberto fez da sincope, vale ressaltar que a pausa
colocada por esse recurso musical, na visdéo de Muniz Sodré (1998), é capaz de convocar 0
corpo, que “responde ao desvio sonoro da musica [...]” (Messias, 2015, p. 20). Logo, ao tomar
as palavras cantadas em suas inflexdes, e também as deixar soltas em espagos suspensos, quase
“descolado” do compasso do violao, ¢ como se, nessa suspensdo, algo pudesse convocar esse
corpo, ou, também, como disse Lacan (1975/1976), “ressoar no corpo”.

Tomando a afirmacgédo de Pascal Quignard (1999) de que um som nunca se emancipa
totalmente de um movimento do corpo, pensaremos que a cangdo cumpre seu efeito quando
passa pelo corpo daquele que canta (Tatit, 2014). Jodo Gilberto parece entdo encontrar
essencialmente nos recursos musicais ritmicos — 0s rubatos, as sincopes, a métrica derramada
—uma forma de convocar seu corpo ao preenchimento de uma espécie de vazio temporal (Sodré,
1998). Ha na cancao interpretada por Jodo Gilberto uma convocacao para um movimento diante
de um nada. A canc¢do parece, enfim, ndo somente toca-lo no corpo, mas garantir a existéncia
desse corpo, desse corpo como cangéo.

O gesto cancional de Jodo Gilberto, a radicalidade de sua obra (Menezes, 2010), a sua
invencdo, o seu jeito ardiloso, 0 seu descompasso compassado, serviram e servem bem aos
ouvintes e praticantes da musica brasileira, mostrando-nos as infinitas possibilidades de se
explorar o ritmo, de se enxergar cangdo na fala e de se apreciar o siléncio dentro da propria
cancao. Mas, acima de tudo, esse gesto serviu a Jodo Gilberto como sua via para se constituir
como sujeito, mostrando-nos, enfim, seu ponto incomparavel. Sim, ndo ha Jodo Gilberto sem
Mério Reis, Chet Baker, Dorival Caymmi, Orlando Silva e tantos outros. E podemos enxergar
esses outros como aqueles que — de forma indireta — entregaram-Ilhe uma saida possivel pela via

da cancdo.

3.3 Recompondo cancdes

Cantou musicas conhecidas, mas elas soavam diferente do que eu estava
acostumado, ele modificava os acordes, eram outras harmonias. No violdo de
Jodo vocé sente vontade de remexer o traseiro, ndo da para pressentir onde
ele vai acentuar a batida, e assim mesmo fica um negécio completamente
natural. [...] o que me deixou atdnito foram aqueles acordes completamente
diferentes dos que escutei a vida inteira nos discos que eu tinha. As cangdes
eram as mesmas, mas ali ele cantava e tocava outra coisa [...].

(Steve Berger, 2019 apud Mello, 2021, p. 242)
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O que nomeamos aqui como gesto cancional de Jodo Gilberto certamente aponta para
as suas criagdes musicais via voz-viol&o, contidas na forma como emitiu sua voz nas cangoes;
e no modo como operou com o violdo em suas variagdes ritmicas infindaveis. Mas, acima de
tudo, esse gesto parece abranger a forma como Jodo Gilberto situou-se na linguagem pelo seu
canto-falado; e como p6de incorporar seu proprio corpo nessa dimensdo. Voz-violao seria um
gesto tanto musical quanto subjetivo.

Para pensarmos o que constitui esse gesto, traremos duas cangdes interpretadas por ele:
Segredo (1947), de Herivelto Martins e Marino Pinto, e Pra qué discutir com madame? (1945),
de Janet de Almeida e Haroldo Barbosa, que exibem sua forma de recompor pelo seu canto
falado e por suas invencGes ritmicas; e, por fim, traremos Ho-ba-la-1a (1959) como umadas
poucas cangdes de sua autoria que parece trazer em si mesma uma aposta num som desprendido
de sentido, ressoando a ponto de “continuar preenchendo os espagos” (Fischer, 2011, p. 12).

Segundo Arthur Nestrovski (Por que Jodo Gilberto..., 2019), Jodo Gilberto, intuindo
“desde o inicio a riqueza que estava no canto-falado”, fora capaz de “reforcar ao maximo o
carater natural da voz falada tornada muasica”. Para o autor (Por que Jodo Gilberto..., 2019), na
cancao Segredo, Jodo Gilberto leva a pratica do canto-falado ao extremo, conduzindo seu canto
em um dizer quase exagerado: ha mais fala até do que o canto, uma fala que exprime em seu

dizer cada silaba em sua riqueza fonética, sonora, melodiosa e ritmica:

“Teu mal é comentar o passado
Ninguém precisa saber o que houve entre nés dois
O peixe € pro fundo das redes, segredo é pra quatro paredes
N&o deixe que males pequeninos
Venham transtornar o nosso destino
O peixe é pro fundo das redes
Segredo é pra quatro paredes
Primeiro é preciso julgar
Pra depois condenar

Quando o infortanio nos bate a porta
E o amor nos foge pela janela
A felicidade para nds esta morta
E ndo se pode viver sem ela
Para 0 nosso mal ndo h& remédio, coracéo
Ninguém tem culpa da nossa desunido”
(Segredo, Herivelto Martins e Marino Pinto — 1947)
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Nos primeiros segundos da gravagio, precisamente no 0:02%2, ja ouvimos a colocagio
suave da voz de Jodo Gilberto, sem introdugdes instrumentais antecedendo essa colocacéo. Ali
j& se ouve muito mais voz do que outro instrumento. As primeiras palavras “Teu mal € comentar
o passado” quase ndo sdo alongadas, cantadas em uma cadéncia mais natural. Sentimos um
alongamento musical sutil na pronincia de algumas palavras, que aqui marcaremos atraves de

tragos; e o alongamento se da mais especificamente nas vogais “e”, “0”, “i”, “u”, marcadas em

negrito:

“do_is” (dois)
“re_des (redes)
“pare_des” (paredes)
“transtornar " (transtornar)
“desti_no” (destino)
“fun_do” (fundo)
“con_de nar ” (condenar)

“Quan_do” (quando)
“amor_” (amor)
“fo_ge ” (foge)

“pe_la” (pela)
“jane_la_” (janela)
“mor_ta ” (morta)

“ela_” (ela)
“co_ra ¢ao” (coracao)
“desu_ni_a0” (desunido)

A respeito do trato vocal, Menezes (2010) aponta como Jodo Gilberto se assentava em
pouca pressdo de ar, alongando vogais em uma sustentacdo de ar ininterrupta e uniforme. E sera
através dessa baixa pressdo de ar que sons “estranhos” apareciam como parte efetiva da cancao,
incluindo ruidos como estalos da lingua, abertura dos labios, respiracdo e articulacGes
linguisticas de modo geral. Na gravacdo aqui referida, percebemos em 0:43 segundos e em 1:12
minutos sua abertura de 1dbio e um estalo leve de lingua; e os “acordes pendurados” — como
nomeou Lorenzo Mammi — parecem se mostrar também em 2:35, quando ele solta a frase “q[...]
e ndo se pode viver sem ela”, fazendo parecer que as palavras “sem ela” ndo esperam pelos
acordes que virdo.

Se tomarmos como comparativo a gravacao feita por Nelson Gongalves em 1949%, ja

nos chama atencdo uma introducdo orquestral; uma emissdo vocal mais operistica, que se

42  Acessar o link para ouvir a cangdo Segredo interpretada por Jodo  Gilberto:
https://mww.youtube.com/watch?v=Fjxz9UpoQs8.
43 Segredo interpretada por Nelson Gongalves: https://www.youtube.com/watch?v=tvtJHI703JU.


http://www.youtube.com/watch?v=Fjxz9UpoQs8
http://www.youtube.com/watch?v=tvtJHI703JU
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assenta em uma interpretacdo mais dramatica e em alongamentos mais demorados; e tem-se 0
uso dos vibratos, como oscilacdo de frequéncia em torno da nota principal. Além disso, ndo
capturarmos nenhum ruido na articulacdo linguistica do cantor.

Ainda que a letra da cancdo exiba um certo apelo dramético pela possivel perda de um
amor, especialmente na parte “quando o infortinio nos bate a porta; o amor nos foge pela janela
[...]”, Jodo Gilberto, como 0 “antidramatico” que era — segundo Zuza Homem de Mello (2021,
p. 157) —, ndo incorpora esse drama cancional pelo caminho tradicional. Sem soltar a voz e sem
alongar as notas desnecessariamente, ele abole os vibratos, despindo-se “dos artificios dos
cantores [...]” (Mello, p. 156), e investe essencialmente nas notas mais graves. Poderiamos
pensar, inclusive, que sua dose dramética esta contida nessas notas graves, que trazem um qué
de tristeza em sua sonoridade (Baptista, 2007).

Walter Garcia (2013) ja mencionara que, no canto baixinho de Jodo Gilberto, éramos
capazes de notar uma “nuanca dos sentimentos”, na qual ele equilibra melancolia e alegria no
jogo sonoro. E, assim, toma também distancia da matéria que expressa — no caso da cancdo, ele
se distancia do eu-lirico sofredor, mas ndo necessariamente deixa de exibir algo desse
sofrimento. No fim das contas, ele cria “um contraponto sonoro e critico-afetivo” (Coelho,
2016, p. 198), pois, mesmo trazendo a voz-instrumento a um espaco central na cancdo, ele a
desloca da obrigacdo de “emitir beleza”. A voz ¢ central ndo pelo que diz, mas pela forma que
diz. Pela sua voz, Jodo Gilberto ndo se preocupa em expor sentimento dando énfase ao conteido
narrado. Acima de tudo, sua voz “narra um som” (Coelho, 2016, p. 197).

A respeito dos alongamentos passionais, Luiz Tatit (2010) acredita que ndo €
interessante para o cantor utiliza-los caso estes o afastem da melodia inaugural contida na
palavra. Diz ele: “do que adiantam solu¢des musicais altamente justificadas se as frases
melddicas ndo puderem ser pronunciadas com naturalidade pelo cantor, dando a entender que
ele ‘canta’ e ‘diz’ a0 mesmo tempo?” (p. 15). Na cangdo Segredo, Jodo Gilberto parece ser
capaz de cantar e dizer a0 mesmo tempo. Ainda que a sua interpretacdo possa soar
exageradamente falada para alguns, Tatit (2016b) defende que “dizer frases da lingua, por mais
desgastadas ou desconexas que se apresentem, € sempre melhor do que um simples vocalize
pelo fato de manter o simulacro cancional” (Tatit, 2016b, p. 53).

Mas, a despeito do que € considerado musicalmente interessante por pesquisadores
como Tatit — um cantar préximo ao dizer —, vemos como, além de se prestar a funcdo musical,
0 canto-falado de Jodo Gilberto parece ser a via por onde a sua condigdo de fala se esboca.

Pensar a musica como condicdo de fala de Jodo Gilberto ndo é pensar que ele encontra

nela necessariamente um recurso comunicativo. Pode haver ai uma finalidade que se desprende
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disso. Afinal, a lingua serve a mais coisas que ndo a comunicacao (Miller, 2012a). Se ndo a
comunicagdo, no canto-falado de Jo&o Gilberto poderia haver o que Lacan chamou de
ressonancias da fala, ou seja, “[...] restituir a fala o pleno valor de evocagdo” [...] em que “a
funcéo da linguagem na ressonancia é de evocar e ndo de informar” (Miller, 2012a, p. 17).

Um ponto de tenséo explicitado por Miller é que a fala que busca evocar ndo deixa de
comunicar. No entanto, ela comunica pelo viés do indireto. E, nesse ponto, retomamos a ideia
de Lorenzo Mammi (2017) de que Jodo Gilberto opera pela estética da elisdo ao mostrar algo
escondendo; mostrar-se, talvez, pelo viés indireto. Entendendo o canto-falado de Jodo Gilberto
por esse Viés, pensamos que sua condicdo de fala, pela cancdo, introduz algo distinto que ndo
se inscreve no circuito de respostas, ndo se dirige necessariamente ao Outro. Mas, a0 mesmo
tempo, permite que o intérprete, através de seus “crivos fonologicos, [...] que seriam como a
clave — no sentido de uma clave de escritura musical” (Oury* apud Lacan, J., 2022, p. 231),
funde uma modalidade de articulagdo com seus semelhantes. Ou seja, ainda que Jodo Gilberto
ndo se colocasse em um circuito de comunicacao direta com quem estivesse ao seu redor, pelos
sons que elegia para a cangdo, pdde conceber que havia um Outro a quem poderia se dirigir.

Ao despir a cangdo de seus invélucros, levando-a a uma certa “redugdo fonologica”
(Oury apud Lacan, 2022, p. 231), Jodo Gilberto parece inaugurar “a organiza¢do da palavra
desde a época do murmurio [...] em uma polivaléncia fonética potencial” (Oury, apud Lacan,
2022, p. 231). Desse modo, ele também € capaz de levar a palavra, pela cancdo, a um nivel
inédito de realizagdo: ao “osso da linguagem” (Oliveira, 2008, p. 17). Em Segredo, quando
ouvimos seu cantar sussurrante, € como se ele fosse capaz de, ao reduzir a cangdo, mostrar-nos
algo nela que ndo captamos e que é precioso. Escapando de efetivamente dizer, Jodo Gilberto
aponta, pelo viés indireto, que ha algo distinto na cancéo a ser capturado. E assim ele também
conduz a sua gramatica de fala.

Na cancdo Pra qué discutir com madame?*, Jodo Gilberto também ataca a cangéo sem
rodeios introdutdrios: “madame diz que a raga ndo melhora...”. Seu jogo particular de mostrar
escondendo logo se apresenta, uma vez que ndo sabemos necessariamente onde esta o encontro
entre a sua voz e as notas do violdo. Fazendo uso de uma linguagem galhofeira, ele vai jogando

a frase cantada “pra frente e pra tras do tempo em que ele toca”, ao passo que “a cangao original

44 O psicanalista francés Jean Oury se coloca no debate “A propésito da comunicagio de Serge Leclaire de 27 de
janeiro de 1965, ‘Sobre 0 nome proprio’”, do qual participam Jacques Lacan, Jean-Paul Valabrega, Luce Irigaray,
Serge Leclaire, Paul Lemoine, Irene KotsoHis-Diamantis, Gennie Lemoine, Francine Markovitch, Marie-Lise
Mondzai e Kené Major.

4% Cangdo  “Pra  qué  discutir com  madame?”  interpretada  por  Jodo  Gilberto:
https://mwww.youtube.com/watch?v=n0BeKghWziE.


http://www.youtube.com/watch?v=n0BeKghWziE
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divide as frases simetricamente de modo regular e o intérprete cai no inicio do compasso, que
seria a cadéncia natural que o verso parece pedir (Por que Jodo Gilberto..., 2019). Nesse jogo

de recomposicdo musical: “Janet de Almeida pela boca de Jodo é Jodo” (Machado, 2019):

“Madame diz que a raga ndo melhora
Que a vida piora por causa do samba
Madame diz 0 samba tem pecado
Que o samba, coitado, devia acabar
Madame diz que o samba tem cachaca
Mistura de raga, mistura de cor
Madame diz que o samba democrata
E mdsica barata sem nenhum valor

Vamos acabar com 0 samba
Madame ndo gosta que ninguém sambe
Vive dizendo que samba é vexame
Pra qué discutir com madame?

[.]

No carnaval que vem também concorro

Meu bloco de morro vai cantar 6pera

E na Avenida, entre mil apertos
Vocés vao ver gente cantando concerto
Madame tem um parafuso a menos
S0 fala veneno, meu Deus, que horror
Brasileiro na batata € que tem valor”.
(Pra qué discutir com madame?, de Janet de Almeida e Haroldo Barbosa — 1945)

Menezes (2012) chama atengdo para o fato de que, todas as vezes em que Jodo Gilberto
performou essa cancdo ao vivo, ele o fez de modos distintos, pois em cada performance
“podemos ouvir “[...] formas e solu¢des diversas, a cada gravagdo sao criados novos pontos de
apoio, de certa forma improvisados, embora ensaiados exaustivamente e mais ou menos fixados
para cada diferente apresentac¢ao” (p. 77).

Remetendo-se a performance ao vivo de Jodo Gilberto da cangdo Pra qué discutir com
madame no Palace em S&o Paulo (1994) —a mesma que tomamos aqui como referéncia inicial
—, Menezes (2012) afirma deslumbrar-se com as passagens ritmicas operadas por Jodo Gilberto,
sendo uma das mais complexas que ja ouvira. Jodo Gilberto parte de seus acordes flutuantes,
fixa um ponto de apoio no violdo e um outro distinto para a voz, chegando a criar “trés pontos
de apoio ritmicos diferentes e concomitantes, sendo que dois deles tecem variagdesritmicas” (p.
79).

Com Jodo Gilberto, voz e ritmo se perdem para se equilibrar: ndo cabe a voz colocar-se
num ritmo conhecido, que se possa acompanhar; assim como ndo cabe ao ritmo colocar-se a

disposicdo da voz, justamente porque ndo sabemos o que serd feito do ritmo e da voz. Nessa



103

cancéo, Jodo Gilberto “faz com que nenhum dos acentos coincida com o metro de referéncia,
obtendo como resultado uma sensagéo altamente sincopada e flutuante” (Menezes, 2012, p. 80).
N&o deixa de nos chamar atencdo o fato de que Jodo Gilberto ndo s6 costumava repetir
as cancdes durante seus shows, como também trazia um repert6rio, de modo geral, repetido
(Mello, 2021), mas com solu¢des musicais distintas. Ele ndo repetia porque o publico
requisitava. Repetir era um mecanismo seu. E como se, ao repetir, ele pudesse ver o que da
cancao ali se fixa, permanecendo como essencial. A repeticdo aparecia para ele quase como
uma formula: repetir para (se)encontrar.
Nas interpretacdes da musica Pra qué discutir com madame? tanto no Palace em S&o
Paulo (1994) como no Teatro Gran Rex em Buenos Aires (2000), sentimos que a musica ndo
chegara ao seu fim. Depois dos refrdos, Jodo Gilberto engata em vocalizagdes semelhantes a
ISSO: “d’iu ru, ruru ru ru, d’uiu r uru, dap’dararara, parararal..]”, que ddo ensejo a
continuidade das estrofes ou, simplesmente, ao recome¢o da cancdo “Madame diz que a raca
ndo melhora [...]”. Nao ha direcéo certa ao ouvinte. E emambas as interpretagdes, Jodo Gilberto
ndo finaliza a musica com sua letra, mas com scats singings — improvisagdes sonoras com uma
juncéo de silabas — interessantissimos. Repetindo e criando sons, criando sons e repetindo-os...
As interpretacdes de Jodo Gilberto das cangdes Segredo e Pra qué discutir com
madame? exibem seu manejo particular com a can¢do em termos de emissdo vocal e criagdes
ritmicas. Elas ainda nos fazem pensar que a sonoridade na lingua indica o ponto de alteridade
de Jodo, onde ele funda sua distin¢do “em movimento motor, acustico ou auditivo, emitindo ou
recebendo tracos distintivos a partir da matéria sonora bruta” (Bousingen*® apud Lacan, 2022,
p. 306). De fato, as musicas ndo eram novas e ja haviam sido gravadas por outros intérpretes.

Mas com ele traziam algo de novo: mostravam-no.

Ho-ba-1a-1a%

“A voz, suave e calorosa, canta:

E amor o ho-ba-la-la

O som do viol&o se torna mais nitido, avanca tateante rumo ao primeiro
plano, faz soar dois ou trés acordes.

Ho-ba-la-14 uma cancdo (a voz soa como um sorvete)

Uma flauta aparece como o canto de um péssaro.

Quem ouvir o ho-ba-la-1a

Praticamente do nada, surge um piano, que, chapinhando, assume a
sequéncia de notas, enquanto o viol&o, divertido, segue flanando.
Tera feliz o coracdo

O amor encontrard

46 Robert Durandde Bousingen participa do Seminario fechado de Lacan em 28 de abril de 1965, apresentando o
ensaio Da intervencao da associacao fonematica na estruturacéo do fantasma primitivo.

47 Gravagdo original de HO-ba-1a-1a, inserida no LP Chega de Saudade (1959), de Jodo Gilberto:
https://www.youtube.com/watch?v=CG_49EV7z_Q.


http://www.youtube.com/watch?v=CG_49EV7z_Q
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Ouvindo esta cancdo

Alguém compreenderd

Seu coracdo

Sopros se somam, retomando as Ultimas silabas, até que todos os
instrumentos se juntam, inclusive a voz, que se deita sobre a mUsica, ndo ha
como dizé-lo de outra forma.

Vem ouvir o ho-ba-la-1a

Ho-ba-la-14

Essa cangio

Dois minutos e dezessete segundos depois, fim, acabou-se.

[.]
Mas claro que néo era o fim. A musica seguia preenchendo o espago”.
(Fischer, p. 12, 2011).

Tomado por um efeito imediato ap6s ouvir a cancdo Ho-ba-la-14, o aleméo Marc Fischer
viaja ao Rio de Janeiro em 2011 na esperanga de ouvir Jodo Gilberto toca-la pessoalmente.
Tudo acontece de maneira bem improvavel, pois fora um amigo japonés de Fischer que lhe
“transmitiu o virus” (Fischer, 2011, p. 12) mostrando-lhe a tal gravacdo de 1959. Fischer ndo
imaginava que teria como resultado “amor a primeira audi¢ao” (p. 2).

Certamente nos referimos aqui a um caso especifico de um jornalista que, a primeira
vista, deu vazdo a sua curiosidade, ao seu encantamento pela musica de Jodo Gilberto e pela
escrita dessa experiéncia de busca-la. Mas ha algo que nos captura em seu relato: Fischer admite
uma inquietude ao pensar “ho-ba-la-1a fala de qué?”, ao que ¢le, ndo se fixando precisamente
na busca de uma tradugao, aponta: “o que tinhamos ouvido era a esséncia de alguma coisa” (p.
13). Para Fischer, mesmo quando a musica termina, ela segue preenchendo um espaco.

Diante disso, retomamos questdes que ja se colocaram neste trabalho: ao explorar a
sonoridade das palavras pelo seu canto-falado — em defasagens ritmicas —, Jodo Gilberto fora
capaz de tocar a lingua em seu carater de puro som, ou seja, tocar algo de lalingua? E por que
sua musica, aqui na especificidade da cancdo Ho-ba-1a-1a, seguiu preenchendo o espago mesmo
apos seu fim?

Ja nos primeiros sete segundos da gravacao aqui tomada como base —a do LP Chega de
saudade (1959) —, captamos brincadeiras sonoras: “Diu, n’diu; bop n’bo (mais agudo); Diu,
n’diu (mais grave); N'bop n’bo (mais agudo)” (Fischer, 2011, p. 12). E ele termina a cangio
soprando a mesma palavra indefinida com a qual comeca a can¢do, hé-ba-la-1a, que traz a ideia
de um espaco também indefinido.

Quando nos questionamos se Jodo Gilberto fora capaz de tocar a lingua em seu carater
puro, indagamos se sua forma particular de tratar da linguagem via canc¢ao acaba por tocar em
um ponto inaugural desta: um lugar anterior as significac6es, lugar de lalingua, de lala¢do ou
do “tatibitati das criangas” (Quinet, 2016, p. 244).
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Como trouxemos no capitulo anterior, Lacan concebe lalingua como conceito para
apontar uma lingua ainda anterior a aquisicdo da fala, que cada um recebe como marca de um
modo distinto. Segundo Miller (2012b), diferentemente da linguagem, lalingua ndo parece ser
uma estrutura por ndo estar situada em uma sincronia; ao contrario, ela comporta “uma
dimensdo irredutivelmente diacronica” (Miller, 2012b, p.11). E ainda, sendo feita de mal-
entendidos, ela comporta uma dimensao individual que ndo serve ao estabelecimento de um
didlogo com o Outro. E justamente por ndo servir ao dialogo, lalingua exige, por fim, um novo
conceito de fala: uma que néo diz ao Outro ou a partir do Outro (Miller, 2012b).

Pensar uma fala que ndo se presta ao dialogo poderia, em principio, nos aproximar
novamente do que fora apontado no tdpico anterior como uma ‘““fala que evoca por um viés do
indireto”(Miller, 2012a), mas que, ainda assim, ndo deixa de comunicar. Porém, quando Miller
traz essa discussdo a tona novamente em O mondlogo de aparola (2012b) — em seu Curso da
Orientacdo Lacaniana (1995-1996), pronunciado no ambito do Departamento de Psicanalise da
Universidade de Paris VIII —, € para avangar no propoésito dessa fala, que é “animada por um
querer-gozar (p. 17)”, ou seja, por satisfazer somente aquele que fala, fundando-se, assim, num
mondlogo.

Segundo Miller (2012b), esse novo conceito de fala é descrito por Lacan como aparola,
e, ainda que nédo tenha sido empregado de modo frequente em seu ensino, ja fora suficiente, na
perspectiva de Miller, para que repensassemos se essa fala comporta sequer um Qutro, ja que,
atraves desse conceito, “[...] 0 conjunto da referéncia a comunicacdo desaba ou, pelo menos, no
nivel em que se trata da aparola ndo ha dialogo, ndo ha comunicacéo [...]. Nao existe o Outro
com maiuscula” (p. 13). Aparola seria palavra equivoca capaz de evocar 0S sons inaugurais
com os quais nos deparamos desde o0s primeiros anos de vida.

A respeito de tais sons, Miller (2012a) faz uso dos escritos de Michel Leiris (1999) para
falar sobre 0 modo como o sujeito se organiza diante do conteudo sonoro que recebe, dos
“monstros orais [...] onde ocorrem vinculos que ndo sdo da ordem lexical, com interferéncias,
assonancias” [...] (Leiris apud Miller, 2012b, p. 13). Aparola, ao tocar esses sons, se apresenta
como palavra-monstro (Miller, 2012b). Ela traz a tona esses sons desprovidos de sentido e sem
enderecamento.

Quando Miller (2012b) retoma as proposicdes de Lacan para que reelaboremos o
conceito de fala, ele ndo propde a existéncia de espacos distintos para a concepc¢do da palavra.
Parte-se do mesmo lugar, mas os destinos sao diferentes: aparola é no que se transforma a fala

que ndo busca a comunicagdo, mas apenas alguma satisfacdo daquele que fala.



106

Tomando as invencdes cancionais de Jodo Gilberto, € como se pudéssemos visualiza-
las nesses dois propdsitos de fala, mas, acima de tudo, como sua Unica fala: aquela que se dirige
ao Outro pelo “viés do indireto”; e aquela que simplesmente se satisfaz, sem dire¢do. Sua
cancdo parece ser tratamento a linguagem, sendo seu Unico modo de enderecamento ao Outro;
mas parece ser também capacidade de fazer sua fala simplesmente ressoar.

A respeito da cancdo ho-ba-l1a-1a é como se ela o permitisse transitar mais pelo segundo
proposito. Ao privilegiar a musicalidade na palavra inventada — hd-ba-1a-1a —, Jodo Gilberto nos
da a impressao de que preferia apostar na sonoridade desta ao ter que se preocupar com o que
ela produziria em termos de sentido. 1sso faz o proprio Fischer (2011) questionar se hd-ba-Ia-
14 falaria de beleza, do amor ou da dor (p. 14). A sua escrita musical retoma a escrita de lalingua,
que nada quer dizer, e que ora o condiciona a falar via cangéo; e ora o permite existir sem
qualquer enderecamento.

Mas o fato de h6-ba-la-la funcionar como sua cangdo aparola ndo a exime de tocar o
Outro. Talvez tenha sido justamente por isso que ndo deixou de fazé-lo. Nao a toa ela nunca
parou de tocar para Marc Fischer, que termina seu texto ansiando pelo que ndo pdde ter: “anseio,
sempre e de novo o anseio, por toda parte (Fischer, 2011, p. 130). A cancao ressoa — em Jodo,
ao cantar, e em Marc, ao escutar; mas ndo pelo que diz. Ela “confunde e despista todo
significado [...] sendo uma camara de ecos que batera um no outro ao acaso, de maneira
contingente” (Gois et al., p. 5).

Ao ouvirmos o cancionista Ednardo entoar que “cantar parece com ndo morrer”*,
estamos advertidos de sua licenga poética para enfatizar a pratica do cantar como o que faz “a
vida ter razao”. Supomos que simplesmente cantar nao livra o sujeito de se haver com o mal-
estar imposto pela linguagem. Mas a forma como se opera o cantar talvez aponte um caminho
que parece ter servido a Jodo Gilberto. Ele operou seu cantar ao violdo como aquilo que
unicamente péde ser. Nessa dire¢do, retomamos sua fala em entrevista ao jornal O Globo em
1979, em que dissera algo curioso sobre sua vontade de se igualar a sua musica: “Queria ser
assim como voceés, da imprensa: igual ao trabalho que produzem. 1sso, alias, € um grande trauma
meu: ndo ser como é a minha musica. Eu tento, mas ndo consigo”.

Novamente, ndo nos parece a toa que as duas cang¢des que compds se apoiem em seus
neologismos Bim-bom e Hoé-ba-14-14, que quase nos remetem a uma brincadeira infantil
despretensiosa. Ele brincava de fazer som? Se sim, as brincadeiras apontam que o trago mais

distinto de Jodo Gilberto se funda e se fixa na busca pelos sons, e, nesse caso, sons que

48  Trecho da cangdo de  Enquanto engomo a calca (1979), de  Ednardo:
https://mww.youtube.com/watch?v=eA0_9U9d11c.


http://www.youtube.com/watch?v=eA0_9U9d11c
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antecedem um sentido, sons que remetem & existéncia de sonoridade ideal para ele. Seriam as
lavadeiras de Juazeiro da Bahia equilibrando suas trouxas de roupas? Seriam os carros passando
préximo de sua casa nas noites silenciosas de Juazeiro? Seriam os pescadores conversando?
Seriam, enfim, todos “os sons da vida” reunidos? Nao saberiamos dizer.

Ao pensarmos em Jodo Gilberto em suas invengdes singulares no campo musical,
podemos vé-lo como alguém que soube retomar algo da sonoridade que reside no manejo entre
musica e fala; e, ao fazé-lo, através dos seus jogos fonicos, pdde operar seu recorte singular
(Miller, 2012a) que o manteve ao longo de sua vida. Assim, buscar 0s sons ideais em lugares
remotos, brincar com o ritmo, cantar-falando para falar-cantando, talvez, de fato, pare¢ca com

nao morrer.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Jodo Gilberto € um baiano “bossa nova” de vinte e sete anos.

Em pouquissimo tempo influenciou toda uma geracdo de arranjadores,
guitarristas, musicos e cantores. Nossa maior preocupagdo nesse ‘“long-
playing” foi que Jodozinho néo fosse atrapalhado por arranjos que tirassem
sua liberdade, sua natural agilidade, sua maneira pessoal e intransferivel de
ser, em suma, sua espontaneidade. Nos arranjos contidos nesse “long-
playing” Jodo participou ativamente; seus palpites, suas ideias, estdo todos
ai. Quando Joao Gilberto se acompanha, o violdo € ele. Quando a orquestra
0 acompanha, a orquestra também € ele. Jodo Gilberto ndo subestima a
sensibilidade do povo. Ele acredita que ha sempre lugar para uma coisa nova,
diferente e pura que — embora a primeira vista ndo pareca — pode se tornar,
como dizem na linguagem especializada: altamente comercial. Porque o povo
compreende o Amor, as notas, a simplicidade e a sinceridade. Eu acredito em
Joao Gilberto porque ele é simples, sincero e extraordinariamente musical.
P.S. Caymmi também acha.”

Antbnio Carlos Jobim (Contracapa do LP Chega de saudade, 1959)

Esta pesquisa teve como ponto de partida o som de Jodo Gilberto. Ao ouvi-lo,
guestionamo-nos se seu modo de tratar esse som, pela cangéo falada via violdo-voz, tocava algo
de um som inaugural, no qual a palavra emitida ainda ndo serviria ao sentido. Partimos da
hipdtese de que esse modo de se haver com 0 som mostrava-se como um tratamento a palavra
pela prépria via cancional.

Para que chegassemos ao que chamamos de “inven¢do singular” de Jodo Gilberto,
passamos por outras invengdes no que diz respeito a musica Ocidental: a mdsica litdrgica
europeia, a indigena, a negra, deparando-nos com caminhos onde estas se fundem e também
constantemente se separam. De tais hibridizacbes, vemo-nos diante da impossibilidade de
designar uma identidade musical — e ndo sera diferente em relacdo a musica brasileira. Ainda
que pensadores citados, como foi o exemplo Mério de Andrade, tenham buscado instituir a ideia
de um “populario sonoro nacional” na década de 1920 — visando especialmente trazer
visibilidade a tal sonoridade —, os proprios falardo da diversidade que compde a nossa
musicalidade.

Ainda nesse periodo (1920), a narrativa antropofagica de Oswald de Andrade propde
que nos alimentemos daquilo que nos é alheio. Assim, ao contrario de buscarmos a imitacéo,
iriamos rumo a devoracédo de novas informagoes (Caetano Veloso, 1997). Oswald de Andrade
marca entdo uma possiblidade de o Brasil se deslocar de uma postura cultural de inferioridade,
em dire¢do a “degluti¢do do alheio” (Schwartz, 198, p. 8). A partir disso, marcamos também a

direcdo pela qual este escrito tratou a musica brasileira: como um trabalho coletivo de musicar



109

0 gue nos € estrangeiro e, a0 mesmo tempo, faz parte de nés; em um movimento que se pde a
devorar “a dimensao assustadora do outro” (Wisnik, 2021, p. 65).

A bossa-nova aparecera nessa l6gica de uma construcdo musical que se funda na
retomada de “caracteristicos regionais de nosso populdrio” (Castro, 1999, p. 24) sem negar a
importacdo de elementos estrangeiros. Reiteramos aqui a sua formacdo a partir do samba,
especialmente no que diz respeito & matéria musical que fora privilegiada pelos primeiros
sambistas brasileiros: o canto-falado. O elemento fundamental da bossa-nova destacado neste
trabalho foi justamente a sua composi¢éo a partir do canto.

Através do seu LP Chega de saudade, lancado em 1959, Jodo Gilberto se mostra como
a figura que marca a entrada da bossa-nova no cenario musical — apesar de ele ter afirmado que
fazia samba e “ndo essa coisa de bossa nova”. Pelo seu canto, ele realca o gesto cancional da
bossa em seu ponto maximo ao ser capaz de neutralizar 0s possiveis excessos contidos na
cancao. Destacamos que seu em LP sO havia duas composicGes de sua autoria, H6-ba-l1a-1a e
Bim-bom, trazendo a ideia de que Jo&o Gilberto era, acima de tudo, um recompositor. Ao trazer
as composicoes de outros cancionistas — reiterando a necessidade de “as coisas bonitas” serem
retomadas —, ele as compde ao canta-las em suas invengdes diversas.

Ap0s nos situarmos na biografia de Jodo Gilberto, passamos a vé-lo como alguem que
se organizou a partir da busca por sons ideais. Ao responder a Tom Jobim sobre a origem de
sua inspiracdo para compor e recompor, ele afirma que recupera os primeiros sons das
lavadeiras que ouvira ainda em Juazeiro da Bahia. E nessa busca pelos “sons da vida” que Jo&o
Gilberto encontra movimento, mas também estagnacdo. Ali no seu ponto de busca e repeticdo
do som, ele ficava.

Vimos que, para reproduzir alguns dos sons que capturava a sua volta, Jodo Gilberto
elege o violdo como instrumento ideal, mas ndo como forma de um complemento vocal: voz-
violao formava a “unidade sonora” que representava Jodo Gilberto. Partimos da ideia de que tal
instrumento o permitiu dar certa consisténcia ao seu proprio corpo —tendo este trabalho partido
da concepc¢do lacaniana de corpo além de uma constituicdo biolégica, mas como aqueleque
adquire consisténcia pelo discurso. A configuragdo “Jodo voz-violdo” — que, ndo a toa, dd nome
a um album de Jodo Gilberto de 2000 — se mostrou para nds como invencao possivel de Jodo
diante de um corpo que constantemente se apresenta como “fragmentado, multiplo e caético”.

Frente & interpretagdo cancional, trabalhamos a nocéo da alteridade para pensar o que

confere um aspecto singular ao intérprete. A interpretacdo cancional foi tomada, entdo, como
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uma das vias pelas quais a alteridade se apresenta, podendo servir ao sujeito como um modo de
se situar no campo do Outro.

Pensando em Jodo Gilberto como um intérprete cancionista, 0 enxergamos, antes de
tudo, como um sujeito que tentava se situar no campo linguagem; e que parece ter encontrado
na propria cancdo um caminho para isso. No que diz respeito a operacao que realizou na cancao,
chamamos atencdo para uma estética da “elisao” (Mammi, 2017), a partir da qual ele fora capaz
de mostrar algo de forma indireta, escondendo. Em nosso ponto de vista, a originalidade de
Jodo Gilberto estaria ai, justamente nos pontos indiscerniveis em que ele ndo nos permite vé-lo
de forma previsivel em suas invencfes sonoras: as cangfes sempre se apresentavam de modo
distinto, e ndo sabiamos o que seria feito da colocacdo da voz na cangédo e do ritmo desta.

Quando partimos da trajetoria de vida de Jodo Gilberto na busca pelos sons, observamos
que, ainda que ele néo se colocasse em um circuito de comunicagdo direta com quem estivesse
ao seu redor, foi pelos sons que elegeu para musicar que pdde conceber a existéncia de um
Outro a quem poderia se dirigir. Sua cangdo parece ter sido tratamento a linguagem e seu Unico
modo de enderecamento ao Outro; mas também se mostrou como possibilidade de fazer sua
fala simplesmente ressoar.

O modo de Jodo Gilberto operar com som da palavra via cancao através de uma certa
“reducdo fonologica” nos remeteu ao conceito lacaniano de lalingua, o qual aponta para uma
organizacdo inaugural da palavra, desde a época do murmurio. Nesse periodo, hd uma
polivaléncia fonética potencial, na qual o sujeito pode fazer uso dos sons ndo em vias de
produzir sentido a partir deles, mas de apenas se satisfazer quando estes ressoam.

O fato de as Unicas composicbes de Jodo Gilberto partirem de neologismos
aparentemente sem sentido (H6-ba-1a4-1a e Bim-bom) ndo nos pareceu a toa. Jodo preferiu
apostar na sonoridade da cancéo ao ter que se preocupar com o que ela produziria em termos
de sentido. Através do seu cantar sussurrante, € como se ele tivesse sido capaz de, ao reduzir a
cancao, mostrar-nos algo nela que ndo captamos e que é precioso. Dizendo sem efetivamente
dizer, ¢ como se Jodo Gilberto nos apontasse, pelo “viés indireto”, que ha algo distinto na
cancao a ser capturado. Por fim, podemos dizer que a sua escrita musical retoma a escrita de
lalingua que nada quer dizer, e que ora o condiciona a falar via can¢éo; e ora o permite existir
sem qualquer enderecamento.

A fala de Tom Jobim na Contracapa do LP Chega de saudade ja em 1959 ja parecia nos
revelar alguns pontos fundamentais a respeito de Jodo Gilberto e que, de certo modo, ousamos
abordar neste trabalho: ele encontra seu caminho “pessoal e intransferivel” de existéncia pela

masica, e, ao incorporar o violdo nesse arranjo, “o violao ¢é ele”.
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