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RESUMO

Os familiares do militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e desaparecido politico,
Jayme Miranda, no contexto da ditadura militar no pais (1964-1985) sdo tratados nesta
dissertacdo como centro de irradiacdo do campo de pesquisa. O objetivo é compreender como
eles elaboram suas proprias memorias a partir do desaparecimento, tal qual entender como
traumas, silenciamentos e segredos influenciam na memoria doméstica/familiar. Partindo de
uma perspectiva da Micro-historia e da Histéria do Tempo Presente, pretende-se demonstrar os
pesquisados como interlocutores-testemunhas do passado recente, doravante a particularizagao
de suas experiéncias em consonancia com as dindmicas do grupo familiar em estudo. Para tal,
empreendeu-se uma etnografia narrativa, combinada ao método de entrevista em profundidade
(do tipo, aberta) a técnica de bola de neve e a observagado participante. A textualizagdo passou
pelos processos de subtragdo, retextualizagdo, e, de omissao de nomes quando necessario.
Foram entrevistados 12 (doze) interlocutores de geracdes diferentes da familia Miranda. A
pesquisa contou também com material de suporte, a saber: documentarios, revistas, livros,
filmes, fotografias, relatério final da Comissdo Nacional da Verdade, relatérios parcial e final
da Comissao Estadual da Verdade. Organizada em subse¢des narrativas, coube a etnografia
narrativa representar as memarias dos interlocutores, moldando suas subjetividades quando eles
narraram a si no campo. Explorei, assim, como as nogdes de familia, militdncia e subjetividades
transpassam as disputas pelas memorias local e nacional, e, sobretudo, familiar a respeito do
desaparecimento.

Palavras-chave: Memorias; Desaparecimento Politico; Familia; Partido Comunista Brasileiro;
Alagoas.



ABSTRACT

The family members of Jayme Miranda, a Brazilian Communist Party (PCB) activist who
disappeared during the country's military dictatorship (1964-1985), are the focus of this
dissertation. The aim is to understand how they elaborate their own memories of disappearance,
as well as how trauma, silencing and secrets influence domestic/family memory. From the
perspective of microhistory and the History of the Present, the aim is to show the people
surveyed as interlocutors-witnesses of the recent past, henceforth particularizing their
experiences in line with the dynamics of the family group under study. To this end, a narrative
ethnography was undertaken, combining the in-depth interview method (open-ended) with the
snowball technique and participant observation. The textualization went through the processes
of subtraction, retextualization and omission of names when necessary. Twelve interlocutors
from different generations of the Miranda family were interviewed. The research also relied on
supporting material, namely: documentaries, magazines, books, films, photographs, the final
report of the National Truth Commission, and the partial and final reports of the State Truth
Commission. Organized into narrative subsections, it was up to narrative ethnography to
represent the memories of the interlocutors, shaping their subjectivities when they narrated
themselves in the field. I thus explored how the notions of family, militancy and subjectivity
permeate the disputes over local and national, and above all, family memories of the
disappearance.

Keywords: Memories; Political Disappearance; Family; Brazilian Communist Party; Alagoas.
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1. INTRODUCAO

Com quantas versdes se elaboram as memorias de familiares de um desaparecido
politico alagoano? Essa pergunta foi escrita por diversas vezes em meu diario de campo, talvez,
como bussola, talvez como provocagdo. O contato com os interlocutores, a cada entrevista, ia
construindo paulatinamente o historico de militancia politica da familia Miranda, e, sobretudo,
de um familiar que se notabilizou entre os dirigentes do Comité Central do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e que também intitulou a Comissao Estadual da Memoria e Verdade, por meio
da Lei n.° 7.498, de 14 de junho de 2013: Jayme Amorim de Miranda.

Ao leitor, tomo o mesmo cuidado tido nos primeiros contatos com os familiares
entrevistados — e, as vezes, reiterado durante as conversas —, ao apresentar esta pesquisa: nao
tratei de elaborar uma narrativa biografica de Jayme Miranda. Os fatos histéricos estao ligados
a trajetoria do comunista em tela, todavia ndo se sobrepdem a experiéncia de cada familiar na
forma como entendem e sentem os efeitos da ditadura militar e do desaparecimento politico de
um membro da familia.

Jayme Miranda entra na cena politica alagoana na década de 1940, mas seus tios Tabita,
Ezequiel e Elias — todos irmaos do pai de Jayme, Manoel Simplicio de Miranda, foram os
percussores em 1930. A histdria da familia se confunde com a historia do PCB em Alagoas,
legenda fundada em 1928. Tiveram participac¢des no enfrentamento dos interventores varguistas
no governo do estado e da oligarquica dos Goes Monteiro. Ezequiel Miranda foi preso durante
a Intentona Comunista (1935), sendo exilado na ilha-presidio de Fernando de Noronha, onde
permaneceu por um longo periodo com outros presos politicos, dentre eles, Carlos Marighella®
e Gregorio Bezerra. Nos anos de 1930, ainda, atuaram em conflitos e greves nas fabricas téxteis
em resisténcia a reducdo salarial e ao aumento da jornada de trabalho para 14 horas.

Jayme Miranda, ao lado de outra figura expressiva do PCB e seu irmdo, Nilson,

representaram o PCB na propagacao das ideias da legenda por meio do jornal “A Voz do Povo™.

! Carlos Marighella nasceu em 05 de dezembro de 1911 em Salvador (BA) e fundou Acdo Libertadora Nacional
(ALN), sendo também dirigente nacional. Fez parte da Comissao Executiva do Comité Central do PCB, em 1952.
Ja em fevereiro de 1968 se desligou da legenda por divergéncias internas quanto a entrada do partido na luta
armada. Uma das a¢Ges mais emblematicas da ALN, sob seu comando, foi o sequestro do embaixador dos EUA
em 4 de setembro de 1969. Exatamente dois meses depois, Marighella morreria em uma emboscada facilitada por
informagdes obtidas, sob tortura, de um militante da mesma organizagao.

2 Gregorio Lourengo Bezerra nasceu em 13 de fevereiro de 1990, em Panelas, municipio pequeno proximo a cidade
de Caruaru, Agreste de Pernambuco. Filiou-se ao PCB em 1930, no Recife. Integrou a Alianca Nacional
Libertadora (ANL), em 1935. Esteve a frente do Levante Comunista na capital pernambucana, movimento
ocorrido também em Natal (RN) e no Rio de Janeiro, contra a ditadura Vargas.
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Jayme escreveu e dirigiu o impresso entre 1951 e 1964, quando em 1° de abril foi empastelado,
nas decorréncias imediatas do golpe. Jayme Miranda foi preso e, ao ser liberto, mudou-se
clandestinamente para o Rio de Janeiro; e, devido a natureza das tarefas desenvolvidas, foi
forcado a mudar de endereco constantemente, por seguranga pessoal e partidaria. Chegou a
morar em diversos bairros da cidade do suburbio carioca. Em 4 de fevereiro de 1975, Jayme
Miranda saiu de casa no bairro do Catumbi, com a intencdo de pegar documentacdo para fugir
a URSS, em uma localizagdo combinada com um despachante, e nunca mais voltou.

O desaparecimento politico pode ser entendido como uma espécie de desaparecimento
forcado, violagdo comumente aplicada pelos regimes ditatoriais na América Latina como foram
0s casos argentino, chileno e uruguaio. Segundo Araujo (2016), o desaparecimento for¢ado
constitui-se como politica de Estado cuja logica corresponde a ndo ter vitimas € ser igual a ndo
ter perseguidos e, consequentemente, nao haver crimes. Com essa técnica, o regime militar
criava uma categoria de individuos: os presos-desaparecidos®. Sanjurjo e Feltran (2015), a vista
disso, afirmam que: “Excluidos dos sistemas de inscri¢do da morte (cadaveres sem nome e sem
historia), os desaparecidos eram deixados de fora do relato da nacao, da comunidade politica,
apostando na impossibilidade da memoria pela auséncia do corpo” (Sanjurjo; Feltran, 2015, p.
41).

A familia Miranda era de origem classe média baixa e a renda vinha praticamente do
comércio de Manoel Simplicio de Miranda, dono de bar e lanchonete no centro de Maceio.
Somente nos anos de 1950*, compraria o prédio o qual se tornaria o empreendimento de ligagio
tanto da familia quanto da politica, o Hotel Atlantico (FIGURA 01). Com endereco na Avenida
da Paz, na Praia da Avenida, foi o primeiro hotel litordneo da capital alagoana; conhecido como
Quartel Geral (QG) dos Comunistas, o Hotel é cercado de muitas histérias. Dentre elas, uma
que foi alimentada pelos militares durante a ditadura, era que os Miranda guardavam
armamento pesado e materiais de divulgacdo no subsolo. Essa histéria era usada como
justificativa para diversas invasoes das forgas repressivas do Estado como as do Departamento

de Ordem Politica e Social (DOPS).

3 Os autores estudam familiares de desaparecidos politicos na Argentina e no Brasil.
4 O Atlantico foi fundado no ano de 1951, mas ja desde 1920, era negdcio da familia pernambucana Lavinio
Medeiros que também administrava o porto do Jaragua.
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Figura 01 — Hotel Atlantico entre as décadas de 1960 e 1970
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Fonte: Site Tribuna Hoje (2024)°

O Hotel Atlantico, sob administracdo do casal Manoel Simplicio e Hermé Amorim de
Miranda, estava inserido nos investimentos em infraestrutura de Maceid e na “modernizacao”
dos empreendimentos de hospedagem entre as décadas de 1950 e 1970. Segundo Carvalho
(2022), o termo “modernizagdo” ¢ empregado como equivalente a melhorias nas instalagoes,
nos servi¢os e nas formas de fazer hotelaria. O Hotel Atlantico® acolhia uma familia a qual
residia como hdspedes permanentes, e, também atraia um publico variado, que chegava ao local
por meio das conexdes familiares e, possivelmente, mediante vinculos com a magonaria, além
da atratividade de sua infraestrutura e quartos luxuosos. Todavia, o Atlantico ficou associado a
ditadura militar, que chegou a realizar buscas no local e exigia a retirada de hdspedes do
edificio, e ao desaparecimento de Jayme Miranda. Esses incidentes deixaram marcas na familia
e no Hotel.

O empreendimento ficou em atividade até a década de 1980 quando a administragdo
passou para os filhos. Conforme reportagem do site GazetaWeb, em 2023, o Hotel Atlantico
apresentava um estado critico devido a falta de reformas estruturais ao longo dos anos. O fato

levou Willy Miranda’ a cogitar a demoli¢io. Sem os R$ 100 mil para realizar a obra, Willy

> CALHEIROS, Valdete. Atlantico: demoligio prossegue hoje em Maceid, Tribuna Hoje, 23 abr. 2024. Disponivel
em: https://encurtador.com.br/hWHXC. Acesso em 20 ago. 2024.

6 Carvalho (2022) levantou que na primeira fase de modernizagio dos hotéis em Macei6 (1950 a 1969), além do
Hotel Atlantico, outros dois empreendimentos se destacaram: o Parque Hotel e o Hotel Beiriz.

" Filho do sobrinho de Jayme Miranda e atual proprietario do imével por usucapido.



https://encurtador.com.br/hWHXC

18

buscou ajuda da Defesa Civil de Maceid, registrando ocorréncia. O processo foi iniciado em
outubro de 2023, mas permanece parado®.

Durante as entrevistas, alguns interlocutores disseram que a familia entrou com processo
na justica para rever a decisdo. No domingo, 21 de abril de 2024, parte do edificio desabou
(FIGURA 02), ficando os escombros espalhados até¢ a segunda faixa da pista. A area ficou
isolada até o dia 24 de abril quando a demoli¢do da estrutura se concretizou por completa. Nessa
etnografia, o Hotel Atlantico, passa transversalmente nas falas dos interlocutores, ndo chegou a
se constituir enquanto “subse¢@o narrativa” especifica como as demais as quais apresentarei a
seguir. Ademais, a pesquisa de campo ja tinha se encerrado quando se deu o desmoronamento.

Figura 02 — Parte da demoli¢do do Hotel Atlantico em 23 de abril de 2024

\

Fonte: Site Tribuna Hoje (2024)°

Hotel Atlantico, PCB, familia e ditadura militar sdo assuntos que estdo no em torno das
memorias acerca do desaparecimento de Jayme Miranda. A figura politica de Jayme se restringe
aos redutos de esquerda praticamente; € muitos que transitavam pela praia da Avenida olha para
o Hotel Atlantico como mais um prédio abandonado na cidade. A historia oficial silencia as
articulagdes politicas e familiares de uma fracio dos Miranda que foram comunistas®®. Pollak
(1989, p. 4) afirma que “Ao privilegiar a andlise dos excluidos, dos marginalizados e das

minorias, a historia oral ressaltou a importancia de memorias subterraneas que, como parte

8 Lima, Igor. Cercado por historias, tomba o Hotel Atlantico, GazetaWeb, 23 abr. 2024. Disponivel em:
https://encurtador.com.br/igDs3. Acesso em 20 ago. 2024.

® CALHEIROS, Valdete. Atlantico: demoligio prossegue hoje em Macei6, Tribuna Hoje, 23 abr. 2024. Disponivel
em: https://encurtador.com.br/hWHXC. Acesso em 20 ago. 2024.

10 Nio se pode generalizar que todos da familia Miranda foram ou sdo comunistas.
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integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem a ‘memoria oficial’, no caso a
memoria nacional”.

A memoria oficial da ditadura d& conta do (1) um processo de transi¢ao (da ditadura a
democracia) pacifico e sem rupturas; (2) do perddao a todos (presos politicos ou agentes do
Estado) via Lei da Anistia de 1979; (3) da relativizacdo dos nimeros de mortes, com a
justificativa de ser o Brasil o pais que menos matou no Cone Sul. Privilegiar os relatos orais de
pessoas que viveram e/ou sentiram as imoderacdes da ditadura militar € abrir espago a outras
elaboracdes das memorias as quais compdem esse periodo histérico. Trazer a superficie
historias marginalizadas pode abrir uma chave de interpretacdo para se compreender como
funcionava a repressao nas dindmicas domésticas, por exemplo. A respeito, contribui Sanjurjo
(2016, p. 30): “Reconhece-se assim a memoria como um objeto de disputa e como parte
constitutiva dos embates travados por diferentes grupos sociais para a afirmagao de sentidos ao
passado e a identidade coletiva”.

Halbwachs (2003) argumenta que a memoria coletiva possui memoérias individuais,
porém a memoria coletiva nao se confunde com a somatoria de memorias individuais de um
grupo social. Elas t€ém dinamicas distintas, embora haja entre elas influéncias e trocas
constantes. A memoria coletiva ¢ um ‘painel de semelhangas’, identificando o conteudo e os
diversos tracos comuns do grupo. A memdria individual, no que lhe concerne, ndo ¢ isolada e
fechada. A fim de elaborar suas proprias memorias, geralmente a pessoa depende das
recordagdes de outras pessoas e se desloca para marcos que estao além de si mesma, definidos
pela sociedade. Além disso, a memoria individual ndo opera sem os recursos que sdo as palavras
e as ideias, as quais o individuo ndo criou, mas absorveu do seu entorno. Conseguimos somente
recordar aquilo que vivenciamos, realizamos, sentimos ou refletimos em um determinado
momento no tempo; portanto, nossa memoria ¢ distinta da dos outros.

A memoria coletiva e a individual se influenciam quando se colocam em contato ou em
relacdo com outros grupos. Sdo nas trocas entre sujeitos e entre sujeitos e o mundo que a
memoria coletiva precisa assimilar e conservar ao mesmo tempo, as caracteristicas que
continuem identificando determinado grupo. Grupos diferentes podem elaborar memorias
distintas a respeito da experiéncia da ditadura militar. Ao se colocarem em relagdo, geram
tensdes a respeito dos efeitos da atuagdo do Estado sobre a vida das pessoas. E, ainda, um
tensionamento entre memoria coletiva e individual. Esse debate traz consigo outra questdo: a
construgao da memoria coletiva ¢ individual da ditadura é calcada nas contestagdes desse
passado no presente. De acordo com Jelin (2011, p. 557, tradugdo nossa), “Localizar a memoria

temporalmente significa referir-se ao ‘espago da experiéncia’ no presente. A memoria do
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passado esta incorporada, mas de forma dindmica, pois, o significado dado as experiéncias em
um determinado momento pode ser modificado em periodos posteriores”.

Pollak (1989) faz uma provocacao aos pesquisadores ao abrir o debate sobre a memoria,
em disputa. Nossos objetos de pesquisa devem ser escolhidos (preferencialmente) com base na
existéncia do conflito e da competi¢do entre memorias concorrentes. E nesse cenario que minha
pesquisa estd inserida. Considero as tensdes dentro do grupo familiar e do grupo familiar em
relagdo a historia oficial sobre a ditadura militar em Alagoas. Para isso, a etnografia tem como
campo de pesquisa ‘os familiares de Jayme Miranda’, com o escopo de trabalhar a seguinte
questao: Como os familiares elaboram suas memorias e narrativas em torno do desaparecimento
politico de Jayme Miranda durante a ditadura militar e, partir disso, de que forma as lembrangas
mobilizam subjetividades e demandas por reconhecimento e reparacdo? De modo a chegar a
possiveis respostas considerei trés pontos: (1) Como os interlocutores participaram (ou nao)
dos eventos da repressdo nos anos de 1960 a 1985; (2) As ressonancias desses episddios em
suas trajetorias pessoal e profissional; e, (3) a construcdo de suas subjetividades.

O campo ‘os familiares de Jayme Miranda’, ¢ composto por 12 (doze) interlocutores de
geracdes diferentes da familia Miranda. Dividi a pesquisa em trés etapas metodoldgicas de
modo a construir um ‘todo’ etnografico: a primeira foi constituida de entrevistas (presenciais ¢
virtuais) com os familiares de Jayme Miranda; a segunda, utilizando material de suporte as
entrevistas (documentarios, revistas, livros, filmes, fotografias, relatorio final da Comissao
Nacional da Verdade, relatorios parcial e final da Comissao Estadual da Verdade); e por tltimo,
coube uma reflexao ética de como dar forma (textualizada) a esse conjunto de materiais,
permeado por conflitos, dilemas e segredos no campo.

Essa pesquisa etnografica combina entrevista em profundidade, do tipo aberta (Duarte,
2015) com a técnica de bola de neve (Vinuto, 2014) e observagao participante (Ingold, 2017).
A observacio se deu entre agosto de 2010 até abril de 2024. O material colhido em campo,
quando gravado, passou por um processo de transcri¢ao de dudios, e, quando ndo, foi registrado
em diario de campo. A textualizagdo na etnografia, passou por trés processos: subtragio’?,
retextualizacdo (Marcuschi, 2010) e omissdao de nomes quando necessario.

Esses procedimentos metodologicos foram tomados para compor e para me aproximar

daquilo que Abu-Lughod (2020) nomeia ‘etnografia narrativa’, cuja escrita questiona a

11 Em 2010, eu era aluno especial desse mesmo programa de pés-graduacio. Nio foi um periodo ininterrupto.
Tiveram longas pausas entre a finalizagdo da disciplina, selegdo de mestrado, inicio das aulas e o retorno ao campo
em 2022.

12 Xingamentos, palavrdes, acusagdes, por exemplo. Ainda, informagdes que julguei comprometer a seguranga do
interlocutor também foram subtraidas.
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capacidade das generalizagdes antropologicas ao representar a vida do Outro. A autora propoe
trés parametros para essa escrita: a posicionalidade (o ethos do pesquisador esta ligado a propria
pesquisa), a audiéncia (varios publicos, incluindo o publico de interlocutores, tendo estes o
direito ao acesso ao material produzido) e poder (tensdo permanente nas relagdes que se
instituem no campo entre interlocutores e pesquisador).

Feito isso, foi possivel organizar a etnografia em 05 (cinco) “subsecdes narrativas”, a
saber: (1) “Eu acho que eles nao eram um casal normal, porque viviam em constante tensao”,
fala de seus familiares, a vida nesses lacos, entre eles, durante a Ditadura; (2) “N&o vou dizer
que antes disso eu sentia as acfes do regime, 0 que eu sentia era saudade do meu pai”,
desaparecimento e pos-desaparecimento; (3) “VOcé ja perguntou aos meus irmdos a marca de
cigarro que meu pai fumava?”, quem ¢é Jayme Miranda para os participantes nessa pesquisa?;
(4)“Livro de referéncia para outras possiveis obras que surjam”, trata do impacto do livro de
Olga Miranda sobre as memorias dos entrevistados; (5) “Ele esta preso a esse passado que ndo
consegue desapegar”, a relagdo dos irmaos Jayme e Nilson Miranda.

A etnografia narrativa de Abu-Lughod (2020) guarda relacdao intrinseca com a
Literatura, unindo a pratica etnografica aos recursos da prosa ficcional sem comprometer o rigor
cientifico. A Literatura fornece uma experi€ncia particular de leitura a escrita etnografica. O
planejamento estrutural do texto foi acompanhado da preocupacao ética com os interlocutores,
desde a forma de abordar assuntos de foro intimo, passando pela minha conduta como
pesquisador ao deter informagdes estranhas ao meu proprio universo, até a presenca do segredo
na fala dos interlocutores.

A autorizagdo para a revelagdo de segredos ndo ¢ a chancela para sua publicagdo. Como
falei anteriormente, tive entrevistadas gravadas em 4udio e outras somente registradas em diario
de campo. Antes de iniciar as entrevistas gravadas, tomei por procedimento solicitar a
autorizacdo. Essa permissdo em si ndo € equivalente a autorizagao de trabalhar, no texto, tudo
que foi gravado em audio. Como minha pesquisa teve entrevistas realizadas em 2020 para o
trabalho final da disciplina de Escrita Etnografica, ndo houve tempo hébil para submissao ao
Comité de Etica’® da Universidade. Por tltimo, a devolutiva se configurou a partir da entrega
do material gravado e do trabalho final com a indica¢do de retorno dos interlocutores para
discutir os limites da aplicacao das falas.

Essa dissertagdo estd dividida da seguinte forma: no capitulo 01, apresentarei um

panorama das ditaduras militares no Cone Sul até contextualizar o caso brasileiro e suas

13 J4 cursando o mestrado, consultei informalmente o Comité. A orientagdo foi que pesquisas em andamento ndo
podem ser submetidas a avaliagéo.
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implicagdes contemporaneas, sobretudo com enfoque em Alagoas. Ainda, identificarei Jayme
Miranda e familia nos episddios politicos do estado. A configuracao do desparecimento também
sera trazida. Em seguida, alinharei a ideia de familia a militancia para o leitor entender que nao
abordo a partir da literatura cldssica de familia e parentesco. Encerro esse capitulo abordando
minha inser¢do no campo de pesquisa.

No capitulo 02, trarei o detalhamento da metodologia, contemplando uma discussao
¢tica da pesquisa ao abordar conflitos, dilemas, segredos e devolutivas. Nesse capitulo,
apresentarei ainda os 12 (doze) entrevistados a luz da teoria antropoldgica. Ja no capitulo 03,
irei debater sobre a experiéncia de textualizar o campo, mostrando quais foram as minhas
escolhas tedrico-metodologicas para construir a etnografia narrativa.

Por fim, serdo apresentadas as consideragdes finais aferidas a partir da articulagdo entre
a leitura do levantamento tedrico, as imagens, as entrevistas € o texto narrativo, de modo a
mostrar como a etnografia narrativa pode dar forma as memorias de familiares de um

desaparecido politico alagoano.
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2. ECOS DA DITADURA MILITAR SOB UMA VISAO ANTROPOLOGICA:
PREPARANDO TERRENO PARA UMA DISCUSSAO DA FAMILIA

“Se o presidente da OAB quiser saber como o pai
desapareceu no periodo militar, eu conto para
ele”

(Jair Messias Bolsonaro'%)

Para o foco desse trabalho, o termo ‘ditadura militar’ ¢ empregado nos dois primeiros
capitulos dentro de uma literatura a qual atenda a constru¢do do ensaio académico e, por seu
turno, da etnografia narrativa. Advertimos que, ndo investiremos em um debate tedrico a
respeito da terminologia mais correta, se ditadura militar ou ditadura civil-militar’. Até porque,
o intento antropoldgico do presente trabalho, ¢ compreender como os interlocutores entendem
o evento historico enquanto constroem suas memorias a partir da “narrativa de si mesmo”. Para
efeitos do uso de ‘ditadura militar’, concordamos com os estudos de Fico (2017) ao tratar do
assunto com base em pesquisa arquivistica para as elaboragdes tedrico-metodoldgicas, afora o
entrelacamento entre politica e pesquisa académica recorrente na Histéria do Tempo Presente.
O historiador se coloca em posi¢ao critica ao nominalismo que acrescenta ‘civil’, chegando a
argumentar que se assim fosse possivel designar, dever-se-ia adicionar outros termos que
corroboraram com a efetivagdo da ditadura como ditadura civil-militar-empresarial-midiatica-

catblica entre outros.

O golpe foi efetivamente dado (ndo apenas apoiado) por civis e militares e, portanto,
¢ possivel chama-lo de civil-militar. Alguns passos subsequentes foram marcando o
carater militar do novo regime, principalmente a decisdo do Comando Supremo da
Revolugdo de abortar, com o primeiro ato institucional, a discussdo que havia no
Congresso Nacional sobre conceder ou ndo aos vitoriosos poderes de cassagdo de
parlamentares e, depois, a prorrogagado do mandato de Castelo Branco até 15 de margo
de 1967 (decisdo tomada em julho de 1964). O regime subsequente foi inteiramente
controlado pelos militares, de modo que adjetiva-lo em ressalva (“foi militar, mas
também civil” ou empresarial ou o que seja) ¢ supérfluo e impreciso — além de ter,
como tudo mais em Histdoria do Tempo Presente, imediata implicacdo politica: nesse
caso, justamente por causa dessa adversatividade, a conotacdo ¢ de redugdo da
responsabilidade dos militares (Fico, 2017, p. 53)

14 MAZUI, Guilherme Bolsonaro: 'Se o presidente da OAB quiser saber como o pai desapareceu no periodo
militar, eu conto para ele', G1, Brasilia, 29 jul. 2019. Disponivel em https://encurtador.com.br/qgtWYN. Acesso
em 29 abr. 2023.

15 Para uma 6tica a respeito da participagido dos setores civis, justificando a defesa da terminologia ‘civil-militar’,
ver: Bauer (2007), Campos (2018), Lopes (2016) ¢ Reis Filho (2010).
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O esfor¢o do levantamento bibliogréafico realizado ¢, igualmente, para servir de aporte
a leitura da etnografia. Coube, assim, a escrita de um capitulo para cumprir essa etapa.
Acreditamos ter sido uma op¢ao para melhor leitura da etnografia, presente no ultimo capitulo,
para evitar o uso excessivo de notas contextuais. Outra justificativa, ¢ que a ditadura militar nao
pode ser trabalhada como assunto de conhecimento geral. Seus reflexos podem ser vistos na
politica brasileira contemporanea como demonstraremos. Especialmente, tomaremos a voz em
primeira pessoa do singular, na tltima subsec¢ao deste capitulo, com o escopo de apresentar uma
trajetoria marcada pelo desconhecimento da tematica na propria formagao.

As segoes a seguir, entdo, foram divididas em: a) panorama do fendmeno da ditadura
militar, do Cone Sul ao estado de Alagoas; b) apresentacdo da relagdo entre Jayme e a familia
Miranda e as ocorréncias politicas do estado (ligadas ao espectro do comunismo); c¢) o
desparecimento de Jayme Miranda e as documentacdes oficiais e de familiares a época; d)

inser¢ao do pesquisador no campo.

2.1 DAS GENERALIDADES DO FENOMENO NO CONE SUL A MICRO-HISTORIA
ALAGOANA

O espectro das ditaduras militares assombrou a América Latina entre as décadas de 1950
e 1990. Paraguai (1954-1989), Brasil (1964-1985), Uruguai (1973-1985), Chile (1973-1990) e
Argentina'® (1976-1983), paises pertencentes ao Cone Sul, tiveram em comum nio somente 0s
golpes de Estado, mas também a alteragdo da persona politica nos momentos de acentuadas
crises politicas: os caudilhos (liderancas ideologicas e/ou militares que mantiveram uma
imagem carismatica, personalista e autoritaria nos processos de independéncia na América
Espanhola no século XIX) foram substituidos pela tomada coercitiva dos militares das Forgas
Armadas — uma tomada do poder por dentro do proprio Estado mediante golpes
institucionalizados no século XX. Se antes os caudilhos amparavam suas agdes com o intuito
de quebrar a logica metropole-colonia, e por consequéncia, levar a frente o projeto de
fortalecimento dos estados-nacao, os representantes das For¢cas Armadas procuraram justificar
suas acdoes em nome da protecao da ordem social, por intermédio de um conjunto teérico

decorrente da Guerra Fria, a chamada Doutrina de Seguranga Nacional (DNS) cuja sustentagao

16 Lembrar de que a Argentina passou por seis golpes militares no século XX, nos de 1930, 1943, 1955, 1962, 1966
e 1976.
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era: a manuten¢do de uma dinamica bipolar do mundo (EUA versus URSS); a perseguicdo ao
inimigo (sobretudo interno e contrario ao poder das For¢as Armadas; e, o anticomunismo.
Essa mudanga da figura politica ndo significou apenas o modo como as proprias
instituicdes estatais reconfiguraram, recorrendo a forga, uma nova ordem. Mais que isso: essa
quebra da ordem constitucional implicou numa restruturagao social que depreciou os projetos
nacionais ¢ as escolhas representacionais oriundas da vontade do povo, acarretando em uma
conducao baseada na agenda econdmica e ideoldgica estadunidense. A exemplo disso, podemos
expor o caso brasileiro cujo o presidente eleito Jodo Belchior Marques Goulart (1961-1964) foi
deposto a partir de estratégias de desqualificagdo do projeto nacional-desenvolvimentista do
seu governo. Delgado (2010) faz um balanco das interpretacdes funcionais e estruturais que
levaram a deposicdo de Jango: (a) o processo de industrializagdo tardio no Brasil teria
encontrado um obstaculo, necessitando que a solucdo a ser encontrada incluisse a resolugdo de
conflitos sociais a ele ligado. Porém, a tal solucao foi apresentada de forma autoritaria; (b) a
ligagdo entre golpe politico e a incompatibilidade entre modelos de exportagdo agricola e
modelos de desenvolvimento industrializados e internacionalizados; (c) a crenga de que a opgao
de uma economia internacionalizada e industrializada reforcou a dependéncia econdmica,
aumentou a concentracdo da renda e levou a eclosdo de violentas manifestagdes sociais
reformistas e nacionalistas, decorrendo dai a ruptura do “pacto populista” (Delgado, 2010).
Em outra vertente explicativa do golpe, Bandeira (1997) aborda a respeito da influéncia
ideoldgica americana: a conspiracao contra Jango. As lutas sociais nas quais uma parte
importante da classe dominante da comunidade empresarial norte-americana esteve envolvida,
no Brasil, em agdes do presidente John Kennedy, e, também houve forte hostilidade dos EUA
em relagdo a Goulart. As empresas multinacionais, que procuravam condi¢des de producao
mais barata nos paises recentemente industrializados, ndo podiam tolerar governos social-
democratas os quais insistissem em melhorar a forca de trabalho sob a influéncia dos sindicatos.
Narealidade, desde julho de 1963, os EUA faziam uso de planos de emergéncia, o Brother Sam,
objetivando a intervencdo militar contra o governo Goulart. O célculo dos americanos era que
o efeito da pressao econdmica sob o governo brasileiro fizesse com que este se deslocasse para
o espectro politico da esquerda (nd3o necessariamente comunista), mas sob a forma de
autoritarismo ultranacionalista, tal como a Central Intelligence Agency (CIA) julgou os casos
dos governos de Getulio Vargas, no Brasil, e Juan Domingo Perén, na Argentina. Com o apoio
aberto dos Estados Unidos, o golpe se efetivou no Brasil, e embora ndo houvesse divergéncias
entre o Pentagono e o Departamento de Estado na época, o Brother Sam interviria militarmente

no Brasil, se necessario. Conquanto o presidente John Kennedy tenha adotado uma politica de
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ndo reconhecer governos que nao aderissem as normas de representagdo democratica como um
dos pré-requisitos da Alianga para o Progresso, a sua administragcdo foi a que mais incentivou
os militares. As Forcas Armadas eram consideradas a organizagdo social mais estavel e
modernizadora para participar da politica interna de cada pais através da “agdo civil” e da
contrainsurgéncia, desencadeando um ciclo de golpes no Cone Sul. E, o presidente Lyndon B.
Johnson continuou o projeto sem hesitacao (Bandeira, 1997).

Esse ciclo de golpe, entre 1960 e 1980, teve permanéncia — no Paraguai por 35 anos (de
15 de agosto de 1954 a 03 de fevereiro de 1989 e no Brasil por 21 anos (de 31 de margo de
1964 a 15 de margo de 1985), por exemplo — devido ao carater repressor que essas ditaduras
militares investiram contra partidos, movimentos sociais, militantes, guerrilheiros, e, também
contra a populagdo em geral. A pratica da tortura foi a marca da ditadura militar no Brasil e o
desaparecimento politico/for¢ado de pessoas foi o distintivo da aplica¢dao de coercao no Chile
e na Argentina.

A expressdo “Ditaduras de Seguranca Nacional” (Padrés, 2009; Tcach; Iribarne, 2021)
designa os varios aspectos comuns no Cone Sul, como a DNS, o posicionamento militante com
os Estados Unidos nas politicas de contengdo do comunismo e de defesa das normas
capitalistas, e a ideia de guerra de contrainsurgéncia. O banimento de questionamentos contra
a estrutura de poder do Estado levou a uma guerra suja. O Terrorismo de Estado, entendido nao
como um uso de intimida¢do ou repressdao, mas como uma expressao de destrui¢do, foi parte
constitutiva e necessaria do processo de remodelagdo da sociedade desses paises latino-
americanos (Padros, 2009; Tcach; Iribarne, 2021).

O encalgo politico, sequestros, tortura, desaparecimentos for¢ados e/ou assassinatos de
opositores fizeram parte de uma articulagdo coordenada entre as ditaduras militares nos paises
do Cone Sul. Barreto (2018), com base das comparagdes entre os arquivos do Fundo Clamor?’
(fichas, dossiés, correspondéncias, testemunhos e dendncias escritas) € o0s registros nos
Arquivos do Terror'®, reitera que o Brasil teve papel substancial tanto em a¢des de apoio quanto
de suporte das ditaduras infundidas nos paises vizinhos. A autora argumenta o papel do pais
brasileiro abrangeu medidas repressivas, nomeadamente, a troca de informagdes, fornecimento
de documentos, troca de prisioneiros e formagdo em inteligéncia e técnicas de “interrogatério”

com a cooperagao dos servigos de inteligéncia norte-americanos e britanicos. Esse processo se

17 Pertence ao arquivo do Centro de Documentagiio e Informagdo Cientifica (Cedic), da Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo (PUC-SP).

18 Leva-se em consideragdo os anos entre 1954-1989 no Paraguai, em alusdo ao periodo da ditadura militar de
Alfredo Stroessner.
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expandiu e se intensificou ao longo de quase duas décadas, revelando pelo menos trés etapas
distintas de cooperagdo entre estados autocraticos € o Brasil. A primeira fase comeg¢a com o
golpe militar brasileiro em 1964. A segunda fase, que se seguiu ao estabelecimento da ditadura
chilena em 1973, incluiu trocas de prisioneiros ndo registrados, sequestros e assassinatos. E, a
ultima etapa, com a Operagao Condor, em 1975 (Barreto, 2018). Neste expediente, as ditaduras
militares tiveram sua continuidade longeva devido a articulagdo e ao planejamento dos regimes
impostos, demonstrando que as acdes dos militares nao se colocavam apenas pelo imperativo
da for¢a, mas também pela replicagdo de um modelo de coordenadas — que de alguma forma —
padronizava as dinamicas nos paises do Cone Sul.

O historico de sucessivos golpes militares na Argentina a coloca numa posic¢ao peculiar
diante das ditaduras militares nos demais paises do Cone Sul. Os governos militares entravam
em cena em momentos de crises agudas das finangas do pais € invocavam para um resgate da
moralidade perdida durante as gestdes de governos democraticos. Esse discurso tinha apelo
popular e a maior parte da sociedade argentina aceitava a entrada dos militares porque
acreditava que eles reestabeleceriam a ordem e devolveriam um pais em melhores condigoes.
Essa visdo se modificou na ultima intervencdo (1976) quando da instrumentalizagdo e da
sistematicidade dos desaparecimentos forcados ndo vistas anteriormente. Tcach e Iribarne
(2021) ampliam essa informagdo ao descreverem os elementos diferenciadores entre as
ditaduras brasileira e argentina.

No caso argentino, foram feitas fortes tentativas de disciplinar a vida social e privada.
As aspiracdes autoritarias nunca desvaneceram por completo das mentes dos militares do pais.
No Brasil, a lei institucional de 1967 e a reforma constitucional militarizaram a sociedade.
Contudo, a midia rapidamente noticiou praticas de tortura que surgiram de movimentos da
sociedade civil em todo territério nacional. Esta campanha foi, relativamente, bem sucedida na
reduc¢do da pratica da tortura, mesmo com a ascensao do regime repressivo em 1968. Sem contar
com o papel ativo da Igreja Catolica em oposi¢ao aos métodos repressivos do regime (Tcach;
Iribarne, 2021).

Outro fator de distingdo entre os paises do Cone Sul, colocando agora a Argentina numa
posi¢ao de destaque positivo, € transicao democratica. No Chile, Uruguai e no Brasil a transi¢ao
foi pactuada e negociada, mantendo os privilégios e o controle politico por parte dos militares.
A Lei n.° 6.683, de 28 de agosto de 1979 (Lei de Anistia brasileira) perdoou igualmente os
crimes politicos cometidos pelos membros da ditadura militar e os civis contrarios ao regime
(retorno de exilados e a liberagdo de presos politicos). A semelhanga, no Chile o Decreto-lei de

Autoanistia de 1978 anistiou os crimes cometidos por agentes do sistema entre 1973 e 1978.
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Além disso, o Sistema Eleitoral Binomial preservou o poder de Pinochet como
comandante-chefe das For¢cas Armadas (1990-1998). Essa manutengao de Pinochet garantiu
que ele pudesse agir fortemente para manter as protecdes € garantias da instituicdo quando da
elaboracdo, e posterior, promulga¢do da Constituicdo de 1980. Quando a ditadura militar
chilena caiu em 1990, o cenario ja era confortavel aos militares. Pinochet, a época senador
designado, foi preso em 10 de outubro de 1998 em Londres, ¢ morreu em 2006 sem suas
condenacdes por violagdo aos direitos humanos serem efetivadas.

O marco politico e distinguidor da transi¢do democratica na Argentina foi justamente a
ruptura com as Forcas Armadas. Dois fatores se destacam: a derrota na Guerra das Malvinas
para a Inglaterra e a crise econdmica (Capelato, 2006; Friderichs, 2017). Friderichs (2017)
expoe que a ascensao do general Galtieri ao poder acelerou a queda do regime e o desfecho do
conflito militar nas Ilhas Malvinas (1982) o qual desencadeou o término da ditadura. As Ilhas
estdo a 464 km da costa argentina, sob dominio britanico desde 1833. O segundo aspecto, a
crise econdmica, colapsou o regime, tendo o general Videla a frente da Junta Militar quando
tomou o poder em 1976. Ele efetuou um projeto de reconstrucdo nacional denominado
“Processo de Reorganizacdo Nacional”. O seu objetivo era, portanto, eliminar as estruturas
insurrecionais e populistas da sociedade e estabelecer uma nova Argentina (Friderichs, 2017).
Um adendo importante no que tange a influéncia dos EUA nas ditaduras do Cone Sul. O
episddio das Malvinas confirma como foi complexa a relagdo entre as ditaduras latino-
americanas € o governo norte-americano. Havia uma articulacdo de estratégias militares e de
servicos de inteligéncia — incluindo o Brasil —, funcionando como centro irradiador para os
demais paises. Dito assim, fica a impressdo de certa homogeneidade, de uma agdo com
respostas previstas e programadas, contudo, o historiador Ramirez (2021) pondera essa suposta
uniformidade. Consoante o autor, nem tudo pode ser reduzido a imposi¢des externas. Embora
certos eventos tenham demonstrado coordenacao e sincronicidade transfronteirigas, os agentes
locais ndo devem ser lidos como marionetes. Porque existiram tensdes reais entre projetos
internos e estrangeiros que desafiaram os interesses dos EUA, como o programa nuclear do
Brasil e a Guerra das Malvinas na Argentina, expondo as contradi¢gdes as quais revelaram alguns
desgastes entre EUA e os paises regidos por ditaduras (Ramirez, 2021).

Raul Alfonsin, lider da Union Civica Radical (UCR), venceu as eleigdes de 30 de
outubro de 1983, com a pauta de defesa dos Direitos Humanos, a recriagdo do Estado
Democratico de Direito e com a busca por esclarecimento a respeito das pessoas desaparecidas.
Apresentando um pouco mais o significado desta postura do governo de Alfonsin, a historiadora

Friderichs (2017) fala que a Argentina procurou criar uma perspectiva nova e nao autoritaria da
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sociedade, abordando de maneira mais eficaz o seu passado repressivo, punindo torturadores e
investigando violagdes dos direitos humanos. No entanto, no Brasil, muitas das estruturas
autoritarias permaneceram em vigor, com questdes de direitos humanos por resolver e oficiais
militares responsabilizados pelos seus crimes. Essas caracteristicas retratam a politica brasileira
desde a redemocratizagdo, com projetos de mudanca social € econdmica sempre moderados e
os mesmos grupos compartilhando o poder com poucas mudangas. A Argentina, por outro lado,
passou por varios estagios de politica punitiva e de esquecimento apos a redemocratizagao.
Alfonsin prosseguiu com seu projeto ao levar alguns militares a julgamentos, necessarios para
consolidar a democracia no pais, mas também procurou limitar o alcance destas medidas para
evitar conflitos indevidos com os militares (Friderichs, 2017).

Segundo a autora, as leis da “Devida Obediéncia” e do “Ponto Final” foram tentativas
de interromper o processo de puni¢do dos militares e dar um novo rumo a este lado da historia
argentina. O encerramento do processo judicial e a discussdo por consenso no governo de Carlos
Menem, em 1990, conduziram algumas ac¢des ao esquecimento das politicas dos direitos
humanos e os relegaram a um papel subalterno por meio do Projeto de Pacificacao Nacional.
Esta situagdo comega a mudar com a administragdo Kirchner, a medida que as questdes do
Terrorismo de Estado e das violagdes dos direitos humanos ganham novo foco e o Estado inicia
o desenvolvimento de politicas memoriais®®.

Marca relevante do governo de Alfonsin foi julgar e punir agentes do alto escaldo da
ditadura e fomentar politicas de memorias dos familiares de mortos e desaparecidos, evitando
areconfiguragdo da propaganda salvacionista das Forcas Militares. A prova desse alicerce € que
a Argentina, embora passe com frequéncia por crises economicas, ndo se vislumbra cenarios
que favoregcam a justificacdo de golpes.

Quanto aos ganhos do periodo da transi¢ao no Brasil, outros cendrios se apresentaram
limitados. Nao houve puni¢do aos perpetradores e “perdao igualitario de ambos lados™ da Lei
da Anistia permaneceu. As conquistas até aqui — mais o fruto do esfor¢o de grupos de familiares
de mortos e desaparecidos do que politica de Estado — foram a Lei de Mortos e Desaparecidos
politicos (Lei n.® 9.140/1995), a criacao da Comissdao de Anistia (Lei n.° 10.599/2002) ¢ a
Comissao Nacional da Verdade (Lei n.° 12.528/2011), esta ultima efetivada durante o governo
de Dilma Rousseff. Essas conquistas, ainda que insuficientes, sdo alvo de contestagdes e
revisdes. A exemplo do governo de Jair Messias Bolsonaro (2019-2022), ex-capitdo do exército,

que procurou revisar ou mesmo anular indenizagdes pagas as vitimas da ditadura brasileira,

19 1bid., p. 452.



30

garantidas na Lei n.° 10.599/2002. O desmantelamento da ‘Bolsa-ditadura’, como
pejorativamente foi chamada pelo presidente e apoiadores, ndao prosperou no Legislativo.

No ultimo dia de governo, em 30 de dezembro de 2022, penultimo dia do governo
Bolsonaro, foi publicado no Diario Oficial da Unido (DOU) o relatoério final, o qual extinguia
as atividades da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP). O
documento aprovado pelo Palacio do Planalto ndo trazia assinatura nem do presidente €, nem
do vice, Hamilton Mourao.

Mourao era presidente em exercicio, porque Bolsonaro deixara o Brasil, de avido, rumo
a Florida. Essa mise-en-sceéne trama a atualizacdo dos traumas do periodo ditatorial que serdo
explorados ao longo desta dissertagdo. Para o momento, cabe lembrar de que a encenagdo
simboliza, por um lado, um afronte aos movimentos de familiares de mortos e desaparecidos,
tentando demonstrar que o poder executivo ¢ quem controla as praticas de resolugdo a respeito
da localizacdo e do reconhecimento de corpos pela anulagdo das proprias atividades da
CEMDP? firmado no gesto contrario: a ndo-resolu¢do e a ndo-localizagdo. E, por outro lado, a
nao vinculacdo do nome de um individuo ao ato de desfazer a Comissao atualiza a ameaca
coletiva dos agentes da ditadura militar cujas agdes eram nas surdinas: ndo se nomeia; nao
buscam responsabilizar; ndo se punem esses agentes.

Corroboram com essa visdo Benetti ef al. (2020) quando se propuseram a analisar o
campo de memodria, verdade, justica e reparagdo no primeiro ano do governo Bolsonaro.
Segundo os autores, o governo ndo procurou necessariamente desmantelar a estrutura das
comissdes de reparagdes, mas sim ocupar esses espacos para construir uma contranarrativa
baseada na avaliacdo (positiva) do regime militar. Utilizou-se dos érgdos criados?! com o intuito
de responder a violéncia, impondo uma perspectiva negacionista que se recusou a reconhecer
as graves violagdes dos direitos humanos do periodo autoritario. No entanto, isso nao significa
que ndo havera mudancas como o ajuste do tamanho, a reducao do orgamento ou a introdugao
de obstaculos ao trabalho destas comissdes. Neste caso, desconstrugdo e reversdo parecem
andar de maos dadas (Benetti et al., 2020). Esse tom profético dos autores reflete a extingao da
CEMDP ¢ o “anonimato” do signatario da ordem, em 2022, demonstrando como as agdes do
governo foram uma politica institucional contra vitimas, seus familiares e, em ltima instancia,

uma negagao a memoria nacional.

20 A Comissio foi recriada em 04 de julho de 2024, no governo de Luiz In4cio Lula da Silva.

2L O Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, sob administragdo da pastora evangélica Damares
Alves, foi quem coordenou muitas praticas contra as Comissdo da Anistia e a CEMDP como a revisdo das
indenizac¢des e os trabalhos de Marco Vinicius Carvalho, amigo da ministra, enquanto presidente da CEMDP
redigiu o relatorio final que embasaria a extingdo da Comissao.
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O balango das conquistas da transicdo até aqui no Brasil e a atualiza¢do dos traumas
configuram a necessidade de observarmos como o passado historico se atualiza no presente.
Ou, como estamos retomando dados do passado histdrico e, a partir disso, compreendendo o
autoritarismo ditatorial reconfigurado no tempo presente? No dia 31 de marco de 2022, o ex-
presidente Bolsonaro, durante discurso no Palacio do Planalto, fez elogios a ditadura militar,
negando a existéncia de um golpe e omitiu censuras, torturas, mortes e desaparecimentos.
“Hoje, 31 de margo. O que aconteceu em 31? Nada. A historia ndo registra nenhum presidente
da Republica tendo perdido o seu mandato nesse dia. Por que entdo a mentira? A quem ela se
presta?”?,

A negacdo a ditadura militar se d& pela negacdo do passado em si: nada aconteceu, € o
que a historia registra € mentira. A for¢a simbolica do pronunciamento no dia de aniversério do
golpe militar clareia a importancia do tempo presente na constitui¢ao social e cultural do pais.
Junior (2021) diz que no século XX o estudo da historia se separou gradualmente daquilo que
caracterizava o objeto histérico e passado como algo totalmente morto e incapaz de ser
reinterpretado em relagdo ao presente. As cicatrizes do Holocausto desafiaram esta perspectiva
ao examinar a relagdo entre memoria e historia e ao quebrar visdes deterministas que excluem
a liberdade individual. Centra-se nos individuos que elaboram suas proprias identidades,
ponderando a relag@o entre o passado e o presente, reconhecendo que o passado ¢ construido
de acordo com as necessidades do presente, incluindo invencdes de tradi¢des ou a criacdao de
lugares de memoria (Junior, 2021).

Para Franco e Levin (2007) a dor ¢ a fonte inspiradora da Historia do Tempo Presente.
Na regido do Cone Sul latino-americano, as tltimas ditaduras militares, que assumiram formas
sem precedentes de Estados criminosos e terroristas, representaram o ponto de ruptura que
impulsionou a analise do passado recente. Essa ligacdo profunda com a dor deixou marcas
significativas nas principais questoes e temas explorados na Historia do Tempo Presente. Na
realidade, essa disciplina estd mais preocupada com transformagdes radicais do que com
continuidades, mais voltada para excegdes e “desvios” do que para logicas de longo prazo
(Franco; Levin, 2007). As autoras reconhecem a importancia do didlogo entre os historiadores
da Histéria do Tempo Presente com outras areas como sociologia, ciéncia politica e

antropologia.

22 MAZUI, Guilherme; RODRIGUES, Paloma. Em discurso, Bolsonaro defende ditadores militares e deputado
dos atos antidemocraticos, G1, 31 mar. 2023. Disponivel em: https://encurtador.com.br/S8HmJR. Acesso em 29
dez. 2023.
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Em conformidade com Franco e Levin (2007), Padrds (2009) relaciona a Historia do
Tempo Presente as Ditaduras de Seguranga Nacional para delimitar o campo, o aporte teorico-
metodoldégico e os novos subsidios analiticos para investigar as transformacdes historicas

correntes.

No caso do Cone Sul, esse cenario estd marcado e remarcado pela experiéncia vivida
e sofrida da Ditaduras de Seguranca Nacional e por um presente onde intimeras
questdes vinculadas aquela dinamica, ndo deixam de se manifestar. Assim, muitas sdo
as questdes que permanecem abertas, inconclusas ou como sintomas de algo que ainda
ndo terminou de passar: a falta de respostas sobre tudo que diz respeito aos
desaparecidos (inclusive, a devolugdo dos restos mortais as familias), a ndo-abertura
dos arquivos repressivos, a violéncia policial e a persisténcia da tortura, a
criminalizagdo de movimentos sociais, a impunidade, a corrupgdo, a
desresponsabilizac¢ao dos crimes (politicos, econdmicos, éticos) cometidos durante as
ditaduras, a postura corporativista e antidemocratica das forcas armadas sonegando
informagdes sobre seus atos, os voos do Condor, etc. (Padros, 2009, p. 43-44).

O autor estd chamando nossa atengdo para as pesquisas que se debrucam sobre os
fenomenos do tempo presente. Objetos dos quais necessitam da andlise, mas que estdo em
processo de transformacao. Considerando esse cenario das ditaduras no Cone Sul, o pesquisador
deve atuar, tendo como elemento do estudo, que as ausé€ncias, os siléncios € 0 ndo-acesso a
determinadas informagdes também compdem as ferramentas analiticas e metodoldgicas.

Para depreender Histéria e Antropologia, na perspectiva da Historia do Tempo Presente,
precisei junta-las a outro termo caro nessa pesquisa: micro-historia. Até o momento, busquei
contextualizar nossa pesquisa com dados da macro-histéria, num movimento que pensa o
fendmeno numa perspectiva global, a fim de se chegar a generaliza¢des a respeito das ditaduras
no Cone Sul. Essas generalizagdes me ajudaram a alcancar melhor o que particulariza o objeto
de pesquisa, tendo claras as distingdes dos episodios que formam as ditaduras latino-americanas
e o delineamento da ditadura militar em Alagoas para, a partir desse cenario, compreender as
narrativas dos interlocutores da familia Miranda que apresentarei mais adiante.

Consoante Revel (2010) a micro-historia se dedica a compreender como as estruturas e
processos sociais surgem e coexistem, além de procurar entender como os movimentos ou
transformagdes coletivas se tornam possiveis. No entanto, ndo leva em consideragcdo apenas
esses movimentos em si € a suposta capacidade de autorrealizagdo atribuida a eles. Em vez
disso, focaliza-se na participacdo de cada individuo nesses movimentos, atentando-se a
multiplicidade e a complexidade dos comportamentos individuais. Ginzburg (2015) adverte que
a micro-historia ¢ uma ferramenta de auxilio na analise da historia global, sem se contrapor a

esta.

Ginzburg (2015, p. 462, tradugao nossa) acrescenta ainda que:
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O prefixo “micro” tem sido muitas vezes referido, de forma enganosa, ao tamanho
(literal ou metaforico) de seus objetos, e ndo a abordagem analitica, que esta no centro
da micro-historia como projeto. Mas dizer “analitico” ndo ¢ suficiente; & preciso
acrescentar “artificial”’. Pode-se evocar, nesse contexto, a conhecida énfase do
historiador italiano Edoardo Grendi no “excepcional normal”: a nogdo de que um
estudo de caso focado em uma anomalia pode ser a melhor estratégia para construir
uma generalizagdo. Da mesma forma, um experimento baseado em uma amostra
colocada sob um microscépio, em condicdes artificiais, pode esclarecer uma norma
oculta. Uma analise minuciosa de um Unico estudo de caso pode abrir caminho para
hipoteses muito maiores (de fato, globais).

Combinando a ideia de micro-historia a antropologia, Bensa (1998) argumenta que esta
ultima olha além da realidade atual para reconstruir a sociedade (e vé-la como “viva’) ou para
repensar questdoes filosoficas comuns. Por outro lado, a micro-historia, desprovida da
experiéncia vivida do fato, tem, por seu lado, um grande interesse pelo “realismo”, procurando
recriar a contemporaneidade do passado em toda a sua singularidade, € um comparativismo
controlado; habilita-lo, especificamente. Ainda, a micro-histéria introduz histérias comuns,
prestando atengao a diferentes niveis de interpretacao ao invés de rejeitar a historia. As situacoes
vividas pelos atores, as imagens e simbolos que eles usam consciente ou inconscientemente
para se descrever e se justificar, as condigdes historicas de existéncia dessas pessoas ao
observarem suas falas ou ac¢des (Bensa, 1998). De seu modo, Sahlins (2008) v¢é a dialética da
histéria como inteiramente estrutural. A disparidade entre valores convencionais e intencionais,
entre significados intersubjetivos e interesses subjetivos, entre significados e referéncias
simbolicas, faz com que os processos historicos se desenrolem em um movimento continuo e
reciproco entre a pratica da estrutura e a estrutura da pratica (Sahlins, 2008).

A nossa micro-historia tem uma localizagdo especifica: um estado nordestino. Cabe,
entdo, uma contextualizacao igualmente especifica. Chehab e Lopes (2017) relatam que o
estabelecimento de uma ditadura civil-militar?® no Brasil levou a um retrocesso nas politicas de
recuperacdo econdomica e desenvolvimento do Nordeste do Brasil, com os recursos federais
(destinados a regido) redirecionados para o eixo sul-sudeste. Para a autoras, a ditadura civil-
militar ¢ responsavel pela ma interpretacao de programas e institui¢des de desenvolvimento
regional voltados para o Nordeste, como a Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste
(Sudene) e o Banco do Nordeste do Brasil (BNB), levando a crescentes desequilibrios
econdmicos e sociais entre as regides do Brasil.

Na regido Nordeste, conforme as mesmas autoras, historicamente afetada pela
instabilidade econdmica e climatica, os pilares de poder e a concentragdo de renda se

intensificaram durante a ditadura, e a 16gica de repressdo aos movimentos de resisténcia social

23 Mantivemos o termo usado pelas autoras, embora ji expusemos a ndo concordancia com ele.
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se expandiu independentemente das areas urbanas e rurais, alienando os socialmente
vulneraveis e a acumulagdo de capitais e privilégios para os grupos politicos tradicionalmente
beneficiados, especialmente aqueles que colaboraram na execugdo e manutengao do golpe civil-
militar. A extensdo da rede repressiva concretizada pela ditadura na regido Nordeste foi: 45
unidades militares estabelecidas; policias e centros secretos, responsaveis (direta ou
indiretamente) por cerca de 120 vitimas, entre politicos mortos e desaparecidos?. Furtado
(2012, p. 215) complementa a andlise desse quadro ao afirmar que o prejuizo para os
nordestinos foi a “interrup¢do do processo de reconstrugdo das anacronicas estruturas agrarias
e sociais de nosso pais, numa regido onde eram mais deletérios os efeitos do latifundismo e,
paradoxalmente, mais profundo o movimento renovador em curso”.

Alagoas nao esteve a parte dos acontecimentos atinentes ao golpe militar de 1964.
Segundo Costa (2013), o golpe militar, no estado, se deu em meio a disputa entre a ala dos
conservadores (e de direita) e a dos progressistas (¢ de esquerda). Naquele cenario, o
governador Luiz Cavalcante e seu bloco politico enfrentaram os setores sociais que defendiam
a expansao dos limites da democracia liberal. Dentre as praticas de sufocamento das greves e
das campanhas das classes trabalhadoras alagoanas, Cavalcante fechou e empastelou “A Voz
do Povo”, jornal da fragdo do PCB em Alagoas, que tinha a época Jayme Miranda como um
dos dirigentes, num claro afinamento pela deposicdo do presidente Jodo Goulart em 1964
(Costa, 2013).

Santos (2017) adiciona que tanto Luiz Cavalcante como Arnon de Mello estavam
associados a classe agraria e promoviam o progresso econdmico por meio da construcao de
estruturas minimas de desenvolvimento controlado, o que implicava uma vigilancia eterna para
ndo permitir que o equilibrio da sociedade patronal fosse perturbado. A forma autoritaria como
os liberais conservadores lideraram a mudanga no estado € os movimentos sociais ndo foram
apenas um dos fatores-chave na identificacdo e quase imediata adesdo ao golpe de 1964. Os
liberais conservadores estardo também no comando da ditadura militar em Alagoas (Santos,
2017).

Das ditaduras no Cone Sul, passando pelos acontecimentos no Brasil e desaguando na
regido Nordeste do pais, sobretudo, no estado de Alagoas, formamos um panorama histérico o
qual servira ao leitor nao familiarizado como orientagdo para adentrar na tematica especifica

desse trabalho.

2 Ipid., p. 38.
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Antropologia, micro-historia (Ginzburg, 2015; Revel, 2010; Bensa, 1998) e a Historia
do Tempo Presente (Franco; Levin, 2007; Padros, 2009) nos habilitam a pensar a familia de um
desaparecido politico alagoano como “objeto vivo™ para interpretagdes do passado recente, sem
perder a unidade com o contexto do Cone Sul. O periodo histérico ndo perde estrutura,
significados e carga simbolica ao tratarmos de uma familia especifica como um fragmento do

todo. Ao contrério, o desafio ¢ demonstrar o que o particular acomoda do geral.

2.2 “FAMILIA DE COMUNISTAS” E OS ENVOLVIMENTOS POLITICOS DE JAYME
MIRANDA NOS EPISODIOS ACERCA DA DITADURA MILITAR

Os eventos politicos da atuacdo do PCB e como a ditadura militar operou em Alagoas
guardam estreitas relagdes com a familia Miranda. Isso nao quer dizer que a familia € a génese
da agremiagao politica, todavia a participagdo de alguns deles, de geragdes diferentes em fases
distintas (ocupando posi¢des de destaque®®), faz com que notemos as relacdes desta familia com
a politica alagoana, na perspectiva micro-historica. Por qué? Nao interessa nesta abordagem,
somente, a exposi¢do ¢ interpretacao do evento da ditadura militar na totalidade em Alagoas
(historia global); como se desenvolveram as transformacdes e os movimentos politicos. Mas
sim, compreender cada ator como participante desse fendmeno histérico. Por isso, o detalhe
ordinario da vida de cada interlocutor importa para entender, pelos pontos de vista deles, o que
significou a ditadura militar e seus efeitos presentes quando se considera também o
desaparecimento politico de Jayme Miranda.

Para chegar a esse raciocinio, ajudou-nos novamente Revel (2010). Consoante o autor,
a importancia historica e social do Estado ndo se limita nem ao &mbito macro e nem ao micro.
Ela aparece em todos os espagos onde € possivel avistar a realizagdo do processo estatizante.
Macro e micro-historias apresentam, cada um, uma perspectiva diferente sobre o Estado, que
nao se sobrepdem as visdes que podem ser elaboradas em outros contextos. Esse cenario indica
a necessidade de relativizar a tradicional oposi¢do entre abordagens micro e macroanaliticas
(Revel, 2010). Desta maneira, a realidade histérica da ditadura militar no estado assume
multiplos dominios sociais — aqui, no caso, dominios familiares — os quais oferecem diversos

olhares para o mesmo fenomeno. Cabendo ao antropdlogo, nos termos de Velho (1980, p. 18),

%5 Entre os entrevistados, por exemplo, Alex Miranda chegou a ser um dos dirigentes € Yuri Patrice teve atuagio
na reorganizagdo da legenda durante o processo de abertura politica entre os 1980 ¢ 1991.
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“(...) ir além da percepc¢do das diferengas e mesmo dos conflitos para captar a ldgica que define
a especificidade da experiéncia de um sistema cultural particular”.

Deste modo, fizemos uma revisao bibliografica sobre a ditadura militar em Alagoas,
entrelagando-a a participa¢ao da familia Miranda. Segundo Majella (2005), a trajetéria do
comunismo em Alagoas esta intrinsecamente ligada aos movimentos sociais dos trabalhadores
e suas expressdes politicas. O PCB, fundado no estado em 1928, representa uma das
organizacdes que manteve lacos estreitos com a classe trabalhadora urbana e rural, além de ter
conexdes com intelectuais e com as camadas médias. A atuagdo politica dos Miranda iniciou
nos anos 1930, em Maceio, quando Tabita Simplicio de Miranda e seu esposo Jos¢ Alipio Vieira
Pinto comegaram a estabelecer contato com os militantes do Partido.

Tabita foi responsavel por atrair os irmaos Ezequiel e Elias Simplicio de Miranda,
sobreviventes da €poca dos interventores varguistas no governo de Alagoas e da repressao
oligarquica dos Gdes Monteiro, em um periodo marcado por grande intolerancia. Durante os
anos 1930, Ezequiel Miranda se notabilizou como um correligiondrio de destaque dentro da
familia. Apos ser preso em 1935 devido a Intentona Comunista (1935), foi exilado na ilha-
presidio de Fernando de Noronha, onde permaneceu por um longo periodo ao lado de outros
presos politicos como José Maria Cavalcante, ex-cabo do exército, Carlos Marighella, Gregorio
Bezerra, entre outros.

Na década de 1930, as industrias do Nordeste enfrentaram um periodo de desafios e
estagnacdo na busca por modernizagdo e crescimento no setor industrial. Em particular, a
industria téxtil em Alagoas competia com a producdao de acicar como uma das principais
atividades econdmicas do estado, gerando impasses em alguns mercados (Tavares, 2019). A
expansdo da capacidade produtiva seguiu um caminho distinto, visto que as industrias de bens
de consumo (como as téxteis) do Nordeste se posicionavam com facilidade?, causando reagdes
por parte dos industriais do Sudeste (Neri; Saldanha, 2011). A competi¢do entre as diferentes
regides do Brasil se mostrava desigual, devido ao dominio econdmico das empresas situadas
no Sudeste, fortalecido também pela influéncia politica conquistada apds a “Revolugdo de
19307, que levou a burguesia industrial ao poder e, especialmente, aquelas localizadas no eixo

Rio-Sao Paulo (Melo, 2012).

% Tais facilidades eram: a) o acesso a matéria-prima; b) mio de obra barata; c) a ligagio com o mercado
consumidor por meio de seus rios, e mais tarde, por suas linhas ferrovidrias; c) regides cobertas por mata atlantica
que possibilitavam a obtenc¢do de madeira para alimentar as caldeiras movidas a lenha; d) explorag@o dos recursos
hidricos locais para facilitar o comércio com outras regides, assim como esses recursos eram utilizados como fonte
de energia. (Neri; Saldanha, 2011).
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Em 7 de margo de 1931, o Decreto n.° 19.739 foi promulgado com o propdsito de
restringir a importagdo de novos maquinarios por um periodo de trés anos, beneficiando
principalmente a regido industrialmente consolidada do Sudeste. Além de estabelecer tais
restricdes, o decreto visava fortalecer similarmente o controle sobre o setor, exigindo que as
fabricas enviassem um inventario de suas méaquinas para o Ministério do Trabalho, Industria e
Comércio. A importagdo so seria autorizada mediante a apresentagdo de evidéncias de que se
destinava a substituicao de maquinas danificadas ou inoperantes. O objetivo principal era frear
o crescimento das fabricas nordestinas. Em 31 de marco de 1937, o decreto chegou ao fim. A
proibicdo de cinco anos sobre equipamentos estrangeiros atrasou os projetos da industria téxtil
em Alagoas. Com a autorizagdo para importar novas maquinas e o inicio da Segunda Guerra
Mundial, a produ¢do industrial aumentou significativamente por todo o pais. Muitas fabricas
em Alagoas buscaram se reerguer apds um longo periodo dificil na produgdo industrial do
Nordeste (Neri; Saldanha, 2011).

A aproximagdo dos Miranda (Tabita, Ezequiel e Elias) com o PCB ocorre durante a
efervescéncia das mobilizagdes operarias no inicio da década de 1930: conflitos e greves nas
fabricas téxteis em resisténcia a reducdo salarial e ao aumento da jornada de trabalho para 14
horas. O impacto sob as horas de trabalho foi decorréncia do Decreto n.° 19.739 que, segundo
Neri e Saldanha (2011), logo foi interditada pelo governo via Decreto n.° 22.035, de 29 de
outubro de 1932, que institui, inclusive, a carteira de trabalho profissional. A tensdo entre
empregadores e trabalhadores ndo foi aliviada pela intervencao, criando um ambiente favoravel
para a disseminacdo de ideologias de esquerda entre os operarios da industria téxtil. Mesmo
com a acdo do governo, os donos das fabricas ndo se intimidaram. Embora a lei tenha reduzido
a jornada de trabalho, ela permitia a diminui¢do dos salarios, justificando medidas a serem
adotadas em tempos de crise. A reducao nos saldrios levou os trabalhadores de varias regioes
do pais a interromper suas atividades até que o ministro do Trabalho, Salgado Filho, resolvesse
o impasse. Apesar da resisténcia inicial dos proprietarios, a pressao exercida pelo Ministério do
Trabalho garantiu a manuten¢do dos salarios dos trabalhadores.

De acordo com Almeida (2013), em 1932, surgiram diversas organizagdes patrocinadas
pelo programa governamental, bem como importantes nticleos de esquerda. A Unido Geral dos
Trabalhadores, criada em 21 de fevereiro, foi fundada em uma sessao no Montepio dos Artistas.
Eram reorganizadas ou criadas as mais variadas associagdes; como, por exemplo, o Sindicato
dos Carroceiros, com sede em Jaragua. Os trabalhadores do transporte ferroviario criaram uma
filial do Sindicato dos Ferroviarios da Great Western. Foi criado o Sindicato dos Sapateiros.

Sao exemplos, também, a Unido Operaria em Construgdo Civil, o Sindicato da Usina Brasileira,
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o Sindicato da Fabrica de Tecidos de Pilar, a Unido Sindicalista dos Alfaiates de Maceio e as
Classes Anexas. No 12 de setembro, o Sindicato dos Pedreiros é criado € o Sindicato dos
Maritimos foi fundado no dia 12 de dezembro em uma reunido na sede da Sociedade
Beneficente das Classes Operarias de Maceié. E possivel citar inimeras de associagdes
operarias em Maceid; praticamente em toda a industria téxtil existia trabalho sindical (Almeida,
2013).

Na década de 1940, outros Miranda passam a compor o quadro do PCB em Alagoas.
Em 1943, por exemplo, Jayme Amorim de Miranda filia-se a sigla, militando na Unido da
Juventude Comunista (UJC) quando a legenda estava na ilegalidade?’. Filho de Manoel
Simplicio de Miranda e Hermé Amorim de Miranda, Jayme nasceu em 18 de julho de 1926,
sendo o segundo de 10 filhos (FIGURA 03) %, A familia era de classe média baixa e a renda
vinha praticamente do comércio de Manoel Simplicio, dono de bar e lanchonete no centro de
Macei6. Somente nos anos de 1950, ele compra o prédio que se tornaria um local de encontro
entre os Miranda e de ponto de apoio politico, o Hotel Atlantico, localizado na Avenida da Paz,

na Praia da Avenida.

Figura 03 — Os dez filhos de Hermé e Manoel Simplicio

i

nte: Arquivo pessoal de Wellington Miranda

270 PCB s6 retorna a legalidade em 10 de novembro de 1945.

28 Na imagem, da esquerda para direita (em baixo): Haroldo, Wilton, Zenaide, Neiza, Manelito. Em cima: Walter,
Hélio, Nilson, Jayme e Edward. Jayme Miranda era o segundo mais velho. Essa foto foi tirada antes do golpe de
1964. Depois disso, ndo mais foi possivel reunir todos os irméaos.
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Jayme Miranda ingressou na faculdade de Direito em 14 de outubro de 1946, tinha
anteriormente passado pelo trabalho como revisor do Jornal de Alagoas, pertencente aos Didrios
Associados, € A Noticia, impresso alagoano; entre os anos de 1941 e 1945. Jayme levou a
experiéncia no jornalismo para “A Voz do Povo®”, jornal do PCB no estado, como um produto
popular de divulgagao politica. O impresso fez parte de uma a¢do do Comité Central do PCB
que, entre 1945-1946, criou varios desses jornais nas capitais do Brasil. Jayme Miranda e seu
irmao Nilson Miranda chegaram a escrever e dirigir o jornal entre 1951 e 1964, quando neste
ultimo ano em 1° de abril foi empastelado.

Mostrando a influéncia do comunismo de tios para sobrinhos, Majella (2015, p. 16)

afirma que:

Os vinculos politicos e ideologicos com o PCB tiveram lagos familiares evidentes,
pois dois dos seus tios paternos, Ezequiel e Isaias Simplicio de Miranda, e uma tia,
Tabita Miranda, haviam se ligado ao partido na década de 1930. Ezequiel Miranda se
filia a Alianca Nacional Libertadora (ANL), entidade legal e de massas. Apos a
proibicdo de funcionamento da ANL, mantém a militancia comunista e participa do
processo de organizagdo da Insurrei¢do Comunista, movimento que ficou conhecido
como Intentona Comunista de 1935. E preso em Macei6, processado pelo Tribunal de
Seguranga Nacional (TSN) e condenado a cinco anos de prisdo, pena cumprida no
presidio da Ilha de Fernando de Noronha.

Em Alagoas, em 1945, durante as elei¢cdes de dezembro daquele ano — que definiriam o
presidente da Republica, senadores e deputados federais —, o partido estava em fase de
estruturacdo e ainda ndo contava com nenhum diretério municipal. Apesar disso, conseguiu
eleger trés deputados estaduais: Jos¢ Maria Cavalcante, André Papini Goés e Moacir Rodrigues
de Andrade (Costa, 2013). Ezequiel Miranda concorreu nessas elei¢des pela sigla do PCB, mas
ndo obteve votos suficientes para se eleger. De acordo com Lima (2006), essa candidatura foi
viabilizada pela reorganizagdo partidaria ocorrida ap6s o fim do Estado Novo, que obrigou
todos os partidos a se tornarem nacionais, resultando na formacgao de seis legendas em Alagoas,
a saber: o Partido Social Democratico (PSD), Unido Democratica Nacional (UDN), Partido
Republicano Democratico (PRD), Partido Republicano Progressista (PRP) e Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB), além do Partido Comunista do Brasil (PCB), que existia desde
1924, mas que se intensificou a partir da metade da década de 1940, até o inicio da década de
1960.

Em 1947, Jayme Miranda interrompeu seus estudos de Direito para cursar a Escola de

Sargento das Armas®® (ESA), onde foi aprovado e iniciou sua jornada militar em Realengo, no

29 A primeira edi¢do da versdo alagoana do jornal saiu em 1 de maio de 1946 com direcdo de André Papini Goés.
30 Durante as entrevistas, ouvi de alguns interlocutores que essa passagem de Jayme Miranda pelo Exército fazia
parte de uma estratégia de cooptacdo de militares para o PCB. O que Majella (2013) comenta, ¢ que chega mais
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Rio de Janeiro. Sua promog¢do a terceiro-sargento aconteceu no ano seguinte, quando foi
designado para servir em Pindamonhangaba, em Sao Paulo. O curso de sargento tinha uma
duragdo de cinco anos, mas Jayme ndo completou esse periodo integralmente. Devido a falta
de adaptacdo a vida militar, Jayme soube por meio de seus camaradas que seria transferido para
o Mato Grosso como puni¢do. Antes que isso pudesse acontecer, ele decidiu rescindir seu
contrato e voltou para Macei6 com a patente de terceiro-sargento (Majella, 2013). Em janeiro
deste mesmo ano, ocorreram as elei¢cdes para governador, tendo Silvestre Péricles de Gois
Monteiro eleito, pelo Partido Social Democrata (PSD).

Durante o mandato de Silvestre Péricles, houve uma série de confrontos constantes com
a oposicdo formada pela alianca entre a Unido Democratica Nacional (UDN) e PCB, na
Assembleia Legislativa. O governador e seus aliados enfrentaram de maneira ostensiva a
coligacdo UDN-PCB. Silvestre Péricles buscava desqualificar o grupo, ignorando as diferengas
entre udenistas e comunistas; parecendo ter esquecido sua propria origem oligarquica, quando
integrou a UDN. Além disso, o governo de Silvestre Péricles trabalhou para cassar os deputados
comunistas eleitos, o que levou o Tribunal Superior Eleitoral (TSE) a retirar o registro do PCB
em 1947. Isso permitiu que o governador passasse a perseguir os comunistas “legalmente”
(Costa, 2013). Mesmo na clandestinidade, os comunistas resistiram e conseguiram manter a
circulagdo de seu jornal de forma precaria (Majella, 2013).

Ainda em 1947, em 01 de maio, Jayme Miranda participou das organizagdes de um
grande comicio na praca Gongalves Lédo, localizada nua Rua dos Bandeirantes, bairro do Farol
em Macei0, onde Luis Carlos Prestes em nome dos comunistas conclamou a populagao a votar
em Rui Palmeira (UDN) com o intuito de derrubar a familia Gois Monteiro. Prestes classificava
a unido como de ocasido entre UDN e PCB. Contudo, Silvestre Péricles de Godis Monteiro
venceu as eleicdes e tomou posse em 29 de margo de 1947.

Em Maceid, aos 22 anos, em 15 de setembro de 1948, Jayme Miranda conseguiu um
emprego como escriturdrio na Cooperativa dos Plantadores de Cana de Alagoas. O primeiro e
unico contrato de emprego na trajetéria do jornalista e lider comunista foi firmado com a
Cooperativa dos Plantadores de Cana de Alagoas. A combinagao de ser funcionario da principal
institui¢do da elite rural, cursar Direito e assumir crescentes responsabilidades na UJC tornou-

se inviavel. A partir desse momento, Jayme Miranda abandonou definitivamente a condicdo de

proximo dessa informagdo ouvida no campo, € que o partido possuia um grupo de militares de diversas patentes
em suas fileiras.
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empregado do setor privado e se dedicou exclusivamente ao PCB até o dia de seu
desaparecimento®.

Conforme Melo (2012), Arnon de Melo (UDN), no ano de 1950, fez uma grande
campanha eleitoral ao governo de Alagoas, utilizando os seus conhecimentos de jornalista para
sair na frente na disputa. O fato de Arnon de Melo ter buscado contato direto expressou-se
enquanto estratégia acertada, pois, o contingente de votantes nas regides fabris era significativo.
Prova dessa importancia foi o resultado politico que o PCB obteve nas elei¢des de 1947. O PCB
recebeu 5.496 votos e conseguiu eleger a Unica bancada comunista na histdria do partido em
Alagoas. Trés motivos, para o autor, foram preponderantes para vitoria de Arnon de Melo sobre
o candidato da situacdo, Campos Teixeira do Partido Social Trabalhista (PST): 1) a condugao
autoritaria e violenta que Silvestre Péricles conduziu seu governo, afastando grande parte do
apoio popular; 2) o rompimento dos irmaos Ismar e Edgard de Go6is Monteiro (liderancas do
PSD) com Silvestre e Pedro Aurélio de Goéis Monteiro, ao colocar em lados opostos o PST e o
PSD. A consequéncia foi a alianca entre UDN e Partido Social Democratico (PSD) para elei¢ao
de 1950; 3) A expansdo da UDN em Alagoas. Arnon entrou na disputa eleitoral com a imagem
de um individuo moderno e perspicaz, distante de qualquer associacao com a violéncia (Melo,
2012).

As vésperas da posse de Arnon de Melo como governador, o jornal “A Voz do Povo”
foi reaberto, agora sob a chefia de Osvaldo Nogueira. A redacdo era composta por um conjunto
de jovens universitarios, como Jayme Miranda, Rubens Figueiredo Angelo, Murilo Gameleira
Vaz, e trabalhadores como Renalvo Siqueira e Benedito Silva. No dia da posse em 31 de janeiro
de 1950, Jayme Miranda foi detido durante um protesto nas ruas do centro de Macei6 e levado
pelos soldados do exército para o Quartel do 20° Batalhdo de Cagadores (20° BC). No dia
seguinte, a policia invadiu “A Voz do Povo”, destruindo a oficina e danificando o maquinario
de impressao, deixando o jornal impossibilitado de circular (Majella, 2013). Apenas no discurso
de palanque, Arnon de Melo se dizia diferente de Silvestre Péricles. Contudo, na pratica,
também perseguia os comunistas com violéncia. Durante todo seu governo, a sede do jornal
sofreu investidas policiais até ser empastelado em 1955. O jornal, contudo, continuou
circulando e sendo vendido pelos militantes nas portas das fabricas téxteis, em Maceio.

Na edicao de 18 de fevereiro de 1951, por exemplo, “A Voz do Povo” (FIGURA 04),
denunciava uma dessas tantas invasdes policiais. Na mesma pagina, notamos o contexto da

violéncia do governo Arnon de Melo ao jornal: as criticas ao alinhamento do governo Vargas

8L Ibid., p. 19.
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junto aos EUA na Guerra da Coreia (1950-1953). Segundo Costa (2017, p. 5), havia pressao do
pais americano para o envio de soldados brasileiros “para combater o avango comunista
empreendido pelos norte-coreanos, com o apoio dos chineses. Em troca, assinalava a
possibilidade de prestar auxilio econdmico, algo muito almejado pelo governo brasileiro”.
Nesta edi¢do do jornal, o artigo “A¢do de massa dos operarios de Ferndo Velho em
defesa da Paz” denunciava a agdo policial contra operarios e comunistas que estavam reunidos
no congresso sindical com o escopo de escolherem os delegados que participariam da I
Conferéncia Sindical. Na ocasido, os participantes foram emboscados, espancados e presos.

Jayme Miranda foi ferido a faca por um dos policiais.

Figura 04 — Jornal “A Voz do Povo”, de 18 de fevereiro de 1951

Fonte: Acervo do Memorial da Verdade e Justiga de Alagoas®?

Abaixo transcrevemos trecho do artigo da imagem da Figura 04 o qual aborda a desercao

de 50 soldados do exército alagoano na Guerra da Coreia. O trecho faz parte do editorial

32 Fotocopia de algumas edi¢des do jornal “A Voz do Povo”. Disponivel em: https://encurtador.com.br/0dW77.
Acesso: 02 abr. 2024.
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intitulado “Enfurecidos os provocadores de guerra atacam “A Voz do Povo” - Definem-se os
campos da paz e da guerra em nosso estado - O que o povo deve fazer”. O texto integral atribui

o empastelamento do jornal & dentincia a respeito da desercao dos soldados:

No seu discurso de posse, o senhor Arnon de Melo disse que o povo votou a 3 de
outubro pela paz e pela esperanga. Mas, tal ndo acontece desde o dia de sua posse,
quando foi atacada por verdadeiro aparato bélico do 20° BC; A VOZ DO POVO.

O verdadeiro motivo do assalto as oficinas do nosso jornal foi a dentincia corajosa por
nos feita da desergdo de 50 pracas do nosso exército que se recusaram a seguir para
Guerra da Coreia, quando ja se encontravam em Natal, para este fim.

[...]

O nosso jornal s6 diz a verdade e por isso atacado pelos lacaios do imperialismo, que
tem medo da verdade e s@o inimigos declarado do povo.

E o povo que precisa saber a verdade deve protestar organizadamente e contribuir
financeiramente ¢ moralmente para A VOZ DO POVO, que precisa do dinheiro do
povo para fazer suas dentincias e defender o seu programa de lutas, que ¢ o da Frente
Democratica da Libertacdo Nacional (FDLN), apresentada a nagdo pelo grande
Prestes — o cavaleiro da esperanca (A Voz do Povo, 1951, p. 1).

O jornal “Imprensa Popular” (FIGURA 05), periodico do PCB no Rio de Janeiro, em
sua edicdo do dia 03 de maio de 1954 (pagina 3), denunciou a prisdo e tortura contra Jayme
Miranda efetuadas pelo Servico Secreto do Exército. Quando saiu o artigo, Jayme estava preso
ha sete meses na Penitenciaria de Maceid, condenado pelo governo Vargas-Arnon por “delito

de imprensa”.

Figura 05 — Recorte do jornal “Imprensa Popular”, de 03 de maio de 1954, sobre prisdo de Jayme Miranda na
Penitenciaria de Maceid
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Como dissemos acima, em 1955, o jornal “A Voz do Povo” foi empastelado e sobre o

ocorrido, Jayme Miranda, a época com 29 anos, escreveu um artigo para o periddico intitulado

33 Jornal “Imprensa Popular”, de 03 de maio de 1954. Disponivel em: https://encurtador.com.br/SabM7. Acesso:
02 abr. 2024.
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“0 assalto A Voz do povo e a rentincia de Arnon” (FIGURA 06). Abaixo, transcrevo um

fragmento do texto:

[...]

A policia de bandidos de Arnon, chefiada pelo [/]** Alvaro Flores, ferindo a
Constituicdo do pais praticava um verdadeiro assalto ao nosso jornal. Ndo so
depredou, empastelou, como também roubou todos os materiais redacionais que 14 se
encontravam arquivos, livros, revistas etc., e prendeu ainda, os graficos que 14 estavam
trabalhando. O operario Renalvo Siqueira dos Santos ndo s6 foi preso com
barbaramente espancado, estando o seu estado de satude a inspirar cuidados médicos.
Este assalto A Voz do Povo, o jornal mais consequente na luta anti-golpista no Estado,
visava assim abrir caminho para execucdo do plano terrorista do governo de Arnon,
segundo assim a politica dos traidores, Café, Luz, Lacerda, Eduardo Gomes e outros.
No entanto este plano que foi desbaratado pelas forgas anti-golpistas ¢ democraticas,
representadas na ago enérgica do Gel. Teixeira Lott e do Parlamento que o apoiou
imediatamente, significou uma vitéria do povo brasileiro que hoje deseja o respeito a
sua vontade expressa nas urnas, empossando todos eleitos a 3 de outubro.

Incapaz de resolver os minimos problemas de nosso povo, o governo do sr Arnon de
Melo, quase caracterizou-se pelo aumento incessante do custo de vida, pela miséria
cada vez mais acentuada do povo alagoano e que pretendia conciliar a violéncia com
a demagogia (A Voz do Povo, 1955, p. 1).

Figura 06 — Artigo escrito por Jayme Miranda para A Voz do Povo, em 11 de dezembro de 1955, criticando a
violéncia contra o jornal e pedindo a rentincia do governador Arnon de Melo

Fonte: Acervo do Memorial da Verdade e Justica de Alagoas®

Todo o periodo do governo Arnon de Melo (1951-1956) foi marcado por perseguicdo e
violéncia aos comunistas. Segundo Majella (2015), a repressao aos comunistas € a0 movimento
social eram coordenados pelo patronato em conluio com o governo, sendo pouco divulgados

pela imprensa, salvo excecdes em que, de modo dissimulado, noticiava eventualmente sobre

34 Palavra incompreensivel a partir da imagem do jornal. Decidi suprimir para nfio comprometer o contexto.
Identicamente, fiz corre¢des ortograficas.

35 Jornal “A Voz do Povo”, de 11 de dezembro de 1955. Disponivel em: https://encurtador.com.br/e8jCz. Acesso:
14 abr. 2024.
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prisdes, como aconteceu em 1952. Neste ano, a “Gazeta de Alagoas” estampou em sua primeira
pagina a manchete: “Desmorona-se o0 Comité Estadual do P.C. em Alagoas®®”. O PCB enfrentou
obstaculos para exercer suas atividades no estado nesse periodo, acarretando a vida na
clandestinidade para boa parte de seus membros mais conhecidos. Os irmaos Jayme e Nilson
Miranda, por exemplo, ndo tiveram alternativa sendo deixar Alagoas e se estabelecerem em
Pernambuco (Majella, 2015).

Mesmo em Recife, Jayme Miranda foi perseguido, preso e condenado a 12 meses de
reclusdo. O inquérito que o julgou foi aberto em 17 de novembro de 1953 e a pena a ser
cumprida foi na Penitenciaria de Maceid. O crime foi aquele que dissemos acima: “delito de
imprensa”. A Figura 05 faz alusdo a essa condenagdo. Na cadeia, Jayme Miranda foi acusado
de chefiar um movimento subversivo, incentivando os presos a ficarem contra o Estado.

No ano de 1955, Muniz Falcdo venceu as elei¢des para governador do estado, resultando
um feito relevante para o movimento operario em Alagoas, e, igualmente, intensificando os
conflitos entre patrdes e trabalhadores. A experiéncia adquirida nos confrontos com os governos
anteriores foi crucial para fortalecer e organizar a classe operaria, culminando nos confrontos
iniciados em 1961, quando se opuseram ao governador Luis Cavalcanti, desencadeando uma
série de embates econdmicos e politicos os quais se desdobraram até o golpe de 1964 (Melo,
2012).

De acordo com Moura (2012), a direita subestimou a candidatura de Muniz Falcao e da
coalizdo de esquerda que o apoiava, formada pelo PSP (o partido de Muniz), PSD, PTB, e,
comunistas. Em 1950, o PSD ja havia se unido a Arnon de Mello, mas sua gestdo autoritaria e
centralizadora causou insatisfacdo, incluindo membros do partido, fragilizando sua posi¢ao.
Assim, o PSD, liderado por Ismar de Gois Monteiro, ndo teve duvidas ao formar chapa com
Muniz Falcao em 1955 (Moura, 2012).

Muniz Falcao, apesar de ligado ao grupo de Silvestre Péricles, passou a representar uma
nova op¢ao politica. Suas agdes em supervisionar as relagdes trabalhistas, incentivar a formagao
de sindicatos para aumentar a sindicalizagdo entre os trabalhadores e divulgar os direitos da
classe trabalhadora o tornaram um politico engajado nas mudangas em andamento na economia
e sociedade de Alagoas e do Brasil. Estas mudangas, j4 em estagio avangado na década de 1950,
foram impulsionadas pelo processo de industrializa¢ao e urbanizagdo em crescimento, trazendo
para o centro das disputas politicas os interesses das massas de trabalhadores nas areas urbanas.

Em 1954, Muniz Falcao foi reeleito deputado federal com o maior numero de votos ja registrado

36 Cf. “Gazeta de Alagoas”, de 03 de maio de 1952, p.1.
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em Alagoas. No ano seguinte, conquistou o cargo de governador do Estado. No entanto, essa
vitoria desencadeou uma guerra contra ele, liderada pelas grandes familias € o empresariado
local (Costa, 2013).

Segundo Moura (2017), Muniz Falcao foi o unico entre os quatro governadores da época
a adotar uma administragdo progressista, buscando incluir toda a sociedade alagoana, inclusive
as elites agrarias (ligadas a cana-de-agucar) e industriais (do setor téxtil). Teve apoio dos
comunistas — representando um momento raro de tolerancia em relacdo aos militantes —, e
procurou atender, ainda que de forma limitada e muitas vezes de maneira indireta, algumas
demandas da classe trabalhadora (Moura, 2017).

De acordo com Majella (2015), o empenho do PCB na campanha de Muniz Falcdo se
tornou vital, uma vez que os comunistas estavam enfrentando uma prolongada opressao nos
governos anteriores, de Silvestre Péricles e de Arnon de Mello. A parceria politica entre o PCB
e Muniz Falcao teve suas raizes em relagdes positivas estabelecidas durante o mandato do lider
petebista como delegado do Ministério do Trabalho em Alagoas. A vitéria de Muniz Falcao
abriu novas possibilidades para os comunistas no estado. Os movimentos sociais, 0 PCB e o
PSB passaram a receber tratamento respeitoso, e, a repressao policial contra os comunistas € 0
movimento sindical cessou. Jayme Miranda, afastado devido ao seu trabalho na organizac¢ao do
PCB no Par4, ndo participou dessas lutas. A libertagdo em Alagoas representa a chance para os
comunistas se reestruturarem rapidamente em Maceido e em diversas cidades do interior
(Majella, 2015).

Desde que tomou posse embora tentando abarcar os interesses das “familias estaduais,
herdeiras do baronato agrario e do coronelismo interiorano, habitualmente conduzidos pelos

bacharéis udenistas®’”

, Muniz Falcao recebeu pressdes dos oposicionistas as quais culminaram
no seu impeachment no dia 13 de agosto de 1957, que entraria para Historia como primeira
destituicdo de um governador no Brasil na era republicana, e ndo s6. Consoante Tendrio (2018)
aquela sexta-feira, 13 de setembro de 1957, as 14h30, ficaria marcada por um episddio
sangrento em que por quase uma hora deputados nas bancadas e nos corredores do palacio
Tavares Bastos — sede da Assembleia Legislativa de Alagoas (ALE/AL) — trocaram tiros,
resultando na morte do deputado governista Humberto Mendes, sogro do governador, além de

deixar gravemente feridos cinco deputados de oposicao, um jornalista do Sul do pais € uma

funcionaria do palécio.

37 Cf. Tendrio, 2018, p. 15.
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Apesar da intensa mobilizagdo popular, o impeachment de Muniz Falcdo acabou
ocorrendo, apresentando-se tanto como um recurso juridico quanto como um golpe parlamentar
estabelecido. Apenas cinco dias apos o evento, no dia 18 de setembro de 1957, os deputados,
em meio ao caos politico de Alagoas, votaram a favor do impeachment de Muniz Falcdo. A
UDN nacional se aproveitou da situa¢do tumultuada para acusar o PCB, atribuindo a este a
responsabilidade pela desordem, segundo Juracy Magalhdes, presidente da UDN a época.
Sizenando Nabuco assumiu a lideranca do estado e, membros do PTB (seu partido) buscavam
uma resolugdo pacifica para manter o poder. A adesdo de Nabuco aos oposicionistas
intensificou ainda mais a crise politica no estado (Moura, 2017).

Na data de 15 de setembro de 1957, devido retirada de Muniz Falcdo e seus apoiadores,
a denuncia foi aprovada e o tribunal responsavel por manipular o sorteio do tribunal misto foi
escolhido, pois apenas os oposicionistas foram sorteados. O Supremo Tribunal Federal (STF)
anulou o processo € um novo sorteio foi realizado para julgar as acusacdes. Além dos
desembargadores, quatro deputados da oposicao e um da situagdo participaram da votagdo. Em
11 de dezembro de 1957, o veredito final do tribunal misto favoreceu Muniz Falcdo, mesmo
perdendo por 06 votos contra 04, pois a lei n.° 1.079 exigia dois tercos de quorum para uma
condenacado. Assim, ele foi absolvido e seu mandato foi restabelecido. Muniz Falcdo reassumiu
o cargo de governador do estado em 24 de janeiro de 1958 (Tendrio, 2018).

Apos o periodo de gestdo democratica de centro-esquerda, que trouxe beneficios para a
classe trabalhadora sob a lideranga de Muniz Falcdo, a direita conseguiu retornar a cadeira do
poder executivo do estado com a vitoria de Major Luiz de Souza Cavalcante, filiado ao mesmo
tempo, pela UDN e pelo Partido Liberal (PL). A eleicao representou uma derrota significativa
para os grupos de centro e de esquerda em Alagoas. As agremiagdes opositoras a8 UDN ndo
conseguiram estabelecer uma agenda comum, resultando na falta de consenso em torno de uma
candidatura tnica. Isso levou tanto o PSP quanto o PTB a lancarem seus proprios candidatos a
governador e vice-governador. O PCB retirou seu apoio a Abrado Fidélis devido a tentativa do
comité central em impor o nome do Coronel Henrique Oest como vice-governador, sendo
assim, o economista Beroaldo Maia Gomes (PSP) figurou como candidato na chapa de Abraao
Fidélis. Com o rompimento da alianga, o PCB uniu-se ao seu antigo rival, Silvestre Péricles
(PDC). Nao ¢ uma novidade na trajetéria politica de Alagoas o apoio dos comunistas a uma
candidatura de Silvestre Péricles de Gois Monteiro. Em 1958, por exemplo, apoiaram a
candidatura de Silvestre Péricles para o Senado com o intuito de combater o “entreguismo” e

“os golpistas da UDN”; incluindo Arnon de Melo. Silvestre Péricles e comunistas se juntaram
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por meio da “Frente Unica dos Candidatos Democraticos e Nacionalistas,” que reunia
candidatos nacionalistas sem critérios partidarios excludentes (Melo, 2012).

A edigdo de 21 de setembro de 1958, ano XII, numero 38, do jornal “A Voz do Povo”
(FIGURA 07) traz na primeira pagina: “Jayme Miranda declara A Voz do Povo: Os comunistas
alagoanos apoiam: Silvestre Péricles para Senador — Odilon de Souza Ledo — a Camara Federal
— para Deputado Estadual a Nelito Nunes de Carvalho — para Vereador a Renalvo Siqueira Dos
Santos na frente Unica dos candidatos democraticos e nacionalistas sem nenhum exclusivismo

partidario”.

Figura 07 — Entrevista de Jayme Miranda ao jornal “A voz do Povo”, na edigdo de 21 de setembro de 1958
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Fonte: Portal Memorias Reveladas®®

Em determinado trecho, Jayme Miranda declara o seguinte, explicando o apoio a

Silvestre Péricles:

Ja estamos apoiando decisivamente a candidatura do Sr. Silvestre Péricles de Gois
Monteiro para o Senado Federal porque ¢ em torno desse politico alagoano que se
unificou a coliga¢do nacionalista ¢ democratica eleitoral ¢ que vem se dando a
aglutinacdo das grandes massas da cidade e do campo. Trata-se de uma correlagio de
forgas politicas concretas e objetivas, pois, embora haja quatro candidaturas ao
Senado, isto ¢, as dos senhores Guedes de Miranda, Ezequias da Rocha, Silvestre
Péricles e Arnon de Mello, ¢ em torno desses dois tltimos candidatos que estdo se
polarizando a maioria das forgas politicas e sociais do Estado. Haviamos tentado
anteriormente uma terceira candidatura que reunisse a chapa Guedes-Ezequias que

% Jornal “A Voz do Povo”, de 21 de setembro de 1958. Disponivel em: https:/encurtador.com.br/0Qfvl. Acesso:
02 abr. 2024.
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nos pareceu a formula mais democratica para o apoio popular. Contudo isso ndo
dependia s6 de nossa vontade. Esta formula foi posta de lado por outras forgas,
isolando esses dois senhores das reais possibilidades do eleitorado alagoano. [...]
Decidimos dar todo apoio ao Sr. Silvestre Péricles, independentemente das restrigdes
que lhe faziamos no passado e¢ sem nenhum compromisso partidario ou pessoal...
Estamos convencidos de que a candidatura do Sr. Silvestre Péricles ¢ a tnica que
atende, no momento, aos supremos interesses populares no sentido de reforgar de ato
0 movimento nacionalista da Alagoas e derrotar a candidatura (A Voz do Povo, 21 de
setembro de 1958, p. 1).

Luiz Cavalcante, declaradamente anticomunista, foi um contundente opositor do
governo Jodo Goulart e participou ativamente do golpe de 1964 em Alagoas. Com a direita
conservadora e golpista da alianga PL-UDN no poder, a classe trabalhadora sofreu ataques
coordenados. Os partidos de centro e esquerda ndo chegaram a um acordo, o que os colocou
em lados opostos. A falta de uma nova frente unica foi atribuida a inflexibilidade do PCB e PSP,
resultando na vitéria da UDN-PL e na desvantagem da classe trabalhadora. Em 1° de maio de
1962, a Federacao dos Trabalhadores na Industria de Alagoas e o PCB organizaram um evento
com fogos de artificio, hasteamento da bandeira nacional e palestras. Jayme Miranda, jornalista
do PCB, proferiu uma palestra no Sindicato dos Téxteis da Fabrica Alexandria, enquanto seu
irmao, Nilson Miranda (também do PCB e presidente do Sindicato dos Radialistas), falou no
Sindicato dos Estivadores. Diversos protestos foram realizados para reivindicar melhores
condi¢des de vida e direitos, incluindo um protesto dos operarios téxteis de Alexandria contra
demissdes e por um aumento salarial de 50% (Melo, 2012).

O PCB empreendeu esforgos na campanha das elei¢des de 07 de outubro de 1962. Na
oportunidade, varios comunistas se candidataram por outros partidos, precipuamente pelo PSP.
Foram esses nomes que sairam pela legenda: José Otavio Moreira para senado; para o cargo de
deputado federal: Muniz Falcdo para o cargo de deputado federal, Muniz Falcdo, Abrahdo
Moura, Mendes de Barros, José Octavio Moreira e Cel. Henrique Oest; para deputado estadual:
Jayme Miranda (PSP); para Vereadores: Nilson Miranda (PSP). Renalvo Siqueira candidatou-
se a vaga de vereador pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB). Os dois mais votados para
deputados federais foram Muniz Falcdo e Abrahdo Moura. O PSP iria ter a maior bancada na
Camara de Vereadores, trés de doze, com o comunista Nilson Miranda, Hamilton Morais e
Alcides Falcao. A nova composigdo era de oposi¢ao ao governo do estado. A UDN elegeu dois
vereadores e o Partido Democrata Cristao (PDC), legenda do prefeito a época, um vereador.
(Ibid., p. 54).

De acordo com Costa (2013), o ano de 1964 teve um papel crucial nas disputas entre os
grupos que detinham o poder e os setores que defendiam as Reformas de Base, em especial a

reforma agraria, que representou um dilema nas lutas sociais em Alagoas. As elites, cujo poder
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se sustentava nos latifindios, temiam uma redistribui¢do radical do poder que poderia ocorrer
caso as reformas fossem implementadas. As greves frequentes mantinham os grupos
dominantes em estado de alerta, a medida que a mobilizacao dos trabalhadores rurais ganhava
cada vez mais for¢a. Enquanto isso, o governador Luiz Cavalcante usava os meios de
comunica¢do do Estado para enaltecer as realizacdes de sua gestdo em Alagoas por ocasido do
terceiro aniversario de seu governo (Costa, 2013). No periodo de 1961 a 1964, o governo
alagoano tentou reprimir e desmantelar a organizacdo dos movimentos sindicais e sociais. O
capital privado pode explorar os trabalhadores com mais liberdade, pois, contava com o
respaldo do governo. Apesar das perdas da classe trabalhadora em Alagoas com a ascensdo da
direita nas elei¢des de 1960, ela conseguiu se engajar nos movimentos nacionais por reformas
e conquistas democraticas. No 1° de abril de 1964, com a consumacao do golpe, mais de uma
centena de prisdes ocorreram, resultando na detengdo de diversas liderangas politicas e
sindicais, como Jayme Miranda, Rubens Colago, Nilson Miranda®, Ruben Angelo, além de
dezenas de operarios téxteis. As forgas policiais destruiram o jornal “A Voz do Povo” e o
saquearam com a ajuda de populares (Melo, 2012).

Apo6s meses preso em virtude do golpe militar de 1964, ao ser libertado, Jayme Miranda
mudou-se clandestinamente para o Rio de Janeiro. Ele foi reeleito para o Comité Central, sendo
escolhido, em seguida, para a comissdo executiva do Comité Central. Comporam a executiva:
Luis Carlos Prestes, Giocondo Dias, Orlando Bonfim Junior, Zuleika Alambert, Dinarco Reis,
Geraldo Rodrigues dos Santos e Jayme Miranda — efetivos; Ramiro Luchesi, Walter Ribeiro e
Marco Antonio Tavares Coelho — suplentes. Jayme trabalhou na organizacdo do PCB em
diversos estados das regides Sudeste e Sul, mas a sua base de atuagdo foi o Rio de Janeiro.
Enquanto membro da comissdo executiva, atuou na equipe encarregada da organizagdo do
partido, envolvendo longas viagens para estados e cidades. Mantinha contato com as liderancas
do partido no lugar onde se encontrava. Devido a natureza das tarefas desenvolvidas, foi for¢ado
a mudar de endereco constantemente, por seguranga pessoal e partidaria. Chegou a morar em

diversos bairros da cidade do subturbio carioca (Majella, 2015).

2.3 TRAMA POLITICA DO DESAPARECIMENTO

No ano de 1973, Jayme Miranda visitou a Unido Soviética (URSS) por diversas vezes e

também esteve pessoalmente com Mao Tsé-Tung (FIGURA 08) com o escopo de mediar as

39 No terceiro capitulo, o leitor percebera que os familiares dizem o contrario: Nilson Miranda ndo foi preso. Ele
teria conseguido fugir de Maceid para o Rio de Janeiro.
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tensdes entre URSS e a Republica Popular da China (RPC). Registramos na subse¢ao anterior
que, Jayme, ao sair da cadeia em Maceid, seguiu para o Rio de Janeiro para atuar na politica e
viver na clandestinidade. Quando foi preso, em 01 de abril de 1964, ele s6 sairia da detengao
um ano depois com a condicionante de se apresentar semanalmente numa divisao militar.
Jayme Miranda foi posto em liberdade, enfermo (suspeita de cancer na laringe),
necessitando de cuidados em um centro médico maior, o que Maceid ndo oferecia a época.
Desta forma, Jayme ndo mais se apresentou as autoridades da repressdo, cuja acdo culminou
em interrogar seu Manoel Simplicio e Haroldo Miranda, pai e irmao mais velho de Jayme

Miranda, respectivamente.

Figura 08 — Comitiva brasileira*® em reunido com Mao Tsé-Tung, na RPC

Fonte: Site Histéha de; Alagoas (2015)4

Segundo Brasil (2014b) devido a suspeita de cancer na garganta, em meados de 1973,
Jayme Miranda foi enviado, pelo PCB, a URSS de modo a realizar tratamento de saude
especifico. Ao retornar ao Brasil, o Partido ja sofria com as diversas prisdes de seus dirigentes.
Diante do quadro, o Comité Central decidiu que Jayme ndo deveria mais permanecer no pais,
contudo, tal deliberacdo ndo se concretizou. No dia 4 de fevereiro de 1975, uma terga-feira,
Jayme saiu de casa no bairro do Catumbi, Rio de Janeiro, despediu-se do pai e da irma Zenaide
(estavam no Rio de Janeiro), e, nunca mais voltou (Brasil, 2014b).

Consoante Joffily (2008), a persegui¢do ao PCB, a qual anteriormente era esporadica e

ocasional, tornou-se continua. O ataque foi muito além do empastelamento de veiculos de

40 Jayme Miranda é o primeiro na imagem, de frente, para Mao Tsé-Tung.
1 JAYME Amorim de Miranda, a maior lideranga comunista de Alagoas. Historia de Alagoas, 30 abr. 2015.
Disponivel em: https://encurtador.com.br/4K3Wv. Acesso em 24 maio 2024.
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comunicagdo do PCB, visando identificar seus principais lideres e persegui-los
individualmente. A partir de dados fornecidos por infiltrados e obtidos sob tortura de militantes,
o Destacamento de Operacdes de Informacgdes (DOI) elaborou um minucioso levantamento da
estrutura hierarquica do partido (Joffily, 2008). Documentos produzidos pela 2* Sec¢do do II
Exército, como, por exemplo, a Informagado n.° 485/75, de 13 de marco de 1975, demonstra a
investida sistematica dos 6rgaos de repressao contra o Comité Central. A informag¢ado n.® 485/75

tinha como assunto ‘Neutralizacao do PCB’ com a seguinte redagao:

1. O DOI/CODI/II Ex, analisando a estrutura ¢ funcionamento do PCB, organizou
uma relagdo de membros do CC que, pela atuagdo ¢ posigdo no partido, se presos,
causariam com suas “quedas”, danos irreparaveis a curto e médio prazo, a essa
organizagdo de esquerda.

2. Para organizar-se tal relacdo, foram considerados os seguintes aspectos:

a. Repercussio politica e quebra de “moral” nos comunistas;

b. Condigdes intelectuais e ideoldgicas, além de militancia anterior, que possibilitem
assumir postos elevados ou reorganizar setores do partido;

c. Interesse dos Orgdos de Seguranga, visando informagdes (Brasil, 2012, nota 90,

p.8)42

O documento descreve as atividades e os nomes falsos cujos dirigentes usavam na
clandestinidade. Sao eles: Giocondo Gerbasi Alves Dias (“Neves”), Hércules Correia dos Reis
(“Macedo”), Orlando da Silva Rosa Bonfim Junior (“Jorge”), Jaime Amorim de Miranda
(“Joaon”), Aristeu Nogueira Campos (“Caetano’), Renato de Oliveira Mota (“Gonzaga”), Elson
Costa (“Eli”) e Hiran de Lima Pereira (“Artur”). Era comum os documentos trazerem o nome
de Jayme Miranda grafado com a vogal “i”. Na descricdo (FIGURA 09), o documento
sinalizava que ele era o “4° homem no partido” e estaria, assim como Hércules Correia dos
Reis, na URSS, “com excessao*® de que possui menores condigdes intelectuais que aquele”.
Interessante perceber que o documento ¢ de um pouco mais de um més apds o desaparecimento
de Jayme Miranda. Desta maneira, Jayme Miranda continuava vivo, pelo menos em documento

oficial do Estado brasileiro.

42 Informagdo n° 485/75, de 13 de marco de 1975, da 2* Seciio do II Exército (Arquivo Nacional, SNI:
BR_DFANBSB V8 AC ACE 81057 75, p. 8-9). Disponivel em: https://encurtador.com.br/gBhfu. Acesso em
24 maio 2024.

43 Grafia conforme original.
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Figura 09 — Recorte da Informacao n°® 485/75, de 13 de marco de 1975

1Chws

; -
i p i o inf or n nierarquia artidaria”, en hfisae ohinia v
| 3 NOA

A

| reuni me lhores candicoes que “JORCEY™ \s
! \

d. JALNE AMORIN DE MI2ANDA ("J670"). Esti tambeNaywses

JAlle AROBIN.
SuU8 situacdo 2 bem semelhente a de HEPCULES CORPELA DOS REIS
| . -
‘ MACEDOD" ), com excessao d2 que possui menores condicoes intelec
| tunis que aquale, ocuvando uma posigao d2 40 homen no partido.

~ Fonte: Site da Comissio Nacional da Verdade*

O regime militar teve seu sucesso nessas investidas contra liderancas de partidos e
movimentos contrarios a ditadura. Silva (2023), em seu levantamento, afirma que o Centro de
Informagdes do Exército (CEI) ja tinha entregue um mapeamento, detalhando o funcionamento
interno do PCB. O documento, com 50 péaginas, era o Relatério Especial de Informagdes (REI)
n.° 04/74, de 22 de maio de 1974, assinado pelo general Confincio Danton de Paula Avelino.
Chama ateng¢d@o nas paginas do levantamento, algumas informacgdes erradas ou desatualizadas
como a omissao as mortes de David Capistrano da Costa, Luiz Ignacio Maranhao Filho, Jodo
Massena Melo e Walter de Souza Ribeiro, mencionados como se vivos estivessem a época da
redacao. O autor interpreta ainda que, “(...) relagao as mortes, deve-se levar em conta a hipotese
de que os erros tenham sido propositais, pois os militares nunca assumiram formalmente o
assassinato e o sumi¢o dos quatro dirigentes — como fizeram com mais de duas centenas de
opositores desaparecidos nos Anos de Chumbo” (Silva, 2023, p. 281).

Corroborando com essa hipotese dos “erros propositais” alvitrada por Silva (2023), tem-
se como exemplo dois pedidos de busca (FIGURA 10) a Jayme Miranda, ambos expedidos, um
ano apos ao desaparecimento. O Pedido de Busca n.° 920/76/SI/SR/DPF/RJ (documento a
esquerda da FIGURA 10), de 16 de outubro de 1976, ao qualifica-lo, refere-se assim: “¢
elemento comunista militante com grande atuacdo nos Estado de Alagoas e Pernambuco”.
Verifica-se nesse trecho, de inicio do documento, do uso do verbo no presente do indicativo.
No Pedido de Busca n.° 212/76/SI/SR/DPF/AL, de 20 de setembro de 1976 (documento a
direita) informa que Jayme Miranda usou nome “frio” de Juarez Amorim da Rocha®®, “mediante

certidao Falsa”.

4 Informagdes n° 485/75 e n° 487/75, ambos de 13 de margo de 1975, da 2* Secdo do II Exército (Arquivo Nacional,
SNI: BR DFANBSB V8 AC ACE 81057 75, p. 9. Disponivel em: https://encurtador.com.br/JXMVh. Acesso
em: 22 mar. 2023.

4 Jayme Miranda, na clandestinidade, assumiu outros tantos nomes falsos como Joel Assis da Rocha, conforme
documento BR_ DFANBSB VAX 0 0 0051 _d0001de0008, p. 6, do Processo do Ministério da Justica no Banco

de Dados Memorias Reveladas do Arquivo Nacional, pertencente ao Ministério da Justiga. Disponivel em:
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Além disso, este expediente confidencial constroi a imagem de pessoa com vida, apenas
com localizacao a ser melhor identificada: “Foi registrada no aeroporto de ORLY/PARIS, a
passagem do nominado, em transito para paises do bloco socialista”. E continua: “E apontado
pela imprensa e pelas OAB e CNBB*, como ‘desaparecido’ ou ‘morto’ pela repressio”. A
construcdo da ultima frase sugere que o desparecimento ou morte de Jayme Miranda ¢ fato
novo, ainda desconhecido para o regime. E mais, lanca sobre as institui¢des denunciantes a

incumbéncia da prova manifestada.

Figura 10 — Pedidos de Busca para Jayme Miranda registrados em 1976
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Fonte: Arquivo pessoal de Olga Miranda

Consoante Segatto (2023), o desmantelamento do PCB foi alcangado também pelas
prisdes e torturas de militantes, acompanhado do desmonte das organizagdes de base
municipais, estaduais e setoriais (sindicais, estudantis, militares, etc.); o empastelamento de
jornais como “Voz Operaria” [acrescento aqui “A Voz do Povo”, em Alagoas]; a desarticulacao
de secOes de finangas, locomocdo, documentacdo e fronteira, e, fundamentalmente, o

deslocamento de dirigentes para o exterior. A operacdo de desmonte do aparato politico

https://encurtador.com.br/Dd4cU. Acesso em 26 abr. 2023. Observa-se que, geralmente, ele mantinha nome
iniciado com a letra “J” e alternando os sobrenomes Amorim (sobrenome materno) ¢ Rocha (sobrenome da
esposa).

46 Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB).
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organizativo do PCB foi pensada de cima, envolvendo o alto comando do governo e militares,
e, a execugao ficou por conta dos 6rgdos policiais-militares, oficiais ou clandestinos.

Ainda segundo o autor, um dos motivos para o PCB estd no centro das perseguicoes da
ditadura militar era o fato da legenda ter sido a mais influente ¢ com maior capilaridade se
comparada a outros partidos de esquerda. Por exemplo, o PCB teve papel crucial nas
articulagdes que resultaram no crescimento expressivo do Movimento Democratico Brasileiro
(MDB) nas eleigoes de 1974; e, depois do resultado do pleito, os agentes da repressao
aumentaram o cerco aos quadros politicos do Partido. Acrescenta ele, “Mesmo sendo contrario
a resisténcia armada e tendo optado, desde o primeiro momento, pela a¢do politica, buscando
reconquista do estado de direito democratico, foi transformado no principal inimigo a ser
desbaratado ou aniquilado” (/bid., p. 19).

No VI Congresso de 1967, o PCB deliberou pelo “enfrentamento institucional da
resisténcia a ditadura®’. Na prética, isso significou uma linha pacifica e moderada de
propaganda politica de aproximagdo com a populacdo por meio da imprensa partidaria, de
sindicatos e universidades, e, de uma frente democratica via aliangas com partidos politicos
clandestinos. As organizagdes comunistas, cuja decisdo no Congresso ndo concordaram,
decidiram pela luta armada, como foram o caso da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR),
Vanguarda Armada Revoluciondria — Palmares (VAR- Palmares) e A¢do Libertadora Nacional
(ALN).

Silva (2023, p. 41-42) esclarece o cenario politico da €poca e ilustra as consequéncias

imediatas do VI Congresso:

[...] O encontro foi realizado dentro da mais completa clandestinidade na primeira
quinzena de dezembro de 1967 em uma chéacara nas proximidades de Sdo Paulo.
Apesar dos riscos, o conclave ndo foi descoberto pela repressao.

()

O Brasil vivia em dezembro de 1967 o inicio da fase mais perversa da persegui¢cdo
aos adversarios da ditadura. Desde margo daquele ano, o marechal Artur da Costa e
Silva presidia o pais. Procer da linha dura das Forgas Armadas, Costa e Silva montou
durante seu governo o aparato legal que amparou, nos 10 anos seguintes, a cacada
mais sangrenta aos comunistas.

(...)

Na aplicagdo dessa concepcdo pacifista, o conclave de 1967 confirmou também a
expulsdo de grupos engajados na luta armada. Entre os afastados estavam Carlos
Marighella, fundador da Acdo Libertadora Nacional (ALN), a mais ativa das
organizagdes urbanas de esquerda que optaram pela violéncia no combate a ditadura.
(...) Na memoria do Partiddo, o congresso de 1967 também ficou marcado pela
ocorréncia de um episddio traumatico: uma bomba estragcalhou a médo direita e
cravejou de estilhacos o peito de Salomao Malina. Os organizadores precisaram, sem
perda de tempo, montar uma operagdo de emergéncia para salvar o dirigente ferido.

47T Cf. Silva, 2023, p. 41.
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Seguindo a linha da analise de conjuntura, Joffily (2008) diz que enquanto o tempo
avangava, as organizacoes de esquerda viam seu apoio popular diminuir. Isso se devia tanto as
criticas geradas pelas acOes armadas com fatalidades quanto a empolgacdo causada pela
melhoria da economia, gracas ao chamado “milagre econdmico”. Além disso, simpatizantes e
militantes se afastavam devido a discordancias em relacdo a luta armada. Diante da destruicao
de suas fileiras por um aparato repressivo cada vez mais eficaz e informado e sem capacidade
para recrutar novos membros, as organizacdes de esquerda entraram em um circulo vicioso no
qual realizavam atos de expropriacdo ndo com fins politicos (visando financiar a revolugao),
mas apenas para garantir a sobrevivéncia de seus militantes profissionalizados e manutengao
da vida clandestina. Vale ressaltar também que essas organizagdes tinham pouca experiéncia no
contexto da guerrilha urbana (Joffily, 2008).

O desaparecimento de Jayme Miranda, assim como de outros dirigentes, entdo, fez parte
de uma a¢do planejada para perseguicdo de militantes ¢ o desmonte das organizagdes de
esquerda, sobretudo, o PCB. Foi preciso entender quais eram e como agiam os dirigentes com
o escopo de fragilizar, desde cima, a estrutura do Partidao. Jayme, como vimos, durante o tempo
que militou no pds-64, tinha uma satde fragilizada e foi vitima de infiltrados, facilitando a sua
captura. No acervo do “Jornal do Brasil”, consta a primeira mengdo ao desaparecimento de
Jayme Miranda na edi¢do numero 325, de 2 de marco de 1975, p. 4 (FIGURA 11).

Na noticia consta que, o presidente da regional carioca da Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB), Virgilio Luiz Donucci divulgou, no sabado anterior, uma nota demonstrando
preocupacao pela prisdao do colega e igualmente advogado, Roberto Camargo, 46 anos, preso
na sexta-feira ultima, em seu escritorio localizado na Rua Uruguaiana, 13, 7° andar, e até aquele
momento ndo fora encontrado. Na mesma nota, Donucci se refere a Jayme Miranda, 50 anos,

desaparecido ha 15 dias. Na realidade, 26 dias.
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Figura 11 — Mengao ao desaparecimento de Jayme Miranda
no “Jornal do Brasil” (1975)
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Fonte: Acervo digital do Jornal do Brasil*®

Assim que tomaram conhecimento do desaparecimento, os familiares iniciaram as
buscas e cobrangas por respostas do Estado brasileiro a respeito do paradeiro de Jayme Miranda.
Por meio do senador André Franco Montoro, a época lider do MDB no Senado Federal, o pai
de Jayme enviou-lhe uma carta (FIGURA 12) buscando auxilio, datada de 13 de fevereiro de
1975, a qual transcrevemos abaixo. Essa carta tem um conteido mais pessoal de tom aflitivo
diferente da segunda carta cujo teor assume, ainda que sutilmente, uma postura de cobranga das
autoridades. Por seu turno, Franco Montoro, encaminhou a correspondéncia ao Ministro da
Justica, Armando Ribeiro Severo Falcao, da Alianca Renovadora Nacional (ARENA): “(...) o
Sr. Manoel Simplicio de Miranda, (...) expde problema relativo a prisdo de seu filho (...). O
assunto situa-se na area de competéncia do Ministério da Justica, motivo pelo qual remeto copia

do expediente (...), solicitando especial atengdo e possiveis providéncias™*°.

4 Jornal do Brasil (RJ) edi¢io nimero 325, de 02 de margo de 1975, p. 4. Disponivel em:
https://encurtador.com.br/lerHn. Acesso em 25 mar. de 2024.
49 Arquivo BR_ DFANBSB_VAX 0 0 0051 d0001de0008, p. 9, do Processo do Ministério da Justiga. Disponivel

em: https://encurtador.com.br/Dd4cU. Acesso em 26 abr. 2023.
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Figura 12 — Carta de Manoel Simplicio ao senador Franco Montoro (1975)
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Fonte: Acervo digital do quuivo Naciona

150

Prezado Senador,

Pela presente tomo a liberdade de enviar a V.Exa. em anexo, a comunica¢do que
fizemos a Ordem dos Advogados do Brasil, em relago a prisdo do meu filho, Jaime
Amorim de Miranda. Avalie V.Exa., o estado de espirito que minha esposa, meus
outros 09 filhos, noras e genros estdo passando.

O fato de estar me dirigindo a V.Exa., € porque acredito no papel no que representa o
ilustre Senador nesta Casa do Congresso Nacional.

Certos da sensibilidade de V.Exa., para o caso em aprego. Encarego-lhe que feita a
vossa bondade nos ajude nessa hora tdo dificil que atravessamos, localizando o nosso
filho Jaime Amorim de Miranda e, que lhes seja feita a devida justiga pelos processos
e meios legais que disciplinam as nossas leis em vigor no nosso Pais.

Cordialmente agradecido,

Manoel Simplicio de Miranda®

%0 Documento BR_DFANBSB VAX 0 0 0051 _d0001de0008, p. 10, do Processo do Ministério da Justiga.
Disponivel em: https://encurtador.com.br/Dd4cU. Acesso em 26 abr. 2023.
®1 A reprodugdo do texto foi possivel com auxilio de Weldja Miranda, uma das interlocutoras dessa pesquisa, €

uma das filhas de Haroldo Miranda.
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Em respostas aos despachos do ministro da Justica, o diretor-geral do Departamento de
Policia Federal, coronel Moacyr Coelho, em 14 de marco de 1975, no oficio n.° 97/75-
CCP/DPF, datilografou o seguinte: “(...) at¢ o momento, ndo foi possivel a localizacdo do
advogado JAYME AMORIM DE MIRANDA. As informagdes a respeito do seu
desaparecimento prestadas por sua familia sdo vagas e precérias, o que torna ainda mais dificil
a determinagao do seu paradeiro”.

Naquele dia 4 de fevereiro de 1975, Jayme Miranda teria levado seu pai ao aeroporto do
Galedo, onde este estaria de retorno a Maceid. Jayme ndo voltou mais para casa, localizada no
suburbio de Pilares. Em carta datilografada de autoria de Manoel Simplicio (e acompanha a
carta escrita a mao reproduzida acima), acrescentar-se: “foi préso no Estado da Guanabara, por
elementos que se diziam pertencer a seguranca nacional. Ap0s sua prisdo, e até a presente data,
nenhuma noticia se tem do seu destino e paradeiro®?”. Desta maneira, a resposta institucional,
via Departamento da Policia Federal, era que caberia a propria familia a investigacdo. O Estado
ndo tinha muito o que fazer com informacgdes “vagas e precarias”, afinal.

Ficou mais conhecida a carta de Manoel Simplicio de Miranda, redigida em 22 de margo
de 1975%. Ela foi enderecada novamente ao ministro da justi¢a e a Ernesto Geisel, ocupante da
cadeira de presidente do pais, durante a ditadura militar. O documento foi encaminhado ao
senador Luiz Cavalcante, ex-governador de Alagoas, com passado de perseguicdo ao PCB,
como abordamos na sec¢do anterior. Nela, o pai de Jayme narra a rotina de muitas familias
brasileiras de desaparecidos politicos: idas e vindas “nas ruas, nos hospitais, nos necrotérios,
nas prisoes que nos permitiram chegar perto” atras de respostas. Também esclarece de quem se
trata o filho diante do golpe militar: “Trata-se de Jayme Amorim de Miranda, ex-suplente de
deputado estadual, ex-diretor do jornal A Voz do Povo casado e preso em 64”. A esta altura,
provavelmente, Manoel Simplicio sabia como os agentes da ditadura militar chamavam os
comunistas, dai a necessidade de qualificar mais a fundo o filho na correspondéncia: “meu filho
ndo ¢ um criminoso senhor ministro da justi¢a, ele ¢ um pensador que pode nio comungar
daquilo que o poder oficial considera correto ou absolutamente certo ¢ um homem como tal

sujeito a erros passivos ou nao de puni¢do mas ¢ igualmente ser humano digno de respeito ou

52 Arquivo BR_DFANBSB VAX 0 0 0051 d0001de0008, p. 11, do Processo do Ministério da Justica.
Disponivel em: https://encurtador.com.br/Dd4cU. Acesso em 26 abr. 2023

53 Recebi esse documento de Thyago Miranda, durante a pesquisa de campo, em 14 de setembro de 2020. Mas é
possivel encontra-la na internet. Disponivel em: https://encurtador.com.br/P6XCW. Acesso em: 27 maio 2024.
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da simples comiseragdo do Estado”. Naquela conjuntura, ainda cabia ao genitor rogar pela

compaixao do Estado. Segue a carta:

Carta de Manoel Simplicio de Miranda ao Presidente da Republica e Ministro da
Justica

“Pelas maos do honrado senhor Senador Luiz Cavalcante ratifico perante Vossa
Exceléncia o mesmo feito ao ilustre ministro DR. José Ribeiro Castro filho em nome
do Conselho dos Advogados para uma luz oficial que alumie e alivie a dor da incerteza
de uma familia numerosa e simples como simples e numerosa sdo todas as familia do
norte é a busca do meu filho querido que saiu de casa na manha de 04 de fevereiro
préximo passado e ndo mais foi visto nas ruas , nos hospitais, nos necrotérios, nas
prisbes que nos permitiram chegar perto. Meu filho, douto ministro, é um advogado
de 49 anos de idade, pai de quatro encantadoras criangas, um homem brilhante eu
poderia considerar, ndo tive o receio de infringir as restri¢des da hora vivida que tira
do homem o direito de livre ideia, de livre pensar. Trata-se de Jayme Amorim de
Miranda, ex-suplente de deputado estadual, ex-diretor do jornal A Voz do Povo
casado e preso em 64 e libertado quase um ano depois sem ser ressarcido da sua
propriedade confiscada e destruida, residindo na Guanabara desde entdo meu filho
ndo é um criminoso senhor ministro da justica, ele € um pensador que pode nédo
comungar daquilo que o poder oficial considera correto ou absolutamente certo é um
homem como tal sujeito a erros passivos ou ndo de puni¢do mas € igualmente ser
humano digno de respeito ou da simples comiseragdo do Estado.

O tempo os meus 79 anos me tiraram a luz dos olhos, senhor Ministro, a luz vigor do
meu coragdo. O relégio da vida estd igualmente a se extinguir. Permite-me ilustre
homem publico, que detém tanta forca nas maos, que um pai possa pelo menos morrer
tranquilo sabendo o filho desaparecido vivo ou morto. Permita em nome da honra de
Vossa Exceléncia, que eu possa antes de entregar minha propria alma ao criador
enterrar meu morto mais querido ou cobrir no amparo de meus netos e minha nora
aquele que o pais decidiu julgar. Um velho chora no papel, o desespero da incerteza
ajuda senhor Ministro com o vosso prestigio e senso de humanidade ao servo e
humilde o cld e uma familia muito querida para que eu possa fechar os olhos cénscio
do dever cumprido. O dever do pai na protecdo do filho®”.

Macei6/AL, 22 de margo de 1975.

Manoel Simplicio de Miranda

Durante as entrevistas para essa pesquisa chegou ao nosso conhecimento uma carta
escrita @ mao atribuida a Flza Rocha de Miranda, esposa de Jayme (FIGURA 13). Tentei
verificar autenticidade com a propria autora, mas ela ndo se lembra porque, a época, era comum
escrever cartas perguntando as autoridades com orientagdo de advogados. Busquei ainda
confirmar com outros interlocutores, eles ndo deram a certeza, contudo acreditavam que a letra

era realmente dela. Por ultimo, fiz uma comparagao entre letras desse documento com uma

54 0 texto foi uma sonora, em trecho, do documentirio Memoria de Sangue. Jayme Miranda: trajetéria de um
lutador social (2015). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=h-ICM-4A-18&t=207s. Acesso em: 27
maio 2024.
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carta original enviada por ela a Jayme Miranda, datada de 26 de margo de 1974. O que dificulta,

ainda, a chegar a uma conclusio ¢ que o documento ndo ¢ datado e nem assinado.

Figura 13 — Cartas de Elza Rocha de Miranda
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Fontes: Arquivos pessoalsde Weldja e Olga Miranda

Em 8 de maio de 1975, Alberto Rocha, chefe do gabinete da justica, respondeu a uma

carta enviada pela esposa de Jayme Miranda. Dizia o texto:

Referindo-me a carta dirigida ao senhor presidente da republica, em 10 de marco
passado, em que afirma ter sido preso Vossa Senhoria solicita a localizagdo de seu
esposo, JAIME AMORIM DE MIRANDA, que afirma ter sido preso, tenho a
comunicar-lhe, de ordem, que, segundo informagdes do Departamento de Policia
Federal, que as obteve nos autos da seguranca desse Estado, “ele se encontra
atualmente na Russia”.

O mesmo Departamento de Policia Federal, que dois meses antes teria documentado
como imprecisas as informagdes passadas pela familia; agora, neste expediente, afirmava que
Jayme Miranda se encontrava “atualmente na Russia”. Nos autos do processo, os quais
pesquisamos, ndo constam provas como cartdes postais, cartas, fotografias ou mesmo

depoimentos de testemunhas que comprovassem a estadia de Jayme na URSS. Para a
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delimitagdo da pesquisa, consideramos aqui ser o marco inicial da supressdo do corpo, porque
esta resposta foi a primeira oficialmente dada pelo Estado a respeito do paradeiro de Miranda.

Em setembro de 1978, Jayme Miranda enfrentou um julgamento a revelia na 2°
Auditoria da Marinha, ao lado de outros desaparecidos, sob a acusacdo de tentar reorganizar o
PCB. Entre os acusados estavam Orlando Bonfim, Luiz Igndcio Maranhao Filho, Hiran de Lima
Pereira e Elson Costa. Jayme Amorim de Miranda foi vitima da violéncia perpetrada por agentes
do Estado brasileiro durante a chamada “Operagao Radar”, acdo destinada a eliminar os
principais lideres da agremiagdo. At¢é o momento, o paradeiro dos restos mortais de Jayme
Miranda permanece desconhecido. Em 7 de fevereiro de 1997, foi emitida a Certidao de dbito
no Cartorio do Registro Civil das Pessoas Naturais de Macei6/AL, com o cadastro realizado
por decisdo do desembargador corregedor geral de Justica de Alagoas. O o6bito ¢ registrado
como desaparecimento ocorrido entre 02/09/1961 e 15/08/1979, e o local de sepultamento ¢

mencionado como “desconhecido” (Brasil, 2014b, p. 1755 ¢ 1756).

2.4 FAMILISMO E MILITANCIA

E na interagdo entre esfera publica e a privada/doméstica que nos interessa investigar a
respeito das marcas da ditadura militar, as quais permanecem e se atualizam desde a
redemocratizagdo do Brasil. Trabalhar com familiares de desaparecidos politicos, para Catela
(2001), proporcionou a andlise de processos e estratégias de imposicdo de interpretacdes
particulares a fim de construir representagdes e identidades ndo violentas. “Elas, suscitadas de
experiéncias externas, revelam formas de mobilizacdo de recursos diferenciados (politicos,
culturais, religiosos, escolares, de género, geragdo e classe) para o ajustamento dessas vidas
traumatizadas a um novo universo” (Catela, 2001, p. 28).

Em nossa pesquisa, pudemos entender como esses recursos diferenciados determinam a
forma como os interlocutores evocam memorias sobre o desaparecimento de Jayme Miranda e
todas as experiéncias traumaticas advindas da ditadura militar, antes e apos o sumicgo do corpo.
A experiéncia de cada familiar ¢ particular, possui uma forma singular de se relacionar com a
ditadura mesmo que esses individuos tenham morado na mesma casa e/ou tenham
testemunhado ocorréncias semelhantes.

Refletindo sobre o familismo na esfera publica no tocante a ditadura argentina, Jelin
(2011) considera que o conceito de familia inclui uma base pessoal e especifica para a
solidariedade interpessoal e politica. Nao ¢ uma relagdo anonima e abstrata. Deve haver um

relacionamento pessoal que conecte os dois lados dessa ligacdo. Podem ser lacos hierarquicos
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ou redes familiares patriarcais, ou a extensdo do parentesco para além dos lagos de sangue na
vida publica e politica, lagos verticais de filiagao social e pessoal. Por outro lado, ha algo que
parece paradoxal na convergéncia de parentesco e cidadania. Os lagos de parentesco t€ém um
papel central no processamento das memorias das ditaduras, chegando até a definir a
legitimidade das vozes na esfera publica. Ao mesmo tempo, isso cria uma barreira a um amplo
grupo de cidaddos de terem acesso e posse das memorias da opressao (Jelin, 2011).

Em didlogo com Jelin (2011), Fonseca (2007) expde a “familia” como um termo politico
e cientifico historicamente posicionado ao invés de ser considerada uma entidade natural, a
“célula basica” de qualquer sociedade e uma instituicdo importante para a saude mental de cada
individuo (Fonseca, 2017). O artigo® que Fonseca (2007) apresenta de Jelin aborda a “familia”
enquanto “produto ideologico”, uma for¢ca moral de uma determinada €poca. Ao descrever a
ditadura argentina (1976-1983), Jelin lembra como a ideia da familia como “célula basica” da
sociedade serviu aos poderes repressivos. Campanhas estatais faziam uma espécie de pacto com
as familias: enquanto pais e maes cuidassem de suas casas, o Estado, metaforicamente, cuidaria
da seguranca dos filhos/cidadaos; uma forma implicita de justificativa da violéncia estatal.

A proposito do entendimento da familia como “produto ideoldgico”, Collier, Rosaldo,
Yanagisako (1997) tecem criticas aos funcionalistas ao afirmarem que a familia ndo ¢ uma
‘coisa’ concreta que atende a uma necessidade concreta oriunda da industrializagdo, mas sim
uma constru¢do ideoldgica que possui consequéncias morais. A provocagdo que as autoras
fazem ¢ no sentido de lancar luz a respeito da importancia de ver familia como uma entidade
ideoldgica e respeita-la como status moral de todos os tipos. Para elas, s6 assim poderiamos
deslindar os processos dialéticos mais complexos pelos quais as relagdes familiares e a familia
como construcdo se transformam. As autoras complementam que “conseguiremos examinar, de
uma vez por todas, como individuos e instituigdes estatais agiam, € nao apenas reagiam,
atribuindo a grupos de parentesco certas funcdes pelas quais eram legalmente responsaveis”
(Collier, Rosaldo, Yanagisako, 1997, p. 19, tradu¢do nossa).

A relacdo entre parentesco e espago publico-politico ¢ compartilhado por Janet Carsten
(2008) ao afirmar que “A histéria do parentesco ¢ sempre, entre outras coisas, uma historia
politica (...)” (Carsten, 2008, p. 22, tradug@o nossa). Nesse trabalho, a autora esta refletindo a
respeito das inscrigdes e transmissdes, supressoes € apagamentos, de memoria e parentesco nas
politicas nacionais que atravessam a vida privada e familiar. “As inscri¢des da memoria que sdo

parte necessaria do relacionamento sdo tecidas na linguagem detalhada da histdria pessoal e

%5 O artigo intitulado Victimas, familiares y ciudadanos/as: las luchas por la legitimidad de la palabra, de
Elizabeth Jelin faz parte do dossié Familias em movimento dos cadernos Pagu langado em 2007.
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familiar. Mas elas abrangem a amplitude das confissdes politicas em que elas emergem” (/bid.,
p. 28, tradugdo nossa).

Parentesco e militancia estabelecem uma relacao intima no campo de atuagdes quanto
as respostas por mortos e desaparecidos politicos no Brasil. Bilhdo (1996) nos ajuda a pensar
na caracterizagdo de militancia. Para ela, de um lado, a ideologia e militancia prevalecem-se
sobre a vida familiar, do outro lado, o jogo de afeto e solidariedade ¢ essencial para a
manutengao da militdncia. A solidariedade com membros do grupo que compartilham a mesma
utopia social e que também se rebelam contra o sistema ¢ um partido politico. O jogo de
solidariedade e afeto entre familia e militdncia é tdo intenso que ¢ impossivel separar o
comportamento familiar da organizagao dos trabalhadores. Dessa forma, o movimento acontece
literalmente dentro casa, da mesma forma que as familias passam a fazer parte da agdo e da
agitacdo do movimento (Bilhdo, 1996).

A respeito disso, Azevedo (2016, p. 104) avalia que os familiares de mortos e
desaparecidos politicos “sdo identificados como principal comunidade interessada nas politicas
que envolvem o reconhecimento das violéncias passadas, transformados em seus maiores
beneficidrios, e também em seus fiadores morais”. A autora entende que os lagos naturais e as
representacdes sociais do parentesco, tornam os familiares agentes legitimos para cobrar agdes
efetivas do Estado por resposta sobre os corpos desaparecidos. Todavia, o desaparecimento cria
sobre eles efeitos prolongados desse processo de reparagdes.

Sobre militdncia de familiares de pessoas desaparecidas, Leal (2019) pondera que as
formas de a¢do e legitimidade associadas ao movimento de familiares de pessoas desaparecidas
diferem das formas tradicionais de luta politica nos movimentos sociais. Porque ndo se referem
ao futuro por meio de projetos transformacionais, mas a papéis tradicionais, como a rela¢do
entre mae e filho. No entanto, essas formas de apresentagdo publica nao prejudicam
politicamente o contetido de tais solicitagoes.

Ainda, consoante, Azevedo (2016, p. 137-138) ¢é preciso ponderar que:

Reconhecer a correlatividade entre familiares, identificar-se profundamente com o
sofrimento, admitir a prépria vulnerabilidade e a perda como condigdo objetiva e
subjetiva para o reconhecimento de uma comunidade entre familiares, revelar-se
militante sdo elementos que podem fazer parte desse processo. Contudo, ele nio
impede a percepcdo de que ha diferenciagdes entre as formas como cada
familiar/familia se reinscreve no mundo a partir da tragédia, nem € contraditério com
a hierarquizagdo das diferentes formas de constituir o luto.

Entre os Miranda entrevistados, h4 formas diversas de lidar com militancia. A esposa e
alguns filhos de Jayme Miranda relataram a participagao em grupos ligados aos movimentos de

familiares de mortos e desaparecidos politicos; a atuacdo do neto em atos publicos como o do
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dia 6 de abril de 2024 com o intuito de reivindicar o restabelecimento simbélico do mandato®®
na Assembleia Legislativa de Alagoas; o engajamento politico dentro do PCB em sua
reconstituicdo quando do fim da ditadura militar; ou ainda aqueles que acompanharam
pontualmente de agdes passivamente.

A militancia de familiares de mortos e desaparecidos no Brasil expde como o género e
o parentesco se relacionam quando as categorias de identificacdo sdo convocadas no debate
publico: marido, esposa, filhos/as, sobrinhos/as, avos e avos, netos/as e seus desdobramentos
em movimentos politicos. Em didlogos como os interlocutores, podemos perceber como 0s
papeis de género e da divisdo social do trabalho sdo marcas caracterizadoras de préaticas
politicas desses individuos e do compartilhamento de informacdes entre os entrevistados.
Podemos citar alguns exemplos que surgiram no campo: a divisdo de papeis do marido e da
esposa na clandestinidade; a participacao (ou ndo de mulheres) na militancia do PCB; o acesso
a informagdes dentro de uma pratica de que certos assuntos sao apenas compartilhados entre
homens; o revisionismo da visdo sobre o papel das mulheres durante a ditadura militar no seio

da familia Miranda. Esses apontamentos reaparecem no ultimo capitulo.

2.5 PERSPECTIVA ETNOGRAFICA NA CONSTRUCAO DO CAMPO MARCADO PELO
DESAPARECIMENTO POLITICO

No ano que se chegava ao fim a ditadura militar no Brasil, eu nascia em Alagoas. A
marca deixada pelos sucessivos governos militares, oriundos de um golpe em primeiro de abril
de 1964, passaram a habitar minhas reflexdes agora, 38 anos depois. Quando assisti aos
protestos contra as medidas de isolamento social para o enfretamento da Covid-19, nos meses
de abril e maio de 2020, ocorridos em frente ao 59° Batalhdo de Infantaria Motorizado de
Macei6 (quartel do Exército), logo me veio a critica aquelas pessoas que se aglomeravam,
vestiam as cores verde e amarelo e [algumas] ostentavam cartazes e bandeiras do pais, como se
elas inconscientemente fizessem parte ou de um efeito manada — ja que o evento de 19 de abril
contou, inclusive, com a participacdo do presidente da reptblica ao discursar para apoiadores
em frente ao Quartel-General do Exército, localizado em Brasilia®” (DF) — ou de episodios

anedoticos de uma cidade marcada pelo colonialismo: dominagdo politica de familias

% Foi restituido em 14 de junho de 2024. Jayme e mais 15 deputados foram reempossados simbolicamente.
5" Bolsonaro discursa em Brasilia para manifestantes que pediam intervengio militar, G1, 19 abr. 2020. Disponivel
em: https://encurtador.com.br/USgEc. Acesso em 30 dez. 2023.
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tradicionais, diferencas de classe entre a parte alta e baixa da cidade e a influéncia externa em
detrimento da desvalorizacao cultural local. Ou, ainda, as duas hipoteses juntas.

Embora, eu esteja na oposi¢do das ideias defendidas naqueles eventos, existia algo em
comum: ndo o fato de ser maceioense, mas a percep¢ao do que teria sido a ditadura militar na
capital, e sobretudo, no estado. “Alagoas ndo teve ditadura. Esses casos de agressao s ocorriam
com pessoas que faziam coisas erradas. Gente de bem nao sofreu nada”. Frases como essa e
suas variagdes povoaram minha infancia e juventude. Cresci ouvindo isso de familiares, como
meus avos, e conhecidos que me relatavam sobre os bons tempos de moralidade. Porém, o que
seriam “coisas erradas” e “coisas certas”? O que qualifica as pessoas entre “gente de bem” e
“gente do mal”? De forma superficial e vaga, as respostas davam conta de comportamentos
condizentes e reprovaveis perante a lei. A vista disso, seria prudente para um garoto do Benedito
Bentes, que crescia as margens dos cartdes postais da cidade, reproduzir comportamentos e
condutas aprovadas pelos mais vividos e experientes na vida, a fim de se encaixar naquilo que
era moralmente aceito e evitar a “humilhacdo” de ser revistado na rua por policiais como
alertava minha av6 materna.

Do mesmo modo que dentro de casa nao se ouvia o assunto a respeito dos ocorridos
entre os anos de 1961 e 1964, na escola e na universidade passei sem conhecer a historia desse
periodo, alids nem mesmo a Historia de Alagoas fora abordada de forma sistematica e relacional
nos contetidos programaticos das disciplinas de Humanas. Usando espada e gorro feitos de
papel de jornal, ornados com fitas adesivas nas cores da bandeira nacional, eu desfilava pelas
ruas do bairro rumo ao batalhdo de policia militar ou visitava o quartel do exército em excursoes
escolares, em comemoragdo a data alusiva ao dia do soldado, 25 de agosto. Mas que uma falha
no projeto pedagogico, a visdo acritica e romanceada do papel historico do exército faz parte
de um projeto de construgao da memoria do pais.

Memoria € um instrumento de disputa constantemente reivindicada por governos, sejam
eles democraticos ou ditatoriais. Construir e tornar narrativas abertas aos individuos sobre
determinadas temadticas socioculturais ¢ assumir uma estratégia de controle para o
favorecimento de uma “verdade” oficial a qual se internaliza na sociedade sorrateiramente
como um projeto beneficiador do Estado burgués. Dito isso, estou dialogando com Benjamin
(1987, p. 224-225) quando, no ensaio “Sobre o conceito da historia”, afirmou que “O dom de
despertar no passado as centelhas da esperanga ¢ privilégio exclusivo do historiador convencido
de que também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo
tem cessado de vencer”. O critico literario alemao esta alertando para o destino fatalmente

aceito quando da apropriagdo historica do passado pelas classes dominantes e do conformismo
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geral em aceitar as narrativas produzidas por estas. Se a burguesia se preocupa em controlar as
forgas produtivas (meios de producdao e a for¢a de trabalho) e as formas de elaboragao
intelectual (arte e educacao, por exemplo), a ela interessa também gerenciar a memoria coletiva
de uma sociedade.

Para manter os interesses capitalistas na América Latina, sobretudo dos Estados Unidos,
muitos paises enfrentaram golpes militares, entre as décadas de 1960 e 1970, a fim de assegurar
que projetos progressistas ou socialistas nao se instalassem no hemisfério sul do globo. Como
demonstramos na sec¢ao anterior, parti de um conjunto de referenciais teoricos a fim de seguir
com minhas proprias reflexdes sobre a ditadura brasileira (1964-1985) a fim de compreender o
que estd em disputa hoje no terreno das narrativas mnemonicas, quando esse passado recente €
um dinamizador politico o qual se fixou como discurso da ordem com a ascensao da extrema
direita no pais a partir da vitoria de Jair Messias Bolsonaro, em 2018, mas que nunca deixou a
esfera do doméstico, da familia.

O discurso em nome da protecao econdmica, a ingeréncia do poder executivo do pais e
a subnotificacdo de dados durante um surto de doencga infecciosa encontra também paralelismo
com o periodo ditatorial no Brasil. O governo do general Geisel agiu para censurar a divulgagao
de dados e numeros de casos e mortes referentes a epidemia de meningite®®, cujo foco inicial
se deu em Osasco (SP) e se irradiou pelo pais, com o intuito de ndo comprometer a campanha
do “milagre econdmico brasileiro”, ja em franca desaceleracdo se comparados com numeros do
antecessor, o general Emilio Médici (1969-1974). Até hoje ndo sao conhecidos os numeros
exatos de Obitos ... presenciamos cendrio semelhante quanto as subnotifica¢cdes®® da Covid-19.

A aglomeragdo em frente a quartéis do Exército e a nostalgia do periodo dos governos
militares, explicita em cartazes com frases como “Al-5 ja!”, sdo expressoes da negacdo da
realidade e da incapacidade de operar relagdes entre os periodos distantes em pouco mais de
trés décadas, que poderdo marcar a memoria coletiva [da pandemia]. Uma pesquisa publicada
pelo Datafolha, em 27 de junho de 2020 mostrou que 49% dos entrevistados (uma queda de
16% em relagdo a uma pesquisa anterior em janeiro do mesmo ano®) nio ouviram falar do Ato

institucional niimero 05 e 1% ndo sabia dizer®’. O decreto que oficializou praticas de tortura e

% MADEIRO, Carlos. Como a ditadura militar tentou esconder epidemia de meningite no Brasil, UOL, 14 jun.
2020. Disponivel em: https://encurtador.com.br/2zQ01. Acesso em 30 dez. 2023.

%9 Pesquisa estima pelo menos 18% de subnotificagio de mortes por covid-19 no pais, UFMG, 12 maio 2022.
Disponivel em: https://encurtador.com.br/pj9lx. Acesso em 30 dez. 2023.

80 DATAFOLHA: apoio a democracia cai no primeiro ano do governo Bolsonaro, Veja, 01 jan. 2020. Disponivel
em https://encurtador.com.br/SzMDe. Acesso em 30 dez. 2023.

61 DATAFOLHA: 75% apoiam democracia € 78% dizem que regime militar foi ditadura, G1, 27 jun. 2020.
Disponivel em: https://encurtador.com.br/gXs4F. Acesso em 30 dez. 2023.
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suspendeu garantias institucionais € objeto de desconhecimento de boa parte da populacao hoje,
considerando que a resposta “ouvir falar sobre” ndo quer dizer efetivamente conhecer o que foi
o Al-5, emitido durante o governo do marechal Artur da Costa e Silva (1967-1969).

A ocultagdo da meningite, a oposi¢do ao isolamento social durante a pandemia, os
governos militares no Cone Sul fizeram-me voltar a aten¢do para as manifestagdes de Maceid
na seguinte constatacdo: além de desconhecer o que significou a ditadura militar no Brasil e em
Alagoas, nosso estado nao guarda uma memoria de vitimas e de seus familiares desse periodo.
E justamente por essa porta de entrada que acesso a0 meu campo: narrativas de memorias e
familia. Assim como Mintz (1984) alega ndo ter “escolhido” Don Taso para conhecer e
interpretar a vida e o trabalho dos cortadores de cana na costa sul de Porto Rico e todas as
implicagdes sociais e culturais da ocupagdo dos EUA na ilha caribenha, eu também nao escolhi
adentrar na casa de uma familia (que carrega até hoje o esteredtipo de comunistas), vitima da
ditadura militar. Essa tematica é quem me “escolheu”, ndo somente pela minha trajetoria® de
pesquisas em memoria e familia em contextos de traumas oriundos de conflitos armados, mas
um olhar curioso daquilo que foi construido para ser negado e esquecido. O jogo se estabelece
a partir dai, ou melhor, afeto-me ao escolher a familia Miranda, incluo-me quando me identifico
com a trajetdria politica de Jayme Amorim de Miranda.

A Comissao Estadual da Memoria e da Verdade de Alagoas Jayme Miranda (CEMV-
AL)® concluiu que seis pessoas foram mortas e 03 casos desaparecidos. Definir os Miranda,
enquanto campo, deu-se pela (a) posi¢do e atuagdo politica de Jayme: ele foi dirigente regional
e nacional do PCB, compondo o Comité Executivo, 6rgdo maximo da organizacao interna do
Partido; (b) ele dd nome a Comissdo da Verdade no estado, despertando o aprofundamento do

imagindrio no entorno da figura politica dele; e (c) a relevancia do empreendimento da familia

62 A temética sobre memoéria, familia e narrativa faz parte da minha produgio académica desde o mestrado em
Comunicagio. A época, analisamos o fotolivro My brother's war (2010), da artista-fotografa americana, Jessica
Hines, o qual retrata os traumas da familia apds o suicidio do irmdo mais velho e tnico, Gary Hines, quando do
afastamento dele das tropas americanas, na Guerra do Vietna, depois do diagnostico de transtorno de estresse pos-
traumatico. As fotografias dela posicionam um debate acerca da elaboragdo de narrativas visuais de um conflito
bélico ndo presenciado. Trinta e cinco anos depois da morte de Gary, a fotografa viajou até o Vietna, entre 2007 e
2008, com o intuito de tentar refazer as “pegadas” do seu irmdo, fotografando e refotografando possiveis lugares
que ele estivera baseando-se nas pistas encontradas nos objetos pessoais deixados por ele. Além disso, as imagens
elaboradas pela artista incluiam a incorporag@o de outros objetos familiares e dela mesma (desenhos, brinquedos,
utensilios e pegas de decoracdo do lar). Dado isso, meu objetivo foi compreender como essa fotdgrafa construiu a
propria narrativa mnemonica visual ao revisitar arquivos e albuns de familia, problematizando e reapresentando
as proprias lembrangas sobre a familia e a guerra. A proximidade com a literatura sobre narrativas e memorias de
familia trouxe-me ao desenvolvimento de uma nova pesquisa: familias maceioenses imbricadas nos processos de
oposicao a ditadura militar no Brasil — especificamente a familia Miranda.

63 COMISSAO da Verdade conclui que seis alagoanos foram mortos pela ditadura, GazetaWeb, 31 ago. 2017.
Disponivel em: https://www.gazetaweb.com/noticias/geral/comissao-da-verdade-conclui-que-seis-alagoanos-
foram-mortos-pela-ditadura. Acesso em 04 abr. 2024.
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em Maceid: o Hotel Atlantico®, na praia da Avenida; era um ponto de encontro da sociedade
da época, inaugurado no inicio da década de 1930. As reminiscéncias dos Miranda me ajudaram
a construir com eles uma °‘etnografia narrativa’ (Abu-Lughod, 2020) com o intuito de
compreender o que foi o periodo da ditadura militar o qual ndo vivi, mas que insistentemente
se instalou em mim durante a pandemia®.

Longe de se enquadrar no campo enquanto uma tentativa de psicologiza¢ao do eu e do
Outro, uma antropologia terapéutica, estar com os interlocutores foi uma tentativa ver e
constatar a invisibilidade deles; foi encontrar os resquicios simbolicos deixados pela ditadura
militar; foi saber como minha subjetividade se encontra com outras subjetividades enquanto
narram a “si mesmo”, elaborando memdrias no presente da fala. Para Mintz (1984) ndo se faz
uma analise psicologica com base na “historia de vida”, mas sim uma reconstituicdo de uma
‘historia dentro da historia’, um quadro humano dentro do qual se vé o padrao de mudanca
social e cultural de um determinado tempo e espaco (Mintz, 1984).

Pensando assim, realizei buscas nos repositorios de teses e dissertacdes das
universidades federais, localizadas no Nordeste brasileiro, verifiquei que as tematicas a respeito
da ditadura militar, desaparecimento politico e, sobretudo, das memorias de familiares de
desaparecidos politicos ndo compunham objetos de estudo da Antropologia. Areas como
Historia, Sociologia, Letras e Comunicagdo Social — conforme a especificidade cientifica de
cada uma delas — sdo as que majoritariamente abordam assuntos sobre a ditadura em seus
respectivos estados; ainda que sejam trabalhos em pequenas quantidades. De uma forma geral,
percebi que, as questdes atinentes as familias nordestinas de mortos e desaparecidos nao se
constituem enquanto possibilidade exploratéria de analises. Esse breve diagnostico amplia a
indagacdo apresentada mais acima de “houve ditadura militar em Alagoas? para “por que a
antropologia ndo tem se interessado por topicos referentes a este periodo historico, no
Nordeste?” Aquém de levantar possiveis respostas, pretendi aqui diagnosticar o campo cuja
intengdo ¢ inserir minha pesquisa.

Os trabalhos sobre ditadura militar e familiares de mortos e desaparecidos politicos, na
Antropologia, retratam com mais frequéncia o eixo Rio-Sao Paulo (Azevedo, 2016; Sanjurjo;
Feltran, 2015) ou ainda ha antropologos(as) brasileiros(as) que abordam casos da Argentina

(Sanjurjo, 2016). Essas pesquisas t€ém em comum o periodo historico correspondente ao ‘pré-’

64 Na década de 1960, o negdcio seria palco de muitas investidas de militares em busca de Jayme Miranda e
também com a alegac@o a qual no local a familia escondia outros militantes e materiais para guerrilha (armas,
principalmente).

8 Os estudos para a elaboragio do projeto de pesquisa iniciaram na disciplina de Escrita Etnografica, em 2020,
quando eu estava na condi¢do de aluno especial neste mesmo Programa.
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e ao ‘durante as’ atividades da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), e, o consequente
enquadramento dos familiares de mortos e desaparecidos politicos nesse processo enquanto
sujeitos em busca de conhecimento, respostas, denuincias e de estratégias politicas pelo
reconhecimento das praticas violentas cometidas pelo Estado. Os familiares de mortos e
desaparecidos politicos, a exemplo de Azevedo (2016), sdo etnografados a partir de material
produzido em reunides e audiéncias publicas, nas cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro:
Comissao de Familiares que atuam na Comissdo da Verdade Rubens Paiva e o Grupo Tortura
Nunca Mais, respectivamente, em detrimento de material coletado individual e diretamente, por
meio de entrevistas com familiares e “sobreviventes” da ditadura. Segundo a antropdloga, essa
opc¢do metodoldgica se deu porque ela se viu diante de um possivel desgaste emocional que
causaria aos entrevistados, caso os fizessem refazer narrativas de trauma e luto.

Parece-me ter ficado demonstrado que Alagoas também faz parte desse cenario de pouca
discussdo a respeito da ditadura militar e das suas consequéncias para as vitimas e as familias
destes. O estado apresenta um histdrico politico significativo na era republicana do Brasil: o
primeiro presidente foi um militar do exército, o Marechal Deodoro da Fonseca, e Fernando
Collor de Mello, o primeiro presidente eleito, com voto direto nas elei¢cdes de 1989, apos a
redemocratizagdo (1975-1985) do pais. Porém, os mesmos destaques nao foram atribuidos a
pessoas e a grupos de individuos que atuaram contrariamente a agenda dos governos e, como
efeito, ndo fizeram/fazem parte da historia e memoria oficiais do estado. H&, destarte,
necessidade de explorar esses assuntos na Antropologia.

Diferente dos autores acima, minha pesquisa surge no pos-CNV, apos a destituicao da
presidenta Dilma Rousseft (2016) e durante o governo de Jair Bolsonaro (2018- 2022), cujo
saudosismo da ditadura militar ¢ frequentemente exposto pelo ex-presidente. Em 2019, por
exemplo, durante criticas a atuagdo da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), no caso de
Adélio Bispo, Bolsonaro afirmou que caso o presidente da entidade, Felipe Santa Cruz, quisesse
saber como o pai, Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira, tinha desaparecido no periodo
militar, ele lhe contaria (epigrafe desse capitulo).

Portanto, a justaposi¢do entre esfera publica e privada e entre democracia e
autoritarismo ficaram patentes no discurso e nas praticas do ex-mandatario do pais, sendo
indispensavel, em nosso caso, pensar como essa publicizacdo do intimo/doméstico afetaria as

memorias e as narrativas dos familiares de desaparecidos politicos alagoanos.
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3. QUEM SAO ESSES FAMILIARES?

“Apurar o qué? Os caras ja morreram tudo, po.
Vai trazer os caras do tumulo de volta?”

(General Mouro®)

Essa etnografia assume como campo de pesquisa ‘os familiares de Jayme Miranda’,
pretendendo trabalhar a partir da seguinte questdo: Como os familiares elaboram suas memorias
e narrativas em torno do desaparecimento politico de Jayme Miranda durante a ditadura militar
e, partir disso, de que forma as lembrancas mobilizam subjetividades e demandas por
reconhecimento e reparagao?

Ja em 2020, quando das primeiras entrevistas, eu registrava no didrio de campo as
tensdes e disputas a respeito das versdes dos familiares sobre o desaparecimento e o papel
politico e pessoal de Jayme Miranda.

O problema da pesquisa, no qual lhe concerne, buscou ser respondido a partir das
narrativas sobre o passado que se entrecruzaram ao longo dos anos da pesquisa. A obviedade
dessa afirmagdo esconde um aspecto complexo do campo: relacionar eventos historicos as
percepcgoes individuais dos familiares entrevistados. Desenvolvendo mais, quero dizer que,
responder a pergunta de pesquisa ¢ considerar: (1) Como os familiares participaram (ou nao)
dos eventos da repressdao nos anos de 1960 a 1985; (2) As ressonancias desses episddios em
suas trajetorias pessoal e profissional; e, (3) a construgao de suas subjetividades.

Como lembra Danilo (2019), na antropologia latino-americana, os estudos sobre
memoria tém se concentrado em diversos temas, como celebragdes rituais, locais e ambientes,
objetos materiais, documentos, relatos, expressoes artisticas e simbolicas, instituigdes
museologicas, a passagem da memoria entre geracoes, os efeitos pessoais e coletivos do siléncio
e da auséncia e as questdes politicas relacionadas a memoria e a reparagdo, entre outros topicos
relevantes.

A transmissdo geracional sobre o passado entre os Miranda se coloca como interesse
antropologico porque oportuniza a interpretacao da cultura de um grupo familiar, buscando

compreender as praticas e as formas como as memorias sdo construidas como também o

% PROCURADORA diz que Bolsonaro ¢ Mourdo deveriam sair da vida puiblica apés debocharem de tortura.
Brasil de Fato. Sao Paulo, 19 abr. 2024. Politica. Disponivel em: https://encurtador.com.br/vYhF5. Acesso em 23
abr. 2024.
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passado ¢ ressignificado quando as falas dos interlocutores o elaboram. Ou seja, ¢ entender a
memoria construida no presente de seu acionamento.

Nessa tarefa de acionar, Eckert e Carvalho (2008) contribuem ao falarem do trabalho do
etnografo no campo. A pratica etnografica busca compreender e interpretar as mudangas na
realidade a partir de uma perspectiva interna, considerando nesse processo que toda produgao
de conhecimento estd intimamente ligada a jornada humana. O trabalho do etnografo, desta
feita, seja através da observagao participante, de entrevistas ndo-diretivas, de diarios de campo
ou de técnicas da descri¢do etnografica, pode ser utilizado por cientistas sociais e antropologos
de diversas maneiras, ampliando as possibilidades de reconhecimento das formas diversas de
participag@o e formacao da vida social.

A etnografia ¢ uma forma disciplinada de estranhar o contato com os interlocutores; ¢
ouvir/escrever/sentir as falas, os questionamentos; ¢ ainda prestar atencao nos siléncios e nos
gestos corporais; € estar diante dos materiais como expressoes de uma significagdo simbdlica
de uma cultura, de um tempo situado e ndo material coletado pronto a ser depurado,
transformando-o em analise objetiva. Na secdo anterior, o objeto de pesquisa foi sendo
construido com interesses de ordem académica (dar forma ao observado) e de ordem subjetiva,
que juntos foram dando forma ao problema da pesquisa.

Essa confluéncia entre o Eu (do pesquisador) e o Outro (interlocutor) ¢ o que molda o
método etnografico. Articulando o encontro entre o pesquisador e o pesquisado quando eles sdo
contemporaneos, Padros (2009) diz que a duvida frequente em relagao as abordagens do Tempo
Presente ¢ a suposicao de que falta objetividade no resultado de uma atividade intelectual a qual
o analista e o fato a ser analisado sdo contemporaneos e compartilham o mesmo contexto. Esse
entendimento, na pratica, inverte o foco da questdo, pois, o0 componente subjetivo nunca esta
completamente ausente no exercicio de producao de conhecimento, independentemente de se
tratar de um tema vinculado ao presente mais imediato ou a um passado distante. A superacao
ou limitacdo do impacto gerado pela carga subjetiva inerente a todo analista ocorre por meio do
uso consistente de ferramentas tedrico-metodologicas, de conceitos pertinentes e de abordagens
embasadas em referenciais tedricos rigorosos.

Assim sendo, ¢ como me insiro no campo: situar o passado recente da Ditadura Militar,
com base na Historia do Tempo Presente do Eu e dos familiares de Jayme Miranda através do
processamento do método etnografico. Mais uma vez, Rocha e Eckert (2008, p.20) expressam:
“O método etnografico opera precisamente com esta distensdo infinita do(a) antropdlogo(a)
diante de si e do outro, sendo no interior deste vazio de sentido que brota sua reflexao sobre as

culturas e sociedades humanas”.
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Para atender ao material de pesquisa do campo ‘os familiares de Jayme Miranda’,
precisei cumprir trés etapas metodoldgicas de modo a construir um ‘todo’ etnografico, a saber:
a primeira foi constituida de entrevistas (presenciais e virtuais) com os familiares de Jayme
Miranda; a segunda, por material de suporte as entrevistas (documentérios, revistas, livros,
filmes fotografias, relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade, relatérios parcial e final
da Comissdo Estadual da Verdade; e a terceira, compreender como esse conjunto de falas
deveria ser textualizado, tendo em conta os conflitos, dilemas e segredos no campo.

Organizei esse capitulo em duas partes: a) metodologia (entrevistas); b) apresentagdo
dos entrevistados. As entrevistas retextualizadas integram esse e o préximo capitulo, sobretudo
aqui me vali de trechos especificos®’ das falas dos interlocutores com o intuito de apresenta-los
antes de entrar na ‘etnografia narrativa’ (Abu-Lughod, 2020). Antecipei trechos das entrevistas
em uma sec¢ao deste capitulo com o escopo de relacionar as trajetorias (e envolvimento com o
desaparecimento de Jayme Miranda) com os teoricos estudados. Ressalvo que, ao apresentar
certa caracteristica do campo com teorias, ndo significa que s6 encontrei fal caracteristica no
entrevistado analisado. Por exemplo, apresentar Olga Miranda como ‘guardia de memorias’
(Halbwachs, 2003) ou as falas permeadas por segredos em Yuri Patrice (Simmel, 2009), ou
ainda, a ndo linearidade da construgdo da memoria (Albano, 2006; Halbwachs, 2003) em
Marcus Miranda ndo quer dizer que somente a eles cabem essas reflexdes. Na realidade, as
situacdes e reflexdes apresentadas seguiram um critério mais didatico por ser mais facil

perceber isso neles.

3.1 ENTREVISTAS

Essa pesquisa etnografica combina entrevista em profundidade (Duarte, 2015) com a
técnica de bola de neve (Vinuto, 2014) e observagdo participante (Ingold, 2017). Nao
acompanhei a rotina e/ou as atividades dos interlocutores. Nossos encontros foram previamente
agendados. Quando presencial, na casa ou em espago publico (cafeteria, ambiente de trabalho);
quando on-line, por meio do servigo de videoconferéncia Google Meet. Essas caracteristicas
poderiam sugerir erroneamente que meu trabalho seria de natureza nao-participante porque
estaria longe de atender a ideia cldssica de participagdo com os ‘nativos’ (a convivéncia € a
imersdo pratica nas atividades) aos moldes de Malinowski, Margaret Mead e Lila Abu-Lughod.

Ou ainda, pelo fato de algumas entrevistas terem sido realizadas por meio da tecnologia a

7 Embora ja tenhamos utilizado um trecho de entrevista na segdo anterior com o fito de atender uma demanda de
escrita.
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distancia e virtual, como defendem trabalhos sobre etnografia virtual (Beneti, 2010; Santos;
Gomes, 2013).

Segundo Ingold (2017), a participagao observante nao deve ser vista como uma técnica
de coleta de dados, mas sim como uma premissa ontologica a antropologia. Esse tipo de
compromisso ¢ vital para a disciplina antropolodgica e precisa ser compreendido principalmente
como educacional, ndo apenas como etnografico. A observagao participante funciona como uma
forma de aprendizado que tem o potencial de ser transformador. Embora possa gerar
desconforto, ndo pode partir do pressuposto de que aquilo que as pessoas nos relatam sera
sempre verdadeiro ou positivo. E possivel que elas expressem opinides consideradas horriveis
ou abominaveis.

A observagao se deu entre agosto de 2020 e abril de 2024. As entrevistas foram de
abordagem em profundidade, do tipo aberta. Seguindo as orientagdes de Duarte (2015, p. 66),
“A lista de questdes desse modelo tem origem no problema e pesquisa e busca tratar da
amplitude do tema, apresentando cada pergunta da forma mais aberta possivel. Ela conjuga a
flexibilidade da questdo ndo estruturada como um roteiro de controle”. O autor também
menciona que a relacdo das questdes-chave pode ser modificada e ajustada durante as
entrevistas. Um questionamento pode ser separado em dois, enquanto outros podem ser
combinados em apenas um.

Portanto, ¢ comum que o pesquisador comece com um roteiro € o conclua com outro,
com pequenas variagoes. Procedi desta maneira ao entrevistar os Miranda, partindo de um
roteiro-base flexivel as questdes sensiveis do campo. Nem todas as perguntas poderiam ser
feitas a totalidade dos entrevistados, a ordem e a estrutura das indagagdes mudavam
constantemente, porque revisitar o passado marcado pelo desaparecimento de um familiar, e as
consequéncias disso na familia, era fazé-los falar sobre assuntos que poderiam permanecer em
siléncio. E ao pesquisador cabe o cuidado ao lidar com dores e traumas do passado do grupo
em estudo.

Sobre a flexibilidade do roteiro-base, ¢ imprescindivel dizer que o andamento das
entrevistas de modo igual ajudou na modificacdo das perguntas; a medida que eles falavam,
traziam assuntos os quais mereciam aprofundamento e serem abordados com outros
interlocutores também. Dai, pude elaborar no texto etnografico 05 (cinco) subsecdes narrativas:
(1) “Eu acho que eles ndo eram um casal normal, porque viviam em constante tensdo”, para
abordar a vida dos familiares de Jayme Miranda durante a Ditadura Militar; (2) “Depois eu nao
conversava muito sobre isso, ndo, porque tudo era muito emotivo para mim”, fala a respeito o

desaparecimento e pds-desaparecimento; (3) “Vocé ja perguntou aos meus irmaos a marca de
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cigarro que meu pai fumava?”, quem foi Jayme Miranda aos olhos dos entrevistados; (4)“Livro
de referéncia para outras possiveis obras que surjam”, trata do impacto do livro de Olga Miranda
sobre as opinides dos entrevistados; (5) “Ele esta preso a esse passado que ndo consegue
desapegar” a relagdo dos irmaos Jayme e Nilson Miranda.

Ao todo, foram 12 entrevistados selecionados, tendo por base o nucleo familiar de
Jayme Miranda: a esposa, os quatro filhos e um dos netos. Logo apds, foram escolhidos outros
integrantes pela técnica bola de neve, ficando mais seis que aceitaram® participar das
entrevistas. Consoante Vinuto (2014), a amostragem em bola de neve consiste em seguir o
seguinte processo: para iniciar, sdo utilizados documentos e/ou informantes-chave, chamados
de sementes, para identificar individuos com o perfil adequado para a pesquisa dentro da
populacdo geral. Isso ocorre devido a inviabilidade ou impraticabilidade de uma amostra
probabilistica inicial, sendo as sementes essenciais para o pesquisador comecar a estabelecer
contatos e explorar o grupo a ser estudado. Posteriormente, as pessoas fornecidas pelas
sementes sdo solicitadas a indicar novos contatos com as caracteristicas desejadas, a partir de
sua propria rede pessoal, e assim por diante, permitindo a expansao do quadro de amostragem
a cada entrevista, se for do interesse do pesquisador. Por vezes, a situacdo de amostragem atinge
seu limite, ou seja, ndo hd mais novos nomes disponiveis ou os nomes descobertos nao
contribuem com informagdes adicionais a analise (Vinuto, 2014). Desta maneira, o nucleo
familiar foi as sementes, as quais identificaram e sugeriram outros familiares dentro do grupo
identificado com o comunismo (com a esquerda, de maneira geral) e/ou que tiveram relagao
direta ou indiretamente com Jayme Miranda. Abaixo, no Quadro I, exponho a descri¢ao dos

entrevistados:

Quadro I — Entrevistados por grau de parentesco em rela¢do ao Jayme Miranda

Entrevistados(as) Grau de parentesco Modalidade da entrevista
Elza Esposa Presencial
Olga Filha Presencial
Yuri Patrice Filho Presencial
Jayme Filho Online
André Filho Online
Wellington Sobrinho Presencial
Alex Sobrinho Presencial
Marcus Sobrinho Online

% Alguns familiares ndo aceitaram, outros ndo atenderam minha ligagdo telefonica e/ou responderam mensagens
pelo WhatsApp. E uma, precisei cancelar porque acreditei ter, conforme explicagdes de Vinuto (2014), um niimero
suficiente de interlocutores para desenvolver essa pesquisa qualitativa.
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Ana Paula Sobrinha Presencial e online
Leonilson Sobrinho Presencial
Weldja Sobrinha Presencial
Thyago Neto Presencial e online

Fonte: Autor (2024)

Como descrito acima, as entrevistas foram presenciais e on-line. Quatro entrevistados
residem em outros estados: Rio de Janeiro e Sergipe. Nao valia a pena desconsidera-los por
conta da possivel restricdo do contato face a face. O dever do etndgrafo no campo, entdao, nao
¢ com o aparato técnico, ndo ¢ entender as falas dos entrevistados como meros dados a serem
decifrados. A observagao participante ¢ a postura do pesquisador diante daqueles que falam, de
como falam e sobre o que falam. As “perdas” por ndo conviver ou por ndo estar /4 como os
interlocutores ndo invalidam o processo e a escrita etnografica; nem seu resultado pode ser tido
como limitado. Na realidade, uma pesquisa que se utiliza das entrevistas presenciais e online,
como a minha, impde o seu modo de funcionar e de se refletir a partir da interagdo entre
entrevistador e entrevistado. No Quadro II, exponho a quantidade de entrevistas realizadas,

sendo esse o material principal de interpretacdo dessa pesquisa:

Quadro II — Entrevistados por grau de parentesco em relagdo ao Jayme Miranda

Entrevistados(as) Quantidade de Entrevistas Gravagdo

Elza 02 Sim

Olga 03 Sim

Yuri Patrice 02 Sim

Jayme 04 01 gravada (a ultima)
André 04 01 gravada (a ultima)
Wellington 02 Sim

Alex 01 Sim

Marcus 03 Sim

Ana Paula 03 Sim
Leonilson 01 Nao

Weldja 01 Sim

Thyago 02 Sim

Total de entrevistas: 28

Fonte: Autor (2024)

89 Cf. Geertz, 2002.
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As informacgdes das entrevistas ndo gravadas foram escritas no didrio de campo e,
quando da duvida sobre alguma informacao, procurei sana-la na entrevista posterior — quando
ocorreu — ou por WhatsApp. Ja as entrevistas gravadas passaram por um processo de transcricao
de 4udio por meio do Google Docs Voice Typing (gratuito), necessitando de correcdes de
algumas palavras e frases. Em seguida, foi separado por tematicas, compondo as “subse¢des
narrativas”. O conteudo das falas dos entrevistados, textualizado na etnografia, passou por trés
processos: subtracao, retextualizacao e omissao de nomes quando necessario. Debato melhor
sobre eles no item 3.1.2 Conflitos, dilemas, segredos e devolutivas.

Para agora, preciso explicar o que ¢ retextualizagdo e como me utilizo dela. Um
procedimento tedrico-metodoldgico advindo da Linguistica que se ocupa da complexa relagao
entre escrita e fala. Para Marcuschi (2010, p. 46), “Trata-se de um processo que envolve
operagdes complexas que interferem tanto no c6digo como no sentido e evidenciam uma série
de aspectos nem sempre bem-compreendidos da relagdo oralidade-escrita”. A transicdo da
oralidade para a escrita, conforme o autor, pode sofrer interferéncias variadas, dependendo do
objetivo pretendido, e nao porque a fala seja desorganizada. Assim, o movimento da fala para
a escrita nao representa a passagem do caos para a ordem, mas sim a transi¢ao de uma ordenagao
para outra. Nas atividades de retextualiza¢do, ha um aspecto frequentemente negligenciado,
mas de extrema importancia. Para expressar de forma diferente, em outra modalidade ou
género, o que foi comunicado por alguém, € necessario compreender plenamente o significado
por tras das palavras desse individuo. Portanto, antes de qualquer mudanca no texto, ¢ essencial
passar por um processo cognitivo de compreensdo. Este passo, muitas vezes subestimado ou
considerado de forma simplista, pode ser a origem de diversos problemas quanto a coeréncia
na retextualiza¢ao (Marcuschi, 2010).

Dois procedimentos explicados pelo autor foram realizados aqui, a partir das falas
transcritas e copiadas no diario de campo: (1) transcodificagdo (passagem do sonoro para o
texto escrito); e, (2) adaptagdo, que seria a retextualizagdo propriamente dita. Nessa
transcodificag¢do, considerei o uso de verbos dicendi, adicdo de termos entre colchetes para
complementar frases e dar-lhes sentido e rubricas para sinalizar como a fala foi expressa,
mesmo sabendo da frustrante passagem do som para o escrito, mas o leitor pode imaginar como
aquela mensagem foi transmitida.

Por fim, cabe ressaltar que, por se tratar de um desenvolvimento de minha pesquisa de
mestrado, recorri igualmente a outros materiais de campo recolhidos e produzidos para esta

pesquisa. Trago como eles entraram na minha pesquisa logo abaixo.
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3.1.1 Materiais de suporte

As entrevistas nao foram realizadas somente a partir de perguntas elaboradas que

buscassem responder ao problema da pesquisa. O proprio acesso ao mundo de cada entrevistado

correspondia compreender outros produtos ja produzidos sobre Jayme Miranda e outros que

trouxessem maneiras de aproximagao ¢ certa intimidade para o andamento das interlocugdes

entre mim e eles. E importante salientar que os materiais de suporte (Quadro III) se constituem

aqui enquanto subsidiarios as entrevistas, ou seja, ndo sdo objetos de analise.

Quadro III — Materiais de suporte usados no campo como auxilio nas entrevistas

N° Tipo do material Informagdes adicionais
01 Relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade, volume 01 Arquivo em PDF da CNV
02 Relatorio parcial da Comissdo Estadual Memoria e Verdade Jayme | Arquivo em PDF da CEMV-AL
Miranda
03 Relatorio final da Estadual da Comissdo Estadual Memodria e | Arquivo em PDF da CEMV-AL
Verdade Jayme Miranda
04 Fotografias do Hotel Atlantico Registradas pelo pesquisador
05 Fotografias do arquivo pessoal de Olga Miranda Registradas pelo pesquisador
(cartas, recortes de jornais, cartdes postais)
06 Lira dos Rumos Incertos Livro de poemas, de AMiranda’®
07 Revista Veja com Marival Chaves Dias do Canto na capa Edigao 1.262, n. 47, ano 25, de 18
de novembro de 1992
08 Depoimento de Marival Chaves Dias do Canto para CNV Arquivo em PDF da CNV
09 O ano em que meus pais sairam de férias Filme de Cao Hamburger (2006)
10 Jayme Miranda — Vida e Luta Documentario de Beto Lefo
(2012)
11 Jayme Miranda: uma voz do povo Documentario da  Fundagio
Astrojildo Pereira (2009)
12 Memorias de Sangue: Jayme Miranda, um lutador social Documentario de Jodo Marcos
Carvalho (2014)

Fonte: Autor (2024)

O relatorio final da CNV (Brasil, 2014a) traz o seguinte item:

136. O fantasma da infiltracdo, em fileiras do PCB, de agentes a servico da
repressio assombrava a ctipula do partido. Havia caido como uma bomba a matéria
do Jornal do Brasil, de 3 de dezembro de 1972, que revelou que o agente Carlos era,
na verdade, Adauto Freire da Cruz, funcionario da Organiza¢do das Nagdes Unidas
(ONU) que cuidava, ao lado de Luis Carlos Prestes, das relagdes exteriores do PCB.
Freire assumiu na reportagem que trabalhava para a CIA, infiltrado no PCB. Um dos
casos controversos de trai¢do no PCB ¢é o que envolve o nome de Givaldo Pereira

"0 Nome artistico ou o eu poético de André Miranda.
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Siqueira, membro do Comité Central e acusado de ser agente duplo por ex-
companheiros como Hércules Corréa e Fernando Pereira Cristino. Marival Chaves
cita 0 nome de Givaldo Siqueira como infiltrado no PCB e, além dele, aponta
outros nomes, como Severino Teodoro de Mello e Nilson Amorim de Miranda,
todos da cupula do PCB. Segundo o ex-agente, o esquema de infiltracdo foi decisivo
para o éxito das a¢des da Operagdo Radar (Brasil, 2014a, p. 643, grifos nossos)

O item 136 levou em considerag¢do os depoimentos prestados por Marival Chaves Dias
do Canto, ex-sargento do exército que desempenhou suas fungdes no Destacamento de
Operagdes de Informagdes - Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-Codi) e no Centro
de Informagdes do Exército (CIE). Sua saida das Forgas Armadas ocorreu em 1985, durante os
primeiros passos rumo a redemocratizacao do Brasil, quando decidiu se aposentar. Abaixo,
reproduzo parte do depoimento de Marival Chaves a comissdo da CNV, em 30 de outubro de

2012, anexo ao relatério final:

Pelas casas de Itapevi e do Ipiranga, passaram uma série de outros ativistas do PCB,
entre os quais Nilson Amorim de Miranda, preso em Porto Alegre quando era o
Secretario do Comité Estadual do PCB no RS, irmao de Jaime Amorim de
Miranda, e Severino Teodoro de Melo, ambos da cipula do PCB, entre outros que
sairam ilesos desses carceres privados. Nilson Amorim de Miranda foi solto depois
de assinar contrato de trabalho e ser fotografado recebendo dinheiro de um
militar fardado do DOV/II Ex, e se dirigiu para a entdo URSS através de Buenos
Aires, mediante contato com Armando Ziller, dirigente do PCB baseado na Argentina,
responsavel por um esquema de saida de ativistas da América do Sul que demandavam
aos paises do Leste Europeu (Brasil, 2012, grifos nossos).

A primeira vez que Marival Chaves falou a respeito dos abusos e assassinatos cometidos
contra ex-presos politicos (além de descrever o funcionamento interno de certos o6rgaos de
repressao) foi em 1992 a revista Veja (FIGURA 14). Ele negou veementemente ter participado
de atos de tortura e assassinato, ressaltando que seu papel consistia em ler, analisar e produzir
documentos, informes e relatérios. Ele destaca que essa atividade foi fundamental para
documentar diversos abusos. Marival Chaves ndo comprovou suas afirmacdes, nem a Veja e

nem aos membros da CNV.
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Figura 14 — A esquerda, capa da Revista Veja que trouxe na capa Marival Chaves. A direita, trecho da entrevista
o qual ¢ citado os nomes dos irmdos e militantes Jayme e Nilson Miranda

W : :

Vea — Voliando ao rio de Avaré. O

Veja senhor falou em oite nomes, mas contou s
SeIS.

CHaves — Um ¢ Jayme Amorim de
Miranda, também preso na Operagio Radar,
numa das incursdes do DOI de Sio Paulo
EXCLUSIVO a0 Rio. Foi transferido para [tapevi. Seu
irmio Nilson Miranda, que era secretirio-
geral do PCB de Porto Alegre, estava preso
no Ipiranga. Um ndo sabia onde estava o
outro. O Nilson sobreviveu. O dltimo corpo
que sei ter sido jogado da ponte € o de José
Montenegro de Lima, mas esse é um caso
especial.

Fonte: Acervo digital da UFPR (1992)"

Esse material foi util para compreender como os familiares entendem esses depoimentos
e como eles possivelmente influenciam na memoria que eles elaboram sobre Jayme e Nilson
Miranda, e igualmente, como as delagdes ressoam nas relagdes entre os Miranda.

Os trés documentarios ofereceram informagdes histdricas e bibliograficas de Jayme
Miranda e, sobretudo, auxiliaram nas entrevistas a fim de entender como os entrevistados
assimilam esses materiais. Durante as entrevistas — sem mesmo perguntar — surgiam
comentarios sobre o documentario “Jayme Miranda — vida e luta”, especialmente uma fala de
Elza Miranda. Uma sonora do narrador diz o seguinte: “Jayme Miranda desapareceu em 04 de
fevereiro de 1975 na cidade do Rio de Janeiro”. Corta para a fala dela (ipsis litteris): “Foi uma
vida muito dificil, os parentes ndo me recebiam, porque eles tinham razao, porque tinham medo.
As vezes, eu ligava para 14 e diziam ‘ndo ¢ aqui, ligou errado’ e batiam o telefone. Entfo, eu
fiquei s6 no Rio de Janeiro’?”.

O filme “O ano em que meus pais sairam de férias”, de Cao Hamburger, conta a historia
do menino Mauro (entre oito e doze anos) que vé os pais “sairem de férias” inesperadamente,

deixando ao telespectador o entendimento de que, na realidade, eles fugiam da repressao militar

"L Entrevista do ex-sargento Marival Dias Chaves do Canto concedida a revista Veja, 18 nov. 1992. Disponivel em:
https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/66619. Acesso em 02 fev. 2024.

2 ITERAL. Jayme Miranda - vida e luta. Macei6: Iteral, 2012. 1 video (23 min). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=BoL-TOYMT54&t=544s. Acesso em: 4 set. 2023.
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na década de 1970. Um dos interlocutores citou-o durante as entrevistas, afirmando que a
histéria do personagem era a historia da sua infancia, e dai, utilizei a pelicula como recurso. O
mesmo procedimento tomei com o livro de poemas, “Lira dos Rumos Incertos”, de AMiranda,
nome artistico do filho mais novo de Jayme Miranda. Eu ganhei esse livro de Yuri Patrice, ao
final de uma entrevista.

As fotografias de arquivo dos familiares ou as registradas por mim sdo contextuais. Eu
solicitei a eles que me enviassem fotografias as quais os representassem dentro do
enquadramento da pesquisa. Fiz uma selecdo cujas imagens foram distribuidas ao longo do
trabalho. Por ultimo, os relatérios parcial e final da Comissdao Estadual Memoria e Verdade
Jayme Miranda serviram como material de conferéncia de informagdes, bem como para

embasar perguntas.

3.1.2 Conflitos, dilemas, segredos e devolutivas

Desde o inicio desta pesquisa a questdo do anonimato foi uma reflexao para mim mesmo
sendo meu campo constituido por uma familia conhecida em Maceid, marcada pelos
acontecimentos historicos atinentes a Ditadura Militar no pais, os quais envolvem a cidade, a
sociedade local e, especialmente, reputada por ter um familiar entre os desaparecidos politicos
de Alagoas. Quando dos primeiros contatos para entrevistas, ndo ficaram sublinhadas quaisquer
restricdes quanto ao emprego dos nomes verdadeiros por nenhum dos interlocutores.

Somado a isso, documentarios e livros traziam — uns mais outros menos, a depender do
foco da obra — nomes e imagens de familiares, amigos e conhecidos da familia Miranda. Por
que eu ocultaria pessoas que ja protagonizaram outros trabalhos e tiveram suas vidas expostas
de alguma maneira? Com essa postura, pareciam resolvidos os problemas de cunho ético no
meu texto etnografico, uma vez que o caminho estaria livre para nominar, ter acesso a historias
de vida e atribuir falas quando necessario, a fim de subsidiar minhas descri¢des e interpretagoes.

Essa seguranca para textualizar memorias de familia escondia dois dilemas da pesquisa:
(a) a forma de abordar assuntos de foro intimo cuja revelacdo expde conflitos entre integrantes
da familia e (b) qual deveria ser a minha conduta enquanto pesquisador neste campo ao deter
informacgoes estranhas ao meu proprio universo. Colocar-me a distancia das narrativas, em uma
busca de postura ‘“neutra”, ndo garantiria a resolucdo desses impasses; ao contrario,
conduziram-me a abordagem ética do trabalho no campo e que atravessa ironicamente o

anonimato. O que diria a filha de Jayme Miranda se outro irmdo ou outro familiar fizesse
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afirmagdes cujo contetido desagrade-a e julgasse inapropriado revisitar sobre seu pai? E se essa
situagdo nio for um caso isolado e se replicar quando da publicagdo do texto final? E suficiente
para o etnografo imputar falas e comprovar suas autorias — seja por meio de dudios de conversas
ou de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) assinado pelo(a) entrevistado(a) —
quando das possiveis queixas?

Endossavam esses questionamentos os problemas cujas respostas e declara¢des ainda
ndo vindas a publico nos documentarios, reportagens e livros, por exemplo, poderiam trazer. E
tentador ao pesquisador publicar um material inédito: aquele que adentrou intimidades,
eficientemente, no campo e obteve dados que outros ndo conseguiram anteriormente,
reforgando o mito do “antropologo-her6i”’3, algo semelhante ao que o furo jornalistico’® ¢ para
o reporter. O prestigio e a distingdo entre pares podem ser fatores que provoquem o desvio de
postura do profissional que s6 conseguiu determinados dados porque, antes de qualquer coisa,
a relacdo entrevistador-entrevistado se deu a base da confianca; e o fato dos entrevistados terem
revelado intimidades ndo me autoriza publicé-las, de imediato e integralmente.

Caso eu nao contrabalanceasse, as informagdes cercadas de emogdes, intrigas, assuntos
mal resolvidos, traumas, sofrimento e dores acabariam colocando os interlocutores € a mim
mesmo em risco. Como nos falam Fleischer e Bonetti (2007, p.14), “(...) além de sermos alvo
de riscos, também podemos gerd-los. Sofrer e ser um risco — ao considerar estas duas
dimensdes, lembramos que o perigo do risco, sobretudo quando negativo, € reciproco”.

O risco se esboca ndo somente em criticas publicas ou em processos judiciais contra o
texto publicado, por exemplo, ou ainda constrangimentos na propria academia junto a
professores, colegas e leitores, mas sobretudo a impossibilidade de dimensionar os perigos
cujas falas podem trazer aos entrevistados. Criticas a0 modo como outros parentes lidam interna
e externamente com assuntos ligados a Jayme Miranda, a avaliacdao de procedimentos politicos
do PCB sem ter ouvido dirigentes e militantes dos acometimentos da década de 1970 e dos dias
atuais, e a citagdo”™ de nomes de politicos e familias tradicionais de Alagoas sem o
consentimento delas.
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Contudo, inserir perguntas a fim de saber se eles se sentiriam confortaveis’® com a

divulgacdo desta ou daquela informagao parece-me mascarar igualmente a autorizacao prévia

3 Cf. Fleischer; Bonetti, 2007.

74 Jargdo utilizado para designar uma noticia apurada e noticiada antes dos veiculos de impressa, concorrentes.

S Optei por citar nomes histéricos nacionais e locais quando representam, na fala do interlocutor, um contexto
ilustrativo. Fora isso, foram suprimidos.

6 Uma postura adotada em campo foi a seguinte: ao abordar um assunto delicado, eu introduzia com expressdes
semelhantes a “desculpe a indiscrigdo...” e/ou “também fique a vontade para ndo responder essa pergunta”.
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das falas e desta forma, mais uma vez, os riscos permaneceriam expostos. Seria mais procedente
assumir uma postura de alerta durante toda a pesquisa, porque por mais colaborativa e
negociada que essa pesquisa tentou se constituir, a decisdo de publicar o texto final ¢ minha; e
isso evidencia uma desproporcionalidade entre os interlocutores e eu. Fonseca (2010, p.45)
adiciona que “(...) colocamos em nossos textos académicos muitas falas e interpretacdes que os
nossos ‘nativos’ ndo colocariam, e cuja autoria eles ndo gostariam de assumir. A desigualdade
politica — entre quem descreve e quem ¢ descrito — € parte integrante do texto”.

A diferenga que se coloca entre pesquisador e grupo familiar ndo ¢ entendida como
dominio e poder sobre narrativas e historias de vida dos entrevistados. Como disse acima, ao
etndgrafo cabe deliberar sobre a escrita (selecao de fatos e falas, edicdo e publicacdo), mas isso
nao se estende ao controle do que ¢ falado pelos interlocutores. Por ser uma familia acostumada
em ser personagens de outros trabalhos, hd de supor também que eles performassem suas
proprias falas, gestos e expressoes, pois ja estao habituados a serem interpelados por produtores
e jornalistas com escopo de contar a mesma histdria, ainda que o enquadramento se altere a
depender do produto. Desta forma, se apresenta para mim como outro “risco” na pesquisa. Por
exemplo, a repeticdo de informag¢des mesmo ao tentar aprofundar certos desdobramentos da
pergunta; usos recorrentes de expressoes “como ja falei antes”, “ja escrevi ou ja falei sobre isso”
ou “o que eu tinha para falar a respeito, eu ja expus no meu livro”. Em especial, essa ultima
expressdao acende uma discussdo sobre as tensdes entre pesquisador e pesquisado, as quais
descrevi melhor na apresentacao do interlocutor Alex Miranda, mais abaixo.

Todavia, riscos devem ser compreendidos como ferramentas que auxiliem na escrita e
ajudem a trabalhar as informacgdes colhidas no campo a fim de manter o pesquisador em estado
de alerta para que ele saiba coexistir num processo com ganhos e perdas na textualizagdo e
divulgacao de histérias de vidas. Fleischer e Bonetti (2007, p. 12) completam que “(...) ndo ha
como eliminar a totalidade dos ‘riscos’, apenas controlar alguns deles, em alguma medida. Ou
pelo menos, acreditar que se controla por algum tempo, com alguns atores e em alguns
cenarios”. Quando falo isso, lembro-me das contraposi¢des entre as imagens que os filhos,
primo, neto e sobrinhos fazem de Jayme Miranda; dos diferentes passos que alguns deles
seguiram na politica em relagdo a Jayme; e das falas interrompidas sugerindo um limite na
resposta ou ouvir expressamente “vocé€ ainda ¢ uma pessoa estranha para mim” durante uma
das entrevistas pelo Google Meet.

Os detalhes para concessdo de entrevistas ndo foram expostos em sua totalidade. Ao
contactar os familiares de Jayme Miranda, apresentei brevemente o meu interesse de pesquisa:

memorias da familia no contexto do desaparecimento do dirigente comunista alagoano. Mas as
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gesticulagdes, a forma de mexer nos cabelos, olhos lagrimejantes, expressdes faciais, os
cenarios das entrevistas — ainda que eu comente sobre objetos de decoragdo da casa como as
matrioskas’’ na casa de um dos filhos, em Maceié — anotados em meus cadernos de notas e
repassados para o diario de campo ndo fizeram parte das negociacdes. Na realidade,
antropdlogos tratam dessas particularidades com comunidades e grupos a serem estudados? A
familia que estudo ¢ de classe média ou média alta, e a maioria ¢ de funcionarios publicos
estaduais ou federais, ou seja, ndo podem ser entendidos com leigos e ndo conscientes das
implicagdes de certas exposi¢des. Sobre isso Fonseca (2010, p. 45) “Juizes, assistentes sociais,
professores e outros profissionais das camadas médias — mesmo reconhecendo que ‘estdo sendo
pesquisados’ — raramente imaginam que o estilo de suas roupas, sua entona¢do de voz e atitudes
corporais, suas brincadeiras informais ou brigas institucionais podem ser considerados dados
relevantes para a analise antropoldgica”. O acordo parcial entre os interlocutores e eu € um
conflito na pesquisa, sem duvidas, irresoluta. Se abro uma nova sessdo de entrevistas tentando
reparar essas fissuras, estarei preparado para encarar novas e possiveis restricdes de postura e
comportamento de meus interlocutores durante as conversas? Um novo risco se apresenta, para
eles e para mim.

A minha intengdo de realizar série’® de entrevistas foi idealizada sem por em conta o
risco da extensdo e o tempo que eles possivelmente demandariam. Quando da primeira
entrevista, embora a filha mais velha de Jayme Miranda ndo tenha demostrado nenhum
desconforto ao responder perguntas e mostrar documentos e fotografias de arquivo, ela por
vezes fazia referéncias ao livro de sua autoria: “todas as informagdes que voc€ necessita para a
sua pesquisa estardo aqui”, apontando para uma copia do livro disposta sobre a mesa. Junto a
1sso, tivemos duas remarcagdes de entrevistas e no ultimo encontro realizado, ao final e na
despedida, chamando-a para o proximo, minha interlocutora me disse: “terd mais outro?”, riu,
demonstrando certo desconforto’®. Esse tipo de incomodo fez parte das escolhas no campo de
Azevedo (2016) quando da decisdo de trabalhar com familiares de mortos e desaparecidos
politicos a partir de material produzido em espagos coletivos (reunides e audiéncias publicas)
em Sdo Paulo e Rio de Janeiro em detrimento de material coletado individual e diretamente,

por meio de entrevistas diretas com familiares e “sobreviventes” da ditadura®’: Comissio de

7 Bonecas em série tradicionais da Russia.

8 Quando nio foi possivel, fiz apenas uma mais extensa, conforme expliquei no item 2.1.1 Entrevistas.

7 Essa mesma situagdo se repetiu com outros entrevistados. As vezes, nio expunham com a fala, mas a expressio
facial entregava a mesma sensag¢do de desconforto. O que é compreensivel, porque nds antropologos estamos
fazendo-os entrar em certos assuntos que na maioria das vezes eles desejariam esquecer.

80 Na realidade, ela fez sete entrevistas, mas com o foco de entender como os familiares desenvolviam as atividades
nos espagos do campo de pesquisa.
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Familiares que atuam na Comissdo da Verdade Rubens Paiva e o Grupo Tortura Nunca Mais,
respectivamente.

A antropologa se viu diante do desgaste emocional que significaria aos entrevistados
refazer narrativas de trauma e luto. “Ainda que muitos ‘familiares’ se dissessem acostumados
com essa tarefa, e alguns deles nunca negassem um pedido de entrevista (...), pude perceber
pequenas queixas ou um ar de aborrecimento resiliente frente a cada solicitagao de entrevista”
(Azevedo, 2016, p. 38). A prolongagao das entrevistas poderia gerar embaragos que limitassem
o aprofundamento do campo. Pior, poderia estabelecer o encerramento das coletas de
informagoes antes do previsto.

Fonseca (2010, p. 45) previne que “O pesquisador anda numa corda bamba, procurando
garantir a riqueza de detalhes que mantém fidelidade ao texto etnografico, ao mesmo tempo
que exerce uma vigilancia constante aos limites éticos de sua ousadia”. A cautela e a vigilia de
minha parte foram constantes para que o recorte € os desenvolvimentos da pesquisa, ao
enfrentamento dos obstaculos, fossem constantemente avaliados e revistos.

Outra dimensao do risco no campo foi a presenga do segredo na fala dos interlocutores
— que ja falei em paragrafos acima ao abordar a publicacao de material inédito. O controle sobre
até onde pode falar; as opinides e negociacdes entre os Miranda para divulgacdo de dados
familiares que se tornaram oficiais e conhecidos sobre o desaparecimento de Jayme; as tensdes
no convivio entre eles antes, durante e depois da clandestinidade de Jayme e Nilson Miranda;
a vida politica dos familiares, tudo foi cercado no campo por segredos. E, o pesquisador, diante
deles (sobretudo dos revelados) esta diante novamente de escolhas metodologicas e éticas. De
novo, a autorizagdo para a revelagdo de segredos ndo ¢ a chancela para sua publicacgio.

Cabe ao etnografo, entdo, fazer escolhas diante de todo material recolhido em campo: a
subjetividade de quem pergunta e escreve sobre o Outro também ¢ implicada nesse processo.
Aqui fiz a opg¢ao de (a) subtrair; (b) retextualizar, preservando o contexto; (c) omitir nome para
as falar que eu suspeitasse colocar o entrevistado em risco. Assim como devolver as gravagdes
em audios das entrevistas realizadas com eles. Aproveitei a entrevista com Yuri Patrice para
abordar a questdo de como ¢ lidar com o segredo no campo.

O respeito ao segredo deve existir em ambos os movimentos: quando revelado ou nao.
O segredo ndo deve ser visto como um limitador da visdo no campo, porque a informagao
(respeitosamente) silenciada igualmente revela o campo. E como nos lembra Fleischer e Bonetti
(2010, p. 15): “Evitar, diminuir ou reverter riscos pode ser um processo muito revelador com
novas informacgoes e insights. Outras vezes, um tipo de risco pode ser mais facilmente

positivado do que outros, como o risco epistemologico frente ao risco de vida, por exemplo”.



86

Nao ha uma postura padrdo do pesquisador para tratar o segredo no campo. Cada
pesquisa pde suas proprias maneiras de funcionamento conforme o(s) método(s) aplicado(s).
De modo a elucidar minha argumentagao, trago dois exemplos de etnografias que trabalharam
com entrevistas. A primeira, a respeito da conduta do fazer antropolédgico, diante dos riscos e
segredos, vem da etnografia de Zaluar (2009) sobre quadrilhas de traficantes de drogas ilegais
em bairros pobres do Rio de Janeiro. Mesmo ao considerarmos sua finalidade pratica, segundo
a autora, € preciso manter o desequilibrio entre o observador e o observado, o entrevistador € o
entrevistado, o pesquisador e o pesquisado, especialmente quando estes ultimos estdo
possivelmente envolvidos ou estiveram envolvidos no mundo do crime, rodeados de segredos
e siléncios sobre as atividades ilegais, pode resultar no aumento da probabilidade de revelagdes
e confissdes. Alguns fazem a defesa pela paridade e identificagdo entre entrevistador e
entrevistado, porém, ¢ a distancia entre esses atores que possibilita a comunicagdo e as
confissdes genuinas mutuas.

O segundo exemplo vem de Neto (2012), que estudou um povoado de pescadores do
assentamento de Ponta Grossa dos Fidalgos, localizado no norte do estado do Rio de Janeiro.
O autor afirma que “(...) o desafio colocado por essa situacao de pesquisa € como transformar
em texto etnografico uma experiéncia de campo tao cheia de significados e, a0 mesmo tempo,
minimizar a exposi¢ao de meus interlocutores?”” (Neto, 2012, p. 124). Em ambos os exemplos,
os antrop6logos se utilizam do anonimato, todavia se diferenciam no procedimento de contato:
em Zaluar (2002) temos a distincia entre entrevistador e entrevistado como balizador, em Neto
(2012), a aproximagao gradativa. Como ja expliquei acima, optei por revelar os nomes dos
entrevistados e a partir da apresentagdo de Yuri Patrice — como o leitor percebera na subsecao
3.2.3 — quis tornar mais claro o aprendizado sobre o trato com os segredos e cuja frequéncia em
campo foi constante. Mais uma vez, a especificidade do campo € que mostra ao antropologo se
deve prosseguir com a pergunta ou admitir que deve permanecer com a imprecisdo, com a
duvida e com a incerteza.

Nao ¢ uma questdo se a pergunta foi (ou ndo) bem feita — como chega Neto (2012) a
sugerir em seu artigo —, isso € parte da abordagem em campo quando da utilizagao do método
de entrevistas. A pergunta nasce na oportunidade e continuar com ela, pensando também em
sua textualizagcdo posterior, ¢ admitir o trato com o segredo, os riscos da sua revelagdo e a
garantia de continuidade do pacto dialogico entre entrevistador e entrevistado.

Bucher (1985, p. 115) me ajudou a entender como os segredos fazem parte dos ritos da

familia. Segundo suas palavras:
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Ritos sdo moldados pelas regras estabelecidas pela familia. Os seus habitos sdo
exteriorizados através de ritos e ancorados nas regras por ela definidas. Por exemplo:
o acordar, o dormir, as rotinas de limpeza, os lazeres, as comemoragdes como
nascimentos, aniversarios, casamentos e outros decorrentes da importancia que a
familia atribui aos fatos; ou ainda o culto a seus mortos. Algumas regras familiares
podem ser observadas no que concerne a demonstragido dos afetos na familia tanto na
sua dimensdo de demonstragdo, fisica ou ndo, de amor, quanto na demonstracao fisica
ou ndo, de raiva, de 6dio ou de desagrado. Os ritos sdo produtos da tradigdo,
transmissiveis culturalmente e sancionados pelo consenso grupal. Exigem, como
condigdo basica, a crenga em sua eficacia e a repeticdo constante. Assim, tanto os
mitos quanto os ritos sdo a expressao do aparelho psiquico da familia e expressam sua
dindmica. Eles podem ser tanto altamente criadores quanto igualmente destruidores,
caso se tornem demasiado rigidos. Ao se analisar a forma como a familia estrutura
suas fronteiras, constatamos que naquelas permeaveis entre os membros da familia ou
entre eles e o mundo exterior existe a possibilidade de trocas, pois elas se revelam
abertas a mudangas. Ha portanto, menos possibilidades de que mitos sejam forjados,
regras e ritos sejam rigidificados ou congelados. Todavia, nas familias onde o seu
funcionamento ou a sua psicodindmica sdo ancorados em regras, rituais
preestabelecidos, observamos que suas fronteiras sdo impermeaveis. Fica dificil a
realizacdo de trocas, ha muita dificuldade na aceitacdo de mudancas. Nesses casos, a
conformidade com os mitos e os segredos pode surgir como a ultima esperanga contra
a desestabilizacdo familiar.

Os familiares de Jayme Miranda também atribuem importancia aos fatos decorrentes do
desaparecimento seja guardando objetos pessoais, escrevendo livros, realizando produtos
audiovisuais, participando de manifestagdes publicas como os atos alusivos aos 60 anos do
golpe, concedendo entrevistas para pesquisadores e jornalistas, sendo depoentes de comissoes,
arquivando documentos, mantendo discordancias entre eles a respeito da vida pessoal e politica
de Jayme Miranda. Sdo os ritos deles diante da persisténcia da supressdo do corpo. Entender os
segredos como suporte para uma estabilizagdo das relagdes familiares — ou aquilo que ainda foi
possivel manter, como ficara perceptivel no terceiro capitulo — ¢ aceitar os imponderaveis na
pesquisa: os codigos sem decifracdo, os ndo-ditos e os silenciamentos. A passagem do etndgrafo
por um campo como este € se colocar ao mesmo tempo, como decifrador e selecionador de
reliquias, escolhendo aquelas que ficardo sobre a mesa e aquelas a serem guardadas em um bau

de segredos.

3.2 OS INTERLOCUTORES

Cheguei a 12 familiares de Jayme Miranda mediante a técnica de bola de neve (Vinuto,
2014) e observacao participante (Ingold, 2017), conforme explicitado no item 3.1 desta
dissertagdo. Antes de contemplarmos as suas falas e como constroem suas memorias a partir do
desparecimento, dediquei a seguir a apresentacdo de cada um deles, detalhando como foram

esses contatos, presenciais e on-line. Essa subse¢ao se pretende também encaminhar o leitor
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para a ‘etnografia narrativa’ (Abu-Lughod, 2020) do préximo capitulo. Para tal, coube-me aqui
apresenta-los com as informacdes colhidas durante as entrevistas. Além disso, solicitei
informacdes elementares, a saber: a) nome completo; b) local (cidade) e data de nascimento; c)
filiacdo; d) estado civil; e) tem filho(a)(s)? se sim, qual a quantidade de filho(a)(s), sexo e
idade(s); f) formacdo académica; g) formagao profissional; h) atuacdo profissional anterior; e 1)
atuacao profissional atual.

A apresentagdo foi organizada da seguinte forma: nucleo familiar de Jayme Miranda
(Elza, Olga, Yuri, Jayme e André); filhos de Nilson Miranda (Alex, Marcus e Ana Paula); filhos
de outros irmdos de Jayme ndo envolvidos diretamente com a politica partidaria (Wellington,
Weldja e Leonilson) e um neto Thyago. Esse critério se deu motivado pela aproximacgdo de
parentesco e ligagdo politica. Os Miranda entrevistados fazem parte de um grupo tradicional de
classe média e com formacdo académica (em sua maioria). Com base nos estudos
antropologicos de Marcus (2020), inserimos os Miranda como uma familia de elite ou, para
sermos mais precisos nos termos do autor, como dinastia dos Miranda. Conforme o antropélogo
americano, a transferéncia dos valores dinasticos as demais geragdes dizem menos a respeito
da manuten¢do do poder financeiro e mais sobre os “processos psicoculturais intimos que
moldam as subjetividades entre os descendentes, e como essas subjetividades permanecem
vivas nas relagdes entre os descendentes & medida que o dominio das organizagdes dindsticas
diminui” (Marcus, 2020, p.10, tradugdo nossa).

Percebeu-se no campo que hd uma acomodacdo das ideias do comunismo mesmo
naqueles que afirmaram nao seguir orientacdes ideologicas e partidarias. As praticas € os
simbolos desse espectro de esquerda foram sentidos pelos entrevistados durante suas trajetorias
individuais e em familia quando da repressdo do regime e, sobretudo, do desaparecimento de
Jayme Miranda. Os esteredtipos e estigmas sobre os comunistas — muito citados pelos
interlocutores — como “ndo querem nada com a vida” eram citados como contraponto as
conquistas deles em suas areas especificas da area pessoal, e, sobretudo, profissional. Na
apresentacdo, o leitor percebera as posi¢des sociais que os entrevistados ocupam pelas
descrigdes; evitei aqui trazer informagoes e descricdes sobre moradias, localizagcdes e objetos
por entender que, primeiro, as mencdes deveriam ser previamente autorizadas, €, ao intento da
pesquisa, ndo contribuem expressivamente.

Uma das entrevistadas, Ana Paula Miranda, enviou-me a arvore genealdgica® (FIGURA

15) da familia, revelando talvez um interesse de estudo ou mesmo conhecer seu proprio

81 O interesse na organizagio da familia pode ter relagdo com a formagdo em Ciéncias Sociais como a apresentarei
em breve.
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parentesco. Em uma conversa pelo WhatsApp, em 16 de margo 2024, ela me contou que, por
conta da doenca do pai, Nilson Miranda, comegou a fazer a arvore, mas nao tinha terminado:
“O que esta no arquivo € o que consegui a partir da memoria do meu pai e das anotagdes que a

Norma®? tinha. Quem sabe um dia concluo essa arvore infinita...”.

Figura 15 — Arvore genealdgica da Familia Miranda

AN SN s e

A1 Arvore genealdgica

- Familia erandgA

Manocl Simplicio _ Hermé Calheiros
de Miranda I de Amorim
| laroldo Jayme Walter Zenaide Idward Wilton Nilson [1¢lio Manaoel Neiza

Miranda Miranda Miranda Miranda Miranda Miranda Miranda Miranda Miranda Miranda

Elza

——————————

Parentes do nticleo
Parcntes cntrevistados.
Parentes mulheres

Parentes homens

Fonte: Ana Paula Miranda (2024)

A arvore genealdgica d4 uma nogdo das ligagdes de um familiar citado pelos
entrevistados e, também, em qual disposi¢do estes mesmos interlocutores estdo em relagao a
Jayme Miranda. E ndo menos importante, auxilia também o leitor a se situar em uma familia
tao grande. O fato de Ana Paula Miranda revelar seu interesse em pesquisar € montar a arvore
da propria familia ap6s a doenca do pai e a auséncia de organizagdo semelhante no livro de
Olga Miranda trazem em seu bojo a dificil tarefa de remontar as historias € memorias de uma
familia por motivagdes que nao foram o intento desta pesquisa.

Eu os conheci enquanto os entrevistava, ndo houve recursos para pesquisa prévia. O rito
seguia uma ligacao ou mensagem pelo WhatsApp, apresentando minha pesquisa e perguntando
sobre o interesse em participar dela. Com os dados coletados e revelados por eles, em campo,

montei uma espécie de biografias, usando este termo aqui mais proéximo do que Carvalho (2003,

82 Atual esposa de Nilson Miranda.
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p. 284) diz: “o auto-relato pode ser tomado como um /ocus privilegiado do encontro entre a
vida intima do individuo e sua inscricdo numa historia social e cultural. A biografia, ao tornar-
se discurso narrado pelo sujeito autor e protagonista, instaura sempre um campo de
renegociagdo e reinvengdo identitdria”. Cada entrevistado ¢ como ele se apresentou ao
pesquisador ao ser ouvido e, por vezes confrontado, quando do avancgo das perguntas. O que e
como eles se narram importa para compreendermos a visao deles sobre eles mesmos nos fatos
histéricos atinentes a Jayme Miranda, no contexto do antes, durante e pos-desaparecimento. O
discurso ndo € neutro e nem deve ser encarado como fidedigno da realidade.

A memoria, importa mais como esse passado, envolvendo a familia e o desparecido, no
ato presente de sua narragdo e consequentemente, da sua reelaboragdo. Sim, porque ao longo
de suas trajetdrias, esses mesmos episodios podem ganhar dimensdes diferentes a medida que
foram sendo construidos por meio da narragdo durante o processo comunicativo entre
entrevistados e entrevistador. Esse ¢, parece-me, o pacto para elaboracdo da memoria.
Conforme Carvalho (2003), a analise biografica ¢ basicamente uma forma de comunicagao.
Para ser realizada com éxito, requer diversas atividades comunicativas: o entrevistado precisa
compartilhar sua historia de vida, descrever situagdes vividas e discutir problemas
significativos e frequentes em sua vida, assim como sua relacdo com essas questdes. O
pesquisador, a0 examinar minuciosamente esse material comunicativo, também se transforma
em mais um interlocutor, integrando o didlogo na produ¢do do conhecimento. Essa situagdo
comunicativa ou dialdgica pode ser expandida para outras vozes, j& que o sujeito da
autobiografia, ao narrar sobre si, se insere em relacdo a outras narrativas e contribui para um
consenso mais amplo.

Aqui também, quero me aproximar da critica de Bourdieu (1996) ao considerar que o
relato esta longe de ser linear, coerente e totalizante. O relato, seja biografico ou autobiografico,
como aquele em que o investigado se abre para o investigador, apresenta eventos que, mesmo
ndo ocorrendo necessariamente em ordem cronologica (quem ja ouviu historias de vida sabe
que os investigados frequentemente perdem a nocao do calendério), buscam se organizar em
sequéncias logicas. Tanto o sujeito quanto o objeto da biografia (investigador e investigado)
compartilham um interesse mutuo em encontrar sentido na narrativa da existéncia, e,
implicitamente, em qualquer outra existéncia.

A construgdo ndo-linear e fragmentada foi recorrente nas entrevistas. Os interlocutores
buscavam mais se fazerem entender nos episddios sobre o golpe e o desaparecimento de Jayme
Miranda (organizagdo sequencial dos relatos), por exemplo, do que associar as vivéncias a

determinadas datas. Essa construcdo da memoria impde o desafio da organizagdo ao
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pesquisador a fim de contemplar, a um s6 tempo, as construgdes biograficas daqueles que se
despuseram a falar e as analises inerentes ao trabalho antropolédgico. Bourdieu complementa:
« . _ ~ .
Os acontecimentos biograficos se definem como colocagdes e deslocamentos no espago social,
isto €, mais precisamente nos diferentes estados sucessivos da estrutura da distribui¢do das

diferentes espécies de capital em jogo no campo considerado” (/bid., p. 190).

3.2.1 Elza

Cheguei ao apartamento de Elza Rocha de Miranda — a varanda repleta de plantas e a
televisdo sintonizada em Lupin, do catalogo de servico online de streaming Netflix. Digo a ela
que ndo conhecia a série francesa, € me descreve rapidamente a trama abordada: o retorno de
um filho, protagonista negro, para acerto de contas em oposi¢ao aos responsaveis pela acusagao
de furto de um colar na casa, incluindo o patrao: o propulsor da farsa. A tipica histéria do menino
que cresce para fazer justica ao nome dos genitores. “A senhora sabe quantos episodios sao?”,
perguntei. “Eu ndo sei mexer muito nisso, nao. D& uma olhadinha”, ougo a orientagdo vinda da
cozinha estilo americana. Enquanto busco as informacdes na tela, Dona Elza® falou que a série
foi indicagdo de sua filha Olga: “Ela que me mandou, disse que era muito boa, e realmente é”.

Ela vem da cozinha com uma taga de sorvete napolitano, senta-se no lado oposto do sofa
de trés lugares, meu material de campo fica entre nés dois: laptop, celular e meus cadernos de
notas de campo. Era a entrevista mais esperada. Até aquele dia 18 de junho de 2021, inicio de
tarde, eu tinha entrevistado os quatro filhos. Nao foi dificil o acesso, porém, ainda estadvamos
enfrentando os riscos de contaminagdo por Covid-19, e evitar contato com ela foi medida de
precaugdo, uma vez que ela, além de fazer parte do grupo de risco, fora infectada pelo virus
anteriormente, conforme informagdes obtidas no campo. Assim, precisei adequar e prosseguir
com outras entrevistas.

Ficamos um tempo assistindo e Dona Elza narrou o contexto das cenas, quem eram
aqueles personagens e qual a relacdo deles com Lupin. Termino o sorvete, Dona Elza vai a
cozinha levar a taga vazia e retorna com um copo de dgua para mim, e, de 14, vem falando: “Faz
tempo que nao falo nada sobre Jayme, que ja& me esqueci das datas, eu nao lembro”.
“Geralmente, quando a senhora falou [sobre Jayme] foi em audiéncias, ou para jornalistas, ou
em documentario, né?”, completei e tentei emendar a motivagao da minha pesquisa, mas a série

chama mais uma vez a atenc¢ao da interlocutora. Sobe a sonoplastia, para aumentar a tensao de

8 Daqui em diante, ¢ como irei me referir & interlocutora, mesmo tratamento adotado no diério de campo e durante
as entrevistas.
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uma cena a outra, Dona Elza continuou me explicando o que esta se desenvolvendo; pega meu
copo vazio e desliga a televisdo. Ao sentar para ouvir sobre meu trabalho, Dona Elza relaxa o
cotovelo direito sobre o encosto do sofd e a mao esquerda relaxa sobre as pernas cruzadas. Nao
deixo de reparar: ela usa alianga.

“Resumindo para a senhora entender”, eu disse, “meu interesse ¢ conversar sobre essas
lembrangas da familia, envolvendo vocés e Jayme. A gente vai conversando e aprofundando
gradualmente. Claro, se a senhora topar”. “Eu topo, agora, vocé vai ajudar porque me machuca,
né? [Esse assunto] me deixa emocionada, apesar de ja terem [se passado] 46 anos”, ela sorrir,
meio sem jeito, com os olhos cheios de lagrimas.

Dona Elza conheceu Jayme Miranda quando trabalhava como vendedora na loja de
confeccdo ‘A Preferida’, localizada no Comércio em Maceio, final da década de 1950, cujos
proprietrios eram os irmios Péricles de Aratjo Neves® e Maria Augusta Neves Miranda®,
mais conhecida por Marinete. “Os donos eram comunistas. A Marinete tentou namorar Jayme,
mas nunca aconteceu. Ela ficava inibida quando ele chegava. Ai, ficava me jogando para o
Jayme, queria que o Jayme tivesse uma namorada porque ela estava namorando o amigo dele.
E, na mesma época, conheci A Voz do Povo”. Depois, chegou a trabalhar na agéncia da
Navegagio Area Brasileira (NAB®), na Avenida Moreira Lima, em Maceié. “Ficamos
conversando e, depois, comegamos a namorar®’. Depois, casamost® (FIGURA 16) e fomos
morar na Ponta da Terra, na rua principal. Dai, veio a Olga e depois o Yuri; e foi o tempo que
veio a repressao. Eles [os militares] dizem que foi uma ‘revolugdo’, mas ‘revolugdo’ ¢ quando

se luta ambos os lados, né? E ali foi s6 de um lado. Entdo, o Jayme foi preso”.

84 Foi dirigente do PCB em Alagoas. Em diversas ocasides da historia partidaria local, foi detido sob a acusagio
de fazer parte da agremiacdo. Em 2 de maio de 1952, foi preso juntamente com outros lideres. No dia 1° de abril
de 1964 foi novamente encarcerado pelos militares. (MAJELLA, Geraldo de. Mozart Damasceno, o bom burgués,
2011, p. 84. Nota 71).

8 Ao longo de um periodo de quase vinte anos, esteve a frente do PCB como uma das dirigentes. Nos anos 1950,
durante o mandato de Arnon de Mello, foi presa por ser a dona do imoével onde funcionou (por 18 anos) “A Voz
do Povo”, localizado na Rua do Comércio, n.° 606. Em 1° de abril também foi presa ¢ conduzida a Penitenciaria
em Macei6 (MAJELLA, Geraldo de. Rubens Colaco: Paixao e vida, 2010, p. 56. Nota 55).

8 Companhia aérea criada em 1938 e funcionou até 1962 quando foi incorporada pela VASP (Viagdo Aérea Sdo
Paulo).

87 Dona Elza ndo soube precisar quanto tempo ao certo passou namorando Jayme. Acredita que ndo foi mais que

um ano.

8 Casaram-se em 30 de janeiro de 1960, ¢ quando sai do registro o sobrenome Calheiros para assumir, até hoje, o
Miranda.
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Figura 16 — Casamento de Jayme com Elza

Fonte: Pagina do site Historia de Alagoas®®

“A senhora tinha simpatia pelas ideias comunistas?”, perguntei. “Nunca me envolvi.
Nem sabia o que era. Jayme nunca me envolvia na politica dele, basta lhe dizer que os meninos
ndo sabiam. Ele dizia que s6 contaria a Olga quando completasse quinze anos. Mas cheguei a
assistir a alguns comicios do Jayme, naquela época tinha uma abertura®”.

A falta de envolvimento de mulheres na atuagdo politica do PCB alagoano nao era
apenas uma baixa de adesdo por parte delas, ndo havia uma pratica de engajamento do proprio
Partido. Embora existisse uma massa de mulheres nos sindicatos, como o dos camponeses, 0
cendrio alagoano ndo acompanhou os mesmos esfor¢os de outros estados como Pernambuco,
Bahia, Ceard, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, marcados por disputas politicas. Alves (2022)
analisou que entre 1945 e 1948, duas importantes organizagdes femininas da época — Instituto
Feminino de Servigo Construtivo (IFSC), de viés comunista, e Federacdo Brasileira pelo
Progresso Feminino (FBPF), com tendéncias liberais — buscaram estabelecer um movimento
feminista nacional (suprapartidario) que pudesse transcender suas divergéncias ideologicas.
Contudo, devido ao aumento das tensdes da Guerra Fria e do anticomunismo, esse objetivo se
viu frustrado. As disparidades se tornaram inconcilidveis. Em 1948, o cendrio se transformou

rapidamente. Em um breve periodo, as organizagdes, que outrora buscavam resolver suas

8 JAYME Amorim de Miranda, a maior lideranga comunista de Alagoas. Histéria de Alagoas, 30 abr. 2015.
Disponivel em: https://encurtador.com.br/4K3Wv. Acesso em 24 maio 2024.
% Periodo de comicios antes do golpe de 1964.
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diferencas em prol da causa feminista, se tornaram oponentes declaradas. Curiosamente, a
postura anticomunista de algumas integrantes da FBPF pode ter contribuido para o
enfraquecimento da organizagao, favorecendo o fortalecimento do movimento feminista de
ideologia comunista. Apesar do crescimento do anticomunismo a partir de 1946, fator que
supostamente favoreceria a FBPF, a organizagdo viu suas expectativas frustradas. Nao
conseguiu retomar sua influéncia politica de 1920 a 1930 e quase desapareceu em 1948. Por
outro lado, no ano seguinte, a Federacao de Mulheres do Brasil (FMB) foi fundada pelo IFSC.
Esse foi um exemplo do fortalecimento do feminismo de esquerda no Brasil, apesar do
autoritarismo anticomunista.

Segundo o historiador Geraldo de Majella (2010), no Partido em Alagoas, a presenga de
mulheres era praticamente inexistente, limitando-se a apenas duas ou trés integrantes, mais
proximas de Marinete do que engajadas politicamente, mesmo ap6s o estabelecimento da FMB
em maio de 1949. Nao houve nenhum esforco significativo nesse sentido. As a¢des se resumiam
a breves mengdes no jornal no dia 8 de marco. Tentou-se mudar essa realidade quando Anilda
Ledo®! viajou para a Unido Soviética, porém ela retornou como uma opositora do Partido. Além
disso, ndo havia células de base feminina, embora fosse possivel cria-las. Poderia ter
desempenhado um papel sélido, ja que o Partido tinha grande influéncia nos sindicatos de
Satude, Ferndo Velho e Rio Largo, onde as mulheres eram predominantes. Tinham tecelas,
fiandeiras e outras trabalhadoras. A realidade ¢ que houve uma subestimagao e nunca se fez um
trabalho com as mulheres. Além da Marinete, havia duas ou trés mulheres®? que atuavam no
Partido. Elas eram membros do comité municipal do Partido, de base (Majella, 2010).

A naturalizagdo dos papéis das mulheres (ml3e e esposa) e o conservadorismo
prevalecente sobre a participacdo politica insuficiente delas em Alagoas, mesmo em organismos
como o PCB, ndo conseguem formatar um certo tipo de mulher, a despeito das imposi¢des da
época. Mesmo sem historico de militdncia, Dona Elza transitou do modelo binario (masculino-
feminino) das representagdes sociais da familia tradicional, passando a lideranca do lar a época

do desaparecimento do esposo, até a sua inser¢do no espaco publico quando das disputas por

91 Nasceu em Maceid. Além de poetisa, contista e cronista, também militava no movimento feminista e sua carreira
incluia atua¢do como atriz. Ela ¢é filha do ex-deputado e ex-prefeito de Maceid, Joaquim Ledo. Anilda se formou
em Contabilidade pela Escola Técnica de Comércio de Alagoas. Contribuiu com diversas publica¢des, como as
revistas Caetés ¢ Mocidade, assim como os jornais Gazeta de Alagoas e Jornal de Alagoas. Desde a década de
1950, foi uma participante ativa da Federagdo Alagoana para o Progresso Feminino (FAPF), tornando-se presidente
da entidade em 1990. Em 1963, a FAPF a indicou para representa-los no Congresso Mundial de Mulheres, em
Moscou. Seu retorno do congresso gerou controvérsias em Alagoas, pois ao expressar suas opinides sobre a vida
na antiga URSS, recebeu criticas veementes tanto da direita quanto da esquerda (ibidem).

92 A fonte ndio nomeia quem s3o essas mulheres. Essa falta ¢, em si, uma informacao relevante. Rubens Colago em
entrevista para Geraldo de Majella — ambos militantes historicos do PCB em Maceid — ndo citaram ao certo a
quantidade e os nomes das mulheres militantes.
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reconhecimento e nas cobrangas por respostas do Estado acerca da localizagdo de Jayme

Miranda.

3.2.2 Olga

“Bom dia, Bruno. Lenilda® passou seu recado. Em que posso ajuda-10?”, mensagem
enviada a mim no dia 07 de agosto de 2020, as 7h43. Encaminhei cinco mensagens seguidas
em um minuto (10h33-34): “Bom dia, Olga! Primeiramente, fico feliz pelo fato de a senhora
ter aceitado falar sobre um assunto de natureza intima-familiar comigo”; “Eu estou na fase de
desenvolvimento da pesquisa e para que ela ganhe vida, eu precisava que vocés aceitassem, do
contrario ndo sairia do papel”; “Posso adiantar algumas coisas agora. Gostaria de estabelecer
contato para falar (na verdade, escutar) sobre os objetos pessoais (cartas, fotos, vestimentas,
utensilios do lar e de trabalho e etc.) do seu pai, Jayme Miranda, que a familia guarda como
lembranga.”; “Além da senhora, meu interesse ¢ estabelecer esses mesmos didlogos com outros
‘herdeiros’ dessas memorias, a partir dos objetos®. Podem ser pessoas de geragdes e graus de
parentescos diferentes também. Nao queria estipular uma quantidade de pessoas, mas sim
deixa-los livres e a vontade para estabelecer essa conexao entre o pesquisador (eu), objetos de
recordagdo e a familia”; e, “A senhora acha possivel?”. As 15h14, respondeu-me: “Sim, acho”.
Devolvi-lhe em seguida com um emoji sorridente, as 15h29. “Quase todas as fotos do meu pai
estdo no meu livro”, destinou-me a segunda mensagem, as 15h50. “Acho que vocé encontra na
internet”, a terceira. A postagem seguinte foi a capa do livro escrito por ela, “Oh, pedaco de
mim...”. “Também tem na internet documentarios sobre ele”, continuou ela. Desse modo, Olga
me dava as pistas iniciais®® da pesquisa.

Olga Tatiana de Miranda Taglialegna (FIGURA 17) ¢ a primogénita de Jayme Miranda
e Dona Elza. A origem de seu primeiro nome tem uma ligacdo politica com as atividades do
pai. Jayme era amigo de Luis Carlos Prestes e resolveu homenaged-lo colocando o mesmo nome
da ex-esposa deste, Olga Benario. Nascida em Maceio, no dia 23 de agosto de 1960. E casada

e mae de trés filhos, dois homens (35 anos e 30 anos) ¢ uma mulher (33 anos). Tem formagao

% Lenilda Luna é uma amiga em comum que facilitou nosso contato. Luna ¢ jornalista da Ufal e militante da
Unidade Popular em Alagoas (UP). Foi ela, inclusive, que me sugeriu a familia Miranda para estudar.

9 Nesse momento, eu estava interessado em pesquisar memoria e a cultura material a partir dos objetos guardados
e conservados por familiares de mortos ¢ desaparecidos politicos em Alagoas. Recorte o qual sera explorado em
trabalhos futuros.

% Destaco que Olga Miranda foi a primeira interlocutora com quem conversei sobre e para a pesquisa.
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em Direito (1986) e Jornalismo® (2009), ambos pelo Centro Universitirio Cesmac.
Atualmente, cursa o mestrado em Politicas Publicas pela mesma institui¢do. Foi concursada
pela Secretaria da Fazenda de Alagoas (Sefaz/AL) e era auditora fiscal da receita estadual.
Chegou a presidir, por duas gestdes, o Sindicato dos Fiscais da Fazenda do Estado de Alagoas

(Sindifisco/AL).

Figura 17 — Olga Miranda, camisa branca com uma estampa da foto do pai, ¢ a terceira da direita para equerda,
durante debate na Ufal acerca dos 50 da ditadura militar

Fonte: Site da Ufal®’

Olga fez parte também da Comissao Estadual da Memoria e Verdade Jayme Miranda.
Nas eleicoes de 2010, Olga foi candidata ao cargo de deputada estadual, enquanto seu irmao,
Yuri Patrice, a uma vaga de deputado federal (FIGURA 18), ambos pela legenda do Partido
Socialismo e Liberdade (PSOL). “O fato de a senhora ter entrado para o partido tem a ver com
a trajetoria politica de seu pai?”’, indaguei. “Sim, porque um amigo do meu pai queria muito
que a gente se tornasse politicos, né?, e, na €poca o unico partido forte era o PT, s6 que o PT
estava envolvido naqueles escandalos todos de corrupcao”, justificou ela, “Ai a Heloisa Helena
langou o PSOL e nés consideramos fortalecer o partido para crescer aqui, para ser uma opgao

da esquerda para a gente”, completou.

% O titulo do Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) foi ‘Midia e Memoria: o caso do jornalista Jayme Miranda’,
que depois se desdobrou no livro ‘Oh, pedago de mim...".

9 LUNA, Lenilda. Comunidade universitaria ouve os depoimentos de alagoanos que resistiram & Ditadura Militar,
Ufal, Maceio, 02 abr. 2014. Disponivel em: https://ufal.br/ufal/noticias/2014/04/comunidade-universitaria-ouve-
os-depoimentos-de-alagoanos-que-resistiram-a-ditadura-militar. Acesso em 27 abr. 2024.
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Perguntei a Olga se ja ndo havia pensado em se filiar ao PCB e ela respondeu que:
“Ajudei na campanha do Freitas Neto®, inclusive naquele lance de comunista comer criancinha.
Al, fiz propaganda com meu filho no colo. Também fiz campanha para tio Nilson, ambos do
PCB. Particularmente, nunca quis me filiar ao Partido”. Emendei: “Algum rancor?”. “Também.
Achei que — era imaturidade minha, né? — eles ndo deram nenhum apoio na tentativa de buscar
as pessoas que foram desaparecendo. Mas o Partido em si — depois a gente vai refletindo — foi

desmantelado. Na verdade, ndo tinha ninguém que pudesse fazer essa buscativa”, disse Olga.

Figura 18 — Pintura de campanha no muro frontal do Hotel Atlantico

Fonte: Autor (2020)°

Olga guarda consigo documentos pessoais, cartdes postais, cartas trocadas entre seus
pais, fotografias de documentos dos arquivos publicos de Alagoas, Sao Paulo e Rio de Janeiro
de Jayme Miranda. A maior parte desse acervo fez parte da pesquisa de Olga, e também ¢
mostrada no livro dela. De objetos do pai, Olga tem um souvenir trazido da China, um boneco
de gesso e um bird, mobilidrio de escritorio. Perguntei-lhe se, além do bird, fotos e do boneco

de gesso, ela guardava mais outros objetos do pai. Ela me disse que sua mae queimou muita

% Jodo Vicente Freitas Neto, jornalista e radialista, nasceu em Maceié no dia 19 de dezembro de 1949.
Tragicamente, faleceu em um desastre aéreo em 11 de julho de 1997, quando um avido bi-motor Antonov 24 da
Cubana de Aviacion caiu no mar do Caribe, pouco tempo apds a decolagem de Santiago de Cuba com destino a
Havana. Freitas Neto comegou sua trajetdria politica filiado ao antigo PMDB, pelo qual foi eleito vereador em
Macei6 entre 1982 e 1988, desempenhando um papel ativo na redemocratizagdo do Brasil. Posteriormente,
transitou para o PCB e, por fim, ingressou no PPS, onde se destacou como um dos lideres em sua fundagdo e
também atuou como membro do Diretorio Nacional.

9 A imagem faz parte do conjunto de fotografias registradas para um ensaio sobre o Hotel Atlantico que compds
uma das atividades da disciplina Escrita Etnografica quando a cursei como aluno especial neste mesmo programa
de pos-graduacdo. O trabalho consistia em uma produgdo de material imagético ou sonoro sobre o campo de
pesquisa.
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coisa a época do desaparecimento, por medo da repressao militar como forma de retaliagcdo a
familia.

Insisti na pergunta se mais algum familiar guardava objetos pessoais de Jayme Miranda.
Segundo Olga, a familia concentrou nela os objetos e informagdes a respeito do pai. O bird, por
exemplo, foi repassado por uma tia. “Geralmente, eles ndo querem ficar com nada”, justificou.
O conjunto de documentos pessoais, que hoje estdo em pastas catdlogos (ao todo seis), foi
recolhido com tios e com sua mae, Dona Elza. “Essa pasta aqui € s6 de cartas, né? Cartas e
cartdes que ele enviava para minha mae. Essa aqui € a letra dele”. Constato a caligrafia dele e
comento ser a mesma do caderno de anotagdes que Jayme escreveu enquanto esteve preso, em
1953. “Aqui sdo todas as cartinhas, ta vendo?, que sobraram, que a minha mae escondeu. Sao
documentos originais pertencentes a ele. Ele encaminhava para ela essas cartas de onde ele
estivesse: Paris, Russia, em qualquer lugar, né?”, explicou Olga enquanto delicadamente passa
carta em carta. “Por que vocé para ficar com esse material de Jayme?”, perguntei. “Eu sempre
participei das atividades do Movimento Tortura Nunca Mais'®, dos Grupos de Familiares de
Mortos e Desaparecidos. Entao, o pessoal foi me cedendo, principalmente minha mae. Acabei
de falar com ela, quis saber se ela queria de volta, ela disse que nao”.

Olga recolheu materiais diversos pertencentes ao seu pai, atribuindo-lhes outras
configuracdes e sentidos a partir da organizagdo que ela lhes deu, ou melhor, os arranjos cujas
fotografias, caderno de anotagdes, documentos pessoais, cartas e outros objetos ganharam,
conferem uma narrativa que conta, sob a dtica dela, a histéria de Jayme e também da familia
Miranda, sejam nas disposi¢des em pastas catalogos sejam como material de pesquisa para a
escrita do livro da autoria dela. As informagdes anteriormente espalhadas, com alguns
familiares, sdo agora dotadas de organizacdo e hierarquia por uma pessoa em especifico, no
caso aqui, mulher, e filha mais velha.

Nos termos de Halbwachs (2003), Olga exerce o papel de “guardid de passados” da
familia Miranda a partir de sua propria memoria sobre os fatos que envolvem pai e a familia no
contexto do comunismo e da Ditadura Militar. Para o autor, cada memoria individual representa
um olhar sobre a memoria coletiva, sendo que esse ponto de vista se transforma consoante a
posi¢do que esse ‘eu’ ocupa, € essa posicdo por sua vez varia conforme as interagdes que esse

‘eu’ mantém com outras pessoas. Nao ¢ surpreendente que, diante desse contexto comum, cada

100 Originado e criado, inicialmente, por Cecilia Coimbra, o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ teve sua constituicio

ndo oficial em abril de 1985, no Rio de Janeiro, tendo sido oficialmente exposto ao publico no final de outubro ou
inicio de novembro do mesmo ano. Trata-se de uma organizagdo brasileira de defesa dos direitos humanos,
originada como uma forma de reivindicagdo por parte dos parentes das vitimas de morte, desaparecimento e tortura
politica do regime militar, apos a instalacdo da ditadura militar no Brasil em 1964.
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um se beneficie de forma diferente. No entanto, ao tentarmos compreender essa diversidade,
sempre chegamos a uma mistura de influéncias, todas elas de origem social.

O material organizado por Olga, inevitavelmente, recebe influéncias da presenca e do
significado da propria guardid, sem deixar de contar com as relagdes que ela estabelece com
individuos internos e externos a familia quando da exposi¢@o (ou ndo) desse mesmo acervo ou
produto (no caso do livro).

Barros (1989) — corroborando com a mesma definicdo — argumenta que as razdes que
levam alguém a se tornar o “guardido da memoria familiar” sdo diversas. Certos momentos da
vida podem ser particularmente inspiradores para assumir esse papel na familia. O guardido ¢
reconhecido pela familia ao estabelecer para si e para os familiares o perfil desse papel social.
Nao ¢ uma motivagdo individual que leva o colecionador a buscar, investigar, encontrar e
preservar seus bens preciosos. Ele abraga um papel que lhe confere nao apenas o direito, mas
também a responsabilidade de zelar pela memoria do grupo familiar. Essas responsabilidades
ndo sdo determinadas apenas pelo guardido, mas por toda a familia que consensualmente o
encarregou dessa missao.

Um momento impulsionador para que Olga assumisse o papel da guardia foi buscar nos
materiais (e também em entrevistas com alguns familiares) quem era seu pai, porque Jayme
Miranda era um assunto praticamente silenciado entre os Miranda: da convivéncia da
interlocutora. E, fazendo ao seu modo a narrativa de memorias, Olga conta ndo somente quem
foi Jayme — diferenciando a figura doméstica da imagem politica, por exemplo — constroi
sobretudo a memoria dos Miranda. Contudo, essa elaboracdo nao existe sem as discordancias,
desaprovacdes e negativas de integrantes do grupo familiar; ndo é consensual, como sugere

Barros (1989), pelo menos ndo entre os Miranda como demonstrarei no proximo capitulo.

3.2.3 Yuri Patrice

Nascido em Maceid, em 15 de agosto de 1961, Yuri Patrice Rocha de Miranda (FIGURA
19) ¢ o segundo filho de Dona Elza e Jayme Miranda. Formou-se em Direito pela Universidade
Federal de Alagoas (Ufal), em 1984 —um ano antes do fim da Ditadura Militar. Servido ptblico
estadual no cargo de auditor fiscal da receita estadual, pela Sefaz/AL, assim como foi sua irma,
e atualmente € presidente da Comissdo Mista Permanente do Programa Permanente Estadual
de Educagao Fiscal da mesma Secretaria. Tem quatro filhos e o segundo mais velho, Thyago, ¢

interlocutor nessa pesquisa.
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Figura 19 — Recorte de jornal alagoano, tendo Yuri e irma como entrevistados em alusio aos 20 anos do

_desaparecimento de Jayme eranda
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Fonte: Registro do autor a partir do arquivo pessoal de Olga Miranda

Antes de prestar concurso para o Fisco, Yuri fez formacao politica na Unido Soviética:
um deslocamento para um pais socialista durante a Ditadura Militar, quando ele ainda era jovem
e seu pai ja era um desaparecido politico. Os militantes eram enviados para formagdo de
quadros. Yuri teve amigos destinados a Alemanha Oriental e outros, assim como ele, para a
URSS, sendo o unico alagoano da delegacdo brasileira. Ele passou seis meses estudando
politica internacional, historia do PCUS (Partido Comunista da Unido Soviética), filosofia e
economia marxistas. “Eu era militante do Partido Comunista, igual ao meu pai. Eu ja era do
quadro na [época da] universidade. Eu tinha uns 17 anos e era responsavel por diversos nucleos
universitarios”, contou-me. “Como foi que o senhor comegou essa formagdo politica? Foi
dentro da Ufal que o senhor conheceu grupos de universitarios militantes?”, perguntei. “Antes.
Alguns comunistas estavam querendo reorganizar o Partido. Os que ficaram no PCB, de certa
maneira, foram isolados e¢ até mal vistos. Outros camaradas sairam ¢ mudaram de lado em
relacdo a familia da gente também”, esclareceu.

Perguntei como foi a experiéncia na Unido Soviética: a vida, a formagao e a convivéncia.
Ele me falou que a formagao se deu na capital, mas que chegou a conhecer outras duas cidades,
Leningrado (hoje Sao Petersburgo) e Krasnodar, a época uma cidade rural. O curso de formagao
se dava no Instituto Lénin em Moscou, contudo, devido ao atraso na conclusdo da turma que
antecedia a de Yuri, a delegagdo brasileira e as demais foram levadas para dachas (casas de

campo), que ficavam afastadas de Moscou, numa area mais periférica e ndo muito habitada. Os
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grupos ficaram entre um més e meio a dois meses nessas acomodacdes. Yuri falou que tinham
representacoes do mundo todo, dentre elas as da América Latina (Honduras, Nicardgua e Cuba);
da Africa do Sul e do Iémen. Yuri ficou, em Moscou, no periodo entre agosto de 1984 a margo
de 1985.

Ele narra para mim como foi a ida a URSS. “O vodo era via Argentina. A gente saia do
Brasil, ia para a Argentina e s6 tinha passaporte da Argentina. Bom, meu passaporte so tinha
esses carimbos como se eu nado tivesse passado na Unido Soviética. E meu nome 14 era Jorge
Leite. Faziamos os cursos clandestinamente”, contou. Essa ida de Yuri a URSS pegou o
finalzinho da ditadura militar; comentei isso com ele. “Por isso que a gente ndo tinha muita
comunicagdo, para ndo atrapalhar esse processo. Ja tinham elei¢des para governador, mas
questdo da anistia ndo estava resolvida”. “Na Argentina o grupo tirava um passaporte falso?”,
indaguei. “Na Argentina, eu ndo usei passaporte mais, porque o carimbo foi s6 o do Brasil, na
entrada na Argentina e pronto”. Ficamos por aqui nesse assunto. O etnografo possui a
capacidade de revelar ao publico geral outros universos, e ¢ fundamental que o interlocutor
esteja ciente disso, tendo a chance de se expor ou até justificar suas escolhas. Contudo, sera que
isso realmente importa para nossos interlocutores? Para o Yuri, por exemplo, seria relevante
compartilhar uma logistica que desafie os sistemas de espionagem destinados a comunistas,
sendo ele um filho de um politico desaparecido?

Nem tudo deve ser explorado ao bem do saber cientifico. “Deveria eu ter insistido?”
Essa pergunta tem de fundo a presenga do pesquisador no campo, como autoridade diante dos
eventos descritos. O etndgrafo tem a habilitacao de desvelar mundos outros ao publico geral, e,
o interlocutor deve ser informado disso, da oportunidade de se mostrar, ou mesmo, de se
justificar. Mas, isso interessa aos nossos interlocutores?

Simmel (2009) ajuda a pensar a respeito do segredo dentro do campo de pesquisa e
quando o antropdlogo ¢ colocado diante dele. Sociologicamente, segundo o autor, todas as
combinagdes compartilham a caracteristica de que um lado mantém um segredo em relacdo ao
outro, de certa forma aceito. O que ¢ escondido, seja de forma voluntaria ou involuntaria, ¢
respeitado da mesma maneira. Consequentemente, o segredo, sendo a dissimulagdo de certas
verdades obtidas por meios positivos ou negativos, ¢ considerado uma das maiores realizagdes
da humanidade.

Sobre a identidade falsa adotada, Yuri contou que o sobrenome Leite ndo era habitual
na URSS. Para os soviéticos, soava engracado um tipo de alimento ser usado como sobrenome.
Se para nos, brasileiros, Leite, Café e Laranjeiras ¢ habitual, para os soviéticos, nao. Os alunos

do curso tinham uma carteira “vermelhinha” — que “dava certo prestigiozinho”, pelo menos era
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isso que Yuri sentia — a qual identificava os alunos do curso. Por meio da carteira, sabiam que
eles pertenciam a quadros de partidos comunistas em seus paises de origem. “Fiz uma travessia
num local que ndo era correto, sem usar faixa ou uma coisa dessa, né¢? Ai o cara me parou 14 e
falou umas coisas que eu ndo entendi. Ai, eu me identifiquei, e ele me deu as maos e me deixou
. . Lo . .
passar. Quer dizer, como se fosse alguma coisa de certo peso, né?”, explicou assim a
notoriedade que militantes estrangeiros participantes do curso tinham no pais. E, mais uma vez

durante a entrevista, ndo nomeou e nem disse o que tinha de incorreto em suas ac¢des neste local.

3.2.4 Jayme

101

Assim como os irmaos mais velhos, Jayme Rocha de Miranda™", entre os familiares,

mais conhecido como “Jobinha”, é Auditor Técnico de Tributos na Secretaria de Estado da
Fazenda, do estado de Sergipe (Sefaz/SE). Formou-se em Direito pela Ufal e tem um encanto
por areas como Sociologia e Antropologia. Entrou na faculdade com 22 anos, mas antes chegou
a trabalhar em outros ramos, inclusive em bar, com o intuito de pagar o parto do seu primeiro

filho. Nasceu em 9 de fevereiro de 1966, no Rio de Janeiro, na clandestinidade de sua familia.

Nossa conversa estava se encerrando quando Yuri colocou um audio para eu ouvir. A
voz era de Jayme, seu irmdo que mora em Aracaju, era de uma mensagem enviada em
agosto, pelo WhatsApp. Na gravagdo, Jayme satda o irmdo como “camarada Yuri” e
indica um filme chamado Trés Segundos. Jayme faz uma sinopse, relatando que a
pelicula conta a histdria dos atletas e do treinador soviéticos durante a final do jogo
de basquete entre EUA e Russia, nos Jogos Olimpicos de Munique em 1972. Jayme
justifica a indicagdo, dizendo que a Yuri interessa por ser um esporte soviético.

Yuri gravou um 4audio, pelo WhatsApp, para Jayme, apresentando-me estudante de
Ciéncias Sociais ¢ dizendo-lhe do meu interesse de pesquisa: “as familias que foram
vitimas da ditadura”. Pediu ao irmao que me desse atencdo e que marcasse alguma
coisa (referindo-se a uma possivel entrevista). Em seguida, Yure grava um audio para
o0 irmfio André: “Boa noite, André. E ai, como estdo as coisas com os meninos? E...
tem um amigo, o Bruno, ele é estudante de Ciéncias Sociais, ele estd fazendo um
trabalho para a pesquisa dele e ele quer o contato com vocé, esta bom? E sobre familias
de desaparecidos, ¢ um estudo que ele estd fazendo, esta bom? E ... mano, diga as
novidades depois. Um abrago, lembranga a todos ai, aos meninos”.

Despedi-me e combinei de entrar em contato para uma nova entrevista (Diario de
campo, setembro, 2020).

Cheguei a Jayme filho (FIGURA 20) e a André por intermédio de Yuri Patrice. O 4udio
de Jayme filho foi uma espécie de sua pré-apresentacdo. Os assuntos referentes a politica (filme
com cendrio soviético), tematica e os léxicos dos militantes comunistas (“camaradas’) estao

presentes no dia a dia dos filhos de Jayme Miranda. Alias, as referéncias filmicas foram uma

101 para ndo gerar confusdo entre pai e filho, irei adotar ‘Jayme filho’ para quando eu estiver me referindo ao meu
interlocutor.
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constante nas entrevistas com ele: “Parente ¢ serpente” (direcdo de Mario Monicelli, 1992),
“Esposamante” (de Armando Trovaioli, 1977) e o documentario do brasileiro Didgenes Muniz
“Libelu - Abaixo a Ditadura” (2020)1°?. Mas foi o filme “O ano em que meus pais sairam de
férias” (2006), de Cao Hamburger, que serviu de ferramenta de aproximacdo e de entrevista
com Jayme filho. “Se voc€ quiser sobre a minha infincia — ndo, a de Yuri, Olga e André —, a
minha especificamente assista ao O ano (...). Aquele cara realizou o filme exatamente como era
[minha infancia]”, declarou. Assisti novamente a este filme, procurando possiveis semelhancas
entre o personagem principal, Mauro, e Jayme filho. E, com as anotagdes extraidas, levei-as

para as entrevistas, cujo resultado ficara mais claro na etnografia a seguir.

Figura 20 — Jayme filho, no balango, Jayme Miranda e Olga em uma praca na cidade do Rio de Janeiro

Fonte: Arquivo pessoal de Thyago Miranda

Jayme filho, entre os 21 e 22 anos, trabalhou no projeto Rondon como fiscal do
programa do leite, durante o governo Sarney, em Maceid. Por volta dos 23 anos, ja trabalhava
concursado como fiscal em Aracaju, passou para o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE), em Maceid. Na época, o candidato aprovado escolhia se queria atuar como
coordenador ou como recenseador; ele ficou com a segunda opg¢do, pois facilitava seu
deslocamento entre Macei6 e Aracaju. Essas duas atividades fizeram com que Jayme filho

transitasse por diversos lugares e conhecesse pessoas de diferentes classes sociais.

192 Inclusive, a primeira exibi¢do se deu na internet no dia da nossa primeira entrevista, em 30 de setembro de
2020.
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Jayme filho se identifica como alagoano, “meu sotaque ¢ de alagoano”, mas confessa
guardar algumas coisas do Rio de Janeiro, como o gosto musical pelo samba. Pergunto no que
ele se identifica mais como alagoano. Ele se reconhece mais como Calheiros que Miranda por
se parecer mais com sua mae, Dona Elza. Pergunto, entdo, a diferenga entre os Calheiros e os
Miranda.

Cultural. Os Calheiros sdo mais simples. Tive que aprender forrd, porque minha avé
fazia as festas na casa dela, botava a musica para tocar e me pegava pela mao para
dancar com as meninas, ¢ sempre fui timido para mulheres, e ai tive que aprender a
dangcar, se ndo seria uma vergonha todo domingo (risos), entendeu? Entdo, quando eu
ia para os encontros de estudante, apesar de 14 em casa, os mais velhos e acho que o
André também ndo. Nunca fomos de arrastar as sandalias nem os sapatos quando
anddavamos, como o nordestino faz, mas nos encontros eu fazia questdo de arrastar
como um nordestino de cepal®, uma coisa de gostar da identidade. J& os Miranda,
bem ou mal, todo mundo tinha uma militancia politica. Teve uma época em que todo
mundo, todos os netos do seu Miranda foram do Partido Comunista. Tem até uma foto
famosa que o Yuri estava em Moscou estudando, ha uns quatro meses, ai chega um
cara com um jornal e diz: “vocé conhece alguém aqui dessa foto, do time do Partiddo
de 14 de Alagoas?” Ai um Miranda diz: esse aqui ¢ o meu irmdo, esse aqui ¢ meu
primo, meu irmao, meu primo, meu tio... (risos). Tinha amigos também, mas a maioria
era a familia Miranda. Entdo, é essa a coisa da familia Miranda (Entrevista com Jayme
Miranda filho, online, 30 de setembro de 2020).

“A minha pratica politica ¢ que faz a minha importincia para as pessoas”, Jayme filho
falou isso para diferenciar suas incursdes daquelas mais voltadas para o campo teorico. “Eu,
por exemplo, tenho acertado nas criticas em relacdo ao Sindifisco, em relagdo ao PT. Nada
pessoal, sdo criticas baseadas em fatos e atitudes”, explicou. O entrevistado recordou a época
em que escrevia para/sobre o sindicato: “aprendi a escrever — hoje estou meio enferrujado
ultimamente — mas eu levava um tempao para escrever uma coisa e hoje levou meia hora para
escrever um texto interessante”. Ele € a esposa mantém um sarau literario iniciado na mesma
época das mobilizagdes de 2013; e os textos que Jayme filho escrevia tinham também opinido
politica. “Eu ja criticava aquelas passeatas porque, infelizmente, o PT ndo percebeu [0 que
estava ocorrendo] e se o PT tivesse entrado nas passeatas, nada disso, mas resolveu ser contra

as passeatas, ai criou aquele problema”, relembrou os conteudos dos textos.

3.2.5 André

O cacula do casal nasceu em 9 de fevereiro de 1971 (mesma data do irmao Jayme e com

cinco anos de diferenca entre eles), no Rio de Janeiro, durante a clandestinidade. Hoje, André

103 Segundo o Dicionario Michaelis a expressdo ‘de boa cepa’ significa de boa origem. Entdo, o entrevistado usa
no sentido de ser nordestino, ter uma boa origem.
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Rocha de Miranda (FIGURA 21) estd com 53 anos e mora em Barra dos Coqueiros, no estado
de Sergipe. E casado ha 29 anos e tem trés filhos, de 24 anos, 17 anos e o mais novo com 14. E
formado em Letras/Espanhol pela Ufal e tem especializagdo em Arte Educagdo pela extinta
Faculdade Sao Luis de Franga (comprada pela Universidade Tiradentes). Atuou como formador
educacional pelo Instituto Paramitas/FTV e atualmente ¢ professor de Portugués na rede
municipal. E autor dos livros “Lira dos Rumos Incertos'*” (1994, poesia), “O Farol das Massas

1055>

e outros Fios do Novelo'®” (2013, prosa em contos) e A Diabrina Comédial®® (2013, poesia).

Mesmo com essas obras publicadas, André se considera um escritor amador.

Figura 21 — André, o segundo agachado, da direita para esquerda, o mais novo, estd entre amigos e familiares'%’

durante jogo do time de futebol do PCB, em 1985

Fonte: Arquivo pessoal de André Miranda

Na hora'® marcada, estivamos 14 na sala do Google Meet, André Miranda, eu e um
desafio. Como criar um clima de conversa com alguém anteriormente apresentado por
entrevistados como uma pessoa travada, de pouca conversa e de que ndo gosta de tocar no
assunto sobre o pai? O filho mais novo de Jayme Miranda ndo aparece em depoimentos em
nenhum dos trés documentarios audiovisuais em que assisti, por exemplo, sendo um
interlocutor totalmente desconhecido e formulado pelo filtro de outros familiares; fato comum

neste percurso de pesquisa, pois as informacdes sobre Yuri e Jayme ndo foram diferentes.

104 Primeiro livro escrito por André, o qual me ajudou a conhecer mais o interlocutor durante as entrevistas.

Apresentei o livro na subse¢do Materiais de suporte.
105 Coletanea de contos e o conto que d4 nome ao livro aborda a histéria de seu pai.
106 Segue a estética dos tercetos, uma sitira a Divina Comédia, focada no ‘inferno’, tendo como personagens os
politicos, do cenario mundial e brasileiros também.
107 Logo acima de André, em pé, estd seu primo Alex Miranda; e acima deste, o irmdo Jayme Miranda. Leonilson,
primo, em pé, da esquerda para direita, ¢ o quarto. Todos, interlocutores nessa pesquisa.
108 Noite de quinta-feira, 01 d bro de 2020 imei i
oite de quinta-feira, e outubro de , & primeira entrevista.
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Do outro lado da tela estava André, usando uma camisa azul-celeste e 6culos de armacao
metalica. Ele é pardo, tem calvicie ndo muito acentuada (restrita a uma meia-lua na face
posterior da cabeca), seus cabelos e cavanhaque sao grisalhos, com o branco se manifestando
com certa predominancia. Ele estd sentado, aparecendo inicialmente na imagem dos ombros
para cima. Eu ja tinha em mente o mesmo recurso de abertura de conversa utilizado com Jayme
Miranda: aproveitar o assunto da conversa ao telefone quando da ligacdo de confirmagdo para
entrevista pré-agendada. Durante a ligagcdo, no inicio da noite da terca-feira anterior, André
demonstrava interesse em participar das entrevistas a distancia, tdo-s6 bastando marcar os
encontros previamente devido aos compromissos no trabalho e a participagdo dele na
elaboragdo da campanha eleitoral de um colega de Macei6. Pronto. Esse era o gancho de que
eu precisava. E mais uma vez, funcionou; nao entrei diretamente nas questdes referentes a
pesquisa.

Inicio querendo saber se essa colaboragdo na campanha tem sido facil ou dificil,
considerando a distdncia e o contexto da pandemia. André me contou que as campanhas
ganharam um aspecto virtual (de redes) e que ele integrou a assessoria on-line cuja equipe
reunia outros amigos (do candidato) de diferentes areas de atuacdo como psicologia e
sociologia; e também de diferentes estados do pais como Sao Paulo, Rio de Janeiro, Sergipe,
por exemplo. Ele entrou nessa colaboragdo por se tratar de um amigo “muito querido”, relagao
mantida ha quase 30 anos, embora considerasse essa empreitada um treino. O candidato era
calouro, ndo tinha experiéncia nenhuma e provavelmente ele estard — acreditava André — mais
maduro nas proximas elei¢des. Quis ter a certeza de que a candidatura era para o pleito em
Macei6 e ele, além de confirmar, acrescenta que o amigo vai sair pelo PCdoB, partido esse que
estava com o artificio de esconder a legenda por causa do comunismo, alegando que demanda

(13

muito tempo para explica-lo as pessoas. Essa estratégia, segundo meu interlocutor, “¢

",

equivocada, né?!”, avaliou, e continuou: “Eles ndo estdo colocando o nome do partido, estao

colocando o0 nome de um Movimento®®

. O Yuri me perguntou que partido era esse, quando eu
o mostrei. Yuri também conhece o candidato. Meu irmao e os filhos, que sdo mais atuantes,

estao apoiando a candidata mais forte da legenda”.

109 Movimento 65 foi a marca da campanha politica do PcdoB para os pleitos dos cargos de presidente, senador e
deputados (federal e estadual). O objetivo, a época, era atrair eleitores do centro politico, ampliando assim
possiveis interesses de votos para além dos grupos de esquerda. Essa agdo de marketing incluiu retirar das imagens
os simbolos da foice e do martelo, referéncias claras ao comunismo. Toda essa estratégia era também para fazer
frente ao ex-presidente Jair Bolsonaro e seus correligionarios.
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Criadas as condi¢des de se manter um didlogo a distancia, perguntei-lhe como estava a
rotina dele por efeito da pandemia. Profissionalmente, André trabalhava a época no Instituto
Paramitas/FTV o qual desenvolve tecnologias aplicadas a educacgao, sendo, portanto, comum o
home office, as lives e as reunides virtuais, o tempo todo. Ele chegou a Aracaju em 2004 para
abrir uma lavanderia industrial (com foco em rede hoteleira) em sociedade com uma prima e
seu irmao Jayme, este, de “pavio curto”, logo saiu do negodcio devido a desentendimentos com
a prima. André ficou nesse ramo por 10 anos, mas as dividas principalmente nao permitiram as
condi¢des para o negocio continuar. Ele chegou a inaugurar uma lavanderia comercial, todavia
ndo prosperou. Por necessidade financeira, voltou-se para sua area de formagdo e comegou a
ensinar jovens e adultos no Programa Nacional de Inclusdo de Jovens (Projovem), por exemplo,
e dai passou a buscar outras vagas de emprego na area da Educagdo. Na vida familiar, ele, a
esposa e os trés filhos passaram por alguns estresses, mas foram para “umas praias ai... desertas
e as coisas voltaram a se acalmar”. O filho mais velho cursa a faculdade de direito, estuda muito
e tem feito aulas virtuais. Dos trés, esse € o mais “caladao” e foi o que mais andou estressado,
mas, de uma forma geral, André avalia que, no aspecto do isolamento social, sua familia
enfrenta a pandemia “numa boa”.

Enquanto tomo nota das idades dos filhos de André e percebendo que o assunto sobre a
pandemia ndo estava rendendo, puxo o livro de poesias da autoria dele, o qual j4 estava sobre a
minha mesa do escritdrio, abro aleatoriamente na pagina 49 (ou seja, ndo programara para tal
ato) e recito ‘Cascos na Noite’ (FIGURA 22). Enquanto leio, observo que ele me olha com certa
surpresa e expressa um sorriso suspenso. Ao terminar, pergunto-lhe se ele saberia dizer a autoria
dos versos. Agora, com o sorriso concluso e misturado com a fala, André diz: “¢ meio fraco
esse”, comentou as gargalhadas, “Esse ai ¢ um poema de final da adolescéncia, do meu primeiro

livro”, completou.
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Figura 22 — Poema do livro Lira dos Rumos Incertos da autoria de André Miranda

Fonte: Autor (2024)

André me fala que suas poesias se alternam entre as tematicas da politica e da educagdo.
A primeira corresponde ao seu gosto pessoal e a segunda, ao uso dos escritos para suas
atividades profissionais. Dai, pedi-lhe para diferenciar esse transito entre esses dois assuntos.
André me diz que a tendéncia, em seu tempo livre, € escrever sobre politica: “sou viciado em
noticia, sou viciado em politica, apesar de ndo me aprofundar muito nas teorias. O Yuri leu
muito mais sobre os pensadores politicos, eu li menos. Mas, consigo extrair, fazer satiras. Fago
uma repercussao da noticia em forma de humor”.

“Vocé escreve em prosa ou somente poesia?”’, perguntei. Ele me diz que tem um
romance ainda ndo publicado. O original permanece arquivado e tem uma dimensao politica
com criticas severas a esquerda. Disse que antes de decidir pelo langamento da obra € preciso
“reavaliar o romance para ver se eu rasgo porque eu bati demais na esquerda e hoje eu revi tudo,

"’

né?!”, respondeu aos risos.

Tento retornar o assunto da pandemia, seguindo a proposta das perguntas ainda ndo
feitas do roteiro, visto que a nossa conversa ganhava certa descontragdo. Durante a recuperacao
da pergunta sobre possiveis mudancgas na rotina da familia, observei que André dividia atengdo
com outra pessoa ¢ respondeu a ela: “é em Antropologia”, provavelmente se referindo a minha
pesquisa; e emenda agora olhando para cAmera: “va me pegando, porque eu realmente tenho

uma conversa muito dispersa e falo muito, viu?!”, aos risos o interrompo dizendo-lhe que

ficasse tranquilo quanto as digressdes. “Minha mulher j& se manifestou e disse que ai (se
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referindo a ele) ¢ lingua de escada rolante”, completou. Conclui, entdo, que a conversa paralela
se dava com sua esposa.

André avalia que, dos cinco da casa, a esposa era “a mais estressada”, aquela que mais
tinha sentido os resultados da pandemia. Ela ¢ professora e trabalha por meio de contratos das
prefeituras do estado de Sergipe e, em funcao do isolamento social, acabou ndo sendo chamada
para as vagas. Ela “gosta de gastar” e a interrup¢ao da contratagdo restringe-a de pedir a comida
japonesa de que tanto gosta, por exemplo, além do fato de que ela estd bebendo muito. Meu
interlocutor disse que, assim que acabasse nossa conversa, eles fariam uma “cervejada”, e logo
depois, jantariam. Constatei trés pontos sobre o desenvolvimento de uma entrevista: 1) os
assuntos intimos, por mais banais e corriqueiros que sejam, tém seu tempo de revelagdo
adequado, como também, a razao de virem a tona e a selecdo de informagodes feitas pelo proprio
entrevistado. Anteriormente, André tinha dito que “de uma forma geral, a familia enfrentava a
pandemia numa boa”. Agora, por meio de outros episodios (dentro da mesma pergunta), ele
revela outras consequéncias da pandemia: desemprego, reducao de renda familiar, consumismo
e a bebida alcodlica, esta tltima como escape do isolamento social. Nada disso fora dito quando
perguntei pela primeira vez, demonstrando-me que a pergunta em si ndo impoe revelagdes; 2)
Como decorrente do tdpico anterior, a entrevista deve ser encarada como uma dindmica de
ritmo lento e gradual, pois os assuntos da intimidade — do entrevistado sobretudo, mas as minhas
também — estdo em jogo, cuja disputa se desenvolve a partir daquilo que se pode, deseja, e se
pretende revelar; 3) Os limites de “ndo estar 14” impdem uma autoavaliagdo constante de
procedimentos enquanto entrevistador (sequéncia das perguntas, funcionalidade do roteiro para
cada entrevistado e oportunidade e conveniéncia para fazer certas perguntas) com o proposito
de o interlocutor sentir seguranga nos encontros virtuais e, a vista disso, consiga desenvolver
suas argumentacoes, a partir das questdes e intervengdes realizadas pelo pesquisador.

Passados quarenta minutos do inicio da nossa conversa e ainda sem ter ouvido André
falar da familia de Maceid (os Miranda), perguntei-lhe como ele descreveria seus familiares.
Ele relatou sentir um orgulho da ética deles e que seus irmdos e mae tinham um carater muito
bom. Assim como existia o trauma de guerra, a familia tinha o “trauma de ditaduras”. Durante
muito tempo, André ndo quis falar sobre o que aconteceu com seu pai. Porém, as atividades do
Comite Internacional da Cruz Vermelha (CICV), como os encontros entre familiares de
desaparecidos e mortos da Ditadura Militar, em outras cidades do pais, como Sdo Paulo,

Brasilia e Fortaleza, por trés anos, ajudaram-no a trabalhar e conviver com essa situagao.

Temos alguns problemas de relacionamento entre os irmados que acho que vem disso
ai, entendeu? Eu, como o mais novo, fui filtrado. Nao sofri tanto quanto os mais
velhos. Eu era muito novo quando o meu pai desapareceu, tinha quatro anos e os mais
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velhos eram adolescentes, entdo eles sentiram bastante. E o Jayme, que era crianga
ainda (tinha entre 09 e 10 anos), foi o que ficou com mais problemas emocionais. Até
hoje é um cara muito dificil de lidar. E um cara muito legal em festa, mas para
conviver no dia a dia é uma pessoa... Isso gerou desgaste entre a gente, nds éramos
muito competitivos. A gente era muito esportivo, né? A gente jogava quase tudo,
principalmente futebol, e éramos muito desunidos”, explicou com um riso
envergonhado (Entrevista com André Miranda, online, 01 de outubro de 2020).

Narrei a entrevista com André com o intuito de demonstrar como os procedimentos
técnicos e a conduta do pesquisador interferem na elaboragdo biografica de um interlocutor. A
construcdo prévia do sujeito pelos familiares, a partir de suas relagdes, poderia afetar a
construcdo do proprio pesquisador em campo, refletindo na conducdo da entrevista. Ao
contrario. O campo ensinou que, a intimidade e a confianga na entrevista — fazendo com que
questdes sejam respondidas no tempo apropriado do interlocutor, € ndo no tempo da pergunta
— devem ser avaliadas constantemente, inclusive ganhando configuracdes diversas consoante o
interlocutor.

Desse sujeito, o qual se coloca gradualmente em cena, decorrem dois outros aspectos.
O primeiro € como André narra a si enquanto o filho filtrado. Essa forma de se representar, com
efeito, mostra como se deram as configuragdes da memoria e do esquecimento na relagao
intrafamiliar. A falta de convivéncia com o pai, a recusa inicial em saber o que motivara o
desaparecimento dele e o entendimento sobre o sofrimento dos irmaos, principalmente o de
Jayme constituem a experiéncia da historia familiar durante a ditadura que André tem, podendo
atualizéd-la e reelabord-la enquanto se narra para o pesquisador. Os livros escritos pelo
entrevistado assim como as ocupacdes de espagos fisicos (o corpo em presenca) em eventos,
como do CICV, e a participacdo como colaborador em campanhas de candidato alinhado com
seu espectro ideologico (de esquerda) sdo produtos de sua militancia e suas atividades de
intervencao.

O segundo aspecto ¢ o papel do segredo como produtor de siléncios. E, a partir da fala
de André, abordo apenas um traco desse segredo — discussdo iniciada desde o primeiro capitulo.
Desta maneira, André traz o segredo/siléncio dos familiares diante do “trauma de ditaduras”
como forma de poupa-lo das mesmas dores e traumas. Esse argumento pode ser visto com o
auxilio de Jelin (2011), quando a autora reflete sobre a realidade de muitas mulheres!'® na
Argentina diante do desafio de lidar com o sequestro, desaparecimento, prisdo ou exilio for¢ado
de seus parceiros. A atmosfera de terror em que estavam imersas as obrigava a adotar diversas

estratégias de dissimulagdo, incluindo a supressdo de sua propria dor. Isso significava tentar

110 Iniciei essa discussio quando apresentei Dona Elza e serd melhor explicitada na etnografia no capitulo a seguir.
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manter as criangas seguindo com suas rotinas didrias “como se nada tivesse acontecido”, para
evitar levantar suspeitas. O medo e o siléncio se fizeram componentes constantes da vida dessas

mulheres e seus familiares, suscitando um fardo emocional agudamente alto.

3.2.6 Wellington

“Fago parte da terceira geracdo. A primeira ¢ com Seu Manoel Simplicio e Dona Hermé.
A segunda, seus dez filhos e a terceira, eu € mais uma gente que nao se acaba mais nunca”,
explicou para mim, onde se inseria na arvore genealdgica da familia, Wellington Silva de
Miranda Nascimento (FIGURA 23). Filho mais velho de Haroldo Amorim de Miranda e
Clélia''! Silva de Miranda, ¢ natural de Maceid. “Tonico” — como é popularmente conhecido e
como me dirigi a ele durante as entrevistas — nasceu em 10 de dezembro de 1946. Viuvo, pai de
trés filhos, servidor publico estadual aposentado. Engenheiro Civil formado pela Ufal em 1971.

Durante sua trajetoria, ndo exerceu atividades politicas partidarias. Foi presidente da
Federagao Nacional dos Engenheiros (FNE), no biénio 1992/1994. Escreve cronicas, ¢ autor do
liviro “A margem esquerda do Salgadinho”, publicacdo independente a qual reune
cronicas/contos cujos textos misturam relatos biograficos, as relagdes com a familia e ficgdo. O

titulo do livro é uma alusdo a localizagao do Hotel Atlantico.

Figura 23 — Casamento de Wellington Miranda, em 5 de julho de 1975

Fonte: Arquivo pessoal de Wellington Miranda

111 Na familia ¢ conhecida por Telinha.
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Quando estdvamos conversando por telefone, nas negociagdes para as entrevistas,
Tonico Miranda agradeceu pela oportunidade de ouvi-lo, “porque ¢ a minha versao dos fatos, ¢
como a conhego a histéria da minha familia”. Carregar um estigma de “familia de comunistas”,
segundo ele, ¢ um desmerecimento com cada pessoa. “Ser chamado de comunista ndo me afeta.
Nao participei de nenhuma organizacao politica, tenho maior respeito por todos que entraram
na luta politica, e quando 1964 veio, eu vi, sobrou para pessoas que nao tinham absolutamente
nada a ver”. Meu interlocutor se refere a generalizagao como se todos da familia tivessem a ver
com as praticas dentro do PCB, como as de Jayme Miranda. E, em uma fala, é possivel perceber
que, devido a macula, os que nao tinham envolvimento também sofreram as consequéncias.

Teve um episodio no quarto do ginasio no qual o censor na escola repreendeu Tonico
Miranda, aos 14 anos, por ndo estar usando as insignias militares na farda. “Ele me disse que ia
pegar o Nilson e o Jayme, botar em um avido e joga-los na Russia”, explicou mais uma vez, o
que era na pratica ter familiares comunistas naquele contexto. Ao longo da vida, as piadas e
provocagoes politicas fazem parte da vida do entrevistado. “Tive pouquissimas oportunidades
de trabalho por causa do estigma que cria uma aura, mas quando vocé vai chafundar nesse
pessoal, vai encontrar muito reaciondrio. E muito. Nao se assuste. Mas também, os parentes
ndo abrem mao dos herodis, ninguém abre do destaque”. Assim como a maioria dos
entrevistados, Tonico pontua essas duas nuances da generalizacdo: as retaliagdes e o
encobrimento de outros pensamentos politicos na familia, por consequéncia homogeneizando-
os. Tendo essas variantes que compdem a familia Miranda, ha ainda uma exaltacdo da figura
do martir independente do espectro politico.

Como falei acima, Tonico Miranda escreve relatos biograficos ligados, principalmente,
aos episodios que presenciou da repressdo estatal sobre seus familiares, mas na maioria dos
textos ha uma mao pesando mais para as relagdes entre pessoas do que para a revisao de fatos
historicos. A partir desse ponto, perguntei novamente o motivo do agradecimento por inclui-lo
no rol de entrevistados. “O que o senhor conta sobre os Miranda?”, perguntei. “Eu ndo conto
historias de herdis, conto a historia da forma como a vejo. Em alguns instantes, as pessoas sao
dispensaveis, em outros momentos sao humanos que erram bastante, né? So entendo contar,
falando a verdade; ndo criando um personagem”.

Dentre os textos que integram o livro ““A margem esquerda do Salgadinho”, Tonico citou
o “Pavilhdo dos indesejados”, referéncia as acomodagdes nos fundos do Hotel Atlantico, onde
ele, seus pais e 0s nove irmdos moraram com a ocorréncia do golpe de 1964. “Meu avd nado
tinha nenhuma obrigacao [conosco], ao invés de tornar isso uma magoa, mostrei aquele lugar

[como algo]. O nome que coloquei ndo era assim, era maravilhoso. No verdo, todo mundo
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queria ir para 1a. Queriam ir para casa da Telinha e do Haroldo”. H4 uma contradi¢do entre o
titulo e as lembrangas que o texto remete. “Indesejados” tem mais a ver com o espago (nao ser
0s quartos principais), a convivéncia de muitos parentes € o contexto da época. “Magico” e
“Maravilhoso” sdo os adjetivos com que Tonico apresenta ao pesquisador as suas lembrancas
do Hotel: proje¢do de um local ideal, ainda que tenha nele conflitos familiares!*2. O livro foi
importante, assim como outras fontes de suporte, pois Tonico frequentemente associou suas
memorias aos textos escritos na obra®®,

Durante as entrevistas, Tonico Miranda avaliou por muitas vezes a sua participagdo
nessa pesquisa, colocando-se como um individuo a largo da histdria, mas que as condi¢des de
vida impostas pela ditadura militar determinaram que ele se posicionasse ndo como parente e
sim como cidadao que viveu o periodo “de medo”, “um verdadeiro pesadelo”, “de incertezas”,
“de nenhuma perspectiva”, porque na avaliacao do interlocutor: “a ditadura foi muito além 21
anos. Eu tinha entre 16 e 18 anos, e vi de perto algumas a¢des de sobrevivéncia da familia e
ndo estou falando de agdo politica somente”. Tonico Miranda fez criticas e correlacdes entre o
campo da esquerda, PCB e a participagao politica dos Miranda. Todavia, o que lhe chama

atencdo sdo as relagdes interpessoais que se estabeleceram e como foram impactadas pelos

episodios da ditadura militar.

[...] Os erros de avaliag@o clamorosos da esquerda. Olha, quando digo clamoroso ¢
numa avalia¢do politica, eu nunca levo em conta a participagdo dos individuos, seus
méritos. Pelo contrario, todos que se envolveram nisso merecem louvores pela
coragem de terem feito. Agora, uma coisa ¢ vocé fazer isso (reconhecer o pessoal) e
outra ¢ passar ao largo da realidade posta. Na minha avaliagdo, isso esta tdo
solidificado hoje, que depois da redemocratizagdo, pesadamente entre aspas,
pesadamente entre aspas, eu ndo vejo ninguém que ainda transita [na esquerda] fazer
qualquer observagao sobre a realidade. Me assusta, porque [diante das criticas] tomam
para si um comportamento [simplesmente] objetivo (Entrevista com Wellington
Miranda, em 2 de fevereiro de 2024).

Tonico Miranda ¢ um dentre tantos personagens da familia — alguns deles contemplados
aqui — que ndo integra o grupo de ‘narradores oficiais’ da familia, Nilson e Jayme Miranda. Os
documentarios, os relatorios Nacional e Estadual da Verdade concentram-se nas mesmas
testemunhas e vitimas da repressdo: o nucleo familiar de Jayme Miranda. Longe de ser essa
pesquisa uma justica a esses atores, contudo oportuniza ampliar as memorias sobre Jayme

sobretudo, expandindo para outras alteridades dentro do mesmo grupo familiar.

112 Dyrante o campo de pesquisa, fiz a leitura do livro. Contudo, devido ao corpus, ndo caberd aqui a analise do
texto em questdo.
113 Como sempre reforcei com o entrevistado, preferia sempre ouvir os fatos por meio dele.
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3.2.7 Alex

Tocava uma playlist de jazz quando cheguei ao apartamento de Alex Amorim de
Miranda (FIGURA 24); o instrumental esteve ao fundo durante toda a entrevista. Esse encontro
foi possivel pelo interesse do proprio interlocutor. Explico. Dos cinco!** filhos de Nilson
Amorim de Miranda e Manoela'®® Mendes de Miranda, quando iniciei as entrevistas com os
filhos do casal, dois aceitaram participar: Marcus e Ana Paula, cujas apresentacdes estarao a
seguir. “Olha, o Alex, filho do tio Nilson, esta querendo falar com vocé também”, escreveu-me
Weldja Miranda, em 16 de mar¢co de 2024, pelo WhatsApp (também interlocutora nessa
pesquisa). Entrei em contato. O fato de o interlocutor procurar o pesquisador baseou a minha
conduta e as perguntas feitas durante a entrevista. O que o filho mais velho gostaria de falar? O
que estd em jogo nessa interagao? Ou ainda, quais segredos permeiam seus interesses? A esta
altura, ele ja tinha conhecimento de que eu ja estava em didlogos com Marcus e Ana Paula,
conforme ele mesmo falou enquanto eu preparava laptop, caderno e caneta.

Figura 24 — Nilson Miranda, Nelinha e Alex nas escadarias do Hotel Atlantico
recém-chegados de Recife, em 1955

Fonte: Arquivo pesgoél de Ana Paula Miranda

Alex nasceu em Recife (PE) em 14 de abril de 1955 e registrado apenas com o
sobrenome de Nilson Miranda. “Nao me lembro, papai estava em tarefa do Partido ou havia

feito uma viagem. Logo depois do parto, meu tio Hélio — se eu ndo estiver enganado, nessa

114 Alex, Marcus, Ivan, Nilson e Ana Paula. O entrevistado revelou que seu pai teve outro filho fora do casamento.
Optei aqui por ndo revelar o nome nem detalhar sobre o assunto.
115 Na intimidade, mais conhecida por Nelinha.
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€poca era voltado para o futebol — foi quem pegou a atribui¢do de me registrar e errou”, revelou
aos risos. Com a saida do governador Arnon de Mello, o casal € o recém-nascido puderam voltar
para Maceid. Como escrevi na subsecao “Familia de comunistas”, os envolvimentos politicos
de Jayme Miranda e os episodios acerca da Ditadura Militar em Alagoas, neste mesmo ano o
PCB fizera alianga com o PSP de Muniz Falcdo, este vencendo as elei¢cdes estaduais em 03 de
outubro, tornando (possivelmente) o cendrio favoravel para o regresso.

Esta casado ha 12 anos, de 05 casamentos. Teve trés filhos no primeiro (um deles se
chama Jayme), uma filha do segundo, e, dois, do terceiro matrimonio. “O nome Jayme foi em
homenagem ao seu tio?”, pergunto. “Eu tinha uma relagdo muito proxima com tio Jayme, néo
a toa fiz Direito por causa dele. Ele era advogado, eu tinha uma certa admiracdo. Embora depois
descobri que eu e a advocacia éramos uma antinomia muito grande”, respondeu. Fez cinco
concursos na area, chegou a exercer quatro dessas fungdes e se aposentou como procurador
regional da Republica. “Findei no Ministério Publico. Uma coisa curiosa: um filho de
comunista perseguido virar membro do Ministério Pablico, como meu irmdo também”,
explicou aos risos novamente.

Ele iniciou a faculdade de Direito na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
Contudo, quando Nilson Miranda voltou para o pais em 1979, com a Anistia, e 0 casamento de
Alex em crise; e “também aquela ansia de reencontrar meu pai que tinha ficado sete anos,
praticamente, no exilio, e ai eu vim a Macei6”, complementou. Terminou sua formagdo no
Cesmac.

Nos encaminhamentos finais da entrevista, retomo o assunto a respeito do interesse dele
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em participar da entrevista. “O senhor me falou, durante nossa conversa=°, que la vinha mais

uma pesquisa sobre o Jayme. Como o senhor vé outras pessoas/pesquisadores falando sobre os

Miranda?”

Acho natural, mas esta sub-representado, porque ndo sdo os Miranda. Na verdade, o
Partido aqui em Alagoas se confundia com a familia, como se fosse um patriménio
histérico, como se todo mundo, quando nasceu Miranda, [viesse com] carimbo de
comunista. Ao contrario. A grande maioria ndo tem nada a ver [com o comunismo].
Existiu e [ainda] tem, né?, um certo respeito pela figura politica do papai e do tio
Jayme. SO os mais velhos conheceram tio Jayme, 0s mais novos ndo conheceram nada,
e hoje, os nlcleos familiares aumentaram. Posso dizer que, ndo tem mais comunistas
na familia. Quem € comunista hoje na familia? Eu ndo sou. S6 fui do partido, como
lhe disse, para poder me aproximar do meu pai, falar de igual para igual. Sempre fui
meio anarquico. Sou democrata [hoje]. Sempre fui mais bruxo marxiano do que
qualquer outra coisa (Entrevista com Alex Miranda em 26 de margo de 2024).

118 Para situar o contexto, durante a entrevista, Alex criticava visdes romanceadas sobre Jayme Miranda e ndo o
fato de o tio estar no centro de uma pesquisa académica. O posicionamento dele era em relagdo a outras obras ja
langadas, inclusive por familiares.
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O interesse ‘declarado’'”” de Alex Miranda em se tornar entrevistado remonta duas das
trés''® criticas de Clifford (2016) dirigidas ao realismo etnografico: (1) a desintegra¢io da
autoridade do antropologo e (2) a descricdo densa de Geertz. A autoridade do antropdlogo
representa realidades culturais, e sendo distribuida desigualmente e € ainda, por vezes,
controversa. Criou-se uma imagem popular do etndgrafo como um observador solidario e
dotado de autoridade. No entanto, a antropologia ja ndo fala automaticamente em nome de
outros considerados incapazes de falar por si proprios (“primitivos”, “sem escrita” e “sem
historia”). A autoridade de uma ciéncia, neste tipo de narrativa histdrica, serd sempre mediada
por reivindicacGes de retorica e poder. Ja a critica a descrigdo densa de Geertz expde que este
antropdlogo nao deu a ver e a ouvir as falas dos nativos. O ponto de vista do proprio nativo nao
ganha centralidade na sua propria descricdo. Na etnografia sobre a briga de galos balineses,
Geertz vai falar dos impasses para a sua aceitagdo por parte dos balineses, da tensdo estabelecida
entre fiscalizacdo e pratica das rinhas, porém tudo isso ¢ descrito pelo ponto de vista do proprio
antropologo, ou seja, em 1? pessoa. Somente uma voz; ndo ha polifonia na narrativa. Os autores
vao problematizar a importancia de modos dialdgicos para a representagdo do Outro. O
dialogismo e a polifonia sdo tidos como meios de produgdo textual, a autoridade do antropdlogo
passou a ser questionada e apontada como caracteristica de uma ciéncia que deveria representar
culturas. A tendéncia para regular os discursos — historica e intersubjetivamente — muda a
localizacdo desta autoridade e, ao fazé-lo, muda as questdes que fazemos sobre as descri¢es
culturais.

Corroborando com essa reflexdo de Clifford, os antropdlogos Silva e Silva (2023)
argumentam que se concentrar apenas no que chama a atencdo do etnégrafo quando ele esta
presente no campo ndo é mais suficiente. E importante também considerar o que levaria o
observado a colaborar com a pesquisa e até mesmo desejar a presenca do etnografo ao seu lado.
Somente assim, ao analisar os interesses em jogo de forma abrangente, seria possivel
compreender, por exemplo, por que um nativo pode querer estabelecer relagfes utilitarias com

0 pesquisador, visando utilizar sua influéncia para alcancar seus objetivos (Silva; Silva, 2023).

170 caso de Alex Miranda é mais didatico para exemplificar os interesses do Outro no campo em que ele é
pesquisado. Isso ndo quer dizer que os demais interlocutores ndo tenham seus proprios interesses ¢ intengdes ao
conceder entrevistas. Alguns velados, outros mais discretos, todavia presentes. Espero que fique mais evidente
esse aspecto na etnografia propriamente dita.

118 A terceira critica é: o ocidente ndo é o unico produtor de conhecimento do Outro. A critica ao colonialismo no
p6s-guerra demonstrou a fragilidade do Ocidente em representar outras sociedades (sobretudo as coldnias). Suas
teorizacdes sobre essas comunidades ja nasceram com suas proprias limitagdes de compreensdo do Outro a luz
dos parametros ocidentais. O ocidente tem uma natureza de representacdo arraigadamente visual, o que, por
exemplo, seria incapaz de dar conta da complexidade da cultura oral em Africa, por exemplo.
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Prestar atencdo nos interesses em jogo dequem vém (em maior ou menor grau) de todos
os interlocutores ajuda-me a pensar acerca da minha posicionalidade no campo e na
textualizagdo sobre esses contatos, sobre essas memorias forjadas no encontro entre
pesquisador e pesquisado. Alex Miranda resolveu conceder entrevista pela oportunidade de
serem ouvidas outras histdrias em torno da historia e da memaria quando do desaparecimento
de Jayme Miranda, que ndo ocorreu, por exemplo, no caso dos trabalhos da Comissdo Nacional
da Verdade. E também, ao se colocar como interlocutor tanto quanto outras geracfes dos
Miranda (“S6 os mais velhos conheceram tio Jayme, 0s mais novos ndo conheceram nada, e,
hoje os ndcleos familiares aumentaram.”) demonstra como as memorias sdo construidas por

meio de disputas e tensdes internas em um mesmo grupo familiar.

3.2.8 Marcus

Com apenas um ano e oito meses de diferenga para o irmao mais velho (Alex), Marcus
Antonio Mendes de Miranda (FIGURA 25) nasceu em 20 de dezembro de 1956, em
Macei6/AL. Desde o golpe de 64, ele mora na cidade do Rio de Janeiro. Casado ha 39 anos, pai
de quatro filhos (dois homens e duas mulheres). Ja trabalhou como metaltrgico na éarea de
planejamento e controle de produgdo e se formou em Jornalismo na Universidade Federal
Fluminense (UFF). Hoje aposentado, anteriormente, atuou na imprensa partidaria, sindical e

em assessorias parlamentares e eleitorais.

Figura 25 — Marcus Miranda no Sindicato dos Metalurgicos em 1983

Fonte: Arquivo pessoal de Marcus Miranda



118

Marcus aceitou participar da pesquisa, demarcando trés diferencas entre ele e Ana

Paulal®®

. A primeira ¢ a faixa etaria, fundamental para elucidar certos episddios nos quais ele
viveu e ela, ndo. A segunda foi a experiéncia como militante e dirigente do PCB. A terceira ¢
que ele considera que Ana Paula nio tem uma memoria especificamente!?’ do golpe. Essa
ultima consideragdo do interlocutor antecipa as tensdes das construgdes das memorias entre
familiares a partir do vivido e do ndo vivido, como veremos ao longo das proximas paginas.

Formalmente, Marcus Miranda ingressou no PCB, na época da faculdade, em 1977. O
convite se deu quando um amigo e militante lhe entregou uma caixa de lapis pequenos e
coloridos contendo, na verdade, o estatuto Partiddo. Relembrou o episédio com alegria. No
mesmo ano, o entrevistado saiu de casa e também se casou. Ele detalhou a rotina: “Saia de
Jacarepagua, estudava na UFF, em Niteroi, e morava na Agua Santa, bairro da Zona Norte. Uma
viagem dentro do Rio. Eu trabalhava na Cobra Computadores: uma inven¢ao do governo militar
para o Brasil ser independente em computadores”. Ele contou que funcionarios da Cobra
tiravam a placa do computador inglés e colocavam a da empresa nacional. Faziam montagem
de computadores e diziam ser industria nacional. Ainda dentro dessa rotina diaria exaustiva de
deslocamentos pela cidade, Marcus se lembrou das vezes que tinha reunides com
correligionarios. “Para completar, eu resolvi participar do diretério [do PCB] na Universidade,
e, as vezes, as reunides — que nao acabavam nunca — me faziam perder o ultimo 6nibus. Entdo,
eu descia no Méier e ia andando para casa, at¢ de madrugada. Fazer isso hoje em dia s6 se eu
fosse doido”.

Marcus era tarefeiro'?! do pai e do Partiddo. Ele contou da vez em que esteve com Nilson
Miranda, em Campo Grande, no Espirito Santo, para instalagdo da grafica do PCB, em uma
edificacdo subterranea. “Jamais conseguiria voltar 14, ndo sei se era porque eu ndo prestava
atencdo [naturalmente] ou porque eu sabia que ndo era para prestar atencao, né? Podia ser
também pelo fato de que quem estd [sentado] no carona do carro, a visdo ¢ diferente”.
Sutilmente, percebi como deveria funcionar a memoria dos tarefeiros: nada lembrar, tudo
esquecer. Uma dinamica de protecdo de militantes para talvez aos serem interceptados ndo
saberem levar e nem indicar o local de reunides ou de trabalhos, por exemplo. Nem mesmo em
casa, entre os irmaos, nao havia conhecimento sobre o que e quem executava tarefas. “Teve um

122

episodio em que levei jornais do partido num ponto~““ para um dos dirigentes, porque meu pai

119 Quando se deram as entrevistas com Marcus, Alex Miranda ainda nfio havia entrado como interlocutor nessa
pesquisa.

120 Como veremos na apresentacdo de Ana Paula, ela nasceu em 1969.

121 Jargdo para indicar alguém que executa uma ‘tarefa’ do PCB para realizar.

122 Jargdo dos comunistas para se referir a local de encontro.
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tinha outra tarefa. Era pro Gilvaldo™”. Me lembro que entreguei a ele”. “De alguma forma, o

senhor acha que foi escolhido pelo seu pai para realizar essas missdes'?4?”

, perguntei. “Agora
eu nao sei. Sinceramente, estou pensando nessa pergunta. Eu nao sei. Me lembro que eu dobrava
0s jornais com um pente, esses pentes de antigamente”. Reforcando como a execu¢do dessas
tarefas envolvia abrir lacunas sobre lugares, motivos e pessoas.

As primeiras atuagdes de Marcus, apos formalizagdo no partido em 1977, foram no
movimento estudantil, no diretorio na faculdade de comunicagdo, onde o PCB disputava a
hegemonia com MRS8!?. Participou da luta pela reconstrucdo do diretorio central, que eram
aliancas fluidas: as vezes uma chapa era de composi¢ao/acordos, as vezes havia concorréncia
de uma organizagao contra outra. Em 1982, participou de uma conferéncia estadual clandestina
no Rio de Janeiro e foi cercada pela aeronautica. Depois, Marcus ficou sabendo que os militares
ndo queriam prender os participantes, mas estavam ali para fotografar e filmar para fazer

arquivos. Esse evento pegou um feriado, tipo Semana da P4scoa, no mesmo periodo em que

meu entrevistado trabalhava na Cobra Computadores.

Quando cheguei na segunda-feira para trabalhar depois dessa conferéncia, o gerente
me falou assim: olha so, vocé foi demitido. Eu falei: posso saber o motivo da
demissdo. Ele disse que eu estava fazendo agitagdo na linha de producdo. Eu disse
para inventar uma outra lorota, demitir ¢ um direito da empresa, agora, me demitir
com mentira ndo precisa, ndo. Eles cometeram o equivoco de ndo me dar o aviso
prévio, me deixaram trabalhando 1a por 30 dias. E, todo dia na hora almogo cu ia la
fazer um comicio no refeitorio contra a ditadura: Ah, nds precisamos de democracia!
Eu ja tinha sido demitido ¢ vou me demitir duas vezes, né? (Entrevista com Marcus
Miranda, online, 13 de margo de 2024).

Depois dessa experiéncia na Cobra Computadores, o PCB decidiu destinar uma tarefa a
Marcus de se engajar no sindicato dos metalurgicos, até porque parte dos trabalhadores da
Cobra eram dessa categoria. No sindicato, arrumaram para ele emprego em uma oficina
mecanica (at¢é mesmo porque tinha que possuir vinculo empregaticio para participar). Em
seguida participou da direcdo municipal do PCB, depois estadual e chegou a participar de

conferéncia, de congresso’?. Em 1985, Marcus concluiu o curso de Jornalismo.

123 Givaldo Pereira de Siqueira.

124 Jargdo militar com uso semelhante 2 tarefa.

125 Movimento Revolucionario Oito de Outubro. O MRS surgiu em 1964, no meio universitario de Niteréi, Rio de
Janeiro, com o nome de Dissidéncia do Rio de Janeiro (DI-RJ), sendo uma organiza¢do politica marxista que
combateu a ditadura militar no Brasil. Posteriormente, foi renomeada em homenagem ao dia da captura de Ernesto
“Che” Guevara na Bolivia, em 08 de outubro de 1967. O grupo se envolveu no movimento politico popular e na
publicacdo do jornal Hora do Povo. Além disso, foi responsavel pela criagdo do Partido Patria Livre em 2009, que
posteriormente se fundiu ao Partido Comunista do Brasil em 2019.

126 Como abordei na subsegdo 2.3 desta dissertagdo, nos congressos do PCB é que se decidiam as diretrizes a serem
seguidas pelos correligionarios.
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Esqueci de falar isso para vocé. Eu tinha abandonado a universidade, ai uma das
exigéncias da minha mulher era que eu tinha que terminar. Eu dizia para ela: vocé
acha que o cara que vai ser ministro precisa de curso? (risos) O reitor aceitou meu
pedido de reingresso e conclui. Até aquele momento, eu era profissional do partido.
Eu era dirigente profissional, fazia tarefa. Por exemplo, em 1982, eu virei interventor
na Leopoldina, quando o partido no Rio rachou: parte apoiando o Brizola, parte
apoiando o Miro Teixeira. E ai, esse pessoal que apoiava o Brizola, a gente fez
intervencdo, e o interventor nessa cidade era eu. Dai, eu tinha que acompanhar
reunides de bases, né? [Teve] uma época em que fui assistente da base dos jornalistas.
Tinha as tarefas. Vocé ia tocando aquilo ali. Tinha a questdo do més de finangas,
porque continuava existindo isso. Era outubro. Chegava outubro, a gente tinha que
aumentar as cotas (Entrevista com Marcus Miranda, online, 18 de margo de 2024).
Pergunto: “O senhor chegou a trabalhar diretamente com seu pai? Nao, nunca tivemos
nenhuma tarefa juntos. Até porque, quando ele voltou [do exilio], meu pai foi para Porto Alegre,
Brasilia e depois Maceid. Se eu tivesse ido morar em Maceid, como Alex e o Nilsinho,
certamente ia terminar atuando juntos”. Quando se formou, Marcus decidiu ndo atuar no
mercado como profissional, dai foi trabalhar em assessoria de comunica¢do como do Conselho
Federal da OAB/RJ, de gabinetes parlamentares e de sindicatos. Trabalhou em campanhas
eleitorais, como a de Ciro Gomes para o governo do Ceara, em 1990.
A trajetdria politica ¢ como Marcus escolhe elaborar suas memorias de integrante do
PCB, do relacionamento com pai e do desaparecimento de Jayme Miranda. Como lembra
Carvalho (2003, p. 284) “O auto-relato pode ser tomado como um /locus privilegiado do
encontro entre a vida intima do individuo e sua inscri¢do numa historia social e cultural. A
biografia, ao tornar-se discurso narrado pelo sujeito autor e protagonista, instaura sempre um
campo de renegociagdo e reinvencao identitaria”. Esse /ocus se constitui ao elencar diferencas
entre seu relato e o da irma mais nova; quando se coloca como testemunha da Gltima presenga
de Jayme Miranda, no dia do desaparecimento; e a propria militancia dele. Dos entrevistados,
Marcus foi o que mais descreveu praticas e explicou vocabulos inerentes ao universo dos
comunistas do Partiddo — claro, exercendo (como assim foi treinado) para revelar somente o
que ¢ possivel.
Os retornos e o vai-e-vem das lembrancas demarcam ndo somente como Marcus se
narra, mas também a influéncia na maneira como o antropologo textualiza a experiéncia e
reflexdo do campo. Falar, lembrar, responder e refletir a respeito de uma pergunta feita sao
acoes que demonstram como a memoria de quem fala € ndo-linear, heterogénea, dindmica e
subjetiva'?’; e isso condiciona ao pesquisador buscar formas de dar coesdo e sentido a um

mundo particular. Como lembram Santos Jinior e Menezes (2024, p. 358-359) “o desafio do

método etnografico estd em reconhecer a presenca do autor e a posi¢ao que ele ocupa no texto

127 Cf. Albano, 2006, p. 120.
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para pensa-la sob a égide da dimensdo narrativa da sua experiéncia em campo e da producao

do texto etnografico, sem proscrever a acdo do tempo”.

3.2.9 Ana Paula

Antes mesmo de Ana Paula Mendes de Miranda (FIGURA 26) se tornar entrevistada,
ela ja figurava entre as referéncias bibliograficas desta pesquisa. Nascida em 18 de outubro de
1969, no Rio de Janeiro, tinha cinco anos quando seu tio, Jayme Miranda, desapareceu. Hoje,
divorciada e mae de um casal (a mais velha com 29 anos e o mais novo com 28), Ana Paula ¢
bacharela e licenciada em Ciéncias Sociais pela UFF, em 1993, e doutora em Antropologia
Social pela Universidade de Sao Paulo (USP, 2002). E professora associada (IV) do
Departamento de Antropologia e pesquisadora 1D do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPq). Também professora do quadro permanente do Programa de

128>

Pos-Graduagao em Antropologia da UFF. Ainda, ¢ ‘cientista do nosso estado™“®’ pela Fundacao

Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faper;).

129

Figura 26 — Na montagem, Ana Paula e Nilson Miranda

128 £ yma bolsa-prémio, e a entrevistada é uma dentre as poucas mulheres pesquisadoras a conseguir essa bolsa.
129 Na imagem da esquerda, o registro foi antes do exilio de seu pai. Na direita, depois do exilio e primeira vez
dela em Maceio.
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“Conversei com 0s meus irmios sobre essa entrevista e um deles, Marcus'®, aceitou
conversar. Acho que ele, talvez, seja a melhor pessoa para vocé falar ...”, disse Ana Paula,
iniciando a conversa. “Nao existe melhor pessoa, ndo”, interrompo-a, rindo.

Ela me disse que “existia, sim” para algumas coisas, porque Marcus foi militante do
PCB, assim como Jayme e Nilson. Ele conhece, conforme Ana Paula, bastante dos bastidores
da dimensdo da vida politica do pai. “Eu ndo sei um monte de coisa, porque sou a cagula e
muito mais nova que 0s meus irmdos. Entdo, hd muitas coisas da historia da familia que sei
porque alguém me contou, mas jamais vivi. Eu sou, como diz papai, a estrangeira da familia”,
esclareceu.

Por curiosidade, busco saber dela como foi a recep¢do dos irmdos ao tomarem
conhecimento da entrevista. Ana Paula me falou que a familia € muito resistente a entrevistas,
porque Nilson nunca quis falar. Desta maneira, preferiram respeitar a vontade do pai. Ela
sempre diz que seu pai deveria escrever sobre a historia dele. Os irmaos e ela sempre falaram,
insistiram. Contudo, Nilson sempre deu a negativa; e ai veio a doenga. “Ele ndo é Alzheimer,
ele tem outro tipo de deméncia, mas que produz um efeito equivalente. Dai, ele ndo se lembra
de absolutamente nada, a ndo ser dos irmdos. A memdria dele estid congelada na juventude.
Antes, ele ainda falava da vida politica, hoje ja ndo fala mais”, completou.

Ana Paula fez uma longa pausa, pensou, olhou para cima e continuou o assunto. Outra
coisa que a incomoda profundamente e os deixaram irritados — e, ndo ha problema em falar
sobre — foram o relatorio final da CNV e a revista Veja. Ambos os textos validam a confissao
do ex-sargento do DOI-Codi/SP, Marival Chaves, cujas afirmacdes eram de que seu pai teria
entregado Jayme Miranda. A entrevistada quis questionar, quis o direito de resposta, mas foi
voto vencido. Nesta época, Nilson Miranda ndo estava doente e permanecia com a posicéo de
ndo responder: “ndo vou dar palco para um torturador” era a justificativa que Ana Paula e os
irmaos ouviam, dentre outras; e aceitaram, como sempre. “Mas essa historia vira, mexe e volta,
né? Tenho certeza de que meu pai jamais traiu o irmdo por uma razao muito simples: meu pai
nédo sobreviveria a isso, ele ndo aguentaria isso, afetivamente falando”. As reverberagdes do
relatorio e do periddico entre os Miranda serdo abordadas no proximo capitulo.

“Nao teria sido mais facil para vocés se recusarem, tipo: ‘olha, ndo queremos falar, por
respeito ao nosso pai?’”, indaguei-a. “Bom, primeiro, eu sou uma pesquisadora”, ela riu, “Acho
um absurdo um pesquisador se recusar a dar entrevista sobre qualquer assunto, né? Um

pesquisador tem que estar disposto ao outro lado da histéria. Ndo é a primeira vez na minha

130 Na sequéncia cronoldgica, Ana Paula foi a primeira a ser entrevistada dentre os irmdos. Até essa data, Alex
Miranda néo fazia parte do grupo de entrevistados.
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vida que estou do outro lado da historia”. Profissionalmente, logo que Ana Paula optou por
fazer Ciéncias Sociais, ela queria seguir a carreira na area da Ciéncia Politica. Na verdade,
nunca considerara em fazer Antropologia. Na ocasido em que entrou em Ciéncia Politica, na
mesma universidade onde hoje trabalha, “o pessoal da Ciéncia Politica tinha um negdcio
pesado: estudava militar, mas defendia militar. Ai, acabei me aproximando da Antropologia
porque eram as pessoas mais interessantes naquele contexto. Entéo, eu virei antropdloga meio
por acaso”, contou ela.

Ana Paula nunca teve interesse pela vida partidaria, até chegou a ir a uma “meia dizia
de reunides do Partido Comunista” e viu que ndo se enquadrava, porque as leituras do
centralismo democratico (via da interpretacdo do Partido) ndo funcionavam com ela. Em outros
termos, a interlocutora quis dizer que as decisdes do PCB implicavam nas decisdes da familia.
Segundo ela, o casamento de seus pais foi decidido em uma reunido do Partido e, quando se
divorciaram, também. Nilson Miranda e Nelinha se conheceram enquanto ele esteve fugido, em
Recife, durante uma persegui¢@o na década de 1950. “Meus avos maternos eram do PCB e um
camarada e sua namorada eram muito amigos da minha mae e a apresentaram meu pai a ela.
Minha mé&e nunca foi militante. Alias, digo que ela era a Gnica comunista verdadeiramente que
conheci na vida toda, mas ela nunca foi militante”, completou.

Nelinha conheceu Nilson Miranda com outro nome, Geraldo®®. Nilson, assim como
Jayme e tantos outros comunistas, usava codinomes e documentos falsos para proteger a propria
identidade®2. “Eu ja adulta, brincava com ela nos momentos de queixas: ‘como vocé queria
que o casamento desse certo, casou com um e levou outro, né?’”, falou aos risos. Na
adolescéncia, Ana Paula teve uma experiéncia semelhante. Ela teve um relacionamento em que,
na sua casa, quiseram opinar. Diante da situagéo, ela falou: “gente, ndo vai ter reunido do comité
central para deliberar, calma ai!”” Marcus ¢ casado com uma pessoa cuja familia também era do
PCB. E a tradicional familia comunista, assim como a tradicional familia cat6lica. Esse
conservadorismo sempre existiu”.

Ana Paula avalia ndo haver muita diferenga entre essas “familias”, porque ambas
(comunistas e catdlicos) sdo grupos fechados e deve existir um pacto de confianca entre seus
adeptos. “Tem a ver com 0 contexto da época, né? Tinha a moralidade da época e também o
Partido era muito preocupado com isso. Precisava-se que 0s comunistas tivessem uma aparéncia

de uma vida estavel, porque a clandestinidade exigia desafios”, esclareceu.

131 A interlocutora citou esse nome, mas nio tinha certeza dele.
132 Abordamos em detalhes na subsec#o anterior.
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Dos filhos de Nelinha e Nilson Miranda, Ana Paula foi a primeira interlocutora. Ela foi
uma sugestdo de Tonico Miranda, em seguida, colocando-nos em contato. De inicio, considerei
em recusar a participacdo dela pelo fato de ela ser antropologa. N&o pelo possivel olhar
correcional e avaliador para com a minha pesquisa. Mas sim pela reacdo diante da proposta de
estar do outro lado — pesquisadora tornando-se o Outro, uma virada epistemoldgica — e também
perante a discussdo sobre o passado de sua familia, uma vez que a tematica da Ditadura Militar
ndo perpasse suas publicacbes, como pude notar numa busca no lattes. Esse assunto foi
abordado durante as entrevistas e compde a etnografia, no tltimo capitulo.

Porém, as leituras de Velho (1994) e Cardoso (1996) me ajudaram a sair desse impasse
e conduzir a entrevista para um Outro, de olhar treinado, que é familiar ao seu préprio grupo.
Consoante Velho (1994, p. 131) “O processo de estranhar o familiar torna-se possivel quando
somos capazes de confrontar intelectualmente, e mesmo emocionalmente, diferentes versoes e
interpretagdes existentes a respeito de fatos, situacGes”. Os traumas explicam, segundo foi
possivel escutar de suas falas, foram determinantes para que ela ndo se aproximasse da tematica,
nem da prépria familia, nem mesmo de outras familias de mortos e desaparecidos.

Perguntei: “Quando peguei o curriculo lattes da senhora, percebi que suas pesquisas nao
tém relacdo com a tematica da ditadura. Dai fiquei me perguntando: por que Ana Paula ndo
seguiu com um projeto académico como o da professora Janaina Teles!33, uma vez que ambas

tém trajetdrias familiares parecidas?”

Porque ddi muito. Eu sempre trabalhei com garantia de direitos, intolerancia,
perseguicdes, policia, seguranca. A tematica sempre teve muito presente, mas viver a
vida de clandestino — que foi a vida que vivi — era um horror. Durante muitos anos da
minha vida, ninguém podia ir & minha casa, ndo tinha amigo que frequentava a minha
casa; so fui viver isso na minha adolescéncia, quando veio a abertura democrética, né?
Por mais que eu lide com temas duros, e eu digo aos meus alunos que a pesquisa ndo
pode estar no limite do insuportavel, principalmente quando vocé lida com dor, vocé
tem que ter a capacidade de ir e voltar, né? Néo tenho estranhamento nesse assunto.
Tenho entranhamento. Entendo que varios pesquisadores encontraram nisso uma
forma de exorcizar esse processo, eu nunca quis isso. E tinha uma coisa também que
ouvi a vida inteira: melhor ndo mexer em certas coisas... meu pai me disse isso muitas
vezes. Alids, papai me disse isso j& bastante doente num dia em que ele me mostra
uns documentos dele, falsos, e que eu quis pegar, mas ele ndo deixou. Ele disse que

133 Janaina de Almeida Teles é uma historiadora e professora que atua na Universidade do Estado de Minas Gerais
(UEMG) e no Curso de Especializagdo em Direitos Humanos e Lutas Sociais do CAAF/Unifesp. Sua area de
pesquisa abrange temas como a ditadura militar, o aparato repressivo do Estado, a justi¢a militar, as ditaduras na
América Latina, os mortos ¢ desaparecidos politicos e seus familiares, a memoria, a historia oral ¢ os arquivos.
Juntamente com seu irmao Edson Teles, eles sdo ex-presos politicos e filhos de antigos militantes do Partido
Comunista do Brasil (PCdoB), Maria Amélia de Almeida Teles, conhecida como Amelinha, e César Augusto Teles.
Ambos foram sequestrados pela Operagdo Bandeirante (Oban) e levados a prisdo juntamente com seus pais quando
ainda eram criangas, com 5 anos no caso de Janaina e 4 anos, Edson, em dezembro de 1972. Janaina Telles é fonte
teorica dessa pesquisa.
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ia destruir. Enfim. Nem sei se ele destruiu*** (Entrevista com Ana Paula Miranda,
online, 08 de marco de 2024).

Ao refutar o estranhamento e assumir o entranhamento no assunto, Ana Paula inverte as
trés etapas proposta por Cardoso (1996): ela passa a ser olhada, escutada e escrita por outro
antropologo. Ela uma interlocutora antrop6loga com o olhar e ouvir “disciplinados” que
observa e analisa (sem deixar o jargéo e as teorias antropoldgicas), mas que as versoes oficiais
e domésticas sobre o desaparecimento de Jayme Miranda tensionam suas proprias memdrias,
exp0Oe suas emogdes, moldando sua subjetividade enquanto narra a si no contexto dos episédios
da Ditadura Militar.

3.2.10 Leonilson

Leo Miranda (FIGURA 27), como prefere ser chamado o entrevistado, me falou que viu
Jayme Miranda poucas vezes, tinha onze anos quando o tio desapareceu. Até mesmo pelas
condi¢des do sumico de Jayme, Leo teve mais contato com Nilson Miranda, chegando a
trabalhar juntos desde a volta dele do exilio, “além de militante do PCB a época, eu convivia
praticamente com ele quase diariamente”. No registro de nascimento, Leo ¢ identificado como
Leonilson Lima de Miranda, filho de Maria Salete Lima de Miranda ¢ Wilton Amorim de
Miranda, sendo este cinco anos mais novo que Jayme Miranda. Nasceu 03 de abril de 1964, ja

nas consequéncias imediatas do golpe.

134 Em entrevista no dia 30 de abril de 2024, Ana Paula disse que esteve na casa de Nilson e conseguiu recuperar
esses documentos.
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O pai de Leo foi preso no dia 31 de marco de 1964, praticamente saindo da casa de
Nilson, onde fora dar a noticia sobre o golpe a Nelinha e orienta-la para que Nilson saisse de
Maceid, por um tempo. Ele levou também consigo mantimentos para Nelinha e filhos. Wilton
Miranda foi conduzido a prisdo juntamente com o pai Manoel Simplicio de Miranda. A mae do
entrevistado entrou em trabalho de parto assim que soube da prisdo do esposo; Wilton sairia da
cadeia 60 dias depois, quando conheceu Leo. “Minha mae teria dado meu nome de Leonardo,
mas meu pai decidiu, numa votagdo na cadeia, entre os presos politicos. Ele até teria aceitado
0 “Leo”, mais por admiragdo ao Leonel Brizola. Também, queria homenagear um dos irmaos,
Nilson ou Jayme. Nilson, mais popular, ganhou”, revelou.

Formou-se em Administragdo e Direito e possui Mestrado em Ciéncias Juridicas. E
analista judicidrio do Tribunal Regional do Trabalho em Alagoas (TRT-AL) e foi servidor
publico municipal. E divorciado, dois casamentos de 18 ¢ 14 anos, respectivamente. Tem cinco
filhos: um homem com 35 anos e 4 mulheres: 33, 31, 18 e 15 anos. Exerce atividades politicas
desde a juventude: movimento estudantil secundarista (comissdo pro-UESA), membro do
Centro Académico de Histoéria na Universidade, Militancia no PCB, presidente da Associagao

dos Oficiais da Justica Federal. Hoje em dia, ndo ¢ filiado a nenhum partido.

3.2.11 Weldja

Vizinha do irmdo Wellington, andares abaixo, Weldja Maria Silva de Miranda (FIGURA
28) me recebeu com o mesmo sorriso largo que distribui a plateia em suas apresentagdes
artisticas. Produtora cultural e escritora, Weldja nasceu em 23 de fevereiro de 1960, ¢ a mais
nova dentre as quatro filhas!®® de Haroldo e Telinha. Montou os espetaculos musicais “O Tempo

ndo Destr6i os Talentos... Aperfeicoa! 60+ Economia Prateada” e “Cacua dos Retirantes'®”.

Escreveu e atuou no mondlogo “Pavilhdo dos Indesejaveis — Rasgos de Memorial®"”,
interpretando a propria mae, narrando a vida dos familiares, entrelacada aos episddios da

Ditadura Militar, enquanto morou, com esposo ¢ filhos, no Hotel Atlantico.

135 Além dos filhos com Telinha, Weldja conta que Haroldo teve mais quatro filhos, fora do casamento, em Recife.
13 HORIZONTE PRODUGCOES. Cagué dos Retirantes - Edicdo S&o Paulo. YouTube, 30 de margo de 2022.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=SLt3gn1ChTo. Acesso em 15 mar. 2024.

137 HORIZONTE PRODUCOES. Mono6logo Pavilh&o dos Indesejaveis - Rasgos de Memoéria. YouTube, 30 de
dezembro de 2022. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=xWxRupV-jcM. Acesso em 15 mar. 2024.
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Para esse ano, em alusdo aos 60 anos do golpe, idealizou o musical, documentario*® e

livro®*®: “As mulheres da margem esquerda do Salgadinho”. Esse projeto pretende dar voz as
mulheres Miranda, de geragdes diversas, narrando as experiéncias delas nos episodios da
repressdao. Publicou um livro “Antologia Poética” pela editora Shan e a autobiografia “Vai
passar”, pela editora Q Grafica, contando as consequéncias e descobertas da pandemia da
Covid-19 para uma mulher de 60 anos, conforme definiu a propria interlocutora. Weldja ¢
formada em Marketing pela Faculdade Alagoana de Administragao (FAA), empresaria no ramo
de clinicas de transito e foi funciondaria publica por 17 anos.

A ideia do projeto “As mulheres da margem esquerda do Salgadinho” veio logo apds a
finaliza¢do do mondlogo. Dois motivos fizeram com que Weldja iniciasse esse novo projeto: as
conversas com o irmao Tonico (ele tinha conhecimento de muitos episodios sobre a familia) e

a homenagem publicada em grupo de WhatsApp que Solemar*

, sua prima, fez para a mae
Tabita. Em seguida, Weldja comegou a coletar depoimentos das mulheres direta ou
indiretamente como ocorreu com os relatos de sua tia Zenaide, os quais foram obtidos por meio
de bate-papos com Wedna, durante ida as consultas médicas dessa Miranda, por exemplo. A
senhora topa, entendeu ou tem alguma davida sobre o que expliquei sobre a pesquisa? “Topo.
Acho até pertinente, porque eu vou numa linha, ndo de tanto tempo atras, mas sim o que esse
momento da Ditadura e o que esses acontecimentos da familia fizeram com a nossa

personalidade”, respondeu, buscando diferenciar os recortes entre o que trabalho e o conteudo

que ela escreve para o livro.

138 Parte do material pode ser visto no perfil da produtora da entrevistada (Horizonte Produgdes), no Instagram.
MIRANDA, Weldja. Depoimento — Parte 01| As mulheres da margem esquerda do Salgadinho [Manoela
Miranda - Nelinha]. Maceio, 01 mar. 2024. Instagram: Weldja Miranda. Disponivel:
https://encurtador.com.br/CggKU. Acesso em 01 mar. 2024.

139 A entrevistada revelou que o livro foi escrito em parceria com os irmdos Wedna e Wellington.

140 Solemar ¢ filha de Tabita Simplicio de Miranda e José Olimpio. Weldja conta que 0 livro seria intitulado com
“Suave é a noite” em referéncia a bebida que Tabita, José Olimpio e Haroldo (seu pai) tomavam, em comemorag&o,
quando conseguiam éxito na fuga de carro de tios e primos [da entrevistada] para o Rio de Janeiro. Tabita chegou
a se vestir de prostituta para visitar os filhos na cadeia. “E ai que nasce a politica misturada & familia Miranda.
Comeca com o protagonismo de tia Bita e do tio Zezé, porque eles eram do Partido. Eles eram a veia mais forte e
depois vieram Jayme e Nilson”, contou.
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Figura 28 — Divulgagdo do quarteto musical, formado por Weldja (camisa nas cores branco e detalhes pretos) e
as irmas'*!, para projeto “As mulheres da margem esquerda do Salgadinho”

Embora vagamente, Weldja se lembra da sua infancia na casa de estudante, prédio que
hoje é o Museu Théo Branddo, de que seu avé cuidava, quando surgiu a oportunidade de
comprar a propriedade de onde viria instalar o Hotel Atlantico'*®. Imediatamente, segundo ela,

sua familia foi morar no Hotel, na parte de tréas.

Papai continuava sumindo e ali viviamos unidos pelo problema politico sem que
nenhum de nos fossemos partidarios, nem sabiamos o que era aquilo, tendo como mée
uma mulher catoélica; daquelas mulheres que foram criadas (ela e mais duas irmas),
tocando piano, acordedo e violino na casa delas. Dai, meu pai conhece minha avé
materna. Ela nunca quis o casamento deles, porque o papai era de uma familia de ateus
e de comunistas, mas papai ndo era do Partido Comunista. Antes de 1960, ja existia o
esteredtipo em cima dos comunistas e foi piorando quando chegou 64. Ai, quando a
gente morava |4, tinha alguns problemas, que hoje eu entendo. Mamée era a mulher
que invadiu o espaco do sogro e da sogra, cheia de filhos, que cada vez que papali
vinha, ela engravidava. Entdo, ela ndo chegou no Hotel nem no Museu com os 11
filhos. Fomos nascendo enquanto ela estava morando no Hotel (Entrevista com
Weldja Miranda em 14 de margo de 2024).

Weldja se constroi, sobretudo, a partir das dindmicas politicas, embora esta nao fosse
diretamente expressa em seu nucleo familiar. Todavia, a liga¢cdo com familiares correligionarios
do PCB e o estere6tipo sobre a imagem dos comunistas, numa sociedade em cidade pequena
entre 1950 e 1960, forjaram sua formagdo/personalidade, estabelecendo sua subjetividade.
Assim como para Welligton, o Hotel Atlantico foi palco de tensdes durante a Ditadura; e a
interlocutora assistiu a muitos deles. E, ainda que nao tenha convivido com Jayme Miranda,

Weldja morou no lugar onde era alvo de retaliagdo dos repressores devido as atividades dele e

141 A sequéncia das mulheres que aparecem na imagem da esquerda para direita: Wilma, Wélia, Wedja e Wedna.
142 As mulheres da margem esquerda do Salgadinho, Tribuna Hoje, Macei6, 22 mar. 2024. Disponivel em:
https://encurtador.com.br/Oua4m. Acesso em 27 mar. 2024.

143 O Museu Théo Branddo fica a uma quadra depois do Atlantico, sentido Porto de Maceid, em Jaragua.
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de Nilson Miranda, enquanto estavam na clandestinidade fora do estado. Local também onde

Weldja, com 15 anos, viu Dona Elza e filhos, de retorno, apos o desaparecimento.

3.2.12 Thyago

Cheguei as 9h30 ao Sindicato dos Bancarios, no centro de Maceid, no dia 21 de
setembro de 2020, localizado na rua Bardo de Atalaia. O prédio fica ao lado do antigo Hiper
Bompreco, hoje desativado. O transito estava normal. Lojas abertas e ambulantes nas cal¢adas.
Transeuntes, uns com mascaras, outros sem. Eu estava usando uma de tecido preto. Entro no
edificio e, no primeiro andar, meu interlocutor me aguardava, de mascara. Ao entrar na sala, dei
de cara com um quadro com a foto de Che Guevara.

Thyago despachava servigos ao telefone, sentado em seu biro, e, sobre a cabeca dele, na
parede, havia trés pequenos quadros com fotos e frases cujas tematicas giravam de lutas contra
as opressoes. As figuras que 14 apareciam com as citagdes eram: Gastone Beltrdo (a esquerda),
alagoana de Coruripe, militante da A¢do Libertadora Nacional (ALN) e morta durante a
ditadura militar; Jayme Miranda (ao centro); e a filosofa francesa (a direita) Simone de
Beauvoir.

Thyago Francisco Agra de Miranda (FIGURA 29), neto de Jayme Miranda, nasceu em
22 de margo de 1986 em Maceid e ¢ filho de Neyla Agra de Miranda e Yuri Patrice Rocha de
Miranda, este apresentado anteriormente. E casado ha dez anos e tem trés filhos: dois meninos
€ uma menina com oito anos, seis € uma recém-nascida, respectivamente. Formado em Direito
pelo Cesmac, o entrevistado atua como advogado e bancario. Faz parte da dire¢ao estadual da
Central Unica dos Trabalhadores (CUT/AL), da dire¢io do Sindicato dos Bancarios de Alagoas

e ¢ membro do Comité Memoria, Verdade e Justica de Alagoas.
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Figura 29 — Thyago Miranda, em 06 de abril de 2024, durante ato de restitui¢do simbdlica dos mandatos de
deEutados estaduais alagoanos cassados durante a Ditadura Militar
= : ST

Fonte: Site do jornal Tribuna Hoje (2024)4

Pedi que Thyago me falasse o que ele conhecia sobre sua familia. Brevemente, ele disse
que a familia teve influéncia em varios setores da vida dos maceioenses (e dos alagoanos de
uma forma geral) nas areas do esporte (Hélio Miranda), jornalismo, radio (Haroldo) e na
politica, sem duavidas. Os irmaos Jayme e Nilson sdo vistos, segundo Thyago, como os Unicos
comunistas da familia. Nilson chegou a ser o vereador por Maceid e Jayme Miranda, suplente
de deputado estadual, ambos cassados no golpe de 1964.

Thyago disse ainda que o Hotel Atlantico hospedeu cantoras como Clara Nunes e Nara
Ledo. Ele se lembra vagamente do hotel aberto no inicio dos anos 1990, quando ainda pequeno
esteve no edificio por umas duas vezes. Embora seja uma familia muito grande, os
relacionamentos familiares de Thyago se restringem aos familiares de primeiro grau.

Quis saber a respeito da percepcao dele sobre o olhar de outras familias alagoanas sobre
os Miranda: pelo fato de serem comunistas, disse ele, que esperaria uma reacdo mais contraria,
mas percebe muito respeito principalmente dos mais antigos. Novamente disse que Jayme e
Nilson eram os Unicos comunistas da familia, mas as atividades politicas deles acabavam
respingando nos demais membros, acarretando o esteredtipo de “familia de comunistas”.

Na percepcao de Thyago, as geracdes mais jovens de alagoanos conhecem pouco no
tocante a historia de seu avd. Aqueles que mais sabem transitam no meio da esquerda. Ele me
contou que as pessoas mais proximas compartilham informagdes a tltima noticia que trazia o

memorando secreto da CIA (Agéncia Central de Inteligéncia), revelando Ernesto Geisel

144 VANDERLEI, Emanuelle. Mandatos cassados na ditadura serdo resgatados em ato histérico, Tribuna Hoje,
Maceio, 02 abr. 2024. Disponivel em: https://encurtador.com.br/hLmGW. Acesso em 05 maio 2024.
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mandante das ordens de execucdo de opositores (“subversivos perigosos”) durante a Ditadura
Militar4,

Ele relatou ter amigos de direita (alguns de infancia, inclusive), mas a maioria das
pessoas por onde transita ¢ de esquerda, extrema-esquerda ou centro-esquerda, qualificando
assim as amizades a partir de polos gravitacionais das tendéncias politicas no Brasil. Thyago se
considera da linha de Jayme Miranda, seu av0, porém mais proximo de um social-democrata e
nao de um comunista.

“Comunistas tém que morrer”. Frases como essa ja estiveram no centro de discussoes
em grupos de amigos no WhatsApp. Geralmente ha respeito, porém as vezes alguns cometem
exageros, e dai Thyago e/ou seu irmao mais velho, Jayme Neto, repreendem a pessoa ou saem
do grupo. As ofensas geram revolta em meu entrevistado, porque as pessoas falam sem
conhecimento do que foi a luta.

Pergunto a ele como sdo suas relagdes na familia, quais familiares ele teria mais
aproximacao. Citou seus tios Paulo e Ricardo, por parte de mae, como se fossem irmados por
terem sido criados praticamente juntos. Sua tia Olga Miranda e a avo sdo praticamente as
segundas maes. Thyago disse que tia Olga foi muito influente no comportamento dele, e, motivo
de inspiragdo, devido ao empenho dela nas buscas por respostas a respeito do desaparecimento
de Jayme Miranda. Por morarem muito proximos, Thyago acompanhou de perto o sofrimento
da tia e do pai Yuri também.

Interessante ouvi-lo explicar como se deu esse acompanhamento, uma admiracao
paradoxalmente construida a distdncia: ndo ¢ um assunto discutido em familia, as noticias sobre
o desaparecimento chegavam mais por meio de noticias, como a de retirada de sangue para
comparag¢do de ossadas quando da abertura da Vala de Perus; e o meu entrevistado entdo sabia
o porqué da tia e do pai estarem procedendo a extragao desse fluido corporal a época.

Olga e Yuri ndo conversaram com Thyago a respeito da preparacao deles para a coleta
de sangue, embora ele tenha presenciado toda a movimentagao da tia e do pai. Isso demonstra
como, entre geracdes distintas, ainda que de relagdes afetivas proximas, os silenciamentos e
segredos permanecem.

Esse episodio agucou a minha curiosidade a fim de saber como Thyago teve acesso as
informacgdes sobre Jayme Miranda. Na familia, o assunto foi tratado superficialmente, o pai de
Thyago ndo era de se abrir em casa, nem os tios falavam também. Meu interlocutor buscava

ndo abordar o assunto em casa, até porque ndo conheceu o avo. “E uma coisa até estranha de

145 MATOS, Vitor. Documento da CIA sobre Geisel é 'estarrecedor', diz ultimo coordenador da Comissio da
Verdade, G1, Brasilia, 11 maio 2018. Disponivel em: https://encurtador.com.br/0M2G9. Acesso em: 23 set 2020.
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relatar, mas em tudo tem o “Q” do Jayme, a presenca dele: fotos dele em nossas casas, nossos
gostos musicais, literatura, a questao do esporte que a gente mais pratica e € a paixao da familia,
o xadrez, a questdao do gosto pelo Direito”, explicou.

Nesse capitulo fizemos uma abordagem do segredo e, aqui na subse¢do Familiares — os
interlocutores, demonstramos, nas apresentagdes de Yuri, André e Thyago, exemplos de como
o segredo se forja enquanto constituidor das subjetividades dos familiares entrevistados de
Jayme Miranda. Evidentemente, memorias, siléncios e segredos se atravessam quando os
interlocutores sdo interpelados pelo pesquisador para falar sobre o desaparecimento politico de
Jayme Miranda, e outros fatos antecedentes e posteriores ao fato. Acredito que agora fique mais
claro para o leitor compreender como os familiares elaboram suas memorias diante da
persisténcia da supressdo do corpo de Jayme Miranda e quais sdo as reverberagdes até hoje

neles sobre o caso.
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4. DO INVENTARIO DE MEMORIAS, ARTEFATOS DE NARRAR

“(...) nunca vai parar a entrada de processos. Vou
estabelecer um momento para o fim das
reparagoes. O regime militar acabou had 35 anos.
Isso vai durar para sempre.”

(Damares Alves!4®)

Como textualizar a experiéncia do campo? Essa, talvez, seja a pergunta que mais deixe
o pesquisador em davida. Mesmo aqueles que trabalhem com recursos como gravador — meu
caso, especificamente —, ha de se considerar as ferramentas da linguagem escrita mais
adequadas a transmitir o sentido do que foi falado pelos interlocutores. Velho (2005, p. 13)
reconhece a dificuldade que € para o antropologo narrar os eventos em uma etnografia. Ele diz
que uma de suas tarefas mais dificeis “é transmitir o clima, o tom do que est4 descrevendo. A
sucessdo dos fatos no tempo, o nimero de participantes, a reconstitui¢do das interagdes, sao
etapas fundamentais, mas, quase sempre, fica-se com a sensacao e/ou sentimento de falta algo
crucial”.

A elaboragdo do texto final percorre etapas distintas desde a coleta de dados, passando
pela transcricdo de 4udios e reflexdes no diario de campo, até se tornar uma redacgdo
consolidada. A forma de escrita a ser escolhida pelo antropologo deverd ser aquela mais
ajustada a trazer o mundo cultural e a experiéncia do Outro; tudo aquilo que o constitui em
particular e no coletivo. O desafio que se apresenta, entdo, ¢ dar sentido a experiéncia da
alteridade em forma de narrativa.

Kofes e Manica (2015, p. 35) propdem que a “relagdo entre experiéncia narrada
biograficamente e estrutura da experi€éncia permite retirar a narrativa biografica da oposi¢ao
entre individuo e sociedade, subjetivo e objetivo. [...]. A estrutura da experi€ncia conectaria
experiéncia vivida e os sentidos dados e criados pelos sujeitos”. Seguindo o raciocinio das
autoras, as narrativas biogréaficas textualizadas sdo resultados da interagdo entre pesquisador e
pesquisado, quando nas entrevistas, as experiéncias vividas de ambos se intercruzam para dar
sentido aquilo que ¢ enunciado por esses agentes em comunicagdo. Dessa interacdo podem se

criar “dispositivos para criar pessoas, personalidades, santos, herdis e fracassados ou, ainda,

146 PRAZERES, Leandro. Governo prepara mudangas em comissdo para perseguidos politicos na ditadura, UOL,
Brasilia, 13 fev. 2019. Disponivel em: https://encurtador.com.br/sWdyW Acesso em 29 abr. 2024
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incorporar ideias e valores — ideologias e moralidades — em vidas concretas, considerando-as
como passiveis de serem expandidas, supondo a vida como modelo passivel de imitagao™ (/bid.,
p. 36). Porém, no espago das conversagdes também podem ser criados enunciados que
dessacralizem personas, ideias e valores. Primeiramente, na fala e, por conseguinte, na
etnografia.

Desta forma, para contemplar a experiéncia narrada biograficamente e a estrutura da
experiéncia, a construgdo deste texto final foi forjada a partir da relagdo dialogica entre
pesquisador e interlocutores na combinagdo entre duas disciplinas: Antropologia e Literatura.
Encontro afinidades nas palavras de Hatoum (2004) por também enxergar lagos de parentesco
entre essas duas disciplinas. Diz o autor que muitas obras de fic¢do tém uma ligagdo com a
Antropologia, e pode-se supor, em muitos casos, que o novelista ¢ um antropologo criativo,
sem as limitacdes da teoria e do terreno de pesquisa. O grau de proximidade varia, mas ha um
elemento imutavel que permite associar o objeto de estudo da antropologia a fic¢ao narrativa —
ambos tratam do Outro e fornecem discursos sobre a alteridade (Hatoum, 2004).

Unir a pratica etnografica aos recursos da prosa ficcional ndo elimina o rigor da
compreensdo dos dados, dentro de critérios cientificos. A Literatura fornece uma variante para
a escrita etnografica, proporcionando outra experiéncia de leitura. Personagens e enredos sdo
construidos imaginativamente sem anular a reflexdo tedrica e a pesquisa académica. Essa
ligacdo — mesmo sendo minima — entre o ensaio etnografico e o romance de fic¢do,
complementa Oliveira (2010), é essencial para o imaginario adquirir qualidade de realidade,
permitindo que se transforme em um fato ficcional. Isso acontece ndo mais como um produto
de um imaginario disperso, mas sim por meio de uma logica criativa que pode conceber um
mundo verossimil e coeso, que ganha vida mediante o ato imaginativo de ler.

Tomei “A escrita dos mundos das mulheres: Historias beduinas” (2020), da
antropologa Lila Abu-Lughod, como obra de inspira¢do para elaboracdo da minha etnografia.
Opondo-se a escrita da cultura, propde ela a ‘etnografia narrativa’. Na apresentacdo da tradugao
brasileira de Writing Women's Worlds: Bedouin Stories, Coelho (2020) esclarece que a
etnografia narrativa seria o mesmo que a “etnografia do particular”, sendo um tipo de escrita
etnografica que se opde fundamentalmente as generalizacdes caracteristicas da etnografia
classica e, a0 mesmo tempo estd intimamente ligada a coesao normativa atribuida aos “outros”
etnograficos. Apds viver com mulheres muculmanas da comunidade beduina Awlad ‘Ali no
Egito, Abu-Lughod (2020) apresentou uma escrita calcada em trés pilares que confrontam a
cultura, de Clifford Geertz e de James Clifford, como texto dotado de padrdes de escrita, a

saber: a posicionalidade (o ethos do pesquisador estd imbricado na propria pesquisa), a
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audiéncia (varios publicos, incluindo o publico de interlocutores, os quais devem ter acesso ao
material produzido) e poder (tensdo permanente nas relagcdes que se estabelecem em campo
entre interlocutores e pesquisador).

Uma pesquisa que intenta contar historias a respeito do desaparecimento de Jayme
Miranda, a partir das memorias de seus familiares, deve se preocupar em representar esses
individuos (em seus contextos sociais, politicos, culturais ¢ domésticos) fora de quadros
generalizantes. Conforme Abu-Lughod (2020), o antropologo deve ser cauteloso diante das
generalizagdes para ndo reproduzir linguagem de poder e ndo engendrar homogeneizagao,
coeréncia e atemporalidade. Formando, por fim, seres culturais genéricos. A textualizacdo da
vida dos familiares deve refletir suas vidas sociais. O esfor¢co imaginativo ¢, justamente, dar
sentido a uma linguagem e ndo transmutada em um fora e um longe. Por exemplo, o leitor
percebera que os “comunistas” tinham expressdes € vocabulos especificos para comunicagao.
Coube a mim, a tradugdo, mas ndo a sua substitui¢do para palavras de conhecimento geral.

Sobre o que acarreta a homogeneizagdo, argumenta Abu-Lughod (2020, p. 48), “O
esfor¢o para produzir descrigdes etnograficas gerais das crengas ¢ acdes das pessoas arrisca
suavizar as contradigdes, os conflitos de interesses, as dividas e as brigas além das alteragdes
nas motivagdes e nas circunstancias historicas”. Por isso, nesta etnografia narrativa, foi
necessario optar por uma estrutura fragmentada com o escopo de privilegiar os pontos de vista,
a maneira como se expressam e como os familiares sdo impactados pelo desparecimento de
Jayme Miranda e pela ditadura militar.

Os familiares de Jayme Miranda se colocam como as ‘vozes mais autorizadas a falar’
do passado. Nesse sentido, Azevedo (2016, p. 97) discorre que “para além da emotividade, eles
procuram produzir falas que possam ser reconhecidas como ‘enunciados de saberes’,
equivalentes em valor aquelas proferidas por ‘especialistas’ e ‘autoridades” do Estado, embora
possam se distinguir em conteudo”. A autora chama a atengdo para a relevancia das falas de
familiares e complementa: “Quando isso ocorre, tém lugar as disputas em torno de qual dessas
vozes ¢ a mais autorizada”.

As contestagdes de versdes oficiais do Estado — como aquelas presentes em
documentacdes sobre o paradeiro de Jayme Miranda, mostradas no capitulo anterior, por
exemplo — e as controvérsias acerca do funcionamento logistico e de aliangas politico-pessoais
dentro do PCB, com base nos depoimentos de ex-agente do DOI/Codi, validados por veiculo
de imprensa e pela CNV (sem a apresentacao de provas), demonstram a necessidade de se ouvir
as falas dos familiares, entendendo-os igualmente como especialistas e autoridades do Estado

para falar sobre o passado do desaparecimento politico e da ditadura militar. A etnografia
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demonstra ainda que as querelas ocorrem internamente entre os proprios interlocutores ao se
tensionarem as versdes sobre fatos compartilhados por eles, considerando suas proprias
posicionalidades.

Corroborando, Danilo (2019) sustenta que, nesse quadro, as tensdes e disputas sobre
as varias versdes da verdade concernentes ao passado, manifestadas na ritualidade e, por tltimo,
que definem as identidades, precisam ser igualmente identificadas. As narrativas ditadas pelas
materialidades e linguagens que se cruzam na acao falam também de valores e ética que tém de
ser descobertos no ponto de vista de quem deles se serve como uma experiéncia vital. Ao se
narrarem seus passados, apresentando como experienciaram e/ou souberam dos eventos acerca
da ditadura e do desaparecimento de Jayme Miranda, os interlocutores constroem a “si
mesmos”, ou melhor, elaboram as memorias desse passado de traumas da familia Miranda. E,
colocar-se, na entrevista, ¢ também uma pratica de elaboracdo dessas subjetividades e
identidades.

Assim como fez Catela (2001) ao trabalhar com interlocutores de geragdes diferentes
para sua etnografia com familiares de desaparecidos na Argentina, esta pesquisa tomou o
mesmo procedimento com o intuito de compreender como o desparecimento de Jayme Miranda

¢ assimilado e (r)elaborado entre descendéncias distintas.

O fato de realizar entrevistas com pessoas de geragdes diferentes (maes, avos, filhos,
irmaos), levou a delinear os significados da identificagdo das geragdes como um dos
fundamentos produtores de diferengas nas agdes e discursos [...]. Vale a pena lembrar
que a motivagdo principal das entrevistas ndo foi centrar o relato em “o desaparecido”,
mas fazé-lo principalmente na vida destes familiares de desaparecidos, suas
experiéncias, projetos e respostas a sua situagao extrema (Catela, 2001, p. 35-37).

Por ultimo, ha outro aspecto trazido por essa etnografia: revelar as tramas pessoais e
domésticas dos interlocutores, até o limite do permitido por eles. A memoria do sujeito politico
(Jayme Miranda) ¢ de conhecimento historico, como mostrei na bibliografia a qual compde essa
pesquisa. Ao exporem suas tensoes, traumas, dores e segredos, os familiares constroem para si
e para o coletivo outros tantos de Jayme Miranda. Azevedo (2016, p. 182) complementa:

Trazer a cena publica esses fragmentos da vida familiar peculiares emocionantes quando
ordinarias ou extraordindrias significa exaltar as ligagdes e os compromissos privados, forjados

pela convivéncia, o cotidiano € o amor”.

4.1 MOVIMENTO DAS NARRATIVAS
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As entrevistas abertas realizadas com os Miranda dialogam com a estratégia teorico-
metodoldgica de Diaz (1999), a qual se baseia em uma descri¢do narrativa do “si mesmo”.
Durante as entrevistas, consoante o autor, as historias compartilhadas entre entrevistador e
entrevistados sdo “o resultado de um duplo processo de interpretagdo: o realizado pelo
entrevistado para se estabelecer como um personagem diante de nos e o que fazemos como
pesquisadores quando reinscrevemos o personagem que nos foi mostrado, e escondido de nos
na entrevista” (Diaz, 1999, p. 40, tradugdo nossa).

Pina (1988, p. 53, tradugdo nossa) adiciona que o “si mesmo”: “é o resultado de uma
interpretagao obtida por meio da construcao de um personagem: referente real ou ficticio de um
nome proprio e/ou seus substitutos”. Esses personagens (esposa, filhos, sobrinhos, primas e
neto de Jayme Miranda) descrevem um “si mesmo” enquanto falam e, ao mesmo tempo,
inscrevem-se no passado a respeito do desparecimento politico, durante a ditadura militar.

Essa construcio conceitual do “si mesmo”, de acordo com Diaz (1999), é um tipo de
subjetividade social que se revela nos encontros interativos do trabalho de campo. Ortner (2007)
complementa que subjetividade pode ser entendida como “conjunto de modos de percepgao,
afeto, pensamento, desejo, medo e assim por diante, que animam os sujeitos atuantes” e
também, enquanto “formacgdes culturais e sociais que modelam, organizam e provocam aqueles
modos de afeto, pensamento, etc.” (Ibid., p. 376).

As subjetividades dos sujeitos, que lembram do passado ligado ao desaparecimento
politico, elaboram-se nas conversagdes entre etnografo e interlocutores, e, por conseguinte, sao
particulares a estes encontros. Cada entrevista corresponde a uma subjetividade forjada para
produzir memorias. O entrevistado ndo ¢ o mesmo durante a entrevista ou sequéncia de
entrevistas de que participou. Suas falas ditas, repetidas, corrigidas, interrompidas ou suspensas
(por vontade propria) concebem um “si mesmo” transitorio. A esta minha reflexdo, Danilo
(2019, p. 9, traducdo nossa) acrescenta que: “Estabelece-se, assim, uma compreensdo da
memoria como uma pratica social de lembranga, um fendmeno intersubjetivo composto de
afirmagdes, reconhecimentos, codigos e significados utilizados em cendrios coletivos
(familiares e sociais)”.

As diversas personas que se colocam diante do entrevistador carregam tanto os
interesses proprios na enunciagdo quanto trajetorias marcadas pelo segredo. E o segredo ¢
condicionante para tecer pensamentos, afetos e magoas. Falas desveladas e falas silenciadas
auxiliam, entdo, na producdo cultural identificadora das memorias dessa familia a qual os
interlocutores integram. E toda essa dindmica complexa do campo que deve considerada tdo

logo as entrevistas sao textualizadas. Para o trabalho do etndgrafo, Diaz (1999, p. 39, tradugdo



138

nossa) adiciona que: “Nossas descricdes narrativas reapropriam-se do agente em sua propria
deliberagdo e autodesignacao, carregando-nos na exposi¢ao do material da duplicidade
referencial e reflexiva da linguagem”.

Segundo Pollak (1989), a elaboragdo da memoria se alimenta da historia. Esse trabalho
pode ser interpretado e se articular a uma infinidade de referéncias, orientadas pela preocupagao
de preservar as fronteiras sociais; ¢ também, de transforma-las via processo de reinterpretagao
continua do passado em funcao do presente e do futuro. Os familiares de Jayme Miranda, ao
relatarem, ndo resgatam o passado exatamente como se sucedeu. As suas versdes se atualizam
no presente, considerando-se uma série de produtos sociais e culturais da coletividade vinda de
partidos, religido, classe, género, idade, etc. Os assuntos partilhados entre homens nao sdo os
mesmos daqueles entre mulheres, por exemplo. Ou ainda, a militancia partidaria condiciona
interpretagdes diferentes dos familiares sem essa experiéncia politica.

Uma maneira de preservar essas fronteiras sociais ¢, nas palavras de Jelin (2011),
ativando o passado por meio do compartilhamento e transmissdo cultural da “experiéncia”
vivida subjetivamente. A autora acrescenta que a “memoria, portanto, ¢ produzida enquanto
houver sujeitos que compartilhem uma cultura, enquanto houver agentes sociais que tentem
‘materializar’ sentidos do passado em espagos institucionais legitimos, como comissoes,
relatérios e julgamentos” (Jelin, 2011, p. 558). As narrativas elaboradas das entrevistas, os
documentarios, o livro de Olga Miranda, os relatérios nacional e estadual da verdade se

constituem enquanto “veiculos de memoria”4’

para representar o passado; atualizado no
presente sempre que acionado.

Essa atualizacdo ocorre num movimento de narrativas proprio ao seio familiar. Os
veiculos de memorias ndo sdo herméticos, eles sdo alimentados pelas narrativas que o
corroboram ¢ o refutam ao mesmo tempo. De acordo com Barros (1989, p. 34-35), “A
importancia do grupo familiar como referéncia fundamental para a reconstru¢do do passado
advém do fato de a familia ser, a0 mesmo tempo, o objeto das recordac¢des dos individuos e o
espaco em que essas recordacdes podem ser avivadas”. O avivamento se constitui das
concordancias e das dissonancias desse passado compartilhado entre os interlocutores,
construindo igualmente as memorias do desaparecimento de Jayme Miranda.

Logo, se hd possibilidade de atualizar no presente, por meio das narrativas dos familiares

(a seguir), ¢ porque o passado apresenta movimento, seus episddios ndo sdo permanentes, sao

porosos incessantemente. Como Barros (1989) aponta, cada interlocutor ¢ objeto e espago das

147 Jelin, op. cit., p. 558.
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recordagdes, ou seja, ‘0 que’, “’como’, ‘porque’ e ‘enquanto’ operam saberes no presente de
cada falante a partir de suas narrativas do passado. Azevedo (2016, p. 153) adiciona que: “Longe
de um registro fix

o do passado, falamos da constitui¢ao de um saber no presente, a produg¢do de um campo
do memoravel que opera por reinterpretagdes permanentes, embora as variacdes sejam

comumente obscurecidas por narrativas que sustentam um sentido de continuidade™.

4.2 ESCRITOS ETNOGRAFICOS OU MODOS DE LEITURA

Apresento algumas decisdes para a escrita etnografica. As entrevistas, do tipo aberta,
tiveram seu fluxo continuo, obedecendo aos interesses de pesquisa. As narrativas construidas
com base nas falas foram reunidas em tematicas em fase posterior. Com isso, quero dizer que
as perguntas no campo ndo foram norteadas pela andlise. A interpretacdo ndo veio antes dos
dados, ou, sendo mais direto, ndo fui a campo objetivando colher as informacgdes as quais
alimentassem meus proprios interesses de pesquisador.

Como abordei acima, as estratégias de escrita utilizaram-se do didlogo entre a
Antropologia e a Literatura (prosa ficcional) a fim de textualizar os encontros entre etnografo e
interlocutores. Essa pesquisa foi, prioritariamente, desenvolvida com base na interagdo e no
dialogo, seja presencial ou on-/ine; logo, a escrita considerou esses dois aspectos. As perguntas
e respostas ora aparecem em discurso direto, ora em discurso indireto, sendo o papel de
narrador'*® assumido pelo préprio pesquisador.

Na proposta de etnografia narrativa, Abu-Lughod (2020) divide a textualizagdo em
“capitulos narrativos”, dando titulos a cada um deles, segundo os assuntos observados no
campo. Conforme a autora, os capitulos narrativos sao antecedidos por uma introdugdo que
segue o formato tradicional de um ensaio académico, situando a obra em seus contextos tedricos
e politicos. Além disso, apresentam comentarios criticos sobre as abordagens antropologicas
para entender a existéncia humana. Esta etnografia em particular ¢ antecedida de aporte tedrico
nos capitulos 02 e 03. Material esse que facilita a entrada do leitor na etnografia em si.

Ainda, para orientar a leitura, a autora inclui intertitulos nos capitulos (frases-resumo
em negrito) para chamar atencao para um aspecto especifico do grupo estudado. A partir dessa

referéncia, dividi as minhas tematicas em subsecdes, intitulando-as com frases destacadas de

148 Narrador testemunha, em primeira pessoa.
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falas dos proprios interlocutores cujas mensagens apresentem a ideia central da subsecdo
correspondente.

A organizacgdo das falas em narrativas ¢ didatica e ndo corresponde necessariamente
como foi dita integralmente nas entrevistas. Com objetivo de compor narrativas, as falas foram
reunidas, tratadas e adaptadas em “subsecdes narrativas”. Além disso, ndo fiz perguntas nas
quais as respostas eram para contemplar a subse¢do em particular. Dito isso, remanejamentos e
cortes foram realizados para elaborar as narrativas com o escopo de se adequarem a subsecao a
qual constituem.

Organizei o material colhido em campo em 05 (cinco) nas seguintes “subsecdes
narrativas”: (1) “Eu acho que eles ndo eram um casal normal, porque viviam em constante
tensdo”, fala de seus familiares, a vida nesses lagos, entre eles, durante a Ditadura; (2) “Nao
vou dizer que antes disso eu sentia as agdes do regime, 0 que eu sentia era saudade do meu pai”,
desaparecimento e pos-desaparecimento; (3) “VOcé ja perguntou aos meus irmdos a marca de
cigarro gque meu pai fumava?”’, quem ¢ Jayme Miranda para os presentes nessa pesquisa?;
(4)“Livro de referéncia para outras possiveis obras que surjam”, trata do impacto do livro de
Olga Miranda sobre as memorias dos entrevistados; (5) “Ele esta preso a esse passado que ndo
consegue desapegar”, a relagao dos irmaos Jayme e Nilson Miranda.

Igualmente, usei-me de intertitulos em negrito para indicar o topico abordado, em
combinacdo com a tematica da subsec¢ao; e, os nomes dos entrevistados, em letras maitisculas,
antecedem as narrativas de cada interlocutor com o escopo de assinalar quem fala, quem
interage com o pesquisador.

A retextualizagdo (Marcuschi, 2010) foi marcadamente trabalhada para a transi¢ao do
relato oral ao escrito, considerando as interferéncias no sentido quando desse movimento. O
autor pondera que a relacdo oralidade-escrita, embora sofra mediagdes variadas, ndo significa
que se desorganize aquilo que foi falado. E preciso, nesse processo, salvaguardar os contextos.
No intento de retextualizar as memorias dos interlocutores, empreguei caracteristicas da
oralidade deles mesmos, adaptadas ao texto escrito: a) Repeticdo de imagens, palavras e
estruturas frasais; b) Uso de duplo travessdes para intercalar frases!*®; c) Reticéncias para os
casos dos pensamentos terem ficado em suspenso ou por interrupcao da fala; d) Uso de
expressoes coloquiais; €) Uso das virgulas e ponto-e-virgulas para dar ritmo semelhante a frase
falada; e) Preservacgdo das interrogacdes na fala do interlocutor para sinalizar reflexdes pessoais;

f) Colchetes para inserir termos que se compreendem pelo contexto.

149 Quando o interlocutor comegava a relatar um fato, e nas frases, inseria outras lembrancas, ora para explicar, ora
para justificar o que ele esta falando.
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As narrativas reunem fragmentos de vidas que qualquer tentativa de as integrar em
uma narrativa linear e cronoldgica malograria. Prefiro entender cada relato textualizado como
uma versao particular e ndo hierarquica em relacao a quaisquer outras falas dos interlocutores
diferentes. Nao interessou a verdade ‘absoluta’ — e seria ingénuo acreditar que existisse —, mas
sim como as memorias se constroem sobre os mesmos episodios, em perspectivas diferentes.

As falas sobre o passado reelaboram a propria constru¢ao do falante no presente. Nesse
expediente, as narrativas aqui engendradas ja sao um passado, pois correspondem ao momento
de suas respectivas enunciagdes. Em si, ja condizem com as memorias do encontro entre
pesquisador e interlocutores. Os didlogos e as interagdes — os subsequentes conflitos dessas
conversacgdes — constroem memorias da ditadura e do desaparecimento de Jayme Miranda na
atividade social desenvolvida (entrevista), respeitando suas dimensdes temporais € espaciais
particulares. Assim, as tensdes entre passado e presente remontam diferentes formas de existir

e de se construir em um campo de pesquisa.

4.2.1 “Acho que eles nao eram um casal normal, porque viviam em constante tensao”

DONA ELZA

Jayme Miranda, segundo Dona Elza, nunca quis envolvé-la na politica para evitar
problemas e perseguicdes pelo regime, “tanto que nio tinha meu nome em canto**® nenhum”.
Ela contou que: “Fiquei no Rio, a policia e o exército mandavam gente®®! 14 em casa, mas nada
fizeram com a gente, né?”

Quando se casou, Dona Elza sabia da participacdo de Jayme Miranda no PCB e, durante
o convivio, tomou conhecimento das historias, inclusive que ele tinha sido preso. “Em algum
momento, 14 no intimo, a senhora pesou as consequéncias do casamento e da vida ao lado de
Jayme Miranda?”, indaguei. “Olha, ndo me lembro de ter pensado nisso, ndo. Nunca fui de
pensar nessas coisas, sempre fui de viver o presente. Quando Jayme foi preso 142, eu senti,
né? Foi a primeira vez que aconteceu. Antes tinha ocorrido, mas foi em Macei0, e a gente estava
no Hotel Atlantico. Seu Miranda pegou a familia e botou todo mundo 14***”. Meu sogro tinha
certo conhecimento entre os militares, sempre davam um jeito de ajudar na seguranca dos

Miranda”, revelou Dona Elza ao se referir ao transito de informacgdes entre o pai de Jayme

150 Ela se refere as fichas e cadastros de filiagdo ao PCB.

151 Servigo de espionagem clandestina ligado ao Servico Nacional de Informacdes (SNI) e ao Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS).

152 Rio de Janeiro.

153 Prisdo de Jayme Miranda em decorréncia dos episddios do golpe de 1964.
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Miranda e militares como escopo de proteger a familia que estava homiziada no Atlantico. “E,
quando o Jayme foi preso, a gente foi logo visitar e tinha aquele montdo de gente ali, parecia
festa. Nessa prisdo, Jayme sofreu mais porque o levaram para ver o quebra-quebra na oficina
do jornal [A Voz do Povo]. Ele fez tanta forca que quebrou um dente. Mas ai, na época, um

dentista consertou o dente dele, na cadeia”.

OLGA

Eu disse a Olga Miranda que cresci num ambiente familiar em que ndo se falava sobre
a ditadura militar em Alagoas. Dai, feito esse contexto, perguntei-lhe como era possivel até hoje
a historia do pai dela — pela dimensdo da figura politica — ainda ser desconhecida pelos
alagoanos. Com a mesma calmaria que vinha mantendo na conversa, respondeu-me:

“Porque Alagoas ¢ um estado ex-tre-ma-men-te, como posso dizer, ¢ de monocultura, ¢
de centralizagdo de poder em todos os aspectos, né? Entdo, existe aqui uma hegemonia, uma
homogeneidade em relacdo a quem manda, inclusive nos meios de comunicacio. Esses meios
de comunicagdao”, Olga interrompeu a frase, “tanto ¢ que quando o jornal do meu pai foi
empastelado, eu achei uma noticia deste tamanhinho (indicando o espago diminuto entre os
dedos indicador e polegar); e depois, ndo se fala mais nele, nem nos comunistas, nem em
ninguém, acabou-se, censura total! E essa censura partia de 1964 e se estabeleceu por muitos e
muitos anos”.

A nova geracao, segundo Olga, ndo tinha como conhecer uma histéria que nunca foi
contada. “A historia ficou adormecida, além do que existia ainda um marketing muito forte em
relagio a0 comunismo, como estd sendo levantado agora novamente'®. Inclusive, eu sai de
alguns grupos de WhatsApp, estou vivendo um momento dificil na minha vida em razao disso,
porque alguns familiares apoiam pessoas que foram torturadores ou que também apoiam
torturadores, ficam mandando para a gente noticias sobre: ‘ah, a China comunista e ndo sei o
qué’”. Na visdo de Olga, esses apoiadores (incluindo alguns membros da familia) ignoram que
o centro do poder maquia todos os acontecimentos, centralizando em um foco para as pessoas
nao verem os fatos por completo. “Parece que a gente esta reacendendo esse 6dio, né?, o 6dio
aos comunistas, que, na verdade, pode ser qualquer pessoa, ndo s6 aquele que faga parte de um
partido que se denomine comunista, mas toda e qualquer pessoa que seja contraria as ideias

imperantes, né?”

154 Esse trecho faz parte da entrevista realizada em 15 de agosto de 2020, no contexto do governo Bolsonaro.
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Olga ndo tinha familiaridade, melhor, ndo forjou uma formacdo politica ligada ao
comunismo. Perguntei se na vida estudantil ela chegou a ler Marx e Engels, por exemplo. “Nao,
nao. Na realidade, depois que meu pai foi preso, a minha mae queimou tudo. E ele também nao
permitia esses livros em casa, porque se houvesse alguma invasio na casa, ndo poderia ter esse
tipo de material, entendeu? Entdo, esses livros eram proibidos durante toda a ditadura”. “E na
fase mais adulta ou mesmo na faculdade?”, insisti. “Nao, ndo, porque eu ndo gostava de
comunismo. Eu ndo gostava nem de militar € nem de comunista, porque os dois tinham tirado
meu pai de mim, entendeu? Eu tinha essa raiva deles”, Olga exprimiu um riso acanhado, “era
uma coisa que eu ndo queria nem saber, até eu poder me acalmar, durante anos”.

Refiz a segunda questdo, perguntando-lhe se os professores da faculdade passavam
textos de autores comunistas. “Olhe, a gente viveu um periodo em que era proibido falar de
comunismo, a ndo ser negativamente, né? Entdo, era raro ter esse tipo de material. Minha mae

sempre teve medo, receio, € a gente nunca comprou esse tipo de livro, entendeu?

LEONILSON (LEO)

Leo Miranda tem pouca memoria da infancia. Lembra-se pouco do periodo morado no
Rio Grande do Sul, época da transferéncia de seu pai entre agéncia dos Correios, em retaliacdo
ao fato de ser irmdo de Jayme e Nilson Miranda. Muito do que sabe do periodo do golpe foi
relatado por sua mée. Ela falava da angustia sentida quando Wilton*®® foi preso e do peso que
carregava por ter um esposo de “familia de comunistas”. A noticia da detencdo acelerou o
trabalho de parto e Léo Miranda nasceu em 1° de abril de 1964.

Naguela época, ndo tinha como pedir ajuda porque ninguém queria se envolver, chegar
perto. Existia 0 medo de se comprometer devido a qualquer envolvimento. A situagdo piorou,
de fato, ao irem morar no Rio Grande do Sul, numa regido de cultura diferente. A vo materna
chegou a enviar a filha mais nova para ajudar Salete’®. Léo Miranda lembra-se mais da
adolescéncia. Com 13 anos, recorda-se das vezes que chegava na casa de alguém e ouvia piadas
associando os Miranda ao comunismo.

“Meu pai me contou uma historia. Ele era baixinho em relacdo a Nilson e Jayme, mas
era corajoso e certa vez, na porta do Hotel, tomou a faca de um individuo que tinha ido 14 matar
Nilson. Meu pai mobilizou o cara e tomou a faca do cara ... Tinham essas historias que ele me
contava. Também contava que, atras da Assembleia [Legislativa] tinham pichagdes ‘Morte ao

Miranda’, no muro, disse Léo. As perseguicdes a familia eram publicas, por vezes

1%5 Na entrevista, Leo Miranda disse que seu pai também era comunista.
156 Mie de Leo Miranda.
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particularizando em Jayme e Nilson, por outras as retaliagdes atingiam outros membros. “Meu
pai contava que esse cara da faca parecia bébedo, mas que poderia ter sido pago ou estimulado
a tentar contra a vida de Nilson para ndo dar a impressao de que teria sido alguém da repressao”,
completou.

Wilton contou outra historia a Léo Miranda. “Nilson estava com a familia no Hotel. Eu
ndo era nascido. E Nilson e a familia iam voltar para casa. Eram Nilson, Nelinha e os quatro
meninos. Ana Paula ndo era nascida ainda. S6 que estavam desconfiados de que Nilson estava
sendo seguido. Nilson tinha um jipe, na época, e ai, meu pai e outros foram escondidos atréas do
veiculo para dar protecdo para vocé. Foi meu pai, Quilada'®" e ndo me lembro se tinha mais
outro. Quando chegaram proximo a Igreja da Catedral, outro carro os fechou e uns caras
desceram com pedacos de pau. Dai, meu pai, Nilson e Quilada deram umas porradas nos caras

e depois essas caras fugiram”.

Clandestinidade

DONA ELZA

“Como a senhora chegou ao Rio de Janeiro com duas criangas?”, perguntei a Dona Elza.
Jayme Miranda j& estava no Rio de Janeiro, na clandestinidade. “Quando ele foi ao Rio, eu o
acompanhei até Recife. Ele tomou um avido e foi embora. Com uns meses depois, Jayme alugou
uma casa. Ai, fui com Olga e Yuri de avido. Chegando 4, tinha uma pessoa esperando a gente,
e ai nos levou para a casa dela, a gente dormiu la. No outro dia, talvez, o Jayme apareceu la e a
gente foi para a casa”. Jayme Miranda tinha a necessidade de sair de Maceio, “porque qualquer
situacdo que os militares entendessem poderia prendé-lo novamente, e ele ndo queria viver
preso”. Para ndo chamar tanta atencao, na escala até Recife, foram no mesmo carro Dona Elza,
Jayme e um motorista. A presenca de uma terceira pessoa foi para desviar o foco do casal em
um veiculo.

Olga e Yuri eram pequenos no momento em que foram morar no Rio de Janeiro. N&o
foi muito dificil para Dona Elza esconder deles as atividades do pai. “Os meninos se criaram
com o pai, toda semana ali, todo dia. Quando Jayme saia, eles perguntavam: cadé o papai? Eu
dizia: foi trabalhar. Quando ele faltava uma semana ou alguns dias, eu dizia 0 mesmo. Jayme

era um pai que dava assisténcia as criancas. Pegava 0s dois e ia passear, ia a praia, ao parque.

157 Hoje falecido.
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Eu ia também. Depois a gente almocava fora, se bem que depois eu vomitava tudo. Eu tinha
enxaqueca quando entrava no transporte, ai eu vomitava, entendeu?”’.

Dona Elza me contou que era costumeiro sairem juntos e que Jayme Miranda estava
sempre em casa, exceto nos periodos de viagens. No comego da estadia no Rio de Janeiro, ele
ndo viaja muito, ia mais as reunides em lugares escondidos. “A gente saia, iamos ao carnaval”.
Perguntei: “A senhora acha que tinha uma vida normal no Rio?”, “Mais ou menos normal, a
gente tinha que ter cuidado, ter cuidado de néo estar falando as coisas, ndo poder dizer o que o
marido fazia. E ao perguntar, eu dizia que era tradutor”. Nao chegava a ser uma mentira. “Ele
era tradutor realmente. Nos livros, ele escrevia com aquelas letrinhas bem pequenininhas,
traduzia tudo de outra lingua, né? Jayme falava varias linguas. Ai, nas bordas [das paginas],
traduzia para o portugués”, lembrou Dona Elza.

Na ocasido em que Jayme marcava um encontro, Dona Elza ja sabia com quem ele iria
se reunir. “Se ele fosse se reunir com médicos, Jayme colocava aquele monte de livros de
medicina em cima da mesa. Lia tudo aquilo, porque queria estar a altura para fazer a pergunta
certa. Ele era danado, sabe? E assim por diante com outros profissionais. Engenheiros também”.
Jayme, quando ia falar com um vizinho na rua, o qual dizia trabalhar numa determinada fébrica,
inventava trabalhar em outra fabrica, falava a mesma lingua: “As vezes, fala mais errado do
que o cara, eu dizia isso e ele ria. Falava naquela linguagem bem simples para se aproximar”,
revelou aos risos.

Nas férias, Jayme gostava de realizar passeios em casas de amigos, nas ‘“cidadezinhas
praianas”. A noite, ele saia para dar umas “voltinhas”. “O homem tinha que ser igual aos outros”
... “Ele falava assim: hoje ensinei aqueles caras a tomar bebidas que eles nem sabiam [como
tomar], sdo tdo importantes, mas ndo sabem fazer as coisas. Jayme, quando voltava da Europa,
dizia as bebidas que tinha tomado: essa bebe com isso ou com aquilo. Falava de uma bebida
vermelha... Campari. Eu dizia [a ele]: estd esnobando agora, né? (risos) ... E ... Ele saia para
dar as voltinhas dele, a noite, ganhar o mundo”, Dona Elza contou, enxugando os cantos da
boca com as pontas dos dedos, controlando um riso constrangido.

Abri as imagens no celular e mostrei a Dona Elza fotografias de cartas correspondidas
com Jayme Miranda, as quais registrei do arquivo de Olga Miranda. “Essa [aqui] achei tao
bonita”, disse a ela e continuei (FIGURA 30): “Querido, recebi hoje o cartdo com a data 23,
resolvi enviar-lhe logo a minha segunda carta para vocé. Fiquei tdo emocionada quando chegou,
porém, vocé quase ndo falou nada, o que estranhei muito, pois vocé fala de por¢des de coisas

lindas, descreve todos seus passeios...”. Interrompo a leitura e comento: “A senhora vai
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contando [nesta carta] como os meninos estavam. Essa carta a senhora enviou em 26 de margo

de 1974”.

Figura 30 — Carta de Dona Elza Jayme Miranda, em 25 de marco de 1974
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Fonte: Arquivo pessoal de Olga Miranda

Aproveitando o contexto dessas cartas, acabei conhecendo um pouco da rotina da
familia no Rio de Janeiro. Algumas delas traziam recomendacGes que Jayme Miranda fazia,
como “controlar o uso da TV evitando os programas imbecis”, “habituar, acostumar a dormir
cedo e acordar cedo”, “marcar as horas de brincar e de estudar”.

“Me parece que, até distante, ele fazia parte... como era ser esposa de um militante
naquela época”, perguntei.

“Para dizer a verdade, s6 eu sabia. Os meninos nao sabiam que o pai era politico. Ele
passava tempo fora reunindo, etc. Quando chegava, vamos supor, sdbado a noite, ele continuava
lendo, estudando. No outro dia, ele ja passava o dia todinho brincando com 0s meninos, jogando
bola, ensinando as licdes deles, francés para o Yuri, inglés para Olga”.

“A senhora foi muito esperta para esconder dos meninos sobre as atividades do pai...”

“Esta trabalhando, ele trabalha fora. S¢ isso e pronto. Eles eram muito garotos ainda,
né? N&o se ligavam muito, e a gente néo falava e ndo fazia muito comentario sobre as atividades
do Jayme, né? Dai, passava desapercebido”.

“Na ultima entrevista, a senhora disse que nunca foi militante, mas decidiu acompanhar
Jayme por ser esposa ou por que também acreditava nas ideias que ele defendia?”

“Ele falava naquela politica, mostrando que era uma coisa boa para o futuro do povo,

porque todo mundo ia ter direito a moradia, ter igualdade, né?”.
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OLGA

Olga Miranda explicou-me que, naquela época, era preciso embarcar em Recife porque
em Maceid nao tinha aeroporto. Dona Elza foi com o marido até a capital pernambucana,
“fingindo ser um casal normal para que ele pudesse fugir”, disse. “Como assim, fingir ser um
casal normal?”, perguntei aos risos, surpreso e intrigado, a0 mesmo tempo, para compreender
como a filha entendia o relacionamento dos pais, pelo menos no que se refere aquela
circunstancia da partida e da separagcdo momentanea da familia.

“Acho que eles ndo eram um casal normal, porque viviam em constante tensdo. Porque
os militares, ao pegar opositores, realmente torturavam, deixavam marcas profundas. Ou a
pessoa enlouquecia, ou eles matavam mesmo, né? Entdo, ndo ¢ uma vida normal, ndo era um
casal normal, era um casal que devia viver sempre em estado de alerta. Tanto ¢ que minha mae
conta que qualquer briga que meu irmao tivesse na rua ela dava razao as pessoas que bateram
nele; e uma mae normal ia fazer o qué? Ia lutar pelo filho. Mas ndo. Minha mae pedia desculpas
as outras familias e colocava meus irmdos de castigo para eles ndo brigarem,
independentemente de eles estarem certos ou errados. Minha mae queria evitar que chamassem
a policia, entendeu? Entdo, era uma vida de preocupagdo constante, porque a cada ano

desaparecia um, uma pessoa era presa, entendeu?”, explicou Olga.

JAYME FILHO (JOBINHA)

“A gente foi criado muito solto no Rio de Janeiro, a inica regra que mamae nos dava
era nao trazer confusdo para casa, porque como 0 papai era comunista, ndo podia vir policia,
né?, por que imagine o dialogo: cadé seu marido? Ah, esta em Moscou, volta ja. Entdo, ndo
dava para ter policia em nossa porta”, comentou Jayme filho, rindo. “Raramente apanhavamos,
ficavamos o dia inteiro na rua. Nunca vi uma mée igual aquela. N&o era irresponsabilidade, mas
hoje ha um cerco em cima das criancas, elas mal podem respirar. Também o mundo dos dias
atuais é diferente. As turmas de meninos, antigamente, ndo eram tao violentas como as de hoje.
A gente roubava bola, vendia picolé, vendia jornal. A gente fazia tudo no Rio de Janeiro. Fazia
carreto para as vizinhas, aquele negdcio de carregar bolsa por um trocado, mas maméae
reclamava. No Rio de Janeiro, a gente adquiriu malandragem®®®. Hoje sou assim: quase fui
roubado em Paris, ndo quase, eu percebi que ia ser roubado e consegui evitar’. Dona Elza
contou que Yuri era o “mais rebelde”. Eu quis entender o contexto. “Ele era menindo, gostava

de arengar, de bater nos outros meninos e sempre ele apanhava. E eu batia nele porque o pessoal

18 O termo aqui ganhou o sentido da giria, referindo-se a um comportamento de quem é esperto ou perspicaz.
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de I4 era muito brigdo, e qualquer coisa chamava a policia, e eu ndo podia ir a delegacia pelo
problema®™® do Jayme”. Dona Elza batia no filho na frente dos outros garotos para que, ao

chegarem em casa, contassem a familia e, assim, ndo acionassem a policia.

ALEX

Alex Miranda teve convivéncia com Jayme Miranda, contudo ndo tinha conhecimento
da vida partidaria nem dele e nem de seu pai por questdes de seguranca. Jayme e Nilson
evitavam se encontrar porque ambos eram procurados pela policia. Normalmente, os encontros
(e esporadicos) deles se davam na casa da familia de Jayme, no suburbio do Rio de Janeiro.

“Nao podiamos estar todos sempre juntos, mas volta e meia a gente se encontrava e era
sempre uma coisa muito prazerosa, a gente tinha uma convivéncia muito fraterna com Yuri,
Olga, Jobinha'®® ¢ André. Jogavamos bola... e, depois, a gente se mudou para a Zona Sul.
Fomos morar no bairro do Flamengo, porque papai viu que a gente precisava de mais espaco.
Aguele monte de filho tinha que ter um quintal maior. Era no Aterro do Flamengo. A gente se
encontra para jogar bola. O Yuri sempre foi seco por futebol, e a gente também, a gente jogava
bola de manha, a tarde e a noite! Entdo, tivemos uma convivéncia muito fraterna”.

“O senhor chegou no Rio de Janeiro com seu pai tdo logo a fuga dele no golpe de 64?”

“Marcus e eu ficamos para tras. Minha familia foi expulsa de casa quando um caminhao
do exército a cercou. Mamae pegou os dois filhos menores e foi para o Rio, de navio. Marcus
e eu ficamos um tempo no Hotel [Atlantico]. Ai, entre julho e agosto, fomos de 6nibus para
uma cidade chamada Rosario [do Catete!®']”, falou Alex. Ele, Marcus e sua avo (méae de
Nelinha) ficaram hospedados na casa de parentes de Nilson Miranda antes de seguirem para o
Rio de Janeiro.

Alex se lembra das dificuldades de transporte para chegar na cidadezinha. “Um episodio
que eu ndao esqueco nunca € o cinema. O cara montava [0 equipamento], a gente levava as
cadeiras, e no oitdo da igreja, ele projetava o filme”. Enquanto eles estavam em outro estado
(cidade sergipana), Jayme Miranda estava preso em Maceio. “Papai ndo foi preso, eles queriam
matar papai, porque era odiado. O Nilson Miranda, velho de guerra, era goela larga”, referiu-se
ao posicionamento critico e contundente que Nilson tinha em declaragdes publicas contra o
regime.

“Como Nilson conseguiu fugir em 19647, perguntei.

159 Envolvimento politico.
160 Jayme filho.
161 Municipio brasileiro localizado em Sergipe.
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“Ele saiu via um esquema. E aquela historia: quando a luta fraqueja, o que vale sdo as
relagdes de amizade”, iniciou Alex, em tom sarcastico. “Entdo, aqueles amigos que jogavam na
Praia da Avenida e que eram fazendeiros ajudaram papai a fugir. E, aqui em Alagoas, tinha o
PUS, Partido dos Usineiros Socialistas! Esses caras eram ligados ao tio Jayme, eu ndo sei o
porqué do tio Jayme ndo ter conseguido sair”.

“Mesmo crianga, em 64, como o senhor entendeu que nao dava mais para viver com a
familia em Macei6?”

“No dia do golpe, no proprio dia 31, quando a gente teve que sair pelos fundos da casa.
Todo mundo fugindo, ai ficou claro para todo mundo”, Alex interrompeu a fala e continuou:
“Ah, ndo. Teve outro episddio no fim do ano [em 1963]. A festa era sempre no Hotel

[Atlantico], ai passou um carro da policia, a policia dos Bairrinhos'®?

, € tentaram atropelar a tia
Neiza que estava na porta. Papai tinha um jipe e dada hora fomos embora. S6 que tio Jayme e
outros tios, bons de porrada, nos acompanharam. Nessa época, o Nilsinho era pequeno e estava
dormindo. Entdo, quando o papai saiu, outro carro seguiu a gente. SO que eles pensaram que 0
papai estava sozinho com a mamae e 0s meninos (nds), dai 0s meus tios pegaram os caras da
policia deram uma porrada, quebraram tudo e depois quiseram processar papai para pagar pelos
danos da viatura!”, Alex riu, orgulhoso, “Foram 14 para nos agredir e pegar papai,
provavelmente, mata-lo. Ai, a gente fugiu depois pela ladeira da antiga rodoviaria. Ainda me
lembro. Naquele tempo, ndo tinha nem calgcamento, era tudo de barro. Tentaram pegar [papai],
iSSO j& era um aviso, dificil de assimilar para uma crianga de 7 anos”.

Ao partirem em fuga, Alex disse que ndo conseguiu mais acompanhar noticias da prisao
de Jayme Miranda. Enquanto esteve na casa de parentes em Rosario do Catete, sua avo era
guem recebia as mensagens de Nelinha. Definiu-se que eles poderiam seguir para o Rio de
Janeiro. Foram de 6nibus. “Foi uma semana para chegar, chovia muito naquela regido e o 6nibus
atolou algumas vezes. Quando chegamos, lentamente, fomos tendo uma vida regular. Minha
mae cuidando disso sempre”.

“Nessa €poca, o senhor entendia que essa ‘nova’ vida tinha relagdo com o comunismo?”

“Exatamente comunismo, nao. Mas éramos ‘doutrinados’ para dizer que o nome do meu
pai era... Na verdade, tinhamos que saber qual era o nome da vez. Ontem mesmo, Ana Paula
mandou umas fotos de uma porrada de carteiras de motorista falsificadas, cada uma com um
nome diferente para papai. O Partido tinha seus falsarios... A gente tinha que mentir. Porque o

pai normal chega em casa e todo mundo na rua vé, vai-ndo-vai buscar na escola, vai ao futebol

162 Rubens Braga Quintella Cavalcanti foi delegado da Policia Interestadual em Alagoas e ficou famoso pelas agdes
repressivas em desfavor de militantes do PCB e demais opositores do regime.



150

com o filho. Nao era que meu pai ndo quisesse, ele ndo podia, ndo teve tempo de participar, e
quando o golpe 64 veio, ele sumiu. Nao ¢ que meu pai nao fosse um pai amoroso... Era a
politica, ela domina vocé, € uma cachaca esse negdcio”.
“A mae do Senhor chegou e falou sobre essa falta de ‘normalidade’ do pai de vocés?”
“A gente sabia perfeitamente que, se quiséssemos manter nosso pai vivo, tinhamos que
esconder, mentir, dizer que o0 nome dele era outro e, se perguntassem dele, responderiamos que
era caixeiro viajante, por isso que ele ficava viajando e depois voltava. Essa era a justificativa

e a gente sabia disso desde pequeno”.

MARCUS

As memorias iniciais de Marcus Miranda o levam a noite de 1° de abril de 1964, na casa
onde moravam no bairro do Po¢o. Enquanto o exército invadiu a casa de Nilson Miranda, a
familia fugia pelos fundos, passando pelo terreno de um vizinho e se refugiando no Hotel
Atlantico. Nessa época, Marcus tinha 07 anos. “Nem todas as informagdes a gente tinha acesso,
até porque éramos criancas, sendo Alex e eu os mais velhos. A gente soube que havia uma
noticia de que meu pai tinha sido morto, entéo durante alguns dias ficamos numa tensdo muito
grande; até que ele fez contato depois de algum tempo e vimos que era uma noticia falsa”,
explicou Marcus.

Nesse episodio, Nilson Miranda iniciou a vida na clandestinidade. Marcus, na qualidade
de crianca, sabia que um grande problema tinha ocorrido e, por causa disso, a familia teria que
se mudar. Entre trés e quatro meses depois é que Marcus tomou conhecimento de que a familia
se juntaria ao pai na cidade do Rio de Janeiro.

Antes da partida, Marcus relatou que a familia teve que se dividir. Sua mae, Nelinha, e
0s irm&os mais novos, foram de Recife para o Rio de Janeiro. Enquanto Marcus e Alex seguiram
com a avlé materna para Carmopolis, em Sergipe, onde morava um tio por parte de mée.
“Ficamos um tempo 14, acho que um més. E foi uma situagdo complicada, uma relacdo
complicada com esse tio da gente. A receptividade ndo foi muito boa e até hoje a gente tem um
afastamento dele. N&o era hostilidade ideologica, eu acho. Moravam ele e a esposa e, quando
chegamos, de algum modo, interferimos na rotina doméstica do casal, né? Foi uma interferéncia
grande porque era um pais em mudanga naquele momento™.

“Era algum tipo de rejeicdo que vocé sentia?”’, perguntei a Marcus Miranda.

“Rejeicao entre aspas porque ndo era rejei¢do absoluta, né? Eram aquelas pequenas
coisas que vocé vai percebendo que tem algo errado. Vinha mais por parte da mulher dele, do

que dele mesmo. Meu tio saia para trabalhar e voltava no fim do dia. Acho que ela trabalhava
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[fora], meio horério. Foi uma situacdo chata, principalmente para o Alex e para mim. A gente
ndo fazia nenhum tipo de arruaca, ndo criavamos problemas. Na verdade, havia uma rejeicao,
talvez porque eles ndo quisessem viver aquele tipo de situacdo; que de certa maneira foram
obrigados a viver... Sei que depois de algum tempo a gente foi de vez para o Rio de Janeiro”,
explicou Marcus.

Assim como a familia de Jayme Miranda, Marcus contou que sua familia comecou uma
“saga” de mudancas de casa. O que significava mudar de escola, mudar de colegas. “O resultado
no hoje, para mim, é que nao tenho nenhum amigo de infancia, ndo ficou nenhum nem da
infancia, nem da adolescéncia”. A familia de Marcus chegou a morar em Porto Alegre em 1971,
época em que Ana Paula, sua irma cacgula, j4 era nascida e estava com dois anos. “Fomos para
0 Rio Grande do Sul porque estavam acontecendo muitas prisdes no Rio. Estavam cercando a
direcdo e meu pai era um dos dirigentes estaduais, e ai, ele conseguiu sair e foi para a direcdo
estadual do Rio Grande do Sul. Eu ja tinha 14 anos. Entdo, imagina: pré-adolescentes numa
maluquice dessas, estavam numa fase de uma descoberta e ndo conseguiam manter relacoes.
Inclusive, eu comegava a ndo querer proximidade com ninguém, porque sabia que daqui a
pouco a gente tinha que ter de ir embora. Como aconteceu. Um ano depois, a gente teve que
voltar para o Rio de Janeiro e meu pai ficou em Porto Alegre. Avaliando hoje, tenho certeza de
que foi uma maluquice aquela viagem para Porto Alegre”.

“Nao teria sido uma precaugdo, Marcus. Varias prisdes estavam ocorrendo...”

“Para meu pai foi uma precaucao, noés nao tinhamos nada a ver com aquilo”.

“Qual a diferenga?”, insisti.

“Naquela época, ndo tinha computador, entdo, vocé ndo tinha como mapear as pessoas
como hoje é possivel. Vocé pega o computador da Secretaria Municipal de Educacdo de
qualquer lugar e consegue saber exatamente os alunos matriculados e quem sdo os pais desses
alunos. Logo, era possivel mudar de estado e fazer essas estripulias que a gente fazia: pular de
bairro, pular de escola, porque era praticamente impossivel um controle sobre isso, né? E a
gente em Porto Alegre complicava mais a vida do meu pai do que ajudava. Dava-se uma certa
cobertura a ele por ter uma familia, a0 mesmo tempo, pelas atividades clandestinas colocava
todo mundo em risco”.

Havia um grande buraco na vida doméstica de Nilson e Nelinha. Ele saia de manhd,
podendo voltar no mesmo dia ou nos proximos trés dias depois, por conta das atividades
politicas. Era um casamento sempre em “eterna ebuli¢do”. Digamos que Nilson era “muito
omisso com relacdo a participagcdo em casa; a revolucao e as atividades politicas tomavam muito

tempo dele”. Marcus avaliou que a situacdo deveria ser semelhante na convivéncia doméstica
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de Jayme e Dona Elza. “Ele também sumia, porque ia para uma reunido em Sao Paulo e levava
uma semana [para voltar]. Nao era facil e ndo da para fazermos juizo de valor da relacédo
conjugal. Impossivel diante daquele cenario. Agora, é 16gico que a situacao era muito pesada
para minha mée, né? Porque ela tinha que aceitar aquela realidade. Acho que, do ponto de vista
emocional/sentimental, era uma situagdo muito complicada”.

Em 1965, Marcus se recorda que Jayme Miranda seguiu clandestinamente para o0 Rio
de Janeiro ap06s conseguir um habeas corpus, em Maceio. Ele seria julgado posteriormente e,
posto em liberdade, aproveitou para fugir. Com as duas familias 1a e primos com idades
proximas, foi possivel ter alguma convivéncia, ndo constante dada a realidade, ou seja, ndo era
possivel intimidade doméstica entre Jayme e Nilson: ndo era realizavel manter uma relacédo de
irmandade entre eles, porque ambos eram dirigentes procurados, devendo ter cuidado nesse tipo
de relagdo mais estreita.

A relagéo entre os primos era ndo permanente, mas havia certa frequéncia. Marcus, por
exemplo, aprendeu a jogar xadrez com o Jayme filho. “O Jobinha era um grande jogador de
xadrez, Yuri também. Dificilmente eu conseguia derrotar o Yuri, ndo a toa um dos filhos dele
é campedo pan-americano”. As duas familias ndo tinham como comemorar, juntas, as festas
natalinas e de ano novo. Contudo, Marcus contou que na Copa de 1970, conquista do
tricampeonato da selecdo brasileira, os primos se reuniram na rua para soltar fogos, comprados
por Jayme Miranda. Nessa época, Jayme Miranda e familia moravam na Tijuca. Um ano depois,
deu-se a ida da familia de Nilson Miranda a Porto Alegre. Jayme Miranda comega a ter papel
de destaque na diregdo do PCB. “Jayme sempre foi um cara muito respeitado e rapidamente
teve uma projecao a ponto de, quando caiu, ele ser o terceiro mais importante. Era o Luis Carlos
Prestes, depois o Giocondo Dias — que sucedeu a Prestes —, e 0 Jayme era secretario de
organiza¢do”. Ou seja, Jayme Miranda tinha as informagdes de onde e como funcionava o
Partido.

ANA PAULA
“Me parece que a mae da senhora e a dona Elza tiveram um perfil muito parecido: nao
foram militantes do PCB e tinham um trabalho voltado para a casa, com filhos... Como a
senhora percebe-as?”, perguntei a Ana Paula Miranda.
“Eu diria que minha mae era mais ‘espertinha’, mais safa, no sentido de saber se virar
quando o bicho estava pegando. Tia Elza s virou cabeleireira porque a minha mée ia com ela
fazer curso no Senac. Tia Elza tinha medo de andar sozinha na rua. J& mamae tinha fonte de

renda, ela ja era costureira. Nao foi o golpe [militar] que a fez assim. N&o. Cuidava da vida dela
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e rapidamente percebeu que nédo dava para ficar esperando dinheiro do Partido e a vida com
meu pai seria muito complicada. Quando a minha familia vem para o Rio, eu ndo era nascida,
um determinado momento o Partido desloca meu pai para Porto Alegre, e ai vai a familia toda.
Nessa época eu era nascida, mas eu era muito pequena. E, minha mée percebe que ela ndo podia
ficar 14 por uma série de complicacgdes [do cenério politico], e resolve voltar para o Rio. Ela
entendeu que, permanecendo em Porto Alegre [com cinco filhos] ficaria completamente
dependente do Partido. Embora ela ndo fosse uma mulher do Partido, acatava [as orientacdes]
qguando achava que devia e, 0 que ndo concordou, pulou fora. Entendeu? Entéo, eu diria, sim,
era um perfil de mulheres equivalentes, porém, entre elas, minha mée era mais independente.
Tanto é que, quando meus irmaos ficam um pouco mais velhos, minha mae voltou a estudar,

163 sobre ela se reinventar, falo mostrando uma

fazendo o supletivo. Aquilo que falo no video
foto do supletivo. Foi uma foto escolhida de propdsito, né? Temos poucas fotos pessoais
daquele periodo, porque ndo podia ter fotos, tudo isso era prova, tudo era documento. A gente
tem poucos registros, também muita coisa se perdeu em viagens, em mudangas de lugares”,
explicou ela.

Restricdo € como Ana Paula Miranda compreende a ditadura militar. Restricao
impositiva em que “alguém decidiu que sabe o que ¢ melhor para os outros sem consultar esses
outros”. Indaguei-a sobre o movimento das pessoas nas ruas do Rio de Janeiro. “Lembro de ter
muito medo, medo de ser seguida. Tem coisas que aprendi quando era crian¢a, Como nao repetir
nunca o mesmo caminho. Tinha um treinamento doméstico para isso, eu diria”. Outro aspecto
gue marcou a restricdo apontada por Ana Paula era que ndo se praticavam as visitas surpresas
em casas ou em apartamentos de pessoas de seus ciclos afetivos. “Estou com vontade de ir a
casa de alguém e ir 14, por exemplo, ndo existia. Era muito arriscado. Os almocos de domingo
tinham muito sentido, né? Porque servia para a gente ver como a pessoa, a familia estava(m).
Um dos poucos passeios que a gente fazia era ir & casa da tia Bital®*. A gente ia de barca a
Niterdi para vir visita-la e era o jeito de dar noticias, né? N&o se falava certas coisas ao telefone.
Era uma coisa completamente maluca na vida de crianga, mas eu sabia que ndo podia falar

certas coisas, nao podia perguntar certas coisas e, assim, eu nao perguntava nada.

163 Refere-se ao video sobre a mie para o projeto de documentario “As mulheres da margem esquerda do
Salgadinho”.
164 Refere-se a Tabita.
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Origem dos nomes

OLGA

“Uma curiosidade minha. Olga e Yuri s3o nomes que encontram sua origem no russo.
Os nomes dos dois irmdos mais novos (Jayme e André), ndo. As escolhas dos nomes tém
alguma relagdo com o periodo?”, perguntei a Olga Miranda.

“Veja bem, na época do golpe de 64, eu tinha 4 anos. Meu irmao tinha trés. Eramos
pequenos e ainda ndo tinha escola para essa idade. Escolas, parece, as criangas iam a partir de
7 anos, entdo a gente vivia em casa com a familia. S6 que meu pai sempre foi perseguido e
preso em Maceid. Ele ndo tinha medo de dizer que era comunista e colocou nossos nomes com
essa origem [russa]. J& o nome dos mais novos, eu acho, foi uma prevengdo, porque o outro €
Jayme, mesmo nome do meu pai, € o outro, André. Sim, talvez. J& ¢ uma prevenc¢ao, né? Pode
ter sido isso, mas eu ndo tive oportunidade de conversar com o meu pai, tanto ¢ que fiz
jornalismo para entender o porqué dessa paixao [dele] por Jornalismo; e eu fiz o livro também
para entender a vida do meu pai que eu ndo conhecia”.

Jayme filho contou que — além de ter uma boa memoria visual, a qual facilitava as saidas
com o pai com o escopo de encontrar camaradas em lugares estratégicos — o nome de batismo
facilitava. Sair com Olga e Yuri poderia oferecer riscos numa possivel abordagem policial

justamente pela origem russa dos nomes.

Filho filtrado

ANDRE
Chamou minha atengao a seguinte expressdao usada por André Miranda, quando ele
falava sobre os traumas de ditaduras: fui filtrado. Pego-lhe para explicar-me melhor a respeito
disso. O que significaria ter sido filtrado pela mae e irmaos? “Eles amenizaram, ndo me
passaram tudo aquilo que sofreram. Cresci sem saber... ah, seu pai esta viajando e tal, ninguém
comentava isso. E ai, ndo cresci com essa dor que eles cresceram, né? Eles perderam o pai e eu

era muito pequeno. Ele!®®

viajava muito e eu era aquelas criangas que ndo eram muito ligadas,
meio aéreas, sabe? Aquela crianga que ndo se lembra de nada até os cinco anos, sou mais ou

menos isso, lembro de flashes. A minha filha lembra de tudo, certo? Entdo, como eu era meio

165 Jayme Miranda.
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assim, ndo lembro de nenhuma passagem com o meu pai, nenhuma, nao lembro de uma cena
sequer”.

“Nenhuma lembrancga, ainda que muito pequena?”

“Eu com quatro anos... Ele viajava muito, vinha, pegava no colo e tal, sumia, passava
ndo sei quanto tempo fora. Para mim, acho que ele era uma visita... E ai, ndo softi, ndo cresci
sofrendo, chorando pela perda de um pai. Eu ndo tive o meu pai, eu perdi o meu pai”, André
enfatizou os verbos, trangando na vocalizagao das frases uma diferen¢a marcante entre ter e
perder um pai, “Entdo, eu acho que fui poupado”.

“Se invertéssemos os papéis e com a visao de hoje, sendo o senhor o irmao mais velho,
teria também filtrado as informagdes para Olga e os demais?”, perguntei. “Olha”, André faz
uma pausa longa e olhos para cima, como quem procura a resposta, “eles eram adolescentes,
né?, a minha irma tinha problemas... E... parte da minha familia é espirita kardecista, entdo,
por essa linha, eles tinham muitos problemas espirituais, né? A minha mae e Olga. Sou
simpatizante, né? Sou muito pecador e ai eu ndo sou... Jayme'® ¢ ateu, Yuri era ateu e virou
espirita. O Jayme € que ndo acredita em nada, né? O Jayme estd com raiva do espiritismo devido
a Divaldo Pereira Franco, que ¢ bolsonarista”, disse aos risos com tom zombeteiro. André riu
um pouco e retorna ao tom sério: “Mas meu pai dizia também que [o espiritismo] era a religido
que ele mais simpatizava, porque ¢ a religido que ndo garante salvagao a ninguém e que a pessoa
ao entrar nela, ndo resolve nada, pelo contrario, a pessoa vai ter mais trabalho que ¢ uma busca
pela perfeicdo imensa”, André volta para o centro da minha pergunta: “E, logicamente, que
vocé tem que poupar as criancas de coisas tdo graves, tdo severas, né? Vocé tem que ver, tem
que ter a psicologia, né? E, ndio precisa ter a ciéncia, a psicologia que um pai tem que aprender,
um irmao mais velho, uma pessoa mais velha, tem que saber ter no trato com a pessoa mais
nova. Entdo, l6gico, eu mais velho hoje falando, bem mais velho do que meus irmaos eram, eu
ia tentar a homeopatia, né? Dosar e mostrando o que aconteceu. E como falo para os meus filhos
do avé: Oi, seu avd... Oi, vocés estdo falando do seu pai e eu ndo tive o meu pai, ndo, viu?
Vocés estdo reclamando aqui, poucos tém o pai esportivo que pode jogar bola. Eu reclamava
com o meu filho, eu morava num condominio onde os amigos do meu filho eram quem
aproveitavam para jogar bola comigo na quadra, porque € dificil um adulto que sabe jogar, né?
Meu filho mais velho ndo gosta muito de esporte, o negdcio dele ¢ literatura, ele 1€ muito e tal.

Chamo-o: rapaz, venha jogar com seu pai. Olhe seus amigos aproveitando seu pai”.

166 Refere-se ao irmao.
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André se recorda de que seus irmdos brincavam com ele, mesmo sendo mais velhos.
“Eu sempre falo para os meus filhos que eu nao aproveitei o meu pai, eu nao pude aproveitar o
meu pai; que eles aproveitem porque depois vao sentir falta, eu gostaria de jogar bola com o
meu pai. E um desejo meu jogar, jogar com o meu filho uma partida mesmo de bola, amador,
né!”, falou com uma risada curta.

Procurei saber dele se contou a historia de Jayme Miranda para os filhos. Ele iniciou a
resposta me dizendo que, pelo fato deles serem netos, nao foi necessario abordar o assunto, até
porque existia uma carga emotiva em torno da historia. “Se eu fosse falar disso, a Olga ia chorar,
o Yuri ia chorar, o Yuri ¢ bem chordo, o Yuri, quando vai falar, comeca a chorar. Lembro que
fui assistir a A Lista de Schindler com o Yuri no cinema, meu Deus do céu! Ele comecou a
solucar. E eu choro em filme, viu?, mas eu s6 choro de lacrimejar, o Yuri soluga. E eu estou
mais emotivo agora, depois de velho. Quando era mais novo, eu era metido a machao, né? Era
muito namorador, meus irmaos ndo eram assim; quer dizer, o Yuri até queria ser, mas ndo levava
muito jeito, ndo”, concluiu com ar zombeteiro. A medida que André desenvolvia a resposta, ele
dispersava e trazia outros assuntos que nao se relacionavam com o que perguntei, contudo, se
associava com a descri¢do do seu jeito viril e forte que alegava ter ou que performatizava diante
da familia e amigos durante a juventude. Em meio a fala, ele tenta voltar a pergunta feita: “o
que eu estava falando mesmo?”. Relembrei que faldvamos a respeito dele contar sobre o avd
para seus filhos. Ele me responde que os filhos foram criados para serem fortes, tém
desenvoltura na cozinha (fazem seus proprios alimentos) e que estdo sendo criados para a vida;
para serem independentes. “Entdo, nessas questdes também a gente nao tem muito tabu, ndo,

certo?”

Constantes mudancas de casa

DONA ELZA

“Havia algum acordo entre vocés dois ou somente decisdo de Jayme Miranda, ou ainda
uma decisdo da senhora de ndo contar para os filhos sobre a atividade politica do pai?”,
perguntei a Dona Elza em nosso primeiro encontro. “Jayme nio queria contar para que eles ndo
ficassem amedrontados, né?, para as criangas ficarem a vontade, brincassem, corressem,
entendeu? Sem ter medo do que eu tinha, né?”. Aproveitei essa tltima frase dela e fizem forma
de pergunta. Dona Elza afirmou sentir medo da situagdo que vivia, principalmente depois do
golpe de 1964, quando passou a viver na clandestinidade no Rio de Janeiro. Teve que se “mudar

nove vezes, de um canto para outro, sempre procurando apartamento, isso € muito ruim”.
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“A senhora chegou a fazer amizades com os vizinhos?”
“Sim, mas quando moravamos em casa, era mais facil. Agora, tinham vezes que saiamos
quase fugidos, porque o Jayme arrumava outro lugar: um ano a gente morava em uma casa, no

ano seguinte, em outra. Ai, ndo dava o enderego para ninguém. E assim foi a vida da gente”.

YURI PATRICE

Yuri Patrice Miranda comentou comigo, em dado momento da entrevista, que viveu 11
anos e se mudou 10 vezes de residéncia, no Rio de Janeiro. Indaguei-o sobre essa experiéncia.
Ele comentou que Dona Elza ficava a frente de tudo, era ela quem entrava em contato com as
pessoas da mudanga e comunicava aos filhos. “Eramos pequenos e viramos especialistas em
carregar méveis, embalar caixas. Claro, sempre tinham carregadores, mas a gente também
ajudava”, relembrou. “Levar as caixas era a parte operacional, mas ¢ como se eu tivesse vendo
somente cenas. Por exemplo, eu me lembro de uma cena de um colega, Geraldo, 14 no bairro
Estacio... Ai, a minha mae me fala que briguei com ele na sala e ela deixou rolar... Ai, depois,
ela também fala que fui a Barra da Tijuca de 6nibus, escondido com os colegas. Ela tinha
proibido, porque era perigoso. Eu era menindo, tinha meus 10 anos. Na volta, levei uma surra
dela, quando entrei em casa, na frente do Geraldo, acho que foi ele, né?, porque era a crianca
de que mais me lembro. Morei numa casa que era proxima a uma ladeira, ndo me lembro qual
bairro, mas me lembro de descer correndo, passei direto e fui atropelado por um carro, me
jogando no meio fio. Lembro mais do Catumbi, descida na ladeira... se voc€ perguntar nomes
de ruas por onde passei... Ndo marcavam muito, porque ficdvamos um ano naquela casa, as
vezes menos. As cenas que sei sdo mais de recontagem, a minha mde contando o que
aconteceu”.

Ele nao compreendia os motivos das mudancas. “A gente nunca soube de nada. A gente
imaginava que viviamos nos mudando porque moravamos de aluguel. E como disse, eu era
muito menindo e essas questdes ndo me interessavam, né? Para a gente, acabava sendo tudo
uma novidade”. Yuri ndo “criou muitas raizes, dai ficavam somente cenas isoladas dos bairros.
Nio é como quem se criou tendo um amigo da vizinhanga”. As vezes nessas mudangas, Jayme
Miranda ndo estava presente, porém ele tinha varios amigos, os quais entravam como fiadores,
inclusive. Nas viagens em que Jayme Miranda passou mais tempo fora, até mesmo no exterior
por mais de um ano, Yuri se recordou de que sua familia ficava na casa da Nelinha, no bairro
Catete. “Eu gostava muito porque tinha a praia ali perto, ia andando, jogava bola também, tinha
uma ladeira grande, mas néo foi nessa em que me acidentei. Gostei muito do bairro Curicica,

era uma casa em um local tranquilo, ndo era muito povoado, ai eu brincava com o vizinho,
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jogava pingue-pongue e futebol, saia muito, ia pegar fruta. E isso. Mas, do ponto de vista dos
vinculos, era ruim porque a gente mudava muito de colégio, acho que como autodefesa, eu era
muito brigéo.

“A gente saiu de Curicica para casa da Nelinha, que ja& era nos dois ultimos anos que o
meu pai ficou mais longe. Ai, ele tinha periodos que ia ao organismo e ficava em reunides por
semanas, ou porque ele trabalhava junto a grafica ou porque ele tinha que fazer algum contato

em outro estado. Ele passava muito tempo peregrinando e voltava”.

OLGA

As constantes mudancas de casa surgiram espontaneamente nas interlocuc@es entre mim
e Olga Miranda. Ela iniciou o assunto recordando epis6dios em que as pessoas atravessavam a
rua para ndo falar com ela.

“Criangas ou adolescentes como a senhora a época. Ou adultos?”, improvisei uma
pergunta.

“Mais adultos, mais adultos, né?!”, completou.

“A senhora tinha problemas de convivéncia com meninas € meninos da sua idade?”

“Fui criada no Rio de Janeiro e tive alguns problemas porque meu pai ndo deixava a
gente ter amigos, alias, ndo que ele ndo deixasse. Todo ano a gente tinha que se mudar. As
vezes, em 09 meses, a gente tinha que se mudar para que ele ndo fosse preso, ndo deixar nenhum
vinculo, entendeu? E ai, eu quebrava as possibilidades de me comunicar com qualquer pessoa
que eu tivesse conhecido. A gente foi criada assim”.

“Criados. De ndo criar vinculos permanentes com outras pessoas que ndo fossem da
familia?”

“Nao posso dizer que tive amigos de infancia porque isso ndo aconteceu”, acrescentou
Olga.

“A senhora tinha dimensao, naquela época, do que ocorria com seu pai, sobre o que era
comunismo, das mudangas constantes de enderegos?”

“Nao, ndo. Eu ndo percebia nada. Fui criada muito em casa, ne?!, com meus irméaos e
eu ndo notava nada. Eu so tinha a nogdo de que meu pai ndo gostava que a gente assistisse a
TV, porque ele falava que a televisdo era alienante. Que, na verdade, eles passavam muita
noticia contra 0 comunismo, ¢ ai ele ndo deixava”.

“A senhora tinha a nogao de que vivia em clandestinidade...”

“Eu tinha 14 anos [quando ocorreu o desaparecimento] e meu pai era um foragido. Sim,

era uma vida clandestina, s que eu ndo sabia de nada, eu néo tinha essas informacdes. Eu ndo
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sabia de nenhuma das atividades dele e minha mée sabia muito por alto. Se ele saisse, se ele
viajasse, era uma incognita. E, como eu era uma adolescente, para mim, ele viajava a trabalho.
Ele trabalhava com traducédo de livros estrangeiros. Eu ndo tinha ideia da situacdo em que
viviamos. As vezes, reclamava por ndo poder ter contato com um colega, por ndo poder ter o

namero dele, de ndo poder visita-lo. Minha mée evitava esses meus contatos”.

DONA ELZA

Revelar ou ndo a nova vida imposta aos filhos, principalmente aos dois mais velhos, ndo
foi assunto negociado entre o casal. Jayme Miranda dizia “que tinha um segredo para contar”,
mas s6 revelaria quando Olga completasse quinze anos'®””. Olga vivia ansiosa para saber do
que se tratava, mas ndo chegou a saber pelo préprio pai. Segundo Dona Elza, ndo havia
desconfianca por parte dos filhos. Insisti mais uma vez, saber se os filhos ndo estranhavam as
movimentacdes e saidas longas do pai. Ela se lembrou de um episddio em que pegou um jornal
de S&o Paulo®®®, o qual comecou a noticiar a respeito dos presos politicos. Fez um recorte do
trecho para enviar aos parentes de Maceio, por meio de carta. “Cortei e coloquei em cima da
mesa, ai Jayme pegou aquilo ali e leu e disse, 'meu pai foi preso?' Eu disse, € 0 que, menino?
Ele disse, se meu pai foi preso, eu vou morrer”, explicou ela, atestando que o filho ndo sabia.
E, completou: “Eu disse, ndo é nada disso, isso ai foi 64, 14 em Maceid, quando seu pai foi
preso, naqueles negdcios de politicos”.

Dona Elza escondeu o jornal, porém Jayme filho encontrou-o e o examinou folha por
folha a fim de saber se o recorte feito era mesmo daquela edicdo ou de 1964, como a mée
justificara. “Quando ele falou isso, eu escondi mesmo. S6 que ele encontrou o jornal, eu ja tinha
retirado a folha, fiz o recorte e guardei em outro canto”. Quando aconteceu esse “negdcio’®®”
com Jayme Miranda, Jayme filho estava para completar nove anos, idade em que aproveitava
para brincar, enquanto o pai viajava para reunides e tarefas do PCB. Chegava a passar semanas
inteiras em S&o Paulo, por exemplo. Dona Elza detalhou isso tudo para me dar a certeza de que
os filhos ndo tinham como saber das atividades politicas do pai.

“Quando era sabado a noite, fosse 1a que hora fosse, ele chegava”, dona Elza ri e
complementa: “Quando eu morava no prédio... que 6dio, eu tinha uma raiva... Uma vez, desci

sO de camisola, porque ele ndo levava as chaves com ele. Ai, ele reclamou da [minha] camisola.

167 0 ano de desaparecimento de Jayme Miranda é o mesmo em que Olga completaria essa idade.

168 Dona Elza se referiu ao Jornal O Estado de Sio Paulo. Nio tive como conferir o acervo digital, por ser de acesso
para assinantes.

189 Poucas vezes durante as entrevistas, Dona Elza usou a palavra desaparecimento.
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Respondi que da proxima vez iria descer nua, ai ele ficava doido!”. Jayme chegava, muitas

vezes, por volta da meia-noite, quando ndo tinha ninguém no prédio.

JAYME FILHO (JOBINHA)

Quis saber de Jayme filho sobre as consequéncias das constantes mudangas de casa: “O
senhor mora em Aracaju s6 por conta do concurso?”’, perguntei.

“Na verdade, ndo sou apegado a lugar, nao, sabe? Eu nao sei se vocé entende, mas o
cara, quando tem um pai comunista, mora em varios lugares. Com meu pai, a gente se mudava
a cada seis meses, no Rio de Janeiro. Em Macei6 também, n6s moramos em muitos lugares, até
mamée conseguir um lugarzinho. Ela comprou uma casa de taipa, no Po¢o’, para construir
uma casa boa. Entdo, a gente sempre se mudou muito. Curioso que o meu filho foi feito em
Olinda e nasceu em Macei6; o irm&o dele nasceu em Recife; e a irma nasceu em Carajas, no
Para. E interessante que minha atual esposa também mudava muito. Entdo, eu ndo sou de fincar
raizes. Eu ndo acho que tenha lugar melhor nem pior”, explicou ele.

“Como ¢ ser filho de comunista e ter uma vida de itinerancias?”

“Na&o era ruim, para mim, porque quando se tem idade entre 7 e 8 anos, vocé nao tem
amizades ainda. Amizade mesmo é quando entra na adolescéncia e vai crescendo com 0sS
amigos. Para meus irmaos!’* foi pior, eles ja tinham as turmas deles e eram obrigados a mudar
para um bairro completamente diferente. O André s6 tinha 4 anos quando a gente saiu do Rio
de Janeiro, entdo, ele ndo tem essa memdaria. Naquela época, ser filho de comunista era muito
complicado. Mudar de escola a cada seis meses era um problema para minha mée, né?! Era

muito dificil ter que se restabelecer do zero todo tempo™.

4.2.2 “Nao vou dizer que antes disso eu sentia as agoes do regime, o que eu sentia era saudade

do meu pai”.

Desaparecimento de Jayme Miranda

DONA ELZA
No dia em que aconteceu o desaparecimento, Jayme Miranda havia marcado, em casa,
um jantar com um sobrinho. E ele ndo apareceu; as vezes atrasava, mas nao deixaria, segundo

Dona Elza, os sobrinhos esperando. Ele gostava de rever os parentes. “E nada, ele ndo apareceu.

170 Bairro na parte baixa de Maceio.
111 Refere-se a Olga e ao Yuri, irmdos mais velhos.
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Dai a gente ja ficou [em alerta], fui falar com a familia do Nilson. Ai, todo mundo ficou
sabendo, inclusive os meninos [os filhos]. Todo mundo ficou certo de que havia acontecido
alguma coisa”, relatou Dona Elza.

Na ocasido do desaparecimento de Jayme Miranda, Dona Elza e os quatro filhos ndo
retornaram de imediato para Maceid. “Eu fiquei dando um tempo para ver se ele aparecia, para
pedir por ele e visitar lugares onde o advogado mandava”, explicou ela.

Segundo Dona Elza, néo tinha outro familiar que fizesse essa funcédo no Rio de Janeiro.
Olga acompanhou-a em delegacias, hospitais e em portas de quartéis. Ficaram seis meses no
Rio de Janeiro. Olga Miranda falou dessas buscas: “A gente procurou, procurou, € ai, comecei
a entender um pouquinho do que estava acontecendo. E depois desse tempo, a gente veio
embora porque ndo tinha dinheiro, mamae néo podia ligar para ninguém, pois todo mundo tinha
medo, né?!, a gente queimava um monte de papel l1a. O que minha mée ia achando, queimava:
livros, papel, essas coisas”, revelou Olga Miranda.

Perguntei a Dona Elza: “Como foi ficar 14 durante esse periodo, nas buscas por
informacdes? Naquela época, moravam la a senhora e a familia do Nilson Miranda. Nessas
diligéncias, a senhora andava com eles ou ia sozinha?”

“Eles nao quiseram contato comigo, porque tinham medo de serem encontrados
também, né? Lembro de que liguei para eles, ai diziam: “ah, ndo, aqui ndo mora essas pessoas,
nao”. Batiam o telefone; ai, eu via que eles ndo queriam [contato], né?, para ndo se envolverem,

“A senhora entendia essa atitude como uma estratégia defensiva por parte deles, a
época?”’

“Sim, de qualquer forma, era uma forma de defesa para eles, né?!. Vamos supor que eu
ligasse, me atendessem e eles [repressores] tomassem nota desse telefonema, perseguissem...
Entdo, a familia de Nilson tinha suas razdes. Tinha outro cunhado que morava la, o Walter, e
também ndo quis que eu fosse fazer visitas, porque ele trabalhava na construcdao do metrd e o
lugar era cheio de pessoas da policia, tinham uns coronéis. Nao queria que soubessem que ele
tinha um irmdo comunista, que tinha sido preso. Cada um tinha os seus motivos.

“A senhora tinha essa compreensao das motivagdes dos (possiveis) afastamentos”,
repeti a pergunta.

172

“Ja entendia, porque era muito dificil, né?! Eu ja sabia que, se acontecesse isso~'“ eu ia

ficar sd, porque ninguém iria se envolver”, respondeu Dona Elza.

172 O desaparecimento.
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“A senhora ja tinha essa consciéncia de que ficaria sozinha caso Jayme ndo voltasse.
Era uma pergunta delicada que queria fazer e vou aproveitar o ensejo. A senhora e Jayme
colocavam na mesa os riscos da vida na clandestinidade?”

“Nao, ndo. Ele explicava e mostrava também, caso algo acontecesse, ninguém ia querer
conversar comigo, porque de qualquer jeito era perigoso para todo mundo. E que eu me dirigisse

ao advogado”.

OLGA

Olga relatou que Jayme Miranda fez duas viagens ao exterior, antes do desaparecimento:
ele esteve em Paris e, em seguida, foi a URSS. Por causa dessa viagem a cidade francesa, Dona
Elza e os filhos foram morar no apartamento de Nelinha, esposa de Nilson Miranda. La
passaram a conviver 11 pessoas, os quatro filhos e Dona Elza, somando-se a Nelinha, filhos e
sua mae.

“Voceés foram morar juntos devido as tarefas de Jayme?, perguntei.

“Nao sei se foi por contencao de despesas, porque estava tendo muita perseguicdo ao
partido, pouco recurso. Nao sei dizer”, respondeu Olga.

O fato ¢ que, nas recordagdes de Olga, essa morada conjunta ocorreu antes do
desaparecimento de Jayme. “Sim, antes da ultima viagem. Quando ele veio [da URSS], minha
mae alugou uma casa no Catumbi, um bairro do Rio de Janeiro. E ai, pouco tempo depois,
talvez ele sentindo o drama da situacdao, né?!, mandou providenciar documentos falsos para
fugir novamente”. A informacdo obtida pela familia, a época, foi que o despachante dos
documentos, sob tortura, revelou os pontos e as pessoas com quem ele iria se encontrar.

Olga logo emendou que, ap6s o desaparecimento de Jayme, teve uma manha na qual ela
estava varrendo a casa, ajudando sua mae na limpeza, dangando e ouvindo musica de carnaval
vinda do radiozinho. “Comecei a ouvir meu pai gritar, pedindo agua para mim e vi uns homens
espancando-o0”, contou. Olga justificou o episodio afirmando que tinha uma “sintonia muito
grande” com o pai “a ponto de sentir algumas coisas que ele sentia, boas ou de ruins”. Com
essas visoes, Olga comecgou a gritar ¢ a chorar e sua mae ficou preocupada. “Eu comecei a ver
essas cenas € batia com a cabeca na parede, abri a 4gua da torneira para dar dgua para ele e
fiquei transtornada”.

“A senhora bateu com a cabeca na parede”, repeti a informacao dela.

“Bati. Eu ndo queria ver aquela cena, porque via meu pai apanhando e eu amava meu

pai, né?! Cheguei até a dizer: ‘poxa, se for para meu pai sofrer tanto desse jeito, prefiro que ele
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morra’. Eu tinha telepatia com ele, ele sintonizou comigo e eu captei, porque sou médium, na
época nao tinha conhecimento”.

“Sabia a respeito do espiritismo!"3?”

“Nunca tinha ouvido falar. S6 fui para o espiritismo porque ou ia, ou ficava doida. Eu
ouvia vozes. Meu pai me visitou varias vezes”, revelou Olga.

Voltando a cena, Olga se acalmou e disse que ndo se lembra de mais nada daquele dia.
Outra vez, sua mae estava escrevendo uma carta para o presidente e Dona Elza Ihe disse que
passou por ela e disse: “pobre mamie, ndo sabe que o papai ja morreul’*”. Esse episodio, Olga

disse nao se lembrar.

DONA ELZA

Dona Elza disse que o periodo da ditadura militar foi “terrivel”. Ela se recordou:
“Perseguiam os jovens, muitos foram mortos, maes procurando seus filhos. L4 no Rio de
Janeiro, andei com um grupo de pessoas que faziam filmes, que discutiam esses problemas, que
perderam seus filhos, etc. Era muito triste, né?!. Os meus [filhos] ainda eram pequenos. Além
disso, eles [0s repressores] certamente sabiam, ne? Sabiam que eu ndo me envolvia [com
politica], porque eles sabiam de tudo, ai ninguém me perseguia...” Dona Elza faz uma pausa e
lembra de um episédio:

“Uma vez um cidadao foi 14 em casa, mas ndo me perseguiu, nem nada...”

“Foi 14 fazer umas perguntas a senhora?”

“Ah, sim, dizendo que foi meu sogro quem mandou ele 14, né?”, contou Dona Elza.

“Jayme ja tinha desaparecido?”

“Ja. Ai, ele foi 14, tomei um susto, né?! Levei um tempinho para me recompor, para
poder abrir a porta. Acho que devo ter ficado s6 uma seda. Na primeira vez, ele ndo me
encontrou em casa e ai foi de novo e eu abri a porta e o deixei entrar, conversar com a gente...”

“Alguns documentos, que consultei nos arquivos da Olga, constam que a senhora esteve
na delegacia a procura de informacdes a respeito de Jayme. Como eram essas buscas?”

175 orientava como as cartas deveriam ser escritas e onde

“O advogado, o Jansen
procurar por Jayme”.

“Ele era advogado da familia ou ja representava familiares de desaparecidos?”

173 A tematica da religiio no compde os objetivos dessa pesquisa.

174 Exemplificando outro estado de mediunidade.

175 Humberto Jansen Machado, advogado trabalhista atualmente, com historico profissional nas defesas de
perseguidos politicos pela ditadura militar.
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“Acho que era do partido, coisa assim, contratado, né? Até esse cidadao que foi 14 em
casa, dizendo a mando de seu Miranda, perguntou quem era o0 advogado, onde era. Eu disse. E
eles foram 14, né?!, atras desse advogado, quebraram o escritorio. Mas eu nunca disse que dei
essas informacdes, mas eu ia fazer o qué? Eu sabia que ndo tinha sido seu Miranda, também
disse que ndo tinha envolvimento com politica, mas ele queria informaces, e entdo, eu disse.
Disse que soO tinha informacGes através do advogado. E assim, eles nunca fizeram nada
comigo”.

Na frente dos filhos, Dona Elza conversou com esse possivel espido, entrando no jogo,
disfargcando que o homem foi, realmente, a casa a pedido de seu sogro. O homem dizia trazer
consigo um “monte de documentos enviado por seu Miranda” e queria entrega-los a Jayme
Miranda. “Infelizmente, ele ndo esta”, dizia Dona Elza. “O que eu vou fazer entdo com esses

documentos?”, perguntava o espido. Olga Mirandal’®

, com 14 anos, a época disse: “queime”.
“Meu Deus do Céu!”, exclamou em pensamento Dona Elza, naquela ocasido, “[Olga] deu a
entender que a gente queimava documentos!’””. De imediato, Dona Elza emendou que n&o
podia se queimar documentos. “O senhor vai 14 na Esplanada do Castelo e deixa 14 com o
advogado, o doutor Jansen. Ai, aconteceu o que falei: foram 1& e quebraram tudo. E assim, meus
filhos foram descobrindo gradualmente. A Olga ficou t&o doente que sonhou com o pai. Ela lhe
contou isso?”

“A senhora me disse que os filhos ndo sabiam das atividades do pai”, insisti nesse ponto.

“Quando i1sso aconteceu, no outro dia ou alguns dias depois, a gente foi falando ... Nao
sei se falei para Olga. E também naquela época o jornal “O Estado de Sao Paulo” ja estava
publicando noticias sobre presos e desaparecidos. Aos poucos, eles foram sabendo. Os meninos

viram a policia e o cara, que foi bisbilhotar, indo 14 em casa”.

JAYME FILHO (JOBINHA)

Jayme filho, morando em Macei0, ouvia relatos de que seus familiares sofriam algum
tipo de perseguicao por parte do regime, mas a impressdo que ele tinha era de que nada ocorria
nesse sentido. Ele chegou a ver umas “visitas” — dessas a mando da repressdo — no Rio de
Janeiro. Eram pessoas que iam conversar com Dona Elza. “Homens bem vestidos, sei 14, meio

estranhos e iam embora. Esses caras deviam ser agentes da policia ou alguma coisa assim”.

176 Em entrevista, Olga afirmou que sabe da ida desse possivel espido porque sua mée lhe contou, mas ela niio se
lembra.
17 Como trouxe acima, em declaragdes de Olga, elas realmente queimavam documentos para ndo deixar provas.
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Jayme filho frisou que ndo via assim quando era crianca. Eram apenas visitas estranhas. A gente
acompanhou minha mée [nas buscas], fomos ao quartel, até porque ndo poderiamos ficar em

casa ou na escola”.

YURI PATRICE

Até o desaparecimento de Jayme Miranda, Yuri Patrice ndo sabia das atividades
politicas do pai. “Depois, eu ndo conversava muito sobre isso, ndo, porque tudo era muito
emotivo para mim. Ai, passei muito tempo sem nem falar. Lembro de que s6 vim falar com
alguém quando comecei a namorar a minha esposa, mas também nao fiquei bem... chorava.
Esse tema me veio de diferentes formas: na oportunidade de recriar o Partido, mas ndo
conversavam sobre essa questdo, abordavam sobre fazer politica. Os camaradas também nada
perguntavam sobre meu pai”.

“O senhor lembra o que estava fazendo no dia do desaparecimento?”, perguntei.

“Nao, ndo. Sensitiva na familia ¢ a Olga, ela lembra de tudo isso. Agora, eu ndo me
lembro de nada. Se estava correndo, brincando... de nada... ninguém me contou, ndo me
lembro. Acho que nem contaram, foi o processo em si, né?! Nem sei se contaram ou se fiquei

sabendo por alguma conversa”.

DONA ELZA

Como os mais novos souberam do desaparecimento do pai, Dona Elza ndo se lembra.
Mas logo emendou: “Quando vim morar aqui no Santo Eduardo’®, André chegou e disse:
‘mamae, quando € que o meu pai vai voltar? Estou com saudades dele’. Ai eu disse: ‘ah, meu
filho — eu sempre apressada e arrastando ele — seu pai sé vai voltar quando vocé aprender a ler
e escrever uma carta para ele’. Ai, quando chegou o fim do ano, ele chegou e disse: ‘mamae,
eu ja aprendi a ler, quero mandar uma carta para o papai’. Na hora, pensei: Eu fago cada
besteira”, Dona Elza riu constrangida. Dessa vez, Dona Elza ndo criou outro adiamento e contou
sobre o desaparecimento de Jayme Miranda ao cacula. Ela ndo usou as formulas pré-
formatadas!’® as criancas. Dona Elza contou o que tinha de fato acontecido, também sobre a

repressdo e a participacao politica do pai.

ANDRE

178 Bairro da 4rea baixa de Macei6. Atualmente, com perfil de classe média.
179 Como, por exemplo, seu pai fez uma viagem longa e ndo vai mais voltar.
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André tem poucos flashes do Rio de Janeiro. De sua infancia lembra-se mais da Teixeira
Bastos, em Maceid. Pergunto-lhe quais dessas passagens ¢le se recorda. “Lembro de uma cena
em que estava acompanhando minha mée e ela me deixou do lado de fora, num lugar a esmo.
Acho que era um presidio, ela devia estar procurando meu pai, né? E me deixou do lado de uma
lanchonete bem rustica. Fiquei 14 enquanto ela foi fazer alguma pergunta, ndo deve ter

demorado muito, ndo”.

WELLINGTON (TONICO)

Tonico Miranda, por varias vezes, precisou ir ao Rio de Janeiro para assinar contratos
da empresa em que trabalhava. Recordou-se que em uma dessas passagens, em 1974, foi com
0 intuito de ver a familia de Jayme, mas sem éxito. J& Nilson conseguiu vé-lo, as escondidas,
em um bar carioca. Nelinha o levou em um desses bares, de repente, Nilson apareceu e,
rapidamente, sumiu.

Em 1964, Jayme Miranda foi preso e Nilson conseguiu fugir, entrando este na
clandestinidade primeiro. Na avaliacdo de Tonico, a situacdo de clandestinidade é o ponto mais
critico da oposigdo: “os caras matam voc€ em dois tempos”. Peco para que me explique 0 que
significava entrar nessa condi¢do perante o Estado. “O Partido Comunista sempre foi craque
em clandestinidade. Os comunistas tinham contatos e habilidades para esconder e tirar as
pessoas de um canto para outro. Sé que isso funcionou até certo ponto. O pessoal esqueceu de
que a CIA estava aqui dentro, rasgando no dente, descobrindo todos os esquemas de seguranga”,
explicou.

Em 1975, o Jayme ja estava doente. “Se a familia estivesse aqui [em Maceid], o Jayme
ndo teria caido ou as possibilidades seriam menores. Ele ndo podia ficar no Brasil. Com a
familia, vocé cria rotina. O que vocé acha?”

Respondo que: “Volta-se para casa e ¢ possivel seguir os passos’.

E Tonico continua: “Nao entendo até hoje o porqué do Partido Comunista ndo ter
protegido seus melhores quadros. Nenhum deles podia ter ficado no Brasil. O Prestes ndo
ficou™.

Tonico lembra de como soube do desaparecimento de Jayme Miranda: “Eu estava numa
casa dos parentes da prima da minha mulher quando alguém passou e disse que o Jayme havia
caido. Era carnaval, eu estava deitado numa rede, tomando cerveja quando veio a noticia. A,
meu pai se movimentou, leu uma carta lindissima num congresso e comegaram a procurar,
procurar, procurar... Nem nos governos de FHC e Lula houve a preocupacao em pedir do

exército e da policia federal respostas a respeito do paradeiro dos corpos. As familias nao
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querem assunto com exército e nem nada, s6 queremos realizar os enterros. E 0 minimo que
poderiam nos dar”.

Comento com Tonico que, no documentario “Jayme Miranda — vida e luta” (2012),
(FIGURA 31), ha o seguinte depoimento de Dona Elza: [narrador] Jayme Miranda desapareceu
em 04 de fevereiro de 1975, na cidade do Rio de Janeiro. Corta para a fala dela, ipsi literi: “foi
uma vida muito dificil, os parentes ndo me recebiam, porgue eles tinham razao, porque tinham
medo. As vezes, eu ligava pra 14 e diziam ‘ndo ¢ aqui, ligou errado’ e batiam o telefone. Entdo,
eu fiquei s6 no Rio de Janeiro®®”. Indaguei se ele chegou a saber dessa situagio. “Os filhos do

181 Nelinha tinha suas tensdes com Nilson (no sei se ja estavam

Jayme ja eram adolescentes
separados) e Elza também ndo era uma flor-cheirosa. Eu estive na casa da Nelinha e a situagao
era durissima, era ela quem sustentava boa parte da casa com servigos de costura. Nao tinha
como bancar absolutamente nada, mal tinham para sobreviver, e, quando Jayme caiu, ndo tinha
como manter contato por telefonar com ninguém. Essa fala ndo deveria ter entrado [no
documentario]. Quando o Jayme desapareceu, a familia dele deixou de ter qualquer importancia
para as forgas de seguranca da ditadura. Dois adolescentes, duas criangas e uma mulher sozinha.
Ela levantar essa questdo e colocar no documentario, eu achei um horror. Isso € picuinha de
familia que existe aos milhdes. Na realidade, ela expde a figura do Jayme. Ele nao previu nada?

Qual era a salvaguarda que tinha caso desaparecesse (e a probabilidade era real)? Esta

descontextualizado o que estou dizendo?”, criticou veementemente.

Figura 31 — Frame do documentario “Jayme Miranda — vida e luta” (2012)!8

Fonte: Youtube

180 ITERAL. Jayme Miranda - vida e luta. Maceio: Iteral, 2012. 1 video (23 min). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=BoL-TOYMT54&t=544s. Acesso em: 4 set. 2023.

181 Olga e Yuri.

182 No tempo 15min38 em diante d para acompanhar a declaragdo de Dona Elza sobre a possivel recusa de ajuda
por parte da familia.
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ALEX

Quando aconteceu a queda de Jayme Miranda, “a mamae contou que a gente tinha que
se preparar”, disse Alex Miranda. Nelinha, mae e filhos moravam em apartamento na Tavares
Bastos, esquina com a Rua Bento Lisboa, no Bairro do Catete. Perguntei ao Alex como foi esse
dia do desaparecimento de Miranda. “Nao me lembro direito. Sio muitas emogdes, né? Essas
emocdes sao muito esparsas. Especificamente para mim, virou uma fumaca. Ndo me lembro,
sei que fiquei abatido, claro. A gente sabia, ndo sabia 0 que poderia acontecer. Ent&o, sempre
tive esse panico. N&o a toa, até hoje — volta e meia — sou sacudido por sonhos persecutdrios em
que saio e entro num lugar. Sempre sonhos de perseguicdo de policia atrds da gente, sempre
coisas muito dificeis, sempre um escuro...”.

“Até hoje, Alex?”, interrompo-0.

“Esses negocios até hoje ... um panico de que vou me perder, de ndo saber o lugar onde
estou. Tenho certeza absoluta de que esses sonhos persecutoérios derivam disso, porque a gente
vivia em panico. A gente ndo sabia se ia acordar e, no outro dia, de madrugada, iria chegar o
DOPS, Cenimar'®, o Cisa!® ou a Policia do Exército, né?”, completou.

O medo acompanhou a adolescéncia de Alex durante a ditadura militar. Ele se definiu
como um adolescente atormentado. Sentia medo, medo de sumir, medo do pai sumir, medo da
mae sumir, de invadirem a casa dele. “A ditadura lida com o medo, com o panico. Tenho
aversdo a soldado, a milico, a exército. O medo é a palavra que marca minha vida. O medo,
sempre 0 medo. A perseguicdo. Eu ndo podia contar a verdade, ndo podia dizer quem eu era,
tinha que esconder o nome do meu pai, eu tinha de entrar e sair calado, o fato de nao ter amigos
até hoje... Na infancia todo mundo tem [amigos]. N&o foi porque eu quis, foi por op¢do do meu
pai”, Alex solta um sorriso constrangido e continua: “Por isso que digo, para entrar nesse
negocio, vocé nao deve casar; se casar, ndo tenha filhos porque é um problema, né? O filho ndo
tem nada a ver com isso e eles vao sofrer as consequéncias. Para quem exerce uma vida como
essa ... e meu pai e tio Jayme sabiam o que era, eles eram membros do organismo, faziam parte
de uma cadeia internacional comunista”.

Pesquisando e fotografando os arquivos de Olga Miranda, pude observar que Jayme
Miranda enviava cartBes postais, além de cartas para esposa como abordei mais acima. Lembrei

disso durante a entrevista com Alex e procurei saber dele sobre a (falta) seguranca ao deixar

183 Centro de Informagdes da Marinha.
184 Centro de Informacdes de Seguranga da Aeronautica.
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facil os nomes de remetentes e destinatarios e seus respectivos enderecos'®. “O negocio é
seguinte, antigamente ndo tinha computador, né? Uma das taticas que a gente fazia era a
mudanca de escola, a gente mudava de bairro por causa disso, ja para ndo ter acesso a essas
informacd@es. Até hoje, eu tenho essa sindrome de mudangas. Ja estava querendo vender esse

apartamento e voltar para o Rio”.

MARCUS

No dia em que Jayme Miranda desapareceu, Dona Elza ligou para Nelinha, informando
que ele ndo voltara para casa, supondo que teria “caido”. Marcus Miranda sai de casa e vai ao
encontro do jornalista Ancelmo Gois a fim de repassar a noticia. E, o Gois ficou de leva-la a
frente, para Mauricio Azédo, a época chefe da sucursal do jornal Estado de Sao Paulo, no Rio
de Janeiro. Em seguida, montaram uma entrevista coletival®® para denunciar o sequestro de
Jayme Miranda, porque essa era a forma de chamar a atengdo, uma vez que 0s jornais brasileiros
pouco veiculavam sobre 0 assunto.

“Tanto que a primeira noticia saiu no jornal francés Le Monde Diplomatique!®’, porque
estavam nessa coletiva, na mesma ocasiao em que Elza falou sobre o desaparecimento”, contou
Marcus. A partir dali, comegou-se um movimento para tentar salva-lo, “mas a gente ja sabia
que a politica que estava prevalecendo era a de ndo deixar os principais dirigentes vivos. A
sentenca dele ja estava decretada”, lamentou.

Jayme Miranda esteve na casa de Nelinha horas antes do desaparecimento. Marcus
estudava, a noite, no Colégio Estadual André Maurois, localizado no Leblon, por isso estava
em casa quando Jayme foi la. Era por volta do meio-dia. “Conversamos antes dele ir ao ponto.
Ele passou la em casa, ndo sei por qué, devia ter combinado alguma coisa com minha mae, sei
Ia, alguma conversa entre os dois. Inicialmente, minha mae foi do Partido Comunista, a minha
avo também, em Pernambuco. Tanto que meu pai a conheceu, porque ela integrava a Juventude
do PCB, em Recife. Entdo, minha mae ndo era uma militante ativa, mas era do ramo”. Jayme
disse a Marcus que a situacao estava complicada e as quedas dos dirigentes eram preocupantes:
“Eles [os repressores] estao chegando muito perto”, falou Jayme, “Estou indo para esse ponto

porque vou pegar um passaporte. Vou voltar para Unido Soviética”.

185 Nas entrevistas, nenhum dos interlocutores comentou se havia algum esquema do PCB que burlasse a
espionagem do Estado.

186 Ocorreu um dia depois do desaparecimento.

187 Nao encontrei essa noticia nos arquivos do jornal. Cheguei a solicitar ajuda ao jornal Le Monde Diplomatique
Brasil, mas a equipe também ndo encontrou nos arquivos. A resposta: “Boa tarde sr. Bruno - ndo conseguimos
localizar o solicitado. Podera até mesmo fazer suas buscas. Procurei no Le Monde Frances, que por ter nome
similar as pessoas nos confundem, e nada.”
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Entregaram o ponto e Jayme caiu.

“Tem-se uma desconfianca de quem entregou, mas é aquela histéria, né?, o cara sob
tortura... E dificil de vocé condenar. Mas entregaram o ponto, e ai, o resto é historia... N&o
sabemos nem se Jayme aguentou e quanto tempo aguentou as sessdes de tortura justamente por
causa das condicdes fisicas dele. Nao sei se ele teria condi¢des de resistir por muito tempo”,
avaliou Marcus.

Uma semana, 15 dias ou um més depois do desaparecimento, Marcus nédo se lembra
precisamente. Dona Elza e os filhos foram para o apartamento deles. “Nao consigo lhe dizer
guanto tempo eles ficaram conosco, ndo foi por pouco tempo, mas também ndo deve ter
chegado ha um ano. Sei que foi por tempo razoavel”.

As ligagdes com o PCB estavam “dinamitadas”, mas de alguma forma, menos frequente,
chegava ajuda financeira (socorro vermelho) até eles. “Dadas as condigdes, mas também nao
sei como aconteceu, se tornou impraticavel a permanéncia da Elza no Rio de Janeiro, e ai, ela
voltou para Maceid. No periodo em que ela ficou com a gente, era aquele negécio: onde se
come um, comem 10. Mas comiam 10 em espaco pequeno, e, também tinha uns conflitos, ainda
mais entre adolescentes. Nada de muito grave, coisas de convivéncias”.

Dada a importancia hierarquica de Jayme Miranda dentro do PCB, perguntei a Marcus
se existia esquema de seguranga especifico para os dirigentes daquele periodo. “Até onde sei,
sO o Prestes tinha algum tipo de seguranca e que mesmo assim ndo era uma grande seguranga.
Ele morava numa casa, tinha pessoas que também moravam na mesma casa que funcionavam
como seguranca, mas de forma geral, para os demais, o Partido ndo tinha condi¢des de montar
esquemas de seguranca. Nessa época, por exemplo, Prestes ja estava ha algum tempo na Unido
Soviética. Muitos dirigentes ja estavam fora do Brasil, porque a partir de 1974 o cerco em cima
do PCB apertou muito”, explicou. Importante frisar que, diferente do partido comunista chileno,
o PCB nio tinha um “brago armado”, optou pelos acordos e frente ampla democratica na luta
contra a ditadura, conforme descrevi no capitulo anterior. “Nao era nem por negligéncia, nem
leviandade, € que ndo tinha como estruturar um esquema de seguranca para cada um daqueles

dirigentes que inclusive viviam clandestinamente, né?”

ANA PAULA
Ana Paula Miranda se recorda de que Jayme Miranda saiu da casa dela no do dia do
desaparecimento e nunca mais foi visto. “Ele sai da minha casa. Diz para minha mae que ia

para o ponto, e ai ficou todo mundo esperando que ele aparecesse, ele ndo apareceu, e ai vao
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falar com minha mae. No que ele ndo apareceu, todo mundo ja sabia o0 que tinha acontecido,
né? Porque naquele momento varias pessoas estavam desaparecendo também”, contou.

Peco-lhe que me detalhe mais sobre esse episodio. Era noite e todos choravam. “Foi
uma tragédia. Lembro também que um dia tive uma crise de choro, pouco depois do
desaparecimento, acordei de madrugada com muita saudade do meu pai e chorei, chorei, chorei,
e dizia para minha mae que queria meu pai, e ai ela vira para mim e me explica 0 motivo de
papai ndo poder voltar. Porque aconteceria 0 mesmo, como no caso do tio Jayme. E nunca mais
toquei e congelei o assunto, né? Vim falar disso muitos anos depois. Também, nunca me
interessei diretamente [em pesquisar sobre a tematica] porque déi muito, e, considerando que
na antropologia vocé precisa lidar com o estranhamento, eu ndo tenho estranhamento algum
com esse assunto. Eu sempre trabalhei com garantia de direitos, mas eu jamais consegui realizar
pesquisa em prisdo. Me fez muito mal quando entrei numa prisdo pela primeira vez. Fiquei
muito mal, fisica e psiquicamente. Por mais que eu lide com temas duros, e eu digo aos meus
alunos que a pesquisa ndo pode estar no limite do insuportavel, principalmente quando vocé
lida com dor, vocé tem que ter a capacidade de ir e voltar, né? N&o tenho estranhamento nesse
assunto. Tenho entranhamento. Entendo que varios pesquisadores encontraram nisso uma
forma de exorcizar esse processo, eu nunca quis isso. E tinha uma coisa também que ouvi a
vida inteira: melhor ndo mexer em certas coisas... meu pai me disse isso muitas vezes. Alias,
papai me disse isso ja bastante doente num dia em que ele me mostra uns documentos dele,
falsos, e que eu quis pegar, mas ele ndo deixou. Ele disse que ia destruir. Enfim. Nem sei se ele
destruiu. Vou até a casa dele agora, ja que estou mexendo nas coisas da minha mae, quero ver
se acho isso com a mulher dele. Ele me disse: 'Minha filha, quem foi que disse para vocé que
isso tudo esta resolvido? Esses caras nunca vao esquecer a gente'. Foi hum pouco momento de
lucidez que ele ainda teve antes do Bolsonaro ser eleito'®, E ai, a gente viveu tudo que a gente
viveu: a experiéncia de perder pessoas proximas. Saber que... (Interrup¢ao do pensamento) Eu
ndo dizia meu sobrenome na escola, eu s assinava com o nome da minha mae, Ana Paula
Mendes, e a minha mae dizia: ‘cuidado com quem vocé fala, cuidado com quem vocé se
envolve’”.

““Mesmo no Rio de Janeiro? Até imagino essas recomendacdes rigidas para uma
crianca em Macei6 nas décadas de 1970 e 1980, mas no Rio de Janeiro, por ser uma cidade
maior, penso que o cenario poderia ser outro, talvez, melhor para quem precisa se esconder...”,

perguntei a Ana Paula.

188 Esse topico reaparecera na subsecio “Ele esta preso a esse passado que ndo consegue desapegar”.
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“Vou te falar como uma carioca que conhece muito bem essa cidade; ndo existe
invisibilidade quando vocé esta diante desses cenarios. A tecnologia de hoje facilitou a vida
dessa gente!®®. Eles sempre espionaram. Quando fomos fazer o habeas data, para 0 processo
de po6s-Anistia do papai, tudo que o meu pai fez depois da ditadura, depois da Anistia, todas as
reunides que ele foi, todos os lugares que ele entrou estavam registrados. A minha avé materna
foi militante do Partido Comunista e estava 1a4 na ficha dela: comunista perigosa. P, minha
vozinha assim (simula a medi¢cdo com os dedos) com 1,40 m, nem 1,5 m ela tinha, uma
mulherzinha franzina... Eles sempre souberam de tudo. O exército!® bateu a porta da casa da
minha familia, eu ainda crianga; e meu pai ja estava exilado. Entdo, perseguicdo sempre existiu.
E o fato de eu ter trabalhado na Secretaria de Seguranca me faz ter certeza absoluta de que isso
sempre existiu. Sempre fizeram isso, eles sempre monitoraram, sempre souberam de

absolutamente tudo”, confessou.

ALEX

A gente teve que aprender a conviver com o desaparecimento do tio Jayme, com a morte
na realidade. Eu era o mais velho, tentando diminuir as areas de tensdo, porque imagine: éramos
sete®® mais o Fonfon, um gato que criavamos, e ai vieram tia Elza e os mais quatro filhos dela.
Ou seja, 12 pessoas num apartamento pequeno de trés quartos”.

mais o Fonfon, um gato que criavamos, e ai vieram tia Elza e os mais quatro filhos dela.
Ou seja, 12 pessoas num apartamento pequeno de trés quartos”.

Alex logo emendou que ndo ficou satisfeito com o livro escrito por Olga Miranda e das
declaragdes em documentdrio feitas por Dona Elza: “Ela langou um livro completamente
estapafurdio e tia Elza veio dizer que ninguém a ajudou, isso € uma conversada. Nao é verdade.
Eramos uma familia pobre. N&o podia ser a melhor das opg¢des, mas tinha o suficiente para
sobreviver. Tia Elza foi ajudada para aprender a cortar cabelo no Senac, depois abriu sal&o.
Entdo, ela dizer essas coisas me deixou puto!”. Leio para ele o trecho do documentario em que
Dona Elza afirma nao ter recebido ajuda de parentes no Rio de Janeiro. “Ela ndo ficou sozinha,
ela dividiu a dor conosco. Dividimos o pao que tinhamos, cara!”, respondeu com indignagao e

me olhando fixamente. “O espago que tinhamos era pequeno, infelizmente, ndo podiamos

189 Refere-se a espionagem.

190 Na verdade, um individuo disfar¢ado bateu a porta.

191 Alex se refere a ele, os quatro irmdos, a mie e a avo. Nilson Miranda ja morava em Porto Alegre (RS) nesse
periodo.
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coloca-la no Copacabana Pallace, porque nem la mordvamos. Entdo, essa histéria € uma

maluquice, ndo sei com qual fundamento®?”.

WELDJA

“Impoténcia, injustica, uma imoralidade”, foram as palavras usadas por Wedja Miranda
ao se referir ao desaparecimento de seu tio. “Sou muito revoltada com isso, tenho tanto 6dio!”.
Busquei saber dela se ha recordagdes desse dia. “Lembro como hoje, nds, os primos, estdvamos
sentados numa rede e um deles estava chorando porque a noticia tinha acabado de chegar e a
gente nem podia ir a porta”. Perguntei, entdo, como eles souberam do desaparecimento. “Porque
tio Jayme tinha avisado que, se ndo voltasse com quatro dias, procurassem por ele, e ai,
completaram os quatro dias. Ai, ligaram para o Hotel, avisando. A gente estava na casa da tia
Neiza, que era vizinha do Hotel. E dai, a vové estava sentada numa cadeira, parada. O vovd
também. A vovo era dificil de chorar, e foi quando vi 0 meu primo chorando, e ai, disseram:
‘Oh, tio Jayme desapareceu...”. A gente sabia que quando alguém tinha desaparecido
dificilmente voltava”.

O pai de Weldja, Haroldo Miranda, imediatamente foi a procura das autoridades no
intuito de saber a respeito do paradeiro de Jayme, “antes que o matassem, era tudo uma briga
contra o tempo”. Ela explicou o que era essa luta: “porque levava um certo tempo: prendiam,
torturavam, e as vezes, devolviam ou entdo aparecia enforcado”. Era como se a familia quisesse
interromper o ritual, impedindo a morte.

Foi um dia em que a tarde escureceu de uma maneira esquisita. “De repente, todo mundo
correu, e ndo era para ninguém sair de casa, mas todo mundo correu para a casa da tia Neiza e
nessa época eu hamorava um garoto, e, quando ele chegou 14, eu tinha orientacdo de dizer que
era para ir embora, que a gente ndo podia sair de casa. Esse dia estd bem na minha cabeca. Me
sentei com ele, ai chegou para mim e disse: ‘¢ verdade que teve um tio seu que desapareceu?’,
eu disse que ndo sabia de nada, ndo... Nao esqueco nunca disso... ai, disse a ele que tinha que
entrar porque a ordem era ficar todo mundo 14 dentro. Dei um beijo nele e nunca mais

namoramos”. Foi também o ultimo dia em que eles se viram.

192 Sobre 0 mesmo episodio, Ana Paula Miranda salientou que: “Tio Jayme era uma excelente pessoa, tenho uma
otima memoria dele, mas: assim como meu pai tem defeitos ele também tinha, né? Eu fiquei muito ofendida
quando disseram que ninguém da familia ajudou. Quando o tio Jayme desapareceu, a tia Elza e todos os meus
primos ficaram na minha casa.” (Diario de campo, margo, 2024).
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Weldja chorava por ver o choro dos outros. Ela tinha quinze anos. “Era uma situagao
em que a gente ndo sabia o que seria dali em diante. Entdo, comecou a se considerar ter cuidado
para ir ao dentista, a escola porque se tinha a impresséo de estar sendo seguida. Todo mundo
comecou a ficar muito preso em casa, porque a sensacgéo era de que poderia acontecer alguma
coisa com mais alguém. Com a gente ndo ia acontecer porque ndo tinha ninguém com
envolvimento politico, e eles'®® sabem quem tem envolvimento politico, e a gente era crianga”.
Mas a preocupacdo recaia sobre as irmds e as primas mais velhas porque participavam de

movimento estudantil e foram presas varias vezes”.

LEONILSON (LEO)

Em relacdo aos primos, Leo Miranda tem uma visao diferente sobre o envolvimento
politico e desaparecimento de Jayme Miranda. “Gosto de fazer uma diferenca. Nao vejo nesse
caso do Jayme o desaparecimento de um parente, mas como um cidaddo, do mesmo jeito que
foram os outros desaparecidos. Claro, o fato de ser meu tio, eu carrego essa histéria com
orgulho, de saber que tenho uma pessoa importante na politica a ponto de ter despertado a ira e
0 0dio da ditadura. Nao levo isso para o lado sentimental porque a dor, para mim, ndo era s6 da
minha familia, era a dor de varias familias, entende? Todas elas passaram por isso, entdo eu via
como um sujeito politico, via como um problema social e ndo familiar”.

Leo Miranda militou no PCB e considera que foi treinado para pensar diferente. Era
preciso combater a ditadura pelo que ela fez com essas pessoas, com essas familias, ndo
propriamente pensar apenas em uma familia. Lutava-se pelo desaparecido de modo geral. “Nao
sei se vocé esta conseguindo compreender, mas tinhamos que ter um nivel de consciéncia
politica mais agucado. Consigo tirar do Jayme a figura de tio e vé-lo como cidadao e perseguido
politico, violentado ¢ assassinado pela repressdo do Estado”, explicou. Dessa maneira, Leo
Miranda consegue dar 0 mesmo peso a todos 0s perseguidos, presos e desaparecidos durante a
ditadura militar.

Por outro lado, Leo Miranda conviveu com Jobinha (infancia e adolescéncia) e sentia
compaixao ao Vvé-lo sofrendo pela perda do pai. “Jobinha chegou a ter problemas... sofreu
muito. Ele vivia certa confusdo mental violenta pela perda do pai e a familia passava
dificuldades”.

Leo Miranda conta que seu pai se encontrava muito com Jayme Miranda no Rio de

Janeiro quando fazia escala entre Rio Grande do Sul e Alagoas. “Meu pai dizia que esses

193 Militares.
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encontros eram num lugar marcado com senha e cddigos (jornal, livro, roupa). Tudo para ndo
despertar a espionagem. Sempre muito cuidado. Hoje fico pensando como a pessoa consegue
ter paz, como vocé consegue viver se mudando pelo menos duas ou trés vezes no ano”.

Das historias que soube de Jayme Miranda, Leo Miranda se impressionou em saber dos
problemas de saude do tio. “Ele era um cara doente, tinha um problema de frieza que,
provavelmente, pegou na cadeia. Teve pneumonia ou tuberculose, nao sei dizer agora com
certeza. Nao tinha assisténcia medica. Penso no sofrimento que deve ter sido para ele. Sem falar
na tortura que, ai, acho, que tenho uma protecéo psicoldgica, pois nem penso nisso, nunca parei

para pensar como era. Penso muito mais na vida que ele levava”.

Retorno a Maceié

WELDJA

Weldja Miranda contou que, antes do desaparecimento, seu Miranda, Jayme e Zenaide
tiveram um ultimo encontro no Rio de Janeiro. “Tio Jayme chamou tia Zenaide no canto e deu
a ela a orientacdo de auxiliar no retorno da familia dele & Maceio. Ele tinha consciéncia de que
a situagdo estava complicada”, disse ela, revelando que esse episodio € narrado no livro “As
mulheres da margem esquerda do Salgadinho”, ainda por langar. Dona Elza, com os quatro
filhos, morou primeiro na casa da mae na Rua Comendador Teixeira Bastos, centro da cidade.
Depois, no Hotel Atlantico, até se instalar numa casa, préxima ao empreendimento, alugada por
sua cunhada Neiza. Com formacéo em cabeleireira (Senac/RJ), Dona Elza trabalhou no Senac,

ministrando cursos. A mesma foi quem conseguiu a vaga de emprego.

OLGA

Olga Miranda contou uma dindmica um pouco diferente a respeito do retorno para
Maceid. “A gente saiu do Rio fugido porque, ndo é que fugiu, mas ¢ que eles'®* podiam me
pegar para torturar na frente deles’®™ e a minha mie também tinha que sustentar os meninos,
né? Tinha que fazer alguma coisa. A minha tia levou os trés meninos para Maceid, antes. Ad,
minha mae disse: ‘tenho que voltar porque nds nao temos dinheiro, ndo temos casa’. Ela nao
trabalhava, né?! A gente vivia de favor. Nao tinhamos nada, nada. Nao tinha pensao, nao tinha
casa, ndo tinha nada. Nao tinha para quem ligar, porque as pessoas nao atendiam o telefonema

de minha mae quando ela precisava de algo, entendeu?”

194 Os militares.
195 Referindo-se a sua mae e irmaos.
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Olga me explicou que a familia residente no Rio de Janeiro era quem ignorava as
chamadas telefonicas e os pedidos de ajuda de Dona Elza, corroborando com a mesma versao
da mae. “Tio Nilson também era comunista e tinha outro irmao também que disseram que nao
era para ligar. E ai minha mae ficou sozinha com quatro filhos, né? Sem ter o que comer e nem
nada, mas ai meu avd [paterno] mandava, comegou a mandar [dinheiro]. Mesmo assim, minha
mae viu que nao ia ter como se sustentar no Rio de Janeiro, deixar os filhos menores [em
Maceid], que eram pequenos”.

“Como foi o retorno para Macei6?”, perguntei a Olga.

“Foi muito dificil, eu era uma pessoa muito revoltada. Quando descobri que prenderam
meu pai, encontrei uma sociedade arredia e algumas pessoas ndo falavam comigo, né?
Inclusive, eu tive um ‘namorico’ com um rapaz que depois o avd dele (um general) mandou
terminar o relacionamento. Eu tinha uns 16 anos. Quando eu soube da motivag¢ao do término
do namoro, fiquei mal. O rapaz ainda tentou voltar, mas lhe pedi que ficasse longe de mim”,
respondeu ela.

Olga contou ainda que certa vez, ja adulta, encontrou um colega que lhe disse que, na
adolescéncia, ela era chata e ndo falava com ninguém. “Falei para ele que deveria primeiro ver
0 que as pessoas passaram, porque tive depressdo, tentei nem existir, ndo queria mais viver. Eu
realmente nio me relacionava com ninguém, nem comigo mesma. E dificil para quem vive num
sistema, tipo numa guerra, ¢ complicado. Quantos adolescentes, hoje, vocé vé querendo se
suicidar, né? A gente nao pode dizer que o outro € isso ou aquilo sem o conhecer e sem o ajudar”,

avaliou Olga.

YURI PATRICE

Yuri Patrice se recorda da longa viagem de volta. “Nao sei se foram quase trés dias,
porque a gente dormia no Onibus. Para a gente que era criancga, tudo era folia. Nas paradas,
tinham padarias e comiamos coisas gostosas. Essa viagem é um fato que ndo esqueco muito,
né? Foi a viagem mais longa da minha vida, ndo sei como foi a ida, pode ter sido de avido
porgue éramos pequenininhos. Mas a volta, me recordo bem. Eu usava cabelo grande, escorrido,
bonito. Acho que no Rio o0s garotos usavam esse tipo de cabelo e aqui [em Macei0] ja tinha uns
preconceitos. O nordestino era mais machao e alguns me chamaram de mulherzinha, né? Mas
era o suficiente para o cara dar um soco em troca”.

Indaguei se Yuri se recordava da Ultima mudanga, ele disse que ndo trouxe muita coisa
consigo. Lembra também de um caminhdo de mudanca para levar os objetos maiores que Dona

Elza possuia, mas muita coisa foi desfeita no Rio de Janeiro.
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Quando chegou a Macei6, com a familia, Yuri morou primeiro no Hotel Atlantico®®,
depois na casa da avé materna na Teixeira Bastos. Ele disse que sua mée nao quis ocupar 0s
quartos do Hotel, pergunto-lhe por qué.

Com ar de constrangimento, ele respondeu: “Dispuseram para a gente umas salas, ndo
era bem um pordo, mas um local onde meu tio Manelito®” usou algumas vezes como grafica,
inclusive cheguei ajuda-lo a pintar camisas. Ai, minha mae colocou os moveis e ficamos um
tempo 14, depois fomos morar na casa da minha av6”. Yuri lembra que Dona Elza e sua tia
Neiza alugaram uma casa, proxima ao Atlantico, visando montar um saldo de cabeleireiro, mas
0 negdcio ndo prosperou.

Yuri contou que sentiu certa mudanca na relacdo com amizades. A convivéncia com 0s
primos e 0s amigos dos primos passou a construir novas interacGes, mais duradouras.
Evidentemente, diferente do Rio de Janeiro, as moradias tornaram-se “néo escondidas” e mais
fixas. “Vocé ndo perde tanto a referéncia. Moramos na casa da minha, e de 14, a gente andando
para jogarmos bola no Sobral. Entdo, naquela rua, todo mundo se conhecia, né?! Brincava,
jogava bola, as vezes na rua mesmo. Eu sai dali, mas como era a casa da minha avo, eu sempre
voltava.

Contudo, Yuri revelou que a readaptacdo nao foi suficiente para estabelecer amizades
duradouras para além daquela feita com Geraldo, o amigo que ele mais citou em nossas
conversas. “Nao tive amigos de criar vinculos, da gente crescer juntos, de frequentarmos a casa
do outro. Nao tenho um amigo que venha aqui na casa”. Ele conta que percebe a diferenca em
relacdo as amizades dos filhos: formam grupos para viajarem juntos, convivéncia em festas,
aniversarios de filhos deles, amigos de xadrez. “Minha filha, por exemplo, ainda tem amigas da
época do ballet da escola, ndo somente as da faculdade. Formam circulos. Ndo tinha isso
comigo, a ndo ser familiares. Entdo, ¢ uma dificuldade concreta. Ja no trabalho, eu consigo me
dar bem com todo mundo. Pode me mudar de um setor para outro sem problemas; até gosto,

fico cansado de fazer o mesmo. Ai, vou para outra atividade”, externou.

LEONILSON (LEO)
Leo Miranda chegou, em Maceio, um pouco depois do retorno de Dona Elza e filhos.
Wilton Miranda e familia chegaram em 1979, e Dona Elza teria retornado entre 1976 e 1977.
“A gente comegou a morar praticamente na mesma rua € nossa convivéncia era frequente. Tia

Elza sempre foi aquela pessoa forte, ndo demonstrava dores — pelo menos ndo na minha frente

19 Yuri corrigiu a ordem das estadias ao longo das entrevistas.
197 Irm#o mais novo de Jayme Miranda.
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—, mas para minha mée certamente ela deveria chorar e lamentar. Cheguei a ouvir algumas
queixas dela em relacao a familia por falta de apoio financeiro™.

Comento com ele que a queixa esta registrada em documentario. Leo Miranda, sobre
isso, me disse: “Assisti, ha um certo exagero e magoa nesse depoimento. Ja conversei com Ana
Paula outro dia a respeito disso e sei que ela ficou meio chateada com essa visdo, né? E, eu
também, porque sei que, na verdade, ndo era facil para todo mundo. A familia ndo tinha como
ajudar, talvez, como Tia Elza esperava, e o Partido também ndo a ajudou porque nao tinha”.

Na visdo de Leo Miranda, Dona Elza potencializou uma situacdo que ela estava
sofrendo. “Ela precisava de ajuda realmente. S6 quem estd no olho do furacdo ¢ quem sente
mais. O apoio que ela reclama mais € financeiro, ndo afetivo”. Pedi licenca a Leo Miranda para
ser indelicado: “Talvez ela entendesse que deveria ter prioridade e a justificativa seria ser esposa
de um desaparecido?”. Ele me respondeu que: “Talvez ndo nesse nivel, mas tipo: ‘eu € que
estou precisando mais, meu marido sumiu, todo mundo est4d com seu marido e eu ndo tenho
como sustentar meus filhos. Vao passar fome’. Nao o fato de ser ou ndo um desaparecido, ela
estava sem o0 marido, entendeu? Sem ninguém para poder ajuda-la”.

“Vocé ¢ da mesma faixa etaria de Jayme filho. Vocés conversavam sobre o
desaparecimento”?, perguntei ao Leo Miranda.

“Muito pouco. Eu conversava muito mais fora do que na familia, por conta da militancia
que, de certa forma, eu era identificado como sobrinho de Jayme Miranda. Eu buscava nao tocar
nesse assunto com Jobinha, por medo. Talvez eu pensasse mais em confortar do que trazer
fantasmas, entendeu? Para conversar sobre isso com Jobinha ndo era um bom. J4 com Yuri e
Olga era diferente, porque eles eram mais velhos, de outra geracdo e eu ndo tinha tanta
intimidade para tocar no assunto. Hoje a diferenca [de idades] ndo é nada, mas na época,
sim*%”_ Mas era medo e receio de tocar no assunto mesmo. Jobinha era muito fragil, ele tinha
uma reacdo, as vezes, inesperada. Ele explodia do nada. Ele era um produto de todo aquele

sofrimento da familia, do desaparecimento do pai”.

198 pesquisando os Miranda, tive uma nogio da hierarquia entre geracdes de familiares das décadas de 1970 e 1980.
Aqui, na fala de Léo Miranda, expressa-se a hierarquia existente entre primos. Seria, de certa forma, desrespeitoso
e invasivo se ele buscasse tocar no assunto sobre desaparecimento com os primos mais velhos.
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Pos-desaparecimento

JAYME FILHO (JOBINHA)

“O Mauro®®® (FIGURA 32) esta sozinho quase todo tempo: no apartamento, no corredor,
andando na rua, embora apare¢a brincando com outras criangas em algumas cenas...”

“Pronto, essa soliddo é muito comum. E muito presente e, por mais que a gente brinque
e tente disfarcar, no final das contas, a gente acaba ficando sozinho. Quando chovia... naquela
época, ao invés das portas terem o olho mégico, tinha uma portinha, dai a gente abria a
portinha... sempre chovia e eu ficava pensando nele. Nao sei se ¢ porque passamos por uma
ponte caida no meio de uma chuvarada... dai, muitas vezes, as lembrangas que tenho dele tém
a ver com chuva. Acho que a gente tem o isolamento até hoje”, desabafou Jayme filho.

“Nao sei se aconteceu com o senhor também, mas no filme fica muito marcado o
apartamento do av6 de Mauro. L4, o garoto vai cozinhar e ler sozinho. Vai descobrir fotografias
de mulheres peladas. Ha alguma identificagao?”

“Temos algumas fases diferentes, porque ndés moramos com nossos primos, os filhos do
tio Nilson”.

“Uma coisa bacana no filme ¢ que ele equilibra cenas sutis com cenas mais explicitas
sobre a tematica, como, por exemplo, uma cena de um jovem pichando ‘Abaixo a Ditadura’ no
muro da rua e outra mostra policiais entrando numa faculdade, levando alguns universitarios
para dentro da viatura. E, o Mauro presencia tudo isso. Com o senhor foi semelhante?”

“A historia do camburao ¢ um fato comum, porque no Rio de Janeiro a gente jogava
bola na rua e quando alguém ligava [reclamando] para policia, o camburado baixava la e a gente
saia correndo”, respondeu rindo, “E quando a gente chegava em casa, mamae entendia, pois
sabia que ndo tinhamos envolvimento. Era coisa de vizinho miseravel que ndo podia ver

criancas se divertindo”, completou, rindo novamente.

199 Personagem principal do filme “O ano em que meus pais sairam de férias” (2006).
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Figura 32 — Frame do filme “O ano em que meus pais sairam de férias” (2006)

Fonte: Youtube?®

“Mamae dizia a papai que ele ia acabar sendo preso porque se vestia mal: ndo abotoava
a camisa de botdo direito, sempre estava com as casas erradas, porque certo é abotoar de cima
para baixo. Coincidentemente, eu estava com 17 ou 18 anos e iria ter um encontro com 0
cunhado do tio Nilson em S&o Paulo. Fazia anos que a gente ndo se via, eu me lembrava dele
vagamente. Ai ele chegou e gritou: ‘Jobinha!’ Dai, perguntei: ‘Como me reconheceu’, e ele
disse: ‘A camisa esta igual a do seu pai!’,” Jayme filho relembrou rindo.

“O Mauro demonstrava ndo ter muita nogao do periodo historico que estava vivendo...”

“Esses personagens de filmes politicos localizados na ditadura sdo mais uma escolha
dos diretores para situar o telespectador. Assim como Mauro, sendo uma crianga, eu ndo
entendia o que estava se passando. Claro, a crianca sabe que o cara esta sendo preso, mas porque
é um ladro e ndo vai pensar que esta sendo preso porque ndo concorda com a politica. E uma
coisa dificil, porque vocé tenta preservar a crianga. Nao me lembro de batida [policial] que o
meu pai sofreu”.

“Para ser bem sincero, adiantou Jayme filho, “no senti muita coisa ndo. Eu te falei,
conheci uma professora da creche do meu filho que dizia que o pai dela conheceu o velho e
guardou umas coisas do meu pai e ndo fui atras. Era muito... sei 14”. Permaneci nesse ponto,
querendo ouvi-lo sobre 0 que significou a ditadura militar para ele. “O peso da ditadura nas
minhas costas € a falta do meu pai. Como lhe falei, eu estava naquela idade em que o pai gosta

mais. Passei boa parte no Rio de Janeiro sendo o gurizinho que era bom de brincar”, desabafou.

200 02 FILMES. Trailer O Ano em que Meus Pais Sairam de Férias. Rio de Janeiro: O2 Filmes, 2016. 1 video
(2 min). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IKRC-j_mVTIY. Acesso em: 4 ago. 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=lKRC-j_mVIY
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Jayme filho disse que pensa na ditadura como um crime. “Tenho consciéncia politica e
sei que meu pai estava nessa [vida] e podia acontecer qualquer coisa, né? Sei que era como uma
guerra em que uns matavam e as pessoas tinham que se defender. Temos que olhar por esse
prisma. Talvez para minha mée, que ndo é uma pessoa militante, seja mais dolorido. Sim, era o
companheiro dela, esse tipo de educacdo de casar uma vez e ndo se casar mais. [Ela] nunca quis
casar... Ndo sei, meus irmaos, mas sinto falta do meu pai”, Jayme filho para, fecha os olhos,
passa a mao no cavanhaque grisalho e segura o choro, “porque era o defeito dele que me fazia
gostar [dele]”, riu Jayme filho, trocando pelas lagrimas.

A familia em Macei6 pode ter sentido mais o peso da ditadura do que Jayme filho, na
avaliacdo dele. “Weldja chegou a perder amigos, existia a pressdo sobre a familia”, completou.
Ele julgou néo ter passado por situacdo semelhante porque no Rio de Janeiro a regra era ndo se
identificar como filho de comunista.

Jayme filho militou no PCB, participou dos comicios das Diretas Ja. “Nos fomos
educados para ndo pensar em politica, inclusive nas escolas particulares”. Foi na faculdade e
também por meio de um amigo, militante do PCB, que ajudou Jayme filho a despertar para
assuntos ligados ao periodo da ditadura militar. “Nao vou dizer que antes disso eu sentia as

acoes do regime, o que eu sentia era saudade do meu pai”.

DONA ELZA

“Atualmente, vocés conversam sobre o desaparecimento do Jayme?”, perguntei a Dona
Elza.

“A Olga é quem fala muito sobre isso. Por mim, ela ja deveria ter deixado, né?, ndo ficar
mais nisso. S6 que ela trabalha, tem que combater para ndo acontecer de novo. Se vocé para de
falar, ai todo mundo esquece. Vocé vé gente querendo de novo uma ditadura. As pessoas
morreram na ditadura e foram esquecidas. E importante procurar, saber onde esta aquele corpo,
0 que aconteceu... Vocé€ estd sempre em movimento e isso vai fazer com que as pessoas
repensem, né? Porque nao sao somente 0s comunistas que morrem, S0 jovens que as vezes nao

tém nem um ideal ainda formado”.

OLGA
Comento com Olga Miranda que, no documentirio Memorias de Sangue: Jayme
Miranda, um lutador social (2014), seu irdo Yuri Patrice faz uma critica a Comissdo Nacional

da Verdade. Ele chega a dizer mais ou menos o seguinte: ndo chegou a investigar, apurar ¢
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revisitar a respeito do desaparecimento de Jayme Miranda. O Rio de Janeiro e Sao Paulo sairam
bem contemplados nas investigagdes. “A senhora partilha da mesma opinido?”, perguntei.
“Rapaz, eu acho que os integrantes da Comissao Nacional da Verdade sdo pessoas sérias
e incluiram o maior numero possivel de pessoas, porque quanto mais pessoas tivessem, mais
fortalecia a luta. Nao era interesse de ninguém excluir, mas € ldgico que o parente que esta mais
préximo de Sdo Paulo e Rio, estados onde mais aconteceram perseguigdes e assassinatos, podia
ter mais acesso as participagdes nos movimentos. Muita gente nem era de Sao Paulo, nem do
Rio. Muitos desaparecidos politicos vinham de outros estados, como do Rio Grande do Norte,
Paraiba, Alagoas, como € o caso do papai, e assim varios outros. Légico que o familiar, de
perto, cobra mais, né? Tanto € que o caso do meu pai foi incluido na Vala de Perus... Nao acho
que iremos encontra-lo 1a. Mas foi incluido porque ha uma davida sobre aquela entrevista do
ex-sargento Marival, se procede ou ndo que os restos mortais do meu pai teriam sido jogados
no Rio Avaré. Houve algumas escavagdes, mas disseram ser inviavel procurar qualquer coisa

14 no Avaré”.

Figura 33 — Frame do documentario “Memérias de Sangue: Jayme Miranda, um lutador social” (2014)2

201 No tempo 1h20min22 em diante d4 para acompanhar as criticas de Yuri Patrice quanto aos trabalhos da CNV.
202 TVE ALAGOAS. Memorias de Sangue - Jayme Miranda, um lutador social. Alagoas: TVE Alagoas, 2015.
1 video (90 min). Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=39AdpxZ2k61&t=4641s. Acesso em: 4 ago.
2024.


https://www.youtube.com/watch?v=39AdpxZ2k6I&t=4641s
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YURI PATRICE

Yuri Patrice Miranda participou de diversas reunifes dos grupos Tortura Nunca Mais,
Familiares de Mortos e Desaparecidos e da Cruz Vermelha. Ele me explicou que esses grupos
atuam ndo somente na promocdo de encontro entre familiares, mas se mobilizavam nos
trabalhos de reconhecimento dos mortos. Contavam com verba parlamentar, como da entdo
deputada federal por Sdo Paulo, Luiza Erundina, para identificacdo de DNA de corpos
descobertos em valas, a partir de amostras de sangue e genéticas das familias. Fizeram também
um trabalho de identificac&o e de coleta de material com Dona Elza, Olga e André, dai iniciou-

se 0 vinculo com a Cruz Vermelha (FIGURA 34).

Figura 34 — Secio do Relatério Anual 2023 do Comité Internacional da Cruz Vermelha (2024)%%

“NAQUELA MESA ESTA FALTANDO ELE”

Avaliagao das Necessidades dos Familiares de
Pessoas Desaparecidas durante o Regime Militar
no Brasil: “Caso Vala de Perus”

e
DEAPARECIDOS clov

AELATORIO

Fonte: Arquivo pessoal de André Miranda

As trés entidades, juntas, reanem os familiares anualmente com familiares de todo o
pais. Perguntei a ele sobre a atencdo dada aos estados maiores, como Rio de Janeiro e S&o
Paulo, alvo de sua critica no documentario. “Vocé esta proximo de onde ocorrem as agoes
criminais, as acOes de ressarcimento e de danos sdo mais faceis. Os familiares desses estados
exercem uma pressdo maior e uma participacdo presencial para eventos e atos € mais

expressiva, €, as vezes, a participacdo dos estados nordestinos é muito pequena. Mas a gente

203 Dona Elza ilustra a secdo do relatério que aborda o assunto dos desaparecidos durante a ditadura militar.
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tem grandes liderangas no Nordeste. A Olga tem familiaridade com esses nomes”, explicou

Yuri.

JAYME FILHO (JOBINHA)

Digo a Jayme filho que me lembrei bastante?®* dele na cena da chuva, ele emendou:
“Dia de chuva, o Mauro ficava mais melancolico!”. Continuei a descricdo da cena: Mauro,
vestido numa camisa da selecdo brasileira, vai até a janela e repete: “Fusca azul, Fusca azul,
Fusca azul, Fusca azul”, torcendo para 0 carro aparecer com os pais dele. Jayme filho relembrou
participagdes em festas juninas, as quais ficavam na expectativa do “velho” aparecer. “Era uma
coisa muito interessante, era angustiante. Nao sei se isso refletiu ha minha vida. Acabei ficando
uma criang¢a timida € muito mais reservada”.

No filme, Mauro associa a volta dos pais ao Fusca azul. Eu dizia isso a Jayme filho
quando me interrompeu: “meu pai tinha um carro e um motorista. Era um Galaxy, vocé sabe
que carro era esse?”, falou exaltando a propria lembranca de ver o pai em um carro grande.
Quis saber se Jayme filho se lembrava da cor do carro. Ele me diz que ndo, “acho que néo era
um carro so, porque o Partido ndo tinha frota, deviam ser carros das pessoas. O que eu entendia
era que meu pai tinha um carro e um motorista. Eu chamava o Arlindo®® de tio, s6 depois
entendi que ndo [era]”.

Durante muito tempo, Jayme filho “fantasiou” encontrar o pai nas esquinas. “Nao
fantasiava ver meu pai chegando de carro, mas de encontra-lo entre as pessoas andando na rua.
Isso eu ja tinha uns 12 anos?®®. Sera que, chegando ali [na esquina], vou encontrar meu pai?”.

“Mauro percebe que os pais ndo voltam, que ndo estavam exatamente de férias. E ai tem
uma das cenas na qual os mais idosos se questionam se deveriam contar a verdade ao garoto.
Pois bem, quando aconteceu o desaparecimento do seu pai em 1975, como chegou essa noticia
para o senhor?

“Nao vou dizer que tenho certeza. Era fevereiro, faltando quatro dias para o aniversario,
meu e de André. N&o me lembro como foi e o que senti naquele dia. E como se tivesse dado

um apagdo. Também nédo lembro do dia do meu aniversario, se houve ou ndo comemoracao. O

204 As recordagdes da chuva foram relatadas na entrevista anterior. Reassisti ao filme entre as duas entrevistas. Por
isso, falei que lembrei dele ao ver essa cena.

205 Nome que Jayme filho atribuiu ao motorista, possivelmente militante do PCB, cuja missdo era conduzir Jayme
Miranda as tarefas.

206 Talvez aqui, na tentativa de dizer que ja estava mais maduro em relacio a idade do personagem Mauro, que na
historia aparenta ter 8 anos. E ndo ¢ somente uma questdo de faixa etaria, mas para sinalizar que ja passava por
outros processos imaginativos.
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que tenho de lembranca é que ele prometeu ir e, como ele estava 142", né?, existia alguma
movimentacao para ter festa. Um bolinho, né? A gente ndo fazia festas.

As historias que preenchem as lacunas dos dias do desparecimento e do aniversario
chegaram ao conhecimento de Jayme filho porque Dona Elza lhe contou. “Tem a historia de
Olga, né?, ela diz que comecou a sentir sede e que me pai pedia &gua como se fosse meu pai
incorporado. E outra coisa, é espiritual. Ela era mais velha e ndo vou dizer que ela estava

inventando”.

ANDRE

A mudanga para Macei6 foi marcante para André Miranda. “Eu tinha 04 anos, mas me
lembro que estava chovendo e o para-brisa do 6nibus quebrou e sempre ficou na minha memaria
0 nome do 6nibus, Sdo Geraldo. E como o para-brisa quebrou, foi impactante, né? Porque teve
barulho e tivemos que ficar esperando chegar outro para-brisa ou chegar outro énibus, ai eu ja
ndo lembro. N&o sei se meus irmaos falaram disso, mas lembro que o Jayme sempre desenhava
esse Onibus”.

Em Maceio, André encontrou muitos primos e muitos tios, contudo ele teve mais contato
com os familiares por parte materna. Seus irmaos mais velhos tiveram mais contato com a parte
do pai, os Miranda. Ele contou que — da fragdo paterna — teve amizade com um primo mais
novo, filho de Edward: “Esse meu tio gostava muito do meu pai, ele era apaixonado pelo meu
pai, ele fazia posters com fotos e distribuia. Ele tinha um retrato do meu pai na sala”, disse.
Edward, irm&o mais novo de Jayme Miranda, foi um familiar marcante na vida de André e de
seus irmaos. “Jayme filho imitava o jeito dele andar e falar, o jeito de xingar e de dar esporros.
E, eu provavelmente peguei alguma coisa dele também, né? Ele era um sujeito folclérico, um
tio folcloérico”, completou.

Com o fim da ditadura militar, quis entender como André estava inserido nesse contexto
historico.

“No final da ditadura, participei daquelas campanhas de pichacdo, o Hotel Atlantico
ainda funcionava e nos fundos funcionava a serigrafia do Nilsinho, filho de Nilson Miranda.
L4, ele fazia as artes e a gente saia colando. Alguns meninos do Partido chegaram a ser presos,
participei de algumas passeatas, levei uma pedrada... Nessa época, ja em 1986, a policia do

Fernando Collor era violenta. A policia baixou até no Sagrada Familia?®® para bater na gente ...

207 No sentido de estar em casa, no Rio de Janeiro, e niio em viagens.
208 Foi um tradicional colégio particular, de classe média, em Maceid.



186

Eu tenho um primo, o Leo?®

, que foi expulso do colégio porque estava distribuindo o jornal “A
Voz da Unidade”. Ele era militante e meu irmao, Jayme, andava muito com ele. A gente estava
em greve e na rua da frente do colégio era sem saida e a gente foi para la. A policia prendeu
alguns alunos e outros tantos, em protesto, deitaram no ch@o para impedir que as viaturas
passassem. Nao deitei no chdo porque ndo tinha vaga. Foi bem marcante”.

“Me diga uma coisa, o senhor chegou a fazer parte de movimento estudantil nessa
época?”’, perguntei.

“Nao cheguei a fazer parte, porque como eu era mais chegado ao PCB, mas sem ser
filiado. O Partido havia voltado a legalizacdo. E, esse envolvimento no movimento estudantil,
geralmente, era mais com o PCdoB e a gente tinha muitas magoas, porque o PCdoB fez varias,
inclusive, com Fernando Collor, ajudando-o a chegar onde chegou. Depois cheguei a fazer parte
do PMDB jovem por conta de um amigo que hoje sou rompido, porque se tornou
bolsonarista°.

“Nesses episodios dos protestos, o senhor tinha nocao sobre ser filho de desaparecido
politico?”

“Nao gostava de falar sobre o assunto, mas por influéncia dos meus irmaos, eu era um
esquerdista, né? E fui para o PMDB, justamente para chocar. Porque eu via tanta sacanagem do
pessoal da esquerda... Eu tinha até uns poemas falando dos caras que terminavam morando em
condominio fechado e tomando whisky”.

“O senhor, digamos, ndo se tornou um simbolo para seus amigos pelo historico de seu
pai, uma espécie de herdeiro politico?”

“Meus irmaos mais velhos ficaram [com essa heran¢a]. Quem mexia com politica e
sonhava com isso era o Yuri, chegou a ser candidato, se metia em varios movimentos. Ele tinha
um gosto natural. A gente brinca que a familia é ruim de voto! Infelizmente. Yuri e Olga
propuseram algumas candidaturas, Yuri mais vezes. Ele tinha dificuldade de comunicacgéo, né?
Lembro da entrevista que ele deu a Gazeta de Alagoas. Yuri travou na hora. Eu também tinha
um pouquinho disso, mas como sou mais teatral, mais humoristico, ai, consigo desenrolar”,
explicou André. A questdo da oratoria esteve presente nas falas de Yuri, Jayme filho e André.
A dificuldade de falar em publico e a falta de traquejo para se colocar como representante
politico estdo ligadas a uma cobranca pessoal de se compararem ao pai. Eles cresceram ouvindo

de familiares e de amigos de Jayme Miranda que ele era um bom orador e articulador.

209 Leonilson, entrevistado nessa pesquisa também.
210 Termo para designar apoiador do ex-presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro.
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WELDJA

Causa uma revolta em Weldja Miranda toda vez que ouve a historia do desaparecimento
de Jayme Miranda. “E muito ruim ver pessoas defendendo Bolsonaro e a volta do AI-5. Essas
pessoas ndo sabem que dor é essa, e, naguele momento, eu ndo estava nem sentindo a dor de
um pai, porque foi um tio que vi pouco, ndo me lembrava dele, mas era o que aquilo
representava para a familia. Era um aviso: fique quieto, porque vocé pode ser o préximo. Entéo,
0 que era 0 meu futuro. Eu tinha 15 anos, era aquele medo eterno e aquilo nao era s6 da minha
cabeca. Acho que era da cabeca de todas as primas e de todos o0s primos que estavam ali naquele

momento. A incerteza do que ia acontecer com a gente”.

MARCUS

A espionagem aos Miranda continuou mesmo depois do exilio de Nilson e do
desaparecimento de Jayme Miranda. lvan, irmao mais novo de Marcus Miranda, arrumou um
amigo na praia e ele comegou a frequentar a casa de Nelinha e filhos, no Rio de Janeiro. “Se
ndo estou enganado, chamava-se Pedro”, disse Marcus. “Em uma véspera de natal, ele disse a
minha mée que era do DOI-Codi e que tinha se aproximado do Ivan para criar condicdes de
frequentar a casa e participar do convivio da familia. Em seguida, Pedro desapareceu”.

Um tempo depois, Nelinha contou a Marcus a revelagdo de ‘Pedro’. J& sua prima Weldja
Miranda, com 19 anos, teve um namorado chamado ‘Roberto’ que servia ao exército.
Determinado dia, foi a porta da casa de Weldja e terminou o namoro, disse-lhe que nao se
viriam nunca mais dali em diante. “Ele ndo podia mais me ver porque tinha ido para se infiltrar
na familia”, revelou Weldja. “Conheci por acaso, alids, ndo sei se foi por acaso. Namoravamos
e saiamos acompanhados da minha sobrinha pequena. Ele ndo frequentava a minha casa, mas
estava sempre comigo. A familia sabia que ele era do exército desde o inicio e eu ndo me ligava
nessas coisas [de infiltrados]. Eu tinha acabado de sair do Hotel para morar na casa da minha
familia, havia saido de toda uma situacdo, entendeu? Estou livre, posso namorar, posso fazer o
que quiser. Entdo, ndo me liguei em espionagem, nessas coisas, vindas de Roberto. Foi ele quem
falou para mim, num dia de repente”. O suposto Roberto nao chegou a revelar a identidade nem
se estava a servigo da repressdo, apenas disse a Weldja que ndo daria mais noticias. Com um
tempo depois, por meio de conhecimento, Haroldo (pai de Wedja) tomou conhecimento de que

Roberto era mesmo um informante da ditadura.
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THYAGO

Foi por volta dos 19 anos que Thyago Miranda atentou para a seriedade do assunto,
envolto no caso do seu avo paterno, na ocasido das grava¢des do documentario de Beto Ledo?!?,
em 2005. Uma delas foi a casa de Yuri e, no momento, o cineasta entrevistava o tio Jobinha?*?
e aquela cena o impactou, pois, a imagem do tio extrovertido e de personalidade forte sofreu
um abalo.

Eu assisti ao documentario e percebi as frases soltas, quase desconexas, nao sendo o
contexto da pelicula, dificultar-se-ia entender sobre o que ele falava. Transcrevi, inclusive, a
fala de Jayme filho: “Os grandes traumas da gente s3o... assim... sdo aqueles que
aparentemente ndo aparecem. Por exemplo, a gente ndo consegue dar um discurso que ¢ muito
dificil de falar, sabendo que o seu pai era um grande orador. E a gente tem dificuldade com
1ss0”.

Foi o episodio do tio Jobinha, entdo, que impulsionou Thyago a pesquisar sozinho sobre
os assuntos da familia, momento em que também passou a se enveredar ideologicamente a
esquerda, buscou entender a luta dos trabalhadores, procurou ler biografias de lideres como Che
Guevara e Fidel Castro. Ja sobre o avo, as informacdes eram bem mais restritas, pois estamos
falando de um periodo anterior a Comissdo da Verdade, criada em 2011 durante o governo da
presidenta Dilma Rousseff, no tempo em que ndo existiam tantas documentagdes e as
informagdes eram superficiais. Thyago conhecia a publica¢do da entrevista de Marival Chaves

a revista Veja, em 1992, todavia, para Thyago, ainda hoje o material levantado ¢ superficial.

4.2.3 “Vocé ja pergunt irma rca de cigarr ] 2”7
2. 0cé ja perguntou aos meus irmdos a marca de cigarro que meu pai fumava:

A construcio do pai

OLGA
Olga Miranda foi estudar e pesquisar sobre o pai, pois dentro da sua propria familia ndo
se falava sobre Jayme Miranda. “Eu ndo tinha no¢do de nada do que aconteceu com ele”,
revelou ela. Olga também ndo elaborava associa¢fes da figura do pai com o sujeito politico

comunista. Ela chegou a conhecer amigos dele que Ihe disseram que Jayme Miranda chegava a

211 Documentario “Jayme Miranda — vida e luta”.
212 O assunto ¢ retomado na préxima subsegdo, “VOCé ja perguntou aos meus irmaos a marca de cigarro que meu
pai fumava?”
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ser um “cara ingénuo®!®”

, porque acreditava em utopia “em coisas que nunca iam acontecer”,
complementa ela: “qual era a vontade dele? Que as pessoas tivessem moradia, todas as pessoas
e ndo somente uma casta; que as mulheres ndo sofressem violéncia, que todos pudessem
estudar, entendeu? Também achei admiravel ter conhecido opositores, que, apesar das ideias,
respeitavam-no muito, gostavam muito dele”.

Olga conviveu durante muito tempo com pessoas que criticavam o comunismo e, por
consequéncia, ela passou a nao gostar também. Contudo, diante da curiosidade sobre a figura
do pai, das ideias defendidas por eles e das desaprovacdes que a rodeavam, Olga decidiu estudar
o pai. “Passei a estudar a vida dele. Se voc€ ndo quisesse ser meu amigo e dissesse assim: ‘ndo
vou ser seu amigo porque vocé ¢ filha de comunista’, eu iria dizer: ‘problema seu! Eu nunca
tive amigo, ndo € agora que vai me fazer falta’.

“Ja aconteceu?”, emendei a pergunta.

“Ja. Namorado, inclusive. Porque descobriu que meu pai era comunista, acabou o
relacionamento e depois se arrependeu”. Olga tinha por volta dos 16 anos quando esse episddio
ocorreu. Ela ndo voltou com a relagdo. “Meu pai esta em primeiro lugar, ndo me interessa se as
pessoas ndo gostavam dele”.

Peco para Olga comentar sobre a escolha do nome de seu pai para batizar a Comissao
Estadual da Verdade. Como o dele e ndo de tantos outros como, por exemplo, Gastone
Beltrdo®4?

“Acho que a gente sempre teve muito a frente dessas lutas, né, inclusive da abertura do
proprio [arquivo] do DOPS aqui [em Alagoas]. Lembro de que, a época do governo Mano?!® a
gente acompanhou isso, nos (os familiares do Jayme) estdvamos sempre nos mobilizando,
talvez tenha sido isso, né? E, meu pai ¢ um desaparecido politico, a Gastone foi assassinada, o
corpo dela foi encontrado. Dos desaparecidos politicos, entre as familias mais atuantes na busca
e das circunstancias era a dele. Também a repercussao do caso dele, internacionalmente falando.
Sem esquecer ainda que ele era o terceiro na hierarquia da dire¢do nacional do PCB. E vérias

pessoas gostavam do meu pai”.

213 Essa formulagdo sobre Jayme Miranda é retomada, por Olga Miranda, na subseco “Livro de referéncia para
outras possiveis obras que surjam”

214 Gastone Lucia Carvalho Beltrdo (1950-1972) foi guerrilheira e militante da A¢do Libertadora Nacional (ALN).
Morta durante a ditadura, ela foi sepultada como indigente no Cemitério Dom Bosco, localizado em Perus, na
cidade de Sdo Paulo. Somente em 1975 sua familia teve permissdo para ter acesso aos seus restos mortais, que
foram transferidos para o jazigo da familia Beltrdo no Cemitério Nossa Senhora da Piedade, em Maceio (AL).

215 Manuel Gomes de Barros, ex-governador de Alagoas (1997-1999).
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YURI PATRICE

Yuri Miranda sabia o peso de ser filho de Jayme Miranda. “Vocé ja sentiu alguma vez
cobrado por ser filho do Jayme Miranda...”, perguntei. “Sempre”, respondeu-me de imediato e
interrompeu a conclusido da minha pergunta, “Sempre. Por isso que eu tinha essas dificuldades
para ingressar no Partido; muito precoce, sem ter uma vivéncia politica, né? Vocé tem que
representar as vezes, tem que falar com dificuldade e tudo”.

Ele continuou: “Tém situacdes em que vocé se vé como abandonado, por exemplo, se
eu estivesse falando isso em épocas anteriores, estaria com lagrimas nos olhos, estaria bem
sensivel e hoje, ndo. Isso foi libertador para entender que, queira ou ndo, ele ¢ visto como um
hero6i, como uma pessoa que foi um martir. Mas, do meu ponto de vista pessoal, houve um
abandono, houve uma situacao que me afetou emocional e psiquicamente. A op¢ao de vida dele
teve um custo para a familia, em particular, para mim. Essa dor, essa falta, essas frustracoes
foram sendo guardadas numas ‘caixinhas’”. Em um dos encontros de familiares de mortos e
desaparecidos com a Cruz Vermelha, em S3o Paulo, Yuri teve a oportunidade de dizer
claramente que se senti abandonado.

“Isso suscitou polémica e argumentacdo de alguns dos participantes e da organizacao,
mas eu estava revelando meu estado. Enquanto pai, ele ndo foi um herdi. Sem desprezar a
importancia do trabalho dele, a dedicacdo e o sacrificio. Tudo bem, mas isso ¢ do ponto de vista
dele e da sociedade. Quero o meu ponto de vista. Nao que isso seja egoismo, mas as emogdes
das pessoas refletem algo daquele trauma, daquela situacao?'®. Na minha visdo consciente, ele
foi um grande homem, mas me referi as minhas emogdes, no sentido de perda, o que aquilo [0
desaparecimento] foi para o meu estado psicologico. La nessa reunido, s6 quis ser sincero”.

Busquei saber se Yuri lembrava de alguma rotina ou de alguma participacao de Jayme
Miranda com os filhos. “Sempre um pai atencioso. Quando tinha oportunidade, saia com a
gente. Moramos em bairros como Catumbi, né? Ai, me lembro que a gente sempre ia em algum
canto, como Niteroi, ia perto do Maracana, onde tinha varios ambientes bacanas. A, ele levava
a gente para ver o jogo, levava a gente para ver o desfile. Até hoje fico dizendo que meu pai era
um comunista, mas ndo perdia um desfile militar. Nao sei se é porque, quando ele era militar,
gostava de desfiles. S6 sei que levava a gente e eu achava bonito, né? Ver aqueles carros, a
cavalaria. Carnaval. Meu pai adorava festa e carnaval. Ele colocava o menorzinho nos ombros
e iamos ver os blocos. Meu pai adorava esse tipo de coisa, ele sempre foi mais festivo. Esses

episodios a gente ndo esquece”.

218 yuri Miranda esta contextualizando as trocas existentes e as reagdes dos participantes durante esse encontro de
familiares de mortos e desaparecidos, do qual participou.
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JAYME FILHO (JOBINHA)
Jayme filho teve uma experiéncia semelhante a do irmdo Yuri Miranda: “O senhor ja
sentiu alguma cobranga por ser filho de Jayme Miranda?”, perguntei a Jayme filho.
“Todo mundo frequentou o Partido, né?, menos mamae, mas quando tinham eventos ela
ia, 0 pessoal convidava. A gente era muito fraco [politicamente], eu principalmente. A gente
n&o tinha aquele traquejo. N&o era uma cobranca das pessoas, era nossa, do nosso intimo. E um

complexo que a gente tinha, porque o velho?’

era chamado de Fidel Castro de Alagoas,
conseguia manter um discurso em publico por muito tempo, sem perder o conteido e a atencao.
J4 a gente, ndo. A gente se tremia todo para falar”.

Jayme filho disse ser uma pessoa mais fechada. Nao foi um aluno de fazer perguntas em
sala de aula, por exemplo. Na juventude, fez teatro, experiéncia esta que o auxiliou a se soltar
mais em publico. As técnicas do teatro (0 improviso em cena ao se esquecer um trecho do
roteiro) ajudaram-no a se colocar diante de plateias. “No meu primeiro discurso na Ufal, s6
tinha praticamente gente do PT do meu lado, tinha também o pessoal dos cursos de Economia,
Contabilidade, Administracdo. Era um contexto de greve. Lembro que as pessoas que falavam
eram de medicina, eram contra a greve porque atrapalhava as aulas. Uma das que falou se
chamava Amparo e, na minha fala, fiz uns trocadilhos com o nome dela, ai cheguei e disse: ‘a
companheira Amparo se amparou em dados equivocados’. Dai comegaram a vaiar, mas estava
acostumado a ser vaiado no teatro. Como eu estava com o microfone, podia falar mais alto que
todo mundo ali, sustentei e continuei. Aquele foi 0 meu primeiro discurso, claro, que nao se
tornou um costume”.

“Minha pressdo sempre foi essa, a do Yuri deve ter sido também, mas ele era militante
intelectual. Em Moscou, foi um dos melhores alunos, foi convidado para ficar, s6 que a esposa
estava gravida e ele teve que voltar”. A pressdo da oratdria e as comparagdeS cOm O pai
diminuiram quando Jayme filho se mudou definitivamente para Sergipe, pelo afastamento local
que a figura de Jayme Miranda exerce em Alagoas.

Trabalhando no IBGE, Jayme filho precisou entrevistar um aposentado que ndo queria
concedé-la, porque temia que o governo cortasse o beneficio. Jayme filho tomou conhecimento
de que ele era resistente, e possivelmente, ndo abriria a porta para ele. Dai, resolveu perguntar
a vizinha sobre este senhor; e foi até a porta dele tentar. Comecou dizendo que o pessoal da rua
estava sentindo a falta dele nas partidas de doming, que a vizinha mandou dizer que ele

aparecesse para comer sobremesa. Como o aposentado viu Jayme filho conversando com o0s

217 Jayme Miranda, o pai.
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vizinhos, assentiu em abrir as portas. “Essa minha maneira de trabalhar, dizem que era parecida
com a do meu pai, e ele tinha essa capacidade de conversar com o trabalhador. N&o estou
dizendo ser a mesma capacidade, mas a gente tem a habilidade de conversar com as pessoas
simples de uma maneira simples também. Em outro episodio, durante a campanha das
candidaturas dos irmdos Olga e Yuri a deputados estadual e federal, respectivamente em 2010,
Jayme filho chegou na casa de Dona Elza, no bairro do Poco, em Macei0, a fim de esperar pelo
comicio. Seus irméos nao haviam chegado ainda. E dai, Jayme filho foi a casa de um conhecido
antigo, um pescador, e 14, com outros amigos, beberam. “Meu pai também bebia, né? Entdo a
gente é capaz de participar do que a pessoa esta fazendo para quebrar a resisténcia que alguém
mais humilde tenha em relagdo a nds, vindos de um meio social diferente”.

Jayme filho tinha a melhor idade para estar com o pai. “Eu nem era muito velho, nem
muito novo. A palavra muito presente na minha cabeca era ser o ‘xod6?!®> do meu pai naquele
momento. Sei que € uma coisa meio confusa, mas, por exemplo, ele andava muito comigo para
0s encontros. Uma pessoa com crianca jamais vai ser parada pela policia. Fico com isso na
cabeca ... Serd que era isso mesmo? Ele dizia que eu tinha uma memoria boa. Eu tinha uma
memoria fotogréafica e eu gravava os lugares para onde ele ia. O velho queria que voltassemos
(‘vocé lembra daquele lugar que a gente foi? Que a gente se encontrou com uma moga assim,
assim?’) ... Era alguma coisa assim nesse sentido”.

Jayme filho saiu do Rio de Janeiro com 09 anos e ndo tem muita clareza sobre a
preferéncia do pai por sair com ele. De alguma maneira, esses “passeios” ofereciam riscos aos
dois. “So sei que ele gostava de sair comigo. Ai, fica essa dicotomia: se realmente era porque
eu era util (e talvez fosse), porque a minha utilidade era por ser menos perigoso para ele,
entendeu? Acompanhado do Yuri, ndo ia ser a mesma coisa. As pessoas ndo iam ter tanta
complacéncia com uma crianga de 12-13 anos, né? Acho que tem isso... Me sinto assim. De
qualquer forma, eu tinha utilidade, sim; de uma forma ou de outra eu tinha utilidade. Ao mesmo
tempo, corria risco ¢ ndo tinha nem nogao disso”. Jayme filho nédo finaliza a dicotomia que
formulava, focou na suspeita de sua utilidade para transitar com Jayme Miranda na
clandestinidade. “Eu nao sabia das atividades politicas, deduzi com o tempo, ja maduro. Acho
que eu era preferencial por isso, porque era uma crianga que evitava ser baculejado?'® (e a
mamae dizia que ele ia ser preso como indigente, se vestia mal para caramba). Essas saidas com

ele ndo foram muitas, talvez umas trés ou quatro, mas sei que fiz alguns desses ‘passeios’. Um

218 Seria uma faixa etaria entre 06 ¢ 09 anos.
219 Revista pessoal realizada por policial.
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desses, me lembro bem, foi na Zona Sul, num apartamento e tal?? ... N&o é ilusio nem loucura,
porque eu tinha poucos contatos com meu pai, entdo cada coisa assim fazia diferenca”. Talvez,
0 outro lado da dicotomia que ele queria abordar fosse a possibilidade de o pai gostar apenas
por gostar de sair com o filho de mesmo nome. Ou seja, a dicotomia entre a utilidade e o prazer.

Em um dos passeios com os trés filhos, Jayme Miranda esqueceu Jayme, filho no 6nibus
e este foi parar em um lugar a uma hora de distancia de casa. Jayme filho estava no assento do
corredor e Olga, do seu lado da janela, sentada na janela. Ela ficou na janela, passou por Jayme
filho e o esqueceu. Desceram Jayme Miranda com os filhos mais velhos. “Como eu s6 andava
correndo, eles imaginaram que eu ja tinha descido. SO que eu estava cochilando. Ai, acordei
logo depois e reconheci que tinha passado e falei com o motorista que queria descer, mas ele
ndo deixou e disse que faria 0 caminho de volta e me deixaria no mesmo ponto onde meu pai
desceu. Ai, chegou na estagao, demorou porque trocava de motorista... Ai, na volta, quando sai
da estacio de Onibus, meu pai entra logo em seguida. Pronto. E 0 meu herdi. N&o importa se
ele foi irresponsavel, entendeu? Era meu herdi. Essa era a minha relagdo com ele”.

Ja adulto, quando foi morar em Aracaju, Jayme filho conheceu os parentes e em uma
das oportunidades uma prima lhe contou que Jayme Miranda tinha feito “muita sacanagem com
a familia dela no Hotel Atlantico”, numa época em que Jayme filno nao era nascido. “Talvez
ele tenha realmente feito alguma coisa que minha prima tenha memorizado como aspecto
negativo”.

Jayme filho ndo concorda com construcgdes da imagem do pai as quais desconsiderem
os erros, as falhas, inclusive dentro da familia. “Thyago é um defensor na luta pela histéria do
av0, embora exagere no endeusamento de Jayme Miranda. Ja tem muita gente fazendo isso. A
minha irm& nédo fala mal do pai em tempo algum. Eu gostava muito do meu pai, era a minha

paixdo, mas eu Ndo pPosso pensar somente por esse aspecto”.

ANDRE
Como André Miranda construiu a figura do pai, uma vez que seu conhecimento sobre
Jayme Miranda passou, como ele mesmo disse, pelos filtros da mée e dos irmdos mais velhos?
Talvez uma das perguntas mais dificeis no campo de pesquisa. Olga, Yuri e Jayme filho ainda
tiveram uma convivéncia com o pai, tiveram a oportunidade de, ainda que minimamente,
construir afetos; e, para essa dissertacdo, puderam elaborar suas proprias memaorias por meio

da experiéncia direta.

220 O proprio entrevistado interrompeu e nio detalhou, permanecendo em segredo.
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“Eu tinha uma magoa, achava que ele tinha optado pelo pais ao invés da familia. Quem
entra numa briga dessa nao tem direito a ter familia. Eu tinha um pensamento desse jeito, né?
Eu conhecia meus tios paternos e nao os achava figuras muito louvaveis, entendeu? Rapaz, eu
ndo conheci meu pai, mas conheci meus tios...”, André fez uma pequena pausa. “Entdo acho
que tem muita mitologia em cima do meu pai”, expressou ele em tom de desconfianca. “Minha
irma o endeusava muito, minha mée, ndo. A minha mée contava umas histdrias em que ele
chegava brabo em casa, dizendo: ‘ndo tem cerveja em casa?’; e ele ndo deixava dinheiro. Ele
chegava cheio de amigos e ndo tinha comida em casa e queria que minha mée desse um jeito;
e isso eles vivendo na clandestinidade”.

André Miranda tomou conhecimento de como foi a vida no Rio de Janeiro. Ele narrou
em certo tom enfético: “Eles viveram 11 anos no Rio de Janeiro. Meu pai era dirigente nacional
do PCB, s6 isso!”, disse, enaltecendo o cargo ocupado por Jayme Miranda. “Na década de 70,
em plena loucura que estava acontecendo, né?, com todos os riscos. A familia se mudava a cada
seis meses, 0S meninos estudaram em 20 escolas, deve ter sido tudo isso néo, estou so falando,
alids, vou até perguntar em quantas escolas 0 Yuri e a Olga estudaram”.

E ele, continuou: “Entdo, eu tinha essa magoa, eu achava que quem se mete numa luta
dessa ndo pode ter familia, depois, com o tempo, eu fui vendo que, realmente, as coisas nao sao
assim. Vocé vai para a luta, se sacrifica... E fui vendo a nobreza dele devido aos depoimentos,
né? Mas acho que era um mecanismo de autodefesa, né?, de ndo esta pensando nisso, porque
um cara tdo notavel e voc€ ndo ter o direito de conviver com ele. Isso causa uma dor muito
grande, né? Porque, onde chego, as pessoas dizem que o meu pai era fera, meu pai era um cara
diferente, corajoso, intelectual. O cara falava ndo sei quantas linguas, viajou o mundo todo.
Tinha uma matéria na Veja que dizia que ele era o terceiro na hierarquia nacional. Poxa!”,
exclamou com tom de indignagao, “Isso ndo era para qualquer um, cara! Era dirigente nacional,
sO perdia para o Prestes e para o Gregorio, depois era ele na escala de comando e vocé nao ter
o direito de ter contato com um cara desse?! Poxa! E para vocé ficar se sentindo roubado, né?,
pelo Estado, pela... E o pais? Covarde, né?, que ndo fizeram como a Argentina e o Chile.
Condenaram, julgaram. A Anistia aqui foi uma coisa terrivel, né? Passou a mao em todo mundo,

agora esses caras’?! j4 morreram”.

221 Aludindo aos repressores da ditadura.
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JAYME FILHO (JOBINHA)

Jayme filho tinha sonhos recorrentes com o pai. Ele contou que Yuri Miranda colocou
0 nome de um dos filhos de Jayme, porque sonhou com Jayme Miranda, na véspera do
nascimento. Jayme filho passou por situacdo semelhante, mas néo se considera supersticioso ao
ponto de batizar o filho com o nome do pai. “Eu, crianga, sonhava com meu pai. Eu e ele sempre
correndo de algo e de alguém, e a gente acabava no precipicio e 0 sonho acabava e quando meu
filho nasceu tive esse mesmo sonho”. Jayme filho tinha esses sonhos no Rio de Janeiro e ndo
se recorda de 0 mesmo ocorrer em Maceid. Ele voltou a ter 0 mesmo tipo de sonho em 1988,
na ocasido do nascimento do filho, 13 anos apds o desaparecimento de Jayme Miranda.

Falei para Jayme filho da semelhanca dele com o personagem Mauro no gosto pelo
futebol. Ele me disse que o futebol tem mais outra relagdo com a vida de seu pai. Comunistas
gostavam de marcar encontros em lugares com multiddo, como estadios de futebol. Nos
amistosos da Copa de 1970, Jayme Miranda levou os filhos proximo ao Maracana. “Na hora de
comprar a bandeira, ao invés de comprar a do Brasil, que eu achava horrivel, escolhi a do
Flamengo, que era o time do velho. Entdo, até nisso, marcava meu vinculo com ele”. Pedi para
que ele voltasse e me explicasse 0 porqué de o comunista gostar de multiddo. Ele diz que é mais
dificil para ser identificado e revistado pela policia, que ja difere nos casos de reunides, as quais
ocorriam em lugares discretos e com poucas pessoas.

“Vocé ja perguntou aos meus irméos a marca de cigarro que meu pai fumava?”, langou-
me essa pergunta, Jayme filho, em dado momento da entrevista.

“Nao, ndo perguntei. E o senhor, lembra?”, devolvi-lhe a pergunta.

“Lembro. Pode ser que eles lembrem, mas pode ser que um deles ndo lembre. Faca o
teste. Pergunta se o pai de vocés fumava, vdo lembrar de que ele bebia. E muito interessante
isso. Olhe, é assim, a memdria de uma crianga é diferente. VVocé assistiu aquele filme, né?,
imagine a cabega como é. Naquele filme??? s passa quando o cara some, meu pai vivia sumindo
direto, entdo a percepgdo € aumentada. VVocé ser uma crianga da minha idade é completamente
diferente do Yuri, que ja era um rapazinho e de Olga, adolescente. Eles ja tinham o que fazer.
Essa coisa da observacdo tem a ver com essa coisa de ficar esperando meu pai. Sé que aquele
menino [Mauro] s6 comecgou a esperar depois que o pai sumiu, eu fazia desde antes. Meu pai
passava quanto tempo sem vir? O Yuri e a Olga sdo desligados. Nesse sentido, eu sou a mamée.
Ligado nas situagdes”.

“E qual a resposta certa da marca do cigarro?”

222 Referindo-se ao filme “O ano em que meus pais sairam de férias” (2006).
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“Continental. Pergunte a eles, vai ser uma pegadinha”.

Jayme filho me perguntou se tive acesso a um “suposto” livro escrito por seu pai. “Sei
14, sdo umas 40 paginas mais ou menos, € um rascunho que ele escreveu. E horrivel, chocante.
N&o sei se ele escreveu, porque ndo conheco a escrita dele. E a historia de um cara sendo
perseguido pela policia, notando que vai ser preso. E triste, nunca vi uma coisa tdo triste
daquela”, narrou Jayme filho a historia desses rascunhos. Indago, entdo, se neles ha algo que
lhe toca. “A vida inteira, ele passou pela situacao de ficar olhando para tras para ver se estava
sendo perseguido. O cara, que vive sendo perseguido, vira paranoico. Ai penso nos dias em que
ele me levava, deviam ser os mais tranquilos. Acho que era 0 momento em que ele tinha
tranquilidade, quando estava com a gente. Ndo ficava nenhum policial na cabeca. Era uma
lavagem cerebral que eles faziam: passar a ideia de que um comunista nao poderia ter uma

familia com filhos... Os meninos brincando, rindo, cantando”.

Como identifica-los

DONA ELZA?%

Sentados em um dos bancos da praca do condominio em que Dona Elza mora, perguntei
como prefere ser identificada. “Uso alianca e para as pessoas que me conhecem, ou ndo, sou
casada. Ou entdo, eu sou vilva, e sou vilva mesmo, né? Tem uma sobrinha minha que se
separou e, outro dia, disse: ‘agora sei a dor que a senhora sentiu’... Essa alianca ficou mais para
recordacgdo, de um passado, de uma época boa com o meu marido, com a minha familia, ele era
atencioso. E, como eu nunca quis me envolver com ninguém, preferi usar alianca. Porque fiquei
vitiva aos 37 anos e continuei”.

“Nesse processo, foi uma escolha da senhora ou houve interferéncia da familia, dos seus
filhos, do sogro?”’, emendei.

“De jeito nenhum, inclusive meus proprios filhos, falavam. O Yuri, por exemplo, me
perguntava se eu nao queria arrumar um namorado. Eu dizia: ‘para que eu quero um namorado?’
Para sair, dormir com ele duas ou trés vezes, uma semana, um més e depois ser jogada para 14,
porque geralmente ¢ o que a gente v€. Eu trabalhava em um salao de beleza e observava o
sofrimento daquelas mulheres. Nao queria isso para mim. Eu tinha 04 filhos, eu os queria

felizes, bem, tranquilos. Entdo, isso foi muito melhor para mim, acho até hoje”.

223 Como a questio foi igualmente levantada com outros filhos, €, nio rendeu desdobramentos da pergunta, decidi
inserir as respostas aqui.
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JAYME FILHO (JOBINHA)

“Como devemos nos referir a vocés? Podemos chamar Dona Elza de vitva e vocés sao
filhos de pai desaparecido, de pai morto...”, questionei Jayme filho.

“As pessoas chamavam a mamae de viuva mesmo. Papai ¢ tratado como morto. Com a
gente também n&o tinha problema, inclusive, na Ufal, ele foi colega da maioria dos professores
que tive. Meu pai tinha muito transito com o pessoal que nédo era de esquerda, né? Porque eles
tinham que buscar financas em qualquer lugar, entdo, tinha até usineiros que financiavam o
Partidao. Hoje seria completamente inaceitavel o cara receber dinheiro de usineiro”.

“Jayme, pergunto isso porque o proprio relatério da Comissdo Nacional da Verdade e a
lei especifica??® tratam dessas diferengas entre mortos e desaparecidos...”

“Essas designagdes s6 cabem nos livros. Somos chamados de filhos do Jayme. Meu pai
era um cara conhecido, né? Entdo, ndo tem como o cara dizer assim: ‘ah, vocé ¢ filho do
desaparecido ou vocé ¢ filho do morto’. Era Jayme e acabou. Nao ha para a gente essa
conotacdo, entendeu? As vezes, quando eu ia ser apresentado por alguém, tinha isso de me
identificar como filho de um desaparecido politico. Ai, sim, se falava em desaparecido e nao
em falecido. Mas com mamée sempre foi vidva. Com ela, sempre foi diferente. Acho que é até
para resguardar a integridade moral dela”, finalizou rindo e complementou “Se ela arranjar
outro, ¢ a viava”, finalizou Jayme filho. Olga Miranda, quando questionada sobre o0 mesmo
ponto, disse que o pai “¢ marido e ¢ pai, ndo tem essa coisa de colocar um ‘ex’, ndo. Nao tem

vitva. Tem uma mulher que procura o paradeiro do seu esposo”.

O caridoso

ANA PAULA
Ana Paula Miranda disse haver diferenga “muito grande” entre Nilson e Jayme Miranda
no tocante a postura de clandestinidade. “O tio Jayme andava todo molambento ¢ minha mae
vivia reclamando com ele por conta disso: ‘vocé vai ser parado pela policia, vocé ndo pode
andar assim com as roupas rasgadas’. Papai sempre andou elegantissimo, de terno e gravata.
Papai contava uma histéria de que era comerciante para o porteiro, que viajava muito. Papai
sempre disse: ‘primeiro lugar que a policia bate é porteiro. Se oS porteiros desconfiarem de

quem sou, a gente cai’. Minha avd [materna] dizia que a gente tinha que andar sempre

224 Lei n.° 9.140, datada de 04 de dezembro de 1995. Essa legislacio reconhece como mortos, individuos, que estio
desaparecidos devido a sua participacdo, ou a suspeita de participacéo, em atividades politicas entre 02 de setembro
de 1961 e 15 de agosto de 1979.
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arrumadinho para ndo provocar desconfianca. Papai teve um encontro num bar em
Madureira??®, onde ele acabou fugindo do cerco por conta das vestimentas e aparéncia. Os
policiais estavam procurando o esteredtipo do comunista: um barbudo, cara de estudante. E,
papai, se passou por comerciante e o deixaram ir. Entdo, a aparéncia era uma questdo importante
para meu pai, que jamais foi para tio Jayme”.

Na casa de Ana Paula Miranda sempre havia muitos livros, seu pai sempre gostou muito
de ler, mas alguns eram considerados ‘“perigosos” porque poderiam ser associados ao
comunismo. Em casa também ndo se podia ter muitas fotografias, elas poderiam facilitar a
identificacdo de comunistas em situagdo de clandestinidade. “Eu era muito pequena, entdo, nao
lembro se tinham objetos escondidos. Me lembro das fotos, a gente ndo podia ter fotos em casa,
tanto é que nao tenho nenhuma foto com o tio Jayme. Lembro-me de varios eventos da familia”.

Olga Miranda, ao falar sobre o pai, descreveu a figura do comunista que pensa na
igualdade para todos. Pude mostrar na subsecdo anterior que Dona Elza, em alguma medida,
compartilha dessa mesma construcédo da figura de Jayme Miranda: aquele que deu a vida por
uma causa social. Atrelado a estas ideias, ela usou, em dado momento da entrevista, a palavra
nazareno para qualificar Jayme Miranda. Na Biblia, nazareno era caracteristica que localizava
Jesus, cidade onde ele foi criado: Nazaré, na Galileia, hoje o Estado de Israel. Como Nilson
Miranda tinha atividade politica semelhante a Jayme, busquei ouvir Ana Paula Miranda sobre
o mesmo assunto. “Acho que a leitura dela [Olga] ¢ muito crista, ela foi transformando a dor
num outro processo. E €, de fato, uma forma de ter conforto, né? O problema € acreditar que
isso seja uma verdade absoluta. Ai esta a minha discordancia com ela. Essa ideia do tio Jayme
como uma pessoa caridosa, ndo sei se era isso mesmo. Tenho muitas davidas. Porque a
ideologia na qual ele e meu pai foram forjados ndo é a da ideologia cristd, da caridade, é a
ideologia do desprezo ao dinheiro. E uma coisa que n&o é para se acumular, entfo, se vocé tem
alguma coisa, vocé tem que compartilhar. Nao ¢ exatamente a mesma coisa da caridade crista”,
explicou Ana Paula.

Ana Paula Miranda avaliou que a caridade crista e o desprezo pelo dinheiro tém nuances
que os distanciam. Para ela, as ideias que Jayme e Nilson Miranda seguiam pretendiam destruir
o projeto da caridade crista para criar os alicerces do compartilhamento “do pao”. Para chegar
a efetivacdo deste projeto, segundo Ana Paula, os comunistas (em um programa revolucionario)
deveriam ter uma disciplina rigorosa, a ponto de sacrificar a propria familia. “O cristdo ndo

sacrifica a prépria familia. Para mim, esse é um ponto fundamental que diverge. O cristdo pde

225 Bairro da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro.
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a sua familia em primeiro lugar. Meu pai e meu tio jamais colocaram a prépria familia em
primeiro lugar. N&o estou fazendo uma queixa, € uma constatacdo. Eram modelos de escolhas
de caminhos diferentes. Lembro de minha mée falar que tio Jayme dizia que comunista ndo

devia ter familia; e meu pai falava a mesma coisa para mim”, explicou novamente Ana Paula.

Homem erudito

ALEX
Normalmente, os encontros entre as familias de Jayme e Nilson se davam na casa de
Jayme. Alex Miranda acredita que o tio foi poucas vezes em sua casa. “la todo mundo para 14,
papai tomava cerveja. Era legal, tio Jayme adorava ficar ouvindo mdsica, ele tinha um bom
gosto musical, gostava de Francoise Hardy, uma cantora francesa dos anos 60 e 70, e de musica
classica. Mas normalmente, quando era assim [nessas situacdes de encontros], tocava samba e
tio Jayme gostava de samba, Dorival Caymmi. Tio Jayme, ele era um homem erudito, falava

muito pausadamente, era muito sedutor”.

Exemplo de politico, mas foco deveria ser no desaparecimento

WELLINGTON (TONICO)

Wellington Miranda conviveu muito pouco com Jayme Miranda devido a agitacao da
vida politica do periodo, contudo isso ndo lhe deixou imune aos impactos da tensdo entre
comunistas e os repressores do Estado. Wellington tinha 17 anos quando Jayme Miranda foi
preso no golpe de 1964. Ele avaliou esse episodio. “Quando Jayme foi solto, logo foi embora.
Fugiu. Caiu logo na clandestinidade e isso foi um erro. Quando vocé estd numa situacdo ainda
indefinida, vocé ndo existe socialmente. Vocé tem uma certa prote¢cdo quando joga o jogo da
ditadura®®. E ai, quando se decide ir para clandestinidade... Ai vocé rodou, meu irmdo! Vocé
nao tem as defesas, vocé ndo tem direito as franquias do Estado”.

Chegou um tempo em 1974, segundo Wellington, em que a ditadura militar brasileira
resolveu “matar toda a intelectualidade do Partido Comunista”. A repressdo ndo s6 matou quem
estava na luta armada, os dirigentes passaram a ser alvos. “[Quando teve a abertura,] Prestes ja
estava muito velho e faltavam quadros. Além do que, havia uma tremenda divergéncia politica

que as esquerdas sempre tiveram”, explicou.

226 Bsse assunto ¢ retomado na ultima subsegdo, “Ele estd preso a esse passado que nio consegue desapegar”.
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Wellington Miranda vé Jayme Miranda como parte de um conjunto complexo da
atuacdo das esquerdas no Brasil. “Nao posso chegar aqui e dissertar um encantamento pelo
Jayme, por mais que goste e o admire, porque seria mentira. Admiro na inteireza da figura
humana que ele foi. Claro, do ponto de vista politico, ele era muito culto, muito preparado,
inclusive, cotado para substituir o Prestes. Mas, como a maioria dos dirigentes, ndo teve a
habilidade para conduzir o processo, isso reflete no comportamento da minha familia. Porque
essa conotagdo que o pessoal quer que o Jayme tenha, essa de um grande exemplo, ndo compro.
Pelo menos ndo ¢ para mim”. Wellington, no vaivém das elaboragdes de suas ideias, acredita
gue mais importante seja focar na figura do Jayme no desaparecimento do que na construcao
do politico exemplar. Ele explicou melhor: “Jayme foi muito importante, ¢ um cara que merece
ser estudado, mas € preciso escarafunchar onde estd o corpo, saber o que aconteceu
efetivamente, porque aconteceu... O que ele fez de tdo grave para que as forgas da repressao
tivessem ido atras dele”.

E preciso entender o raciocinio de Wellington Miranda. Para ele, ndo se dissociam a
atuacdo politica dos acontecimentos do desaparecimento. Ele lamentou a auséncia da figura de
Jayme Miranda no processo de redemocratizagdo do pais. Personalidades como Marighella e
Jayme fizeram falta. “Grandes pensadores como eles deveriam estar na Assembleia
Constituinte; e a sociedade pagou um pre¢o muito caro pela falta deles. Imagine um cara como
Jayme com a experiéncia de 21 anos de ditadura fazendo politica aqui em Maceid, nem estou
falando em ocupar cargos executivos e legislativos, mas ele ali discutindo com a sociedade”.

De diferente forma, had uma idealizacdo da figura do Jayme Miranda. Esse desejo fica
no plano da imaginacdo e da expectativa. Ndo hd como saber qual seria a real participacdo de
Jayme Miranda nesse episédio citado por Tonico Miranda. Ouvi uma fala carregada de
frustracdo e magoa, alguém que projeta no familiar um ideal de politico, embora ele tenha se
esforcado para tragar seu ponto de vista, diferente dos demais familiares, como pontuou em

diversos momentos das entrevistas.

Vovo brigava por igualdade

THYAGO
Comentei com Thyago Miranda sobre a minha impressdo de que pouco se fala da
existéncia da ditadura militar em Alagoas e pouco se sabe ou se discute sobre Jayme Miranda.
Tenho a percepcao, disse a ele, que mesmo na militdncia de esquerda nao se levanta muito o

debate em torno da figura politica e do desaparecimento. “Fala-se muito pouco. Inclusive, sou
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do movimento sindical e me surpreendeu ver muita gente de dentro ndo conhecer a historia do
Jayme. Estou ha dez anos liberado das atividades bancarias e encabecei algumas atividades com
outros companheiros e temos conseguido ver que hoje as pessoas ja conhecem mais a histéria
do Jayme. Também algumas agdes que a familia fez, por exemplo, uma pintura da imagem do
Jayme no Hotel Atlantico nos 40 anos do desaparecimento, aquilo ali, mais ou menos, gera uma
curiosidade nas pessoas. Olhar a foto, entrar na internet e acaba vendo as homenagens, os nomes
de ruas, de escolas. Acho que melhorou um pouco essa situagao com relagdo a ditadura, mas
ainda tratamos muito pouco. A gente exerce algumas atividades e poderia ter um publico maior,
sobretudo ap6s os incidentes em 8 de janeiro [de 2023], né? Ficamos a beira de um novo golpe
de Estado, uma nova retomada por parte dos militares. Entdo, isso ai ¢ assombroso, né? As
pessoas nao se interessam e acham que € o passado, mas o passado volta para nos assombrar”.

“Me diga uma coisa. Outro ponto que anotei aqui da nossa conversa passada, foi sua
infancia e adolescéncia. Vocé€ me falou que acompanhou algumas idas e vindas de seu pai e de
sua tia Olga nas buscas por respostas. Me desculpe, francamente, ndo sei se eu teria nogao sobre
tudo que envolve um desaparecimento...”, comentei com Thyago.

“Comecei a me sensibilizar mais com essa situacao apenas aos 19 anos, em 2005, porque
na realidade meu pai nunca tratou desse assunto, nunca abriu a boca para falar nada e quem
tocava era minha tia Olga, mas como era de outra casa, acabava ficando muito distante. Uma
das recordacdes mais antigas que tenho sobre isso ¢ uma conversa com meu primo, filho da tia
Olga e mais novo que eu, um ano, em que tinhamos entre 10 ¢ 12 anos. Ele me explicou que
vovo brigava para quem tinha dois carros ter um e o outro carro ser de outra pessoa e, por conta
disso, ele foi assassinado. Mas ndo dei muita bola e a vida seguiu. Em 2005, fui assistir a
gravagao do documentario do Beto Ledo, e para minha surpresa, meu pai foi gravar a entrevista.
Ele ndo conseguiu falar nada, chorou a entrevista toda. E ali, me deu um choque de realidade
da situacao que eles viveram e depois fui ver a gravagao do tio Jobinha que, para mim, ¢ um
cara muito forte, brincalhdo, fala palavrao, ndo tem “papas na lingua”... E ai, quando ele foi
gravar, também chorou, tanto que a fala dele tem varios cortes [na edi¢cdo], ndo tem uma
sequéncia logica. Eu vi, entdo, o tamanho do trauma, né? E o problema que ele carregava, e
também de nunca ter falado sobre isso. E ai, fui pesquisar € muito da minha visdo de mundo ¢
oriunda desse dia: as histérias das esquerdas, dos membros de partidos, das pessoas que
participaram dessas lutas e isso me sensibilizou bastante a partir desse dia da gravagdo desse
documentario”.

Thyago Miranda compreende o bloqueio que o pai teve para tratar do desaparecimento

de Jayme Miranda. Yuri Miranda passou mais de 30 anos para poder falar sobre o assunto. “Eu
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jé lido de outra forma, nem conheci Jayme por ser de outra geracdo. Meus filhos sao pequenos
e conto a historia do bisavo, leio algumas coisas, como trechos do livro da tia Olga. Eles adoram,
apesar da idade: um com oito anos ¢ a menina com seis. E ela, do nada, comegou a rezar uma
ora¢do, sem ninguém falar nada, ela pediu que encontrassem os restos dos ossos do bisavo...

Rapaz, ¢ uma questao que vai atravessando as geragdes”.

Os outros em risco

WELLINGTON (TONICO)

Uma tia, por parte da méae de Wellington Miranda, recebeu uma visita. Era Neiza, irma
de Jayme Miranda, segurando um pacote. Assim que ela entrou na casa, a milicia da repressao
foi em cima dela. A tia intercede com coragem: “O que vocés querem aqui? Nao ¢ porque ela
¢ irma do Jayme que ele vai estar aqui também”. O momento politico que estavam vivendo nao
seria 0 motivo do rompimento das relagdes, dizia a mulher com altivez. As duas mulheres
ficaram paradas, eles olharam-na e foram embora. Elas tomaram agua para aliviar a tensao.
“Trouxe o pacote”, disse Neiza. Dentro dele tinha uma arma de Jayme Miranda para ser
escondida. “Insanidade e estupidez fazem com que alguém cometa uma atrocidade dessa. Ele
expds todo mundo; que jogasse no [Riacho] Salgadinho ou no inferno! Vocé percebe o
amadorismo??’ dos caras”, avaliou Wellington a partir da histéria das tias que fora contada pela

mae de Wellington.

4.2.4 “Livro de referéncia para outras possiveis obras que surjam”

Estrutura, pesquisas e composicao

O livro “Oh, pedago de mim...”, como falei no capitulo anterior, ¢ um desdobramento
do TCC em Jornalismo de Olga Miranda. A obra foi langada em 2017 pela Q Gréfica e traz
prefacios de dois autores: Dirceu Lindoso, cientista social, historiador e romancista; ¢ de
Thyago Miranda (2017b), interlocutor nessa pesquisa, filho de Yuri Patrice e sobrinho da autora.

Esse ultimo, a guisa de encerramento, encaminha-se assim:

Os bastidores da trajetéria de Jayme, como suas escolhas influiram e envolveram toda
uma familia, a busca por respostas ¢ pelo paradeiro dos seus restos mortais sdo
questdes que povoam o imaginario dos Miranda até os dias de hoje.

227 Continua-se com esse assunto na Gltima subsecdo, “Ele est4 preso a esse passado que nio consegue desapegar”.
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“Oh pedaco de mim” narra a trajetoria de uma familia perseguida e marcada pela
devogao revolucionéria de um de seus membros. E um livro tnico, de grande apelo
emocional, escrito com o coragdo de uma filha apaixonada pelo pai, que nunca mediu
esforcos para preservar sua memoria (Miranda, 2017b, p. 10).

Thyago apresenta Jayme Miranda como uma figura emblematica cercada de perguntas
ainda a serem respondidas, ndo s6 no que cerca o desaparecimento, mas também da sua propria
figura enquanto representante de um grupo e o impacto dessa auséncia na vida dos familiares.
O livro®® é um desses simbolos que tornam presentes as narrativas sobre Jayme Miranda. Como
registro de uma filha, ha a marca do seu ponto de vista e da escolha dos fatos narrados. Toda
obra ndo ¢ unanime, nem quando ela se pretende a homenagens. Como Jayme Miranda ¢
representado e suas relagdes com outros personagens causam controvérsias.

Além do prefacio e introdugdo, o livro contém mais 25 capitulos. Cada um deles se
dedica a narrar sobre um familiar (Jayme, Haroldo, Hélio, Edward, Nilson). Mulheres nao
nomeiam capitulos, aparecem associadas ao grupo ou ao matrimonio (Seu Miranda e Dona
Hermé; A familia de Elza; A familia Rocha Miranda). Os demais capitulos vao entrecruzar a
trajetoria de Jayme Miranda com os fatos historicos (O Partido Comunista Brasileiro, A suposta
redemocratizagdo, Governo Muniz Falcao, Golpe Civil-Militar de 1964, Outros perseguidos
...); €, em especial o ultimo, A morte como fic¢ao, dedicado a uma visao marcadamente pessoal
e 0 que causa opinides diversas na familia por citar a entrevista do ex-sargento do exército,

Marival Chaves, a revista Veja em 1992, como veremos a seguir.

OLGA

Como quem busca apresentar fatos importantes do pai, Olga Miranda folheia o livro
“Oh, pedago de mim...” e avanga para a pagina 156 com o intuito de mostrar-me uma foto em
que Jayme Miranda aparece ao lado de Mao Tsé-Tung. “Aqui € o meu pai. Ele também realizou
criticas ao sistema chinés, né? Meu pai nao gostava de violéncia, ndo gostava da forma como
eles agiam. Achava que isso nao era o caminho. Tanto ¢ que antes o Partido Comunista era um
s6 e depois houve varias divisdes, né? E a linha que meu pai abragava era a da ndo violéncia, a
linha do di4logo, da conscientizacdo, do despertamento das pessoas”, afirmou.

Essas exemplificagdes serviram para demonstrar como o método de trabalho (recortes
de jornais e de revistas) auxiliou na constru¢do da narrativa do livro em si e também como

ferramenta comprobatodria da existéncia dos fatos tornados publicos. Explorando a importancia

228 Antecipei, na metodologia desta pesquisa, que o livro da Olga ¢ material de suporte, nio cabendo aqui uma
analise especifica.
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de documentagdes oficiais (mandados de prisdo, relatorios de investigagcdo) e outras de cunho
pessoal (cartas e fotografias), Olga Miranda relatou um episoédio em que seu pai foi preso em
Recife e, durante as pesquisas para livro na capital pernambucana, ela encontrou documentos
os quais tratavam desse fato. Durante o bate-papo, Olga me mostrou um caderno de anotagdes
marrom, folhas amareladas e oxidadas pelo tempo, o qual lhe fora entregue em Recife. Ela me
contou que chegou a existir uma divida se esse caderno era realmente de Jayme Miranda. “E
nesse caderno ele relata, ele faz uma denuncia da época em que esteve preso. Aqui € o ano, esta
vendo?”, indicou para que eu visse as informacgdes escritas. O motivo da prisdo de Jayme
Miranda foram as criticas dirigidas ao governador da época, Arnon de Mello. “Existia a fama
de que os comunistas eram bandidos. Tudo de ruim era comunista; e agora vem de novo, né?
Essa onda esta ressurgindo. E ai, o que ¢ que acontece? Arnon acusou meu pai, ¢ ai, ele foi
torturado e localizaram-no em Recife.

“Isso aqui ele escreveu enquanto esteve preso ou vocé nao saberia dizer?,” curiosamente
perguntei. Ela respondeu que ndo saberia afirmar, mas a ida ao Recife foi, em grande parte,
motivada para confirmar a autenticidade dos dados existentes no caderno. Ela ratificou as datas
e as ruas descritas por ele. Eu a indaguei se Dona Elza identificaria as letras no caderno como
sendo (ou nao) as de seu marido.

“Letra € o seguinte: tem horas que vocé escreve... Tem ocasides que da para perceber
que ¢ dele, tém ocasides que ndo. Mas, os relatos que ele fez batem com o material que encontrei
no arquivo: o ano, o local, o que aconteceu, entendeu?! Achei tudo e achei até¢ uma campanha
que os comunistas de Pernambuco fizeram para que meu pai fosse solto”.

Apontei para os cartdes postais, passaporte e outros documentos e quis saber da
procedéncia deles. Alguns documentos foram retirados dos arquivos publicos de Maceio, Sdo
Paulo, Rio de Janeiro e Recife, conforme a resposta dela. Quis saber ainda se objetos pessoais
de Jayme Miranda estavam, em sua maioria, com ela. “Tenho pastas aqui. Essa pasta ¢ so de
cartas, né? Cartas e cartdes que ele enviava para minha mae. Essa aqui ¢ a letra dele”,
mostrando-me algumas cartas conservadas nos sacos plasticos da pasta catdlogo. Observo a
caligrafia e comento ser semelhante a do caderno de anotagdes. Tento entender o que estava
escrito nas cartas, mas era dificil. “Entdo, aqui sdo todas as cartinhas, esta vendo?, que
sobraram, que minha mae escondeu. Por isso, sio documentos originais pertencentes a ele. Meu
pai encaminhava para ela essas cartas de onde estivesse: Paris, Russia, em qualquer lugar”,
externou enquanto passava os envelopes plasticos.

Durante minhas incursdes no campo, tive acesso ao caderno — espécie de diario no

carcere — em que Jayme Miranda escrevia na prisao. O objeto esta sob a tutela da filha mais
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velha, Olga Miranda. A proprio punho, Jayme Miranda escreveu na primeira folha pautada
“Ano de 1953” e a frase “Eu denuncio!”, possivelmente um titulo provisoério do caderno. No
verso dessa folha, tem escrito a que, talvez, se destinaria os esbogos: “Ensaios Literarios”,
“Rascunhos do Romance”. Ele deu dois titulos: “Numa trincheira da luta” ou “A queda”. Ao
todo, sdo 11 paginas escritas, divididas em 05 capitulos. Abaixo, as FIGURAS 35, 36 e 37 foram
registradas com autorizagio de Olga. Aqui, sdo imagens ilustrativas®? do periodo em que Jayme
Miranda ficou preso entre Recife e Maceio; e podem dar dimensao das ideias politicas e
pessoais dele, em uma linguagem que mistura prosa ficcional com o texto dissertativo-

argumentativo.

Figura 35 — Caderno de anota¢des de Jayme Miranda na cadeia, f.1

Fonte: Arquivo pessoal de Olga Miranda

229 1 embro de que, esse material ndo faz parte do corpus de analise dessa pesquisa.
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Figura 36 — Caderno de anotagdes de Jayme Miranda na cadeia, fls. 2 ¢ 3

Fonte: Arquivo pessoal de Olga Miranda

Figura 37 — Caderno de anota¢des de Jayme Miranda na cadeia, fls. 4 e 5

Qivd ¢ Tavenn ¢

Wep 8 deo B iy, o
e e L

Fonte: Arquivo pessoal de Olga Miranda

Lembrei-lhe de que, durante a nossa conversa ao telefone?®, ela tinha me contado que
a escrita do livro fora demorada, permeada por diversas pausas ao longo do processo. Retomo

esse assunto e ela repete a mesma informacao: “As pessoas nao tinham vontade de conversar

230 Egsa conversa por telefone antecedeu nosso primeiro encontro pessoal.
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sobre isso, a minha familia ¢ muito traumatizada, as minhas tias ndo gostam de falar, os meus
irmaos choram”.

Os documentos pessoais que eu via de Jayme Miranda sobre a mesa ndo estavam
reunidos inicialmente em um Unico lugar, em uma Unica casa, com um unico parente. Eles
foram recolhidos com tios e com Dona Elza. Dai, perguntei-lhe por que lhe coube, entdo, reunir
esse material. “Porque amo o meu pai e nunca vou deixar de ama-lo. Vocé pode ser contra o
comunismo, voc€¢ pode me perseguir por conta dele, mas nunca vou deixar de amar meu pai,
entendeu? E eu luto contra a tortura, né?, a pratica da tortura. Nenhum ser humano, nenhum
animal pode ser submetido a um tratamento desse. Entdo, eu sempre estive a frente do
Movimento Tortura Nunca Mais, dos Grupos de Familiares de Mortos e Desaparecidos, certo?
Ai, como eu sempre estou... A gente sempre estava se correspondendo, mandava cartas, porque
os familiares de muitos desaparecidos continuam procurando noticias. E, depois da abertura da
vala de Perus, né?, inclusive parece que faz 20 anos, o pessoal vai fazer um evento ai, uma live,
uma super live*, eles vio fazer justamente para resgatar essa memoria da vala de Perus, onde
se acharam alguns corpos de desaparecidos politicos. Entao, como estou sempre acompanhando
1sso, o pessoal foi cedendo o material, principalmente minha mae. Acabei de falar com ela, quis

saber se ela queria de volta, ela disse que nao”.

ANDRE

André Miranda me contou que Olga lhe pediu para ele fazer a biografia do pai. Ele
recusou, alegando ser um péssimo pesquisador, pois era um ficcionista, solto e sem
metodologia. Com a negativa dele, a irma ficou chateada. Ainda assim, André chegou a escrever
varios contos e poesias, tendo o pai como objeto principal da prosa e do verso. Meu interlocutor
cita como exemplo o conto feito para a irma, intitulado “A Filha do Clandestino”, narrando o
que Olga contava sobre os pressentimentos ocorridos com o pai a época, os quais culminaram
com o desaparecimento. Esse conto estd na reunido de tantos outros, de temética da ditadura,
no livro “O Farol das Massas”. O titulo da obra ¢ uma homenagem ao pai, referindo-se ao
homem do didlogo, aquele que “conversava com o pescador e com o doutor”, tendo somente
que adequar a linguagem conforme o publico. Olga acabou fazendo um livro sobre o pai. “Ela
fez uma biografia. O material ficou meio confuso, mas serve como documento porque tem

fotos, tem datas e tem uma contacdo de histéria que depois pode ser melhor trabalhada. Ela

231 O ano de referéncia ¢ 2020.
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mesma diz isso, ela tem a humildade de dizer que ¢ um livro de referéncia para outras possiveis
obras que surjam”.

André faz um resumo do que narra o conto “A Filha do Clandestino”. O pai havia
marcado para contar a Olga e explicar-lhe tudo (sobre o envolvimento politico dele) no
aniversario da irma, pois, na época, ele era tratado como bandido; era isso que a Globo passava
— ndo muito diferente do que ocorre hoje, nas palavras do proprio entrevistado, quando
Bolsonaro chamava todos seus opositores de terroristas. Olga ficou chocada com isso, pois o
homem que ela admirava era visto como criminoso/terrorista. Sem intencionar, o pai acabou
criando uma expectativa muito grande nela e, com o desaparecimento (ocorrido antes deles
terem a oportunidade da conversa), a historia ganhou outra dimensdo. Ela passou mal no
provavel horario em que o pai foi preso, ela sentiu quando ele comegou a sofrer as torturas.
ApOs esse breve resumo da narrativa, André complementou dizendo-me que o espiritismo
ajudou Olga a controlar a carga emocional, a ter autocontrole diante de momentos os quais

exigiam dela tomar atitudes e decisdes importantes na vida.

OLGA

Olga Miranda descreveu alguns de seus métodos de trabalho na coleta de informagdes
a respeito de seu pai. Ela tirava fotos, aumentava-as para recolher informag¢des. Muitas dessas
imagens ilustram o livro. Ela folheava as pastas e me mostrava as fotos de documentos do
DOPS. “Essa foto aqui achei em Recife, confirmando a prisao dele”, ela passava mais uma vez
as imagens e apontava, “Essa [foto] aqui foi quando ele foi fichado”. Olga disse que foi um
trabalho demorado. E continuou folheando e me contando as historias daquelas imagens: “Essa
aqui foi quando ele se formou, e o interessante dessa foto ¢ que a formatura dele so6 foi permitida
porque os alunos solicitaram [a policia], ele ia ser preso antes, na colacao de grau. Dai, ele se

formou e foi direto para a cadeia”.

Paginas 263 e 264

A entrevista de Marival Chaves causa debate entre os interlocutores até hoje — mais que

o item 136 do Relatorio Nacional da Verdade, que expressava, claramente, Nilson Miranda

B 232

como infiltrado no PCB~**. Marival Chaves também depos 8 CNV e, em uma das oportunidades,

232 Ha uma diferenga crucial de como o mesmo personagem com as mesmas declaragdes causa reverberagdes

distantes no grupo pesquisado. Como o leitor percebera deste ponto em diante da etnografia, o fato de Olga
Miranda reproduzir trechos da entrevista de Marival Chaves, concedida a revista Veja, sem ressalvas, assim como
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afirmou que Nilson foi solto, recebeu dinheiro de militar fardado do DOI/II Ex, e se dirigiu para
a entdo URSS por meio de Buenos Aires. Causou-me surpresa que a maioria dos entrevistados
ndo tinha conhecimento do depoimento do ex-sargento a CNV, nem mesmo do item do
Relatoério citado acima. O texto, que enseja divergéncia e conflitos entre os Miranda, esta nas
paginas 263 e 264 do livro (FIGURA 31). Na pagina 264, ha uma reproducao da matéria da

Veja, descrevendo o local onde supostamente Jayme foi preso e torturado, em Itapevi®®,

Figura 38 — Paginas 263 ¢ 264 do livro “Oh, pedago de mim...”, de Olga Miranda

" Fonte: randa (2017)

O trecho reproduzido abaixo é como Olga Miranda se coloca sobre a suposta delacao

de Nilson para Jayme Miranda. A passagem em especifico é a seguinte:

O sargento presta algumas informac0es a respeito de Nilson Miranda, Secretario-geral
do PCB em Porto Alegre. Meu tio nega que tenha sido preso interrogado no bairro do
Ipiranga, em S&o Paulo. Isso pde em divida as declaragdes do Sargento e suas reais
intengdes para com as divulgacdes por ele prestadas. Os jornais informavam que o

o fez a CNV, no Relatorio Final, é interpretado como reiteracdo das afirmagdes de Chaves. E mais, a fala (nas
entrelinhas) sugere a possibilidade de Nilson ter entregue Jayme Miranda aos aparelhos da repressdo. Essa ¢ a
visdo da maioria dos entrevistados.

233 Importante frisar que, segundo declaracdes de Chaves, a prisdo e soltura de Nilson e prisdo e morte de Jayme
se deram no estado de Sdo Paulo (no bairro do Ipiranga e em Itapevi municipio da Grande Sao Paulo,
respectivamente), durante a Operagdo Radar que atuou em varios estados brasileiros, capturando diversos
militantes do PCB ¢ os levando ao DOI/Codi em Sio Paulo. Em outras palavras, o depoente esta dizendo que
Nilson foi possivelmente preso em Porto Alegre e conduzido a Sdo Paulo. E Jayme Miranda foi levado do Rio de
Janeiro a Sdo Paulo.
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Corpo de Bombeiros procurou os corpos no local indicado, mas ndo encontraram
nada, sendo as buscas interrompidas. (Miranda, 2017a, p. 263).

De inicio, numa leitura de fora, é possivel notar que ndo ha um julgamento e/ou uma
tomada de posicdo. Ha um descrédito superficial sobre as declara¢fes de Chaves. Tendo isso
por base, tomei nota e busquei ouvir os interlocutores a respeito do fato. Mais especificamente:

como se constrai a versdo de Nilson entregou Jayme?

As interpretacgdes

WELDJA

Weldja Miranda ligou para Olga Miranda, a fim de convida-la (e também Dona Elza)
para participar das gravagoes do projeto “As mulheres da margem esquerda do Salgadinho”.
Vocé sabe que muita gente me critica por conta do livro por conta da historia do tio Nilson,
disse Olga, conforme Weldja me relatou. “Sobre seu livro, eu ndo gostaria de falar, porque tudo
que a gente tinha para falar, ja falamos”, respondeu de volta Weldja na mesma oportunidade.
Olga justificou que Nilson teria aprovado a publicagdo do livro e que ndo faria nada sem a
autorizacao dele.

Olhei fixamente para Weldja, em siléncio. “Ndo ¢ verdade”, disse categoricamente a
mim, “Tio Nilson ja estava com Alzheimer. Ela escreveu e a gente ndo acredita nessa versao,
porque a versdo da revista VVeja ja foi amplamente discutida na familia e boa parte dos familiares
entendeu que ndo € verdade. E ela [Olga] foi chamada por todo mundo, a prépria Ana Paula é
revoltada com isso e um dos irmaos dela também, pelo fato dela ter publicado isso, apesar de
vir da Veja”. Na avaliagdo de Weldja, esses depoimentos poderiam vir de qualquer pessoa,
exceto de alguém da proépria familia.

Weldja fez o cerimonial de langamento do livro de Olga Miranda. Apds o evento, ela e
Wellington se reuniram na casa de outro irmdo deles para tratar dessas possiveis afirmacdes a
respeito da delag@o. Pergunto que versao ela sabe. “Prefiro acreditar nas versdes que ougo do
Tonico, inclusive, acho que é a melhor pessoa para falar sobre isso. O tio Nilson ndo foi para o
Rio de Janeiro porque sabia que a situac&o estava dificil por Ia. E o Jayme foi. E nessa ida dele,
a tia Zenaide e o vovd foram também ao Rio. Essa coisa de que ele [Nilson] denunciou onde
[Jayme] estava, ndo acredito. Agora ndo sei lhe dizer ao certo como foi, ndo me lembro. O que
sei € que o Nilson ndo estava la. Ndo me lembro. Eles [Nilson e Jayme] conversaram sobre
iSso e me parece que o Nilson — tenho medo até de dizer isso porque ndo lembro — avisou ao

Jayme que nio era para ele ir”.
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ANA PAULA

Houve um conflito muito grande com o livro de Olga e o documentario “Jayme Miranda
—vida e luta” (2012), de acordo com Ana Paula Miranda. “Nao sei se isso ja foi dito a vocg,
mas as pessoas ndo gostaram do teor do que ela escreveu. Ha uma romantizacdo do meu tio,
né? Ele é quase um deus, no livro ndo € um homem de carne e 0sso, da realidade.

Quis saber de Ana Paula se a incomodava que outros pesquisadores, da antropologia
sobretudo, que ndo tiveram experiéncias familiares semelhantes, pesquisassem a respeito do
assunto. Ela respondeu que: “muito pelo contrario, ndo tenho problema nenhum com isSo.
Inclusive, vivo dizendo que espero alguém escrever um bom livro sobre minha familia, porque
tem muitas historias a serem contadas. Agora, escrevam um bom livro. Escrevam atentos aos
fatos, porque veja... Entendo a dor da Olga, entendo a perda, entendo que talvez algumas
pessoas da familia ndo a tenham atendido, do mesmo jeito que também ndo atenderam meus
irmdos. Nem todo mundo da familia deu apoio @ minha méae e nem por isso nos generalizamos.
Isso foi uma coisa que me incomodou profundamente, a maneira como ela diz no livro e no
video. Tive uma briga com ela, explicitamente, porque ela falta com a verdade quando diz que
teve autorizacdo do meu pai e da esposa, que € a representante legal dele. Meu pai ja estava
doente quando ela e um historiador alagoano estiveram em Porto Alegre, na casa de papai, a
fim de coletar depoimento para o livro que ela estava escrevendo. Papai ja ndo estava mais
lembrando das coisas, e eu cheguei na casa dele, quando a entrevista ocorria. ‘Vocés estdo
malucos? Papai ndo junta as coisas’, eu disse. Peguei o assunto numa parte em que eu ja tinha
ouvido varias vezes antes dele, e disse a eles o que papai falava. Nao aconteceu daquele jeito,
alertei que ele estava misturando os fatos. Olga afirma que a mulher do meu pai autorizou e nao
foi isso que esté escrito no e-mail que a mulher do meu pai enviou a Olga, porque eu conferi 0
e-mail. Nele, textualmente, a mulher do meu pai, que é psiquiatra, escreveu que entendia e
apoiava o desejo em mexer na historia do pai, mas dai isso virar uma autorizacdo para ela falar
o que ela quiser sobre o meu pai. Desculpe, ndo concordo”.

Diferente do livro de Olga, Ana Paula disse que amou o livro de Wellington?*. “Ele me
entregou em uma das minhas partidas de Macei0, e fui lendo no avido. Chorei do comeco ao
fim. O livro ndo é uma pesquisa, € um livro afetivo, sdo as memorias dele, da maneira como
entende os fatos. Ali ndo estd comprometendo nada. Ele traz questdes conflituosas da familia,
como a histéria do tio Haroldo?® e as duas familias constituidas, que sempre foram uma questéo

complicada, né? Mas Tonico ndo ofende ninguém, ele aborda com delicadeza. Faltou esse

234 Livro de “A margem esquerda do Salgadinho”.
235 Pai dos entrevistados Wellington e Weldja Miranda.
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tratamento no livro da Olga. Conversei com Jobinha e ele ficou muito incomodado com isso,

nem entre eles (0s irmaos) teve consenso’.

MARCUS

Conversei com Marcus Miranda sobre o livro da Olga, cheguei a lhe mostrar pela tela
do computador meu exemplar. Ele confessou que nédo leu, ndo teve interesse. Caso o livro
tivesse sido escrito por Yuri, certamente leria. “Nao vejo a Olga com instrumento para fazer
um livro com essa densidade e profundidade que passe a ser um documento importante. E o
desabafo de uma filha com sentimentos que ela passou a ter com relagdo a um monte de coisas.
Tudo bem, respeito, mas sinceramente ndo tenho vontade de ler”.

“Por que o Yuri”?, pergunto.

“Sem nenhuma questao de género, o Yuri teve militdncia no PCB, entendeu? Olga nunca
teve militancia. Ent&o, determinadas coisas que aconteceram com relagcdo ao Yuri e que nao
aconteceram com Olga, me levam a imaginar que, talvez, o Yuri tivesse elaborado algo menos
emocional e mais politico, mais contetdo historico, né? E, sem excluir a relacéo filial dele. Mas
tudo bem, acho que ¢ direito dela também escrever”, Marcus justificou e complementou, “Até
onde sei, nao corresponde bem a verdade”.

Comentei com ele que o livro foi uma das minhas primeiras fontes que li e a que tive
acesso. Ja que ele disse que ndo leu, descrevi basicamente que a obra narra um pouco da
militancia de Nilson e menciona o assunto da revista Veja. Acrescento ainda que a mengdo mais
direta da infiltracdo de Nilson Miranda foi no Relatério final da CNV e nédo no livro, de 2017.
“E o0 que digo a vocé: a Olga nunca teve uma militincia. Um dia, virou do PSOL, ela e o Yuri.
Nao me pergunte o porqué. Eles foram candidatos”, reforgou 0 que disse anteriormente, mas
complementou: “Ela ndo tocou no assunto, mas as pessoas que tiverem acesso [ao livro] podem

tratar a informacao como desejar”.

WELLINGTON (TONICO)

Olga tenta contar a historia de herdis. “Ela disse isso a mim quando contou que iria fazer
um livro sobre o Jayme. la transforma-lo em um heréi. Acho absurdo”, disse Wellington
Miranda. Eu quis saber o porqué dele considerar um absurdo. “E um equivoco sem tamanho.
Uma coisa é vocé ver a dimensdo politica de Jayme, outra é querer transforma-lo num heréi.
Herdis ndo existem. Vocé ndo pode escamotear o que ele foi como pessoa, como pai, como
cidadao. Nao é assim, ndo € assim. E, a Olga fez uma coisa a qual eu ndo perdoo: ela deixa a

entender que o Nilson entregou o Jayme. Ela pega uma informacdo, usa e solta sem ter
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conversado com quem quer que fosse. Quando li o livro, tomei um choque, jamais esperei que
ela fosse fazer isso, jamais esperei”.

Para Wellington Miranda, a conducao do livro ¢ ruim e ele explicou: “Vocé nao faz um
livro de uma historia complicada como ¢ a da familia Miranda sem ter bases”. Durante as
entrevistas, Wellington deixou claro a satisfagdo em participar da entrevista porque lhe interessa
contar a histdria de pessoas. Solicitei que me explicasse 0 que seria, para ele, entdo, contar a
histdria de pessoas como Jayme Miranda. Mais uma vez, ele faz contraponto com o livro de
Olga Miranda: “Estou tendo a oportunidade de expor a minha angustia, sabe? E meu espanto
da Olga ter realizado tamanha atrocidade. Porque se a gente faz o oposto, vao dizer: ‘ah, os
herdis sdo dedos duros’. E ai, como a gente responde a isso? Coloca um negdcio desse no livro
e parece gque nada aconteceu. N&o precisa [dessa abordagem] para enaltecer mais, no precisava.
O Jayme ndo precisa desse tipo de coisa. O Jayme ja o é. A historia dele, com toda a tragédia,
torna-o muito maior. Como, por exemplo, a habilidade do Jayme em 64 para ndo deixar que o
pessoal fosse massacrado®3®”,

Wellington Miranda quer discutir as pessoas, os anos de clandestinidade de Nilson e
Jayme, o exilio de Nilson e como as relagdes familiares sobreviveram diante das auséncias.
Também compreender o que foi criar filhos naquele contexto e as sequelas que ficaram. “E isso
que me interessa, a pessoa Jayme, a pessoa Nilson. Essas coisas ndo sdo pano de fundo do
comunismo. Dao um salto a frente. Qual a relagdo do Jayme com a Elza e com os filhos? Como
foi a métrica desse relacionamento??"”.

“O livro criou uma cisdo muito acentuada na familia. Nunca conversei com ela sobre
isso. A gente tem uma boa relacdo, a gente se encontra, se fala, mas tem méagoa. Nao consigo
perdoa-la por fazer uma coisa dessa com o pai dela e com o Nilson. Vocé vai fazer um heroi

em que um irmao entregou o outro? E vocé publica? Nao tem como”.

JAYME FILHO (JOBINHA)
Jayme filho n&do leu a versdo impressa. Mas teve acesso a versdo antes da publicacéo.
Ele chegou a conversar com Olga Miranda e lhe dizer que muita coisa precisaria ser mexida.
Ele soube por seus filhos que a irmé fizera alteracGes, que o conteddo havia melhorado, mas

ndo lhe deu a versao final. “Olga ndo sabia se queria contar a histéria dele, ou uma historia

236 Na proxima subsegdo, esse assunto ¢ retomado.

237 Essas tantas perguntas, nesta pesquisa, s6 conseguem alcangar o superficial, aquilo que os interlocutores se
despuseram a falar. Embora o leitor perceba o esforco de tentarmos responder a estas perguntas, que
coincidentemente apareceram no campo, s6 consegue em parte.
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religiosa, ou uma histdria da familia, e ai fez uma confusdo. Na verdade, € um livro sobre ela e
o0 pai ¢ ndo sobre a familia. Ela poderia ter separado melhor as coisas”. Jayme filho comentou
sobre certa seletividade nas narrativas sobre alguns familiares: “Quando vocé se propoe a falar
da familia, ndo pode abordar os defeitos de uns e ndo de outros. Isso acontece no livro. Meus
tios tém defeitos e meu pai, ndo. Ele ndo era um ser perfeito, como talvez a Olga pinte em
alguns lugares. Meu pai era machista, dado o tratamento que dava a mulher e a filha,
possivelmente tinha certos preconceitos € também na hora do vamos ver era cada um por si”.
Jayme filho ndo tirou do contexto da época quando fez criticas a postura do pai quanto ao
tratamento das duas mulheres em casa, a esposa e a filha. Para Jayme filho as pequenas censuras
guanto as vestimentas, proibicdes para o trabalho fora de casa e casos extraconjugais teriam
outra leitura atualmente. “Conheci companheiras, senhoras idosas, que choravam quando
falavam do meu pai e sei que ndo era um choro somente pela perda de um companheiro de
Partidao. A gente brincava que meu pai tinha uma fidelidade partidaria muito forte!”, comentou
rindo. “Minha mamae ¢ do tempo em que essas coisas eram permissivas. Talvez ela ndo
aceitasse, caso descobrisse, mas sei também que ela ndo era nenhuma criancinha e acho que ela
sabia que o0 marido ndo era um santo. Tem um monte de histdrias que sO se conta para 0s
homens. Minha mée ndo é nenhuma besta. Ela é de uma época em que homem da uns pulinhos
fora, ndo havia problemas. Isso é uma tradigédo entre os homens da familia Miranda. Inclusive,
os homens que nao sdo garanhdes sdo traumatizados”. Na década de 1970, era comum no Rio
de Janeiro as mulheres andarem de minissaia. Se Jayme Miranda visse Olga vestida em uma, a
criticava severamente, segundo Jayme filho. “De novo, ai vai criticar os defeitos dos outros € o
do proprio pai, ndo? Sempre questionei”’, complementou ele.

Faltaram algumas pessoas ou que deveriam ter destaque no livro, na opinido do
senhor?”, perguntei a Jayme filho.

“O que ¢ importante para mim € 0 seguinte: se quero fazer um livro de amenidades,

vou contar o que vivi de bom com essas pessoas e ai ndo vou construir uma biografia
gue ndo estudei, nem sei, nem conversei com as pessoas para saber o que aconteceu. No meu
entender, € isso. Ela ndo conversou com 0s primos, com as esposas para escrever esses

capitulos”.

ANA PAULA
A interlocu¢do entre os nucleos familiares de Nilson e Jayme Miranda, apds o
desaparecimento, continuou fluindo. Ana Paula, ao entrar de férias na infancia e adolescéncia,

viajava a Maceid e visitava Dona Elza, como também, esta ultima continuou visitando Nelinha
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no Rio de Janeiro; dentre as visitas, uma delas foi durante um cancer “muito complicado” da
mae de Ana Paula Miranda.

Afastamentos ocorreram, mas entendidos como normais da prépria vida; dos caminhos
diferentes que as pessoas seguem ndo somente entre familiares como ocorre entre amigos
também. “Ruptura, eu diria, tem a ver com o documentério e o livro. Ai, houve realmente uma
ruptura. Sei que os meus irmados [de Maceid] brigaram com ela, e, eu num dado momento
também falei [com ela], tinha ficado muito incomodada com o livro™.

“Cheguei a pensar que em algum momento vocés, entre primos, procurariam uns aos
outros para tentar montar o quebra-cabeca. Por exemplo, Olga procurar Alex, Marcus ja que
eram os mais velhos e conviveram com Jayme”, comentei.

“A Olga procurar? Ela nunca procurou ninguém da gente para conversar sobre esse livro
e essa ¢ uma das coisas que fiquei muito irritada. Nao pode escrever sobre meu pai sem falar
com nenhum de nds. Ela escreveu sobre o que ela pensa do meu pai, ela nunca perguntou nada
para ninguém. Questdes faticas ali erradas. Eu estava na casa do meu pai quando ela comegou
a fazer varias perguntas, eu dizia: ‘Olga nao adianta vocé€ perguntar isso ao papai, ele ndo lembra
mais das coisas’; e, ela dizia: ‘Nao, mas ele esta falando’; ‘O que ele estd falando ndo faz
sentido’, eu retrucava. Entdo, ela resolveu achar que as coisas que ele falava eram coerentes”.

“Foi nessa mesma oportunidade em Olga foi a Porto Alegre acompanhada de um
historiador?”, perguntei.

“Exatamente, eu estava em Porto Alegre”.

Li para Ana Paula Miranda a pagina 263 do livro da Olga, o depoimento que Marival
Chaves prestou a CNV e o item 136 do Relatdrio final da CNV (vol. 1). Busquei aqui entender
o incdmodo em relagdo ao livro da Olga, uma vez que os dois Gltimos documentos faziam
ligagdes diretas entre Nilson e o esquema de infiltracdo na alta cupula do PCB, fato nao
levantado por Olga Miranda em sua obra.

“Nao foi nada disso. O que me incomoda na leitura da Olga foi, primeiro, que eles ndo
tiveram apoio de ninguém, que ninguém os ajudou. Isso me incomodou profundamente, muito
mais do que a questdo da descri¢ao politica. O segundo incomodo tem a ver com que, ao
escrever sobre papai, ela ndo conversou com as pessoas que saberiam informacodes dele: a atual
esposa € o Marcus, por exemplo. Eu ndo saberia responder absolutamente nada disso, porque
ndo conheci o Partido por dentro, como o Marcus conhece, como a atual esposa do meu pai
conhece. Tem uma pessoa que todo mundo diz que era um dos infiltrados que a esposa do meu
pai duvida e argumenta por A mais B — porque ela também era militante, ela também fazia parte

desse processo e também acha pouco provavel que papai tenha ficado preso nesse periodo
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[citado por Marival Chaves], porque ela vivia com pai [nessa época] e ela diz tudo isso em
detalhes. O meu incomodo foi: a Olga, de uma forma bastante autoritaria, uma pessoa que nao
¢ pesquisadora, s6 porque confia no tio, sabendo que estd com Alzheimer, achar que as coisas
que ele falava faziam sentido. Faltou uma sensibilidade por parte dela. E a maneira como ela
diz que tem a aprovacio®® da esposa do meu pai nio ¢ verdade. Ela ndo mostrou o livro a
nenhum dos primos. Ela ndo arrumou essa confusdo s6 comigo, outros primos, como os filhos?*®
do tio Haroldo, também ficaram incomodados™.

Ana Paula avaliou que o livro foi mal articulado na familia. Na avaliacdo dela, a obra
mistura as posicdes (de filha, escritora, prima, sobrinha) de Olga. “Acho que tem uma
prepoténcia de achar que conseguiria entender de tudo de fatos tdo complexos e que ha,
principalmente, uma questao afetiva muito mal resolvida, minha, dela e de todo mundo que
passou por isso. Nao tem como nao ter ficado mal resolvido. Posso fazer 30.000 anos de terapia

e esses traumas vao continuar. Alguns traumas a gente aprende a conviver, mas ndo os superar”.

OLGA

“Eu nunca vi uma familia ser tdo perseguida, porque geralmente existe uma briga de
uma familia com outra. No nosso caso, houve uma rejei¢do social por conta de um ideal de uma
pessoa, né? E o meu pai ja herdou isso do tio dele, preso, inclusive com o escritor Graciliano
Ramos. Entéo, desde ai, vem seguindo a historia. Meu av0, coitado, foi atras do filho, tentando
salva-lo. Ele inocente escreveu aquelas cartas?*® para entregar ao Cavalcante?*”. Olga tragou o
inicio da veia politica de Jayme Miranda e, que devido as acBes dele, a familia sofreu as
consequéncias (persegui¢édo), segundo suas pesquisas.

“Tentei no livro seguir uma neutralidade, mas a gente ndo consegue, né?, até ver
algumas posturas do meu pai que eu dizia, ‘meu Deus, que coisa mais ingénua meu pai era’.
Porque todos que conheceram meu pai € que perguntei diziam que ele era um cara sonhador e
gue ndo existia pessoa assim como ele. Me apaixonei pela historia nesse sentido, né? Entao, fui

conhecer o meu pai, 0 mesmo que voceé esta fazendo, fui estuda-lo para construir o livro. Foram

238 Irei retomar esse topico mais abaixo com Olga Miranda. Ana Paula esta se referindo ao e-mail que Olga justifica
que teve aprovagao do livro por Nilson Miranda, em mensagem virtual trocada com a atual esposa e curadora dele.
Embora, eu tenha abordado esse assunto, optei por ndo reproduzir o texto do e-mail pelos critérios metodologicos
ja explicitados, e também, por acreditar que desviaria do foco do trabalho.

239 Wellington e Weldja sdo filhos de Haroldo.

240 A ¢poca, era uma pratica escrever cartas para autoridades, principalmente ocupantes da cadeira do poder
executivo, como demonstramos no capitulo anterior.

241 Luiz Cavalcante, governador de Alagoas (1961-1966).
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anos e anos, porque eu ndo conhecia a personalidade dele. Por isso que eu me encantei,
entendeu?”

Além da historia do pai, Olga Miranda se interessou em conhecer a histdria da mae,
descrevendo-a como “mulher incrivel”, uma mulher que fugiu com o marido e ficou com ele
por todos “esses anos”, ou seja, ndo se desvincularam até hoje. “Nunca conheceu outra pessoa
por respeito & imagem dele. E uma mulher que me surpreendi, e mais, uma mulher que teve o
pai assassinado por conta de terra, né? Eu ndo sabia essa histdria, eu vim saber escrevendo o
livro, conversando como vocé esta fazendo. Eu ia para casa das pessoas e ficava proseando, ia
anotando cada detalhe para construir a histéria de cada um. E no final, vocé vé que se forma
uma teia, que as pessoas estdo relacionadas”.

Foi inevitavel ndo abordar as referéncias que ela fez a Nilson Miranda em seu livro e
todas as queixas em torno desse topico. Ela é ciente disso, e pude ir direto ao ponto. “Eles?*
diziam que meu tio ndo podia ser levado ‘ao pe da letra’ e eles ficaram chateados com isso. E
ai, falei para eles que, muito antes de ir a Porto Alegre, enquanto Comisséo da Verdade?*®, eu
ja tinha feito essas entrevistas, inclusive tenho até hoje gravagoes, e tenho também e-mails do
meu tio. Depois que mandei o livro, ele elogiou e parabenizou, e estava muito feliz. Em
momento nenhum, ele falou sobre o ex-sargento Marival. Nao falou nada, falou que estava
6timo e que era para divulgar. Entendo que ele me apoiou em tudo no livro e eu disse a ele que,
caso quisesse, eu ndo publicaria e ele disse: ‘de jeito nenhum, estd de parabéns’. Pois, € isso
que compreendo”.

Até o momento do campo, Olga Miranda disse que familiares ndo a procuraram para
falar sobre o assunto. “Algumas pessoas ficaram sem falar comigo por um tempo e eu falei:
‘olha, s6 escrevi a verdade, a verdade que entendi como era’. Fiz pesquisas, colhi depoimentos.
Nao botei nada que fosse inventado, fiz de uma forma romanceada para o livro ficar mais light,
para os leitores entenderem que eram seres humanos normais”.

“Seus irmaos, por exemplo, chegaram a fazer algum comentario sobre trechos em que
voce cita o Nilson?”, perguntei.

“Para eles, foi normal, porque em momento nenhum acuso meu tio de nada. Falo a
verdade, a reportagem [da Veja] saiu assim e eu perguntei ao meu tio sobre ela e o que ele me
disse bastou, entendeu? Se ele fez outras coisas, a mim ndo interessa. Foquei no meu livro, na

historia que queria contar, que ¢ a historia do meu pai”.

242 Familia de Nilson Miranda, principalmente os filhos.
243 Olga foi acompanhada de um historiador alagoano enquanto membros da Comissio Estadual da Verdade.
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“Foi nessa oportunidade que os familiares (filhos e esposa) do Nilson alegaram que ele nao
poderia falar, que nao estava em condic¢des para conceder entrevistas, foi isso?”’, perguntei.
“Nao. Foina oportunidade que fui ao Rio Grande do Sul pelos trabalhos da Comissao Estadual
da Verdade. Nao sei se eles associaram essa viagem com o livro. Mas nada teve a ver. Ai,
depois, expliquei para eles... Depois de muito tempo, enviei um e-mail, alids, eles ndo vieram
falar comigo cara a cara, o que lamentei muito porque gosto de olhar as pessoas olho no olho e
que elas digam o que errei, como foi que errei e por que elas acham que estou errada. Recebi
esse feedback da minha prima (esposa de um dos filhos do tio Nilson), ndo foi diretamente dos
filhos”.

“Nesse dia em que a senhora esteve na casa de Nilson, em Porto Alegre, algum dos filhos dele
também estava 147"

“Nao. S0 a Comissao, que foi tratar de assuntos relacionados aos anos 60, se lembrava de
alguém que tinha sido preso com o argumento de ser subversivo, se ele sabia de algum caso de
tortura ou de espacos [de tortura]. Foram relacionados a isso”.

Comentei com Olga sobre as versdes do desaparecimento de Jayme Miranda as quais aparecem
no documentario Memorias de Sangue: Jayme Miranda, um lutador social (2014): (1) morto
sob tortura em estabelecimento militar no Rio de Janeiro, tendo o corpo atirado ao mar por uma
aeronave da For¢a Aérea Brasileira (FAB); (2) o depoimento de Marival Chaves; (3) Jayme foi
sequestrado e morto no Rio de Janeiro e o corpo incinerado em um forno de usina no interior
fluminense. Olga enfatizou que sempre partiu das pesquisas realizadas. Em uma das diligéncias
em S@o Paulo para o livro, viu um cartdozinho amarelado aparentemente insignificante no
Arquivo Publico, que dizia que seu pai estava condenado a morte. “Fui consultando os arquivos
do DOPS que foram encaminhados para 14, faltando varias paginas e ai fui conhecendo quem
era meu pai, o que ele fazia, quantas vezes foi preso. Fiz comparativos do caderninho, aquele
que lhe mostrei, com os arquivos do DOPS do Recife. As informagdes bateram, nao bate tudo,
mas vocé percebe que tem teor de verdade por conta de alguns dados como local, dia, hora,
pessoas, motivagdo, entendeu? E também tiveram as entrevistas. Diante dessas pesquisas,
constatei que realmente ele foi preso, ndo suportou as torturas e morreu. E uma dedugéo logica,
mais viavel, entendeu? Tem outra coisa, vocé vai vendo o comportamento das proprias Forgas
Armadas no sentido de esconder os documentos. Varias folhas estavam faltando. Por que essas
folhas estariam faltando?”

“Sobre as insatisfagdes quanto ao livro, o que a senhora atribui?”’

“Vocé sabe mais do que eu. Nao tiveram a coragem de vir conversar comigo, isso me desgostou

muito, porque sou uma pessoa muito corajosa e enfrento as situagdes. Veja que lancar um livro
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com o nome de todas as pessoas ndo ¢ facil, porque vocé pode receber um processo, vocé pode
gerar insatisfagdes. Eu ndo queria fazer uma historia de ficgdo, queria fazer uma historia que
unisse o nome real a fatos ocorridos com pessoas reais. Pessoas que vivenciaram toda essa dor
— que ndo foi pequena —, a familia do Nilson também sofreu muito. Nao foi facil para ninguém
conviver junto, com coisas que eu ndo vou falar, de que ndo gostei, porque acho que ndo leva a
lugar nenhum. As declaragdes do Marival sobre meu tio ndo estdo provadas. Eu uno o
jornalismo com o direito e, para mim, fazer uma acusacao dessa, vocé tem que provar. Entdo,
ndo aceito que falem isso do meu tio com base no depoimento desse cara. Agora, se futuramente
acharem outros documentos ou outras provas, ainda assim ndo destro6i todo o passado de luta e

toda a construg¢do que ele realizou em prol de um pais melhor”.

4.2.5 “Ele esta preso a esse passado que ndo consegue desapegar”

Os irmaos e 0o PCB

MARCUS

“Digamos assim: se Jayme fazia a grande politica (direcdo), Nilson fazia a pequena
politica, a do dia-a-dia: discutia financas, arrumava dinheiro para o Partido, participava das
reunides de base”, disse Marcus Miranda, tragando as diferencas entre Jayme e Nilson em suas
atividades dentro do PCB. Nilson tinha também outra atividade no Rio Grande do Sul. Ele fazia
a travessia da fronteira de dirigentes e de outros militantes, do Brasil & Unido Soviética®*,
normalmente. “Lembro que ele botava um terno e dizia: ‘ja viu policia parar alguém de terno?’

Ent&o, quando meu pai colocava o terno, eu ja sabia que ia acontecer alguma coisa®**”.

ANA PAULA
“A centralidade da histéria do tio Jayme e do papai — em primeiro lugar, tio Jayme e em
segundo lugar papai — produziu um estigma na familia. Meu pai se sente muito culpado de nédo
ter feito mais pelo irmé&o... como se ele pudesse. Fez o que foi possivel naguele momento e as
fungdes deles no Partido eram diferentes, decididas pelo Partido”, explicou Ana Paula Miranda.
“Uma das coisas que meu pai mais sofreu na vida foi a morte do irmao e muitas vezes

ouvi-o falar que quem tinha que ter morrido era ele, e ndo tio Jayme”, Ana Paula pausou e

24 O interlocutor ndo entrou em detalhes sobre a fronteira.
245 A vestimenta era um sinal de que Nilson sairia em missdo pelo PCB, como essa de facilitar a saida de comunistas
do Brasil.



220

continuou, “Ele dizia que tio Jayme era mais importante para o Partido do que ele, falava que
faria menos falta no Partido e na familia. O que nédo é verdade, do ponto de vista da familia,
porque papai sempre teve uma posicdo de conciliador dos conflitos da familia. A vida inteira
nas brigas da administracdo do Hotel Atlantico — enquanto a minha avé estava viva, toda vez
gue 0s meus tios brigavam, era meu pai que ela chamava para apaziguar. Mas, do ponto de vista
do Partido, concordo com ele. Tio Jayme era uma figura do comité central. Papai, ndo.
Internamente no Partido, papai ndo tinha a mesma importancia. Politicamente, em Macei6, o
papai teve mandato e o tio Jayme, nao”.

Ana Paula refletiu sobre o quadro de satde de Nilson Miranda (o avanco da idade e o
Alzheimer). Tivemos essa conversa no dia 11 de marco de 2024, quatorze dias antecedentes ao
aniversario de Nilson, mesma data do jubileu do PCB. Hoje em dia, mal fala e interage
raramente. “Acho que esse sofrimento tem a ver com as coisas que ele esta preso, né? Ele esta

preso a esse passado que ndo consegue desapegar”.

MARCUS

Alguns dias depois do desaparecimento de Jayme Miranda, Nilson ligou para o Rio de
Janeiro, casa de Nelinha e filhos, e disse que tomara conhecimento da queda do irmao; e estava
de retorno. Marcus Miranda acredita que Nilson soube via estruturas do partido e entrevista
coletiva. “A gente ndo tinha o telefone dele, era meu pai quem entrava em contato conosco. Ele
telefona, diz que esta chegando e, quando chega ao Rio, repete praticamente o que Jayme tinha
dito: que a situacao estava complicadissima, que iria voltar para o Rio Grande do Sul e, de 14,
ia sair do pais. A gente ficou alguns meses sem noticias dele até¢ que tivemos a informagao de
que ele conseguiu sair. E ai, ele fez um caminho que ndo era usual, naquela época, dentro do
PCB. Ele saiu do Rio Grande do Sul para Venezuela, da Venezuela para o México e chegou a
Unido Soviética”.

Com os contatos no exterior, Nilson consegue se movimentar. Nesse periodo, ele adotou
Paulo como nome de guerra e possuia documentos falsos para transitar. Essa também foi a fase
do exilio. “Prestes queria que ele fosse para Cuba, mas se recusou e acabou se instalando em
Portugal, mas antes fez estadia na Italia. Algum tempo depois, o primeiro-ministro portugués
fez um acordo com os militares brasileiros e apertou para cima dos exilados brasileiros
clandestinos. Ele ndo deu o asilo politico, e ai, meu pai vai para a Franga, onde conseguiu a

protegdo 14”.
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WELLINGTON (TONICO)

Jayme Miranda teve um papel fundamental em 1964 porque ele instigou o comandante
do exercito a proteger outras pessoas que estavam detidas, porque as milicias estavam em cerco
em todas as franquias democréticas, sobretudo, perseguindo os comunistas. Quando houve um
afrouxamento, na primeira oportunidade (como relatei anteriormente), Jayme entrou na
clandestinidade. Nilson Miranda ja tinha fugido para o Rio de Janeiro. Se tivesse ficado,
segundo Wellington Miranda, teria sido assassinado. “Ele fez um discurso absurdamente
maluco de xingamentos pesados, incluindo as mulheres de usineiros, na Cémara dos
Vereadores. Foi de um primarismo atroz para um parlamentar. Eu disse isso ao Nilson, na
época, e ele riu”, lamentou.

Tonico Miranda refletiu um pouco mais sobre o episddio. Para ele, a esquerda ndo
conseguiu avaliar corretamente 0 momento do golpe de 64. Sendo mais preciso, ndo avaliou 0s
riscos das Forcas Armadas tomarem o poder. Se acontecer? Como se defender? O que fazer
caso perdessem? Essas eram perguntas, ao entender Tonico, que deveriam ter sido feitas e
respondidas com urgéncia pelo PCB. “Nenhum calculo foi efetuado, a exemplo disso, vocé sabe
como Jayme foi preso? Ele estava escondido na casa de uma amiga, a vizinha percebeu o
movimento e denunciou. Jayme estava armado. Ai, veio a policia e o prendeu. Ele escondeu as
armas, abriu a porta e disse: ‘tantos homens armados para prender um homem desarmado’. Ele
tinha a manha2*%, ja tinha sido preso varias vezes e, qualquer nivel de reacio, teria sido morto
e a familia que o acolheu, também”, contou Tonico, demonstrando como avaliava o
amadorismo nas ac¢des da esquerda.

A clandestinidade foi a opcdo de Nilson Miranda para se manter vivo. Permanecer em
Maceid, apos o golpe, era aguardar o momento da morte. Jayme Miranda ndo deveria ter entrado
na clandestinidade tdo abruptamente, conforme avaliou Tonico Miranda, porque Jayme tinha
capilaridade no campo intelectual e era advogado. “Obviamente, em algum instante ele teria
ido para a clandestinidade, mas sendo preso como advogado e como cidadé&o civil, em atuacéo,

o impacto seria maior e mais critico”.

246 Asticia ou esperteza.



222

A insisténcia na versdo de Marival Chaves

OLGA

Li para Olga Miranda o depoimento que Marival Chaves concedeu a CNV e o item 163
do volume 01 do Relatério final da mesma Comissao. Percebi como ela ficou incomodada com
as narrativas que eu acabara de ler. Perguntei se ela havia tomado conhecimento do relatorio e
Olga acenou que sim com a cabeca. “Como a senhora avalia essas informagdes?”’, perguntei.
“Eu ndo acredito que meu tio seja um agente duplo. Inclusive, quando falaram que meu pai
tinha sido preso, ele negou. Ele negou para mim. Entdo, quando ele negou, encerrei 0 assunto,
ndo quis mais saber dessas historias, ndo fui atrds de informacdes, ndo fui mais de nada a
respeito. Eu simplesmente disse que ia acreditar nele e pronto. Foi nisso que me apeguei,
entendeu? Porque tio Nilson gostava muito do meu pai. E, se por acaso ele tenha feito algo, fez
sob tortura; e sob tortura a gente entrega até os pais! Me recuso a investigar isso, ndo quero.
Acredito no meu tio”, confessou Olga. “Acho que cabia a familia do meu tio defendé-lo das
afirmacdes, presentes no relatorio da CNV, e das declara¢es do Marival. Tio Nilson teve uma
grande atuacao na fundacdo de sindicatos em Alagoas, e ai, ninguém fala nele. Acho que meu
tio é injusticado em muitas questdes e acaba sendo esquecido. A histdria deveria se lembrar
dele, por que so focar nessa situacdo que vem de um lado somente e ainda mais que ndo esta
provado, entendeu?”, completou.

Olga chegou a perguntar a Nilson Miranda acerca dos eventos, 0s quais culminaram
com o desaparecimento de Jayme Miranda. Ela narrou que Nilson teria dito ao pai que fugisse,
mas Jayme ndo lhe deu ouvidos. “Tio Nilson me disse que estava todo mundo caindo, e que
ndo era para meu pai ter voltado, e que fez de tudo para ele ir embora e meu pai ndo dava

atencao”.

ANA PAULA
Comentei com Ana Paula Miranda que a publicacdo da entrevista de Marival Chaves,
de alguma forma, tentava produzir respostas a sociedade, e também a familia Miranda,
veiculando a versdo de um ex-agente da repressdo. A partir disso, quis ouvi-la. “Lembro de

uma reunido na minha casa onde estavam meu pai, meu ex-marido e meus irmaos, que estavam
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na época aqui no Rio. E nds tentamos convencer meu pai de processar®*’ a Veja e ele dizendo
que ndo, que ele ndo iria legitimar a versdo de um torturador. E € a mesma figura que o relatério
da Comissao da Verdade retoma e ndo coloca nenhuma virgula, nenhuma observagao, nem vai
buscar [provas]. Porque, uma coisa € a revista Veja fazer uma barbaridade dessas, surpreende
zero pessoas sabendo o que é a revista Veja. Outra coisa é um documento oficial comprar e ndo
contestar [as informacdes]. Na época deste documento, 0 meu pai ja tinha problemas manifestos
da doenca, entdo, a gente ndo permitiria que papai falasse. Sobre a Comissao, é importante dizer
que a familia do meu pai (a mulher dele, meus irmaos e eu) jamais foi contactada. Jamais. Um
documento oficial que, em tese, esta buscando a verdade, comete esse erro, trazendo um baita
de um problema. Mas como disse um dos meus irméos: ‘vindo do PCdoB?*® ndo poderia ser
diferente’. Tem uma disputa partidaria ideologica ai que, naquele momento, achei que meu
irmao estava errado, mas depois passei a acreditar que ele tinha razéo. E se vocé olhar como
documento oficial, esta dito nas entrelinhas que meu pai entregou tio Jayme. E isso, insinua
meu pai como delator do tio Jayme”.

O relatorio ndo saiu de imediato quando seus trabalhos foram finalizados, mesmo
quando foi disponibilizado, Ana Paula ndo o leu, sem demora. “Ao contrario da Olga, que quer
lembrar dessas coisas, eu diria que 0 nosso movimento foi de esquecer. Querer esquecer e seguir
a vida. Tentar ter uma vida em que nao tivéssemos mais um carimbo de comunistas nas costas”.
Durante muito tempo, assuntos ligados a ditadura dominaram as vidas da familia de Ana Paula.
“Também, a gente estava saindo de outro drama doméstico que foi a morte da minha mée e eu
ndo estava nem um pouco preocupada com 0 que estava acontecendo no mundo, no relatério
da CNV. Eu mal dava conta da minha vida, com dois filhos pequenos e trabalhando que nem
uma condenada. Quando parei para olhar [sobre o Relatoério final da CNV] ja tinha se passado

um tempo certo tempo”.

MARCUS
Projetei na tela do computador o depoimento que Marival Chaves concedeu a CNV e,
como também, o item 163 do volume 01 do Relatério final. Marcus Miranda explicou que
Marival Chaves € um personagem menor, ndo era da linha de comando, um participante de

operagdo sem muita expressao. “Nao sei como se chegou ao nome dele, mas naquela época a

247 Ana Paula, embora ndo concordando com os argumentos usados, aceitou a posicdo de Nilson Miranda em néo
processar a revista Veja. Ela continua acreditando que o processo deveria ter ido em frente. Outro argumento
justificado por Nilson Miranda foi que ele também é um jornalista e ndo gostaria de mover uma agdo contra um
6rgdo de imprensa.

248 Alusdo a composicdo e as forgas politicas na composi¢io da CNV. Abaixo, Marcus aborda o assunto.
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gente ja tinha determinadas pesquisas e levantamentos, em andamento, com relagdo as mortes,
desaparecimentos e persegui¢des que, posteriormente, tomaram forma na instalagdo de
comissdes (nacional e estaduais). O que Marival fala ¢ uma informagdo que eu nunca tive.
Entdo, primeiro, ndo tenho como confirmar que foi uma equipe do DOI/Codi de Sao Paulo que
veio ao Rio de Janeiro e prendeu o Jayme”.

Marival Chaves nao apresentou documentos a CNV, ndo hé arquivos que confirmem as
informagdes prestadas em depoimento?*. “Nio sei se é verdadeira a informacao de que Jayme
foi levado a Sdo Paulo. A segunda informacao € que meu pai teria sido preso em 1975, também
ndo tenho nenhuma informacdo a respeito. Ai, ndo sei se isso faz parte de um jogo de
informacao e contrainformagao”.

Para Marcus Miranda, o método de Marival € narrar eventos que podem ser verossimeis
sem apresentar elementos de prova. “No caso do Mello?®® e do Cenimar®!, tinham documentos
sigilosos publicados. Ai, vem o Marival. Nao sei como chegaram nele, ele pode ter se oferecido,
por qual motivo alguém aparece ndo fazendo uma boa figura concretamente? Ele ndo aparece
como um bom samaritano e apresenta informacdes que ninguém tem como confirmar, nem ele
mesmo. Se vocé perguntar a ele: ‘como vocé comprova que o sequestro do Jayme foi uma
operagio do DOI/Codi de Sao Paulo e ndo do DOI/Codi da Bardo de Mesquita®®, no Rio de
Janeiro. E, como vocé comprova, meu pai estava preso no Ipiranga’. E o Jayme foi transferido
do Rio para Sao Paulo? Nem sei se ele chegaria vivo e ficaria preso, tenho minhas profundas
davidas com relagao a isso, né? Entdo, ndo tenho nenhum elemento que garanta que a fala ¢
absolutamente verdadeira”.

Pergunto-lhe como reagiu quando a reportagem da Veja publicou a entrevista do ex-
sargento. “Procurei dirigentes do partido que conhecia para perguntar a respeito”, respondeu
Marcus. “E havia uma decisao politica do Partido — ao contrario das outras organizagdes — de
nao se esforcar muito na montagem de comités e na participagdo do Tortura Nunca Mais. O
PCB nao tinha uma participacdo ativa com relacao a isso, inclusive era uma divergéncia que eu
tinha internamente”, complementou. Marcus chegou a questionar essa posi¢do ao Giocondo

Dias e este teria lhe respondido que era uma politica do partido, “mais ou menos como essa do

249 Fiz buscas nos arquivos da CNV e do Memorias Reveladas, contudo nio constam documentos que tenham sido
apresentados por Marival Chaves, na condi¢ao de depoente.

250 Severino Deodoro de Mello.

251 Refere-se ao servigo de espionagem realizado pela Marinha.

252 Em alusio a localizagdo do DOI, no Rio de Janeiro, onde funcionava no Quartel do 1° Batalhdo da Policia do
Exército, no bairro da Tijuca, na Rua Bardo de Mesquita, n.® 425.
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Lula de ndo acirrar as contradicdes com as Forcas Armadas®2. Porque, se o PCB entrasse numa
acao desse tipo, teria que ser com muito mais consequéncia do que vinha sendo feito até entao
pelos comités. Mas objetivamente, o PCB nunca participou dessas buscas para elucidacdes
como essas [de Jayme Miranda]. O porqué eu ndo saberia dizer. O que sei é: nunca debatemos
internamente como, a partir da legalizacdo do Partido, nés iriamos atras dos nossos mortos”.

Marcus disse que a falta de cuidado da revista Veja em tentar confirmar as informagdes
prestadas por Marival Chaves foi o que mais lhe irritou. Falei a ele que, enquanto também
jornalista, entendia a posi¢do do entrevistador em nao confrontar as respostas de Chaves para
ndo perder a oportunidade das falas e para ndo provocar uma possivel desisténcia do
entrevistado. “Ldgico, tem que deixar caminhar”, comentou Marcus, “Mas editorialmente,
quando se vai publicar a entrevista, tem que ter o cuidado de dizer que boa parte ou a maioria,
ou todas as informagdes aqui publicadas, ndo foram confirmadas. Tém muitas coisas que
aconteceram que a gente nunca saiba exatamente. Objetivamente, o que se tem ¢€: por que
soltaram o Nilson Miranda? OK, ja que Nilson Miranda ia virar um cachorro® deles. E por
que o deixaram ir a Unido Soviética e ficou na Europa®®?”.

Marcus chamou atencao também para o seguinte fato: se havia uma politica deliberada
de execugdo de dirigentes, por que um escapou? Por que Nilson Miranda conseguiu atravessar
a fronteira? Faltam documentos e imagens, por exemplo, que ajudem a responder essas e outras
tantas perguntas.

Marcus acompanhou alguns trabalhos da Comissdo Estadual da Verdade do Rio de
Janeiro, contudo os trabalhos da Comissdao alagoana, ndo. Leu também o Relatério Final da
CNV. “A Comissao, sem ter nenhum elemento de comprovagao, colocou personagens [do PCB]
em situacdo complicada. Quando saiu o relatorio, liguei para Ana Paula e conheco de perto uma
advogada que era participante, inclusive rompi relagdes com ela, porque questionei a forma
leviana de colocar acusagdes de um criminoso sem conter elementos de prova. Da mesma forma
que achei esquisita a entrevista, achei estranho ainda a Comisso aceitar como fato irrefutavel
as declaragdes de um ex-militar participante de operagdes, no minimo criminosas. E a Comissao
aceitou sem questionar. Para a Veja, ele era entrevistado, diante da Comissao, ele era depoente.

Entdo, alguém deveria ter lhe cobrado para comprovar a série de afirmagdes que fazia. E se ele

253 Criticas do interlocutor a postura branda do governo com relagio a possivel participacdo das Forcas Armadas
nos ataques golpistas em Brasilia em 8 de janeiro de 2023, o qual contou com atos de vandalismos, invasdes e
depredagdo ao patrimdnio publico. A finalidade era instigar um golpe militar contra o governo eleito de Luiz Inacio
Lula da Silva para restabelecer Jair Bolsonaro a presidéncia do Brasil.

254 Como os comunistas denominavam os infiltrados e/ou aqueles que trabalhavam para a repressio.

2% Relembrando: Marival Chaves foi quem afirmou que Nilson Miranda recebeu dinheiro do Exército e teve fuga
para a URSS.
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ndo tinha como sustentar, cabia a Comissao relatar que ‘ao ser questionado sobre comprovagao
da veracidade desses fatos, o ex-sargento Marival disse que ndo tem como provar’. E isso”.

A omissdo do PCB em entidades civis organizadas na busca por respostas por seus
desaparecidos ou mortos, conforme Marcus falou, produziu outro aspecto: na CNV nao tinha
comunistas da legenda como membro. Da mesma forma que as Forcas Armadas tinham um
“6dio” ao PCB, “determinados participantes da Comissdo tinham interesse ideologico em
desmoralizar o Partido. Sdo pessoas que, boa parte delas hoje ou naquele momento, eram
vinculadas ao PT. E o PT sempre teve um problema com o PCB. Por qué? Porque o Partido era
o grande adversario no campo ideoldgico e politico na questdo das transformagdes da sociedade
brasileira”, explicou e continuou com um tom ironico, “Nao sei se também interessava ao

interrogador na Comissao a desmoralizacao”.

ALEX

Das diversas versdes sobre o desaparecimento de Jayme Miranda, Alex acredita naquela
que diz que Jayme foi preso na praca de Pilares — levado e torturado pela policia para o
DOI/Codi, na Operacdo OBAN?® que funcionava no quartel do exército. Alex soube da
histdria de que Jayme Miranda teria fugido para um pais do Leste Europeu por meio do “Jornal
do Brasil”. Foi a mesma versdo que o exército deu a Dona Elza a época. “Sempre achei
fantasiosos esses rumores que jogaram meu tio de um avido, muito mais facil terem incinerado
ou esquartejado. Ou terem o colocado nessas valas de indigentes. Pegar um aviao, ter despesa
para jogar o corpo de um comunista? Eles sdo mais brutais que isso”.

“Uma dessas versdes que acabou ganhando certa notoriedade foi a dita por Marival
Chaves a revista Veja. O senhor se recorda?

“Lembro vagamente, eu lia a Veja na época, mas faz tantos anos que eu nunca mais a li.
E esse que diz que papai cabuetou®® tio Jayme? E esse?”

“Exatamente ele”.

“Isso ndo se sustenta. Papai estava no Rio Grande do Sul e tio Jayme, no Rio de Janeiro.
Eles ndo se encontraram nessa época. H4 uma desconfianca sobre o Mello, um cara que sabia

de tudo. E o Mello era do comité central, papai ndo era. Ndo tinha como ele saber da agenda do

256 A Operagdo Bandeirante (OBAN) foi uma entidade estabelecida pelo Regime Militar brasileiro em 1969 para
investigar e desmantelar grupos revolucionarios comunistas. A OBAN era um organismo hibrido composto por
oficiais das Forgas Armadas, policiais civis e militares e representantes de organizacdes da sociedade civil,
incluindo empresas associadas a Federacdo das Industrias do Estado de Sao Paulo (FIESP). Seu principal objetivo
era centralizar as investigagdes ¢ eliminar as organizac¢des de esquerda, armadas ou ndo, para aumentar o poder de
resposta da repressao ao coordenar os diferentes orgéos policiais e das Forgas Armadas.

27 Delatar.
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tio Jayme. Eles s6 se comunicavam em determinadas circunstancias e tudo isso era seguido
rigorosamente conforme o Partido definia. Se quisessem se encontrar, mandava algum sinal
para poder, s6 depois, acontecer, em tal momento, em tal lugar. Eles tomavam todas as
precaugdes. Agora, quem é esse cara, o tal de Marival? Também disseram uma vez que meu
pai e tio Jayme estavam na Bulgaria, lembro quando li isso no jornal. Tio Jayme era carne de
pescoco para eles®® e tinha ainda que tio Jayme era fragil fisicamente, fumava muito. Li essa
matéria, mas ja nao me lembrava mais”.

“Esse mesmo personagem vai aparecer também como depoente nos trabalhos da
Comissao Nacional da Verdade...”

“Eu soube dessa historia e ndo dou a minima. Nao € que eu queira negar a realidade,
ndo. N&o sei qual é o limite de resisténcia de uma pessoa e ndo Posso criticar uma pessoa porque
no pau entregou; e todo mundo teve um limite de resisténcia fisica e psicoldgica para as
barbaridades feitas. Mas, ndo acredito. E, por que também ndo pegaram o papai? Tio Jayme era
o cara do comité central. Mas o papai era aquela goela larga, era o cara da execucdo e da
articulacdo, muito mais capilarizado que o tio Jayme (um cara mais de gabinete). Teoricamente,
papai era mais perigoso.

Li para Alex Miranda o item 136 do Relatdrio final da CNV (vol. 1) e o depoimento de
Marival Chaves, como fiz com outros interlocutores. “A fun¢do de papai era essa: criar
articulac@es para as pessoas sairem do pais. Mas eu nunca soube de prisdo dele naquele periodo
e ndo consigo entender como prenderam e soltaram; e depois deixaram meu pai fugir? Com
qual fundamento? Para matar tio Jayme? N&o tem l6gica isso. Minha impressdo € que isso é
mentira. Meu pai nunca me disse que foi preso. Nao sei se é um segredo dele, pode até ser, ndo
estou dizendo que ndo aconteceu, mas ndo consigo acreditar nessa versdo. Ai, fotografaram e
cadé as fotografias, cadé as provas de que ele foi preso, e depois, por que soltaram e também
deram dinheiro para ele sair a Unido Soviética? E ele ndo foi s6 para 14, foi a Cuba, Bélgica,
Portugal e mais: terminou reconhecido como refugiado politico pela ONU. E se isso fosse
verdade, se ele tivesse entregue, esse alguém teria sido logo o irmao dele? Nao acredito”.

“O pai do senhor chegou a comentar sobre a entrevista do Marival?”.

“Ele deve ter lido, mas nao chegou a comentar comigo, e, também, nunca perguntei.
Acho que eu ndo estava preocupado com essa questdo, porque a ditadura foi uma coisa tdo
brutal para mim que, quando acabou, eu enterrei, dai despertei quando o Bolsonaro comegou a

colocar os dedinhos para fora, quando ele venceu.

258 Repressio.
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LEONILSON (LEO)

Leo Miranda tomou conhecimento da entrevista de Marival Chaves a revista Veja, mas
nunca abordou o assunto com Nilson. “Convivi muito com Nilson e acho praticamente
impossivel e, um tanto absurda, essa tese. N&o consigo, e ndo estou falando de forma roméantica,
falo racionalmente. N&o consigo encaixar essa situagdo com a personalidade como a do Nilson.
Para vocé entender: Nilson teve tantas outras oportunidades aqui, em Macei0, para ser cooptado
pela direita para ter um mandato e ele nunca abriu méo da sua posigdo politica”.

“Marival Chaves fez a insinuagdo...”.

“E, ficou a névoa. A gente ndo conhece a natureza humana, a gente nio sabe quanto é
possivel suportar determinada dor, a gente ndo sabe o que foi prometido e o que ndo foi
prometido. Isso na hipdtese de ter havido a delacdo. E, se faz algum sentido, ndo sabemos a
propor¢ao disso”.

“O Nilson nunca tocou no assunto?”

“Comigo, ndo. Nunca tocou nesse assunto. Mas acho que essas teorias da conspiragdo
ou essa necessidade de ter que identificar um culpado ndo chegam a lugar nenhum. Tudo isso
que ocorreu foi a repressao, foi terrivel. Essa abordagem me parece completamente equivocada,
€ como se esquecéssemos toda luta, todo um passado, todo um histérico para tentar descobrir
se alguém vacilou, se alguém pereceu. Porque difere uma pessoa infiltrada de uma pessoa que
cedeu (ou por pressdo, ou por tortura). Muita gente ndo aguentou a porrada e terminou
entregando companheiros, e outros foram mais duros e faleceram na pancada e nao entregaram.
Essas pessoas que ndo suportaram a dor, sejam elas quem forem, ndo podem ser taxadas como
traidoras ou como espias. E um equivoco e me parece que, as vezes, existe uma narrativa que
busca fazer isso como se vocé ndo conseguisse identificar que a natureza humana pode ceder
algum tipo de presséo, de tortura, de dor, de ameaca, de protecdo, ou mesmo, aspirar a ideia
dessa protecao. Estou falando dentro dessa logica da possivel delagao”.

Nas histdrias sobre infiltrados no PCB, Leo Miranda avaliou que havia exageros. Havia,
sim, delatores, um caso ou outro como o do Melinho, mas ndo em grandes quantidades como
divulgam. “Esse ndo era o problema, mas sim a repressao que era absolutamente violenta e
sanguinaria. Muita gente foi perseguida, presa e morta; outras pessoas tiveram que sair do pais.
O Partido estava totalmente esfacelado e os camaradas queriam uma estrutura imaginaria e
lendaria. Uma coisa maluca, na minha opinido. Loucura isso, ficar por conta da imagem do
PCB. Cada um ja estava correndo atras de sobreviver e alguns mais abnegados, como o Jayme,
por exemplo, caiu”.

“E essa abnegacao, era o que Nilson criticava?”, perguntei.
9
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“Nao € que criticava. Mas chegou um momento em que quem tinha juizo saia. Podia até
voltar depois, mas se ficasse naquele momento, poderia morrer. ‘Nao adianta dar um de heréi
morto, ndo. E hora de sair’, foi isso que o Nilson quis dizer ao Jayme, entendeu? E Nilson me
dizia isso com muita naturalidade.

Leo Miranda ndo conhecia o item 136 do Relatdrio final da CNV. Li para ele. Quando
terminei de ler, Leo me falou: “Eu precisaria ler com calma, processar essa informacao. Nao
tenho muito o que responder agora. Teria que parar, pensar e fazer meu juizo de valor depois
sobre isso. N&o sei até que ponto essa versao pode ter (ou ndo) credibilidade. Qual o objetivo

do Marival nisso, eu ndo sei, ndo tenho uma resposta agora”.

THYAGO

Os documentos historicos t€ém um papel fundamental e o livro da Olga Miranda cumpre
essa missdo, conforme Thyago Miranda. Para ele, o livro conta um pouco da trajetoria da
familia Miranda, inserida no campo progressista no estado de Alagoas, em uma visdo de uma
filha apaixonada pelo pai, e, “com razao, porque o Jayme era uma figura apaixonante, né?, seu
ideal, seu sonho, sua abnegagdo e acho que ela registrou de forma importante esse historico. O
livro trata de alguns temas polémicos para a familia, algumas pessoas gostaram, outras, nao”,
explicou.

“Vocé poderia detalhar?”, perguntei.

“Questdes da convivéncia familiar, por exemplo, meus bisavos eram separados de
corpos, antigamente tinha muito isso e tem gente que reclama, ja ouvi queixas. Outros detalhes
familiares como defesas que deveriam ter sido feitas, que as pessoas acreditam que minha tia
poderia ter feito, com relagdo ao Nilson”.

“E, como vocé entende essas dissidéncias internas em relacdo ao Nilson e Jayme,
somando-se a isso as declaracdes de Marival Chaves, citadas igualmente no livro da Olga?”

“O Marival vem a publico na revista Veja e fala que o Jayme foi preso no Itapevi e o
Nilson, no mesmo periodo, foi preso no Ipiranga. E o Nilson nega que foi preso. E a tia Olga
relata o fato. Algumas pessoas acharam que ela deveria ter feito defesa. S6 que ela encaminhou
um e-mail do livro para a esposa do Nilson e foi autorizada a publicacao do livro. E ela escreveu
que o Nilson nega a prisdo, minha tia nao fez juizo de valor. Entao, gerou esse tipo de polémica

como se houvesse alguma insinuagao de que o Nilson entregou o Jayme e que teria ficado meio
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aberto a interpretacdes. A gente ndo acredita, porque se tivesse ocorrido ja teriam vazado
documentos sobre isso como vazaram, agora, a respeito do Melinho*?°.

Thyago disse nao haver relato sobre infiltracao de Nilson nas conversas que ele manteve
com pessoas do comité central da época. “Conversei, particularmente, com jornalistas que
pesquisam a tematica como Marcelo Godoy?®, e nenhum deles corrobora com qualquer
informacao nesse sentido”.

“E por que ainda ¢ presente entre os Miranda essa insinuagao de que Nilson poderia ter
entregue o Jayme Miranda?”, insisti.

“Naquela época, quando vocé era preso, ou voc€ morria, ou vocé entregava alguma coisa
que o exército queria para ser soltar. Nao tinha uma terceira alternativa, né? A gente nunca
conferiu credibilidade a agente da repressao. O Marival diz nos depoimentos que o Nilson foi
preso no Ipiranga e o Nilson nega. Entdo, a situagdo € essa. E ndo ha nada registrado a respeito
e centenas de documentos ja vazaram por ai. Minha tia, no livro, transcreve a matéria da Veja

e escreve que o Nilson nega que foi preso”.

O desaparecimento e Nilson

DONA ELZA

Dona Elza disse que a relagdo entre Nilson e Jayme Miranda era boa, apesar das
movimentagdes politicas que exigiam cautela em seus encontros. O afastamento ocorreu mais,
quando Nilson foi morar em Porto Alegre e Jayme Miranda ficou no Rio de Janeiro. Ainda
assim, mantiveram-se os contatos entre as familias na cidade carioca: Nelinha e filhos com a
familia de Jayme.

Comentei com Dona Elza que, sobre essa relacdo entre os dois irmaos, rondavam
histérias de que Nilson, talvez, tivesse envolvimento no desparecimento de Jayme Miranda.
“Tém essas historias, mas ndo houve nada disso. Na época, Nilson nem estava l4&. O que
aconteceu foi que um amigo entregou o lugar onde Jayme e outros trabalhavam. Entregou a
turma toda”. Jayme estava tirando documentos para voltar & Europa?®’. “No dia em que ele foi
preso, Jayme foi se encontrar com o despachante para pegar os documentos. SO que esse

despachante tinha sido preso, era um homem velho e apanhou muito e dai deu 0s nomes. Jayme

259 Severino Teodoro de Mello, citado no item 136 do Relatério final da CNV (vol. 01).

260 Escreveu o livro “A casa da vové: uma Biografia do DOI-Codi (1969-1991), o Centro de Sequestro, Tortura e
Morte da Ditadura Militar” (2014) e mais recentemente langou o segundo livro “Cachorros: A Historia do Maior
Espido dos Servigos Secretos Militares e a Repressdo aos Comunistas Até a Nova Republica” (2024).

%1 Qutros interlocutores disseram que a partida de Jayme Miranda seria para a URSS.
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tinha até marcado no calendario o encontro que teria com ele. la ser no bairro de Pilares. E, ao
invés desse cidadao estar 14, era a policia quem esperava. Ai ele foi preso. Nilson nada tinha a

262

ver, ndo estava nem no Rio. E quando o Nilson voltou [ao Rio de Janeiro], isso®>“ ja tinha

acontecido com o Jayme.

ANA PAULA

“Ouvi ao longo dessas entrevistas que sempre foi dificil, entre os Miranda, tocar no
assunto com Nilson. Na convivéncia com seu pai, como foi esse processamento do
desaparecimento de Jayme Miranda?”, perguntei a Ana Paula Miranda.

“Meu pai ndo soube no dia [do desaparecimento]. Eles ndo se encontravam, podiam até
se encontrar em alguma eventual reunido do Partido em que estivessem todos juntos, mas o
Partido ndo fazia grandes reunides, fazia reunifes pequenas. Entéo, até onde sei, eles raramente
Se encontravam nos mesmos eventos; 0 que nédo significa que ndo possa ter tido uma reuniao
em que eles se encontrassem. Mas a regra era essa, até porque, até onde sei, eles eram de
diferentes nucleos de atuacdo. E como eles se mandavam recados? Através da minha mae”.

“A senhora poderia detalhar?”

“Papai ia para casa, encontrava mamae. Quando digo ‘papai ia para casa’, ele ndo
dormia sempre em casa... Quando falo de uma auséncia absoluta do meu pai, ¢ anterior ao
exilio, ele ja ndo era uma pessoa presente. Porque ele ja tinha essa fungéo de ficar para l4 e para
ca, fazendo as tarefas do Partido. Eu ndo via meu pai, ndo ia para casa todo dia e ndo dormia
todo dia em casa. Nao sei nem lhe dizer quantos dias ele ficava sem ir em casa... O que sei ¢
que o tio Jayme saiu la de casa e ele estava com a minha mée e ndo com o meu pai. Meu pai
ndo estava em casa naquele dia, ele aparece depois e minha mae fala para ele [sobre o
desaparecimento]... Meu pai tem uma relagdo com a culpa. Sempre sentiu muita culpa de nao
ter podido, de alguma maneira, ajudar o irmao, ele ndo tinha pista de onde tio Jayme estava.
Porque, do mesmo jeito, se tivesse acontecido 0 oposto, tio Jayme ndo teria pistas do meu pai,
porque essa logica dos pontos?®® pouca gente sabia. SO os envolvidos sabiam onde eram os
pontos. Entdo, quem entregou € quem sabia onde era. Quem entregou? Nao sei, ndo faco a
menor ideia”.

O modo de vida de Jayme e Nilson Miranda era de ndo estarem no mesmo lugar.

“Lembro meu pai contando que as vezes, em algumas reunides, encontrava com tio Jayme e

262 Desaparecimento.
263 [ ocais de encontro entre os comunistas.
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ficava surpreso como quem olha um para o outro e diz: ‘vocé aqui?’”’, Ana Paula interpretou a
cena e pausou”, “Para ele, [o desaparecimento] foi um peso brutal”.

Ana Paula retoma o assunto sobre dar respostas a entrevista e ao depoimento de Marival
Chaves. “Nao acho que a estratégia do meu pai de seguir negando em falar tenha a ver com
ocultar alguma coisa, como algumas pessoas interpretam. Ele ndo sabe mesmo; e ele nao sabe
lidar com o ndo saber. De alguma maneira, ele se culpa. Esse siléncio ndo significa que meu
pai entregou meu tio, em hipotese alguma. Essa hipotese ndo faz nenhum sentido. Porque, eu
diria, meu pai ja teria morrido ha muito mais tempo, pois ndo conseguiria dar conta disso. Ele
ndo conviveria caso existisse essa culpa”.

Tem outra hipétese que Ana Paula levantou: Nilson ndo gostaria de expor as
divergéncias politico-partidarias que tinha com Jayme Miranda. Nilson tinha uma conduta mais
“inflamada”, de posicdoes mais aguerridas do que Jayme Miranda. Mesmo com essas
divergéncias, Nilson estava abaixo do irm&o hierarquicamente. Logo, Nilson tinha que
obedecer as deliberacdes que vinham do comité central.

“Entre vocés da familia, havia pressao, mesmo que fosse pequena, sobre seu pai, para
que ele falasse alguma coisa ou se a senhora ja se sentiu pressionada para encalcar seu pai a
falar sobre o assunto?”, perguntei.

“Diversas vezes apareceram, em varias situagdes, primos perguntando sobre isso, agora
ndo sei Ihe dizer se a mesma situa¢do ocorreu entre meu pai, 0s irmaos e minha avd, por
exemplo. N&o sei dizer se em algum momento houve uma conversa desse tipo. Desconhego.
Mas, 0s meus primos j& perguntaram ao meu pai, inclusive o Leonilson me disse que chegou a
entrevistar papai, mas o celular com a gravacao foi perdido. Entdo, esse assunto ndo era um
tabu e também ndo era um assunto que meu pai gostasse de falar”.

Certa vez, mexendo nos objetos pessoais de Nilson Miranda, Ana Paula achou alguns
documentos; papelada esta que Nilson dissera que jogaria fora. A filha insistiu para que ele Ihe
contasse como conseguiu recupera-los. “Me entregaram”, foi a inica resposta que obteve do
pai. Havia toda uma estratégia de clandestinidade que ndo era contada e que ndo podia ser
contada, porque entregava outros camaradas. “Primeiro, papai me mostrou, depois se
arrependeu e, quando bati o olho e vi que alguns documentos tinham a letra da minha mae,
indaguei a ele que quem tinha escrito aquele documento foi minha mée. Ai, ele disfarcou,
desconversou e morreu o assunto. Foi dessa vez que ele me disse: ‘vocés acham que esta tudo
resolvido. N&o estd nada. Esse pessoal nunca deixou de funcionar’... Bolsonaro nos mostrou

que meu pai tinha razao”.
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Parte da resisténcia de Nilson Miranda em falar, tem a ver com o treinamento a que ele
foi submetido: ndo pode falar sobre certas coisas. “Porque vocé coloca outras pessoas em risco
e vocé ndo deixa ninguém em risco. Ele foi muito treinado e isso é uma coisa que teve efeitos
brutais sobre ele quando a doenca se desenvolveu. Conversei isso com Varios profissionais.
Papai foi treinado a esquecer, ele foi treinado para, diante de tortura, ndo entregar. Ele ndo podia
lembrar nomes, ndo podia lembrar disso e nem daquilo. Ele inventou personas, tinha outros
nomes; e N0 momento em que ele tem uma doenca que afeta a memaria, isso vira um caos, as
historias se misturam. E hoje, vocé me perguntando, fico me questionando se a negativa de
contestar a revista Veja ja ndo seria ele pensando que poderia estar colocando alguém em

perigo”.

WELLINGTON (TONICO)

Wellington Miranda estava presente na entrevista que fizeram com Nilson Miranda,
citada por Ana Paula. O clima estava tenso, o irmdo de Welington gravando e todos contando
cada letra até chegar na pergunta sobre Jayme. E a questdo do Jayme?, a pergunta saiu. Nilson
respirou. Quando ele ia falar, entrou muita gente no ambiente. Ficaram-se olhando e nunca mais
voltaram a esse assunto. “Lamento tanto, porque eu queria ouvir dele o que aconteceu com o
Jayme. Por que Jayme caiu? O que mais me doi na Olga foi soltar uma informacdo dessa e
colocar no livro de dois irmdos que viveram juntos a vida inteira, e, que Nilson nunca se perdoou
pelo irmao ter morrido e ele ter sobrevivido”.

“Como fica essa aurea de herdi do Jayme?”, Tonico se perguntou, olhando-me
fixamente, “A historia de um irmao entregando o outro? Ela ndo tinha o direito de fazer uma
atrocidade dessa, sem ter nenhuma base. Se Nilson tivesse sido preso ou tivesse sido
torturado..., mas nem precisa, a repressdo sabia de tudo, a CIA estava engendrada aqui
dentro®4,

Para Tonico Miranda, ndo ha como contar a histéria de Jayme Miranda sem o relacionar
ao Nilson. Tonico Miranda ficou ruminando nossas conversas da Ultima entrevista. Ele ficou
refletindo as respostas dadas e as informagdes ndo trazidas. “E impossivel discuti-los
separadamente, porque eles foram unidos a vida inteira. Uma biografia ou um relato separando-
os ¢ falsa, alids, falsa ndo, incompleta”.

Quando Nilson Miranda voltou do exilio, ndo tinha nenhum norte e ndo se conectou

com nenhum grupo politico como antes. “Nem valeria a pena se conectar, porque a esquerda

%64 Refere-se a infiltracdo dentro do PCB e do servico de inteligéncia norte-americano.
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de verdade estava esfacelada. Depois de 1975, as cabecas mais pensantes, mais maturadas, mais

conciliadoras tinham ou desaparecido, ou morrido, ou tinham envelhecido e deixaram poucos

substitutos para reavaliar as acfes do Partido e do espectro politico de esquerda em geral”.
LEONILSON (LEO)

Nilson sempre conversou com Leonilson Miranda sobre o desaparecimento de Jayme
Miranda. Leo definiu Nilson como um cara dificil de conversar e de temperamento forte; e
quando tratava do desaparecimento, Nilson chamava o irmao de “burro e teimoso”; nao
conseguia entender o porqué de Jayme Miranda ter mais compromisso e responsabilidade com
o Partido do que prdpria seguranga pessoal. Leo ouviu essas queixas por diversas vezes. Ao
perceber que a memoria de Nilson ja apresentava sinais da doenga, Leo “procurou fazer” uma
entrevista com ele com autorizacéo da atual esposa.

Essa entrevista faria parte da continuidade de um livro escrito por Wilton, pai de
Leonilson, intitulado As formigas do DCT (do Departamento de Correios e Telégrafos). O
original estava com Nilson, mas acabou retornando para as maos de Leo. A obra ndo publicada
aborda a experiéncia de Wilton, ou melhor, seu sofrimento com as transferéncias compulsoérias
em retaliacdo aos irmdos comunistas. Trata também da conduta de aproximacao dos chefes e
diretores dos Correios, afinados com a politica do momento. Leo Miranda teve a ideia de
resgatar essas historias em parceria com um amigo historiador. “Quero dar uma continuidade
e, a0 mesmo tempo, contar algumas historias da familia, uma delas, por exemplo, a do meu pai
quando foi preso por estar na casa do Nilson. Pegar esses acontecimentos e contextualiza-los
com o momento atual e, para isso, eu precisava de algumas informacdes do Nilson, e foi
justamente o que perguntei a ele, entendeu? Primeiro, perguntei como conseguiu sair de
Alagoas, ai ele contou que foi para uma fazenda, disse os nomes das pessoas que deu protecdo
a ele, que ele sabia que a policia ia chegar até ele, tinha um dos protetores querendo que se
entregasse, e Nilson néo se recusou e saiu escondido num caminh&o, conseguindo fugir para o
Rio de Janeiro”.

Nilson contou, ainda, das histérias dele e da atual esposa no Chile e na Franga, como
era que faziam para sobreviver. Leo Miranda fez mais perguntas, voltadas para as tarefas de
Nilson em Porto Alegre. E no meio dessas histdrias, Nilson falava que Jayme foi um “vacilao”
e repetiu a histdria de que insistia para Jayme fugir e este ndo se importava. Leonilson perdeu
o arquivo em audio que estava armazenado em seu celular. “Minha sobrinha colocou o arquivo
no aparelho e depois, simplesmente, meu celular deu problema. Tentei de tudo para recuperar
e ndo consegui. Foi uma tragédia. Perdi o celular e perdi a entrevista. Fiquei, pelo menos, uns

15 dias sem acreditar no que acontecera”, lamentou.
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ALEX

Alex chegou a ser tarefeiro do pai. Algumas vezes levou encomendas a outros
militantes, as vezes Nilson pedia para ele corrigir o esténcil antes da impressdo, e ainda
datilografou (Nelinha também) alguns textos do Partido. Alex tinha, na medida do que era
permitido, proximidade com as atividades clandestinas do pai.

Nilson Miranda tocou varias vezes com Alex a respeito do desaparecimento de Jayme
Miranda. Contudo, Nilson tinha “algumas barreiras e, por isso, certos assuntos ele ndo contava”.
Alex disse: “Papai era um militante muito disciplinado, entdo, tem certas coisas que ele ndo iria
contar nunca. O que ele me contou foi que tentou tirar o tio Jayme do pais. Mas o tio se recusou.
Papai estava em Porto Alegre, ele tinha a tarefa do AgitProp (Agitacdo e Propaganda do PCB).
Esse era o setor dele, a tarefa dele era circular no meio de intelectuais e de jornalistas para
angariar aliangas com simpatizantes e recrutar, provavelmente, militantes para isolar a ditadura.

“Nilson chegou a falar como recebeu a recusa de Jayme Miranda para sair do pais?”,
perguntei.

“Ele se queixou porque tio Jayme deveria ter lhe ouvido. Meu pai tentou convencé-lo a
sair e tio Jayme tinha acabado de chegar da China e ndo queria sair, e, pelo menos era essa
explicacdo que ficou clara para mim, pode ser que ndo seja somente essa, devia ter também
implicagdes internas dentro do Partido que isso ai papai ndo me dizia por motivos ébvios”.

Na década de 1980, Alex Miranda integrou a legenda e virou dirigente, em Maceio.
Tinha algo da relacdo pai e filho nesse engajamento partidario: “Meu pai, o heroi do
proletariado brasileiro, e eu, um representante da classe média e confuso, estudando direito. Al,
entrei no partido, deixei a barba crescer, porque ai, sim, eu era um igual a ele, membro do
Partido. Foi a forma que encontrei de falar de igual para igual”. Foi uma experiéncia curta na
agremiagdo, “porque sempre fui um cara muito mais anarquico, entdo ndo gosto que alguém
diga como vou pensar, jamais gostei, e, alids, nisso puxei meu pai. E, por ser desse jeito, meu
pai ndo era do comité central, era considerado esquerda demais”.

“Posso dizer, entdo, que Jayme Miranda seguia piamente a linha do Partido?”

“Tio Jayme poderia ter as criticas dele, mas ele era o homem da maquina. Ele ¢ que
tomava conta da maquina chamada Partido Comunista Brasileiro, no quesito da organizacao:
quem era quem, onde estavam, os meios e os fins. Ele cumpria todas as tarefas; papai também
cumpria, mesmo puto e reclamando muito, mas cumpria. Meu pai nunca foi indisciplinado, pelo

contrario”.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, dediquei-me ao estudo do tema: memorias dos familiares de
desaparecidos politicos durante a ditadura militar, em Alagoas; em especial o caso do comunista
Jayme Amorim de Miranda, desaparecido em 4 de fevereiro de 1975. Procedi, a vista disso,
uma abordagem cuja dindmica priorizou as interagdes entre os interlocutores e este pesquisador.
Por conseguinte, precisei me debrucar sobre arquivos, relatdrios, legislagdes, noticias, cartas,
cartdes postais, documentarios, filmes, corroborando para a constru¢do do campo de pesquisa,
o qual ndo ficou restrito as entrevistas. Ao nivel metodoldgico, esses materiais auxiliaram no
levantamento e na contextualizacdo de questdes para os entrevistados.

O foco local associou a teoria antropoldgica a micro-historia (Ginzburg, 2015; Revel,
2010; Bensa, 1998) e a Historia do Tempo Presente (Franco; Levin, 2007; Padrds, 2009) para
compreender os familiares de um desaparecido politico alagoano como objetos vivos do
passado recente. E essa micro-histéria familiar estd em relagdo com outros trabalhos sobre
familiares de mortos e desaparecidos durante a ditadura militar no Brasil; e ¢ contextual as
ditaduras do Cone Sul. A especificidade em trabalhar com membros de uma determinada
familia possibilita compreender como o fendmeno singulariza suas dindmicas em um grupo
especifico.

Sanjurjo (2016, p. 32) argumenta que “a memoria sobre o passado ditatorial e suas
vitimas constitui um dos referenciais a partir do qual os familiares mobilizam e reconstroem
suas proprias identidades”. Os familiares podem, no que lhe toca, constituir interpretagdes
outras que tensionem a memoria oficial do Estado. Em outro modo de dizer, os familiares de
desaparecidos politicos fornecem aos pesquisadores meios para entender conceitos e discursos
fora das generalizagdes: vale mais ao intento antropoldgico como os familiares de Jayme
Miranda entendem a ditadura militar e o desaparecimento do que a conformacao desse contetido
em conceitos, teorias e leis gerais. Coube-me a tarefa de compreender como os interlocutores
entendiam os eventos do passado ao elaborarem suas proprias memorias, expondo suas
emocgdes, moldando sua subjetividade enquanto narravam a “si mesmos”.

Distante de se configurar como uma tentativa de psicologizacdo do eu e do Outro, o
encontro entre pesquisador e pesquisados buscou ser pautado na compreensao da invisibilidade
e do silenciamento dessas memorias dos familiares de Jayme Miranda; foi um esforgo para
identificar os vestigios simbdlicos deixados pela ditadura militar; assim como compreender de
que forma esses mesmos vestigios corroboram para a elaboragao das subjetividades dos

interlocutores enquanto eles construiam suas memorias durante as entrevistas.
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A etnografia narrativa (Abu-Lughod, 2020) ¢ uma proposta de escrita baseada na critica
a generalizacgoes. E, aqui, busquei construir narrativas que contrariassem a uniformizagao ¢ a
histéria tnica, por isso montei as subsecOes narrativas respeitando a conexao entre versdes
apresentadas pelos interlocutores. As vezes o mesmo fato apareceu com interpretagdes pessoais
diferentes, porque nao se pretendeu chegar a uma verdade historica, mas sim perceber como a
memoria ¢ elaborada enquanto os interlocutores se narram, demonstrando assim como ela ¢:
“nao-linear, heterogénea, dindmica e subjetiva” (Albano, 2006, p. 120). Incumbiu a mim a
responsabilidade de dar forma, coesdo e sentido ao mundo particular desses familiares de Jayme
Miranda.

Jelin (2011) me ajudou a compreender nesse processo de escrita que a memoria €
seletiva € nao hd como abarcd-la em sua totalidade, at¢ mesmo porque ndao ha passados
definitivos e/ou fixos; esses passados “esquecidos”, conforme a autora, “reaparecem e adquirem
nova relevancia como resultado de mudangas nas estruturas culturais e sociais que estimulam a
revisitacdo e a atribuicdo de um novo significado a vestigios e resquicios, aos quais ndo se
prestou atencao por décadas ou mesmo séculos posteriores (Jelin, 2011, p. 557, tradugao nossa).

Qualquer esfor¢o de abarcar o méaximo de informagdes e delas construir o texto
etnografico serd insuficiente, porque, como lembra Barreto (2018), os testemunhos das vitimas
e de familiares ndo dao conta de representar a experiéncia vivida no passado. Todavia, a autora
pondera que “¢ a partir de verdades subjetivas relatadas via memorias resgatadas que os sujeitos
se tornam conheciveis, que as atrocidades se tornam publicas e que as memorias, antes
censuradas, ganham espago na historia politica e social de uma na¢ao” (Barreto, 2018, p. 86).

Para a construgdo da etnografia, trabalhei com duas perspectivas: a) correlacionar as
trajetorias individuais dos interlocutores as teorias antropoldgicas; b) unir a prosa ficcional da
Literatura ao saber e a sensibilidade da escrita etnografica. No primeiro aspecto, pude entender
como outros estudos antropoldgicos interpretam as interacoes humanas e, igualmente, auxiliam
na percepgao de culturas, problematizando o senso comum e os esteredtipos contidos na esfera
especifica de seus objetos de pesquisa. Caminho este que pressuponho ter alcancado ao
trabalhar com memorias construidas por pessoas com o historico do comunismo, no contexto
da ditadura militar no Brasil. No segundo, as ferramentas da ficgdo (personagens, enredo,
narrador, tempo e espaco) ajudam a organizar a textualizacdo a partir do acionamento do
imagindrio sem inabilitar a teoria e a reflexdo antropologica. Desta maneira, o leitor ¢
convocado a ser agente ativo da leitura — constroi também a etnografia enquanto a 1€, coloca
em jogo sua propria sensibilidade e tensiona seus conhecimentos prévios sobre a vida de

comunistas antes, durante e ap6s a ditadura militar.
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Vale a pena compartilhar com o leitor, ap6s ter passado pela etnografia narrativa dos
familiares de Jayme Miranda, o que me instigou no trabalho de Abu-Lughod, (2020), a ponto
de fazer parte de uma escolha metodologica na pesquisa. Intitulado “Poliginia”, a autora abre o

segundo capitulo do livro da seguinte forma:

Coesposas

Sagr, o filho de Migdim, estava sentado com dois de seus melhores amigos em um
escritério em Alexandria. Estavam aguardando um telefonema sobre algum negdcio e
eu esperava para ser levada até o Cairo. Partiria para os Estados Unidos no dia
seguinte, apos uma estadia de 4 meses com a familia do Haj Sagr.

Os dois amigos de Sagr, um vestido com roupas “ocidentais” ou urbanas — calgas e
uma camisa — € o0 outro, como Sagr, com a longa tinica branca caracteristica dos
Awlad ‘Ali, comegaram a implicar com ele, talvez para que eu aprendesse mais coisas.
Eles o criticavam por ter mais de uma esposa. Ele perguntava qual era o problema.
Um dizia: “E como vocé se sentiria se fosse o contrario e sua esposa tivesse outro
marido?”. O outro tirou da carteira uma fotografia de sua esposa e me mostrou,
declarando orgulhosamente que estavam casados ha 40 anos. Sagr riu quando viu a
foto. “Mas ela é velha!”. O homem retrucou: “E eu também”. Ficaram nisso, se
provocando, com o velho dizendo que ndo conseguiria encarar sua esposa se se
casasse de novo. Ndo conseguiria nem encarar a jovem noiva. Finalmente, Sagr me
disse, em um tom conspiratorio: “eles ndo sdo muculmanos. Isso € coisa de cristdo,
ficar com uma mulher s6”. Esperando que eu o apoiasse, ele atacou: “Lila, voc€ viu
minhas esposas. Tem algum problema?” (Abu-Lughod, 2020, p. 124).

Quando iniciei a pesquisa, ndo tinha a clareza de como textualizaria a experiéncia do
campo, de como daria forma a etnografia. Ao ler o livro de Lila Abu-Lughod (2020), percebi
as estratégias de refutar a autoridade do antrop6logo na tentativa de interpretar a cultura de
outrem. A autora se coloca como narradora testemunha dos fatos que estavam diante de sua
percepcao, atentando aos detalhes de como os personagens se colocavam em relagdo ao se
posicionarem e exporem suas opinides, traumas, contradi¢des, queixas, desavengas e segredos.
Como lembra Coelho, sobre o estilo da escrita etnografica proposto por Abu-Lughod (2020),
ha uma elaborag¢ao que objetiva: “Transitar entre 0 micro € 0 macro, ndo ou — nao somente —
como um problema tedrico (...), mas buscando uma forma de escrita que traduz a sua
articulagdo” (Coelho, 2020, p. 17).

No trecho acima, Lila Abu-Lughod (2020) demonstra como tratou os dados do campo.
A antropologa ndo separou em categorias analiticas o material oriundo da convivéncia com a
familia de Haj Sagr. Ela mesma diz, “(...) no momento em que foram narradas no Egito, essas
historias e conversas ndo estavam separadas por temas, a0 menos ndo por esses temas” (Abu-
Lughod, 2020, p. 33). Assim como os capitulos narrativos da autora, minhas subsecdes

narrativas nao foram cercadas de comentarios/analises conclusivos, porque, se nao, eu teria
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caido na armadilha da superioridade do especialista, ao construir narrativas de familiares de um
desaparecido politico sob minha visdo de mundo.

A organizacdo e a selecao do material (tema, quantidade de informagdes, ordem de falas
dos interlocutores) que foram produzidos e reproduzidos ja carregam, per si, a marca do
etndgrafo; e esse deve ser o limite. Desta maneira, o procedimento exemplifica como a
antropdloga reuniu o material no momento pos-campo, criando uma temporalidade com base
na narrativa ficcional. Ela abre o segundo, de cinco capitulos, com uma informagao que ocorreu
na finaliza¢do do campo — considerando o tempo cronoldgico —, seu retorno aos EUA, “apos
uma estadia de 4 meses com a familia do Haj Sagr”.

Sem tomar para si a voz da autoridade, Abu-Lughod (2020) narra uma cena no
aeroporto, cujo detalhe das vestimentas e a quantidade de esposa coloca em tensdo culturas
diferentes, a dos mugulmanos e a dos cristios. Como abordei no segundo capitulo desta
dissertagdo, os interlocutores sdo agentes interessados em falar para um pesquisador, ha
interesses em jogo em maior ou menor grau de todos os interlocutores quando forjam as proprias
memorias diante do pesquisador. Abu-Lughod (2020) descreveu experiéncia semelhante,
transcrevendo a fala do interlocutor/personagem: “Esperando que eu o apoiasse, ele atacou:
‘Lila, voc€ viu minhas esposas. Tem algum problema?’”. E, como dos encontros, varios
didlogos foram feitos, aqui Lila Abu-Lughod reproduz as falas entre dois homens que, ao leitor,
fica evidente a critica reciproca da cultura do matrimonio.

Uma das caracteristicas marcantes do campo foi o tratamento dos segredos, pondo-me
em constante reflexdo ética quanto ao limite do uso das falas dos interlocutores no texto. O
controle sobre até que ponto pode falar; as opinides e as negociagcdes com os Miranda quanto a
divulgacdo de informagdes que se tornaram oficiais e amplamente conhecidas sobre o
desaparecimento de Jayme; as tensdes nas relacdes entre eles antes, durante e apods a
clandestinidade de Jayme e Nilson Miranda; a trajetoria politica dos familiares, tudo foi envolto
em segredos. Assim, o pesquisador, perante esses segredos (especialmente os desvendados em
campo), se depara, mais uma vez, com dilemas metodologicos e éticos. O pesquisador esta
sempre em risco em recair na autoridade do etnografo quando precisa selecionar o que vai ser
narrado. Por conseguinte, a necessidade de estar em didlogo constante com os interlocutores a

fim de saber quais informagdes podem ser textualizadas na redagdo final?®.

265 Na introducdo, abordei as faltas que houve quanto as autorizacdes para o uso das falas. Contudo, preciso
salientar que, durante as entrevistas, além de perguntar se eu poderia gravar, também perguntava se essa ou aquela
informacao poderia ser divulgada e ai eles mesmos apontavam ora concordado, ora concordando com ressalvas,
ora solicitando que ndo usasse. Tentei a0 maximo estabelecer uma intera¢do baseada na confianga e na negociagao
constante.
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As versdes produzidas, reproduzidas e retextualizadas aqui sdo resultados das
concordancias, discordancias, aprovacoes e desaprovagdes dos interlocutores do grupo familiar
em estudo. A memoria ndo € consensual, como sugere Barros (1989). O texto final apds passar
por todas essas etapas descritas acima trai a “si mesmo” no intuito de representar memorias de
familiares de um desaparecido politico, porque selecionar e organizar as falas dos interlocutores
¢ deixar de falar e problematizar certos assuntos; ¢ em ultima instancia também produzir
esquecimentos. E a producao de esquecimentos € inerente ao ato de produzir memdrias,
simultaneamente. Os segredos e silenciamentos mantidos produzem esquecimento igualmente.
Jelin (2011, p. 558, tradugd@o nossa) acrescenta: “Toda politica de preservacdo da memoria, ao
selecionar vestigios para preservar, conservar ou comemorar, tem implicita uma vontade de
esquecer”’. A autora adverte também que essas politicas de preservacao elaboram praticas de
resisténcia, as quais mantém as memorias vivas, mesmo que as vezes ndo sejam tao tangiveis
na apresenta¢do de outras interpretagdes e de outras narrativas do passado.

Espero ter contribuido, com as descri¢des e sistematizacdo dos dados e das falas, para
apontar uma proposta de leitura etnografica das memorias de familiares de desaparecidos
politicos no Brasil. Ainda, tirar (um pouco) da invisibilidade historias violentamente marcadas
pela agdo repressiva do Estado, e que continuam violentadas pelo estere6tipo que sustenta a
fama de “familia de comunistas”, como se houvesse algum demérito na ligacdo com esse
espectro politico.

Nessa diregao, gostaria de finalizar este trabalho apontando seus limites em estudar mais
densamente as memorias de familia, a figura pessoal do desaparecido politico e suas relagdes
com as dindmicas da politica local e nacional. Entendo tais limites como parte do que constitui
o recorte de uma pesquisa de mestrado. Destaco, contudo, meu interesse em seguir nessa
direcdo, aprofundando o conhecimento sobre o processo de producdo de memorias de sujeitos
politicos como Jayme Miranda.

A ideia ¢ ampliar o foco da observagdo mais detida a observacdo de documentagdes
produzidas pelos 6rgdos repressivos, porque enxergo ai, caminhos para entender como se
forjam narrativas oficiais sobre desaparecidos politicos no pais, a época da ditadura militar,
semelhante ao que fiz no primeiro capitulo ao tentar reconstituir (superficialmente) a narrativa

oficial do desaparecimento de Jayme Miranda.
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