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RESUMO

A escrita deste trabalho de conclusao de curso € construida na interface das experiéncias vividas
na graduacao durante a iniciacdo cientifica e estdgio obrigatério curricular, bem como da minha
entrada na rede de atencao a satide como trabalhadora do Consultério na Rua. Um tema se fazia
central quando comecamos a pensar a pesquisa: o que € autonomia e quais sao seus efeitos na
saide? A medida que entramos nas experiéncias, que assentamos nossas perguntas em
territorios, outras perguntas apareceram: o que ¢ cuidado? Que tipo de cuidado estou
produzindo? O que pode o cuidado? Como os diferentes jeitos de produzi-lo interferem no
mundo, na gente e em todas as pessoas envolvidas? Por onde caminha a autonomia? Sendo a
escrita ato de pesquisar em si mesmo, de dar forma e densidade a pesquisa, encontramos na
carta-grafia a possibilidade de destravar uma escrita-pesquisa e de contar histdrias, colocando
nossas questoes a partir da forma como nos afetam. Sdo quatro cartas que pensam, questionam
e exploram modos de escrever, sentir, produzir cuidado e autonomias, todas guiadas pela Satude
Coletiva, pelo PesquisarCOM e pelo feminino na ciéncia.

Palavras-chaves: autonomia; cuidado; cartagrafia; pesquisarCOM.



RESUMEN

La redaccion de este trabajo de conclusion de curso se construye a partir de la interfaz de las
experiencias vividas durante la graduacién, la iniciacién cientifica y la pasantia curricular
obligatoria, ademds de mi ingreso en la red de atencion a la salud como trabajadora en el servicio
de atencion a poblacion de calle. Un tema se volvid central cuando empezamos a pensar en la
investigacion: ;qué es la autonomia y cudles son sus efectos en la salud? A medida que entramos
en las experiencias, a medida que fijamos nuestras preguntas en territorios, aparecieron otras
preguntas: ;qué es el cuidado? ;Qué tipo de cuidado estoy produciendo? ;Qué puede importar?
(Como las diferentes formas de producirlo interfieren en el mundo, en las personas y en todas
las personas involucradas? ;Hacia dénde va la autonomia? Siendo escribir el acto de investigar
en si mismo, de dar forma y densidad a la investigacién, encontramos en la CARTAgrafia la
posibilidad de destrabar una escritura-investigacién y de contar historias, planteando nuestras
preguntas desde la forma en que nos afectan. Son cuatro cartas que piensan, cuestionan y
exploran formas de escribir, sentir, producir cuidado y autonomia, todo guiado por Salud
Colectiva, InvestigarCON y lo femenino en la ciencia.

Palabra-clave: autonomia; cuidado; CARTAgrafia; investigarCON.
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Carta 1 - A quem ler: quero te apresentar as ruas que caminho,

Povoada, quem falou que eu ando so...
Tenho em mim mais de muitos

Sou uma, mas ndo sou so

Sou uma, mas ndo sou sé

Sou uma, mas ndo sou so

Sou uma, mas ndo sou s¢ mermo

(Povoada, Sued Nunes)'

A primeira palavra que comeg¢a um texto €, para mim, a mais dificil de ser escrita. Por
onde comecar um texto académico? Como escolher sua estrutura? Que parte da pesquisa sera
contada? Por que contar em cartas? H4 trés semanas ndo poderia imaginar meu trabalho de
conclusao de curso de Psicologia em forma de cartas. Apesar de uma escrita ja marcada pelo
exercicio de pensar em vocé, que estd lendo, em como estd lendo e quais perguntas podera fazer
ao longo da leitura, e pela tentativa de produzir um texto fluido, de contar uma histéria (ou
varias), nao conseguia imaginar haver espago na academia para produzir conhecimento através
de cartas. Agora, no entanto, a medida que caminho pela carta-grafia de Bruna Moraes
Battistelli e Erika Cecilia S. Oliveira (2021)2, vejo que ndo tinha como ser de outra forma.
Primeiro, porque a tentativa anterior de uma escrita contada era constantemente interrompida
pelo engessamento aprendido durante anos de vida escolar e universitaria, era o peso de juntar
dois mundos diferentes no papel em branco, ficando ora afetuoso demais, ora deveras
pesquisadora sem pé no territério. Segundo, porque a medida que aciono algumas memérias’,
entendo como escrever cartas fez parte desta pesquisa e, em tempos mais distantes, do meu
viver.

O pontapé deste trabalho € a pesquisa de iniciacdo cientifica “Tecendo redes com a
Gestao Autonoma da Medicagao: politicas e praticas de cuidado em Saide Mental” que fiz parte

entre os anos de 2017-2019. Na nossa primeira reunido, Marilia Silveira, a orientadora, recebeu

! Video da cang¢iio-oragio disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=dIFzZUVxAb8&c>.

2 Também € das autoras que tomo emprestado a aposta de citar com o nome completo as autoras e autores utilizados,
exercitando uma politica de pesquisa feminista e decolonial.

3 “Cartas enderecadas para pessoas que costumeiramente nio se encontrariam citadas em artigos académicos, mas
que em uma politica de pesquisa como a cartagrafia se fazem importantes, pois um de seus alimentos sdo as cartas
de cunho pessoal que escrevemos (ou ndo) ao longo da vida. O acionamento destas memérias € parte importante
de uma politica de pesquisa que intenta articular escrita, cuidado e experiéncia”. (BATTISTELLI; OLIVEIRA.
p.693, 2021)
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eu e minha duplinha (de graduacao, de vida e de PIBIC) com duas cartas para cada, seladas com
fofos e significativos adesivos de Alice no Pais das Maravilhas. A felicidade e expectativa nos
unia naquele primeiro encontro realmente cara a cara. Nas cartas, uma escrita por Marilia e
outra por Carlysson Alexandre, mestrando da Psicologia em 2017, estava o convite para nos
deixar afetar e para nos transformarmos no caminho da pesquisa, para pensd-la como coletivo
e partilha (ndo estamos sozinhas), para entender a ciéncia como ela € (ndo € neutra e nem
perfeita), para escutar mais do que falar e pesquisarCOM (Mircia Moraes, 2010; Marilia

Silveira, 2013; Marilia Silveira, Analice Palombini, Marcia Moraes, 2014) as pessoas.

Fonte: acervo pessoal da autora.

Pouco depois a carta apareceu de novo na universidade, dessa vez como proposta de
avaliacao escolhida em exercicio de cogestdo entre estudantes e professoras na disciplina
Gestdo Autdbnoma da Medicag¢do (GAM), vinculada também a pesquisa com Marilia. Escolhi
escrever a carta para Mirella, porque ela nao péde participar das aulas e eu queria lhe contar o
processo da disciplina. Na carta articulava os conceitos que estudamos com a nossa prépria
formacdo. De um jeito que nenhum outro modo de escrita tinha permitido até entdo assentei a
teoria num territorio: nosso territorio, nossa vida.

Lembro das cartas trocadas ao longo da vivéncia do VER-SUS* em 2018, escritas sob o

cansaco de poucas horas de sono por dia, de longas horas de estudo e discussido, mas com o

4 Vivéncias e Estdgios na Realidade do Sistema Unico de Saiide (VER-SUS) é um projeto da Rede Unida que
visa a criacdo de espacos de discussdo e vivéncia dos territérios locais dentro do SUS, pensando a formacio de
profissionais para o SUS a partir dos principios e diretrizes do sistema. Disponivel em:
<http://www.redeunida.org.br/en/versus/menu/vivencias-ver-sus/>, acesso em 13 de fevereiro de 2022.
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mais importante: o cuidado e o afeto com o outro que nos moveu naquele espaco. Lembro
também de uma carta querida recebida durante alguma aula da graduacio.

Lembro das cartas trocadas durante minha infincia com minha irma mais velha. Eu
morava no interior, onde nascemos, e ela que ja estava no Ensino Médio e cursinho pré-
vestibular morava em Maceid. Fla e meu irmdo moravam soé, talvez ndo soubessem, mas
serviam de inspiragdo e tudo que queria era que chegasse logo minha vez de mudar de cidade e
estudar na “capital” também. N&o tinhamos computador, muito menos internet, o saldrio de
professora de mainha era contado (mesmo com seus trés vinculos), estudo e alimentagao dos
trés filhos primeiro, sempre. Telefone? Bom, no interior a gente tinha uma linha residencial, em
Maceid, um celular e ligar de um para o outro custava horrores. Assim, nos sobravam as cartas,

trocadas a cada més quando mainha ou painho viajavam.

B u & :
ﬂ : . - g
S nee ANario. Ot
AR
e < i
ke

MAYARA

Fonte: acervo pessoal de Mayara Vieira, irma da autora.

Lembro com muita emocdo da dltima carta que enviei para ela, recentemente, e dessa
vez como arquivo de word via whatsapp (o carteiro esta diferente, né?). Foi uma carta que havia
escrito para outras pesquisadoras, orientadas de Marilia, cada uma em um momento diferente
de pesquisa, todas elas mestrandas. Marilia propds para gente que escrevéssemos uma carta
contando destes processos que estamos vivendo. As reverberacOes foram incriveis. Cartas
recheadas de sentimento, de histérias, de personagens importantes nas nossas vidas, de luta,

»

cartas singulares, cartas pessoais, mas capazes de produzir “eu também”, “me identifiquei”, de

tornar coletivo o pessoal (Josselem Conti, 2015%), de suspender e questionar o jeito hegemonico

5 Josselem Conti (2015) em sua dissertacio faz uma proposta para nos posicionarmos: trocar as tinicas histéricas
(hegeménicas) por histdrias tinicas (singulares, locais e situadas). Ela percorre o caminho aberto por Chimamanda
Adichie em 2009 no TED Talk “O perigo da unica historia tnica” (disponivel em:
<http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of a_single_story?language=pt-br>), = mostrando
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de pesquisar. Minha irmd também estd no mestrado, travada na escrita do projeto de
qualificacdo, processo bem parecido com o meu e por isso compartilhei com ela a carta ja

escrita. Como resultado recebi outra de volta, com seis paginas (risos) sobre sua pesquisa.

Mas como e por que transpor esta forma de escrita para artigos e capitulos de livros?
Porque acreditamos que as cartas sdo meios importantes para o acolhimento de ideias,
conceitos e narrativas sustentados em uma légica de abertura as questoes. Produzem
a abertura da linguagem, acolhem manifestacoes de afeto e trejeitos de escrita que
costumam ser considerados inapropriados para artigos e capitulos de livros. Em uma
perspectiva cartagrafica, as cartas sdo textos pouco preocupados com as respostas,
mas sim com 0s percursos, com o que se constroi no entre correspondéncias.
(BATTISTELLI; OLIVEIRA. p.690, 2021)

Todos esses acontecimentos em torno das cartas me fazem afirmar, inspirada no
caminho de Bruna Batistelli com a carta-grafia, que as cartas compdem a metodologia de meu
trabalho. Ainda assim tenho medo dessa afirmacdo. Mesmo agora, apostando na escrita
cartagrafica, me perco com as palavras. Esqueco as infinitas possibilidades existentes. Tento
seguir a linguagem formal, dando pequenas escapulidas. Coabitam em mim varias escritas. Mas
veja, as questdes com as quais pesquiso nao sao so sobre escrever (ainda que elas aparecam em
varios momentos), sao também sobre autonomia, as formas de producao de cuidado em satide
e como conseguimos (ou ndo) trabalhar com essa autonomia nos nossos atendimentos no SUS.

Como ja te contei, esse trabalho faz parte da pesquisa com a GAM e que se desenrolou
de 2017 a 2019. Nesse tempo, muitos caminhos foram e continuam sendo percorridos com ela.
Quando comecamos® a construi-la, estava na segunda metade da graduaciio de Psicologia,
conhecendo aos poucos as praticas em saude e a rede (o SUS e outros setores que compdem o
cotidiano de uma prética ampliada), passei, entdo, pelo periodo de estdgio supervisionado no
Niicleo Ampliado de Saide da Familia (NASF) e ainda neste tempo fui contratada como agente
de acdo social no Consultério na Rua (CnaR). A cada novo lugar que conheci novas perspectivas
foram tracadas; cada lugar ocupado (de estudante, pesquisadora, estagidria, trabalhadora da
rede) traz transformacoes significativas para forma como vivemos, pensamos € contamos as

experiéncias que constroem a pesquisa.

que as histdrias que contamos interferem no mundo e contar muitas histdrias cria um mundo mais rico. Mas também
que ha poténcia nas historias tnicas, porque quando “o pessoal toca no outro, se torna politica. Cria um ‘nos’. O
que diz de um pessoal se conecta com outro e esse outro pode dizer “eu também™ e neste momento, um lago se faz.
E politico quando abre a possibilidade de se conectar e compor um mundo comum. ” (CONTL p.102, 2015).

5 O “nos” aqui refere-se ao grupo de pesquisa de iniciacio cientifica. Mas o texto é construido em diferentes
pessoas. Em alguns momentos, nos caminhos que se referem as experiéncias particulares optarei por “eu”, Maysa.
Mas ndo faltardo os momentos de “nos” como todos os envolvidos de alguma forma - pesquisadores, usudrios,
trabalhadores, estudantes.
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Certa vez, uma amiga de graduacdo comentando sobre a localizacdo do seu novo
consultdrio destacou que ficava proximo a sala dos outros amigos do grupo e eu, Maysa, passava
por todo mundo de van porque ocupo a rua toda (em referéncia ao CnaR). Junto a esta
lembranca, adiciono outra, quando conversando com outra amiga sobre os campos de estagios,
desejos e dificuldades de deslocamento, ela brincou que eu sé escolhia coisa complicada, de
rodar a cidade toda (em referéncia ao NASF e ao CnaR). E dessas conexdes que tiro o titulo da
carta — as ruas pelas quais caminho, também inspirada numa frase de Paulo Freire quando ele
diz que “a cabec¢a pensa onde os pés pisam”. E assim te convido a caminhar junto comigo, entre
ruas e entre cartas, imaginando moradores, paisagens, casas, cheiros, sons e todo movimento

que nos constradi.

Com afeto,

Maysa Vieira.
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Carta 2 — Ao grupo de orientacio’

Bom dia, meninas!

Semana passada conversamos um pouco sobre onde estamos com nossas escritas e falei
que estou no final do final do meu prazo. Que estou travada vocés jd sabem, eu também @
Também falei que tenho a sensacdo de ndo saber mais como se escreve, como que se faz um
trabalho e por isso pensava em retomar textos anteriores (at€é que nao tem nada diretamente
relacionado com a pesquisa) s6 para lembrar que sim, poxa, um dia eu tive a belissima
capacidade de sentar e escrever. Ndo que tenha sido facil. Consigo, a partir das lembrancas,
dividir os textos que escrevi em dois tipos: 0s com roteiro pronto (pesquisar um numero x de
artigos, ler, analisar, achar uma linha de pensamento entre eles e escrever) sem ousar muito
colocar a nossa cara no texto e aqueles, como essa carta, que a gente se mostra. Os primeiros
sempre foram os mais simples; os segundos, mais doloridos e, no entanto, 0s mais gostosos.

Dos primeiros até poderia dizer “saudades viu”, mas acabei de lembrar que no fim de
semana sonhei com Marilia deixando de me orientar, outro professor do IP assumia e dizia que
eu precisaria mudar a forma de escrever, até poderia manter o tema central, mas precisaria seguir
o roteiro “defina limite de tempo, pesquise os artigos e analise. Vai ser mais fécil e rapido né?”,

respondi com certo alivio que sim, mas o alivio passou rapido, continuei sem saber escrever.

Me mostrar é desconfortdavel, mas ndo ter a chance de dizer quem sou, como penso ¢ o que
defendo € sufocante. Acordei sufocada.

Do segundo tipo de texto, consigo lembrar dos momentos que escrevi. Sdo eles os didrios
de campo de aulas préticas (para as disciplinas como Praticas Integrativas e Intervencdes em
Saude), do PIBIC, relatorio de estagio e até mesmo o do VER-SUS. Esses, geralmente, levaram
mais tempo, mais momentos de pausas, de choro, de garganta entalada, de sair de casa para
espairecer, ou se em cima do prazo, sair de casa com o computador para espairecer e escrever.
E depois, do texto pronto, lembro de reler e ter vontade de abraca-lo, como se abracando a mim
mesma. Sdo esses 0s textos que estou retomando para relembrar como escrevo — ainda que cada
texto tenha seu proprio processo de escrita. Além deles, também estou revendo anotacdes das

reunides de orientagOes e das evolucdes de pacientes da €poca do estagio.

7 Esta carta foi escrita a partir de um pedido da orientadora desse trabalho que, diante de todas as queixas dos
medos e travas de todas as orientandas do grupo para escrever, sugeriu que escrevéssemos uma carta contando o
que estava dificil no processo de escrever, foi a partir dessa carta que pudemos ousar pensar nas cartas como a
metodologia do trabalho.
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Em outubro do ano passado foi minha primeira reunifio no afeTAR® e, entre tanta gente
diferente, encontrei pessoas vivendo processos parecidos com o meu, como tentar visualizar o
texto pronto e sem isso nao conseguir escrever (mas conseguiu falar, explicar tao
destrinchadinho que foi uma lindeza!). Foi importante saber que nio estou sozinha nesse passo
lento, porque sentia que estava. Nao sozinha de no ter a quem pedir ajuda, mas sozinha de ser
a lnica sem terminar algo que comecou, sozinha com a culpa e a dor de uma graduacio
prolongada, de saber que poderia estar em passos mais adiantes na profissdo (até de ganhar
melhor mesmo, afinal precisamos de dinheiro para pagar as contas, nio €?) e nao estar. Por que
mesmo? Desse encontro a ultima anotagdo que fiz foi “me autorizar a escrever, a falar, a
crescer...” e agora acrescento, me autorizar a me mostrar também. Nessa tentativa, quero contar
mais uma coisa para voces.

Andava pensando nas histérias que gostaria de contar no TCC e em uma especifica que
acredito ter muito a aprender com ela, mas ao mesmo tempo hd uma dificuldade de falar, porque
expoe fragilidades, sentir-se impotente e nao saber mais o que fazer (como produzir cuidado e
estimular autonomias quando nao se sabe mais o que fazer?). Acredito que ja contei partes dela
nas nossas reunides. E a histéria de um homem adulto que acompanho pelo CnaR. O
conhecemos por volta de 2019, quando ja completava mais de um ano direto “acolhido” em
uma comunidade terapéutica aqui da regido. O vinculo familiar quase inexistia. Apesar das
diversas tentativas e ligacdes da equipe da comunidade, ficava apenas a promessa da visita.
Conseguimos conhecer a familia, visitd-la e algum tempo depois ele retornou para casa de uma
de suas irmas. Mas nao demorou muito para retornar ao uso intenso de alcool. Alids, seus
familiares também bebem e ndo raro, bebiam juntos. Disso surgiram brigas e 0 mesmo retornou
para rua. Tiago®, como vou chama-lo aqui, convive com diabetes. Um verdadeiro agravo em
sua saude, porque recusa a medicagao para controle a nao ser que esteja internado e, mesmo

quando estd em casa (e ndo na rua), ndo realiza os cuidados com a alimentagdo. Conseguimos

8 O Laboratério afeTAR é um grupo de pesquisa do CNPq e também uma Unidade de Desenvolvimento de
Tecnologia Social coordenado pelas professoras Alexandra Tsallis (UERJ) e Marilia Silveira (UFAL). Durante a
pandemia, os encontros ocorreram online permitindo a participacdo de pessoas de diferentes estados, como a gente,
aqui de Alagoas. A cada encontro uma ou mais pessoas do grupo (estudantes de graduagio, mestrado, doutorado
etc) compartilha o texto ou pesquisa em que estd trabalhando.

? A escrita dessas cartas aconteceu apds os encontros, nio permitindo a consulta direta as pessoas sobre como
gostaria de ser nomeadas, assim, 0os nomes que utilizamos nas histérias contadas sio ficticios. Conheci modos
diferentes de ficcionar uma experiéncia, mas escolhi manter nomes préprios diferenciando as pessoas pela
possibilidade de marcar algumas diferencas como género, internacio ou cuidado no territério, institucionalizagdo
em hospital psiquidtrico ou nio. Ao ficcionar um acontecimento elementos se perdem no caminho contado,
agradeco a todos os encontros que compde este trabalho e meu fazer profissional, tomo cuidado e prezo pelo
respeito ao expor nossas histérias, mas isso também significar dizer que elas sdo apenas uma versio do acontecido.
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uma outra comunidade para Tiago, que era o seu pedido tdo frequente. Porém seu estado de
saude ja estava tao grave que ficou poucos dias e precisamos leva-lo para pronto atendimento.
A partir dai encaramos, equipe e Tiago, a fragilidade da rede: ndao havia lugar para realizar
cuidado integral. Devido a diabetes e seus agravos, ndo poderia estar em nenhum servico
especializado em dlcool e outras drogas, nem mesmo no CAPS (um adendo, no estado temos
poucos leitos de saide mental em hospitais gerais e 0 mais préximo, voltou-se 100% para
atendimento de covid-19, fechando tais leitos durante 2020 e parte de 2021) e pela experiéncia
de trabalho da equipe, inclusive no proprio acompanhamento com Tiago, sabiamos que nos
prontos atendimentos e demais hospitais ainda hda uma lacuna importante na sensibilizacdo dos
profissionais quanto ao cuidado em satide mental, especialmente no uso de substancias (ndo que
o cendrio nas chamadas comunidades terapéuticas seja diferente). No dpice da revolta, porque
sim, trabalhadores se revoltam e sentem um tanto de outras coisas que muitas vezes ficam
guardadas na gente, me perguntava o que esperavam que a gente fizesse: dividisse uma pessoa
em duas para acompanhar cada parte em lugar diferente? Acionamos a rede disponivel,
geréncias, familia... sentiamo-nos sozinhos com Tiago. Passamos por algumas consultas
médicas que poucas respostas nos davam. Eram ofertas de um cuidado que ndo cabiam na vida
de Tiago. Em algum momento conseguimos atendimento e internamento num hospital geral.

No dia dessa internagdo, o acompanhamento durou um dia inteiro, das 7 horas da manha
até a noite, e reforcou novamente, ndo s6 a fragilidade da rede de atengdo psicossocial, mas
também o sentir s6. E aqui apresentam-se dois modos de cuidado que se parecem opostos, mas
coexistem: o que a gente tenta fazer no Consultério na Rua, pensando na satde de modo integral,
sendo um dos poucos pontos da rede que se necessario fica um dia inteiro acompanhando, que
se mantém fazendo do pré-natal a despedida na morte; e a fragmentacdo da sauide.

Para ficar com Tiago e para, principalmente, Tiago ficar com a gente, tomamos mao de
varias estratégias: garantir a comida, pegar uma agua, “espera um instante que vou ver se vai
sair o lanche do hospital”, correr atras de uma cadeira de rodas num local em que as macas com
pessoas ja internadas lotavam a recepgao (e engolir seco o choro, a vontade de desabar diante
de tanto absurdo, porque vejam, os jornais locais viviam denunciando as condi¢des do hospital,
mas era minha primeira vez vendo, ou melhor, vivenciando de perto), “espera mais um pouco,
ja ja chega sua vez”, encontrar entre os trabalhadores correndo de la para ca um rosto aberto,
possivel a olhar com calma; e também olhar, conversar com outras e outros acompanhantes,
“ficar olhando” enquanto um e outra precisava ir ao banheiro; ligar para minha equipe “podemos

adiar os outros campos e vocés vém, com o carro, me render?”.
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O combinado com Tiago era primeiro estabilizar seu quadro clinico, que descobrimos
ter outros agravos além da diabetes, e depois, conforme ele queria, acionar o acolhimento no
CAPS (Centro de Atengao Psicossocial) e em comunidade terapéutica. Tiago ficou internado
durante uma quinzena e ao fim, quando fomos encontra-lo para seguir o planegjamento o mesmo
queria ir para casa (e quem nao quer ir para casa depois de uma maratona dessas?). O tempo
todo a argumentacdo também € interna por aqui, afinal ja haviamos articulado os outros servicos
(&, trabalhdo), provocado toda uma rede (mas ela ndo estd af para ser provocada mesmo?) e ele
sO queria ir para casa, 0 que parecia, depois de tanto, voltar a estaca zero. Tiago ainda aceitou
passar por um novo atendimento médico no CAPS, mas ndo mais que isso. E dai aprendi uma
importante licdo: acordos precisam ser reavaliados e refeitos. Outra, que ja martelava na minha
curta experiéncia profissional/académica, também retornou: a producio de cuidado também €
feita se fazendo presente no “ndo”. Em encontrar recursos que facilitem a organizacdo dos
medicamentos (serd que ele tomaria?), manter as visitas domiciliares e continuar 14, fazendo o
melhor possivel.

Ainda teria muito a contar dos encontros com Tiago, mas s6 esse pouco levou horas e
preciso de uma pausa. Entendi que por enquanto essa € a parte que consigo escrever, porque
acompanhar esta historia e ficar junto mesmo quando os caminhos pela rede sao apertados,
cansa. Varias vezes ao longo dos tltimos dois anos, esses em que a pandemia evidenciou,
agravou e colocou novos problemas, me perguntei onde estava a parte gostosa de trabalhar na
saude (pelo amor de deus, onde vim parar? S6 tenho 6 anos... haha).

Uma professora disse uma vez que produzir satde € produzir vida. O que vocés
imaginam quando pensam em “produzir vida?”. Nessa época acho que estava iniciando os
grupos GAM em dois CAPS de Macei6é como parte pratica da disciplina. Fiquei no grupo que
estava frequentando o CAPS referéncia das novos e primeiros Servicos Residenciais
Terapéuticos (SRTs) de Macei6 e foi com esses homens e mulheres que trabalhamos. Tinhamos
musica, espago ao ar livre, uma parede amarela para fotos, bolas coloridas, chds e comida.
Tinhamos conversas, abracos e risadas. Produzindo vida, certo? Mas nem todas as conversas
eram confortdveis, também tivemos choros e crises. Concorda comigo que isso também € vida?
E ai, produzir saide como producio de vida € conseguir sustentar esses desafios e angustias que
nos aparecem, e ¢ bom € conseguir sustentar na rede de atencdo a saude.

No entanto, ndo € tao bonito assim como talvez pareca e nem tudo depende sé da gente

(profissionais, familia e usudrios/usudrias). Na aula 3 do curso de Reducido de Danos como
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Politica Decolonial'®, Emiliano de Camargo David, psic6logo e doutorando em Psicologia
Social, cita o professor Abrahdo de Oliveira Santos para pensar que tipo de cuidado fazemos,
“t4 bom, a gente faz cuidado, mas com quais abordagens? De que modo? E o Estado, por vezes,

quem regula esta escolha de abordagem™:

Pelos meios da assisténcia psiquidtrica, o racismo de Estado determina os que devem
ter saide mental, e os que podem viver atormentados em seu sofrimento produzido
pelas condigdes sociais, os que devem viver e os que devem morrer, como diz Foucault
(2005). E o Estado racista também que determina sob quais condigdes tratamos da
satide mental da populagio brasileira, que tipo de investimento, com quais psicologias
e quais abordagens (SANTOS, p. 247, 2017).

Segundo Emiliano, Abrahao continua dizendo que a gente nio pode esperar o Estado
autorizar fazer redugdo de danos (aqui vista como ética de cuidado, para além de politica publica
ou estratégia de saide), porque na configuracio que temos (estado branco, da elite e do
patriarcado), ela realmente nao vai existir. O que quero apontar com essas informagdes nao siao
respostas, mas as diversas forcas que operam sobre o cuidado, o nosso fazer, na gente e entre a
gente. E um lembrete também para mim, para niio esquecer esses pontos importantes de andlise,
ndo esquecer onde que interfere a minha branquitude (e de tantas equipes de satde), a
precarizacdo dos trabalhos, os desinvestimentos na rede de cuidado em liberdade e na rede de
assisténcia social: € no engessamento dos nossos corpos.

Foi na ultima semana, revendo o caderno de estidgio, que encontrei outra historia,
também de “n@o”, mas menos impotente. Passei a vé-la como uma brecha, para trabalhar e para
escrever. Porque esta histéria quero contar (s6 vai ficar para a outra carta). E agora, eis as
questdes: onde encontrar mais brechas? E no cotidiano, no territério, da rede fragilizada? E
possivel alarga-las para verdadeiras estradas? Talvez sim, espero conseguir fazer isso com meu
TCC, encontrar brechas e contar histérias (Marcia Moraes, Alexandra C. Tsallis, 2016) para

(re)construir caminhos, interferir no mundo (Josselem Conti, 2015).

Abracgos,
Maysa.

10 Curso de extensio, online, promovido pelo grupo de estudos, pesquisa e extensdo DiV3rso da Universidade
Federal de Sdo Paulo (Unifesp). As aulas aconteceram no segundo semestre de 2021 e estdo disponiveis no canal
do YouTube do grupo: https://www.youtube.com/c/Div3rso
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Carta 3 — Querida autonomia,

Vocé sabe que eu estou te estudando, né? Outro dia me encontrei com um texto de um

pedagogo espanhol e quando li esse trecho logo lembrei de vocé:

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos acontega ou nos toque, requer um gesto
de interrup¢do, um gesto que € quase impossivel nos tempos que correm: requer parar
para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos
detalhes, suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a vontade, suspender o
automatismo da aco, cultivar a atencio e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos,
falar sobre o que nos acontece, aprender a lentiddo, escutar aos outros, cultivar a arte
do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espago (Jorge Larrosa Bondia,
2002, p. 24)

Lembra do nosso primeiro encontro? Nao falo da primeira vez que conheci seu nome,
porque ele esta tdo presente na nossa vida que para mim seria dificil lembrar. Falo da primeira
vez que alguém explicitou seu o significado, aquele dia que estava sentada entre tantas cadeiras
de um auditdrio assistindo a uma palestra de satide e envelhecimento. A profissional, embora
ndo lembre de qual drea, dizia que vocé, autonomia, tem relacdo com a independéncia: esta seria
a capacidade fisica de realizar atividades didrias sem necessitar de ajuda e, tu, a capacidade
decisoria individual sobre o cotidiano, podendo entdo uma pessoa conviver com
comprometimento da independéncia fisica, mas ter a autonomia preservada. Isso porque te
associamos, realmente, tanto na area da saide quanto no senso comum, com a independéncia,
como a capacidade de tomar decisoes e agir individualmente nas situacOes cotidianas, cabendo
aos profissionais de satde o respeito (algumas vezes) as decisdes de quem te tem. Segui com
essa ideia por algum tempo, sem muito questiond-la, e continuei em contato com essas
definicdes hegemoOnicas no campo da satde.

Entretanto, aprendi com Marciana Zambillo (2015)'', que também pesquisa com a
GAM, que essa concepg¢io carrega uma condi¢@o: para ser considerada autbnoma, como voce,
a pessoa precisa estar livre de influéncias controladoras externas (como outras pessoas) e de
limitagdes proprias (como alteragdes da racionalidade instrumental). O que € racionalidade

instrumental? Bom, nada mais é que a razdo, tal como € vista normalmente, mas Marciana

! Recomendo conhecer a dissertacdo de Marciana Zambillo (2015) “Autonomias errantes: entre modos de ser
autoimpostos e possibilidades de invengdo de si”. Percebendo que temos, na satide, muito apreco por vocé,
autonomia, mas sem conhecer de fato quem és, ela procura tracar um percurso histérico-filoséfico sobre seu
conceito, além de contar sobre vocé também como exercicio e ato/performance a partir de experiéncias da pesquisa
com a GAM (spoiler: uma delas foi uma viagem a Montreal-CA durante 15 dias, realizada por dez pessoas que
participaram como pesquisadores no projeto GAM (usudrios de saide mental e discentes das universidades
envolvidas)).
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apresenta uma ideia interessante: na inaptiddo de colocar a razdo como contrdria a loucura e de
dizer que ha distancia entre elas, passa a usar os termos racionalidade-instrumental (que vocé ja
viu) e racionalidade-loucura (a loucura, de todos os jeitos que podemos pensar). Mas
continuemos: na formulacdo que pde a pessoa autonoma como livre de controles, voceé €
definida pelo principialismo e desse jeitinho te encontramos de forma hegemoOnica nas ciéncias
biomédicas, e desse jeitinho te consideram como capacidade racional de deliberacdo do
agente. Logo, quando a razdo foge as normas vigentes, a pessoa perde vocé total ou
parcialmente (Marciana Zambillo, 2015).

Esse momento, com a Marciana, foi o marco inicial de mais um encontro nosso
(enquanto conceito) 14 no PIBIC com a GAM. Vocé estava andando com uma galera nova.
Dessa vez acompanhada pela Saide Coletiva, vocé se mostrou como um exercicio de partilha
das tomadas de decisdo, entendendo que mais autbnomo € um sujeito, quanto mais relacoes de
dependéncia ele tiver (Roberto Tykanori Kinoshita, 1996) com os diversos pontos da sua rede
de apoio. Kinoshita (1996) compreende que vocé tem a ver com a nossa capacidade de criar
novas normas de vida a partir das situagdes que enfrentamos, e mais chances temos de gerar
essas novas normas quanto mais conexdes com outros tivermos.

Além disso, a gente aprendeu a te entender como sindnimo de rede, mas de rede pensada
como um rizoma (Ricardo Ceccim, Alcindo Ferla, 2006), lembrando da botdnica mesmo, a
estrutura da planta que geralmente cresce de modo horizontal e de onde podem surgir novos
ramos a partir de qualquer ponto e fortalecer ou transformar os que ja existem. A ideia de rede
rizomdtica pressupde miultiplas conexdes, o entrelacamento de diferentes saberes, fazeres,
tecnologias, subjetividades; ¢ uma rede construida em processos, sem necessariamente haver
delimitacoes, € algo, tal como o rizoma, que pode crescer para qualquer lugar e direcao. Ricardo
e Alcindo estdo falando da rede de atencdo a satide, mas nos convidam a complexificar essa
rede com praticas que ndo fazem parte formalmente da atencdo a saude, sempre a partir da
pessoa, da sua histéria de vida, de suas demandas e com ela participando (e se sentindo
efetivamente) parte do processo. Eu estava aprendendo tudo isso 14 em 2017, nas reunides de
PIBIC e também na disciplina, foi nela que as professoras usaram as perguntas do Guia GAM
para gente pensar nas nossas redes (e aprender, via experiéncia/performance/corpo, os
conceitos). A proposta era tecer uma rede de barbante entre a gente respondendo a pergunta “o
que vocé precisa para viver?”, na semana seguinte, seguimos construindo a mesma rede
respondendo a pergunta “com quem ou o que vocé contar nos momentos dificeis?”. Contei sobre

isso para Mirella em uma carta escrita a época:
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“A minha resposta, representando aquele momento da minha vida, foi que precisava
de conectividade com as pessoas préximas, precisava quebrar a barreira de pessoa
calada/fechada e conversar sobre o que pesa na vida (e, claro, também sobre as coisas
que ndo pesam) com vocé, Com nossos amigos, com outros amigos, com minha familia
e namorado. Ah, as outras respostas que surgiram foram coisas como precisar de
tempo, de leveza e autocuidado, de confiar mais nas préprias potencialidades. Vé? Sao
esses os elementos subjetivos que falei mais acima™,

“Algumas pessoas responderam [com quem ou 0 que vocé pode contar nos momentos
dificeis?] que contavam com a musica e muito facilmente eu poderia ter respondido
1sso também — contar com a musica, com um livro ou até mesmo com a corrida. Mas
no exercicio de repensar sobre a minha vida e seguindo a resposta da pergunta anterior,

193

vi com quem poderia (e posso) contar: meus irméos, vocés (meus amigos) e 0 “hoy .

Autonomia, os elementos subjetivos sao também as praticas de cuidado nao formais da
rede a salide que Ricardo e Alcindo falam. Contar com tais elementos, pedir ajuda € construir
caminhos para andar juntinho com vocé, ao mesmo que tempo que vocé também ajuda a
sustentar a rede de apoio. Mas nao vai achando que € ficil, anos se passaram e ainda trabalho
no “pedir ajuda”, a rede € costurada diaria e constantemente, algumas vezes € mais facil, outras
a agulha engancha na linha e precisamos parar, olhar, voltar um pouco, refazer. Vejo que pedir
ajuda realmente € exercicio (desses que botam para suar) também porque vivemos em um tempo
histdrico-social que coloca tudo no campo individual, produz subjetividades que tentam se
sustentar sozinhas, faz com que depender de outras pessoas seja terrivel e desmerece qualquer
possibilidade de construcdo coletiva, de ver e referenciar os problemas enquanto sociais,
historicos, culturais.

Mas entendi que a proposta € justamente superar a no¢do de compreender vocé como
capacidade individual para pensar na ideia de exercicio de compartilhamento de experiéncias

no coletivo. Veja como o Guia GAM fala sobre vocé:

Autonomia, no contexto da Reforma Psiquidtrica brasileira, € sempre
construida na relacdo com o outro, em um exercicio de compartilhamento de
diferentes pontos de vista, numa experiéncia de cogestdo. Pensar em gestio
autdnoma de medicag@o implica considerar os usudrios como protagonistas e
corresponsaveis na gestdo do tratamento com medicamentos, participando da
decisdo de usa-los e do modo como usid-los (GAM, 2012, p. 11).

Autonomia querida, aprendi com a pesquisa GAM, que para esse exercicio com vocé
precisamos considerar, antes de tudo, que usudrios/usudrias e familiares sdao detentores de uma
certa expertise sobre si (sabem dos medicamentos que tomam, seu(s) diagndstico(s), sofrimento
psiquico, seu corpo, sua vida...) e sobre o tratamento que recebem. Para muito além do saber
académico-tedrico-conceitual, existe o saber da experiéncia, de quem € que realmente sente os
efeitos da vida no corpo. Aprendi que esse saber, com todo seu valor, transforma o processo

satide-adoecimento (e todo mundo que se envolve nele) quando € levado em consideracao.
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Nicolle Catanio disse que “ao escrever sobre uma experiéncia nos ¢ dada a possibilidade
de pensar sobre aquilo que experenciamos, descobrimos, inventamos, produzimos”
(CATANIO, N.; BATTISTELLI, 2019, p. 100) e estou sorrindo com essa constatacao, porque
ao escrever a histéria de mais um encontro com usudrio e familia consegui perceber o
entrelacamento dos diferentes saberes na prética. E o seguinte: era minha primeira ida ao que
seria mais tarde o campo de estagio (NASF) e ja nesse dia realizamos junto ao psicologo e a
agente comunitdria de saude algumas visitas domiciliares. Em uma dessas, conhecemos D.
Marcia, esposa, mae, avo, irma. A ACS solicitou essa visita, porque D. Marcia ndo comparecia
aos atendimentos no posto e notou que a senhora andava mais triste. Lembro de entrar na casa
de D. Marcia e sentir um cheiro forte e enjoativo de desinfetante, e mesmo sem comentar nada,
ela logo explicou: tinha acabado de limpar a casa, mas ndo uma limpeza qualquer. Seu irmao,
que morava com ela, fazia uso intenso de alcool, chegando a passar varios dias em situacgdo de
rua bebendo e na madrugada anterior tinha voltado para casa sujando tudo. D. Marcia chorava,
parecia cansada e acuada (sim, acuada em sua propria casa). Acolhemos, aprendi bastante nesses
atendimentos com meu preceptor que usava de muita sensibilidade e delicadeza para deixar
aparecer a expertise da experiéncia de quem a gente estava encontrando. D. Marcia trazia
algumas questdes que se fazem presente em muitas casas: evitava atendimento médicos por
receio de se despir, pois tinha aprendido que seu corpo era resguardado para ela e o marido
somente, ja tinha evitado até mesmo uma cirurgia necessdria por esse motivo; sentia-se
sobrecarregada com as tarefas domésticas, cuidar da familia (mesmo dos que ndo moravam com
ela) e criar os netos; e tinha o irmao, que ela nao sabia mais o que fazer. Nao conseguimos
conversar com ele nesse mesmo dia, mas combinamos de retornar, buscar informacgdes sobre a
rede de atenc@o psicossocial em dlcool e oferecemos a D. Marcia outros momentos de
atendimento. Algum tempo se passou até a ACS nos chamar para outra visita. Chegamos la e
novamente o olfato me pegou: cheirinho de casa limpa, mas dessa vez suave, talvez lavanda e
de comida no fogo! A TV estava ligada em algum programa matinal, desses que a apresentadora
também estd cozinhando. D. Marcia pediu licenga, precisava terminar o almoco e ficamos
conversando com seu irmio. Ele contou que estava bem, naquele dia ja tinha varrido a casa,
limpado um pequeno terreno que eles mantinham vizinho com pés de fruta e raizes e antes da
gente chegar estava lavando suas roupas. Ele € assim, faz tudo em casa com D. Marcia. E
cozinha. Ele sabia muitas receitas boas, como aproveitar o melhor de verduras, frutas e
temperos, aprendeu quando trabalhava como técnico agricola, no trabalho também aprendeu
sobre aviagdo, dessas de lavoura, porque auxiliava no guia dos voos e pousos. E ele sabia

também sobre si! D. Marcia desligou algumas panelas e veio sentar com a gente, uns olhos
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ansiosos e entendemos, “podemos contar sobre o que a senhora nos falou da ultima vez?” e
contamos sobre como ela estava preocupada com ele, como se sentia sobrecarregada e nao
conseguia falar sobre, e ela logo emendou “mas olha como ele ajuda tanto quando esta bem”.
Contamos da rede de saide, do que poderiamos ofertar e perguntamos dele. Ele nos mostrou
como estava caminhando pelos seus dias, estava inclusive cuidando de sua saude fisica, entendia
que ndo precisava, no momento, de acompanhamento em satide mental. E ai, chegou um
docinho, de banana, feito no forno, s6 banana e pronto. Os irmdos adoravam, era pratico e
saudavel. Aprendemos (equipe de saide) mais receitas com comidas da terra e detalhes sobre
absorcao dos nutrientes nas formas de cozimento (tu cré, autonomia?), aproveitamos para trocar
umas orientacoes de alimentacdo que sabiamos também, reforcar que a UBS estava perto e
aberta para eles. Depois disso, encontrei algumas vezes D. Marcia nos corredores do posto.
Olhando assim, por cima, pode até parecer que nada ou muito pouco foi feito. Mas esses
atendimentos foram bem tecidos com o saber deles, da experiéncia e olha minha surpresa de
perceber agora, enquanto escrevo, que vocé estava la também.

Autonomia, te encontro também na escrita. Nao ha melhor exemplo para explicar como
andamos juntas. Na carta ao grupo de orientacdo com Marilia contei as meninas as angustias
que atravessavam meu processo de escrita, de me ver em momentos de “nao saber escrever” e
que Marilia responde dizendo que ela também viveu tais momentos, no TCC, no mestrado, no
doutorado, sempre olhando para o escrito que precisava e para outros que ja tinha feito pensando
“nunca mais vou conseguir fazer isso”, mas conseguindo ¢ fazendo e escrevendo. Ela também

compartilhou um trecho de Clarice:

“Quando ndo estou escrevendo, eu simplesmente ndo sei como se escreve. E se ndo
soasse infantil e falsa a pergunta das mais sinceras, eu escolheria um amigo escritor e
lhe perguntaria: como € que se escreve?...

Seil que a resposta, por mais que intrigue, € unica: escrevendo. ” (LISPECTOR, p. 25,
2010).

Compartilhando nossas experiéncias, eu com as meninas, Marilia também falando da
dela, Clarice com todas nds, nos fortalecemos. De um ponto de apoio onde tinha “Marilia”
surgem novas ramificacoes, aparecem Nayanne, Karla, Jeannyce, Clarice, Bruna Battistelli e
tantas outras, e assim vou, e nao vou so, tecendo minha rede, conhecendo novas ruas e criando
novas rotas. Minha possibilidade de andar, de movimentar, de viver, de dizer “caminho com
vocé, autonomia” esta diretamente relacionada, e porque ndo dizer, estd diretamente dependente

dos pontos de apoio. E ndo esquecendo que falo sempre sobre satude, vai a nossa defesa: quanto
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mais pontos de apoio a rede de satde possa ter, especialmente, de saide mental, mais facil se

torna sustentar as praticas de cuidado em liberdade e no territério

Vamos juntas,

Maysa Vieira.
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Carta 4 — A gente que pensa e faz satde,

Estou (ou estamos, se vocé que estd lendo teve acesso as cartas anteriores) chegando ao
fim do nosso passeio (que é também inicio do fim da minha graduacdo, ¢ mar de memdrias,
sentimentos que navegam, vao e voltam como ondas, € fechamento de um ciclo para dar
abertura a novos, foi/é — e que bom! — s6 mais uma aventura de uma formacdo constante).
Percorremos vdrias ruas, vdrias rotas, passamos pela praca da metodologia e 14 tinha gente
escrevendo cartas, tinha um convite para a hora do chd, te falei sobre contar histérias (Marcia
Moraes, Alexandra C. Tsallis, 2016), a saber como elas interferem no mundo (Josselem Conti,
2015) e a pesquisarCOM (Midrcia Moraes, 2010; Marilia Silveira, 2013; Marilia Silveira,
Analice Palombini, Marcia Moraes, 2014), até desenterramos um tesouro de 2000 e bolinha
(mantenho o gosto por canetinhas coloridas até hoje). Agradeco tua companhia! Vocé nao
imagina como fico feliz com esse cendrio, andar nas ruas, olhar o céu, as pessoas que passam,
um passarinho que fica e o vento correndo... inimeras foram as vezes que estar na rua, ao ar
livre, na praia ou na janela de 6nibus desembaralhou os pensamentos, mostrou qual porta abrir
primeiro.

Mas ainda tenho outros lugares para te apresentar. Nosso proximo cendrio € aqui:

Fonte: foto retirada durante a realizacdo do grupo GAM no CAPS.

Essa € a parte externa de um CAPS aqui de Macei6/Alagoas, cidade onde moro, estudo
e trabalho. Foi nela, embaixo de uma darvore, que encontramos acolhida para realizar os
encontros de um grupo guiado pela GAM. Inusitada. Foi assim que ao final do primeiro dia

defini como tinha sido a experiéncia. Cheguei no CAPS cheia de expectativas, assim como
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minhas professoras e colegas, tinhamos alguns planejamentos e sabifamos que o grupo seria
realizado junto com moradores dos novos (e primeiros) Servicos Residenciais Terapéuticos
(SRTs) do municipio. Vejam bem, eram pessoas que tinham acabado de sair de loooongas
estadias nos hospitais psiquidtricos. Eu também estava chegando depois de uma manha de
choro, desespero e angtistia com outra disciplina da graduacido (uma dessas que pouco nos
motivam, cheia de regras nio pactuadas e que a relacdo com o/a professor/a € um grande
mistério, serd que é assim mesmo que uma graduacdo precisa acontecer?). Pois bem, errei a
porta do CAPS, entrei dando timidos “boa tarde” a quem encontrava e estava nervosissima até
que um dos usudrios que com trabalhariamos veio me recepcionar, mesmo sem me conhecer,
correu para dar um abraco, dois beijinhos e indicar, do jeito dele, o local onde estava todo
mundo. Pronto, estava entregue ao encontro e nem fui eu, supostamente a detentora do saber,
que iniciei. Obrigada por essa acolhida, querido!

Lembrei daquela musica dos Novos Baianos “e pela lei natural dos encontros, eu deixo
e recebo um tanto”. Quero contar dos tantos que recebi. As pessoas '“que estavam esperando
no CAPS para participar do grupo poderiam ser (e foram, talvez, continuem sendo) lidas como
impossibilitadas, inacessiveis, sem autonomia (lembram? Com perda total ou parcial da
capacidade de deliberacao do agente...), mas foram elas que encontrei outras vezes, meses ou
anos depois, em eventos de satide mental e controle social, participando de mesas de abertura,
afirmando quem eram, onde moravam (ndo mais no hospital!) e o que queriam. Foram elas que
cuidaram da gente também, como Adelino, no meu primeiro dia no CAPS.

Escolhi chamar Adelino de Adelino, porque esse era o cantor que ele mais pedia para
tocar na caixinha de musica das professoras. Adelino Nascimento, nordestino, cantor e
compositor de brega. O Adelino andava totalmente curvado, por mais que alguém dissesse
“levanta”, ele andava alguns passos em p¢ e voltava para sua posi¢ao inicial. O DSM (Manual
de Diagnéstico e Estatistica de Transtornos Mentais) deve apontar de qual diagnéstico o sintoma
faz parte, mas ndo nos interessa aqui. Quando tentamos conversar uma primeira vez,
percebemos que Adelino falava com dificuldade, mas bastava tocar seu cantor preferido (ou

outros bregas “sofréncia” como descobririamos adiante) que ele articulava muito bem a letra da

12 Estou tentando um exercicio de ndo chamar as pessoas com quem encontrei/encontro de “usudrio, usudria ou
paciente”. Nao pretendo e ndo acho que cabe neste trabalho problematizar tais termos, mas quero apontar os
motivos da escolha: primeiro, sinto uma quebra na leitura quando preciso escrever a palavra nos dois géneros (e
ndo, o outro caminho ndo € usar o género masculino por ser o “neutro” na gramatica); segundo, quando uso
“usuario” ou “‘paciente” os rostos e as memorias ficam nubladas na minha mente, mas quando opto por falar
“pessoa/pessoas’” e nomed-las, mesmo que com outros nomes, 0s rostos voltam a aparecer, retornam ao singular
de cada um e cada uma, de como os encontros aconteceram e acionaram todos os meus sentidos na escuta.
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musica para cantar, e se tocava “E o Tchan”, levantava e dancava sem ninguém precisar dizer
“leeevanta”.

Os planos que tinhamos na disciplina de sentar em roda, conversar sobre os temas com
cada um falando por vez, escrever, desenhar, tudo organizadinho faziam zero sentido dentro
daquele grupo. No primeiro dia, nem sentar em roda deu certo, mesmo com os bancos dispostos
assim. Cada um que tomou conta de onde queria estar. Mas tentamos lancar pelo menos as
primeiras perguntas: “quem vocé €?” e “0 que vocé gosta muito de fazer?”. Um amigo de
Adelino decidiu que queria contar sua histdria, foi para frente de todo mundo, andou de 14 para
cd falando desde a infancia, das brincadeiras do interior. Ele falava baixinho e a gente ndo
conseguia entender direito, mas descobrimos mais tarde que era a primeira vez que ele contava
assim de si. Veja, essa pessoa estava hd anos inserida em dispositivos da satde e era a primeira
vez que as equipes conheciam parte importante dela. Havia sim uma mudanga prévia e
significativa de producgdo de cuidado que ele recebia, feita entre CAPS-SRT, mas mais pitadas
foram adicionadas com a constru¢io de um encontro afetivo com a gente que estava ali.
Emerson Merhy (2013) vai dizer que “faz diferenca quem esta se encontrando” (MERHY, p.
142, 2013), porque hia em cada pessoa e em cada encontro linhas de for¢as atuando.

Nosso planejamento incluiu tomar mao de diferentes ferramentas para promover
encontros: caixinha de som (que foi muito sucesso), micangas para confeccionar pulseiras, cha
e cartolinas. A ideia inicial de uma roda nao funcionou, mas todas essas ferramentas somando
o estar disponivel para se transformar junto e a partir do campo fez acontecer coisas
impressionantes. Foi com o PesquisarCOM (Marcia Moraes, 2010; Marilia Silveira e Analice
Palombini, 2016) que aprendi a importancia de levar adiante as questdes colocadas pelo campo,
de construir ou reconstruir os dispositivos de pesquisa COM todas as pessoas envolvidas quando
as nossas ideias, tomadas a priori, nao funcionam (o que € frequente, né?). Mas isso também
vale para os processos de trabalho.

Foi assim que mesmo sem conseguir conversar em roda, a gente produziu os encontros
no particular, em duplas, no mais proximo possivel. Mesmo enquanto um trabalhador nos dizia
“ele ndo fala, ndo se comunica” e ficavamos pensando “de onde vem a mudez?”, convidamos
cada um para fazer a sua propria pulseira, nem que fosse somente escolhendo as cores das
micangas e como elas ficariam no barbante, e vimos nossos convites serem aceitos, vimos as
pulseiras sendo construidas juntas e bracos estendidos para receberem a producdo final. Vimos
a pessoa que nao falava dizendo seu nome.

QOutras oficinas estavam rolando no CAPS nessa mesma época. No primeiro dia, tinha

oficina de fotografia e foi assim que ganhamos um fotégrafo no grupo. Caio ndao mora na SRT,
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nunca passou pelo hospital psiquidtrico, ele mora com a familia e frequenta o CAPS desde
pequeno. Carrega no corpo vdrias marcas, algumas de procedimentos de saide e outras
produzidas por ele mesmo. Ele viu aquele movimento diferente, estranho no CAPS tado
conhecido por ele, sentou perto e pediu para se apresentar também. Depois pediu para tirar foto,
estava praticando o que tinha aprendido na oficina e fez o trabalho completo: direcao de modelo,
escolha da cena e entrega do produto com dedicatéria. Caio, ainda que nao tivesse que ficar
com a gente, ficou. Mas ndo sem também se posicionar. Nos encontros, a cada pergunta que a
gente fazia para conhecer sua historia, ele retornava outra pergunta para gente. Talvez isso seja
conhecido de quem ja estd no trabalho, mas tu, que € estudante ainda, saiba que acontece: a
gente estd ali, bonitonas, ocupando o lugar de quem faz a pergunta, de quem detém um saber
técnico-cientifico e a outra pessoa vai vir e vai chamar a gente para se deslocar desse ponto
distante, alto, € quase como um “ih, ¢ ld, desce dai, vem pisar no chdo comigo”. Outro dia foi
Adelino que fez esse chamado, do jeito que ele pode elaborar, em forma de crise. Enchemos
todo mundo de pergunta sobre rede de apoio, como era estar na SRT e como era morar no
hospital psiquidtrico, e de repente, ele estava ali chorando, agitado, querendo voltar para o
hospital. Acontece que na SRT havia uma cautela com a comida, o quanto e o que comer; ele
queria o cuscuz com salsicha do hospital, queria o trabalhador que passava com a bandeja para
ele, descobrimos que tinha pessoas queridas 1a. E agora? O que fazer? Uma estudante convidou
ele para dar uma volta e ele foi, encontrou um pessoal na capoeira, falou com um e com outras
pessoas, e voltou para o grupo, estava pronto para estar com a gente de novo, “mas nao quero
responder mais nada hoje”. Vocés conseguem ver como nessas histérias a autonomia vai
aparecendo na troca com outras pessoas, na possibilidade de achar pontos de apoio diversos
(humanos ou nao-humanos) e, principalmente, no poder se mostrar, se dizer, se posicionar,
mesmo que nao seja com palavras? A nossa poténcia na saide se forja ai. Ainda que a gente
saiba muita coisa, tenha muitas experiéncias, entenda como as linhas de forcas (marcadores
sociais, econOmicos...) operam nas vidas, ¢ somente no momento do encontro com a outra
pessoa (quem ela €, o que ela sabe, o que ela quer, qual o tempo que funciona para ela, entre
tantas outras perguntas) que o cuidado pode tomar forma. Até porque o cuidado € acontecimento,
€ aquilo que ocorre no espaco intercessor entre sujeitos (Emerson Merhy, 2013).

E assim, entre pulseiras, primeiras conversas, chds, desenhos, Adelino Nascimento e

similares que passamos as tardes. Foi alegre, foi divertido, foi acolhedor — talvez eles'®, nos

13' A maioria das pessoas que estavam com a gente eram homens, dos SRTs masculinos. Apenas em alguns
momentos, as mulheres também participaram, devido as diferencas de territério e CAPS de referéncia. Por isso na
maior parte da carta estd marcado o género masculino. Sinalizo quando o encontro for com as mulheres.
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acolhendo mais do que o contrério, foi de producdo de vida e cor na pritica em satide mental!
E foi de fotos. Se alguém me dissesse que eu iria realizar uma pratica num servico de satde e
acabaria servindo de modelo (bem “blogueirinha”) para fotografia, nunca que iria acreditar
nessa pessoa.

Outros tipos de encontros também aconteceram nesse mesmo local, dessa vez com
outras psicologias, outras abordagens de satide. No primeiro dia, como estivamos ali pela
primeira vez, algumas pessoas, principalmente profissionais, chegavam por perto, conversavam
um pouco, observavam mais um pouco e saiam. Mas dois ficaram, eram estagidrios de
Psicologia. Uma das pessoas se aproximou, se apresentou para alguns de nos e depois nio
interagiu com mais ninguém; a outra pessoa, apenas manteve-se na sua posi¢ao de observacio
durante toda a tarde. Haviam dois mundos coexistindo naquele lugar, um de producio de vida
e outra de producao de distincias, da suposta neutralidade cientifica. Ao final da atividade eles
se explicaram: era o comeco do estigio e a psicéloga, que ndo os poderia receber com a devida
atengao naquele momento, pediu para que ficassem observando a nossa atividade, mas quem
imaginou que eles realmente se limitariam a observar, nao €? Esses encontros foram ocorrendo
outros dias a2 medida que alguns estudantes iam chegando no CAPS como campo de estigio ou
de visita técnica. Num certo dia, foi uma turma inteira chegando ao mesmo tempo e eles nio se
aproximaram, parecia que tinha vidro impedindo a passagem e a gente do grupo (estudantes,
pesquisadoras, usudrios) éramos o objeto para ser observado. E quantas vezes também nds nao
nos colocamos assim frente ao outro? Também eu ja tinha chegado deste modo um dia no
campo, acho que continuo chegando algumas vezes no trabalho. S6 que sempre, sério, sempre
tem um convite para gente se aproximar. Que nosso exercicio, meu povo da saide, seja de
escutar esse convite e de lembrar que o vinculo também é importante para gente, estudante ou
profissional. E preciso que nés estejamos, primeiro, disponiveis para esse encontro com o outro,
e entdo, que sejamos também “fisgadas™ pelo vinculo para que voltemos nas proximas vezes
mais disponiveis ainda para os acontecimentos, porque voltaremos sempre de uma forma ou de
outra, obrigadas por vinculo de estudo, de estigio ou de emprego, mas a diferenca vai ocorrer
mesmo quando essa volta for com vontade e disponibilidade para se afetar.

Encontrei com outras psicologias também no dltimo dia do grupo. Foi uma tarde linda,
de despedida, de musica, de danca, abracos, de comes e bebes (nesse ponto os chds eram
acompanhados de adogante, para tomar conta de quem ndo podia usar agticar; para quem queria
café, era o descafeinado; bolos, bolachas, docinhos e balas também monitorados). Foi de ajudar
Maria, uma senhora, a reduzir sua dor de cabeca com uma volta no pitio, colhendo uma

plantinha e colocando o galho no lengo em sua testa, porque de alguma forma esse era o remédio
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dela e das mulheres de sua familia que vieram antes dela. Foi dia de conhecer Clarice, uma
frequentadora do CAPS como Caio, ela vinha por causa do cafezinho e num momento que todo
mundo estava ocupado, alguém perguntou se ela ndo queria ela mesma fazer o proprio café
“EU??? Eu posso?”. Dai em adiante ela fez varios: para ela, para o vigilante, para todo mundo.
Ficou felizona pertinho da garrafa térmica. Também foi o dia que o carro do CAPS niao estava
la e acompanhamos os moradores das SRTs até em casa. Vocés jd viram a loucura habitando a
rua? Adelino sentou em frente a garagem de um prédio e ndo queria levantar. Outro, dava dois
passos, ajoelhava e dizia alguma reza. Tinha os que estavam com mais pressas e saiam na frente.
Mas no fundo, cada um ali estava pleno na sua vida. At€ mesmo quem estava no transito.
Desesperadas e rindo de nervoso mesmo, estava a gente, da saide. Parecia tudo muito bom.
Mas ai chegou minha vez de ir para casa e encontrei o colega estagidrio 1a do primeiro dia. Ele
tinha participado do grupo com a gente, mas alguma coisa ndo fisgou nele. Ele quis entender
qual era nosso objetivo, qual era a disciplina e o que € a GAM. Expliquei. Mas sua resposta foi
que deviamos ter buscado outras pessoas para participar do grupo, uma vez que para
metodologia escolhida (ou tema a ser tratado) ndo € todo mundo que consegue participar e
conversar. Explico-lhe que mudamos as formas de trabalhar com aquelas pessoas e isso ndo era
problema para GAM e nem para nossa pesquisa (veja, € o contrario, € pesquisarCOM), que nos
adaptamos (e sim, poxa, adaptagcdo tem que ser nossa), mas mantivemos os temas e as atividades
aconteceram, as historias foram contadas, o vinculo foi construido... no fim fui interrompida pelo
onibus dele que chegou e fico com sua tltima resposta “entre teoria e pratica ha um distanciamento,
a gente precisa pensar o publico que escolhe para atividade” como quem faz na profissdo a escolha
de adaptar as pessoas 2 metodologia, a teoria, ao planejamento.

E ai, fiquei triste. Voltei para casa pensando “sera mesmo? sera realmente que deu certo em
alguma medida?”. As davidas duraram até o outro dia quando ao acordar vi no whatsapp da
disciplina uma mensagem do psicélogo que trabalha nas residéncias terapéuticas deixando o registro
de como foi importante para todos (profissionais e pessoas residentes) a participacdo nos encontros,
que ele percebeu como as vidas foram mudadas, como ele via nos processos de cada um que esteve
ali a apropriacdo dos préprios desejos, de conseguir afirmar para familia que ndo quer mais o
hospital, de responder com muita certeza de onde quer ficar. E € com isso, e relembrando tudo que
vivi, que percebo a quio rica foi essa experiéncia para ver que existe uma série de possibilidades de
praticas de cuidado na satde e na satide mental, para compreender (e viver) a importancia do vinculo
e de se permitir afetar.

Entendo que nem sempre € facil sustentar as questdes que o outro coloca, porque o afeto

nao se da somente como alegria ou leveza, algumas vezes ele doi e doi no corpo, sem que,
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inclusive, consigamos nomear o que estd acontecendo. E o afeto que emerge quando a gente
escuta as historias de internacio, de uso de medicamentos, de quem nao se sente acolhido na
familia, na sociedade ou na equipe de saude, € afeto que aparece quando a gente acompanha
uma pessoa até outro ponto da rede e essa pessoa ndo € sequer olhada, € da pessoa que estd na
rua e ndo € vista ou quando vista, tem apenas valores negativos. E a afeto das histérias da
violéncia policial nas comunidades. Historias nem sempre sdo faceis de escutar, viver e sentir.
Mas € s6 as conhecendo que podemos articular conceitos, acionar as redes possiveis e estar com
0 outro.

V&, na producdo do grupo no CAPS a preocupacdo ndo se dava propriamente com o
seguimento do roteiro, mas com a possibilidade de criar encontros. O resultado aparece ali
mesmo, no momento do acontecimento, basta sermos capazes de enxerga-lo. Ele se materializa
numa histéria contada, num cha feito, numa musica cantada junta e com cada palavra bem
pronunciada. Aparece também nas fotografias tiradas e em como a cada oficina passada, o grupo
se organizava organicamente mais como grupo, em roda, em conversas (foi aquele nosso desejo
inicial se realizando). Apareceu de jeitos inimagindveis no primeiro dia, que nao teria
acontecido se tivéssemos desistido colocando a inacessibilidade neles, mudando as pessoas com
quem trabalhariamos. Produzimos um cuidado possivel e sempre, até hoje quando a rede parece
dura, quando parece ndo haver o que fazer, ndo ter para onde movimentar, tento lembrar que
cuidar no territério e produzir vida em liberdade € realizavel.

Conto tudo isso para multiplicar os modos possiveis e realizdveis de liberdade. E um
lembrete para mim e um convite para voceé.

Digo que é um lembrete para mim, porque mesmo vivendo tudo e mais um pouco do
que as palavras conseguem contar, as for¢as duras da ciéncia ainda estao aqui presentes (aquelas
que citei na primeira carta e engessam minha escrita). Agora mesmo, na escrita dessa carta, do
TCC carta-grafico, com todas as pesquisadoras que estiveram antes de mim calcando as pistas
que caminho, me pergunto “serd? E realmente possivel? E realmente cientifico?”, e ai preciso
lembrar que Paulo Freire (2013) nos diz que um observador (aqui vou extrapolar para
profissionais da rede) sempre atua com um ponto de vista e ai ndo estd o erro, possiveis erros
se encontram na falta de rigor. Rigor que se dd com razdo ética, mas da ética que se faz
consciente de sua presenca no mundo. Assim, nossa aposta € no exercicio dessa €tica, mesmo
sabendo-o dificil e com erros no caminho. Aqui nosso rigor ndo ¢ da neutralidade, mas € de
contar nossos caminhos, idas e vindas, encontros e desencontros, afetagdoes. O rigor de nosso

pensamento estd, como disse antes também com Paulo Freire, no chdo onde nossos pés pisam.
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Para mim € um constante exercicio de me questionar sobre minhas praticas, sobre
minhas possibilidades, de me sentir atropelada pelas tinicas histérias e de precisar lembrar das
histérias tGnicas, singulares. E exercicio, porque nio estd dado, nio estd naturalizado.
Precisamos construir.

Marilia me ajuda a entender e lembrar que € isso mesmo, meu trabalho (tanto na rede
como na pesquisa) se sustenta num paradoxo, que nao tem solugao. Nao hda como prescrever
autonomia, no maximo podemos partilhar as autonomias possiveis, atravessadas pelos
encarceramentos que as vezes a gente mesmo provoca, como na crise produzida em Adelino,
na certeza que Tiago ficaria internado e no julgamento da bebida que a familia compartilha. E
duro perceber isso, € frustrante e impotente. Diante da impoténcia, nesse momento em que nao
ha mais nada para fazer a gente sente a raiva, o rancor, a dor, a indignacdo. E respira. Pela
brecha de cada respirada sai um passo, apenas um, de cada vez.

A autonomia € um paradoxo. Nao € facil de resolver. Minha autonomia também ¢é
questao, € aberta, construida, tecida... se faz em mim no encontro com outros tantos. Ai tem
outro problema: ndo sei exatamente em que momento isso aconteceu, mas acredito que quando,
14 no inicio, Marilia e tantas outras e outros pesquisadores convidaram para afetar-me e
transformar, levar em consideracao o que o encontro reverbera em mim e no meu corpo (e nao
somente no outro, atendido, “objeto” de trabalho da psicologia) passei a reparar mais nos efeitos
que os modos de cuidar geram na gente, profissionais da saide. Que tipo de cuidado estou
produzindo? Quando consigo cuidar em liberdade, como fico? E quando atropelo o outro,
quando encarcero? Esses sentimentos impactam em outros momentos do trabalho, nas equipes
e nos outros atendimentos? O que pode o cuidado? Como os diferentes jeitos de produzi-lo
interferem no mundo, na gente e em todas as pessoas envolvidas?

Entendi que € preciso cuidar da ansiedade das equipes, da expectativa de que o usudrio
responda ao tratamento; cuidar para que essa ansiedade ndo seja transferida para as pessoas
atendidas, cuidar do imediatismo, cuidar mesmo no “ndo” do usuario, cuidar ¢ ficar no pior
momento do outro, na hora da raiva, da resposta que a gente nao quer, na historia contada mais
de mil vezes...

Minha gente, que cansaco! Vou ficar por aqui. Mas lembrem que as ruas sao nossas, que
continuemos caminhando, quem sabe a gente se encontra novamente por ai e aproveita uma

sombra para trocar mais ideias. Para o abrago final, tomo emprestado as palavras de um querido:
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Fonte: foto retirada durante a realizagcdo de grupo GAM no CAPS.

Até a proxima,

Maysa Vieira.
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