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RESUMO

Este trabalho tem por objeto as relagfes dialdgicas entre textos gracilidnicos e textos biblicos,
investigando de que modo o estudo do livro sagrado do cristianismo influenciou a formacéo de
um intelectual descrente, considerado um dos mais importantes escritores brasileiros. Apesar
de se declarar ateu desde a juventude, é conhecida a irbnica predilecdo de Graciliano Ramos
pela leitura da Biblia, bem como é notavel a referenciacdo a passagens biblicas em sua obra.
Por meio de uma analise que combina diferentes proposic¢des tedrico-metodoldgicas, como as
de Bourdieu (1996; 2003) e de Bakhtin (2015; 2016; 2017; 2018; 2019), utilizamos o conceito
operacional de habitus biblico para nos referirmos as disposicdes consciente ou
inconscientemente incorporadas pelo autor no processo de construcdo de seu monumento
literario, e o conceito de dialogismo, para analisar comparativamente os romances Caetés e

Vidas secas em relacdo, respectivamente, ao Eclesiastes e ao Corpus lohanneum.

Palavras-chave: Biblia; habitus; dialogismo; Graciliano Ramos.



ABSTRACT

The object of this work is the dialogical relations between gracilianic texts and biblical texts,
investigating how the study of the sacred book of Christianity influenced the formation of an
unbelieving intellectual, considered one of the most important Brazilian writers. Despite
declaring himself an atheist since his youth, Graciliano Ramos' ironic predilection for reading
the Bible is well known, as well as the references to biblical passages in his work. Through an
analysis that combines different theoretical-methodological propositions, such as those of
Bourdieu (1996; 2003) and Bakhtin (2015; 2016; 2017; 2018; 2019), we use the operational
concept of biblical habitus to refer to conscious dispositions or unconsciously incorporated by
the author in the construction process of his literary monument, and the concept of dialogism,
to comparatively analyze the novels Caetés and Vidas secas in relation, respectively, to

Ecclesiastes and Corpus lohanneum.

Keywords: Bible; habitus; dialogism; Graciliano Ramos.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho tem por objeto as relagcdes dialogicas entre textos gracilianicos e textos
biblicos, investigando de que modo o estudo da Biblia — do grego: ta Bifiia (ta Biblia), que
significa “os livros” — influenciou a formagéo de um intelectual descrente, canonizado em vida
como um dos mais importantes escritores brasileiros. Num conciso e bem conhecido
autorretrato feito aos 56 anos, Graciliano Ramos (1892-1953) afirmou dois dados curiosos
sobre a sua personalidade no tocante a religido: 1) ter a Biblia como leitura predileta e 2) ser
ateu. Na mesma época, o consagrado romancista disse em entrevista que o livro de maior valor
artistico ndo era um livro estrito de literatura, mas o livro sagrado da cultura judaico-crista.

O fato, aparentemente contraditorio, de Graciliano Ramos ser ateu e leitor da Biblia
foi lembrado na mesa Graciliano Ramos: politicas da escrita, realizada na Festa Literéaria de
Paraty (Flip) de 2013, edicdo em que o escritor alagoano foi o homenageado oficial. A uma
questdo feita a esse respeito, o professor Lourival Holanda, da Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE), respondeu que ‘“Ndo tem como um intelectual possibilitado entender
literatura sem passar pela Biblia, como uma (sic) livro que congrega toda a cultura do ocidente.
E um livro fundamental para a inteligéncia das nossas culturas.”* Diante disso, formulamos a
seguinte indagacdo: como a formacdo biblica de Graciliano, em meio ao conflito entre a
formacdo catdlica e a postura individual de ateu, impactou a sua arte literaria?

A busca por responder a essa formulacdo nos fez encontrar nos trabalhos de Salla
(2014), em seu artigo sobre a leitura e a glosa do texto biblico feitas por Graciliano, e de Silveira
e Almeida (2015), que escreveram sobre as semelhancas entre as narrativas do Génesis-Exodo
e de Vidas secas, dados fundamentais ao desenvolvimento da ideia de que houve, no processo
de elaboracédo ficcional gracilianico, ainda que de modo inconsciente, a disposicdo para se
construir uma obra romanesca fortemente marcada pelo estilo e pelas questdes suscitadas pelos
escritores e editores biblicos. Um exemplo disso é que podemos classificar os trés primeiros
romances da tetralogia romanesco-gracilianica, Caetés (1933), S. Bernardo (1934) e Angustia
(1936), como sinoticos, isto €, da mesma maneira que sdo canonicamente classificados os trés
evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas desde o século XVIII. Tanto para esses evangelhos

quanto para os romances gracilianicos narrados em primeira pessoa vale a compreensao de que

L UMA dose diaria de Graciliano Ramos na escrita politizada. O Glebo, Rio de Janeiro, 07 de julho de 2013.
Disponivel em: <https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/uma-dose-diaria-de-graciliano-ramos-na-escrita-
politizada-502684.htmI>. Acesso em: 28 abr. 2020.
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sinotico ndo significa que as obras concordem entre si substancialmente, com apenas algumas
diferengas entre uns e outros (pois seriam trés copias de mesmo teor), ou que substanciais sejam
as suas discordancias, com alguns avizinhamentos nos textos, pois ai eles teriam sido
mutuamente influenciados. Por sindticos, deve-se compreender que os trés, em cada caso,
mesmo mantendo semelhancas e divergéncias, transmitem o mesmo material literario (cf.
MARCONCINI, 2012, p. 10). No caso dos evangelhos, transmite-se a sucessao dos fatos da
vida de Jesus: o ministério iniciado na Galileia, passando pela Samaria e chegando a Jerusalém,
onde padece como martir na cruz. No caso dos romances gracilianicos, transmite-se o drama de
homens de aspiracdes literarias, atormentados em busca de uma “Terra Prometida” — para usar
uma metafora biblica. Vidas secas e o evangelho joanino coincidem, além de serem o0s
derradeiros de cada tetralogia, por serem também obras a parte nesse modo de classificar
evangelhos canénicos e romances gracilianicos. Elas sdo distintas de suas contrapartes
tetratoldgicas por serem, cada uma a seu modo, uma reflexdo sobre Eros e o Logos — sobre o
afeto e a palavra.

Para a demonstracdo dessas relacbes, o corpus literario aqui analisado envolve
especificamente o primeiro e o Gltimo romance de Graciliano: Caetés (1933) e Vidas secas
(1938), publicados durante o surto nordestino que impactou o mercado editorial brasileiro,
guando os romancistas modernistas se estabeleceram como uma geracdo dotada de uma
estrutura de sentimentos “tecida a partir do testemunho da seca, do cangaco, do cordel, etc.” e
que “forjou para si uma auto-imagem (sic) de luta e enfrentamento” (ALVES, 2012, p. 77).
Caetés, escrito entre 1925 e 1930, em meio a uma crise depressiva do autor, e somente
publicado em 1933, ap6s trés anos em que 0s originais estiveram supostamente perdidos, é um
romance moderno construido em dois planos distintos: a tentativa do protagonista Jodo Valério
de escrever uma novela histdrica acerca dos caetés — indigenas de varios povos do territrio que
viria a ser o Estado de Alagoas, aos quais se atribui a morte de D. Pero Fernandes Sardinha
(1496-1556), primeiro bispo do Brasil. Nota-se de pronto que Graciliano se utiliza em Caetés
da técnica de “construgdo em abismo” (mise en abyme), ou seja, de um “romance dentro do
romance” ou de uma “narrativa dentro da narrativa”, configuracdo “que permite, entre outros
objetivos, revelar os bastidores da produgdo literaria e, em particular, o momento da cria¢do”
(CORVACHO, 2016, p. 17). O segundo plano, que ocupa a maior parte das paginas do
romance, envolve a relagéo de adultério entre Valério e Luisa, casada com seu patrdo Adriéo.
Vidas secas — que s6 nao foi chamado de O mundo coberto de penas por interferéncia de Daniel
Olympio, irmé&o e braco-direito do editor José Olympio, que rebatizou a obra com 0 home com

0 qual ficou imortalizado (SOARES, 2006) — ¢, conforme Rubem Braga, um “romance
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desmontavel”, em que “Cada capitulo desse pequeno livro dispde de uma certa autonomia, e €
capaz de viver por si mesmo” (BRAGA, 2001, p. 127). Publicado como unidade romanesca em
1938, mas produzido e originalmente publicado aos pedacos a partir de 1937, como contos em
paginas de jornais, Vidas secas é o0 unico da tetralogia romanesca de Graciliano que € narrado
em terceira pessoa, e nos apresenta a saga de uma familia de retirantes sertanejos em meio as
asperezas da vida catingueira e as opressfes da vida citadina. Sem esquecer de outras
influéncias, o corpus sera posto em respectivo dialogo com os livros biblicos do Eclesiastes —
que critica as vas vaidade e busca do lucro, tematicas abordadas no romance de estreia de
Graciliano — e da literatura joanina (corpus iohanneum) — que traz no prélogo poético-teologico
do Quarto Evangelho uma reflexdo sobre a Palavra, consubstancial a Deus e criadora do mundo,
enguanto o quarto romance de Graciliano representa a fuga do mundo da palavra, que é o mundo
do sofrimento para Fabiano, sinha Vitoria e sua familia — deposito do afeto que mantém aquelas
pessoas unidas, como exorta tanto o mencionado evangelho quanto a primeira epistola joanina.

A aproximacao dos teoricos da literatura para com a Biblia e a supera¢do do ceticismo
dos biblistas para com a teoria da literatura séo possibilidades abertas para esse tipo de analise
comparativa entre textos de importancia literaria. O precursor dessa aproximacao foi Erich
Auerbach (2011), que publicou, em 1946, a obra Mimesis: a representacdo da realidade na
literatura ocidental. Nos dois primeiros capitulos do livro, Auerbach comparou,
respectivamente, a literatura atribuida a Homero e o livro do Génesis, evidenciando como,
apesar de a narrativa homérica ter personagens mais contornadas que a segunda, ela nao
apresenta conflitos internos tdo intensos quanto a biblica; e descreveu realisticamente, ao
contrario do estilo retérico classico, figuras cotidianas dos evangelhos. Ressalte-se que
Auerbach utilizou a teoria literaria para a analise da Biblia ndo apenas para critica-la (como
fazia a antiga abordagem do criticismo literario), mas também para entender a sua mensagem
através da atencdo as estratégias pelas quais é construido o sentido do texto, contribuindo para
com os biblistas ao demonstrar que seu modelo seria Gtil ao trabalho exegético (ZABATIERO
e LEONEL, 2011, p. 28-37). S&o os casos, por exemplo, dos trabalhos de Bingemer (2015), que
trata da “irmandade ancestral” da teologia com a poesia, e Villas Boas (2016), que esposa com
essa ideia e explicita que a teologia sempre teve presente em seu labor, de modo constitutivo, a
uipmotig (mimesis), o Aoyog (10gos) e a moinoic (poiesis).

Com o fim de se construir um modelo de analise adequado para responder a questao
proposta, a pesquisa, de cardter bibliogréfico, combinou distintas nocGes tedrico-
metodoldgicas. Para pensar a relagdo dialogica entre textos biblicos e gracilidnicos, utilizamos

0 conceito de dialogismo, conforme exposto na teoria do romance de Mikhail Bakhtin, para
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quem todo enunciado é dialdgico, por mor de que se constitui a partir de outros enunciados.
Bakhtin também nos auxilia a pensar o romance como um heterodiscurso (do russo:
pasHopeune/raznorétchie), isto é, “uma diversidade de linguagens e uma dissonancia
individual” (BAKHTIN, 2015, p. 29) que penctram no romance, constituindo-se numa
peculiaridade do género romanesco, cuja estilistica adequada é a estilistica socioldgica (Ibid.,
p. 77). Coerentemente com essa natureza do género, langamos médo de uma abordagem
sociologica para falar das disposi¢des de Graciliano Ramos para construir obras que ndo apenas
dialogam, no sentido bakhtiniano, com obras biblicas, mas que também é construida numa
organizagcdo similar & dos primeiros livros do Novo Testamento. Trata-se do conceito
operacional que neste trabalho chamamos de habitus biblico, apoiado na teoria disposicional
da acdo de Pierre Bourdieu (1996; 2003).

Mencionado por Bakhtin, dentre outros, mas desenvolvido por Bourdieu — que
provocou com isso uma profunda renovacdo na sociologia contemporanea da cultura a partir
dos anos 1960 (cf. MICELI, 2003) — o habitus — no¢do que remete ao antigo conceito
aristotélico de £&ig (hexis), convertido a forma latina (participio passado do verbo habere =

(13 99 (13

ter”, “possuir’) pela tradi¢ao escolastica medieval e presente na sociologia desde que esta
surgiu como ciéncia, com Durkheim (cf. WACQUANT, 2007) — nomeia a incorporacao das
complexas estruturas objetivas pelos agentes sociais através de disposi¢des para pensar, falar,
sentir e agir, ajustados as solicitacdes e aos constrangimentos de seus espagos sociais, também
chamados de campos, isto &, os nichos da atividade humana onde ocorrem as lutas pela detencéo
do poder simbdlico, que atribui e confirma sentidos as acGes e aos agentes (cf. BOURDIEU,
1989). Ainda de acordo com essa teoria, as posi¢des ocupadas nos campos sociais — que também
sdo campos de forgas e campos de lutas — s@o definidas pela posse de dois tipos de capital: o
econbmico e o cultural. Dependendo da posi¢éo ocupada, 0 campo de posicao se retraduz em
um campo de tomadas-de-posicdo (escolhas), mediado pelo campo de disposi¢bes firmes,
duradouras, mas porosas, transponiveis e inconscientemente incorporadas — 0s habiti (ou 0s
gostos). Desse modo, por habitus biblico de Graciliano Ramos entendemos um tipo particular
de disposicao do escritor a adesdo as regras do jogo do campo litero-religioso (definido pela
atividade jornalistica patrocinada pela Igreja catolica em Alagoas nas primeiras décadas do
século XX), constituido nas relacdes de forca que implicam tendéncias e probabilidades
condicionadas aos mecanismos que regulam os campos cultural, politico e econémico. Esse
habitus especifico carrega consigo herangas histéricas depositadas em corpos-disposi¢Ges na
forma de esquemas corporeo-mentais de percepcdo, apreciacdo e acdo (cf. MOREIRA in
MARTELETO e PIMENTA, 2017), tendo as escrituras biblicas como um norte.
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As chaves analiticas fornecidas pelas teorias de Bakhtin e Bourdieu, e outras que com
elas guardam similitude e substanciam nossa argumentacéo, estdo espraiadas e discutidas ao
longo do trabalho. Primeiramente, sob o titulo Génese e estrutura do habitus biblico
gracilianico, tracamos a trajetoria biobibliografica de Graciliano Ramos, cotejando os aspectos
inerentes a sua formacé&o biblico-religiosa, com o fim de objetivar a constitui¢do de seu habitus,
isto &, das estruturas sociais incorporadas em processos cruzados de psicogénese —a construcdo
da personalidade do individuo — e de sociogénese — a construcdo da rede de sociabilidade na
qual esse individuo esta inserido (ELIAS, 1995). Significa dizer que sera recolhido e analisado
0 acervo de questdes politicas, econdmicas, culturais e religiosas (portanto socioantropoldgicas)
que influiram na formagao do escritor, ser expressivo e falante que “nunca coincide consigo
mesmo e por isso ¢ inesgotavel em seu sentido e significado” (BAKHTIN, 2017, p. 59). O
procedimento metodoldgico realizado nesta parte consistirda numa analise triplice baseada na
proposicdo de Bourdieu (1996) a constituicdo de uma ciéncia das obras culturais: a) a analise
da posicdo de Graciliano Ramos em relacdo a Igreja como instituicdo da classe dirigente, ou
seja, no interior da estrutura do campo de poder; b) a analise da concorréncia interna entre
membros do campo litero-religioso alagoano em torno da legitimidade cultural; e ¢) a analise
da construcdo do habitus “como sistema de disposigdes socialmente constituidas de um grupo
de agentes” (MICELI, op. cit., p. 65).

No capitulo terceiro abordaremos, a partir das contribuicdes de Bakhtin (2015; 2016;
2018; 2019), as relacdes que envolvem o dialogismo e a parodizacdo da Biblia em Caetés.
Analisaremos o contexto socio-historico de producdo do Eclesiastes, opusculo poético-
sapiencial que tem uma vasta e bimilenar influéncia na cultura do Ocidente (CHRISTIANSON,
2007), e com o qual o romance-début de Graciliano tem, em varios aspectos, uma profunda
ligacdo, desde a caracterizacao do livro biblico como o cofre de um protagonista de inclinagdes
niilistas e, portanto, como metafora da sacralizacdo do dinheiro e da acumulacdo a troco de
nada — atitude va duramente criticada pelo livro veterotestamentario —, passando pela citacdo
de partes do texto até a uma reflex@o sobre o tema que atravessa todo o discurso de Coélet, a
quem se atribui a autoria da obra: a vaidade, ou melhor, a “vaidade das vaidades”. Nesse
percurso, contaremos com as contribuigdes exegeéticas de Lorenzin (2013), Bazaglia (2020) e
Balancin (2002). Estes dois ultimos traduziram e comentaram o Eclesiastes respectivamente

para as edi¢cdes da Nova Biblia Pastoral, de linguagem popular e mais acessivel, e da Biblia de
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Jerusalém, mais utilizada academicamente e fonte das citagBes biblicas presentes neste
trabalho.?

O derradeiro capitulo, sempre supondo as disposic¢fes biblico-literarias de Graciliano
na construcdo romanesca, traz a analise do dialogismo entre Vidas secas e 0 Corpus lohanneum
(literatura joanina), discutindo o lugar da palavra e do afeto em cada obra. Seréo trazidas, para
ampliar o horizonte de possibilidades dessa analise e reforca-la, as contribui¢des de Schnelle
(2004) e de Egger (2015) quanto aos métodos hermenéutico e histérico de estudo do Novo
Testamento. Especificamente sobre a literatura joanina, trazemos também das ja referidas
traducdes da Biblia as exegeses de Vasconcellos (2014) e Zamith (2002), assim como 0S
comentarios de Doglio (2020) e Malzoni (2018).

Tendo em vista que os estudos dessas relagbes ainda sdo incipientes, praticamente
reduzidos aos trabalhos de Salla (op. cit.), Silveira e Almeida (op. cit.) e de Marques (2016),
este trabalho adquire importancia na medida em que revela uma faceta pouco explorada da
complexa personalidade do escritor Graciliano Ramos. Ao articular os conceitos de habitus
biblico no estudo de sua trajetdria e de dialogismo na andlise interna as obras Caetés e Vidas
secas, reconhecendo a importancia gque teve a Biblia a ponto de se tornar a leitura predileta de
um escritor declaradamente ateu, sustentamos a hipotese de que Graciliano Ramos, “cidadao
que viveu seu tempo e sobre ele opinou de maneira tao particular” (H. RAMOS, in G. RAMOS,
2011, p. 5), construiu 0 seu monumento literario abordando questdes filosofico-existenciais
influenciado, entre outras leituras, pelo encontro e confronto com as escrituras sagradas do

cristianismo.

Z A proposito, nossa opgio por uma tradugdo catdlica da Biblia se deve ao fato de ter sido também uma Biblia
catolica a utilizada por Graciliano Ramos em seus estudos literarios. Pelo mesmo motivo se deveu a escolha de
exegetas igualmente catolicos entre as nossas principais referéncias.
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2 GENESE E ESTRUTURACAO DO HABITUS BIBLICO GRACILIANICO

“Os dados biograficos ¢ que ndo posso arranjar, porque ndo
tenho biografia. Nunca fui literato, até pouco tempo vivia na
roca e negociava. Por infelicidade, virei prefeito no interior de
Alagoas e escrevi uns relatérios que me desgracaram. Veja o
senhor como coisas aparentemente inofensivas inutilizam um
cidaddo. Depois que redigi esses infames relatdrios, os jornais e
0 governo resolveram ndo me deixar em paz. Houve uma série
de desastres: mudancas, intrigas, cargos publicos, hospital,
coisas piores e trés romances fabricados em situagGes horriveis
— Caetés, publicado em 1933, S. Bernardo, em 1934, e Angustia,
em 1936. Evidentemente, isso ndo da uma biografia. Que hei de
fazer? Eu devia enfeitar-me com algumas mentiras, mas talvez
seja melhor deixa-las para romances.”

GRACILIANO RAMOS

2.1 Da incorporacdo ao adormecimento das disposi¢oes literarias

A génese do processo de formacéo biblico-religiosa de Graciliano Ramos se confunde
com o comeco de sua formacdo intelectual. Nascido em uma familia de tradicéo catdlica, filho
de um antigo senhor de engenho arruinado que passara a comerciante entre os estertores do
Império e o estabelecimento da Republica, 0 menino Graciliano aprendeu as primeiras letras
com o pai a duras penas, amenizadas pela intervencdo de uma agradavel e paciente prima,
Emilia, que Ihe estimulou o gosto pela leitura. Assim como a escola, as aulas do catecismo eram
um martirio para 0 menino. Mesmo com repulsa, ele foi introduzido na carreira eclesiastica
apulso, como coroinha da Matriz de Vicosa, cidade préxima a sua cidade natal, para onde a
familia havia se mudado: “Uma catastrofe. Desengongado dentro das vestes, ficou a ver navios
com a lingua enrolada do padre — desconhecia o que fosse o latim. Respiraria aliviado ao ser
dispensado da tarefa” (D. MORAES, 2012, p. 30).

O incentivo mais forte & leitura e & escrita literaria lhe veio de Mario Venéancio,
funcionario do correio e seu professor de geografia no Internato Alagoano. Foi este o criador
do jornalzinho escolar O Diluculo, onde o pré-adolescente Graciliano publicou um conto-debut
sob o titulo Pequeno pedinte. A proximidade com Venancio fez Graciliano, com dinheiro
surrupiado da loja do pai, adquirir, por via postal, publicacbes dos catélogos das livrarias
Garnier e Francisco Alves. Desse modo, 0 menino comprou as obras de Aluisio de Azevedo,
Victor Hugo, Daniel Defoe e Miguel de Cervantes. Leitor voraz, passou a frequentar a
sociedade Instrutora Vigosense, que “dispunha de duas estantes de livros e uma mesa comprida

com jornais e revistas que recebia gratuitamente, inclusive da Franca, da Inglaterra, da Italia,
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de Portugal e da Argentina” (Ibid., p. 32). Foi o seu mentor intelectual quem lhe presenteou
com uma Biblia, com a seguinte dedicatoria: “Ao amigo Graciliano Ramos Oliveira oferece M.
Venancio” (cf. SALLA, 2014, p. 101). Essa Biblia foi encontrada durante o processo de
recatalogacdo do Arquivo Graciliano Ramos, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sdo Paulo (IEB/USP), e estudada pelo gracilianista Thiago Mio Salla, cujo
trabalho é fundamental como reforco a nossa argumentagcdo acerca do habitus biblico de
Graciliano. Apos dizer que Mario Venancio via em seu discipulo sinais de Aluisio Azevedo e
Coelho Neto, citando inclusive o trecho inicial de um texto elogiado por Graciliano em que seu

professor descreve Jerusalém como “a deicida”, o pesquisador comenta o seguinte:

E irdnico observar que o jovem Graciliano tenha sido presenteado com uma Biblia
por um suicida®, explicitamente interessado pela tematica religiosa, tal como se pode
perceber pela passagem supracitada, na qual VVenancio se vale de lugares biblicos para
valorizar a narrativa. Além disso, esse primeiro mestre do futuro autor de Angustia
declarava-se grande admirador de Coelho Neto, escritor conhecido por tomar as
Sagradas Escrituras como livro de sua alma, fonte para “sua sede de verdades” e
“balsamo para as dores de suas agonias” (Ibid., p. 102).

A Biblia que pertenceu a Graciliano, hoje preservada no acervo do IEB/USP, é
composta de dois tomos de edicGes distintas publicadas no Brasil pela Garnier no século XIX:
a primeira data de 1864, e a segunda, de 1881. Salla conjectura que Graciliano tenha ganhado
de seu mentor os dois tomos da segunda edi¢do, mas, como o segundo tomo se deteriorou, pode
ele ter adquirido posteriormente em um alfarrabio carioca, entre 1914 e 1915, um exemplar
novo desse tomo, integrante da primeira edicdo (cf. Ibid., p. 99-100). Trata-se de uma obra
luxuosa, traduzida para o portugués pelo padre lusitano Antonio Pereira de Figueiredo (1725-

1797), a partir da Vulgata Latina®.

Além de contar com notas produzidas pelo conego Delaunay (cura de Saint-Etienne-
du-Mont) e rico conteido pré-textual (prefacios e apresentacfes) e pos-textual
(dicionarios geografico, histérico e onomastico), o livro, encadernado em Paris,
destaca-se pela beleza das ilustracdes: mais especificamente, gravuras sobre aco
realizadas por Ed. Willmann, a partir de obras de Rafael, Leonardo da Vinci, Ticiano,
Poussin, entre outros grandes artistas que representaram cenas biblicas (Ibid., p. 98-
99).

3 Salla menciona aqui o tragico fim de Mario Venancio, que deu cabo de sua vida tomando 4cido fénico, fato que
abalou o jovem Graciliano, também impactando, mais tarde, a construg¢do de sua obra.

4 A Vulgata, tradugio para o latim, feita por So Jerénimo de Estriddo entre o final do século IV e o inicio do século
V, foi por muito tempo a Biblia oficial da Igreja Catdlica Apostélica Romana.
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Os escritores Ricardo e Clara Ramos, filhos de Graciliano, atestaram que o pai tinha a
Biblia como livro de cabeceira, sabendo passagens “de cor e salteado”. Mas ressaltaram que
Graciliano era movido somente por interesses literarios, tomando a Biblia como objeto de
estudo e ndo de devocdo religiosa, diferentemente do que fazia, por exemplo, o poeta Coelho
Neto, fervoroso catdlico. Salla identifica, a partir das anotagdes na marginalia do exemplar da
Biblia de Graciliano, trés vertentes da leitura que o escritor fazia:

1. revisao e analise gramatical das construcGes linguisticas presentes, sobretudo, nos
livros do Antigo Testamento; 2. estabelecimento de relagBes intertextuais entre
trechos do Evangelho de Sdo Mateus e algumas obras que lia por volta de 1915, mais
especificamente o romance A Reliquia, de Eca de Queiroz, e o estudo A Loucura de
Jesus, do Dr. Binet-Sanglé; 3. base para tiradas irnicas em que procurava escarnecer
certos dogmas e ensinamentos, sem deixar de apontar incoeréncias internas e externas
que marcariam diversas passagens da Biblia (Ibid., 103).

Figura 1 - Contracapa e lombada da Biblia Sagrada (Rio de Janeiro, Garnier, t. 2, 1864)

pr——

Fonte: Salla, op. cit., p. 98
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O quadro a seguir, elaborado pelo estudioso uspiano, mapeia as anotagOes de

Graciliano comentando passagens biblicas diversas, sendo duas do Génesis, catorze do

Evangelho de Mateus e uma do Evangelho de Jodo, servindo-nos para expor a terceira vertente

de leitura biblica enumerada no excerto anterior, ou seja, as tiradas irdnicas.

Quadro 1 — Passagens biblicas e comentarios de Graciliano Ramos

PASSAGENS BiBLICAS

Comentarios de Graciliano na marginalia de sua Biblia

Gén., 1, 24-25. Trecho que trata da criagdo de toda sorte
de animais, entre eles os animais domésticos, como
penultima etapa da criagdo operada por Deus. Em
seguida, viria 0 homem.

“Animais domésticos feitos antes de existir o homem...”

ndo ter “conhecido” Maria antes do nascimento de
Jesus.

Gén., 29, 21. Fala em que Jacob diz a Labao: “Da-me | “Franqueza(?)...”.

minha mulher, pois que ja o tempo esta completo, para

eu entrar nela.”

Mat., 1, 25. Trecho em que se comenta o fato de José | “Assim, a virgindade ndo continuou depois do

nascimento de Jesus.”

Mat., 5, 22. Passagem sobre as punigdes para aquele que
se voltasse contra seu irmdo e o xingasse de “raca”
(idiota).

“Estdo todos no inferno.”

Mat., 5, 27-30. Trecho sobre como evitar o adultério e a
cobica a mulher do préximo. Antes de pecar seria
melhor arrancar os proprios olhos e as proprias maos.

“Ficaria t[o]do maneta e cego.”

Mat., 6, 25-34. Pregacdo na qual Jesus defende que a
busca do reino de Deus deveria vir antes de tudo, pois
“o0 dia de amanha a si mesmo trara seu cuidado”.

“Elogio da preguiga.”

Mat., 7, 1-2. Sermdo em que Jesus aconselha: “N&o
queirais julgar, para que ndo sejais julgados, pois com o
juizo com que julgardes sereis julgados, e com a medida
com que medirdes vos medirdo também a vos.”

“E a critica literaria, santo Deus!”

Mat., 7, 15-17. Passagem em que Jesus pede para que
todos se guardem de falsos profetas.

“Pequeno reclamo a seu proprio valor”.

Mat., 9, 29-31. Jesus faz com que dois cegos tornem a
enxergar. Apesar de pedir, severo, para que guardassem
segredo do milagre, eles saem espalhando a fama de
Cristo pela regido.

“Magnifico reclamo.”

Mat., 12, 6-8. Jesus fala da supremacia da misericordia
ante o sacrificio.

“Incoeréncia?”

Mat., 12, 30. Fala de Cristo: “O que ndo ¢ comigo ¢
contra mim, e o que nao ajunta comigo desperdica.”

“Incoeréncia?”’

Mat., 12, 41-43. Jesus se coloca acima de Jonas ¢ de
Salomao, contrariando o ditado de que elogio em boca
propria seria vitupério.

“Modéstia.”

Mat., 13, 54-56. Enumerac¢ao dos irmaos de Jesus.

“Nunca vi uma virgem parir tanto.”

Mat., 15, 19. Sermdo em que Jesus lista os males que
saem do coragdo: maus pensamentos, homicidios,
adultérios, fornicagdes, furtos, falsos testemunhos,
blasfémias.

“Protesto... Adultério ndo.”
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Mat., 14, 20-21. Trecho referente ao milagre da|“Va pregar esta ao diabo.”
multiplicagdo dos paes.

Mat., 20, 1-15. Parabola dos operarios da vinha em que | “Bonita equidade”.
se afirma: “os ultimos serdo os primeiros.”

Jo., 9, 9. Duvida em relagdo a um milagre divino | “Fraude?...”
assinalada por Graciliano: “Nao €; mas ¢ outro que se
parece com ele” (em referéncia a um mendigo que teria
recuperado a visao).

Fonte: Salla, 2014, p. 119.

Antes de partir para o Rio — ent&o capital federal e centro gravitacional da atividade
literdria nacional — na tentativa de seguir carreira jornalistica, o jovem Graciliano, que
esmerava-se na leitura de classicos diversos da literatura, da filosofia e das ciéncias no balcéo
da loja do pai em Palmeira dos indios, atividade na qual trabalhava a contragosto, limitado pelas
posicOes objetivas de carreira existentes no campo profissional da provinciana cidade em que
vivia, confidenciou em carta ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho o desejo de seguir a carreira

eclesiastica:

Finalmente, parece-me que, com a chegada da Paulista aqui, seu Sebastido Ramos
resolve-se a procurar outro meio de vida. Tenho a vaga esperanga de abandonar essa
porcaria. E pergunto a mim mesmo que é que vou fazer. Tenho pensado em ser padre.
(Seriamente, tenho pensado em ser padre.) Parece-me que é a Unica profissdo
compativel com meu génio (G. RAMOS, 2011, p. 35).

Na mesma carta, ele decidiu-se pela aventura de arribar para as bandas cariocas, desejo
que se realizou no més seguinte, em agosto de 1914. As correspondéncias destinadas aos
familiares durante a primeira temporada passada no Rio, na qual viveu a experiéncia de
trabalhar como jornalista na imprensa carioca-nacional, externam o dialogo (e vale lembrar que
a acepcao de dialogo que aqui se utiliza, de matriz bakhtiniana, néo se liga somente as no¢6es
de convergéncia e concordancia, mas admite também o embate e a divergéncia) entre a
formacao religiosa internalizada desde a infancia e as leituras que realizava em paralelo com o
estudo da Biblia. A carta dirigida a sua méde, Maria Amélia Ferro Ramos, datada de 2 de abril

de 1915, um feriado de sexta-feira santa, traz o seguinte relato:

Grande dia. Dia que a cristandade chora alegremente a morte de seu Deus e a d. Helena
nos obriga o jejum, surrupiando-nos piedosamente o almoco e o jantar. Temos de
procurar comida fora, por causa da econémica devogdo dos outros. Uma magada.
Ontem e hoje tenho vivido mergulhado na leitura da Reliquia de Eca de Queiroz, da
Loucura de Jesus e do Evangelho de S. Mateus — coisas muito sérias narram
circunstancialmente o suplicio de N. S. Jesus Cristo. Tenho jejuado sempre, segundo
os preceitos da Santa Madre Igreja. Apenas o regime do peixe nao vai, porque o peixe
aqui é ruim como o diabo. Mas, em falta de coisa melhor, jejua-se a carne, muita
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carne, feijdo, arroz, verdura, etc., etc. Enfim o divino martir aqui ndo € tdo exigente
como la (G. RAMOS, 2011, p. 68).

Ao que parece, o pai de Graciliano deve ter estranhado os argumentos do filho que o

respondeu em outra missiva, fazendo, desta vez, clara mencéo as ideias de Nietzsche, o filésofo

que anunciou a morte de Deus como metafora do declinio universal da religido em geral e,

particularmente, do cristianismo, como central na civilizagdo ocidental® (cf. NIETZSCHE,

2001). Na carta, datada de 24 de maio de 1915, Graciliano diz o seguinte:

Aqui ndo sou propriamente um santo, mas vou em caminho do céu, apesar de o senhor
pensar que sou um bocado ateu. Essa suposi¢do do senhor ndo quer dizer nada. Eu
ndo me pareco ateu, como esta em sua carta. Sempre o fui, gracas a Deus, como dizia
o saloio.

Mas o simples fato de um animal ser ateu ndo prova que ele ndo possa ser um santo.
Eu penso sempre que entre os milhares de sujeitos que a igreja canonizou devia haver
muito ateu, muito impio esperto que preferia o céu ao inferno por uma simples questéo
de bem-estar c& na terra. Na Espanha, na ldade Média, houve homens sensatos que
ndo acreditavam em Deus, mas que, por medo das grelhas do Santo Oficio, se meteram
em conventos e por l4 viveram santamente. E que eles preferiram “queimar a ser
queimados”, como disse um moderno escritor socialista. Naturalmente alguns deles
hoje sdo santos e fazem milagres. Oh! Eu respeito muito a religido que tem o poder
de, acendendo algumas piedosas fogueiras com azeite humano, chamar ao seu grémio
0S mais encarnigados inimigos...

E verdade que ela hoje ndo tem a forca de outrora. O Deus esta morto, coitado! Anda
insepulto, mas morto a valer, como os infernais hereges da atualidade afirmam. Mas
eu respeito essa velha forjadora de embustes daqueles bons tempos em que a
humanidade, para andar, precisava de freio na boca e sela no dorso... (Ibid., p. 70-
71).

Das memdrias do homem acerca do menino que esse homem foi, narradas no livro

Infancia, de 1945, no qual Graciliano revisita a formacao inicial no contexto de transi¢cdo, como

ja dissemos, do regime imperial escravocrata para o regime republicano racista e de molde

capitalista, quando ainda residia na cidade alagoana de Vigosa. Segundo Magalhdes e Silva

(2011, p. 87), que estudaram as interfaces entre género, trabalho e acéo politica no setor agricola

alagoano,

A inferiorizacdo social das mulheres ndo surgiu com o capitalismo, mas subsidia a
intensa pratica de exploragdo das trabalhadoras a fim de desvalorizar a sua forga de
trabalho. Dessa forma, a mais-valia extraida dessa popula¢do é maior, assim como é
maior a mais-valia extraida de outras camadas vulnerdveis socialmente, como
imigrantes, negros e homossexuais.

5 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Trad.: Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

2001.
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Tendo isso em mente, e considerando o espaco de vivéncia e producdo do memorialista,
isto €, a zona da mata agucareira alagoana, voltamos nossa atengdo para um capitulo desse livro
memorialistico em que 0 moleque José chama o curioso menino Graciliano, que até entdo nunca
havia visto um cadaver, para assistir a umas das mais aterrorizantes cenas vividas e
posteriormente relatadas pelo escritor: a morte de uma mulher negra durante um incéndio numa
cabana de palha, que poderia ter escapado a tempo, caso ndo quisesse salvar do fogo a imagem
de Nossa Senhora que ficou na casa entre as poucas coisas que tinha. A imagem dos restos
mortais carbonizados traumatizou o menino, que descreveu nervosamente a cena em casa,
recebendo como consolo familiar uma explicacédo racista que relativizava o valor da vida

humana, disfarcada de designio divino e, portanto, de graca celestial:

Né&o havia motivo para a gente se aperrear. Fora uma infelicidade, sem divida. Mas
era a vontade de Deus, estava escrito. E podia ser pior, muito pior. Se se tivesse
queimado a igreja, ou a loja de seu Quinca Epifanio, a mais importante da vila, o dano
seria tremendo. Deus era misericordioso: contentava-se com uma habitagdo miseravel,
situada longe da rua, e com o sacrificio de uma preta anénima. Ndo me convenci. A
loja de seu Quinca Epifanio e a igreja ndo tinham nada com o negécio (G. RAMOS,
2020, p. 71).

A visdo horripilante atormentou 0 menino no decurso daquele dia, e na forma de pesadelo,
quando conseguiu dormir apés um tempo insone, a noite. No dia seguinte, voltando a mencionar o
acontecimento, procurou um culpado, e julgou ser Nossa Senhora, pois, se a mulher ndo houvesse
tentado, além dos primeiros e poucos bens que ja havia conseguido, salvar a imagem benta da santa,

talvez estivesse viva aquela hora, ajuntando palha para fazer outro barraco.

As pessoas grandes, porém, refutaram o meu juizo de modo singular. A Virgem Maria
tinha sido generosa. Escolhera a negra porque a julgava digna de salvagdo. Impusera-
Ihe algumas dores e em troca lhe oferecia o paraiso, sem o estagio do purgatério. O
fogo do purgatorio, horroroso, ndo se comparava aos lumes terrestres, e todos nés,
cedo ou tarde, nos frigiriamos nele. A negra tivera sorte. Provavelmente j& estava no
céu, diante de Jesus, misturada aos serafins.

Essa esquisita benevoléncia deixou-me perplexo. Calei-me, prudente, mas achei o
comentério duvidoso e embrulhado. Ndo me parecia que o purgatdrio fosse
indispensavel. E a negra, incompleta e imunda, ndo estava no céu. Que ia fazer 1a?
Estragaria as delicias eternas, mancharia as asas dos anjos (G. RAMOS, 2020, p. 72-
73).

A validacdo da morte daquele corpo de mulher negra provocou-lhe, portanto, duas
perturbacdes: a primeira, imediata e de fundo existencial, adveio da dificuldade para reconhecer

humanidade em restos mortais reduzidos a cinzas, tal qual um estupefato Hamlet segurando nas
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ma&os o cranio de Yorick.® A segunda, posterior, era produto do racismo estrutural do espaco
social que ele habitava, que reduzia pessoas negras a uma posi¢éo de importancia inferior ao de
certas coisas, como uma bodega ou uma capela. A morte da mulher negra anénima no incéndio
converteu-se em sacrificio ritualistico, justo e necessario a salvacdo dela mesma, que
certamente iria para o céu sem pedir licenca, igual a Irene preta e boa do poema de Manuel
Bandeira,’ e a salvagdo daqueles que ainda dependeriam da venda, para comprar comida, e da
igreja, para garantir um passe, a0 menos, para o purgatorio.

O respeito que Graciliano disse ter pela Igreja nao foi ironia: ele foi demonstrado na
relacdo que o escritor manteve com a paroquia de Nossa Senhora do Amparo, em Palmeira dos
indios, para onde voltou naquele mesmo ano, apds um surto de peste bubdnica abater a cidade
e ceifar a vida de quatro familiares seus: trés irmaos e um sobrinho. Graciliano retomou a vida
de comerciante na Loja Sincera e se casou com Maria Augusta de Barros, costureira, filha de
lavradores, membro da Pia Unido das Filhas de Maria, associacdo leiga ligada a Pardquia de
Nossa Senhora do Amparo, onde, fazendo o gosto dela, celebraram o sacramento do
matrimonio, tendo ja havido o casal se unido apenas civilmente. Maria Augusta morreu quatro
anos depois, por complicacdes durante 0 nascimento da quarta filha do casal. Seguiu-se um
periodo de muito sofrimento para Graciliano, no qual ele teve de lidar com a viuvez, a
responsabilidade como pai solo de quatro criancas, a frustracdo por ndo seguir a carreira literaria
e estar preso a provincia numa atividade profissional que abominava. Dentre 0s anos de 1922 e
1925 sdo desconhecidos textos de qualquer género que sejam de sua autoria. As disposicdes de

Graciliano para a literatura adormeceram nesse periodo.

6 “Pobre Yorick! Conheci-o, Horacio (sic), era uma mina inesgotavel (sic) de ditos engracados ; tinha uma
imaginacéo viva e fecunda! quantas vezes me levou aos hombros (sic) agora ao pensal-o (sic) annuvia-se-me (sic)
0 coracdo. Aqui estavam os seus labios (sic), em que tantos ésculos (sic) depuz (sic). Onde estdo agora 0s teus
sarcasmos, as tuas replicas (sic), as tuas canges, esses rasgos de alegria que promoviam a hilaridade de todos os
convivas? Que! pois ninguem (sic) ja pode (sic) rir com as tuas facecias. Descarnadas estdo as faces. Vae (sic),
entra como agora estas, na alcova de alguma beldade da moda; dize-lhe entdo que arrebique e enfeites nada Ihe
valem, porque um dia sera igual a ti” (SHAKESPEARE, William. Hamlet: drama em cinco actos. Lisboa:
Imprensa Nacional, 1877).

7 “Irene preta

Irene boa

Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:

- Licenga, meu branco!

E Sao Pedro bonachao:

- Entra, Irene. Vocé ndo precisa pedir licenga” (BANDEIRA, Manuel. Irene no céu. In: Estrela da Vida Inteira.
4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. p. 125).
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2.2 O (re) despertar das disposicoes literarias e a elaboracdo do trabalho romanesco

No comeco da década de 1920, vivendo tal situacdo, Graciliano se aproximou do novo
paroco da cidade, o padre Francisco Xavier de Macedo, que Ihe fez o convite para participar de
seu projeto jornalistico: o hebdomadario O indio, fundado em 1921 e com o qual colaborou,
esconso sob o pseudonimo J. Calisto na coluna Tragos a esmo, entre janeiro e abril daquele ano.
Das doze “cronicas palmeirenses” — para usar uma expressao de Vasconcelos (2010, p. 52) —,
merece, pelo seu teor, especial atencdo a cronica sobre a Semana Santa, data mével do Ano
Littrgico® que comega no Domingo de Ramos e termina no Domingo de Pascoa e durante a
qual se faz memaria da paixdo, morte e ressurrei¢do de Jesus Cristo, sendo o periodo sagrado
mais dedicado a peniténcia, ao jejum e a oracdo da cultura catodlica.

Na crbnica em tela, J. Calisto — que, assim como R.O. (persona de Graciliano nas
paginas do Jornal de Alagoas), € um homem urbano e inteligente, mas, em relacdo aquele, é
também “um observador mais arguto”, que “fala de Palmeiras (sic) dos Indios para Palmeiras
(sic) dos Indios, muito embora ndo trate apenas de aspectos localizados e suas
reflexdes/provocagdes se estendam para além dos limites da pequena cidade”
(VASCONCELOS, 2010, p. 11) — faz uma reflexdo dividida em duas partes sobre as “semanas
santas” que ocorrem simultaneamente: a externa e a interna. Na primeira parte, a qual o cronista
dedica o primeiro paragrafo apenas, ele descreve os aspectos ritualisticos que tradicionalmente
envolvem a semana santa externa, visiveis nos templos e exibiveis nas ruas, na qual a ascese, 0

siléncio e a tristeza atravessam as vivéncias publicamente mostraveis:

Semana santa. Tempo de vestidos escuros, de escapularios vermelhos, de cataduras
sombrias. Enchem-se as ruas de vultos negros macambuzios solitarios, aos grupos,
que la véo chorar algumas horas o drama da Paixdo. Ha em tudo uma expressdo de
tristeza muito caracteristica. Sente-se um cheiro esquisito, que vem das roupas
desenterradas do fundo de arcas antigas, odor indeterminado, complicada combinacgéo
de mofo, canfora, naftalina e rapé. Macrdbios soturnos passam, tropegos, trémulos,
na morna calma das tardes abrasadoras. A voz dos sinos emudeceu. Ao grito aspero e
irritante da matraca, sombras acorrem, pesarosas, compungidas, a vista baixa, 0
rosario entre os dedos, como convém a criaturas que sabem sofrer quando o tempo é
de pranto. Procissfes vagarosas desfilam, ltgubres, envoltas na poeira ténue que o sol
doira. Dentre o negror pesado dos trajes avultam as manchas rubras das opas. As
imagens, no altar, cobriram-se de crepe. As naves dos templos enchem-se, esvaziam-
se, num vaivém continuo. A luz oscilante dos cirios, surgem rostos bisonhos, meio

8 No calendario catdlico, o Ano Litrgico comega no primeiro domingo do Advento, e termina no domingo da
Festa de Cristo Rei, dividido nos ciclos do Advento, do Natal, da Quaresma, da Pascoa e o Tempo Comum. Cada
Ano Litargico traz como evangelho dominical um dos trés sindticos: Mateus (Ano A), Marcos (Ano B) e Lucas
(Ano C), revezados de trés em trés anos. Ao longo do Ano Litirgico, o Evangelho de Jodo ¢ lido nas festas solenes,
como em Corpus Christi e a Missa do Natal (cf. TEMPESTA, Cardeal Jodao Orani. O Ano Litargico. CNBB, Rio
de Janeiro, 1 dez. 2020. Disponivel em: < https://www.cnbb.org.br/o-ano-liturgico>. Acesso em: 4 jun. 2022).
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velados, em que se estampa ndo sei que de funesto. Num doce rumor, ouve-se o ciciar
de preces apressadas. Por vezes as ruas estdo ermas, 16bregas, num siléncio que aflige.
Cerraram-se as portas. Dir-se-ia que a vida desertara a cidade (G. RAMOS, 2005, p.
101).

Na segunda parte, o cronista analisa internamente o periodo no qual a quaresma
culmina, ironizando o fato de que esse — que deveria ser um periodo de recusa a fartura, de
rentincia aos “prazeres da carne” —, se tornou uma festa gastronémica no espago privado,

contrastando radicalmente com a “cara de fome” que se exibe nos templos:

E a época das indigestdes. N&o se espantem. E durante a quaresma que mais se come.
E com razdo — a quaresma é tempo de jejum.

Sabem os senhores hereges, que nunca fizeram peniténcia, a terrivel coisa que é o
jejum?

N&o sabem. Pois eu digo. Levanta-se uma alma piedosa pela manhd, executa uma
razoavel quantidade de rezas, limpa os dentes, se tem este costume, lava os olhos,
senta-se a mesa e ingere uma certa porcao de café, uma porcao regular, pois isto de
jejuar sem café esta banido, que ninguém é de ferro.

As onze horas o penitente almoga um quilo de bacalhau, trés pratos de arroz com
feijdo, uma travessa de folhas de bredo, algumas dezenas de banana, mangas e outras
frutas, café e... sO.

Alguns engolem também uma traira do agude, mas isto ndo é obrigatdrio. Mesmo sem
ela, fica-se bem jejuado.

Devora-se tudo com fé.

Para que a cerimdnia tenha valor é preciso haver uma firme intencdo no animo de
quem a pratica.

Depois do almoco, que finda as duas horas da tarde, dorme-se. Enquanto se ronca,
proibicdo completa de mastigar qualquer coisa.

As sete da noite acorda-se e ceia-se. A ceia, em qualidade e quantidade, é igual ao
almoco. Come-se tudo, menos os pratos, que séo de louga e necessario se tornam para
o servico do dia seguinte. Faz-se o sacrificio de ndo jantar, por dois motivos: primeiro
porque o jantar quebra o jejum; segundo porque seria dificil encontrar onde coloca-
lo.

Dura coisa é o jejum. Quem nunca o experimentou pensa, talvez, que ele seja facil.
Engano. Nao é todo estdbmago devoto que resiste impunemente a quatro pratadas de
feijdo com coco e uma banda de curimd@ assada. Nem toda alma carente tem
capacidade para ingerir uma ingente bacalhauzada gordurosa, com meio quilograma
de cebolas e profusas rodelas de batatas (Ibid., p. 101-102).

Prosseguindo a analise, ele comega a distinguir o jejum tradicional, “em que nada se
come”, peniténcia que remete aos primordios do cristianismo e com a qual seria, ironicamente,
mais facil de lidar, e o jejum praticado no modus vivendi moderno, “em que se come de tudo”,

e que, sempre pela lupa da ironia, seria um sacrificio mais intenso a suportar:

“A carne ¢ fraca”. E dos evangelhos. Pelo menos foi o que me disseram, e eu nio
tenho motivo para duvidar. Ora, é inegavel que o estdmago seja feito de carne. Como
exigir, pois, da fraqueza deste pobre 6rgédo, elasticidade bastante para transformar
numa jib6ia o misero bipede religioso que nds somos?

E muito! N&o se morre por passar um dia sem comer. Pode-se muito bem rebentar
comendo, rezando e dormindo doze horas consecutivas (Ibid., p. 103).
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Depois ele cita, para demonstrar a sua tese, o caso de Terence James MacSwiney
(1879-1920), prefeito da cidade de Cork durante a Guerra da Independéncia da Irlanda, morto
meses antes, apos 74 dias de uma greve de fome que, segundo Hannigan (2012), chamou a

atencdo internacional para campanha republicana irlandesa:

O prefeito de Cork esteve quase trés meses sem alimentar-se, e esticou a canela no dia
em que o obrigaram a tomar uma colher de extrato de carne. Donde eu concluo que
foi o alimento que o matou e ndo a abstinéncia absoluta de comidas em que viveu
durante quase um trimestre.

Ora, se uma simples colherada de inofensivo liquido que se enseja no bojo exiguo de
um frasco pode matar um homem, conforme o grau de enfraguecimento em que ele
tenha o organismo, que pensar de feijoada titénica, da vasta macarronada oleosa, dos
monumentos de verdura, das tentadoras pirdmides de frutos que se oferecem a gula
quaresmal dos fiéis! (Ibid., p. 103).

A comparacdo irbnica chega ao nivel da critica acida ao modo de vida moderno, de

consumo desenfreado, de endividamento, de auséncia de virtude ou de sentido, de sofreguiddo:

Comparem um devoto de hoje, repleto, empanzinado, a arfar, a arrotar, ao crente
antigo, que fugindo as vaidades do mundo, as tentagBes femineas, a maldade dos
homens, penetrava os desertos asiaticos e la se deixava ficar anos e anos, bebendo a
agua dos regatos e roendo raizes.

Qual dos dois se sacrifica mais?

Evidentemente, o primeiro. O eremita, todo espirito, entregue aos arroubos misticos,
esquecia por completo os acepipes com que se delicia o cristdo atual, guloso, com os
olhos no altar e as maos na cagarola.

O primeiro tinha necessidades muito reduzidas e limitava-se a satisfazé-las. O
segundo ndo tem precisdo de empanturrar-se e empanturrar-se.

O primeiro vivia um século. O segundo arrisca-se a apanhar um estupor e rebentar
antes do tempo.

Demais o anacoreta, dado a vida contemplativa, pouco ou nada trabalhava. Quando
chegava a um grau de perfeicdo que nos, leitor, provavelmente ndo atingiremos nunca
a escassa alimentagdo que tomava vinha-lhe do céu, por intermédio de um mensageiro
em forma de passaro, que a trazia no bico. Ao crente moderno ndo sucede o mesmo.
Milagres assim ja ndo se fazem. Tem ele que recorrer ao vendeiro, ao padeiro, ao
horteldo e, depois de uma peniténcia de substancia, ao farmacéutico.

O mistico aperfeigoava o espirito na soliddo e ainda em vida participava da graca
celeste. O beato contemporaneo faz despesas, estraga a salde e nao aperfeicoa coisa
nenhuma (Ibid., p. 104).

Vasconcelos (2020, p. 67) sintetiza que o cronista quis destacar o comportamento
contraditorio do ser humano ao observar, “no plano material ¢ mundano, o jogo, a atitude
pantagruélica. Em outro plano, o ambiente triste das igrejas catolicas, as oracOes ciciantes, 0s
cortejos vagarosos, o espirito respeitoso”.

Dos quase cinco anos de existéncia do semanério O indio, Graciliano colaborou apenas

nos meses iniciais. Conforme Clara Ramos, o desligamento do quadro de articulistas veio apos
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Graciliano se desagradar do fato de que o proprio jornal revelou quem ele era e sua fungéo no

jornal:

As matérias para O Indio foram suspensas por um incidente que revela a importancia
atribuida por Mestre Graga ao anonimato: a coluna social da folha cometeu a
indiscricéo de divulgar o aniversario do coronel Sebastido Ramos com uma referéncia
ao “pai do nosso colaborador” (C. RAMOS, 1979, p. 51).

D. Moraes discorda dessa versao que, segundo Salla (2010, p. 77), é a compartilhada
entre os familiares de Graciliano. “Ora, em uma cidade pequena como aquela, quem ignorava
que ele escrevia as cronicas?”, indaga o biografo. “Esquisitice, diriam logo. O fato ¢ que um
herege como aquele ndo poderia continuar por mais tempo em um semanario catélico (e néo é
demais imaginar: para alivio do vigario)” (D. MORAES, op. cit., p. 53). Facioli considera isso
pouco convincente, ja que o editor do jornal e autoridade eclesiastica local ndo teria sido
intransigente para com Graciliano (cf. BOSI, FACIOLI e GARBUGLIO, 1992, p. 39).

Note-se que o padre Macedo refazia no plano local a experiéncia da entdo Diocese de
Alagoas (hoje Arquidiocese de Maceid), que fundou o jornal O Semeador em 1913, durante o
episcopado de Dom Manoel Antonio de Oliveira Lopes, sob a responsabilidade dos padres
Antonio José de Cerqueira Valente (Cénego Valente), Luiz Carlos de Oliveira Barbosa e
Franklin Casado de Lima (cf. FERRO, RIBEIRO e SILVA, 2014). O Semeador, em circulacdo
até 0s nossos dias, surgiu em meio ao processo de clericalizacdo da Igreja Catdlica em Alagoas,
funcionando inicialmente, e inclusive, como Diario Oficial do Estado (MONTEIRO, 2013).
Essa relagcdo umbilical entre Igreja, poder e intelectualidade em Alagoas ajuda a entender a
aproximacéo de Graciliano e a paréquia de Palmeira dos indios no campo intelectual, mediada
por sua amizade com o padre Macedo, embora ja tivessem desabado para ele os pilares da
crenca religiosa, “pelo que representavam de monolitismo de consciéncia” (D. MORAES, op.
cit., p. 44) — reflexo de sua rejeicdo a ordem constituida — e expressado convictamente o seu
ateismo, filosofando com o martelo nietzschiano®.

Diante da estranheza que tal amizade entre um padre e um ateu possa ter causado,
Denis de Moraes explica que “O dinamismo do vigario despertara a aten¢do de Graciliano, cuja
honestidade de propositos, por sua vez, seduzira padre Macedo. Ao longo da vida, conservariam
a admirag@o mutua, cada qual com seu ponto de vista” (D. MORAES, op. cit., p. 56). O biografo

transcreve, mais adiante, o comovido relato do padre Macedo acerca da convivéncia com

9Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Crepiisculo dos Idolos. Tradugdo: Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2006.
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Graciliano, colhido por Thiago de Mello, em entrevista para a revista Manchete. Observe-se
que, dentro da sua visdo catdlica e conservadora sobre o tema do comunismo, 0 Vigario
acreditava que as préaticas de seu entdo ja falecido amigo seriam condizentes com as de um

verdadeiro crente, mesmo tendo sido esse crente militante do Partido Comunista:

Um grande amigo. Sujeito as direitas era aquele. Lembro-me dele sempre com
saudade. Ndo havia noite em que ndo desse um pulo aqui para conversar. [...] Nao
admitia que ninguém falasse mal do vigario. Mandava que os filhos me tomassem a
béncdo. [...] Nunca acreditei que fosse comunista. A vida dele, a sua conduta, eram a
negacdo do comunismo. [...] Graciliano era bom homem, bom amigo, sujeito direito,
tinha bom coracéo e sempre fazia justica ao vigario. A misericérdia de Nosso Senhor
é muito grande. Desconfio, sim, que Graciliano foi para o céu (MACEDO apud D.
MORAES, loc. cit.).

Como dissemos anteriormente, o periodo posterior ao falecimento de Maria Augusta
foi de grande sofrimento para Graciliano. A tragédia familiar devida & peste bub6nica, o
abandono da carreira literaria no Rio, a viuvez, o trabalho frustrante no comércio e a criacdo de
quatro criancas pequenas concorreram para a sua reclusdo, para o aparecimento de manias, e
para a queda em uma profunda crise depressiva. Conforme relatou a filha Clara Ramos:
“encontrei dificuldade séria, pus-me a ver inimigos em toda a parte e desejei suicidar-me.
Realmente julgo que me suicidei” (G. RAMOS apud C. RAMOS, 1979, p. 54). Foi em 1924,
em meio a essa crise que ele, dedicado ao estudo de obras de sociologia do crime, comecou a
experimentar o género romance, elaborando trés contos que foram sendo burilados nos anos
seguintes, até ganharem a forma das obras que conhecemos por Caetés, S. Bernardo e Angustia.
Esse processo de retomada da atividade literaria foi crucial para a superacéo da situacao em que
Graciliano se achava: “As preocupagdes que me afligiam desapareceram, pelo menos
adelgacaram: ressurgi, desenferrujei a alma [...]. Aventuro-me a admitir, depois, que o suicidio
se tenha de fato realizado” (Ibid.).

A retomada da escrita significou também a retomada do contato com J. Pinto da Mota
Lima Filho através de cartas, a partir de 1926. Na epistola datada de primeiro de janeiro daquele
ano, apos quase meia decada sem escrever para 0 amigo, Graciliano assim detalhou a relagéo

com os dois filhos mais velhos no quesito religioso:

O mais velho queria que eu lhe dissesse se existe Deus. E eu, que ndo sei, apenas lIhe
respondi que era possivel que existisse. Mas ele queria a certeza, e eu ndo tenho
certeza, ndo me julgo com o direito de ensinar o que ndo sei. — “Ah! Compreendo,
disse-me ele. O senhor ndo acredita. Mas se ele existe e € poderoso, como dizem, por
que consente que duvidem dele? Entdo ele ¢ uma besta”. Tem pegas tremendos com
0 irmdo a respeito da formacdo da terra, porque o irmdo cré na cosmogonia biblica,
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que a tia Ihe ensinou, e ele é pela nebulosa. Nessas discussfes eu fico imparcial,
porque ndo sei onde esta a verdade, ndo sei se ha a verdade. Eu posso la afirmar nada?
(G. RAMOS, 2011, p. 105).

Poderiamos arrolar varios outros dados para ilustrar a relacdo dialégica do ateu
Graciliano com a cultura religiosa de matriz cristd catdlica, como a sua participacéo nas festas
da padroeira de Palmeira dos indios — especialmente porque durante uma delas, no Natal de
1927, contando com o apadrinhamento do vigario da freguesia, ele conheceu Heloisa Medeiros,
com quem se casaria em menos de dois meses depois —; a permissdo dada pelo padre Macedo
para 0 uso da sacristia da Matriz de Nossa Senhora do Amparo, onde o romancista escreveu
dezenove capitulos de S. Bernardo; a relagdo de amizade com outros padres, como José Leite,
primo de Heloisa, companheiro em horas muito dificeis (mormente em questdes de salde), que
presidiu a cerimonia do casamento entre ambos e chegou a doar sangue a Graciliano quando
este precisou'’; ou a “convivéncia cordial e amiga” com os monges do Colégio Sdo Bento, da
época em que trabalhou no Ministério da Educacdo e Cultura (MEC) na funcdo de inspetor
federal de ensino, com os quais, por terem uma postura liberal no sentido humanista, sem se
atrelarem as forgas conservadoras e governamentais (como se posicionava a maioria catélica
naquele tempo), se afinizou, mantendo conversas sobre literatura francesa, especialmente com
o reitor Dom Penido. De acordo com Denis de Moraes (op. cit., p. 229), “Em mais de uma
ocasido, os dois falaram sobre a Biblia, particularmente o Antigo Testamento, que Graciliano
apreciava desde adolescente”. No entanto, os dados recolhidos sdo, por ora, suficientes para
demonstrar tal relacdo, pois clarificam o processo de constituicdo do habitus romanesco
gracilidnico em conjuncao com a constituicdo de seu habitus biblico-religioso.

Em sintese, ao analisarmos o processo de formacdo intelectual e da génese de suas
disposicdes literarias, podemos observar que ndo era por ser um descrente que Graciliano
desprezava a cultura catolica. Ao contrario, apesar de manter-se distante das préaticas
devocionais religiosas e de ndo negar o seu ateismo, preservando uma postura critica com
relacdo a religido, o escritor mantinha uma relacéo respeitosa para com a literatura biblica,
reconhecendo o seu valor literario e a sua importancia como patrimonio historico-cultural. Tal
respeito também se dirigiu a Igreja local, nas condic¢des de instituicdo social e de promotora
cultural no campo jornalistico-literario, embora algumas de suas correspondéncias intimas e

cronicas — como a memoravel sobre a semana santa, publicada em abril de 1921 n’O indio —

10 D. Moraes (op. cit., p. 287) relata que o agradecimento de Graciliano ao gesto veio na forma da seguinte
dedicatoria em um livro: “Ao padre Z¢é Leite, um santo capaz de doar sangue ao diabo”.
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sejam exemplares do que Bakhtin chamou de carnavalizacéo, isto é, a transposicao do espirito
carnavalesco na literatura, dessacralizando o discurso da ordem, da autoridade, do poder. As
relagcBes porosas entre Graciliano e a Igreja, mediadas pela literatura, forjaram nele gostos,
preferéncias, esquemas de percepcao, de classificacdo e de apreciacdo que aqui chamamos de
habitus biblico, que orientou as escolhas estilisticas do autor na confeccdo de sua obra
romanesca, no periodo entre a segunda metade da década de 1920 e no decorrer da década de
1930. Tais escolhas, ou tomadas-de-posicao, serdo o objeto da analise interna as obras que

procederemos a seguir.
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3 DIALOGISMO E PARODIZACAO DA BIBLIA EM CAETES

“A interpretagdo criadora continua a criagdo, multiplica a
riqueza artistica da humanidade.”

MIKHAIL BAKHTIN

3.1 A contribuicéo tedrica de Bakhtin

O dialogismo € um conceito crucial na filosofia de Bakhtin, tendo sido analisado pelo
tedrico russo sob os mais variados angulos e aspectos, se constituindo num principio unificador
de sua obra. Em Bakhtin, esse conceito expressa uma das propriedades da linguagem em sua
concretude, significando a interacdo da palavra de um sujeito com a palavra de outro, de modo
que elas se toquem internamente e estabelecam um confronto, ndo numa existéncia de vozes
paralelas, mas numa coexisténcia polifénica. Em tal concepcdo, a nocao de dialogo ndo se
restringe as relacdes face-a-face ou as relagbes que convirjam para um campo harménico, mas
abrange todos os enunciados de um processo comunicativo, incluindo os divergentes,
conflitantes e contraditdrios: a palavra é sempre atravessada pela palavra de outrem; o discurso
¢ sempre também o discurso alheio. Nas palavras de Fiorin: “O dialogismo sdo as relagdes de
sentido que se estabelecem entre dois enunciados” (FIORIN, 2018, p. 22).

Em Os géneros do discurso, Bakhtin explicita que a experiéncia discursiva individual
de qualquer pessoa é formada e desenvolvida continuamente em relacdo a enunciados dos

outros:

Em certo sentido, essa experiéncia pode ser caracterizada como processo de
assimilacdo — mais ou menos criador — das palavras do outro (e ndo das palavras da
lingua). Nosso discurso, isto é, todos 0s nossos enunciados (inclusive as obras criadas)
é pleno de palavras dos outros, de um grau vario de alteridade ou de assimilabilidade,
de um grau vério de aperceptibilidade e de relevancia. Essas palavras dos outros
trazem consigo a sua expressao, o0 seu tom valorativo que assimilamos, reelaboramos
e reacentuamos (BAKHTIN, 2016, p. 54).

Vale dizer que esse é um primeiro conceito de dialogismo em Bakhtin: um dialogismo
constitutivo, invisivel no fio do discurso. Existe um segundo conceito, que Bakhtin chama de
“concepgao estreita” de dialogismo (embora isso ndo signifique que, por ser chamada de
“estreita”, seja menos importante), que se refere as formas composicionais, as maneiras visiveis
de mostrar outras vozes no discurso. H& duas formas de se fazer essa insercdo do discurso alheio

nos enunciados: o discurso objetivado, isto €, aquele em que o discurso alheio € separado do
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discurso citante, e o discurso bivocal, em que ndo ha fronteiras nitidas entre citante e citado.
“No primeiro caso, existem, entre outros, os seguintes procedimentos: discurso direto, discurso
indireto, aspas, negacdo. O segundo pode ser exemplificado pela parodia, pela estilizacao, pela
polémica clara ou velada, pelo discurso indireto livre” (FIORIN, 2018, p. 37). Desses
procedimentos, focaremos aqui em dois, pertencentes ao segundo grupo, o do discurso alheio
ndo demarcado: o discurso indireto livre, a titulo de exemplificacéo, e, de modo especial, pois
interessa a analise que nos propomos a fazer neste trabalho, a parddia, sobre a qual nos
deteremos mais adiante.

O discurso indireto livre é exemplificado por Fiorin com um excerto do capitulo O
soldado amarelo, do romance Vidas secas, de Graciliano Ramos, no qual € narrado o encontro
de Fabiano com o soldado que o levou para a cadeia, onde sofreu tortura e passou uma noite
detido. Num primeiro momento, Fabiano tem a pulsdo de matar o seu algoz, mas hesita ao tomar

consciéncia de que o soldado era uma autoridade. Eis o trecho analisado por Fiorin:

O soldado, magrinho, enfezadinho, tremia. E Fabiano tinha vontade de levantar o
facdo de novo. Tinha vontade, mas os musculos afrouxavam. Realmente ndo quisera
matar um cristdo: procedera como quando, a montar brabo, evitava galhos e espinhos.
Ignorava os movimentos que fazia na sela. Alguma coisa o0 empurrava para a direita
ou para a esquerda. Era essa coisa que ia partindo a cabeca do amarelo. Se ela tivesse
demorado um minuto, Fabiano seria um cabra valente. Ndo demorara. A certeza do
perigo surgira — e ele estava indeciso, de olho arregalado, respirando com dificuldade,
um espanto verdadeiro no rosto barbudo coberto de suor, o cabo do facdo mal seguro
entre os dois dedos Umidos.

Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu tdo absurdo que se
pbs a rir. Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa tremer assim. Cachorro. Ele ndo era
o0 dunga na cidade? ndo pisava os pés dos matutos, na feira? ndo botava gente na
cadeia? Sem-vergonha, mofino (G. RAMOS, 2019, p. 98-99).

O excerto traz as reflexdes de Fabiano, havendo duas vozes no texto: a do narrador € a
do protagonista. A voz do primeiro conta o encontro entre Fabiano e o soldado amarelo,

enquanto a do segundo é a voz por meio da qual acessamos aquilo que Fabiano esta pensando.

Nessa forma de citacdo do discurso alheio, misturam-se duas vozes. Ndo ha
indicadores, como, por exemplo, os dois pontos e o travessdo do discurso direto ou a
conjuncdo integrante do discurso indireto, para demarcar nitidamente onde comeca a
fala do narrador e onde inicia a da personagem (FIORIN, 2018, p. 43).

Um derradeiro conceito de dialogismo em Bakhtin diz respeito a uma abordagem
antropoldgica: o dialogismo é um principio de constituicdo do sujeito em relacdo a outros
sujeitos. Essa concepgdo de sujeito se aproxima do conceito de dialogismo da nocdo

bourdiesiana de habitus, que foi proposta como uma alternativa tedrica a antinomia
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individuo/sociedade nas ciéncias sociais, pois, afinal, “o sujeito ndo ¢ um assujeitado, submisso
as estruturas sociais ou uma subjetividade autonoma em relagdo a sociedade” (FIORIN, 2018,
p. 60). E na Historia, na comunicagao social, na vida em sociedade que 0s sujeitos constroem

sua consciéncia, formada de discursos sociais e sendo, portanto, sociossemidtica.

Nesse processo de construcdo da consciéncia, as vozes sdo assimiladas de diferentes
maneiras. Ha aquelas que sdo incorporadas como voz de autoridade. Sao aquelas a
que se adere de modo incondicional, que séo assimiladas como uma massa compacta
e, por isso, sdo centripetas, impermeaveis, resistentes a impregnar-se de outras vozes,
a relativizar-se. A voz da autoridade pode ser a voz da Igreja, do Partido, do grupo
que se participa, etc.

Outras vozes sdo assimiladas como posic¢des de sentido internamente persuasivas. Sao
vistas como uma entre outras. Por isso sdo centrifugas, permeéveis a impregnacdo por
outras vozes, a hibridizagao, e abrem-se incessantemente a mudancga (FIORIN, 2018,
p. 61).

A concepcdo dialdgica baseada em Bakhtin permite que a analise histérica dos
enunciados — cuja historicidade é captada no movimento linguistico que o constitui — de um
texto deixe de ser a descri¢do de uma época ou da vida de um autor e se transforme numa analise
semantica que considere os processos de feitura, de deslocamentos e/ou de apagamentos de
sentidos. “A Historia ndo € exterior ao sentido, mas ¢ interior a ele, porque ele ¢ que € histdrico,
ja que se constitui fundamentalmente no confronto, na contradi¢do, na oposi¢do das vozes que
se entrechocam na arena da realidade” (FIORIN, 2018, p. 65). Neste ponto, é preciso destacar
a explanacdo de Fiorin sobre um conceito que foi atribuido a Bakhtin, sendo confundido com a
nocdo de dialogismo, embora o termo ndo apareca na obra do filésofo russo. Se trata da
intertextualidade, introduzido no universo bakhtiniano por Julia Kristeva em 1967, ao

apresentar o fil6sofo russo na revista francesa Critique.

Como ela vai chamar texto o que Bakhtin denomina de enunciado, ela acaba
por designar por intertextualidade a nocdo de dialogismo. Roland Barthes vai
difundir o pensamento de Kristeva e, a partir dai, o termo intertextualidade
passa a substituir a palavra dialogismo. Qualquer relacdo dial6gica é
denominada intertextualidade (FIORIN, 2018, p. 57).

O comentarista adverte para a distin¢ao entre texto e enunciado na filosofia bakhtiniana:

Este [o texto] € um todo de sentido, marcado pelo acabamento, dado pela possibilidade
de admitir uma réplica. Ele tem uma natureza dialdgica. O enunciado é uma posicao
assumida por um enunciador, é um sentido. O texto é a manifestagdo do enunciado, é
uma realidade imediata, dotada da materialidade que advém do fato de ser um
conjunto de signos. O enunciado é da ordem do sentido; o texto, do dominio da
manifestacdo (...). Se had uma distin¢do entre discurso e texto, poderiamos dizer que
ha relagbes dialdgicas entre enunciados e textos. Assim, deve-se chamar
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intertextualidade apenas as relagdes dialégicas materializadas em textos. Isso
pressupbe que toda intertextualidade implica a existéncia de uma interdiscursividade
(relagBes entre enunciados), mas nem toda interdiscursividade implica uma
intertextualidade (FIORIN, op. cit., p. 57-58).

Munidos do dialogismo como conceito operacional para pensar e objetivar as relagdes,
para além da nogdo de intertextualidade, entre narrativas gracilianicas e narrativas biblicas,
convém discutirmos agora outra categoria fundamental neste trabalho, que é a nocdo de
parodizacao, tributéria da teoria bakhtiniana do romance.

Em sua teoria sobre o discurso romanesco, ao tratar especificamente acerca da pré-
historia desse discurso, Bakhtin ensina que o riso e a diversidade de linguagens foram os dois
grandes fatores que prepararam o caminho para o surgimento do romance como género literario.
Segundo Ariano Suassuna (2004, p. 155), “do ponto de vista social, o riso é uma espécie de
castigo ou reprimenda que a sociedade inflige a alguma coisa que a ameaca”. Ao analisar o riso
como primeiro fator que anuncia o advento do romance, Bakhtin afirma que uma das mais
antigas e difundidas formas de representacdo do discurso alheio € a parddia, sendo que a
originalidade da forma parddica consiste no universo de formas verbais que ridicularizam os
discursos sérios e diretos, ndo havendo um discurso rigorosamente direto sequer, seja ficcional,
retérico, filoséfico, religioso ou de costumes, que ndo tenha uma contraparte cémico-
irbnica/parddico-travestizante (cf. BAKHTIN, 2019, p. 25-27). Nas palavras do filésofo:

A parodizacao leva a sentir aqueles aspectos do objeto que ndo se enquadram em dado
género, em dado estilo. A arte parddico-travestizante introduz um corretivo
permanente de riso e critica na seriedade unilateral do discurso elevado e direto,
corretivo esse que é sempre mais rico, mais substancial e, especialmente, mais
contraditério e heterodiscursivo do que qualquer coisa que o género elevado e direto
seja capaz de acomodar (BAKHTIN, 2019, p. 29).

Na consciéncia literaria vigente na Grécia classica, as versdes satiricas dos mitos
nacionais ndo eram vistas como profanacéo ou blasfémia: elas faziam parte inclusive do canone
literario, como atestam a existéncia do “quarto drama” ou “drama satirico”, necessariamente
complementado pela trilogia classica, e o “Odisseu comico” e o “Hércules comico” — este, a
figura mais popular do drama satirico e de outras formas parddico-travestizantes do discurso,
que florescem nas condi¢BGes do plurilinguismo, nocdo que corresponde a diversidade de
linguagens, segundo fator analisado por Bakhtin, “que pode libertar a consciéncia do poder de

sua linguagem e do mito de sua linguagem” (BAKHTIN, 2019, p. 36). Fiorin comenta que

Nessa época 0s géneros se dividiam em sérios (a epopeia, a tragédia, a histéria etc.),
cdmicos e cOmico-sérios (0 dialogo socratico, a satira menipeia, a literatura do
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simposio, etc.). Estes ultimos sdo profundamente marcados por uma visao
carnavalesca do mundo, que vé em tudo uma relatividade alegre (FIORIN, 2018, p.

98).

Roma — ultima etapa do Helenismo, do ponto de vista do plurilinguismo — produziu uma
linguagem literaria bilingue, a luz da linguagem grega, isto €, o discurso literario latino via a si
mesmo pela mirada do discurso grego, apreendendo a originalidade nacional e o pensamento
linguistico a ela inerente de tal modo que isso seria impossivel em condigdes monolinguisticas
de existéncia, “Pois objetivar sua propria lingua, sua forma interna, sua originalidade
cosmovisiva e seu especifico habitus linguistico so seria possivel a luz do outro, da lingua do
outro, que € quase como a ‘propria’, como a lingua materna” (BAKHTIN, 2019, p. 37).

O Helenismo encerrou-se transferindo para os povos barbaros europeus o seu complexo
plurilinguismo e criando um plurilinguismo medieval. Bakhtin, em paréafrase a Paul Lehmann,
afirma que a historia da literatura medieval é a histdria da aceitacdo, reelaboracéao e imitacdo da

lingua, do estilo e do discurso alheios.

Esse discurso do outro na lingua do outro era antes de tudo a palavra de autoridade e
sagrada da Biblia, do Evangelho, dos apostolos, dos pais e mestres da Igreja. Esse
discurso se introduz paulatinamente no contexto da literatura medieval e no discurso
dos homens instruidos, dos clérigos. Mas como ele se introduz, como é aceito pelo
contexto que o recebe, em que aspas de entonacdo ele é encerrado? E eis que se
descobre toda uma gama de atitudes em relacdo a esse discurso, comecando pela
citaco irreverente e inerte, destacada e demarcada como um icone, e terminando pelo
seu emprego mais ambiguo e indecentemente parddico-travestizante (BAKHTIN,
2019, p. 47).

Na Idade Média, a importancia do papel do discurso parddico residiu tanto em preparar
uma nova consciéncia linguistico-literaria como também em abrir caminho para o grande
romance renascentista. Bakhtin oferece como exemplo de tais obras parddicas medievais 0
famoso simposio gotico Coena Cypriani (A Ceia de Cipriano), “prototipo antiquissimo e
magnifico da parodia sacra medieval, ou seja, uma parodia dos textos e rituais sagrados”

(BAKHTIN, 2019, p. 49). Conforme o fildsofo, explicando do que se trata a parodia:

Toda a Biblia, todo o Evangelho, é como que feita em retalhos, e esses retalhos sdo
posteriormente dispostos de tal modo que se transformam na gloriosa cena de um
banquete, no qual bebem, comem e se divertem todas as personagens da histéria
sagrada, de Addo e Eva a Cristo e seus apéstolos. Todos estdo a mesa e comem,
bebem, comportando-se no banquete em plena correspondéncia com a Biblia. Judas,
por exemplo, estd sentado num bal de dinheiro, mas durante a segunda parte do
banquete (que é, na verdade, um simpdsio), distribui beijos a todos; Noé esta sentado
em sua arca e, claro, bebe até cair morto de bébado; um galo ndo d& sossego ao
apostolo Pedro, que tenta cochilar etc. Nessa obra, a correspondéncia de todos esses
detalhes aos da Sagrada Escritura ¢ moderada com rigor e precisdo, mas, a0 mesmo
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tempo, nela toda a Escritura foi transformada num carnaval, ou melhor, numa saturnal.
E uma “pileata Biblia'! (BAKHTIN, 2019, p. 47-48).

Villas Boas, ao tratar da insuficiéncia e da insustentabilidade da crenca em uma ordem
dada como divina — uma vez que, devido aos seus conflitos e contradi¢cbes, nem mesmo a
cristandade conseguia ordenar a sociedade a partir de um sentido unico radicado em Deus —,

diz que

A caricatura do cristianismo diz respeito a forma social que este assume, sendo
recebido dentro de um invélucro cultural e suas respectivas miopias. Ao se fundirem
o cristianismo e sua forma social de cristandade, o cristdo passa inclusive a celebrar
suas cegueiras, compartilhar de suas ideias, legitimar suas praticas, uma vez que, ao
batizar o mundo caduco, se assume sua caducidade (VILLAS BOAS, 2016, p. 65).

Hibrido estilistico intencional dialogizado e intralinguistico, onde linguas e estilos
interagem ativamente, a parddia, assim como o plurilinguismo, preparou a elaboracdo do
discurso romanesco da ldade Moderna, onde mirrou e perdeu importancia. As revoltas
linguisticas do Renascimento varreram a hierarquia de palavras, formas, imagens e estilos que
penetravam a linguagem oficial e a consciéncia linguistica, fazendo surgir no processo as

linguas literérias europeias, formadas nos géneros comico-travestizantes medievais.

A linguagem literaria da prosa francesa foi criada por Calvino e Rabelais, mas a
linguagem de Calvino, a linguagem das camadas médias da populagio (os “vendeiros
e artesdos”) portava um rebaixamento deliberado e consciente, quase um
travestimento da linguagem sagrada da Biblia. As camadas médias das linguagens
populares, ao se tornarem linguagem das elevadas esferas da ideologia e da Sagrada
Escritura, foram interpretadas como um travestimento rebaixador dessas esferas
elevadas. Por isso, no terreno das novas linguagens restou a parodia apenas um lugar
bem modesto essas linguagens quase ndo a conheciam, e ainda ndo conhecem, as
palavras sagradas, e elas mesmas, até certo ponto, nasceram da parddia do discurso
sagrado (BAKHTIN, 2019, p. 49).

ApOs a preparacdo desse caminho literario, a obra romanesca encontrou em Dom
Quixote o seu modelo classico e mais puro. Segundo Bakhtin, Cervantes “realizou, com
excepcional profundidade, todas as potencialidades ficcionais da palavra heterodiscursiva e
interiormente dialogada no romance” (BAKHTIN, 2015, p. 113). Mas, afinal, o que define o
género romanesco, “‘expressao da consciéncia linguistica galileana que rejeitou o absolutismo
de uma lingua unica e singular” (BAKHTIN, 2015, p. 167), distinguindo-0 dos demais? No

ensaio O romance como género literario, outrora conhecido como “Epos e romance (sobre a

1 Em latim: “Biblia em gorro festivo”. Bakhtin, por sua vez, parodia a expressio “pileata Roma” — “Roma em
gorro festivo”, contida nos epigramas de Marcial em celebragéo as saturnais.
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metodologia da pesquisa sobre o romance)*?”, Bakhtin (2019, p. 65-66) diz que as dificuldades,
digamos, inatas, a teoria do romance enquanto género literario provém da especificidade do
proprio objeto, pois “0 romance € o Unico género em formacao e ainda inacabado”, ao passo
que “Os outros géneros enquanto géneros, isto €, enquanto moldes para a fundicdo da
experiéncia artistica, j& os conhecemos em suas formas acabadas”. O romance, diferentemente
de todos os outros géneros cuja ossatura ja € rigida, € o inico género “mais jovem que a escrita
e o livro, e s6 ele esta adaptado as novas formas da percepcao silenciosa, ou seja, a leitura”.

O romance é, portanto, o género que se realiza inacabadamente diante dos nossos olhos,
no agora, e que nao esquece, contudo, as suas origens, carregando consigo o legado de outras
etapas da historia literaria, reelaborando, ressignificando e renovando os elementos arcaicos
gue mantém conservados. A inser¢do dos géneros intercalados €, nessa perspectiva, uma das
formas substanciais da introducdo do heterodiscurso — isto €, da diversidade de discursos — no
romance. Os diversos géneros que o integram inserem nele suas linguagens, criando as camadas

linguisticas que aprofundam a natureza romanesco-heterodiscursiva:

O romance permite que se introduzam em sua composi¢do diferentes géneros tanto
literarios (novelas intercaladas, pecas liricas, poemas, cenas dramaticas, etc.) como
extraliterarios (retdricos, cientificos, religiosos, narrativas de costumes, etc.). Em
principio, qualquer género pode ser incluido na construgdo do romance, e de fato é
muito dificil encontrar um género que nédo tenha sido introduzido algum dia e por
alguém no romance (...). Além disso, existe um grupo especial de géneros que
desempenham no romance o0 mais importante papel constitutivo e as vezes
determinam por si s6s e de forma direta a construgdo do todo romanesco, criando
variedades peculiares do género de romance. S&o eles: a confissdo, o diério, a
descri¢do de viagens, a biografia, a carta e alguns outros géneros. Todos esses géneros
podem ndo s6 integrar o romance como sua constru¢do essencial, mas também definir
a forma do romance como um todo (romance-confissao, romance-diério, romance em
cartas, etc.) (BAKHTIN, 2015, p. 108-109).

Ainda sobre a heterodiscursividade do romance, Fiorin acrescenta que

Essa literatura carnavalizada ocupa-se do presente e ndo do passado mitico; ndo exalta
a tradicdo, mas critica-a e opta pela experiéncia e pela livre invencao; constroi uma
pluralidade intencional de estilos e vozes (mistura o sublime o vulgar; usa géneros
intercalares, como cartas, manuscritos encontrados, parédias de géneros elevados,
citagdes caricaturadas, etc.). Nela, a palavra ndo representa; é representada e, por isso,
é sempre bivocal. Mesclam-se dialetos, jargfes, vozes, estilos... (FIORIN, 2018, p.
98).

2Segundo a Nota a edi¢iio brasileira do livro Teoria do romance III: O romance como género literario, o ensaio
foi originalmente apresentado em 1941 e publicado pela primeira vez na revista Voprossi Literaturi (Questoes de
Literatura) em 1970.
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Diante do que foi exposto e discutido, pode-se responder a questdo formulada paragrafos
atrds dizendo que a peculiaridade especifica do género romanesco, segundo a teoria
bakhtiniana, s@o a dissonancia e o heterodiscurso, que penetram no discurso romanesco e
formam nele um harmonioso sistema literario. A estilistica adequada a essa peculiaridade €

estilistica socioldgica.

A dialogicidade social interna do género romanesco requer que se revele o contexto
social concreto do discurso que determina toda a sua estrutura estilistica, a sua
“forma” e o seu “conteudo”, e ademais determina ndo por fora mas de dentro: porque
o didlogo social soa em todos os seus elementos, sejam “conteudisticos”, sejam
“formais” (BAKHTIN, 2015, p. 77).

Em suma, os elementos tedricos aqui trazidos nos dao condi¢fes de pensar 0 nosso
objeto, isto €, as relacdes entre dois conjuntos de obras — a literatura biblica e a literatura
gracilianica — tanto em termos de dialogismo quanto de parodizacdo. Sustentados nessas bases
conceituais, procederemos neste capitulo a analise das relagdes dialdgicas e parddico-
travestizantes entre o romance Caetés, romance de estreia de Graciliano Ramos, e 0 Eclesiastes,

um dos oito livros poético-sapienciais da Biblia catolica.

3.2 Dialogismos entre a obra romanesca de Graciliano Ramos e a Biblia

A analise da trajetoria do escritor Graciliano Ramos, especialmente concentrados em
sua formacéo intelectual, nos mostra que a Biblia ocupou um lugar central entre os livros que
compuseram a sua predilecdo, ndo por motivos necessariamente devocionais, ja que era ateu, e
sim pelo valor literario do bimilenario conjunto de livros. Uma vez demonstrado como o estudo
da Biblia constituiu as suas disposicdes literarias, analisaremos agora como esse habitus biblico
conformou a obra do romancista, isto €, como a obra romanesca gracilianica dialogou com 0s
textos biblicos, tanto fazendo referéncia quanto estruturando a sequéncia de producdo ao modo
da sequenciacdo canodnica e classificacdo exegética dos evangelhos. Deve-se ter em mente,
guanto a esta Ultima hipotese, que ndo se quer dizer que Graciliano tenha produzido a sua obra
com tal intencdo, de modo consciente. Contudo, considerando que os habiti s&o incorporagoes
inconscientes, torna-se bastante plausivel supor uma relacdo mais intima entre narrativas
biblicas e narrativas gracilianicas, incluindo esse aspecto. Os dados recolhidos e analisados
reforcam empiricamente essa possibilidade.

Segundo Bakhtin (2017, p. 14), “(...) uma obra ndo pode viver nos séculos futuros se

de certo modo ndo reine em si também os séculos passados”. A obra romanesca de Graciliano,
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entronizada entre os cléssicos da literatura brasileira, traz consigo, entre outras, a carga das
narrativas da Biblia, o maior best-seller de todos os tempos, com cerca de cinco bilhdes de
exemplares vendidos e distribuidos pelo mundo*?, estando também ligada & origem da imprensa
e do mercado livreiro*. Outro fato relevante é que “o livro mais lido em todo o mundo”
(MALZONI, 2016, p. 11), livro que “ndo se abre aos soberbos e, que também ndo se revela as
criangas; humilde no comeco, mas que nos leva aos pincaros e esta envolto em mistério, a
medida que se vai a frente” (SANTO AGOSTINHO, 1984, p. 65), se constitui em escrituras
sagradas para as diversas tradi¢des cristas, variando o seu canone conforme cada tradicao.

O céanone da Biblia catolica, como a que pertenceu a Graciliano Ramos, inclui setenta
e trés livros, sendo quarenta e seis componentes do Antigo Testamento, com base na
Septuaginta®® — a traducdo feita para o grego por cerca de setenta sabios judeus em Alexandria,
no Egito, antes do fechamento do canone hebraico do judaismo — e vinte e sete componentes
do Novo Testamento. A Biblia oriunda da Reforma Protestante possui sessenta e seis livros ao
todo. O que hd em comum em todos os canones — afora o hebraico, mas incluindo os das Igrejas
ortodoxas e 0 da Igreja etiope —, s@o os relatos sobre a vida e 0s ensinamentos de Jesus Cristo,
chamados de evangelhos, palavra oriunda do grego svayyeiiov, que significa “boa-nova” ou
“boa noticia”. Ha varios outros relatos desse tipo, como 0s atribuidos a Tomé e a Maria
Madalena, embora considerados apécrifos. Os evangelhos comuns a todos os canones cristaos
sdo os de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Do ponto de vista da critica textual, esses livros se

agrupam em dois conjuntos, conforme Demarchi:

o primeiro, chamado de “Evangelhos sindticos”, agrupa os textos de Mateus, Marcos
e Lucas, enquanto o segundo compreende o texto de Jodo. O nome “sindticos” vem
de synopsis e significa “visdo em conjunto” e indica o fato de que esses trés textos
relacionam-se intimamente em sua composicdo literaria, apresentando uma mesma
sequéncia narrativa e narragcfes muito semelhantes, embora também possuam
contradi¢Bes entre elas (DEMARCHI, 2015, p. 22).

Esse esquema de classificacdo, aplicado ao estudo da obra romanesca de Graciliano

Ramos, nos permite igualmente agrupa-la em dois conjuntos: o primeiro, composto pelos

13 Cf. GUINNESS WORLD RECORDS. Best-selling book. Disponivel em:
<https://www.guinnessworldrecords.com/world-records/best-selling-book-of-non-fiction>. Acesso em: 2 maio
2020.

14 A Biblia foi a primeira obra produzida pela prensa de Gutenberg, inventor de uma técnica inovadora de impressio
que promoveu uma revolugdo cultural na Europa, a partir de meados de 1455, permitindo a producdo de livros
impressos em massa. Antes disso s6 havia livros manuscritos.

15 Essa versdo, candnica para o catolicismo desde o século I d.C., incluiu textos niio inclusos na Biblia hebraica
farisaica. A Reforma Protestante excluiu do seu cdnone os textos ndo correspondentes aos escritos em hebraico.
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romances sinéticos — Caetés (1933), S. Bernardo (1934) e Angustia (1936) —, e 0 segundo,
composto por Vidas secas (1938), que, assim como o evangelho de Jodo, “¢ bem distinto dos
anteriores, na linguagem e no conteido” (VASCONCELLOQOS, 2014, p. 1292). Os romances
sindticos gracilianicos sdo narrados em terceira pessoa, por homens com disposicdes literarias,
tendo como lugar cidades alagoanas definidas. Vidas secas é 0 Gnico narrado em terceira pessoa,
sem um lugar definido — sabemos apenas que se trata de uma paisagem do semiarido nordestino.
Contudo, esses sdo tracos de distingédo bastante generalizados.

S. Bernardo e Angustia ndo trazem tantas referéncias explicitas a passagens biblicas
como em Caetés — que seré analisado numa secdo particular, mais a frente —, mas elas existem,
como metéafora da visdo de mundo dos narradores-personagens. Em S. Bernardo, o narrador é
o fazendeiro Paulo Hondrio, homem de negdcios, pragmatico, que também se arrisca como
escritor memorialista. Paulo Honorio aprendeu a ler na cadeia, usando, além de carta de ABC
e almanaques, uma Biblia, mas ndo numa catdlica — uma “de capa preta, dos bodes” (G.
RAMOS, 2019c, p. 132), como eram pejorativamente chamados os protestantes pelos
sertanejos, catolicos em maioria. Assinale-se que, ocupado em acumular capital, Paulo Hondério
ndo tem preocupagdes com o “outro mundo”, e adapta a religido aos seus interesses de
proprietario, de patrdo: “Admito Deus, pagador celeste dos meus trabalhadores, mal
remunerados ca na terra, e admito o Diabo, futuro carrasco do ladrdo que me furtou uma vaca
de raga” (G. RAMOS, 2019c, p. 163). Oliveira e Rodrigues (2020, p. 31) identificaram que,
ironicamente, os nomes dos personagens de S. Bernardo tém alguma relagdo com a Biblia: “Seu
Ribeiro em relacdo ao progresso; d. Gléria em relacdo a sua situacdo financeira; Paulo em
relacdo ao Apdstolo e o titulo em relagdo ao Santo Bernardo de Claraval”. Seu estudo acrescenta
que “o nome de Madalena seria uma excecao a este procedimento”, e propoe a leitura dos nomes
Paulo Hondrio e Casimiro Lopes em relacdo com o cangaceiro histérico Casimiro Honorio
“especulando que a incorporagdo psiquica do narrador se confunde com a apropriacéo
capitalista do personagem”.

Finalmente, em Angustia, temos o terceiro protagonista com disposi¢es literarias:
Luis da Silva, funcionario publico e, nas horas vagas da noite, jornalista e escritor. Num
processo autoanalitico, Luis vive 0 amargo e continuo desencanto consigo mesmo e com 0
mundo. Motivado pelo ciime e pelo 6dio ante o fracasso que lhe significa a vida, ele trama a
satisfacao de um desejo. Como ele confessa: “Enfim desejava matar um homem que me roubava
o sono” (G. RAMOS, 2019a, p. 140) — ou seja, o seu rival e antipoda Julido Tavares. Do ponto

de vista da técnica adotada por Graciliano na feitura de Angustia, Candido escreveu que
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Como em Caetés e S. Bernardo, a narrativa é na primeira pessoa; mas s6 aqui
podemos falar propriamente (sic) em monélogo interior, em palavras que ndo visam
interlocutor e decorrem de necessidade propria. Nos dois primeiros, temos nitida
separacgdo entre a realidade narrada e a do narrador, mesmo quando (em S. Bernardo)
éste (sic) se impde a narrativa; em ambos, os figurantes sdo respeitados como tais e as
cenas apresentadas como unidades autdnomas. Em Angustia, o narrador tudo invade
e incorpora tudo a sua substancia, que transborda sébre (sic) o mundo (CANDIDO,
op. cit., p. 35).

Remoendo pulsdes assassinas, Luis da Silva dialoga com uma passagem biblica
através de uma frase que se repete de formas distintas pelo texto: “O espirito de Deus era levado
sobre as aguas” (G. RAMOS, 2019a, p. 138), “O espirito de Deus boiava sobre as aguas” (Ibid.,
p. 138-139) e “O espirito de Deus deixava de boiar sobre as aguas” (Ibid., 140). A parodizacédo
se da aqui com o segundo versiculo do primeiro capitulo do Génesis, que diz que “um vento de

Deus se agitava sobre a superficie das aguas”. Salla nos recorda de que

em outro trecho do romance, diante da litografia de uma “santinha bonita”, o
protagonista retoma o Deus vingativo e violento do Antigo Testamento, “que
incendiava cidades”, como meio de questionar o quanto a humanidade estaria se
tornando “pulha” e, em certo sentido, justificar o impulso primitivo do assassinato que
viria a cometer. Portanto, se conhecia e fazia uso do texto e de imagens da Biblia, Luis
da Silva recusava a religido como “sustentaculo da ordem, uma necessidade social”,
recorrendo ao crime como meio de tentar apagar seus recalques e sua dor (SALLA,
op. cit., p. 97).

Se nos romances sindticos de Graciliano Ramos a referenciacdo a Biblia se da pelo
dialogismo entre passagens explicitas do texto sagrado e as situacdes vivenciadas pelas
personagens, em Vidas secas encontramos similaridades outras com a forma de narrar biblica.
Hibrido de conto e crdnica, Vidas secas encerra o ciclo romanesco de Graciliano, todo ele

inserido na explosdo nordestina no mercado editorial brasileiro, na década de 1930.

De qualquer modo, € o dltimo dos seus livros de ficgdo e contrasta com os anteriores
por mais de um aspecto. Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo
Hondrio e do niilismo corruptor de Luis da Silva, quis oferecer da vida uma visao,
sombria, é verdade, mas nao obstante limpa e humana. Fabiano é um esmagado, pelos
homens e pela natureza; mas o seu intimo de primitivo é puro. Temos a impressao que
ésse (sic) vaqueiro taciturno e heroico (sic) brotou do segundo capitulo d’Os Sertdes,
onde Euclides da Cunha descreve a retiddo impensada e singela do campeiro
nordestino (CANDIDO, op. cit., p. 39).

Almeida e Silveira (2015) identificam em Vidas secas as aproximacdes e
distanciamentos que a obra guarda em relacdo ao Génesis e ao Exodo, especialmente com a
historia da familia de Jaco/lsrael, sua fuga para o Egito por causa da fome, o estabelecimento

na nova terra (cf. Gn. 37-50), a opressdo de sua descendéncia e seu processo de libertagdo, com
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consequente retorno a Terra Prometida (cf. Ex. 1— 40). Ambas apresentam familias que se veem
obrigadas a deixar as suas terras, por razées que escapam ao seu controle, buscando melhores
condicdes de vida alhures, mas acabam encontrando a opressdo em terra alheia. No quadro 2,

comparamos alguns excertos do relato sobre a familia de Jac6 com algumas passagens do

primeiro capitulo de Vidas secas, intitulado Mudanca.

Quadro 2 — Comparagcéo entre trechos da narrativa da fome em Vidas secas e no Génesis

Narrativa gracilidnica no capitulo Mudanca, em Vidas
secas, sobre a fome que abateu Fabiano e sua familia

Narrativa biblica do Génesis sobre a fome que
abateu Jacé e sua familia

“(...) a fome apertara demais os retirantes ¢ por ali ndo
existia sinal de comida” (p. 9).

“A fome cobriu toda a terra” (Gn. 41, 56).

“Tinha andado a procurar raizes a toa: o resto da farinha
acabara, ndo se ouvia um berro de rés perdida na catinga (p.
9).

“A fome apertava na terra. Quando acabaram os
cereais que haviam trazido do Egito, o pai deles
lhes disse: “Voltem 14 para comprar um pouco de
comida’” (Gn. 43, 1-2).

“Num cotovelo do caminho avistou um canto de cerca,
encheu-o a esperanca de achar comida, sentiu desejo de
cantar” (p. 10).

“Entretanto, quando eles repetiram tudo o que José
lhes havia dito e quando viu os carros que José
tinha mandado para busca-lo, o espirito de Jaco,
pai deles, se reanimou” (Gn. 45, 27).

“A fazenda renasceria — e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para
bem dizer seria dono daquele mundo” (p. 14).

“Israel ficou habitando a terra do Egito, na regido
de Gessen. Ai adquiriu propriedades, multiplicou-

se e tornou-se muito numeroso” (Gn. 47, 27).

Fonte: Elaboragéo do autor.

E interessante notar o papel que tem o sonho nos dois relatos, mesmo que o “sonho”
no sentido biblico ndo pertenga ao mesmo campo semantico do ‘“sonho” no sentido
vidassequiano. No biblico, José, filho injusticado de Jac, que depois se tornou governante do
Egito, € um sonhador com habilidades concedidas por Deus para interpretar os sonhos dos
outros. E 0 sonho no sentido das imagens e fantasias que vém & mente durante o sono. No relato
gracilianico, todos sonham: Fabiano, sinha Vitoria, os dois meninos inominados (diversos dos
filhos de Israel que foram para o Egito tinham, contudo, uma identidade conhecida e listada no
comeco do livro do Exodo) e até a cachorra Baleia. Mas o sonho aqui tem o significado de

devaneio, quimera, utopia.

Sem intervencdo divina, Fabiano e sua familia sonham com uma possibilidade de
melhora em suas condi¢des de vida. A esperanca também estd presente no texto
biblico. Entretanto, ha uma interferéncia de Deus para retirar qualquer inseguranca
relacionada a falta de pujanca na nova terra.

()

Neste sentido, a esperanca da familia de Fabiano difere da apresentada no texto
biblico. Concatenado a natureza, o sertanejo pensava nessa mudanca como algo
natural. Ela fatalmente ocorreria dado o ciclo experienciado por ele em sua profunda
relagdo e conhecimento da terra (ALMEIDA e SILVEIRA, op. cit, p. 24).



45

Os dados aqui levantados reforcam empiricamente o argumento das relacGes
dialdgicas entre a obra romanesca de Graciliano Ramos e a Biblia, ou da influéncia desta sobre
aquela. Com a garantia dessa possibilidade teorica, passaremos a analise do dialogismo entre
Caetés e o livro poético-sapiencial do Eclesiastes, através da chave analitica bakhtiniana de

parodizagao.

3.3 A parodizacao do Eclesiastes em Caetés

Em Ficcéo e confissdo, texto de Antonio Candido que apresenta a edi¢do de Caetés
publicada em 1961 pela Livraria Martins, o soci6logo associa o romance, publicado em meio
ao surto nordestino no mercado editorial brasileiro, “ao galho ja sedigo do pos-naturalismo,
cujo mediocre fastigio foi depois de Machado de Assis ¢ antes de 1930” (CANDIDO, 1961, p.
11). No posfacio da edi¢do mais recente, de 2019, Luis Bueno explica que “Foi exatamente a
partir de sua vinculacdo com a moda naturalista que se construiu uma tradicéo de leitura que da
a impressdo de que Caetés ¢ um livro menos interessante do que de fato ¢” (BUENO in G.
RAMOS, 2019b, p. 279). Para este critico literario, essa tendéncia de ler o livro se deveu por
se projetar sobre ele o interesse pelo coletivo, tipico do naturalismo, transformando os

personagens em tipos meramente representativos de maneiras de ser e de agir socialmente:

Mais importante do que constatar essa opg¢ao pela primeira pessoa, desviante em
relacdo ao modelo naturalista, é saber quem é esse Jodo Valério, j& que nele se
conjugardo o que h& de mais irredutivelmente individual e mais abrangentemente
social na existéncia humana. E ele o palco em que o individuo e corpo social atuardo
em pé de igualdade, de tal forma que é impossivel saber o que deriva de sua
constituicdo psicoldgica e o que vem da posigdo que ocupa na sociedade de Palmeira
dos indios (Ibid., p. 280).

Envolta em um dos mais comentados casos da descoberta de um escritor qualificado
na historia da literatura brasileira (ele realmente tinha o romance na gaveta, como desconfiou o
editor Augusto Frederico Schmidt apos ler os famosos relatorios do Prefeito de Palmeira dos
indios ao Governo do Estado de Alagoas), a obra foi recebida pela critica literaria, & época da
publicacdo, pela abordagem humana e realista dos tipos sociais representados pelas
personagens, se pode observar no quadro 3, na qual estdo agrupados trechos de comentarios
que sintetizam o espirito da leitura feita no campo literario, “cujo principio era encontrar
coeréncia social nas caracteristicas das personagens romanescas” (SILVA FILHO, 2010, p.
108).
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Quadro 3 — Amostras de comentarios criticos sobre Caetés, a época de sua publicacéo.

AUTOR

COMENTARIO CRITICO

Agripino Grieco

Dificilmente (sic) alguém se sairia tdo bem da
liquidagdo final de suas principais personagens.
Exatamente como na vida besta que todos vivemos: o
amor de Jodo Valério e Luiza vem néo se sabe como,
vai-se ndo se sabe como.

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira

Que admiravel fixador de typos (sic), o autor de
Cahetés (sic)! No meio de uma galeria bem vasta, sabe
ele conduzir-se com rara seguranca, dando sempre de
cada personagem 0s tracos proprios, caracteristicos,
fazendo-os viver realmente dentro da narrativa. A
conversa

Jorge Amado

A gente sae (sic) da leitura desse livro, livro de uma
realidade pasmosa, com o0 contentamento de ter
descoberto um romancista, porém mal satisfeito com a
humanidade. Quanta gente ruim... Eles sdo assim
mesmo, a gente bem sabe. Nenhum heroe (sic)
desperta simpatia. Jodo Valério, Luiza, Nazareth,
Adrido, o padre, 0 promotor, quanta gente
insignificante, ma, perniciosa. [...] Livro rico sob
todos o0s aspectos que esteja encarado, livro
verdadeiro, coloca Graciliano Ramos, ao meu ver, na
frente de todos os outros romancistas que surgiram
nesses Ultimos anos.

José Lins do Rego

Neste romance intenso e forte, a vida é sempre um
fardo a carregar, as suas mulheres, quando ndo sdo
velhotas de fogo morto, sdo mulheres indecisas ou
hystéricas (sic), mas todas deste mundo. Ninguém
neste livro doloroso va atrds de campos floridos, das
almas abertas, dos coracfes generosos. Todo ele é um
depoimento da miséria humana, da fraqueza dos
homens, dos caracteres em decomposicéo. [...]

O Brasil do interior, de cidades pobres, de cidades
marcadas de indigéncia physica (sic) e pauperismo, se
acha no Cahetés (sic) como em nenhum livro da nossa
literatura. [...]

O livro de Graciliano Ramos trouxe ao Brasil que se
descobre e acorda a contribuicdo de um mundo que cae
(sic) em pedagos. N&o ha nada que sirva ali: nenhum
homem nenhuma mulher a olhar para cima, a
estremecer de felicidade. E o peor (sic) é que tudo
aquilo é verdade crua e certa. E ainda querem afirmar
que no Brasil sé os proletarios sofrem o peso da vida.
Estes brasileiros do Cahetés (sic) teem (sic) direito
também a revolugdo.

Mario Marroquim

E a vida, é o0 aspecto humano do assumpto que deve
ser observado, ser fixado com seguranca e com
honestidade. [...] O escritor preocupou-se com 0s
typos, com a vida, com os aspectos real e humano de
Seus personagens.

Mucio Ledo

No romance vemos também o ambiente de pequenas
intrigas das cidades do interior brasileiro, cheias de
competicdes politicas obedecendo a chefetes
deshonestos (sic) e torpes. Em taes (sic) meios, 0s
representantes da policia e da justica podem ser
tomados como verdadeiros indices da mentalidade
geral.
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Osorio de Olivares Como Paulo Prado, no Prefacio da Paulistica,
Graciliano Ramos podia dizer de seu “Cahetés” (sic)
‘este € um livro de estudos regionais’. Para escrevé-lo,
para torna-lo arte, ele ndo precisou ‘desfigurar
inteiramente, a obra fragil e transitoria da natureza’,
como quer o autor de Personagens de Romance. Os
seus typos (sic) sdo reais nos livros como ele os viu.

Fonte: Adaptado de Silva Filho (2010).

Jodo Valério € um comercidrio e aspirante a escritor, que deseja também, através da
atividade literdria, obter reconhecimento e angariar poder simbdlico na cidadezinha
morigerada, a0 mesmo tempo em que se consome de amor por Luisa, mulher de Adrido, seu
patrdo. Remoendo esse desejo carnal que conflita com os valores morais da sociedade catolica,
Valério faz uma reflexao sobre a obediéncia a um dos mandamentos da lei que se cré dada por
Deus a Moisés, que trata inclusive do pecado da concupiscéncia, ordenando: “N&o cobice a casa
de seu proximo, nem a mulher, nem o servo, nem a serva, nem o boi, nem o jumento, nem coisa

alguma que pertenca a seu proximo” (Ex. 20, 17). Questiona o narrador:

Que culpa tive eu? Certamente era melhor que ndo existisse aquela paixao; mas desde
que existia, paciéncia, eu ndo podia arrancé-la. E por causa do mandamento de um
barbaro, que teve a desfacatez de afirmar que aquilo vinha do Senhor, ndo iria eu,
civilizado e guarda-livros, conservar-me em abstinéncia, amofinar-me no deserto (G.
RAMOS, 2019, p. 177).

Valério ndo é economicamente desprovido, a ponto de passar necessidades, mas
também ndo é proprietario e nem bacharel, condi¢des que Ihe garantiriam boa colocagédo no seu
meio. Para adquirir o almejado poder simboélico — poder que produz e confirma significados,
que cria realidades (BOURDIEU, 1989) — e, consequentemente, status elevado, Valério investe
na composi¢cdo de um romance historico inacabavel sobre 0s caetés, cujas personagens eram
construidas com caracteristicas de conhecidos seus na cidade.

As referéncias a passagens biblicas aparecem, como se viu no excerto derradeiro,
carnavalizadas no romance. A primeira, vem através da fala de padre Atanasio, provavelmente
baseado na figura real do padre Macedo, que se expressava por meio de frases truncadas,
investindo contra outra personagem, Miranda Nazaré: “— E Tubalcaim, homem, e Jubal, Noe,
essa gente da Biblia? Quem ensinou Noé a fabricar vinho? Ora, o livro do francés... E a torre
de Babel, a embrulhada das linguas? Séo fatos, estdo nas escrituras” (G. RAMOS, 2019b, p.
61). A segunda vez em que elas aparecem € novamente no dialogo entre o padre e Nazare,

acrescentando-se a voz do mentiroso Nicolau Varejdo:
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— Tudo isso esta muito bem, mas, digam |& o que disserem, a caridade é a caridade, e
ninguém me tira disto. Os senhores ndo ignoram que o Evangelho... Perfeitamente, o
Evangelho, e por que ndo? O Evangelho! Uma revista que li... Afinal a revista ndo
influi no caso. Mas veja a historia da mulher adultera, seu Miranda. Veja a cena em
casa de Simdo, o fariseu. Veja 0 bom samaritano.

— Qual fariseu! bradou Nazaré. Qual samaritano? N&o ha samaritano, o que ha é uma
slicia de vagabundos que exploram a gente e merecem cacete. E chegou a propdsito o
Nicolau Varejao, que vai falar sobre o bom samaritano.

— Hem? que samaritano? inquiriu Nicolau Varejdo entrando. Quem é ele?

— Um bodegueiro que mora na banda de la do acude, explicou o Miranda. Existiu
antigamente na Palestina e forneceu assunto a Sdo Lucas. Mas faz muito tempo, foi
noutra encarnagao.

Nicolau, que tem medo do Vigario, ndo gostou da pilhéria e enrugou a cara,
resmungando evasivas covardes. N&o conhecia S&o Lucas, sempre fora bom catdlico,
assim Deus 0 ajudasse, e espiritismo era com o farmacéutico (Ibid., p. 88).

Como o seu criador, o ficcional Jodo Valério também possui um exemplar das
Escrituras, com uma fun¢@o mais de carater econdmico do que de leitura espiritual: “Retirei a

Biblia da gaveta e procurei dinheiro entre as paginas do Eclesiastes, que ¢ o meu cofre” (G.

RAMOS, 2019b, p. 55). Na leitura de Salla (op. cit., p. 96),

Por um lado, essa imagem-sintese do livro sagrado como “cofre” insinua a riqueza da
obra: a frase lapidar “nada de novo sob o sol” do Eclesiastes orientara a trajetoria de
Valério, que, ao fim, se reconhece como um indio caeté, ou seja, um selvagem com
uma camada de verniz por fora, movido pela mesma e imperativa vaidade, responsavel
por igualar todos os homens no caminho para a morte. Por outro lado, tal uso da Biblia
como caixa-forte reforga explicitamente a légica do dinheiro que governa as a¢bes do
personagem em seu desejo de ascender social e economicamente para além de
qualquer ensinamento religioso.

Capitulos adiante, o narrador de Caetés atenta para uma passagem do livro biblico,

que 1é como uma mensagem para Si:

Fui buscar ao quarto o chapéu e a bengala. Como tinha a carteira desprovida, retirei a
Biblia da gaveta, procurei dinheiro entre as folhas do Velho Testamento. Enquanto
me fornecia, li: “E achei que mais amarga do que a morte a mulher, a qual é laco de
cacadores, 0 seu coragdo rede, as suas maos cadeias”.

E a minha tristeza aumentou, porque a rede em que por muito tempo me debati deixara
fugir a presa por entre as malhas. E as cadeias, que desejei arrastar, tinham-se
afrouxado de repente, abandonando-me, livre e indtil, junto a uma velha que chorava
por um menino de chapéu de palha (G. RAMOS, op. cit., p. 155).

A parodizagdo do Eclesiastes se explicita adiante, quando Jodo Valério se encontra
com padre Atanasio, e os dois, apds os reclamos de cansa¢co do segundo, comecam a fuxicar
acerca do pedido de casamento que o promotor dr. Castro fez a Clementina. Jodo Valério

comenta o caso citando a fala biblica de Coélet, do jeito que a entendeu:
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Lembrei-me do periodo lido vinte minutos antes:

— A mulher é lago de cacador. Tem coragéo de rede e cadeias. E do Eclesiastes.
— No Eclesiastes ha isso? perguntou o vigario espantado.

— Mais ou menos. Uns beliscGes nas mulheres. Muito justos.

O padre Atanésio questiona entdo, aos risos, se Jodo Valério teria sido vitima de
alguma peca pregada pela namorada. Diante da negativa do interlocutor, e exprimindo seus

pensamentos truncados, ele acrescenta:

Pois, meu filho, se 0 Salomé&o escreveu aquilo, ndo procedeu bem. Ora, dizia o doutor
Angélico... (ou Santo Agostinho, ndo me lembro...) que todos os homens... No, é
outra coisa. Enfim, Salom&o foi um rei femeeiro. E verdade que Santo Antdnio e
muitos anacoretas, na Tebaida... Mas isto ndo tem importancia, porque houve outros,
e dos maiores... Jesus Cristo mesmo néo desprezava as mulheres. Veja aquela historia
do poco, a samaritana tirando 4gua. E bonito. Veja Marta e Maria, as irmés de Lazaro,
um bando delas. A redoma de balsamo! E lindo. E S. Francisco de Assis, onde foi que
algum dia ele disse mal das mulheres? E S. Francisco é um mundo, S. Francisco é
tudo. Quando se falaem S. Francisco, Saloméo se esconde (G. RAMOS, 2019, p. 156-
157).

Nessa parddia, em que Jodo Valério faz uso da fala de Coélet, temos uma sofisticada
ironia, pois, além de citar o texto ndo exatamente como foi escrito, 0 narrador cita o trecho de
uma obra biblica que denuncia a vaidade justamente para se envaidecer de seus conhecimentos
biblicos diante do padre. “Vaidade das vaidades”.

Na derradeira vez em que se faz referéncia direta ao Eclesiastes no romance, Jodo
Valério narra: “Varias vezes peguei a Biblia para tirar dinheiro, e o livro sempre se abriu no
Eclesiastes, mostrando-me a frase de Salomé&o enjoado. Repetindo-a, senti uma atroz amargura.
Uvas verdes. Que me importava Salomao?” (Ibid., p. 167). Diante da importancia que esse livro
biblico tem na construcdo narrativa do romance gracilidnico, como se pode observar a partir
das comparac@es aqui feitas, € conveniente objetiva-lo historica e literariamente, com o fim de

aprofundar as relacGes dialogicas entre essas obras.

3.3.1 Uma critica a sabedoria tradicional: o contexto histérico-literario do Eclesiastes

Mesmo sendo considerado um pecado passivel de excomunhdo pela Igreja (cf.
SANCTA SEDIS..., 1911, p. 317), ha no coracdo da Biblia, como observa o comentador Jean-
Yves Leloup (2019, p. 59), uma “estranha apologia ao aborto que parece questionar a bondade
do Criador e dos ‘procriadores’ feitos a sua imagem”. No livro do Eclesiastes, o autor afirma
que “Mais vale um punhado de tranquilidade do que dois punhados de trabalho e de vento que
passa” (Ecl. 4, 6). Comentando a passagem, Adolpho Wasserman (in SALOMAO, REI DE
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ISRAEL, 2012, p. 14) interpreta ser “preferivel que a alma permanega em seu ‘repouso celeste’
do que vir ao mundo e experimentar ‘dois punhados de labuta’”. Em suma, se a existéncia é
inevitavelmente sofrimento, seria melhor, entdo, ndo nascer. Amar nossos filhos seria impedir
que eles nascam e livra-los do fardo de existir — portanto, de sofrer.

Por conta de afirmacgdes tdo radicais, muitos criticos consideram o Eclesiastes o livro
mais pessimista da Biblia. Bazzaglia, um dos tradutores da Nova Biblia Pastoral, afirma ser,
contudo, injusta tal consideragdao. Segundo ele, “o Eclesiastes sdo reflexdes criticas e realistas
de uma época de instabilidade, quando a Palestina estava sob o dominio do império grego dos
ptolomeus, cujo centro se encontrava no Egito” (BAZZAGLIA, 2014, p. 816). Classificado no
conjunto dos livros chamados sapienciais — como J&, Salmos, Provérbios, Cantico dos Canticos
ou Cantares de Saloméo, Sabedoria e Eclesiastico —, o Eclesiastes foi escrito por volta do
século 111 a.C. por um mestre chamado Coélet — em hebraico: n?3p (Qohelet) —, que se dedica
a “buscar a sabedoria, observando todas as tarefas que se realizam na terra” (Ecl. 8, 16). O
primeiro versiculo do livro ¢ seu titulo original: “Palavras de Coélet, filho de Davi, rei em
Jerusalém” (Ecl. 1, 1). Coélet foi associado por rabinos israelitas a um mais velho, mais sabio
e mais realista rei Salomao, que o teria composto em idade avancada, apds ter experimentado
alguma dor profunda. Balancin (2002, p. 1070), tradutor do Eclesiastes na Biblia de Jerusalém,
afirma, porém, que “essa atribuicdo é mera fic¢ao literaria do autor, que pde suas reflexdes sob
o patrocinio do mais ilustre dos sabios de Israel”. O fato é que a palavra Coélet ndo é um nome
proprio, mas expressa um nome de oficio: “aquele que fala na assembleia”, o “professor”, o
“pregador”. Em hebraico, “assembleia” se diz gahal. Em grego, se diz Exkinoia (Ekklesia),
termo que designava a principal assembleia da democracia ateniense, raiz da palavra igreja.
Dai a origem do nome do livro em linguas latina e portuguesa (respectivamente Ecclesiastes e

Eclesiastes).

Assim, 0 Qohelet é aquele que convoca, que chama, que retne. Lutero traduzird em
alemao por “der Prediger”, o pregador, e alguns, vendo que o livro ¢ mais consagrado
a uma busca filoséfica do que a uma exortagdo moral, preferirdo o titulo de
“Pensador”, aquele que retine seus pensamentos e suas experiéncias na morada do ser
que ¢ a linguagem. “E apliquei o meu coracdo a esquadrinhar, a informar-me com
sabedoria (hokmah) de tudo o quanto sucede debaixo do céu” (Qohelet, 1, 13).
(LELOUP, 2019, p. 28).

Com apenas doze capitulos, o Eclesiastes € definido por alguns estudiosos, como o
tedlogo luterano Gerard von Rad (1998), como um “testamento real”, género literario originario

das antigas instrugdes egipcias. Outros, como o carmelita Roland Edmund Murphy (1981)
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consideram que o Eclesiastes se trata de uma obra hibrida de tratado e colecéo de maximas e

adverténcias alternadas por longas reflexdes nas quais o autor demonstra e conclui sua tese.

Geralmente cle prefere inserir a “reflexdo” com expressdes proprias, como, por
exemplo: “Dediquei-me a investigar” (1,13; cf. 1,17; 8,16); ou mais simplesmente:
“compreendi que” (1,17; 3,12). As vezes ele narra uma historia para confirmar sua
tese (cf. a “historia exemplar”: 4,13-16; 9,13-16) (LORENZIN, 2020, p. 95).

Balancin diz que é de comum acordo entre todos que a autoria do epilogo do livro,
correspondente ao capitulo 12, versiculos 9-14, se deve a duas diferentes maos: “uma (9-11) é
a de um discipulo fervoroso; a segunda (12-14), de um judeu piedoso que exorta a temer a Deus
e a observar seus mandamentos” (BALANCIN, op. cit., p. 1070). Ele acrescenta que precisam
ser recusadas as aproximacoes da obra com correntes filoséficas de matriz helenista, como o
estoicismo, o epicurismo e o cinismo, escolas com as quais Coélet teria tido contato atraves do
Egito helenizado, por conta da distancia da mentalidade do autor com a dos pensadores gregos,
afirmando ser mais valido se considerar o paralelo com obras egipcias e mesopotamicas
milenares de sabedoria, como o Dialogo do desesperado com sua alma (também chamado de
Disputa entre um homem e seu Ba), que trata de um homem extremamente infeliz com a vida,
os Cantos do harpista, e a Epopeia de Gilgamesh.

Lorenzin (op. cit.), entretanto, localiza paralelos entre o Eclesiastes e a poesia e a
filosofia popular helénica. O estudioso franciscano afirma que o Eclesiastes, “livro muito
pequeno, mas desconcertante”, retrata o espirito iluminista do primeiro periodo helenistico,
especialmente em algumas formas linguisticas, como, por exemplo, as no¢des gregas de
“destino” como moira e de “fortuna”/“sorte” como tyque, além da ideia latina de carpe diem e

de que, apds a morte, 0 espirito humano ascende aos céus:

Quase em cada versiculo existem paralelos na poesia e na filosofia popular grega.
Sublinha-se, porém, que Coélet reelaborou com olho critico e com uma originalidade
criativa estes estimulos novos provenientes de fora, confrontando-os com a tradicional
doutrina sapiencial judeu-oriental. Parece que a obra ja circulasse por volta de 150
a.C., ajulgar pela datacdo dos fragmentos hebraicos do livro, descobertos em Qumran.
N&o se encontram referéncias ao tempo dos Macabeus. Portanto, é provavel que o
livro tenha sido escrito entre 250 e 190 a.C. (LORENZIN, op. cit., p. 92).

A escrita do livro se situa, portanto, no periodo grego da histéria palestina,
compreendido entre 333 e 63 a.C., “periodo em que a Palestina, submetida aos ptolomeus, ¢

atingida pela corrente humanista, sem conhecer ainda o despertar da fé e da esperanga que
ocorreu no tempo dos Macabeus” (BALANCIN, op. cit., p. 1071).
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Ora, por volta do século V, mercadores gregos estabeleceram as primeiras rotas
comerciais entre as ilhas gregas e a costa oriental mediterranea, assimilando as culturas dessas

regides, como, por exemplo, o papel e a escrita alfabética dos fenicios.

Mesmo com a modificacdo dos desenhos das letras, 0 som delas continuava uma
corruptela semitica (alfa, beta, gama etc.). Dessa forma, vemos que a penetracdo
comercial grega abriu caminho para a posterior conquista militar (OROFINO,
MAZZAROLO e SCHLAEPFER, 2019, p. 94).

Tal conquista foi alcancada pela Maced6nia, reino da periferia da Grécia Classica, que
estendeu sua hegemonia sobre 0 mundo grego apos o declinio das noieig (poleis) de Atenas e
Esparta. Alexandre Magno, filho de Felipe 1, expandiu o dominio desse mundo até o Vale do
Rio Indo, ap0s a vitdria sobre Dario I, em 331 a.C., e a consequente conquista do Império
Persa — um territorio que abrangia desde o Egito até a india — em 326 a.C. Trés anos depois,
Alexandre morreu na Babilbnia, aos 33 anos, sem deixar herdeiros e abrindo uma crise
sucessoria que colocou em guerra seus generais — os d1ddoyog (diadokos). Por volta do ano 301
a.C., houve um acordo tacito de divisdo do vasto império entre os beligerantes sobreviventes,
fazendo surgir assim os reinos conhecidos como estados helenizados: “antigas formagdes
sociais tributérias, governadas por uma elite grega com visao socioeconémica escravagista,
controlando o campo a partir de uma cidade dominante, a p6lis” (OROFINO, MAZZAROLO
e SCHLAEPFER, 2019, p. 95). O Egito, que, assim como a Palestina, havia ficado nas maos
do General Ptolomeu Lagos, se tornou o maior exemplo disso. O Egito helenista passou a ser
governado a partir de uma Unica moAig (polis): Alexandria, cidade fundada por Alexandre em
331 a.C. Ptolomeu I se coroou farad do Egito com o titulo grego de Zdtep (Soter), o “salvador”,
adotando um principio tributario de divinizacdo do governante — costume até entdo estranho
aos gregos. As posicdes e hierarquias governamentais helenisticas estabelecidas no Egito
tiveram algumas nomenclaturas que mais tarde seriam incorporadas pelo Império Romano e

pelo cristianismo:

Os maceddnios dividiram entdo o Egito em pequenas unidades administrativas,
chamadas dioceses. A frente de cada unidade destas, o governo central colocava trés
funcionarios: um estrategés, responsavel pela guarnicdo militar, um dioiketes, que era
responsavel pela administracéo civil, e um episkopos, o funcionario responsavel pela
supervisdo dos servigos e a comunicacdo entre a unidade administrativa e o governo
central. Este sistema foi mantido pelos romanos quando o Egito foi conquistado por
eles em 35 a.C. Posteriormente 0s romanos adotaram esse sistema em todo o seu
império (OROFINO, MAZZAROLO e SCHLAEPFER, 2019, p. 96).
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A antiga provincia persa da Judeia sofreu uma mudanca administrativa radical sob o
dominio ptolomaico, se transformando numa etné, isto é, um territdrio com autonomia religiosa,
com uma populacdo predominante de judeus, governado por um etnarca (sumo sacerdote), por
sua vez nomeado pelos maceddnios. A unido entre poderes civil e religioso foi tragica para a
familia sacerdotal sadoquita, composta pelos descendentes de Sadoc — primeiro sumo sacerdote
a servir no Templo construido por Salomao —, pois, pelas leis do Pentateuco, esse cargo era
hereditario. Dentro do novo ordenamento juridico grego, passou a ser um cargo de confianca
do rei, e seu aspirante deveria comprar o posto num leildo. Foi a transformacéo da disputa pela
lideranca num balcéo de negdcios onde venceria quem desse o maior lance.

Outra mudanga fundamental nas relagfes sociais da Judeia helenizada se deu na
economia, com a monetarizacdo do comércio, que fez o escambo diminuir gradativamente e
visibilizou o lucro através da popularizacdo do dinheiro, que passou a circular nas aldeias mais
remotas da etné, que continuavam, em obediéncia ao sistema de dizimos estabelecido no livros
biblicos do Levitico e do Deuterondmio, levando a sua producdo agricola para o Templo de
Jerusalém, que, agora atrelado ao comércio internacional dominado por Alexandria, lucrava
com a venda dessa producdo. Com parte do dinheiro arrecadado, eram pagos impostos ao
governo central, e o restante era depositado no Templo, que se firmava como um banco estatal,
alvo de saques dos macedénios nas crises financeiras resultantes de inimeros conflitos com
Roma. Com a implantacéo da propriedade privada da terra e do trabalho escravo nos moldes do
sistema helénico, definhou o velho e tradicional sistema de propriedades familiares e surgiram,
sobretudo na Galileia, os latifundios, desestruturando totalmente o estilo de vida das aldeias.
Na implementacdo desse sistema, os ptolomeus contavam com o apoio da familia palestinense
dos tobiadas, que explorava o povo arrecadando tributos pesados e controlava o comércio, a
economia e a politica na regiao.

Enquanto o povo — constituido por uma massa de camponeses oprimidos pela perda
de direitos e pela drenagem de seus recursos por meio de uma bitributacdo (pagamento de
dizimos ao Templo e de taxas aos gregos) — passou a encarar esse modelo como “uma fera,
terrivel, espantosa e extremamente forte” (Dn. 7, 7), a classe dominante, constituida pelos
sacerdotes, se beneficiava desse sistema, pois dependia dele para comercializar os bens
agricolas arrecadados pelo Templo. Isso gerou uma série continua de revoltas populares contra
a bitributacdo, como a vitoriosa Guerra dos Macabeus, entre 167 e 164 a.C., e a fracassada

Guerra Judaica, entre 66 e 70 d.C., que sO cessaram a partir de 135 d.C., ap0s a transformacéo
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da etné em colénia romana. Foi nessa trama historica que se desenvolveu a literatura biblica de

matriz sapiencial, da qual o livro do Eclesiastes é a primeira manifestag&o®®:

A andlise feita pelo Coélet parte do principio de que a monetarizagdo esta ameagando
a vida das aldeias. Sua reflexdo comega com pergunta: O que fazer ao ir a casa de
Deus? (4,17-21). O livro critica a teologia da retribuicdo e analisa a estrutura
administrativa do império. A realidade da pobreza, da miséria e da injustica sao frutos
de uma administracdo centralizada que suga a producéo das aldeias. O rei é tributario
da agricultura. O que a aldeia planta vai sustentando toda uma pirdmide cuja base é a
aldeia que, com seu trabalho, sustenta a cidade, ja que seus produtos sdo levados para
o templo e para o comércio, gerando dinheiro e lucros. Este lucro, por meio de
impostos e taxas, acaba nas maos do rei (cf. Ecl 5,7-8). O que move esta maquina é o
“amor ao dinheiro” (5,9) (OROFINO, MAZZAROLO e SCHLAEPFER, 2019, p. 98).

Bazzaglia (loc. cit.) acrescenta:

Usando termos comerciais e questionando a sabedoria tradicional, o autor langa dura
critica aos valores que as mudancas na politica e na economia estavam produzindo na
sociedade. Com os impostos devendo ser pagos em dinheiro, e ndo mais em produtos,
aumenta a distdncia entre 0s pequenos proprietarios e a elite dominante e
latifundiarios. Muitos, endividando-se, vendiam-se como escravos. Os valores
baseados nos lagos familiares vdo dando espaco a relagcbes mais individualistas e
materialistas, com semelhantes lutando entre si (4,4). Nessa época de mudangas €
incertezas, Coélet olha para o povo sofredor com compaixao, e critica como segurancga
iluséria a 16gica econdmica dos gregos, fundada no lucro e no acumulo de riquezas.

Os dados histdricos, socioldgicos e teoldgico-literarios acerca do contexto da producao
e da mensagem dessa obra antiga iluminam o acervo de questdes existenciais evocadas em
Caetés, notadamente os temas da vaidade, da dor provocada pelas desigualdades do mundo,

dos limites da sabedoria e da utilidade dos atos humanos.

3.3.2 Jodo Valério como parodia de Coelet

O escritor estadunidense Jeffrey Taylor (2016), que se considera “um ateu com ardente
aversdo a religido”, afirmou, numa resenha sobre o Eclesiastes, encontrar conforto para as
agruras da vida na leitura desse livro que influenciou — ele observa — escritores como
Shakespeare, Melville, Edith Wharton e Thomas Wolfe; politicos como Lincoln, em seu célebre

discurso proferido em Gettysburg, em 1863; e compositores como Peter Seeger, na musica

16 Também foram produzidos no periodo grego da histéria palestina o livro do Eclesidstico ou Sirdcida, o
apocaliptico livro do profeta Daniel, a novela popular de resisténcia Judite, e os dois historiograficos livros dos
Macabeus. Desses livros, apenas Daniel € aceito nos canones cristaos ndo catélicos. Os outros, conhecidos apenas
em grego, isto ¢, ausentes na Biblia hebraica mas presentes na Septuaginta, sao considerados apocrifos em outras
biblias, como a evangélica.
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Turn! Turn! Turn! (Volte! Volte! Volte!), cujos versos sdo quase integralmente retirados ipsis

literis do poema sobre o tempo (Ecl. 3, 1-8).

Nas palavras de Taylor (op. cit.):

My rationalistic, evidence-based worldview hasn’t faltered. Luckily, Ecclesiastes
barely mentions God. When it does, the words seem almost pro forma, as though the
author had suddenly thought, “Hey, I better at least nod to the Lord or they won’t put

my book in the Bible!”

[Minha visdo de mundo racionalista e baseada em evidéncias ndo vacilou. Felizmente,
Eclesiastes mal menciona Deus. Quando isso acontece, as palavras parecem quase pro
forma, como se o autor tivesse pensado de repente: “Ei, ¢ melhor eu pelo menos acenar
para o Senhor ou eles ndo vao colocar meu livro na Biblia!”’]

O titulo da resenha de Taylor, a qual pertence o trecho acima, sugere que o Eclesiastes

¢ “um livro da Biblia que até um ateu pode amar”. A julgar por Caetés, como ja vimos, ele era

um dos preferidos na predileta leitura de Graciliano Ramos. O Eclesiastes, um opusculo critico

sobre a acumulacéo, surge em Caetés travestido como caixa-forte de Jodo Valério, mas também

como referéncia dos temas que atravessam ambas as obras, como o quadro 4 explicita.

Quadro 4 — Comparacao tematica entre trechos de Caetés e do Eclesiastes

Tema

Trecho de Caetés

Trecho do Eclesiastes

Comentario

Trabalho, heranca e
vaidade

“Ora ali estava aquela viuva
antipética, podre de rica,
morando numa casa grande
como um convento, s se
ocupando em ouvir missa,
comungar e rezar o tergo,
aumentando a fortuna com
avareza para a filha de
Nicolau Varejdo. E eu, em
mangas de camisa, a
estragar-me no escritorio do

Teixeira, eu, moco, que
sabia metrificacéo,
vantajosa prenda,

colaborava na Semana de
padre Atanasio e tinha um
romance comecado na
gaveta. E verdade que o
romance ndao  andava,
encrencado miseravelmente
no segundo capitulo. Em
todo caso sempre era uma
tentativa” (p. 14).

“Detesto todo o trabalho
com que me afadigo
debaixo do sol pois, se
tenho que deixar tudo ao
meu sucessor, quem sabe se
ele serd sabio ou néscio?
Todavia, ele serd4 dono de
todo o trabalho com que me
afadiguei debaixo do sol.
H& quem trabalhe com
sabedoria debaixo do sol; e
isso também é vaidade. E
meu coragdo ficou
desenganado de todo o
trabalho com que me
afadiguei debaixo do sol.
Ha quem trabalhe com
sabedoria, conhecimento e
sucesso, e deixe sua por¢éo
a outro que ndo trabalhou.
Isso também é vaidade e
grande desgraca” (Ecl. 2,
18-21).

Coélet e Jodo Valério (e, a
bem da verdade, também o
criador de Jodo Valério)
sdo inconformados com
seus trabalhos. Nos trechos
em tela, Jodo Valério
lamenta a injustica de nédo
ter uma posi¢do econdmica
mais elevada, pelos
elementos de vaidade que
ostenta, enquanto outras
pessoas ndo precisam de
tanto esforco para
possuirem riqueza, e Coélet
pondera  sobre  tanto
trabalho feito para deixar
os frutos para outros.

Fidelidade e Temor
de Deus

“—~ Ah! sim! Murmurou o
infeliz. Ndo cré em Deus.
N&o cré em nada. E pensar
que o tive na conta de filho”
(p. 222).

“mas que ndo ha bem para
0 impio e que, como a
sombra, ndo prolongarad
seus dias, porque ndo teme
a Deus” (Ecl. 8, 13).

Coélet fala da punicdo para
o impio, isto é, o infiel, que
ndo teme a Deus. Fé e
fidelidade, palavras que
ttm, no latim, a mesma
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raiz, fides, ndo sdo atributos
de Jodo Valério,
questionado por Adrido
sobre se era verdade que ele
seria amante de sua esposa,
conforme denunciado em
carta anbnima.

A morte como
destino inevitavel

“— Tanto faz morrer assim

como assado. Tudo &
morrer. Crucificado ou de
prisdo de ventre, em

combate glorioso ou na
forca — o resultado é o
mesmo” (p. 241).

“Tudo caminha para um
mesmo lugar: tudo vem do

po6 e tudo volta ao p6” (Ecl.
3, 20).

O destino inevitavel de
tudo o que vive é a morte.

RelacBes  afetivo-
conjugais entre
homem e mulher

“Gosto da Teixeira. Tem
uma linda perna, uns lindos
olhos, vérias habilidades, e
¢ alegre como um
passarinho. No siléncio do
meu quarto, penso as vezes
que a vida com ela seria
doce. E digo a mim mesmo
que ainda podemos ter
quatro filhos vermelhos,
fortes e louros. Parece-me
que vou casar com a
Teixeira” (p. 271).

“Desfruta a vida com a
mulher amada em todos os
dias de vaidade que Deus te
concede debaixo do sol,
todos os teus dias de
vaidade, porque esta é tua
por¢do na vida e no
trabalho com que te
afadigas debaixo do sol”
(Ecl. 8, 9).

Jodo Valério parece seguir
o conselho de Coélet ao
reconsiderar a
possibilidade de desfrutar a
vida com wuma mulher
amada.

Juventude

“O criado preto! ‘Diga a seu
Valério que venha comer.’
Isto a mim, a mim que era...
Procurei alguma coisa que
eu fosse. N&o era nada,
realmente, mas tinha boa
figura e o0s caetés no
segundo capitulo. E vinte e
quatro anos, a escrituragéo
mercantil, a amizade de
padre  Atanasio, Vvarios
elementos de éxito” (p.
119).

“Alegra-te, jovem, com tua
juventude, sé feliz nos dias
da tua mocidade, segue 0s
caminhos do teu coracdo e
a visdo dos teus olhos,
saibas, porém, que sobre
todas as essas coisas Deus
te convocara para O
julgamento” (11, 9).

Para Jodo Valério, a
juventude é um “elemento
de éxito”, um dos motivos
de sua vaidade racista — ele
fica indignado pelo fato de
Luisa ndo ter lhe falado
pessoalmente e enviado o
recado por meio de um
empregado da casa. Para
Coélet, a juventude €
motivo de alegria, mas ela
exige uma
responsabilidade, pois
havera prestacdo de contas
desses dias a Deus.

A lida com a culpa

“A minha culpa realmente
ndo é grande, pois estdo
vivos numerosos homens
que certas infidelidades
molestam. E sou incapaz de
sofrer por muito tempo” (p.
271).

“Um pecador sobrevive,
mesmo que cometa cem
vezes 0 mal” (Ecl. 8, 12).

Ambos reconhecem que é
possivel continuar a vida,
mesmo sendo uma vida
desgracada.

Dificuldade na
criacdo literaria

“Esta inconstancia que me
faz doidejar em torno de um
soneto incompleto, um
artigo que se esquiva, um
romance que ndo posso
acabar” (p. 274).

“Além disso, meu filho,
fica atento: fazer livros é
um trabalho sem fim, e
muito estudo cansa o
corpo” (Ecl. 12, 12).

Coélet fala num tom de
aconselhamento  paternal
sobre 0 que Jodo Valério
experimenta no exercicio
da escrita literaria. Fazer
livros € “um trabalho sem
fim”, e Caetés é justamente
um livro que ndo chega a
ser finalizado.

A sabedoria do
pobre

“Se Pedro Antonio,
Balbino, pobres diabos que

“E eu digo:

Tanto Coélet quanto Jodo
Valério lamentam a ndo
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por ai vivem, soubessem | Mais vale a sabedoria do | valorizacdo da sabedoria do
exprimir-se, quantos pontos | que a forca, mas a | pobre.

de contato” (p. 276). sabedoria do pobre €
desprezada e ninguém da
ouvidos as suas palavras”
(Ecl. 9, 16).

Fonte: Elaborac&o do autor.

Ao refletir sobre as contradi¢des da realidade, experimentadas na prépria vida, Coélet
expressa um espirito critico radical, inconformado. “Vaidade das vaidades”, ou “ilusdo das
ilusoes, tudo € ilusdao” e “corrida atras de vento”, denuncia o autor biblico. Até a tentativa de
compreender as coisas € ilusoria, pois “escapa como fumaga, deixando 0 angustioso sentimento
de vazio” (lbid., p. 817). Esses dados sobre Coélet nos mostram que a escolha desse livro
obedece a um proposito de Graciliano na construcdo da personalidade de Jodo Valério. Como
o0 autor biblico, o narrador-personagem de Caetés tenta dar um sentido a sua existéncia, mas
ndo 0 encontra nem nas suas proprias palavras. “Quanto mais palavras, mais ilusao” (Ecl. 6,
11), diz Coélet. “Admiragdo exagerada as coisas brilhantes, ao periodo sonoro, as migangas
literarias, 0 que me induz a pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que depois risco...”
(G. RAMOS, op. cit., p. 275), confessa Jodo Valério sobre seu afa de ser escritor, isto €, um
homem que lida com as palavras, um sacerdote das letras. “O amor? A alegria? O prazer? O
Qohelet nos diz que ele ‘tentou’ tudo isso e muito mais, e que tudo isso se revelou, a curto ou
a longo prazo, ‘sem ganho’, ‘inutil’” (LELOUP, op. cit., p. 58). Segundo Bazzaglia (op. cit., p.
817), “Coélet é todo ser humano inconformado, que busca a explica¢do da propria vida e nunca

se da por satisfeito”. Jodo Valério ¢ esse ser humano. Jodo Valério é também esse Coélet.
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4 LOGOS E AGAPE: DO CORPUS IOHANNEUM A VIDAS SECAS

“Comovo-me em excesso, por natureza e por oficio, acho
medonho alguém viver sem paixdes.”

GRACILIANO RAMOS

Se 0s romances sinoticos gracilianicos — como temos chamado, ao longo deste trabalho,
0s trés romances de Graciliano Ramos narrados em primeira pessoa — trazem consigo a marca
da utopia como néo-realizacéo (0s protagonistas falam de seus desejos e devaneios, embora ndo
os realizem de fato), o Quarto Romance gracilianico, Vidas secas, realiza os devaneios e desejos
dos protagonistas dos romances de outrora. Para verificar essa hipotese, analisaremos neste
capitulo o corpus romanesco gracilianico, interpretando-o a luz da literatura biblica de matriz

efésio-cristd, sobretudo a partir dos conceitos joaninos de Logos e Agape.

4.1 A palavra criadora (Logos) e o amor divinal (Agape) na literatura efésio-crista

4.1.1 O corpus iohanneum como experiéncia comunitaria de producao literaria

A literatura joanina — ou corpus iohanneum — é composta de cinco livros do Novo
Testamento vinculados ao nome do apéstolo Jodo: o Quarto Evangelho, trés epistolas catélicas
e o Apocalipse. Além da linguagem, do estilo e do modo de pensar, os textos do corpus
iohanneum se unem pela insisténcia no testemunho do “Discipulo Amado”. Segundo Doglio
(2020, p. 15), “O Evangelho ¢ a principal obra desse conjunto; ele preserva as riquezas
cristologicas e eclesiais da tradicdo ligadas a testemunha ocular, o discipulo do Senhor, garante
da verdade evangélica”.

Pela Biblia, sabemos que Jodo, assim como seu irmdo Tiago, foi um dos Doze
discipulos que conviveram com Jesus, de quem receberam o apelido de Boanerges: “filhos do
trovao” (cf. Mc. 3, 17), provavelmente por expressarem um grande fervor, somado a um
comportamento impulsivo — como quando requisitaram privilégios a Jesus, indignando os
demais colegas (cf. Mc. 10, 35-45), ou quando questionaram Jesus sobre se poderiam fazer
descer fogo dos céus para consumir uma aldeia de samaritanos que os havia maltratado (cf. Lc.
9, 54).

Eles eram filhos de Zebedeu (cf. Mc. 1, 19), proprietario de uma companhia de pesca

no Lago da Galileia, e Salomé, uma das “Trés Marias” que testemunharam o martirio de Jesus
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(cf. Mc. 15, 40 e Mt. 27, 56). Jodo e Tiago foram inicialmente seguidores de Jodo Batista (cf.
Jo. 35-37), e se tornaram, junto com Simé&o Pedro — provavelmente seu amigo (cf. Mc. 1, 29) e
certamente socio na atividade pesqueira (cf. Lc. 5, 10) —, os discipulos que compuseram, dentre
os Doze, o circulo mais intimo de Jesus, estando presentes com ele em quatro ocasifes
principais: na reanimagéo da filha de Jairo (cf. Mc. 5, 33), na transfiguragdo no Monte Tabor
(cf. Mc. 9, 1-10), no Monte das Oliveiras, onde foram ouvintes privilegiados do discurso
escatologico (cf. Mc. 13, 3-4), e durante a agonia no Horto das Oliveiras (cf. Mc. 14, 33). Lucas
diz que Jodo e Pedro foram designados por Jesus para preparar a ceia pascal (cf. Lc. 22, 8). Em
Atos dos Apostolos, continuacdo do Evangelho segundo Lucas, Jodo é colocado ao lado de
Pedro na lista dos Onze!’, ndo mais sendo referido em sua relagéo parental com Tiago — este
colocado agora de parelha com André (cf. At. 1, 13). Dai por diante, quando Jodo reaparece nos
Atos é sempre ao lado de Pedro: quando curam um deficiente fisico (cf. At. 3, 1. 3. 4), quando
Pedro faz um discurso ao povo (cf. At. 3, 11), quando s&o presos (cf. At. 4, 19), e quando se
tornaram missionarios entre os samaritanos (cf. At. 8, 14). O narrador dos Atos informa ainda
0 julgamento dos sacerdotes do sinédrio acerca de ambos: dypaua xou 10iHvTon (agrama kai
idiotai) — “iletrados ¢ sem posi¢do social” (At. 4, 13). Nas cartas de Paulo de Tarso, que
encontrou o trio de apostolos pescadores por volta do ano 49 d.C., Jodo é mencionado apenas
uma vez, ao lado de Pedro e Tiago, como “coluna” da Igreja em Jerusalém (cf. Gl. 2, 9).

Note-se que no corpus iohanneum — com exce¢do do Apocalipse, mas sem maiores
esclarecimentos (cf. Ap. 1, 5) — 0 nome de Jodo nem aparece designando diretamente um dos
discipulos. Atos de Jodo, texto apdcrifo do Novo Testamento, datado do século Il e de autoria
de Leucio Carino, apesar de ndo ser usado como documento historiografico sobre Jodo por seu
teor legendario, tem importancia por trazer dados que corroboram com a tradicdo antiga sobre
0 apostolo mais moco de Jesus. Esse texto afirma, inclusive, que Jodo teria se refugiado em
Mileto e, posteriormente, em Efeso, ap6s os turbulentos eventos politicos que culminaram na
destruicdo de Jerusalém pelos romanos.

Externamente a Biblia, ha outras fontes da Antiguidade que garantem a existéncia de
Jodo. Cronologicamente, o primeiro documento relativo ao autor de um texto joanino € o
Dialogo com Trifdo, de Justino, o Martir (100-165 d.C.), filésofo da fase apologética da

Patristica'®, que viveu em Efeso e conheceu pessoalmente Jodo, a quem identificou com um

170 grupo dos apostolos estava desfalcado: Judas Iscariotes, ainda niio havia sido substituido por Matias, que ficou
com a vaga deixada pelo traidor de Jesus (cf. At. 1, 15-26).

18 D4-se 0 nome de Patristica a filosofia desenvolvida pelos Padres da Igreja, isto é, os primeiros pensadores
cristdos, num periodo de transi¢do da Antiguidade para a Idade Média. Ela pode ser dividida em algumas fases: a
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dos apdstolos de Cristo e autor do Apocalipse (cf. JUSTINO, 1995, p. 117). Outro portador
dessa viva tradicao é Ireneu (130-202 d.C.), bispo de Lido, que ainda menino alcangou o ancido
Policarpo (69-155 d.C.), bispo de Esmirna — uma das Igrejas asiaticas destinatarias do
Apocalipse —, que em sua juventude foi discipulo de outro ancido, Jodo, que, por sua vez, em
sua mocidade, foi discipulo de Jesus (cf. IRENEU DE LIAO, 1995, p. 121). A esses elos da
tradicdo apostdlica se junta Papias, bispo de Hierdpolis, do qual ndo restou documentacdo
biobibliografica além das citacGes nas obras de Ireneu e de Eusébio, bispo de Cesareia — 0
primeiro historiador do cristianismo, que viveu entre os séculos 111 e IV d.C. Segundo Eusébio,
citando Ireneu, Papias foi ouvinte de Jodo e companheiro de Policarpo no discipulado joanino
(cf. EUSEBIO DE CESAREIA, 2000, p. 166). Mas Papias — a quem Eusébio (op. cit., p. 168)
atribuiu, num tom depreciativo de seus livros, “pouca inteligéncia” — menciona dois “Jodes”:
um, que seria o discipulo de Jesus, e outro — ndo citado posteriormente por nenhum outro autor
— qualificado como “o presbitero”, a quem associou, com base no julgamento de Dionisio
Alexandrino, a autoria do Apocalipse. Ele ainda defendia, baseado tdo-somente no que ouvira
dizer, a existéncia de dois timulos de Jodo em Efeso. Mas, até o presente, pesquisas
arqueoldgicas so localizaram uma Unica catacumba com esse nome na regido (cf. DOGLIO, op.
cit., p. 21). As declaragdes de Papias, ainda que através de outrem, demostram que nem entre
0s antigos houve unanimidade em se afirmar que o autor do Quarto Evangelho e o apéstolo
fossem a mesma pessoa, embora essa tenha sido a tese majoritariamente aceita desde aquela
época.

Em sua Historia Eclesiastica, Eusébio traz também o apontamento de Policrato, bispo
da Igreja de Efeso, em carta ao papa Vitor | (186-197 d.C.), na qual atesta a importancia da
Igreja efésia como guardia da tradicao apostolica: “Igualmente Jodo, o que reclinou sobre o
peito do Senhor, foi sacerdote e usou a lamina de ouro (pétalon), foi martir'® e mestre; seu corpo
repousa em Efeso” (POLICRATO apud EUSEBIO DE CESAREIA, op. cit., p. 155).

Com base nos testemunhos da tradicdo antiga, Doglio faz uma reconstrucao hipotética
da trajetoria de Jodo, apds sua saida de Jerusalém:

primeira, que abrange o primeiro século do cristianismo, ¢ a dos Padres Apostdlicos, que inclui os apodstolos Jodo
e Paulo de Tarso. A segunda fase, na qual se inscreve Justino, ¢ caracterizada pela defesa da fé cristd diante da
filosofia e cultos “pagdos” — dai ser chamada de apologética. A partir do século III irdo surgir os grandes sistemas
filos6ficos de matriz crista, tendo seu apice nos trabalhos de Santo Agostinho (354-430 d.C.), o maior expoente da
Filosofia Patristica.

190 termo grego udprog (mdrtys), traduzido aqui como “martir”, também pode ser traduzido como “testemunha”.
Conta-se que, dos Doze, e com a excecdo do suicida Judas, Jodo foi o nico a ndo morrer assassinado. Ha uma
lenda que diz que ele chegou a ser atirado em um caldeirdo com azeite fervente e saiu milagrosamente ileso, mas
ndo ha nenhum vestigio historico desse martirio (cf. DOGLIO, op. cit., p. 27).
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Tendo chegado & Asia Menor, viveu por algumas décadas em Efeso, onde floresceu
uma comunidade de fiéis que o chamava de “discipulo do Senhor” — um titulo
importante que o distingue nos textos de Irineu — ¢ o considerava “o discipulo que
Jesus amava”. Ele era a testemunha autorizada do ensinamento original de Jesus e
provou ser um mestre excepcional, capaz de liderar uma importante escola crista;
tendo atingido uma idade muito avangada, era conhecido como o Ancido e sua
influéncia foi grande em toda a regido e além (DOGLIO, op. cit., p. 27).

No Quarto Evangelho, e somente nele, ha essa personagem misteriosa que

tradicionalmente, desde os tedlogos patristicos, é tida como a representacdo do proprio

evangelista: “0 uaOntnc ov rjyana o Inoovc” (“o discipulo a quem Jesus amava”), isto €, o

Discipulo Amado. Isso coloca Jodo num lugar de afeicdo maior, da parte de Jesus. Esse

discipulo —misterioso por ndo ter no corpus iohanneum caracteristicas outras além de ser amado

por Jesus — é citado em apenas quatro episodios, e somente no Quarto Evangelho:

1)
2)

3)
4)

na ultima ceia, reclinando a cabeca ao peito do mestre (cf. Jo. 13, 23);

ao pé da cruz, quando recebe e acolhe, dali por diante, a mae de Jesus como sua (cf.
Jo. 19, 26-27);

na Pascoa, correndo com Pedro para ver o timulo de Jesus vazio (cf. Jo. 20, 2-3); e
no epilogo, quando é o primeiro a reconhecer Jesus ressuscitado (cf. Jo. 21, 7) e
depois de Pedro pedir a Jesus esclarecimentos sobre o destino do outro discipulo
(cf. Jo. 21, 20-21), ao que Jesus respondeu: “Se eu quero que ele permaneca até que
eu venha, que te importa? Quanto a ti, segue-me” (Jo. 21, 22).

Embora o “Discipulo Amado”, sem nome ¢ sem face — como um totem ou painel

turistico com rosto vazado, onde qualquer pessoa pode encaixar seu proprio rosto e posar para

uma fotografia — possa representar a comunidade eclesial que deriva de Jesus, crido como

Cristo, e continua sua missdo, os argumentos modernos que se opdem a identificd-lo com o

evangelista Jodo ndo sdo suficientes para refutar os testemunhos patristicos externos e nem 0s

dados internos ao evangelho joanino. Para Doglio (op. cit., p. 42),

E impossivel estabelecer a identidade do autor real e histérico, que materialmente
espalhou a narrativa joanina: o Discipulo Amado pode ter comecado a composicao do
texto e pessoalmente escrito muitas paginas evangélicas como resultado de seu
anuncio de testemunho, mas durante o periodo de setenta anos que separam a Pascoa
de Cristo da dltima redacdo do Quarto Evangelho, é provavel que outras pessoas
também tenham trabalhado em diferentes épocas e ambientes; certamente alguém
elaborou a edi¢do final publicada apds a morte da testemunha ocular. A figura literaria
do evangelista pode, portanto, ser realizada por pessoas mais histdricas, desde o
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Discipulo Amado até o ultimo redator: esses colaboradores hipotéticos sdo pessoas
muito ligadas a testemunha original, que aceitaram sua pregacdo e mantiveram a
tradicdo dentro da comunidade joanina, expressando-se sempre em nome do “nés”
eclesial.

Portanto, a ligagcdo do nome de Jodo a esses escritos ndo significa que tenha sido ele o
seu Unico escritor, embora seja a ele atribuida a autoria. Convém aqui reproduzir o que diz
Malzoni, comentando o Quarto Evangelho, acerca dessas categorias distintas — escritura e

autoria —, comumente confundidas:

Quando se vai tratar da autoria do Evangelho segundo Jodo, é preciso comegar com
uma distin¢do que vale também hoje, e que valia ainda mais na Antiguidade: o
conceito de “autor” ndo coincide exatamente com o conceito de escritor. O conceito
de autor esta mais proximo do conceito de autoridade, isto é, autor é quem da
autoridade a um escrito e ndo necessariamente quem o escreveu (MALZONI, 2018,
p. 19).

O Canone Muratoriano?’, o mais antigo sumario conhecido dos livros candnicos do
Novo Testamento, escrito num latim rudimentar, afirma que Jodo é o autor do Quarto

Evangelho, e acrescenta uma informac&o valiosa sobre seu trabalho literario:

quarti euangeliorum iohannis ex decipolis cohortantibus condescipulis et eps suis
dixit conieiunate mihi. odie triduo et quid cuique fuerit reuelatum alterutrum nobis
ennarremus eadem nocte reuelatum andreae ex apostolis ut recogniscentibus cuntis
iohannis suo nomine cuncta discriberet (CANONE MURATORIANO, 2022).

[O quarto dos Evangelhos é o de Jodo entre os discipulos. Enquanto seus codiscipulos
e bispos insistiram com ele, ele disse: “Jejuai comigo a partir de hoje por trés dias e o
que sera revelado a cada um de nés, digamos um ao outro”. Naquela mesma noite, foi
revelado a André, entre os apostolos que, enquanto todos avaliavam a exatidao deles,
Jodo, em seu préprio nome, escrevia todas as coisas.]

O cddice revela o carater coletivo da producédo do corpus iohanneum: Jodo foi a figura
central de uma experiéncia comunitaria de elaboracdo literaria, o porta-voz de um ambiente
eclesial que modernamente se convencionou chamar de comunidade joanina ou comunidade
do Discipulo Amado, no contexto seminal do cristianismo. De acordo com Orofino, Mazzarolo

e Schlaepfer (op. cit., p. 141):

O apdstolo Jodo foi como que um simbolo para o cristianismo asiatico. (...) O
Evangelho de Jodo apresenta varios elementos que apontam para um culto em torno
da figura de Jesus. Entre seus primeiros seguidores Jesus era chamado de rabi. O
modelo referencial era o de um mestre, intelectual e a0 mesmo tempo orientador. Os

20 Escrito originalmente em Roma no século II d.C. por um autor desconhecido, o fragmento —uma cépia do século
IV — ganhou esse nome por ter sido publicado no século XVIII por Ludovico Antonio Muratori.
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evangelhos sinéticos (Marcos, Mateus e Lucas) apresentam o Jesus de Nazaré, ou o
“filho do homem”, evitando tudo o que se aproxime de um “culto da personalidade”.
No evangelho de Jodo j& encontramos Jesus deixando-se declarar como o “filho de
Deus”.

No Quarto Evangelho, a historia de Jesus se funde, sem se confundir, com a historia
da comunidade que o produziu: a narrativa retoma episodios da vida de Jesus e,
simultaneamente, reflete a face da comunidade que é ventre gerador e destinataria desses
escritos. Apesar de muitas reconstrucdes — todas elas hipotéticas, por falta de dados objetivos e
pelo fato de a Unica fonte ser o proprio corpus —, ndo é facil reconstruir com precisdo a
configuragdo social da comunidade joanina. A mesma dificuldade, como vimos, é encontrada
ao se tentar reconstruir precisamente a biografia e a trajetdria social de Jodo. Teria sido a
comunidade joanina um grupo sectario e exclusivista em conflito com o mundo? Ou uma
confraria filosofica, como as “escolas” gregas, metodicamente comprometida com a pesquisa
teologica? Pouco se pode dizer quanto a isso. No entanto, Doglio apresenta algumas

caracteristicas fundamentais dessa comunidade, situando-a em seu contexto historico-cultural:

A comunidade joanina é marcada por uma multiplicidade de esferas culturais, porque,
a partir de seus escritos, emerge que ela é tanto judaica quanto helenistica, inserida na
multiplice variedade do judaismo do século | e guardia de uma especifica tradicéo
cristd em dialogo com os (sic) outras. Além disso, sua hist6ria, que durou mais de
setenta anos, passou por lugares e tempos dispares, impossibilitando falar de um Gnico
ambiente geografico e cultural. Com base na pouca informac&o disponivel, podemos
distinguir duas fases principais no desenvolvimento da tradicdo joanina,
reconhecendo o ponto de virada na transferéncia de Jerusalém para Efeso por volta do
ano 70: a primeira fase nasce e ¢ formada no ambiente palestino, aramaico e
hierosolimita, onde a testemunha iniciou seu trabalho de evangelizac&o; a segunda vé
a realizacdo completa da obra literdria em um ambiente judaico-helenistico da
diéspora, inserida no contexto problemético da cultura greco-romana (Ibid., p. 29).

Ora, se parte do trabalho teoldgico-filoséfico-literario da comunidade joanina foi
desenvolvida em Efeso — antiga col6nia helénica da regifo da Jonia e bergo da filosofia grega
— durante o periodo romano, ela ndo se furtou ao didlogo com as diversas doutrinas em
circulacdo naquele ambiente. Com uma populagéo formada por pessoas de diferentes origens,
Efeso era uma espécie de “capital” da Anatdlia — ou Asia Menor (hoje territorio da Turquia) —
sendo entdo o segundo maior centro urbano do mundo, atras apenas de Roma, e vista, ao lado
de Alexandria, como uma das mais belas cidades do Império. Famosa pelo templo dedicado a
deusa Artemis — listado como uma das “sete maravilhas” do mundo antigo —, a politeista Efeso
sediou uma das primeiras comunidades cristas, como atestam os Atos dos Apdstolos, a Epistola

aos Efésios e o Apocalipse.
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Segundo o narrador de Atos, o cristianismo chegou a Efeso quando Paulo, em viagem
aquela metrépole, converteu, por imposicdo de maos, doze homens que haviam recebido o
batismo de Jodo Batista (cf. At. 19, 1-6). Depois de trés meses falando com intrepidez na
sinagoga, “discutindo e tentando persuadir sobre o Reino de Deus” (At. 19, 8), Paulo se irritou
com os “empedernidos” e “incrédulos” que “falavam mal do Caminho diante da assembleia”
(At. 19, 9a), juntou os discipulos “com os quais entretinha-se diariamente na escola de Tiranos”
(At. 19, 9b) e fundou uma igreja na cidade, onde passou entre dois ou trés anos (cf. At. 19, 10
e At. 20, 31) realizando pregacdes, curas (cf. At. 19, 11-12) e promovendo a queima de livros
de magia com o valor estimado em cinquenta mil pecas de prata (cf. At. 19, 18-19).

Sobre o crescimento da comunidade cristd efésia, é digna de nota a pisa que sete
exorcistas ambulantes, filhos do Sumo Sacerdote judeu, levaram de um homem do qual
tentaram expulsar um espirito mau em nome do Jesus proclamado por Paulo. O espirito mau
disse que conhecia a Jesus e Paulo, mas ndo aqueles exorcistas, e 0s botou para correr aos
farrapos. O acontecimento causou temor em judeus e gregos de Efeso, estimulando a expans&o
da comunidade (cf. At. 19, 13-20).

Ainda conforme a narrativa lucana, a comunidade cristd de Efeso teve de lidar com
um motim de ourives. Um certo Demétrio, fabricante de nichos de Artemis em prata, liderou
outros profissionais do ramo numa revolta contra Paulo, acusando-o de desencaminhar uma
multiddo consideravel ndo somente em Efeso, mas em quase toda a Asia, ao pregar que nio
eram deuses 0s objetos feitos por maos humanas, desacreditando a profissdo do artesdo, pondo
risco o seu ganha-pio, e perigando despojar de majestade “aquela que toda a Asia e 0 mundo
veneram” (At. 19, 27). Uma tumultuada reunido para tratar da questao foi realizada no teatro
da cidade: “Uns gritavam uma coisa, outros outra. A assembleia estava totalmente confusa, e a
maior parte nem sabia por que motivo estavam reunidos” (At. 19, 32). O chanceler da cidade
acalmou a aglomeracéo, que se desfez logo em seguida. Paulo deixou Efeso apds esse tumulto,
e tomou o rumo da Macedénia (cf. At. 20, 1). Em Mileto, prevendo o cativeiro, ele convocou
os ancifos de Efeso para uma comovente despedida, uma vez que habitava nele a certeza de
gue nunca mais se reveriam (cf. At. 20, 17-38).

A Epistola aos Efésios, apesar do titulo, ndo se destina somente aos cristdos de Efeso:
é mais universal, dirigida a toda a Igreja (SILVA, 2009). Assim como ocorre na construcao
textual do corpus iohanneum, é provavel que essa carta tenha sido escrita pela escola paulina,
que atribuiu a autoria a Paulo, que ja teria sido executado, a mando de César Nero, antes da
escritura dessa carta. Em todo caso, o titulo da epistola € sinal do prestigio e da importancia de

Efeso no mundo cristdo.
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O Apocalipse faz mencao direta a quem se destina: as congregacdes joaninas de Efeso,
Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadélfia e Laodiceia, todas proximas e sob o dominio da
primeira (cf. Ap. 1,4 -3, 22). O nimero dessas igrejas (sete) tem aqui um significado simbolico
(como é proprio da linguagem desse livro), evocando a ideia de totalidade e, portanto, o carater

universal de sua mensagem.

A provincia romana da Asia e o culto contexto efésio representam, assim, o quadro
historico em que se encontra a Igreja do Apocalipse, que, na segunda metade do século
I d.C. experimenta muitas situacdes de conflito tanto externamente como em seu
préprio interior (DOGLIO, op. cit., p. 221-222).

O contexto cultural do helenismo originou uma crise na comunidade joanina, em seu
ultimo periodo de existéncia. Essa crise, muito grave, foi causada por uma corrente que
pretendia distinguir o Jesus terreno e o Cristo celestial, talvez sob a influéncia das disputas
filosoficas em torno das ideias gregas de imutabilidade e impassibilidade divina. Ao mesmo
tempo em que o Quarto Evangelho era elaborado como depésito escrito da pregacdo da
testemunha garante da tradicdo cristd — isto é, o Discipulo Amado —, a nova ameagca enfrentada
pela comunidade joanina, sob o risco de fragmentar-se devido a disputas internas, levou a
redacao das trés epistolas universais e do Apocalipse, por volta do final do século I, época da
cruel perseguicdo aos cristdos perpetrada pelo imperador Domiciano (51-96 d.C.). Depois do
ano 98 — como sugere a cronologia de Ireneu, que diz que o seguinte aconteceu depois da
ascensdo de Trajano (53-117 d.C.) ao trono —, desapareceu a Gltima testemunha de Jesus entre

os Doze que com ele conviveram diretamente.

Com a morte do mestre, a comunidade joanina, que ndo era uma seita autbnoma, néo
tendo mais razdo de existir de uma maneira distinta, rapidamente se dissolveu,
entregando a grande Igreja os valiosos resultados literarios que produzira. Em pouco
tempo, todo o mundo cristdo conheceu e aceitou a literatura joanina como Escritura
(Ibid., p. 33).

Ao longo das sete décadas que envolveram a reflexdo, a redagéo e a edicéo final do
corpus iohanneum, a Igreja joanina produziu uma literatura que preservou o testemunho da
experiéncia dessa comunidade com Jesus Cristo, figura central de sua fé, dialogando tanto com
as tradigcdes judaicas, seu nascedouro, quanto com a owxovuévy (oikouméni), isto é, todo o
“mundo habitado”, numa postura missionaria que contradiz a hipotese que sugere que tal
comunidade fosse um conventiculo cristdo ou uma confraria de pensadores de carater
exclusivista: “Nao peco que os tire do mundo, mas que os guarde do Maligno” (Jo. 17, 15), diz

Jesus através do autor do Quarto Evangelho. Inserida no contexto judaico-helenistico, essa
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literatura efésio-cristd incorporou e ressignificou conceitos caros ao pensamento ocidental,
como 0s conceitos de Aéyoc (Logos) e Ayarn (Agape), objetos de nossa reflexdo a seguir e

depois colocados em didlogo com o corpus gracilidnico em recorte neste trabalho.

4.1.2 O debate sobre o Logos entre os efésios: de Heraclito a comunidade joanina

Um dos atributos que distinguem o Quarto Evangelho dos sinoticos e o torna tdo Unico
entre 0s quatro € a sua linguagem simbdlica, tipica do corpus iohanneum. Elaborado com a
intengdo de alimentar a fé do crente em Cristo, somente nele, entre 0s quatro candnicos,
encontramos essas autoproclamagdes de Jesus, que se revela como “Filho Unigénito, que esta
no seio do Pai” (Jo. 1, 18), através dos seguintes simbolos: o “pao da vida” (cf. Jo. 6, 48), o
“pao vivo descido do céu” (cf. Jo. 6, 51), a “luz do mundo” (cf. Jo. 8, 12), a “porta” (cf. Jo. 10,
9), 0 “bom pastor” (cf. Jo. 10, 14), o “Caminho, a Verdade e a Vida” (cf. Jo. 14, 6), a “videira”
(cf. Jo. 15, 1). Jesus é também anunciado como o Cristo esperado através de outros simbolos,
proclamados por outras duas vozes: a de Jodo Batista, que o anuncia como o Cordeiro de Deus
(cf. Jo. 1, 29), e ado proprio evangelista, no prélogo solene do evangelho (cf. Jo. 1, 1-18): Jesus
é apresentado como Logos, e a adogdo desse conceito coloca a comunidade joanina em didlogo
com o mais ilustre pensador de Efeso: Herdclito, que viveu entre os séculos VI e V a.C.

Antes de apresentarmos a filosofia heraclitiana acerca do Logos, ressignificado na
filosofia crista, € importante destacar que o Quarto Evangelho néo inova ao trazer a baila biblica
um discurso sobre “a Palavra”. Malzoni (2018, p. 56) supde que “Para compor o prélogo, é
possivel que o Evangelista tenha partido de um poema ja existente, talvez em aramaico, que
celebrava a ‘Palavra de Deus’”. De qualquer modo, se ele ndo tiver tomado algum poema
anterior como ponto de partida de seu texto, é certo que ele se inscreve na tradi¢do do judaismo,
seu ventre originario. No Antigo Testamento, a importancia da “Palavra de Deus” ¢ celebrada
em diversas passagens, desde o Pentateuco. No Deuteronémio, Moisés lembra ao povo de Israel
as provacoOes enfrentadas durante os quarenta anos no deserto e diz que tudo o que procede da

boca de Deus é alimento:

Ele te humilhou, fez com que sentisses fome e te alimentou com 0 mana que nem tu
nem teus pais conheciam, para te mostrar que o homem n&o vive apenas de pdo, mas
que o homem vive de tudo aquilo que procede da boca de lahweh? (Dt. 8, 3).

21 Essa fala mosaica ¢ citada por Jesus em resposta a primeira tentagio de Satanas, quando de seu retiro de quarenta
dias no deserto, apos sair das aguas do Jordao (cf. Mt. 4, 4; Lc. 4, 4).
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No livro do profeta Isaias, a Palavra de Deus cumpre um ciclo similar ao de um

fenbmeno da natureza:

Como a chuva e a neve descem do céu e para la ndo voltam, sem terem regado a terra,
tornando-a fecunda e fazendo-a germinar, dando semente ao semeador e pdo ao que
come, tal ocorre com a palavra que sai da minha boca: ela ndo volta a mim sem efeito;
sem ter cumprido o que o eu quis, realizando o objetivo de sua missdo (Is. 55, 10-11).

O movimento, descrito em Isaias, da Palavra de Deus que vem, realiza a sua missao e
depois volta para Deus, encontra correspondéncia no evangelho joanino quando diz que Jesus
viera de Deus para cumprir a vontade do Pai, e a Deus voltava (cf. Jo. 13, 3). Doglio observa
que o prologo poético-teoldgico do Quarto Evangelho segue 0 modelo dos poemas sapienciais
veterotestamentarios, como os capitulos 8 de Provérbios e 24 do Eclesiastico, visando a
esclarecer, desde o comeco até o coroamento, 0 seu grande tema cristologico: “o homem Jesus
Cristo € o Logos de Deus, isto ¢é, a revelagao pessoal e definitiva” (DOGLIO, op. cit., p. 81).
Corroborando com Doglio e acrescentando ao rol de exemplos o capitulo 7 do livro da
Sabedoria — que, assim como o Eclesiastico, s6 é conhecido na Septuaginta —, Malzoni (op.
cit., p. 60) diz que “No contexto do judaismo antigo, portanto, em hebraico, grego ¢ aramaico,
a ‘Palavra de Deus’ ja era vista como criadora, origem da vida, reveladora de Deus e sabedoria
de Deus”. Posto que todo 0 Novo Testamento foi escrito em koingé, dialeto grego que se tornou
“a ‘lingua universal’ da época, a lingua comum entre varios povos” (MALZONI, 2009, p. 15),
e considerando a matriz judaica do poema que serve de overture para o Quarto Evangelho, o
Logos traduz tanto o termo hebraico 727 (Dabar) quanto o conceito biblico-targimico de x727%
(Memra). Mas, uma vez inserido no ambiente cultural da metrépole efésia, ndo se pode ignorar
a influéncia, por aproximac&o ou distanciamento, de Heraclito de Efeso nessa reflex3o.

Apelidado pelo biégrafo Didgenes Laércio (180-240 d.C.) de “o Obscuro”, por conta
de sua linguagem enigmatica — mas que deveria ser chamado de “o Claro”, segundo o filésofo
Martin Heidegger (1973, p. 130), porque o que foi por ele escrito em estilo ocultista “clarifica
e faz brilhar a linguagem do pensar” —, Heraclito fez parte da primeira geracdo de fil6sofos
gregos, conhecida como “pré-socratica”, marcada pela especulagdo acerca da génese da ®Pdoaoig
(Physis) — a Natureza —, da harmonia do xdouoc (k6smos) — o mundo organizado —, e do
principio fundamental de todas as coisas — a apy7 (arché). Cada pensador ou grupo de
pensadores desse periodo postulou qual seria essa apy7. Tales de Mileto, por exemplo, fundou

a filosofia grega entre os seculos VIl e VI a.C. afirmando que tudo era uno e esse tudo era agua,



68

ndo entendida como o elemento fisico-quimico que bebemos, mas pensada de modo totalizante,
como a Physis liquida da qual tudo deriva e da qual a &gua que bebemos é apenas uma de suas
formas de se manifestar. Como afirmam os historiadores da filosofia antiga Reale e Antiseri
(2003a, p. 19), “Com Tales, o logos humano rumou com seguranca pelo caminho da conquista
da realidade em seu todo”. Ja Heraclito, monista como Tales e outros jonicos, prop0s o fogo
como principio Unico e fundamental, porque o fogo tem o atributo de transformar uma coisa
em seu outro, de “distinguir e reunir todas as coisas” (HERACLITO, 2017, p. 87), o que é
coerente com uma realidade que estd sempre em mudanca. Enquanto Parménides de Eléia, em
oposicio a Heraclito, ensinou que o ser é e ndo ser ndo é (cf. PARMENIDES, 2017, p. 57), que
a realidade é imutavel e que s6 aparentemente é que existe 0 movimento, no pensamento
mobilista de matriz heraclitiana tudo é fluxo — pantha rei: “tudo flui” — como um rio, no qual
ninguém é capaz de tomar banho duas vezes (cf. HERACLITO, op. cit., p. 95), pois, entre o
primeiro e o segundo banhos, nem o rio € mais 0 mesmo, e nem é mais 0 mesmo quem nele se
banha. A Physis estd em constante devir, isto é, um vir-a-ser. N6s somos e ndo somos. Tudo é
e ndo é. Tudo esta sendo.

Os pré-socraticos inauguraram a filosofia como um modo de apreender a realidade
através da razéo, o que a constitui como um saber racional, portanto mediado pelo Logos. Rocha
— que afirma ser hoje impossivel se discutir a questdo do Logos em Heraclito sem considerar o
comentario de Heidegger acerca dos fragmentos da obra heraclitiana — faz a adverténcia quanto

a dificuldade em se saber o que 0s pensadores originarios pensavam sobre o conceito:

Quanto mais distantes de nés eles se encontram, mais dificil de se determinar se torna
0 que, para eles, constituia o “a se-pensar”’. Ademais a esséncia do Logos € obscura e
0 segredo desta obscuridade ndo estd na falta de conceitos adequados, mas nela
mesma. E verdade que os l6gicos (e para os antigos a Logica, enquanto ciéncia do
pensamento, derivava do LAgos) sempre articularam o 16gos com a palavra, o discurso
e a linguagem (ROCHA, 2004, p. 13).

Recuperando o sentido fundamental do conceito, Heidegger diz que, embora
polissémico e tendendo, por isso, a disperséo, o Logos tem um sentido fundamental, uma fungéo

primaria de “fala apofantica”, isto ¢, uma fala sobre e acerca de algo.

O Moyog faz e deixa ver (poivesOar) aquilo sobre o qual se discorre e o faz para quem
fala (medium) e para todos aqueles que falam uns com os outros. A fala “deixa e faz
ver” ano ... a partir daquilo sobre o que fala. A fala (dnddavtic) auténtica é aquela
que retira o que diz daquilo sobre que fala, de tal maneira que, em sua fala, a
comunicacdo falada revele e, assim, torne acessivel aos outros, aquilo sobre que fala
(2015, p. 33).
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Antunes (2017) explica que o sentido original de Logos ndo estava ligado somente a
nogdo de ratio e cognitio da escola pitagorica. Originariamente, Logos significa a

a acdo de colher, recolher, coletar, ligar, coligar, reunir e ordenar o abstrato, o disperso
e o indeterminado dentro de um Unico sistema concreto, belo, harménico e perfeito.
O Xoyog, portanto, € aquilo que recolhe, retine, governa, ordena, regra, legisla e, assim,
universaliza e sistematiza, seja todos os entes seja todas as palavras, dentro de um
mesmo cosmos e de um mesmo mundo (ANTUNES, 2017, p. 3).

Acerca do desenvolvimento da nogédo entre os pré-socraticos, ele acrescenta:

Com Parménides e Xenophanes, surge pela primeira vez na histéria da filosofia a ideia
de associar Adyog ndo mais ao conjunto das atividades manuais e mentais do homem,
mas as ideias de verdade e razdo, ao Adyoc-alétheia, ao Adyog-ratio, ao Adyog-noein,
ao Adyog-noéma e ao Aoyoc-légein (lbid., p. 9).

Com Heréclito, o Logos se tornou um conceito técnico na filosofia. O efésio o
enunciou como uma entidade universal e independente, que conecta o discurso racional e a
estrutura racional do cosmos. Mas o filésofo antigo atribuiu mais nomes ao Logos em seus
fragmentos. No de niimero 64, por exemplo, ele o chama de kerainés (cf. HERACLITO, op.
cit., p. 86), que se traduz por “raio”, “relampago”, “clardo”, condutor de “todas as coisas que

sdo”. Corroborando com Rocha (op. cit., p. 22),

Ja vimos que &, sob os clarbes efémeros dos relampagos, que o raio, para dizé-lo com
as palavras do proprio Heidegger, “libera o que brilha para a sua apari¢do”. E esse
brilho tem o fulgor dos relampagos, vale dizer, “o que ele clarifica, dura enquanto
clarifica”. Pois bem, na medida em que as coisas sdo desveladas, elas sdo conduzidas
para seu destino, ou seja, para a morada de sua esséncia.

Para fazer a ponte entre 0 mundo judaico e 0 mundo grego nessa discussdo na qual se
envolve a comunidade joanina, deve-se acrescentar a contribuicdo do historiador Filon de
Alexandria (25 a.C. — 50 d.C.), judeu helenizado que foi contemporaneo de Jodo, e o primeiro

pensador a apresentar 0 Logos como “Logos de Deus”, distinguindo-0 hipostaticamente como

29 ¢

“Filho primogeénito do Pai incriado”, “Deus segundo”, “Imagem de Deus”, “criador do mundo”.

Além disso, 0 que é muito importante, o Logos de Filon expressa as valéncias
fundamentais da ‘Sabedoria biblica’ e da ‘Palavra de Deus’ biblica, que ¢ a palavra
criadora e produtora. Por fim, o Logos também expressa o significado ético de palavra
que com que Deus guia ao bem”, o significado de “Palavra que salva”. Em todos esses
significados, o Logos indica uma realidade incorpérea, ou seja, metassensivel e
transcendente (ANTISERI e REALE, 2003b, p. 33).
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Como observa Villas Boas, Filon, numa atitude epistemoldgica que ousamos aqui
chamar de decolonial, apresentou Moisés em sua obra como um futuro modelo de grego.

Comentando a obra de Filon, Villas Boas diz que

Se a importancia da filosofia grega se da porque preparou 0 mundo para conhecer o
Légos (...), é a filosofia mosaica que oferece uma dialética mais adequada. Por
exemplo, a “criacdo pitagorica” de que a matéria original foi moldada pelo melhor
operario (demiurgo), tendo a si mesmo como arquétipo, € um plagio da sentenca
biblica de que “Deus criou o homem a sua imagem e semelhanga”, bem como a
recomendagao de evitar a idolatria e a nogdo de justica de “ndo ultrapassar o jugo” a
fim de que “ndo transgrida a igualdade na distribui¢do de honra e justica” (...).
Também acusa Platdo do mesmo plagio.

Assim, ¢ Moisés “mestre” de Platdo para captar a forca de Deus (...) cativando para
conhecer a vontade da Lei, que permite a purificagdo de todas as paixdes (VILLAS
BOAS, 2016, p. 280-281).

Filon e o movimento filos6fico-religioso conhecido por gnose descreveram
anteriormente o Logos “situando-o numa personalidade confusa e mitica, ‘o segundo deus’”
(CALLE, 1985, p. 43). A literatura joanina inovou ao identificar esse Logos com a pessoa de
Jesus de Nazaré. No primeiro versiculo do Quarto Evangelho (cf. Jo. 1, 1), fiel & sua raiz judaica,
o evangelista dialoga com o “solene incipit da Biblia” (GALVANO e GIUNTOLI, 2020, p. 29),
onde se diz: “PINT 7IN) D087 I8 2798 N2 °UN1T° | “Bereshit Bara Elohim et ha’Shamayim
ve’et ha’Aretz” (“No principio, Deus criou o céu e a terra”). Mas simultaneamente dialoga com
e se insere no debate sobre a arché e sobre 0 Logos no mundo grego: “’Ev épyii #jv 6 Adyoc kai
6 Abyog v mpog 10V Oedv kai Oeoc v 6 Abyog” | “En arché én ho Légos, kai ho Légos én pros
ton Theon, kai Theos én ho Logos”. No trecho inicial do poema, o evangelista apresenta a tese
central e triplice da sua teologia: 0 Logos é preexistente (“No principio, era a Palavra?”), o
Logos guarda relagdo com Deus (“E a Palavra estava com Deus”), e Deus e Logos séo

consubstanciais (“e a Palavra era Deus”).

O autor pretende dar grande importancia ao fato de que no inicio de tudo ha a
autorrevelacdo de Deus, a palavra arché, em vez de indicar um inicio temporal, tem
um valor cdsmico e metafisico: € o Principio. Identificando a hipostase da Sabedoria
com o Logos, Jodo proclama que no projeto fundamental de Deus havia o seu
“exprimir-se”. Ademais, esse logos esta relacionado com Deus em uma orientagdo
pessoal e tem uma natureza divina distinta do Pai, como se dissesse: Deus falava com

22 Na Vulgata latina, esta é a tradugdo do primeiro versiculo do Quarto Evangelho: “In principio erat Verbum et
Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum”. As biblias em lingua portuguesa costumam traduzir o termo Verbum
por Verbo, embora “verbo” e “palavra” ndo sejam obrigatoriamente sinénimos. Concordando com Pimentel (2018),
segundo a qual ¢ “fundamental e urgente desestabilizar a normatizagdo discursiva e linguistica branca, masculina,
rica, cis, heteronormativa, e propor caminhos de variabilidade de uso da lingua que escancarem a fic¢do dominante
criada como lingua-padrdo”, optamos por utilizar Logos como Palavra, conforme a traducdo de Vasconcellos
(2014) para a Nova Biblia Pastoral.
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Deus. No mistério da vida divina, relacionamento, comunhdo e dialogo sdo elementos
fundamentais (DOGLIO, op. cit., p. 81).

Com a emergéncia do cristianismo no mundo greco-romano, o Logos adquiriu 0
significado stricto sensu de “palavra” e “discurso”, sendo que uma das grandes inovag0es da
comunidade joanina a historia do pensamento ocidental e para a génese de uma filosofia cristad
foi afirmar esse Logos como expressao criativa de Deus, que fez o mundo pronunciando o
“Fiat” (“Faga-se”) (cf. Gn. 1, 1-26). Segundo Boehner e Gilson (2012, p. 19), na filosofia crista
de matriz joanina, o Logos é “Deus e Pessoa”, “pensamento vivo ¢ pessoal de Deus” e “luz do
Mundo”. Toda a criacdo foi mediada pela Palavra de Deus (cf. Jo. 1, 3), produto da razéo e da

sabedoria divinas — razdo e sabedoria que sdo o préprio Deus.

4.1.3 “Deue é amor”: a assombrosa revelagdo da teologia joanina

Outra das contribui¢es mais significativas do génio grego antigo € a teoria do amor.
Na obra de Platdo, ponto alto dessa elaboracéo filoséfica, amor € Eros, entendido como falta-
e-posse, como “forca mediadora entre o sensivel e o suprassensivel” (REALE e ANTISERI,
2003a, p. 150), como busca que faz a alma ascender ao Belo e ao Bom. Mas o Eros platdnico
ndo é nem belo nem bom, néo ¢ perfeito e nem é a perfeicdo, nem € sabio e nem é a sabedoria.
A sophia — sabedoria — pertence a Deus, que é sabio, belo e bom. A humanidade cabe deseja-
la, busca-la, embora ela sempre Ihe escape. O Eros é fil6sofo, no sentido mais denso da palavra,
pois configura 0 amor do amante que ama e, portanto, deseja, busca a sabedoria. Diante das
concepcdes platbnicas de amor como forga que conduz ao Belo e Bom, e de er6tica como
caminho al6gico para o absoluto, a concepg¢do cristd de amor opera como uma revolucdo no
pensamento ocidental, por afirmar o amor como perfeito e perfeicdo. Esse amor é chamado, em
grego, de Agape, palavra que designava também os encontros dos primeiros cristdos em torno
do banguete eucaristico.

O Agape cristdo é inversamente proporcional ao Eros de Platdo. No Eros, a pessoa
amante deseja ser desejada pela pessoa amada; deseja ser o objeto de desejo da outra, tanto
guanto a outra € o objeto de seu desejo. Dito de um modo bem simples: o Eros exige
reciprocidade. No Agape, quanto menos se merece 0 amor, mais se merece recebé-lo. Se Eros
é subida, o Agape é descida. Se Eros é conquista, Agape é dom gratuito. Se o Eros é cupiditas
(concupiscéncia), o Agape é caritas (caridade). Se o Eros é o amor humano, o Agape é o amor
divino. Se Eros encontra seu limite na exigéncia de ser também e igualmente amado, o Agape

€ o amor ilimitado, infinito e incondicional.
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A nocdo de Agape é uma inovacdo trazida pelo Novo Testamento. No Evangelho
segundo Marcos — o primeiro, em ordem cronoldgica de producdo literaria —, Jesus anuncia a
“regra de ouro” da ética crista, que consiste em tratar outrem com o mesmo tratamento que se
deseja para si, respondendo a um escriba qual seria o primeiro dos mandamentos do seguinte

modo:

O primeiro ¢: “Ouve, ¢ Israel, o Senhor nosso Deus ¢ o Unico Senhor, ¢ amaras o
Senhor teu Deus de todo o coragéo, de toda a tua alma, de todo o teu entendimento, e
com toda a tua forca. O segundo é este: amaras o teu préximo como a ti mesmo. N&o
existe maior mandamento do que este (Mc. 12, 29-31).

Lucas traz uma controvérsia muito semelhante a essa numa passagem que serve de

introdu¢@o a parabola do “Bom samaritano” (cf. Lc. 10, 25-28).

E eis que um legista se levantou e disse para experimenta-lo: “Mestre, que farei para
herdar a vida eterna?” Ele disse: “Que esta escrito na Lei? Como 1€s?” Ele, entdo,
respondeu: “Amaras o Senhor teu Deus, de todo o coragdo, de toda a tua alma, com
toda a tua forca e de todo o teu entendimento; e a teu préximo como a ti mesmo”.
Jesus disse: “Respondeste corretamente; faze isso e viveras”.

Em Mateus, Jesus prega a esséncia do Agape durante o Sermdo da Montanha,
expressando-0 na desconcertante despropor¢do entre 0 dom gratuito e 0 mérito do beneficiario

agraciado com esse dom:

Ouvistes o que foi dito: Amaras o teu préximo e odiaras o teu inimigo. Eu, porém,
vos digo: amai 0s vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem, desse modo vos
tornareis filhos do vosso Pai que estd nos Céus, porque ele faz nascer o seu sol
igualmente sobre 0s maus e 0s bons e cair a chuva sobre justos e injustos. Com efeito,
se amais 0s que vos amam, que recompensa tendes? Nao fazem também os publicanos
a mesma coisa? E se saudais apenas 0s vossos irméaos, que fazeis de mais? Ndo fazem
também os gentios a mesma coisa? Portanto, deveis ser perfeitos como vosso Pai
celeste é perfeito (Mt. 5, 43-48).

A escola paulina apresenta, na primeira carta a comunidade crista de Corinto, um hino
que exalta estoicamente o Agape como a maior das virtudes teologais (cf. 1Cor. 13, 1-13). Foi
nesse poema hinico que Renato Russo, por exemplo, se baseou para compor Monte Castelo

(1989), cuja letra diz, nas duas estrofes iniciais:

Ainda que eu falasse

A lingua dos homens

E falasse a lingua dos anjos
Sem amor eu nada seria
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E s6 0 amor! E s6 0 amor

Que conhece o que é verdade

O amor é bom, ndo quer o mal
N&o sente inveja ou se envaidece

No entanto, é pela énfase no tema que Jodo Evangelista e 0 Quarto Evangelho sdo
respectivamente cognominados de “Apostolo do amor” e “Evangelho do amor”. Em
comparagdo com 0s sindticos, o vocabulario joanino é quem mais utiliza, entre varias outras, a
palavra “amor” (agapan e afins), traco que o diferencia ainda mais dos primeiros (ver Quadro
5). Em Mateus, a palavra ocorre nove vezes. Em Marcos, seis. Em Lucas, treze. Em Jodo, ela
aparece quarenta e trés vezes — quinze a mais que a soma das apari¢cdes dos trés outros

evangelhos.

Quadro 5 — Espelho de recorréncias de vocabulos comuns entre os quatro evangelhos canénicos

Mt Mc Lc Jo
amor (agapén e afins) 09 06 13 43
conhecer (ghindskein) 20 13 28 57
crer (pistéuein) 11 14 09 98
judeus (luddioi) 05 06 05 71
julgar (krinein) 06 00 06 19
“Eu sou” (eg0 eimi) 05 03 04 24
enviar (pémpein) 04 01 10 32
glorificar (doxazein) 04 01 09 23
luz (fos) 07 01 07 27
manifestar (fanerdn) 00 01 00 18
mundo (k6smos) 08 02 03 78
observar (teréin) 06 01 00 18
pai (patér referiu-se a Deus) 45 04 17 118
permanecer (menéin) 03 02 07 40
testemunho (martyria) 04 06 05 47
verdade (alétheia e afins) 02 04 04 46
vida (zoé) 07 04 05 35

Fonte: adaptado de Doglio, op. cit., p. 66.

Sendo a pericope do “mandamento novo” do Quarto Evangelho o correspondente
joanino dos relatos sindticos anteriormente mostrados, ela se distingue dos demais relatos
evangelicos por ndo explicitar o mandamento do amor a Deus, que se realiza na comunidade
através do amor aos outros: “Dou-v0S um novo mandamento: que VOs ameis uns aos outros.
Nisto reconhecerdo todos que sois meus discipulos se tiverdes amor uns pelos outros” (Jo. 13,
34-35). Comentando a pericope, Malzoni diz que “A palavra de Jesus — 0 mandamento novo —
completa seu gesto de lavar os pés dos discipulos, formando a heranca que ele deixa para 0s
seus. E 0 amor que forma a comunidade dos discipulos, fazendo dela testemunha para todos”
(MALZONI, 2018, p. 239, grifo nosso).
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A primeira e mais importante das trés cartas catdlicas que compdem o corpus
iohanneum, apesar de apresentar uma teologia em conformidade com o Quarto Evangelho —
sobretudo com o “discurso do adeus” encerrado entre os capitulos 13 e 17 —, ndo faz referéncia
alguma ao mundo judaico, a entreveros com a sinagoga, ou a qualquer texto do Antigo
Testamento. Segundo Doglio (op. cit., p. 183), “A atengdo esta toda concentrada na realidade
social e nos problemas que emergem: a obra, de fato, nasceu de um pedido pastoral para alertar
0s Crentes contra os falsos mestres”. Essa enciclica foi destinada as comunidades da Asia num
periodo supostamente dramatico para a comunidade joanina, que devia estar ameacada por
disputas teoldgicas que a dividiam, como se pode inferir das objecdes que seu autor dirige as
doutrinas herético-separatistas dos “falsos mestres” (cf. 1Jo. 1, 6.8.10; 2, 4.6.9; 4, 20), a quem
ele chama também de “anticristos” (cf. 1Jo. 2, 18.22; 4, 3) —termo biblico exclusivo da literatura
joanina —, “pseudoprofetas” (cf. 1Jo. 4, 1), “filhos do diabo” (cf. 1Jo. 3, 10) e “enganadores”
(cf. 1Jo. 2, 26; 3, 7). Em meio a tais conflitos, o autor apela para a unidade eclesial, fundada na
consisténcia entre a doutrina e a vivéncia da doutrina, entre o que se diz e o que faz. Enquanto,
como foi dito no inicio desta secéo, a filosofia grega de matriz erético-platdnica concebeu o
amor como Vvia para a perfeicdo, a filosofia crista de matriz teoldgico-joanina inaugurou a nogdo
de amor como a propria perfei¢do, trazendo, como afirmou o tradutor Joaquim de Arruda
Zamith (2002, p. 1841), “uma das afirmagdes mais assombrosas de toda a Biblia”: “o un ayandv
ovK &yva tov Ogov 011 0 Ocog ayory Eotiv’ [Aquele que ndo ama ndo conheceu a Deus, porque

Deus ¢ amor]” (1Jo. 4, 8).

4.2 A fuga do Logos em Vidas secas

4.2.1 A familia de retirantes como verbum incarnatum da utopia gracilianica

A reconstrucdo historico-filosofica acerca de Logos e Agape na tradicdo efésio-crista
antiga revela que essas no¢des ocupam uma posic¢ao central no cristianismo: Deus é Razéo e
Amor, Palavra e A¢do, Encarnacdo. Ao aplicar essas nogdes joaninas & analise comparativa da
obra romanesca de Graciliano Ramos, podemos tanto pensar a familia de retirantes como uma
comunidade de afeto (Agape) como afirmar que a narrativa da fuga em Vidas secas nio é
necessariamente uma fuga da seca, mas uma fuga do mundo da palavra (Logos). Abordaremos
aqui essa segunda proposicao, primeiramente.

Desde Antonio Candido (1961), tem se considerado que a opg&o técnica de Graciliano

pela narrativa em terceira pessoa, diferentemente do que fez na trilogia Caetés - S. Bernardo -
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Angustia, se deu pela preocupacéo do escritor com a verossimilhanca entre 0 mundo narrado e
0 mundo efetivamente vivido, sem o falseamento da realidade, como se esperava de um
romance dito moderno/modernista, como demonstra a fortuna critica do periodo em que a obra
foi recebida, fortemente marcado pela politizacdo da cultura (PALAMARTCHUK, 2014, p.
37). Ou seja, ndo seria razoavel em Vidas secas uma narracdo em primeira pessoa, ja que a

familia de retirantes mal fala e ndo domina a palavra escrita. Segundo Candido,

Note-se que, abandonando a técnica dos livros anteriores, Graciliano abandona aqui a
narrativa em primeira pessoa e suprime o dialogo. A rusticidade dos personagens
tornava impossivel a primeira técnica; a segunda viria trazer uma ruptura do admiravel
ritmo da narrativa que adotou e solda no mesmo fluxo o mundo interior e 0 mundo
exterior. Em nenhum outro livro é tdo sensivel quanto neste a perspectiva reciproca,
referida acima, que ilumina o personagem pelo acontecimento e éste (sic) por aquéle
(sic). E que ambos tém aqui um denominador comum que os funde e nivela — o meio
fisico (CANDIDO, 1961, p. 41).

Concordando com essa linha critica canénica, que diz que o Gltimo livro ficcional de
Graciliano “contrasta com os anteriores por mais de um aspecto” (1bid.), acrescentamos que a
escolha pela narrativa em terceira pessoa vai além da técnica: os protagonistas de Vidas secas
sdo a concretizacdo dos desejos dos protagonistas dos romances anteriores. Noutras palavras: a
familia de retirantes sdo o sonho realizado de Jodo Valério, Paulo Hondrio e Luis da Silva.

De acordo com Rocha (2015), que analisou Angustia sob a perspectiva psicanalitica,

Aquele que escreve é impossivel falar de algo que se afaste completamente dele
mesmo. Inevitavelmente, a escrita traz a marca daquilo que o inquieta, do que o
incomoda. Por meio da representacdo literaria, 0 autor expressa o que de outra forma
seria irrepresentavel, (re)inventando a realidade e transformando em arte aquilo que o
perturba (ROCHA, 2015, p. 21).

Discorrendo sobre as caracteristicas do fantasiar, Freud ensina que

Se o0s dramas religiosos, os de carater e os sociais se diferenciam essencialmente pelo
lugar da luta, no qual a agéo que origina o sofrimento vai adiante, entdo nds seguimos
o0 drama até outro lugar da luta, no qual ele se torna inteiramente psicolégico. Na vida
animica do proprio herdi o sofrimento acontece numa luta criada entre diferentes
mocdes, uma luta que ndo deve terminar com o declinio do her6i, mas com o declinio
de um afeto, ou seja, uma rendncia (FREUD, 2015, p. 49).

Tendo-se em conta que a producdo da obra romanesca de Graciliano Ramos coincide
com uma série de atribulagdes pessoais — depressdo profunda, impulsos suicidas, perseguicdo
politica e prisdo —, “Deve-se dizer que quem ¢ feliz ndo fantasia, apenas o insatisfeito. Desejos

insatisfeitos sdo as forcas impulsionadoras [Triebekréftz] das fantasias, e toda fantasia



76

individual é uma realizagao de desejo, uma corregdo da realidade insatisfatoria” (FREUD, 2015,
p. 57).

Como observamos em Caetés, Jodo Valério é um insatisfeito cujo desgosto emerge,
dentre outras coisas, da ndo-realizagdo do sonho de ser “selvagem” como os “indios” do
romance que tenta escrever e assim consumar seu amor proibido com Luisa, casada com
Adriéo:

De repente imaginei o morubixaba pregando dois beijos na filha do pajé. Mas,
refletindo, compreendi que era tolice. Um selvagem, no meu caso, néo teria beijado
Luisa: té-la-ia provavelmente jogado para cima do piano, com dentadas e coices se
ela se fizesse arisca. Infelizmente ndo sou selvagem. E ali estava, mudando a roupa
com desanimo, civilizado, triste, de cuecas (G. RAMOS, 2019b, p 25).

A paisagem da cidade de Palmeira dos indios, cuja vista é dada por Jodo Valério ao
leitor a partir da calcada da Matriz de Nossa Senhora do Amparo, é encarada pelo protagonista
mais do que como uma metafora de sua vida. Jodo Valério parece reconhecer que Palmeira dos

indios e ele tém algo de consubstancial:

Montes a esquerda, proximos, verdes; montes a direita, longe, azuis; montes ao fundo,
muito longe, brancos, quase invisiveis, para as bandas do S. Francisco. Acendi um
cigarro. E imaginei com desalento que havia em mim alguma coisa daquela paisagem:
uma extensa planicie que montanhas circulam. Voam-me desejos por toda a parte, e
caem, voam outros, tornam a cair, sem forca para transpor ndo sei que barreiras.
Ansias que me devoram facilmente se exaurem em caminhadas curtas por esta
campina rasa que € a minha vida (G. RAMOS, 2019b, p. 164).

A consubstanciagdo entre Jodo Valério e Palmeira dos Indios no ambito
“psicopaisagistico” nos remete as reflexdes ecosodficas de Deleuze e Guattari (2012), quando
tratam da nocdo de rostidade, marcada pelo cruzamento de dois eixos de interpretacdo
semiotica: o eixo da significdncia e o da subjetivacdo. A significancia demanda um “muro
branco” no qual sdo escritos seus signos e redundancias. A subjetivagao existe como um
“buraco negro” onde sdo alojadas as consciéncias e suas redundancias. Um rosto, nessa
perspectiva, € um sistema muro branco-buraco negro: “Um rosto ndo é animal, mas tampouco
¢ humano em geral, ha mesmo algo de absolutamente inumano no rosto” (DELEUZE e
GUATTARI, 2012, p. 40). Mais adiante, demonstrando a relagéo sistémica entre rosto e
paisagem, como ocorre no caso de Jodo Valério -Palmeira dos indios no excerto gracilianico

anteriormente transcrito,

ndo ha rosto que ndo envolva uma paisagem desconhecida, inexplorada, ndo ha
paisagem que ndo se povoe de um rosto amado ou sonhado, que ndo desenvolva um
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rosto por vir ou ja passado. Que rosto ndo evocou as paisagens que amalgamava, o
mar e a montanha, que paisagem ndo evocou o rosto que a teria completado, que Ihe
teria fornecido o complemento inesperado de suas linhas e de seus tragos (DELEUZE
e GUATTARI, 2012, p. 43).

Essa nogédo de rostidade guarda similitude com o conceito de trans-corporalidade,
apresentado por Alaimo (2008) e entendido por Branddo “como uma defesa da integracdo
humano-ambiente, na qual humano e ndo humano estio imbricados um no outro” (BRANDAO,
2017, p. 964), a trans-corporalidade, com todas as interconexdes que abrange, remete a
interseccionlidade proposta por Gaard (2010) para abordar “um territério que ¢, a0 mesmo
tempo, material e discursivo; que € natural e cultural, mas também bioldgico e textual”
(BRANDAO, 2017, p. 964).

Em S. Bernardo, o protagonista Paulo Hondrio, embora homem de negdcios, inclinado
ao pragmatismo, também se arrisca como escritor. No final da elaboracdo textual de suas
memorias, ele expressa o desejo de uma vida simples de roceiro, como confessa em seus

devaneios sobre o povoado de seu Ribeiro:

Penso no povoado onde seu Ribeiro morou, hd meio século. Seu Ribeiro acumulava,
sem duvida, mas ndo acumulava para ele. Tinha uma casa grande, sempre cheia, 0
jerimum caboclo apodrecia na roga — e por aquelas beiradas ninguém tinha fome.
Imagino-me vivendo no tempo da monarquia, & sombra de seu Ribeiro. N&o sei ler,
ndo conheco iluminacgdo elétrica nem telefone. Para me exprimir recorro a muita
perifrase e muita gesticulagdo. Tenho, como todo mundo, uma candeia de azeite, que
ndo serve para nada, porque a noite a gente dorme. Podem rebentar centenas de
revolugdes. Nao receberei noticia delas. Provavelmente sou um sujeito feliz.

Com um estrecimento, largo essa felicidade que ndo € minha e encontro-me aqui em
S. Bernardo, escrevendo (G. RAMOS, 2019c, p. 231-232).

No contexto das relacBes sociais do Brasil da década de 1930, o romance expde e
denuncia o modo de vida capitalista, que reduz 0 mundo a mercadoria. Esse modo de vida de
Paulo Honorio, de ambicdo por riqueza e acumulacao, o afasta da natureza. J4 o modo de vida
do roceiro que o fazendeiro sonha em ser, pertencente a classe explorada e excluida, representa
a utopia da integracdo com a natureza, onde a fartura é simbolizada pela imagem do jerimum
caboclo que apodrecia na roga e ninguém passando fome por aquelas beiradas. Mas nada escapa
do processo de mercantilizagdo na vida de Paulo Hondrio. Seu casamento com Madalena é
antes de tudo um negécio visando a manutencdo da propriedade: o objetivo do narrador é gerar,
de uma mulher letrada, culta, capaz de suprir suas proprias inabilidades nos ambitos das letras
e da cultura, um herdeiro ideal para a fazenda. O desfecho dramético de Madalena pode
significar a recusa da personagem a desumanizacao imposta pelo mundo do capital representado

pelo marido. Ora, o suicidio — tema antigo na filosofia, e de interesse da sociologia desde a sua
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fundacdo como ciéncia — é classicamente concebido como um ato consciente e intencional da
pessoa que o pratica, isto é, uma acdo propriamente humana. O suicidio de Madalena, vitima
fatal da reificacdo (SIQUEIRA, 2019), é um gesto de insubmissdo a Paulo Hondrio, uma
negacao & objetificacdo, & anulacdo de sua subjetividade, & sua desumanizacgdo. E um gesto,
portanto, humanizador, por recolocar a personagem no lugar de protagonista de sua existéncia.
Se, por um lado, a morte de Madalena é a vitdria da reificacdo, por causa da destrui¢do da outra,
por outro lado é a derrota de Paulo Honorio, por destruir a si mesmo, a sua propria humanidade,
nesse processo.

No terceiro romance, Angustia, Graciliano retoma por locus o ambiente citadino. A
cidade retratada é a “Maceié medusica”, que também vivia as mudancas conturbadas daquela
quadra histérica de S. Bernardo, conforme diz Costa (2015, p. 104), em seu estudo acerca da
diaspora de intelectuais alagoanos na literatura entre as décadas de 1930 e 1940, mencionando

as obras de Graciliano Ramos, Ledo Ivo e Luiz Gutemberg:

As mudancas decorrentes do processo de modernizagdo e urbanizagdo que ocorreram
em Maceid nas décadas de 30/40 seguiram os padrdes do ideario “progressista” que
se difundia no Brasil. A esse ideario da “ordem e progresso” Se contrapuseram 0S
discursos literarios de Angustia, Ninho de cobras e O anjo americano, pois que, ao
narrar as lembrangcas de experiéncias historicas mdltiplas daqueles que as
vivenciaram, revelam-nas de maneiras diferentes e de outros lugares socioculturais e
politicos.

O narrador de Angustia, insatisfeito com a monotonia que vivia na capital alagoana —

uma “vida de sururu” —, deseja viver como viajante:

Se pudesse, abandonaria tudo e recomecaria as minhas viagens. Esta vida monotona,
agarrada a banca das nove horas ao meio-dia e das duas as cinco, é estipida. Vida de
sururu. Estipida. Quando a reparticdo se fecha, arrasto-me até o relégio oficial, meto-
me no primeiro bonde de Ponta-da-Terra (G. RAMOS, 20193, p. 8).

A metafora do sururu, molusco bivalve encontravel na lama dos manguezais e que € a
base de pratos tipicos da culinaria alagoana, é utilizada pelo protagonista tanto para descrever
a vida que levava na cidade quanto a vida da prépria cidade, que em nome da “modernidade”
estd, inclusive, menos arborizada (o narrador-personagem chega a dizer que outrora se podia
ler o noticiario da policia embaixo das arvores do passeio publico) e, por conta disso, também

mais gquente:

A medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando. Tenho a
sensacgdo de que viajo para muito longe e ndo voltarei nunca. Do lado esquerdo séo as
casas da gente rica, dos homens que me amedrontam, das mulheres que usam peles de
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contos de réis. Diante delas, Marina é uma ratuina. Do lado direito, navios. As vezes
ha diversos ancorados. Rolam bondes para a cidade, que esta invisivel, 1a em cima,
distante. Vida de sururu.

(...)
O calor aqui também é grande demais. E faltam plantas. Apenas, um pouco afastados,
coqueiros macambuzios, perfilados, como se esperassem ordens (G. RAMOS, 2019a,

p. 9).

Vidas secas simboliza o acabamento da construcdo romanesca do sistema rosto-
paisagem gracilianico. Ali, “onde a vida ¢ a mais dificil de todas, por ser silenciosa e
extremamente seca” ¢ o drama ¢ “justamente ésse (sic) entrosamento da dor humana na tortura
da paisagem” (ALVES, 2011, p. 76), Fabiano “ainda ndo atingiu o estaddio da civilizagdo em
que o homem se liberta mais ou menos dos elementos” (CANDIDO, 1961, p. 41).

Comparando cada capitulo de Vidas secas a um “quadro”, podemos dizer que o primeiro
traz uma ironia digna de comparagdo com um dos chistes que Rafael Sanzio colocou no afresco
da Stanza della Segnatura, no Vaticano, popularmente conhecido como Escola de Atenas, no
qual o renascentista representou Heraclito (o filésofo do Logos, do fogo como principio, das
mudancas, das impermanéncias) escrevendo com expressdes melancdlicas, apoiado em um
banco de marmore, um fundamento sélido, ligado a ideia da firmeza e imutabilidade das
coisas?. Ja o “afresco literario” de Graciliano pinta juazeiros que alargavam duas manchas
verdes na planicie avermelhada, e nos da uma “ilusdo de 6tica” — a de que 0 movimento €, na
verdade, das arvores: “Os juazeiros aproximaram-Se, recuaram, sumiram-se” (G. RAMOS,
2019d, p. 7). Mas o fato é que as que se aproximaram, recuaram e sumiram foram as pessoas
em caminhada, em relacdo aos juazeiros, plantados no mesmo lugar. A familia de retirantes foi
guem passou por aquelas arvores. Mas, como essa caminhada, essa mudanca, acontece na
esteira da permanéncia, sao 0s juazeiros que passam por ela. Isto é, ela caminha, mas parece
parada.

Na ecologia social de Vidas secas, € sempre merecedora de destaque a relacao da familia
de retirantes com a cachorra Baleia. Por vezes, essa relacdo é estudada a partir da dicotomizacgéo
homem/bicho, humano/animal. Ha um trecho do romance, em especial, que é bastante

ilustrativo dessa relacdo de aproximacdes e distanciamentos entre bicho-homem/homem-bicho:

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com a familia
morrendo de fome, comendo raizes. Caira no fim do patio, debaixo de um juazeiro,
depois tomara conta da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a

23Cf. SANZIO, R. Scuola di Atene. 1509-1510. Pintura, afresco, 500 x 700 cm, Palacio Apostélico, Vaticano.
Disponivel em: <https://m.museivaticani.va/content/museivaticani-mobile/en/collezioni/musei/stanze-di-
raffaello/stanza-della-segnatura/scuola-di-atene.html>. Acesso em: 22 abr. 2023.
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camarinha escura, pareciam ratos — e a lembranca dos sofrimentos passados
esmorecera.

Pisou com firmeza no ch&o gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as unhas sujas.
Tirou do ai6 um pedaco de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha de milho,
acendeu-o0 ao binga, p6s-se a fumar regalado.

— Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que 0S meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se
ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era um homem: era apenas um cabra
ocupado em guardar coisas dos outros. Olhou em torno, com receio de que, fora os
meninos, alguém tivesse percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:
—Vocé é um bicho, Fabiano.

Isso para ele era motivo de orgulho.

— Sim senhor, um bicho capaz de vencer dificuldades (G. RAMOS, 2019, p. 44-45).

Costuma-se dizer que Vidas secas ¢ um romance onde o humano se animaliza (vezes
muitas sinha Vitdria, Fabiano e seus dois meninos se comunicam grunhindo, feito bichos) e o
bicho (no caso, a cachorra Baleia, que, morrendo, sonha com um céu cheio de preas) se
humaniza. Enquanto, parafraseando Nietzsche (2000), Baleia ¢ “um bicho, demasiado
humano”, 0s humanos da familia sdo reificados, reduzidos a coisas. Humanos reduzidos a
bichos, ideologizados como objetos pelo racionalismo de corte cartesiano e vulneraveis as

opressdes do sistema capitalista, como denunciou o poeta Manuel Bandeira (1993) em O Bicho:

Vi ontem um bicho

Na imundice do patio

Catando comida entre os detritos.
Quando achava alguma coisa;

Nao examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho néo era um céo,

N&o era um gato,

Nao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.

Contudo, a fim de superar essa dicotomizacao classica acerca da relacdo entre humanos
e animais em Vidas secas, apoiamos nossa argumentacdo na ecocritica feminista de Donna
Haraway, que cunhou o conceito de espécies companheiras para promover a ruptura com o
pensamento de que haja sujeitos e objetos pré-constituidos ou fontes Unicas, agentes Gnicos ou
fins ultimos. “Um bestidrio de agéncias, tipos de relacdes e contagens temporais superam as
imaginacOes até mesmo dos cosmologistas mais barrocos. Para mim, isto é o que significa
espécie companheira” (HARAWAY, 2017, p. 722). Se trata de uma concep¢ao que abrange a
abundante diversidade ecoldgica sem a qual a espécie humana ndo pode sobreviver. “Desta
leitura que [Haraway] faz do mundo, perdem o sentido (‘implodem’) 0s binarismos que
sustentam as tantas formas de opressdo e destrui¢do que sdo alvo de suas analises criticas”

(CAVALCANTI e HARAN, 2017, p. 747). Nessa perspectiva, ndo ha uma hierarquizago nas
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relacbes entre Baleia e a familia humana: eles vivem juntos, numa relacdo de afeto e
interdependéncia.

Na relacdo interespécies, que implica uma trans-corporalizacdo que supera a nocao de
“natureza humana”, a devora do papagaio, logo no capitulo de abertura do romance, se
transforma num banquete eucaristico-caeté. Eucaristico, porque antropofégico: a eucaristia ndo
deixa de ser uma antropofagia, e um ritual antropofagico ndo deixa de ser um ritual eucaristico.
A literatura joanina diz, a despeito da incompreensao dos judeus da época, que a condicéo de
permanéncia de Deus no crente, isto €, de acesso a vida eterna, € comer a carne e beber o sangue
de Jesus, que afirma que sua carne é verdadeira comida e seu sangue é verdadeira bebida (cf.
Jo. 6, 54-55). Os rituais antropofagicos indigenas do Brasil colonial, praticados desde antes das
invasdes europeias ao territdrio de Pindorama, ndo sendo habitos alimentares e, portanto, ndo
devendo ser confundidos com a prética patoldgica do canibalismo, buscavam na verdade a
incorporagéo do vigor dos guerreiros vencidos em combate. A transformacdo do papagaio em
hostia — palavra oriunda do termo latino hostis, que significa “inimigo”, ¢ que guarda relagdo
com as palavras “hostil” e “hostilidade” — é um sacrificio que alimenta a familia de retirantes
em caminhada. Sinha Vitoria, mais tarde, na tentativa frustrada de andar calgada em sapatos,
reconhece em si, rostificada/trans-corporalizada/interseccionalizada, a ave que Ihe serviu de
sustancia: “Pés de papagaio. Isso mesmo, sem duvida, matuto anda assim” (G. RAMOS, 2019d,
p. 41). E como celebrar a eucaristia também um Memento, sinha Vitoria faz um penosa memoria

da vitima sacrifical que lhe garantiu a “ressurrei¢cao”:

Pobre do papagaio. Viajara com ela, na gaiola que balangava em cima do bau de folha.
Gaguejava: - “Meu louro.” Era o que sabia dizer. Fora isso, aboiava arremedando
Fabiano e latia como Baleia. Coitado. Sinha Vitoria nem queria lembra-se daquilo.
Esquecera a vida antiga, era como se tivesse nascido depois que chegara a fazenda
(Ibid.).

A consumacdo do sacrificio do papagaio para alimentar os retirantes famintos em éxodo
¢ 0 ato antropofagico que alude a mais saliente caracteristica dos “indios” do romance historico
inacabado de Jodo Valério, homem mediocre e frustrado por ser um civilizado que sonha em
ser um tipo romantico de selvagem, e que depois se da conta de sua “civilizada selvageria”.

Se Jodo Valério é como Paulo Honorio que, desejoso de ser um sertanejo bronco nas
mé&os de um patrdo, ndo consegue se livrar da vida ligada a escrituracdo mercantil, e Luis da
Silva, que devaneava nos passeios a beira-mar, tentando escapar da vidinha de sururu que
levava na capital, a familia de retirantes de Vidas secas é a realiza¢do do sonho irrealizado dos

protagonistas dos romances sindticos gracilianicos. Uma familia composta por espécies
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companheiras. Uma familia interespécies. Uma familia trans-corporalizada. Uma familia caeté.

Um verbum incarnatum da utopia gracilianica.

4.2.2 “No mundo tereis tribulagdes”: bichos em fuga do mundo da palavra

Na pericope joanina dos “adeuses e despedidas”, Jesus consola seus discipulos dizendo:
“No mundo tereis tribulagdes, mas tende coragem: eu venci o mundo” (Jo. 16, 33). Seguindo o
mesmo modelo platdnico de oposicéo entre realidade sensivel e realidade inteligivel, o mundo
aparece na teologia filosofica cristd como lugar contrario a proposta de salvagdo. Dai o termo
“mundano” sinonimizar “pecado” e “pecador” no cristianismo, pois, como sugere o Quarto
Evangelho, o “mundo” ¢ o “mundo do pecado”.

Os gregos antigos usavam a palavra kocpog (kosmos) para designar o mundo, entendido
como “tudo o que existe, existiu e/ou existird”. Oposto ao ydo¢ (chdos), kéouog designava o
“universo”, o “mundo organizado”, isto ¢, dotado de uma ordem natural na qual eles incluiam
indistintamente a ordem social. Os latinos traduziram o termo k6Gpog por mundus, palavra que
originou mundo, em portugués. No contexto Romano, mundus significava, além de outras
coisas, o proprio império, o “mundo civilizado”, ante o qual outros povos eram considerados
barbaros, isto ¢, “incivilizados”, “imundus”. A expansdo do império, imbuida desse espirito
gentrificador, era vista como um gesto de ‘“higienizacdo”, de “levar civilizagdo aos
incivilizados”, “organizar/ordenar” o “cadtico”, em tornar “puros” o “impuros”, em tornar
“limpos” o “imundos”.

Embebida no cristianismo, essa l6gica permaneceu na longa duracdo sécio-histérica de
constru¢do do Ocidente, justificando genocidios travestidos de “guerras santas” e
caracterizando os processos de dominio de territorios e colonizacdo de povos, como aconteceu
nas Américas e, em especial, no Brasil, nos ultimos cinco séculos. O mundo civilizado se
consolidou como o mundo do Logos, do dominio da razdo, onde a auséncia da palavra,
sobretudo da palavra escrita, se constituiu no mundo da barbarie.

No romance Vidas secas, a saga da familia de retirantes representa, como nos romances
sindticos gracilianicos, mais um conflito entre barbarie e civilizacdo, onde a fuga, como
dissemos, ndo ¢ necessariamente do “mundo da seca”, no sentido fisico, pois eles acabavam por
ser parte do ambiente, da terra, da paisagem semidrida sertanejo-catingueira. Os retirantes de
Vidas secas estao realmente fugindo do “mundo da palavra”, lugar de muito maior sofrimento
para eles. A constatagdo dessa hipdtese é dada pelas passagens em que os problemas emergem

justamente do contato com o mundo “civilizado”, isto ¢, com o mundo do Logos. “Fabiano
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dava-se bem com a ignorancia” (G. RAMOS, 2019d, p. 20), e seria arriscado, para ele, aprender,
porque “Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender mais, e nunca ficaria satisfeito”
(Ibid.). Um mal exemplo para ele, no caso de tentar superar a ignorancia que o satisfazia, era
seu Tomas da bolandeira, o mais arrasado dos homens do sertdo. “Por qué? So6 se era porque

lia demais” (Ibid.). Seguir tal exemplo seria loucura:

Em horas de maluqueira Fabiano desejava imita-lo: dizia palavras dificeis, truncando
tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito
como ele ndo tinha nascido para falar certo (Ibid., p. 21).

No capitulo Cadeia, Fabiano se vé diante da necessidade de lidar com o Logos, e a
caréncia de “falar certo” o prejudica. Ele vai a feira da cidade para buscar viveres e disposto a
conversar. “O vocabulario dele era pequeno, mas em horas comunicabilidade enriquecia-se
com algumas expressdes de seu Tomés da bolandeira” (Ibid., p. 26) e “As vezes largava nomes
arrevesados, por embromagdo” (Ibid., p. 34). Nesse espaco de sociabilidade efémera, ele
encontra pela primeira vez o soldado amarelo, que provoca a sua prisao, a partir de um
desentendimento que comegou num carteado, passou por um pisao em seu pé e terminou em
desacato, por xingar a mée do policia. Sem saber o porqué da detencdo e da tortura com pisa de
facdo as costas, Fabiano ndo consegue nem se explicar, devido a sua dificuldade com as

palavras:

Havia muitas coisas. Ele ndo podia explica-las, mas havia. Fossem perguntar a seu
Tomas da bolandeira, que lia livros e sabia onde tinha as ventas. Seu Tomas da
bolandeira contaria aquela histdria. Ele, Fabiano, um bruto, ndo contava nada. S
queria voltar para junto de sinha Vitoria, deitar-se ha cama de varas. Por que vinham
bulir com um homem que sé queria descansar? Deviam bulir com outros (Ibid., p. 31).

Segundo Bornheim (2009), antes de ser uma possibilidade histérica — isto €, uma
invencdo dos gregos antigos —, a filosofia é uma reflexdo essencial e originariamente ontoldgica
do ser humano. Ancorado em Karl Jaspers, ele diz que a sintese entre as atitudes de admiragéo,
de davida e de insatisfagdo moral “poder-se-ia constituir, talvez, no ideal do complexo
comportamento inicial do filésofo” (BORNHEIM, op. cit., p. 37). O doloroso encontro de
Fabiano com o mundo do Logos — admiravel, duvidoso e moralmente insatisfatério — coloca-o
diante desse “perigoso” caminho da reflexdo sobre a necessidade de aprendizado e,

consequentemente, diante do impulso inicial do filosofar:
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Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia explicar-se. Estava preso por
iss0? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia porque ele ndo sabe falar direito?
Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando como um escravo. Desentupia o
bebedouro, consertava as cercas, curava 0s animais — aproveitara um casco de fazenda
sem valor. Tudo em ordem, podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa?
(Ibid., p. 33).

O capitulo Inverno, localizado bem no meio do livro, traz um momento de rara conversa
entre Fabiano e sinha Vitoria em redor do fogo — principio primordial segundo Heréclito, o

filésofo do Logos:

N&o era propriamente uma conversa: eram frases soltas, espagadas, com repeticdes e
incongruéncias. As vezes, uma interjeicdo gutural dava energia ao discurso ambiguo. Na
verdade nenhum deles prestava atencdo as palavras do outro: iam exibindo as imagens que lhe
vinham ao espirito, e as imagens sucediam-se, deformavam-se, ndo havia meio de domina-las.
Como os recursos de expressdo eram minguados, tentavam remediar a deficiéncia falando alto
(Ibid., p. 62).

O menino mais velho e 0 menino mais novo, sempre anénimos, também viveram seu
momento de impulso filosofico, de predominancia da atitude da duvida que se liga ao excesso
de espirito critico (BORNHEIM, op. cit., p. 38) e de consequente sofrimento na lida com o
mundo do Logos nos capitulos a eles dedicados no romance.

O primeiro “Tinha um vocabulario quase tdo minguado como o do papagaio que morrera
no tempo da seca. Valia-se pois, de exclamacdes e de gestos. E Baleia respondia com os labios,
com o rabo, com a lingua, com movimentos faceis de entender” (Ibid., p. 55). Curioso com a
palavra nova que aprendera com sinha Terta, 0 menino mais velho pergunta a méde o que é
“inferno”. Sinha Vitoria lhe diz, distraida e vagamente, que ¢ “um lugar ruim demais” (Ibid., p.
53). Ele quer saber mais, sinha Vitéria da de ombros, e ele recorre entdo ao pai, que usa de sua
ajuda no trabalho e ignora completamente a sua curiosidade. Retornando a mée, ele Ihe pede a

descricdo do inferno, recebendo dela uma amostra:

— Como é?

Sinha Vitdria falou em espetos quentes e fogueiras.

— A senhora viu?

Ai sinha Vitdria se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote (lbid., p. 54).

Reacédo semelhante ela tem com 0 menino mais novo, que, num misto de admiracao pela
facanha do pai — quedo em pé apds o rompimento da cilha provocado pelo desembesto da égua
gue montava — e de indignacéo por Baleia se manifestar indiferente aquilo, tenta se comunicar

com a mde, igualmente indiferente. “Sinha Vitoria soltou uma exclamagéo de aborrecimento,
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e, como o pirralho insistisse, deu-lhe um cascudo. Retirou-se zangado, encostou-se num esteio
do alpendre, achando 0 mundo ruim e insensato” (Ibid., p. 46, grifo nosso).

Se o inferno € o lugar onde “as pessoas que moravam l4 recebiam cocorotes, puxdes de
orelha e pancadas com bainha de facas” (Ibid., p. 59), a exemplo do que bem conheciam em
seus corpos, nao é dificil para o menino mais velho pensar que o inferno ja era experimentado
ali mesmo, no dramético contato com o mundo da linguagem (mundo do Logos). A
comunicacdo intrafamiliar e interespécie é seca, concisa, COmo a paisagem que € percurso de
fuga e lugar de retiro, entremeada pela passagem de uma chuva se abrigando em fazenda
abandonada. Para o bicho-humano Baleia, “que detestava expansdes violentas”, s6 tinha um
meio de evitar os pontapés: “a fuga” (Ibid., p. 58). Para 0 homem-bicho Fabiano, era a mesma

estratégia, pois se sentia inferior aos tipos da cidade:

Por isso desconfiava que os outros mangavam dele. So Ihe falavam com o fim de tirar-
Ihe qualquer coisa. Os negociantes furtavam na medida, no preco e na conta. O patréo
realizava com pena e tinta calculos incompreensiveis. Da Gltima vez que se tinham
encontrado houvera uma confusdo de nidmeros, e Fabiano, com os miolos ardendo,
deixara indignado o escritério do branco, certo de que fora enganado. Todos lhe
davam prejuizo. Os caixeiros, 0s comerciantes e o proprietario tiravam-lhe o couro, e
0s que ndo tinham negdcio com ele riam vendo-o passar nas ruas, trope¢ando. Por isso
Fabiano desviava daqueles viventes. Sabia que a roupa nova cortada e cosida por sinha
Terta, o colarinho e a gravata, as botinas e o chapéu de baeta o tornavam ridiculo, mas
ndo queria pensar nisto.

— Preguigosos, ladrdes, faladores, mofinos.

Estava convencido de que todos os habitantes da cidade eram ruins. Mordeu os beicos.
N&o poderia dizer semelhante coisa. Por falta menor aguentara facdo e dormira na
cadeia (Ibid., p. 74-75).

A paisagem catingueira é lugar de encontro de Fabiano consigo mesmo, ainda que nas
quenturas das terras sertas, pois ele se sabe um bicho capaz de vencer dificuldades. O inferno,
as “tribulagdes do mundo”, para a familia interespécies de retirantes, ¢ o mundus (civiliza¢ao),
o mundo do Logos (da palavra e da razdo), o0 mundo da opressdo (da cadeia e do patrdo
explorador capitalista). E desse inferno que eles fogem, pois, circulando e sofrendo entre as
caatingas ensolaradas e espinhentas, essas vidas ressequidas estdo mais para ser como baleias

no oceano, ou seres do mundo cheio de preas dos sonhos de Baleia.
4.2.3 Hem? — o grunhido ancestral como expressao da palavra universal
A comunicacao entre os personagens de Vidas secas é limitada em palavras, e acontece

sobretudo através de gestos e grunhidos. Um desses grunhidos chama a atencdo por se

enquadrar no conceito de palavra universal, conforme artigo assinado por Dingemanse,
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Torreira e Enfield (2013), estudiosos do Departamento de Linguagem e Cognicdo do Instituto
Max Planck de Psicolinguistica. Segundo o estudo, uma palavra como hem?, encontrada
aproximadamente da mesma forma em trinta e um idiomas analisados em diversas partes do
mundo (ver Figura 7)%, é utilizada para iniciar o que eles chamam tecnicamente de reparo
aberto iniciado por outro, que acontece quando um falante A faz uma declaracéo, um falante
B ndo ouve com clareza o que seu interlocutor acabou de dizer e faz a pergunta “Hem?”, seguida

por uma repeticdo da declaracdo original do falante A.

Figura 2 — Mapa de interjeicGes de reparo aberto iniciado por outro em trinta e um idiomas, similares na
forma e na func¢éo.
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Fonte: https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0078273.

Enquanto grunhidos, gritos de dor, choros, sorrisos, espirros e outras vocalizagdes ndo
linguisticas s&o respostas involuntérias a estimulos de natureza bioldgica, portanto instintivas,
a palavra hem? — e seus equivalentes, como “hein?”, em francés, e “huh?”, em inglés — ndo é

inata.

Whereas laughter and pain cries (and by extension the conventionalized interjections
associated with them) have demonstrable phylogenetic precursors in other mammals,
there is, to the best of our knowledge, no evidence for an animal precursor of huh?.
Nor is it obvious what the function and biological survival value of this precursor
would be in primates which lack the kind of shared intentionality that underlies human
cooperative communication (DINGEMANSE, TORREIRA e ENFIELD, 2013, p. 7).

24O mapa apresenta as localiza¢des aproximadas das variagdes de sem? com o mesmo significado nos seguintes
idiomas: 1. Cha'palaa; 2. Islandés; 3. Espanhol; 4. Siwud; 5. Holandés; 6. Italiano; 7. Russo; 8. Lao; 9. Mandarim,;
10. Murrinh-Patha; 11. Akhoe Hai//om; 12. Chintang; 13. Duna; 14. Inglés; 15. Francés; 16. Hungaro; 17. Kri; 18.
Tzeltal; 19. Y¢éli Dnye; 20. Yurakaré; 21. Lahu; 22. Tai/Lue; 23. Japonés; 24. Coreano; 25. Alemao; 26. Noruegués;
27. Herero; 28. Kikongo; 29. Tzotzil; 30. Bequia crioulo; 31. Zapoteca.
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[Considerando que risos e gritos de dor (e por extensdo as interjei¢cfes convencionais
associadas a eles) tém precursores filogenéticos demonstraveis em outros mamiferos,
ndo h4, até onde sabemos, nenhuma evidéncia de um precursor animal de hem?.
Tampouco é 6bvio qual seria a funcdo e o valor de sobrevivéncia bioldgica desse
precursor em primatas que carecem do tipo de intencionalidade compartilhada
subjacente a comunicagdo humana cooperativa]

Assumindo uma atitude de parcimdnia cientifica, Dingemanse, Torreira e Enfield
sustentam a tese da evolucdo convergente como termo geral para explicar a evolucdo
independente de semelhancas de forma e fungdo. Eles afirmam que hem? é um item linguistico
aprendido, que pode ser uma palavra ndo prototipica, mas que é sim uma palavra. E € uma
palavra de carater universal, pois as semelhancas na sua forma e na sua funcdo sdo muito
maiores entre a maioria das linguas estudadas, como ilustra a tabela elaborada pelos autores,
listando a interjeicdo em dez idiomas, e comparando-a com outras palavras interrogativas

equivalentes a “o qué?” (Figura 3).

Figura 3 - Palavras interrogativas (“o qué?”) e interjeicoes (“hein?”) para iniciar o reparo em dez

idiomas.
Language Question word Interjection
Cha'palaa ti Ta:\,
Dutch wat h3 ~
Icelandic k"va:0 ha\,
Italian k"oza e/
Lao i'nan ha: ~
Mandarin Chn. sama a:
Murriny Patha tangu a2
Russian Jto a./
Siwu be: a:
Spanish ke e/
doi:10.1371/journal.pone.0078273.t001

Fonte: https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0078273.
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Embora tenham focado na palavra hem? como estudo de caso, Dingemanse, Torreira
e Enfield propdem um mecanismo de relevancia mais ampla, observando itens continuadores

como semelhantes em forma e funcdo em linguas que néo relacionadas:

It would be neither plausible nor parsimonious to propose that all of these have
precursors in distinct innate grunts. Instead, we observe that these interjections all
serve important discourse regulatory functions, and we propose that the reason they
are so similar across languages is that common communicative needs and
conversational infrastructure conspire to create, for each of them, a set of similar
selective pressures constraining their evolution (Ibid., p. 8).

[Nao seria plausivel nem parcimonioso propor que todos estes tenham precursores em
grunhidos inatos distintos. Em vez disso, observamos que todas essas interjei¢des
servem a importantes func@es reguladoras do discurso e propomos que a razdo pela
qual elas sdo tdo semelhantes entre as linguas é que as necessidades comunicativas
comuns e a infraestrutura conversacional conspiram para criar, para cada uma delas,
um conjunto de pressdes seletivas semelhantes que restringem sua evolug&o.]

Furtado, no prefacio a edicdo brasileira da obra de Bornheim, nos recorda de que “toda
pergunta implica necessariamente a possibilidade da resposta (do contrario ela ndo teria
sentido), e a possibilidade de acesso a coisa mesma a fim de interroga-la em seu aparecer
originario” (FURTADO in BORNHEIM, op. cit., p. 22). Dingemanse, Torreira e Enfield
concluem seu trabalho observando como a investigagdo de uma palavra cotidiana
aparentemente banal como hem?, antes caracterizada como um grunhido ou descartada como
som ndo lexical, pode iluminar a emergéncia e a motivacdo dos signos linguisticos (cf.
DINGELMANSE, TORREIRA e ENFIELD, op. cit., p. 8).

Em Vidas secas, as poucas palavras pronunciadas nos raros diadlogos existentes, sdo
quase sempre interjei¢des rosnadas, como “Hum! Hum”, “An!” e “Hem?” (cf. G. RAMOS,
2019d, p. 29. 38. 62. 71). O grunhido hem?, como vimos, € palavra que expressa um ndo-
entendimento que significa, a0 mesmo tempo, desejo de entender. E um ponto de encontro
linguistico em um mundo diverso e confuso. Como no ciclo em que vivem momentos alternados
de seca e de bonanca, os protagonistas de Vidas secas circulam em fuga entre 0 mundo do
desentendimento, que se retraduz paradoxalmente em mundo da busca por entendimento, pois
eles ndo deixam de questionar o mundo. Eles sdo silenciosos, mas ndo emudecidos. Mesmo de
modo precario, eles séo falantes e, portanto, seres concretos no mundo da palavra.

Na literatura joanina — literatura teologico-filosofica de matriz efésio-cristd —
aprendemos que o Logos — a Palavra — é Deus, “Alfa e Omega”, principio e fim de todas as
coisas (cf. Ap. 1, 8). A ateologia literaria de Graciliano Ramos, para quem “a palavra ndo foi

feita para brilhar feito ouro falso”, mas “para dizer”, despoja a palavra de qualquer divindade e
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a humaniza em sua poténcia e plenitude: a palavra universal conecta a humanidade na busca de
entendimento. O hem?, como item linguistico de reparo aberto iniciado por outro, é motor da
conversacdo: é grunhido-palavra de humano-bicho/bicho-humano, que precede o Logos e esta
para além do Logos; € palavra ancestral que é antes de Deus e depois de Deus, que é pré e pos

qualquer des/entendimento.

4.3 A familia retirante de Vidas secas como comunidade de afeto (Agape)

Em sintese, a fuga empreendida pelos protagonistas de Vidas secas ndo é
necessariamente uma fuga da seca, mas uma fuga do mundo da palavra. A caatinga (“mata
branca”, em tupi) percorrida pela familia — Unico bioma totalmente circunscrito no territério
brasileiro — ndo é um deserto, mas um ambiente heterogéneo de vegetacdes que inclui uma
diversidade de espécies endémicas, evolutivamente adaptadas as condi¢Ges semiaridas. De
acordo com a Associacdo Caatinga (2023), as variagOes climaticas entre muito quente e muito
frio ocorridas ha milhares de anos concorreram para que espécies vivas se estabelecessem ali

de modo Unico.

Assim como as plantas, os animais sofreram adaptaces para superar a estiagem.
Adaptaram-se para consumir alimentos disponiveis na estagdo, realizam migracGes
sazonais para locais mais tmidos como as serras, aceleram o ciclo reprodutivo durante
as chuvas ou entram em estado de dorméncia durante a seca (ASSOCIACAO
CAAT|INGA, 2023).

A familia de retirantes interespécies sertanejo-caetés de Vidas secas, na condicao de
catingueira, se constitui na porcdo de seres vivos e sociais mais adaptados as condicOes
climaticas do ambiente em que perambulam. Essa secura do ambiente, artisticamente recriado
por Graciliano Ramos no romance, é comumente utilizada como metafora do estilo conciso do
autor, canonizado com a imagem austera, dura, seca, que reverbera em sua obra, como sugere

0 soneto Mascara mortuéaria de Graciliano Ramos, de Vinicius de Moraes (2005, p. 154):

Feito s6, sua mascara paterna,
Sua méscara tosca, de acre-doce
Feicdo, sua mascara austerizou-se
Numa preclara decisdo eterna.

Feito s, feito po, desencantou-se

Nele o intimo arcanjo, a chama interna
Da paixdo em que sempre Se queimou

Seu duro corpo que ora longe inverna.
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Feito pd, feito pdlen, feito fibra
Feito pedra, feito 0 que € morto e vibra
Sua mascara enxuta de homem forte.

Isto revela em seu siléncio a escuta:
Numa severa afirmacéo da luta,
Uma impassivel negacdo da morte.

Oliveira e Rodrigues (2020, p. 34), por outro lado, questionam o canone critico, que
sugere que o uso de recursos técnico-literarios de Graciliano para recriar ficcionalmente o

mundo da seca possam definir a sua obra como “seca’:

Onde esta a seca na escrita de Caetés? Ou no capitulo XIX e no final de S&o Bernardo?
Ou em qualquer parte de Angustia? Saindo dos romances, onde est4 a secura em suas
memorias? Nem nos capitulos de Infancia referentes a Buique, cidade do sertdo de
Pernambuco, essa escrita seca existe. E mesmo que fiquemos com o “paradigma”,
Vidas secas, também ndo teremos essa escrita seca, essa espécie de realismo duro. Ou
como seria possivel combinar essa visdo critica com os sonhos de Baleia?

Ora, 0 mundo romanesco gracilianico é um mundo de poucos afetos, mas eles existem.
Segundo Serafim (2005, p. 39), “A ternura, ténue, passa vagamente pela extensdo do romance,
permeando o vigor do embrutecimento, redefinindo a nulidade”. Do ponto de vista linguistico,
uma das marcas dessa ténue ternura no romance ¢ o uso dos diminutivos: “anjinho”,
“bracinhos”, “Miudinhos”, “Safadinhos”, “barriguinha”, “cadelinha”, ‘“cachorrinha”,
“Coitadinha”.

As marcas dessa “ténue ternura que passa vagamente pela extensdo do romance”
apontam que, ao fugir do mundo do Logos, a familia de Fabiano se (re)organiza como
comunidade do Agape, no mesmo sentido dado a experiéncia historico-literaria da comunidade
joanina. Na primeira carta catélica do Corpus lohanneum, escrita num estilo biblico muito
préprio, o autor apostolico exorta varias vezes seus destinatarios evocando-os de forma
insistentemente carinhosa: “amados” ¢ “filhinhos”. Segundo a comunidade efésio-cristd antiga
— que enfrentava uma crise interna muito grave, além de perseguicdes externas —, devemos nos
amar uns aos outros para que a nossa fé em Deus se afirme verdadeira, pois, “Se nos amarmos
mutuamente, Deus permanece em nds, € seu Amor em nos ¢ realizado” (1Jo. 4, 12).
Comparando os corpora lohanneum e gracilianico, seja por meio da fé em Deus-Palavra ou
através da palavra simplesmente, humana e humanizadora, vé-se em comum a reafirmacéo do
amor como gesto concreto, como “encarnaciao” da palavra.

Jodo Valério, Paulo Hondrio e Luis da Silva sdo representantes da crise estrutural que

atingem os fundamentos de convivéncia no mundo — crise cuja raiz esta historica e
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ontologicamente ligada ao surgimento da burguesia, ainda no seio do sistema feudal. Segundo
o tedlogo e filésofo Leonardo Boff (2003, p. 21), falando sobre os sintomas da atual crise da

hegemonia do Logos:

As manifestacfes fenomenoldgicas desta crise apresentam um carater massivo: vazio,
soliddo, medo, ansiedade, agressividade sem objetivos, numa palavra, insatisfacdo
generalizada. O vazio emana do sentimento de impoténcia de que pouco podemos
mudar na propria vida e na sociedade, finalmente, de que nada é importante.

Os narradores-personagens dos romances sindticos pertencem a um mundo onde o
Logos recalcou o Eros (amor) e o Pathos (sentimento), valores da afetividade, da intimidade,
da simplicidade, da espontaneidade, da criatividade e da fantasia. Jodo Valério, Paulo Hondrio
e Luis da Silva (Logos) recalcaram seu Fabiano (Pathos), isto ¢, sua “humanidade arcaica”, que

antecedeu o racionalismo hegeménico:

O homem arcaico, antes da hegemonia da raz&o, vivia uma union mystique com todas
as realidades, inclusive Deus; sentia-se ligado umbilicalmente com o mundo
circunstante e com sua propria intimidade; ele participava da natureza das coisas € as
coisas participavam de sua natureza. Por isso o sentimento de pertenca e de parentesco
universal permitia uma integragdo bem-sucedida da existéncia humana com respeito
e veneragdo de todos os elementos. E porque ele vivia a estrutura verdadeiramente
arcaica da vida, quer dizer, no coracdo do principio e do originario do conhecimento
(o sentido etimoldgico de arcaico, de arché = principio, origem) (BOFF, op. cit., p.
30).

Fabiano e sua familia representam a experiéncia basilar da existéncia humana, que nao
reside no Logos grego primordial nem no Cogito cartesiano moderno, mas no Pathos, forma de
acessar e conhecer o mundo que ndo se opde ao Logos, mas o envolve, por ser tdo mais
abrangente que ele. Na fuga do mundo do Logos, a familia se constitui como reflgio do Pathos
e do Eros, ou, no jargdo da literatura biblica joanino-paulina, a familia é um Agape, isto é, uma
comunidade de afeto. E esse afeto que mantém a humanidade de Fabiano, mesmo na prisdo a

qual foi submetido brutal e injustamente:

Lembrou-se da casa velha onde morava, da cozinha, da panela que chiava na trempe
de pedras. Sinha Vitéria punha sal na comida. Abriu os alforjes novamente: a trouxa
de sal ndo se tinha perdido. Bem. Sinha Vit6ria provava o caldo na quenga de coco. E
Fabiano se aperreava por causa dela, dos filhos e da cachorra Baleia, que era como
uma pessoa da familia, sabida como gente. Naquela viagem arrastada, em tempo de
seca braba, quando estavam todos morrendo de fome, a cadelinha tinha trazido para
eles um pred. la envelhecendo, coitada. Sinha Vitéria, inquieta, com certeza fora
muitas vezes escutar na porta da frente. O galo batia as asas, 0s bichos bodejavam no
chiqueiro, os chocalhos das vacas tiniam (G. RAMOS, op. cit., p. 32).
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Se havia um motivo para Fabiano ndo se largar no mundo, se bandeando para o
cangaco, ndo era por falta de oportunidade ou de coragem, mas por causa do amor por sua

comunidade de afeto:

Agora Fabiano conseguia arranjar as ideias. O que o segurava era a familia. Vivia
preso como um novilho amarrado ao mourdo, suportando ferro quente. Se ndo fosse
isso, um soldado amarelo nao Ihe pisava o pé nao. O que Ihe amolecia o corpo era a
lembrancga da mulher e dos filhos. Sem aqueles cambdes pesados, ndo envergaria o
espinhago ndo, sairia dali como onga e faria uma asneira. Carregaria a espingarda e
daria um tiro de pé de pau no soldado amarelo. N&o. O soldado amarelo era um infeliz
que nem merecia um tabefe nas costas da médo. Mataria os donos dele. Entraria num
bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo. Nao
ficaria um para a semente. Era a ideia que Ihe fervia na cabega. Mas havia a mulher,
havia os meninos, havia a cachorrinha Baleia (Ibid., p. 35).

N&o é por covardia que Fabiano ndo mata o soldado amarelo quando tem essa sorte: é
por amor! Nao necessariamente por um “amor ao inimigo”, como ordenado por Jesus, segundo
Mateus, mas por amor a sua familia. De que adiantaria tomar a “atitude heroica” de dar fim a
quem Ihe significou tanta dor, e acabar condenando a si mesmo e a familia a mais sofrimento?
Se matasse o soldado amarelo, Fabiano teria de viver definitivamente como bicho, fugindo das
perseguices, se envolvendo com grupos criminosos, cumprindo pena, ou poderia também ser
morto. E por isso que ele opta por ensinar o caminho ao soldado, ao invés de se vingar da
injusti¢a, ndo s6 porque “Governo é governo” (lbid., p. 104), mas porque lhe havia uma
comunidade de afeto que precisava dele e, consequentemente, para onde ele precisava voltar:
“havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha Baleia”.

Para iluminar o retrato da familia retirante de Vidas secas como comunidade de afeto
(Agape), analisaremos as personagens a luz de arquétipos biblico-joaninos (alguns mais antigos
que o cristianismo): o vaqueiro Fabiano como imagem do Bom Pastor e os meninos como sinal

de esperanca apocaliptica

4.3.1 O vaqueiro Fabiano como imagem sertaneja do “bom pastor”

A profissdo do vaqueiro no Brasil teve origem nos primordios da colonizagdo, com a
chegada das primeiras cabecas de gado, no decurso do século XVI. Mas somente no primeiro
governo Dilma Rousseff (2011-2014), quase cinco séculos depois, 0 exercicio dessa atividade
profissional de raizes ibéricas medievais foi reconhecido e regulamentado. Conforme o Art. 2.°
da Lei n.° 12.870, de 15 de outubro de 2013, “Considera-se vaqueiro o profissional apto a

realizar préticas relacionadas ao trato, manejo e conducéo de espécies animais do tipo bovino,
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bubalino, equino, muar, caprino e ovino” (BRASIL, 2013, grifo nosso). O Art. 3.° do mesmo

dispositivo legal detalha as suas atribui¢cfes em sete incisos:

| - realizar tratos culturais em forrageiras, pastos e outras planta¢cdes para racdo
animal,

Il - alimentar os animais sob seus cuidados;

111 - realizar ordenha;

IV - cuidar da satde dos animais sob sua responsabilidade;

V - auxiliar nos cuidados necessarios para a reproducdo das espécies, sob a orientacdo
de veterinarios e técnicos qualificados;

VI - treinar e preparar animais para eventos culturais e socioesportivos, garantindo
que ndo sejam submetidos a atos de violéncia;

VII - efetuar manutencéo nas instalagdes dos animais sob seus cuidados.

Essa defini¢do legal é importante para estabelecer a distingdo entre 0 vaqueiro e 0 pedo
de vaquejada — profissionais muitas vezes confundidos na linguagem comum. Um pedo de
vaquejada, congénere do pedo de rodeio, conforme a legislacdo em vigor desde o segundo

governo Fernando Henrique Cardoso, € um atleta

cuja atividade consiste na participacdo, mediante remuneracao pactuada em contrato
préprio, em provas de destreza no dorso de animais equinos (sic) ou bovinos, em
torneios patrocinados por entidades publicas ou privadas (BRASIL, 2001).

A historiografia classica situa a origem da vaquejada no século XIX, com as pegas de
boi no mato e as apartacdes, no contexto da pecudria extensiva nos sertdes nordestinos. Segundo

Céamara Cascudo,

Alguns homens, dentro do curral onde os touros e novilhos se agitavam, inquietos e
famintos, com grandes brados, um animal para fora da porteira. Arrancava este como
um foguetdo. Um par de vaqueiros corriam, lado a lado. Um seria o “esteira” para
manter o bicho numa determinada dire¢do. O outro derrubaria. Os cavalos de campo,
afeitos a luta, seguiam como sombras, arfando, numa obstinacdo de cdes de caga.
Aproximando-se do animal em disparada, 0 vaqueiro apanha-lhe a cauda, (basséra)
envolve-a na mao, e puxa, num puxao brusco e forte, é a mucica. Desequilibrado, o
touro cai, virando para o ar as pernas, entre a poeira e a aclamacdo dos assistentes. Se
o animal rebola no solo, patas para cima, diz-se que 0 mocot6 passou. E um titulo de
vitdria integral. Palmas, vivas, e corre-se outro bicho. Quando ndo conseguem atingir
0 touro espavorido pela gritaria, dizem que o vaqueiro “botou no mato”. E é o caso de
vaia... (CAMARA CASCUDO, 1984, p. 107).

R. M. Pereira (2016, p. 65) alerta para um problema fundamental das interpretacdes
classicas acerca do universo agropastoril sertanejo-nordestino, do qual Camara Cascudo é um

célebre representante:
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Suas especulacfes concluem que os vaqueiros foram tdo submetidos ao modelo
socioecondmico da pastoricia que, devido as inevitaveis transformacGes
modernizadoras, eles desapareceriam da vida social sertaneja. Esse argumento, no
entanto, contrasta com alguns estudos mais recentes que discorrem (Marques, 1995;
Medrado, 2012, 2013) que os vaqueiros nordestinos se constituiram, sobretudo, como
sujeitos definidores de relagdes politicas, uma vez que dialogavam e mediavam as
relagcbes com outros trabalhadores, assim como representavam os fazendeiros que 0s
concediam certo poder, autonomia e, muitas vezes, propriedades ou titulos.

Resta claro que, se o pedo de vaquejada, vaqueiro ou ndo, é basicamente definido por
sua relacdo com uma polémica pratica esportiva que envolve maus tratos a animais (cf.
GORDILHO e BORGES, 2018; LEAL e M. V. MORAES, 2018; MACEDO, 2015) e que se
constitui num nicho da indastria cultural que movimenta oitocentos milhdes de reais
anualmente?, o vaqueiro se define essencialmente em funcdo do cuidado com o gado que Ihe
é confiado.

Louvado em toadas, aboios e cordéis, o vaqueiro € um tipo de pastor, uma espécie de
guardador de rebanhos, equivalente ao vaquero espanhol e ao cowboy estadunidense. Sua
presenca e funcdo no Brasil, pais com o maior rebanho bovino do mundo em 2020,
representando 14,3% do rebanho bovino mundial®®, ndo comeca com a criagio de gado de leite
ou de corte. O objetivo seminal da atividade pastoril era subsidiar a atividade agroexportadora,
utilizando animais para tracdo nos engenhos e transporte da producao agucareira. A pecuaria so
se estendeu para a criacdo de animais para o abate posteriormente (cf. A. M. A. PEREIRA,
2018). De qualquer modo, com base na atual legislacdo sobre essa antiga atividade profissional,
vaquejar mantém o significado primordial de cuidar, tratar, alimentar, treinar e preparar o
rebanho. Essa € a profissao de Fabiano, em Vidas secas.

No paragrafo inicial do capitulo que leva seu nome, somos apresentados a esse vaqueiro

em acgéo:

Fabiano curou no rasto a bicheira da novilha raposa. Levava no aié um frasco de
creolina, e se houvesse achado o animal, teria feito o curativo ordinério. N&o o
encontrou, mas supds distinguir as pisadas dele na areia, baixou-se, cruzou dois
gravetos no chdo e rezou. Se o bicho ndo estivesse morto, voltaria para o curral, que
a oracdo era forte (G. RAMOS, op. cit., p. 15).

% VAQUEJADA movimenta R$ 800 milhdes ao ano. Revista Horse. 13 mar. 2018. Disponivel em:
https://www.revistahorse.com.br/imprensa/vaquejada-movimenta-r-800-milhoes-ao-ano/20180313-202331-a159.
Acesso em: 8 mar. 2023.

%6 BRASIL ¢ o quarto maior produtor de grios e o maior exportador de carne bovina do mundo, diz estudo.
Embrapa. 1 jun. 2021. Disponivel em: https://www.embrapa.br/busca-de-noticias/-/noticia/62619259/brasil-e-o-
quarto-maior-produtor-de-graos-e-o-maior-exportador-de-carne-bovina-do-mundo-diz-estudo. Acesso em: 8 mar.
2023.
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Um ancestral biblico-literario dessa personagem gracilianica é o proprio Deus. Na
literatura judaico-crista, a imagem do guardador de rebanhos associada a Deus ¢ “oriunda do
ambiente cultural no qual a Biblia surgiu” (MALZONI, 2018, p. 188). Sao fartos os indicadores
veterotestamentarias dessa associacao (cf. Nm. 27, 16-17; Is. 40, 11; 49, 9-10; 56, 8; Jr. 23, 3;
Ez. 34, 14-15.23; 37, 24), sendo também bastante conhecido o que diz 0 Salmo 23 em seu
versiculo inicial: “lahweh ¢ meu pastor, nada me falta”. No Novo Testamento, os evangelhos
de Mateus e Lucas trazem a parabola em que Jesus compara a misericdrdia de Deus a de alguém
que, tendo cem ovelhas e sentindo falta de apenas uma, deixa as outras noventa e nove e vai a
procura daquela que se extraviou, refestelando-se ao reencontra-la (cf. Mt. 18, 12-14; Lc. 15,
4-7). Outras passagens neotestamentérias ligam a imagem do divino pastor a Jesus (cf. Hb. 13,
20, 1Pd. 2, 25 e Ap. 7, 17). Contudo, no Quarto Evangelho, o Gnico dos canénicos em que Jesus
ndo se utiliza de pardbolas como estratégia de acdo pedagdgica, a alegoria do pastoreio adquire
um contorno especial, pois o préprio Jesus se assume em tal condicéo, reivindicando para si um
titulo messianico, que ele define em seguida: ““Eyd €ipu 6 mowunv 6 kaAdg 6 wowury 6 Kahog v
yoymv avtod tinotv vmep Tdv poPdtwv”’ [“Eu sou o bom pastor: o bom pastor da a vida pelas
suas ovelhas”] (Jo. 10, 11).

De acordo com Doglio (op. cit., p. 121),

Para entender o valor simbolico desse discurso de revelacéo, é necessario deixar claro
que no Antigo Testamento o termo “pastor” é usado para designar os chefes
(especialmente os reis de Israel), os responsaveis pela comunidade e varias
autoridades (civis, politicas, militares, religiosa), mas a reflexdo teoldgica levou os
profetas a reconhecerem que o proprio Senhor seria o verdadeiro pastor. Portanto,
Jesus reivindica para si um titulo divino e, de maneira complementar & linguagem
sindtica do Reino de Deus, apresenta sua pessoa como a presenga poderosa e ativa do
préprio Deus, como rei e pastor de seu povo e de toda a humanidade.

Malzoni (op. cit., p. 187), comentando 0 mesmo discurso contido em Jo. 10, 1-21,
destaca o pastoreio palestino como base para a construcao da metafora do bom pastor:

Para compreender as palavras de Jesus € preciso ter presente a maneira como 0s
pastores da Palestina cuidavam de seus rebanhos. Havia, nos povoados, apriscos
comuns, onde ficavam as ovelhas. Pela manhd, o pastor chamava suas ovelhas para
leva-las aos campos. Cada ovelha, entdo, a voz de seu pastor, deixava 0 aprisco € o
seguia. Jesus usa esse dado do cotidiano para uma comparagao: também suas ovelhas
conhecem sua voz e 0 seguem.

A relacdo de conhecimento entre o pastor e suas ovelhas coloca em dialogo com a
pericope joanina a muasica Aboio de um vaqueiro (2000), do compositor e cantador de coco

sincopado Jacinto Silva (1933-2001), natural de Palmeira dos indios, cuja letra diz:
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O fazendeiro é quem manda o vaqueiro
Vaquejar o dia inteiro

Tomando conta do gado

Mas o vaqueiro afamado do sertdo

Sai cantando uma cancéo

Com um aboio afinado

Eh, eh, eh, eh
Eh, eh, eh, eh, eh

O patrdo manda em mim
Eu sou o0 empregado
Mas eu aboio assim
Com o meio aboio
Domino todo o gado.

Para o escritor Luciano José, estudioso da vida a da obra de Jacinto Silva,

O aboio evocado pelo vaqueiro o ajuda a enfrentar a labuta diéria e serve também para
alertar o patrdo [de] que, mesmo tendo o dominio da situacdo, somente é dada ao
vaqueiro a tarefa de conduzir o gado. No contato com o gado, a relacdo de poder se
inverte (JOSE, 2021, p. 237).

Na iconografia paleocristd, a imagem do bom pastor como um jovem romano trazendo
uma ovelha ou um carneiro sobre os ombros (ver Figura 4), em conformidade com a descri¢ao
do pastor da parabola da ovelha perdida (cf. Lc. 15, 5), foi o simbolo mais utilizado para
representar Jesus Cristo até o século V d.C. “Essa imagem foi tao difundida entre os primeiros
cristdos que se pode interpretar que ela ocupava uma posicao e importancia semelhante a que
ocupa a imagem do Cristo Crucificado na atualidade” (RODRIGUES e NUNES, 2019, p. 39).
No entanto, ela foi uma apropriacdo, pelo cristianismo, da imagem de uma divindade agraria
muito antiga e popular da mitologia grega: Epurnc Kpiopdpoc (Hermés Kriophoros): “Hermes
carregador de carneiro”, um dos titulos do deus Hermes, padroeiro da fertilidade, dos rebanhos,
dos viajantes, dos diplomatas, dos mensageiros, dos comerciantes e dos ladrdes, entre alguns
de seus muitos atributos. Outra aproximacao entre cristianismo e hermetismo é a relacéo de
identificacdo logico-teologica de seus seres divinos. Conforme os evangelhos, Cristo € 0 Logos,
a Palavra Encarnada, e bastam dois ou mais reunidos em seu nome para ele estar no meio deles
(cf. Mt. 18, 20). Na religido paga antiga, Hermes € o mensageiro do Logos, pois “é um deus das
palavras, do bem dizer, divindade das trocas simbolicas e materiais. Onde houver encontros
humanos ele estara (ARANTES JUNIOR, 2021, p. 7).
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Figura 4 - Estatueta do Pastor Cri6foro, datada do inicio do século 1V d.C., confeccionada em marmore
branco, nas dimens@es 92 x 50 x 29 cm.

Fonte: Catalogo dos Museus Vaticanos. Disponivel em:
https://catalogo.museivaticani.va/index.php/Detail/objects/MV.31428.0.0. Acesso em: 9 mar. 2023.

Tony Batista, Vigario-Geral da Arquidiocese de Teresina, faz uma comparagédo
saudosista entre o vaqueiro e o bom pastor, baseado nas memorias de sua infancia no sertdo do

Piaui:

Hoje, vejo sua pessoa como uma bela imagem do Cristo, Bom Pastor. Aprendi a
admirar esse homem simples, de gestos pacatos, cordial, decente. Lembro-me, com
prazer, da sua elegancia de porte, suas perneiras e gibao de couro, seu chapéu com
barbicacho, suas sandalias com esporas, o chicote em punho! Sua virilidade
estampada na coragem de enfrentar os mais dificeis obstaculos na caatinga, sertdo ou
zona de mata, mas, sobretudo, seu zelo pelo rebanho, sua capacidade de enfrentar
intempéries e grotdes para encontrar seu gado. Parece-me até que 0 vaqueiro sente
com o seu rebanho, sabe das suas necessidades, entende a sua linguagem. Sem duvida,
mesmo sem uma consciéncia maior, 0 vaqueiro vive o que nos diz o evangelho sobre
Jesus: Ele, o vaqueiro, conhece suas rezes e elas o conhecem. Ele chama cada uma
pelo nome e elas escutam a sua voz. O vaqueiro é, sobretudo, um bom pastor
(BATISTA, 2021).
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De volta ao vaqueiro protagonista de Vidas secas, Fabiano era um homem pobre que,
tendo uma profissao exercida a cavalo, acalentava certa ilusdo de liberdade, pois trabalhar a pé
e descalco era condicdo do trabalhador escravizado. Ele também poderia nutrir outra ilusédo: a
da mobilidade econémico-social, porque, tendo o direito de ficar com a quarta parte dos
bezerros e a tercga parte dos cabritos da fazenda do patrdo, poderia juntar, com o tempo, rebanhos

suficientes para se tornar também um fazendeiro.

Mas como ndo tinha roga e apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de
feijdo e milho, comia da feira, desfazia-se dos animais, ndo chegava a ferrar um
bezerro ou assinar a orelha de um cabrito” (G. RAMOS, op. cit., p. 89).

Num primeiro momento, o sonho com a vida de vaqueiro Ihe alimenta de esperancas:

A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o
vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de 0ssos animariam a solido.
Os meninos gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, sinha Vitoria
vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria
toda verde (Ibid., p. 13).

Todavia, quando investido da funcdo de empregado da fazenda, advém a desiluséo, a
frustracdo por se ver inserido numa estrutura que o priva de liberdade, que o torna também um

bicho entocado, encurralado, que faz dele uma parte da propriedade do fazendeiro:

Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera como um bicho,
entocara-se como um bicho, mas criara raizes, estava plantado. Olhou os quipas, 0s
mandacarus e 0s Xiquexiques. Era mais forte do que tudo isso, era como as
catingueiras e as baralnas. Ele, sinha Vitéria, os dois filhos e a cachorra Baleia
estavam agarrados a terra.

()

Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era correr
mundo, andar para cima e para baixo, a toa, como judeu errante. Um vagabundo
empurrado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hospede. Sim senhor, hospede
que se demorava demais, tomava amizade a casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras,
ao juazeiro que os havia abrigado uma noite (Ibid., p. 17-18).

Ao deparar-se com a realidade da exploracdo capitalista, que o0 mantinha endividado
com o patrdo, “seco também, arreliado, exigente e ladrdo, espinhoso como um pé de

mandacaru” (Ibid., p. 23), ele tomou consciéncia de sua real situag&o:

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um erro no
papel do branco. N&o se descobriu o erro e Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida
assim no toco, entregando o que era dele assim, de mao beijada! Estava direito aquilo?
Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria! (Ibid., p. 90).
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Segundo Moura (2021), Fabiano foi uma forma de Graciliano responder aos criticos
conservadores que, tendo em Octavio de Faria um de seus mais importantes intelectuais,
acusavam-no de produzir, na verdade, “panfletos comunistas” e dar “caracterizacdo marxista”
as personagens negras de seus romances. A resposta a essa critica catolica veio entdo na forma
de uma personagem branca de olhos azuis, que passa por um processo de assun¢do da

consciéncia de classe através do despertar de sua “consciéncia negra”:

A recorréncia das figuras ligadas ao cativeiro ndo deixa dlvidas quanto sua
intencionalidade. Disso resulta que a animalizacdo em Vidas secas ndo ocorre do
entendimento de Fabiano de si mesmo ou da sua relacdo com a natureza (a seca): ele
a deduz da desumanizagdo produzida pela sujei¢do capitalista, “na presenca dos
brancos” e por seus meios de controle economico. Os proprietarios/homens impdem-
se ao “animal”/trabalhador domesticavel pela violéncia, o que o transforma em
“bicho”/escravo (MOURA, 2021, p. 174).

Afora as condi¢des objetivas de existéncia como trabalhador miserabilizado na estrutura
de relagOes capitalistas de producdo, Fabiano faz o papel de vaqueiro no plano simbodlico
quando age como o bom pastor do unico rebanho que pode chamar de seu: a familia. Na lenta,
arrastada e silenciosa caminhada narrada no primeiro capitulo do romance, ha cinco viajantes
cansados e famintos, mas apenas quatro a pé: Fabiano, sinha Vitoria, com 0 menino mais novo
“escanchado no quarto” (G. RAMOS, op. cit., p. 7), seguidos pelo menino mais velho e pela
cachorra Baleia. Num determinado momento, 0 menino mais velho chora e se senta no chéo,
onde desfalece. Apesar dos gritos, xingamentos, fustigaces com a bainha da faca de ponta e

pancadas de um encolerizado Fabiano, 0 menino permanece quedo.

Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturdo, acocorou-se, pegou no pulso
do menino, que se encolhia, 0s joelhos encostados ao estbmago, frio como um
defunto. Ai a célera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossivel abandonar o anjinho
aos bichos do mato. Entregou a sinha Vitéria, pos o filho no cangote, levantou-se,
agarrou os bracinhos que lhe caiam sobre o peito, moles, finos como cambitos. Sinha
Vitéria aprovou esse arranjo, langou de novo a interjeicdo gutural, designou os
juazeiros invisiveis.

E a viagem prosseguiu, mais lenta, mais arrastada, num siléncio grande (Ibid., p. 8-9,
grifo nosso).

Em certo ponto da oracdo sacerdotal, um dos discursos de despedida de Jesus contidos
no livro da gldria — segunda parte do Quarto Evangelho —, diz o auto revelado Bom Pastor, se
referindo ao rebanho que lhe foi confiado: “guardei-os e nenhum deles se perdeu” (Jo. 17, 12).
Em Vidas secas, Fabiano ¢ o bom pastor de um mundo “pds-edénico”, isto ¢, “o mundo da

queda e da degradacdo”, como disse Hermenegildo Bastos. Para o autor do posfacio da mais
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recente edicdo do Quarto Romance, Graciliano alcanca um horizonte novo, que faz as
personagens aqui diferirem dos trabalhadores de S. Bernardo, habitantes de um mundo de

moderna divisao de trabalho.

Fabiano ndo é a nova versdo de Marciano ou Mestre Caetano, ainda que compartilhe
com eles a condicéo de trabalhador rural desqualificado. Fabiano protagoniza outra
histéria: protege o filho mais velho quando da longa viagem, esforga-se por entender
o mundo e a exploracgdo, pode escolher entre matar o soldado amarelo ou deixa-lo
viver, suporta os conflitos de ter de dar cabo de Baleia e, aos olhos do filho mais novo,
€ um her6i (BASTOS in G. RAMOS, 2019, p. 127).

No derradeiro excerto de Vidas secas aqui reproduzido, se narra que Fabiano “pds o
filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos que Ihe caiam sobre o peito, moles, finos
como cambitos”. Essa imagem, recriada na adaptagdo cinematografica homénima do romance
(ver Figura 5), € a descricdo das imagens arquetipicas de Hermes Crioforo e do Bom Pastor,

encarnadas no “gesto salvifico” de Fabiano ao resgatar o filho caido no caminho.

Figura 5 - Cena do filme Vidas Secas (1963), adapta¢do do romance homoénimo, em que se reproduz a
cena descrita em G. RAMOS, 2019d, p. 8-9.

. \ 3
R Sk .
Fonte: VIDAS Secas, 1963.

4.3.2 Os meninos sem nome a esperanca apocaliptica

A palavra grega que nomeia o derradeiro livro da Biblia, apokalipsis, etimologicamente

significa “a¢do de tirar o que cobre ou esconde” — o mesmo que “descobrir”, “desvelar”,
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“revelar”. Em tradug@o corrente, o Apocalipse é o livro da Revelacéo, tendo a comunidade
efésio-crista antiga como seu ambiente vital.

No clima de dificil convivéncia politica com o imperialismo romano, sobretudo diante
do réapido desenvolvimento do culto imperial, e com a cultura helenistica dominante, que tinha
fortes conotacBes de esoterismo mégico, a Igreja do Apocalipse, isto €, a comunidade joanina,
experimentou situacdes de conflitos externos e internos, na segunda metade do século | d.C.
Nesse contexto, a mensagem do profeta Jod0?’, ao mesmo tempo em que demoniza o “sistema
mundano”, reafirma e defende a identidade cristd, visando “a infundir esperanga em meio a
persegui¢do e reavivar o compromisso moral dos cristaos” (DOGLIO, op. cit., p. 223).

Como resposta cristd ao drama da histéria, esse livro joanino de linguagem simbdlica e
enigmatica, “infinitamente mais sobrio e equilibrado, decididamente menos verboso e
entediante” (lbid., p. 224) que outros trabalhos do mesmo género, traz uma mensagem de
esperanga em um universo alternativo em meio a contingéncia historica: “Vi um novo céu e
uma nova terra” (Ap. 21, 1), anuncia Jodo.

Transpondo essa mentalidade ao enquadramento dos meninos sem nome de Vidas secas,
ousamos chama-los de “meninos apocalipticos”, por representarem o deposito de esperanga da
familia de retirantes em meio &s contingéncias existenciais. E neles que Fabiano deposita
esperangas de futuro, em pelo menos dois momentos. O primeiro momento representa a

esperanca de continuidade de si através de sua linhagem trabalhadora:

Fabiano tinha certeza de que ndo se acabaria tdo cedo. Passara dias sem comer,
apertando o cinturdo, encolhendo o estdbmago. Viveria muitos anos, viveria um século,
Mas se morresse de fome ou nas pontas de um touro, deixaria filhos robustos, que
gerariam outros filhos (G. RAMOS, op. cit., p. 23).

O segundo momento representa a esperanca na tradicdo de trato com o gado: “Os
meninos eram uns brutos, como pai. Quando crescessem, guardariam as reses de um patrao
invisivel, seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado amarelo” (G. RAMOS, op.
cit., p. 36). Note-se que as esperancas de Fabiano ndo sdo meros devaneios como 0s de Jodo
Valério, Paulo Honorio e Luis da Silva: sdo “esperancas realistas”, para usar uma expressao

inspirada em Ariano Suassuna®®, pois ndo ignoram o destino de dor e sofrimento que a

2" Dentre os livros do Corpus Iohanneum, somente no Apocalipse de Jodo o autor é nomeado no titulo.

280 escritor Ariano Suassuna dizia que “O otimista é um tolo. O pessimista, um chato. Bom mesmo ¢é ser um
realista esperancoso” (Cf. SUASSUNA, Ariano apud SILVA, Fabio. Bom mesmo ¢ ser um realista esperancoso.
Folha PE, 28 jan. 2023. Disponivel em: <https://www.folhape.com.br/noticias/opiniao/bom-mesmo-e-ser-um-
realista-esperancoso/256005/>. Acesso em: 24 abr. 2023).
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continuidade da vida reserva. A preocupagdo de Fabiano em educar os meninos “no bom
caminho”, para “saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar brabos”,
para serem “duros, virar tatus”, aponta para um mundo futuro ndo apenas esperado para eles,

como um mundo que j& pode ser por eles ser ensaiado.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A literatura, como de obra de arte, € um signo aberto a multiplas interpretacdes.

A interpretacdo da literatura gracilianica que aqui foi apresentada, a luz das nog¢des de
habitus, dialogismo e parodizacdo, pretendeu apresentar como a Biblia, obra que segue
influenciando o imaginario artistico ocidental ha milénios, traz elementos arquetipicos que se
reproduzem em personagens e ambientes criados por um escritor ateu consagrado na literatura
em lingua portuguesa e demarcado na fase modernista da historia da literatura brasileira como
0 maior representante, dentre os romancistas.

Os dados biograficos do escritor, recolhidos e analisados no primeiro capitulo, nos
mostram que Graciliano Ramos, vindo de uma formacéo religiosa familiar cat6lica, mas ateu
declarado desde moco, manteve um vinculo com a Igreja, através da atuacdo jornalistica na
imprensa catolica e da afinidade intelectual com clérigos, chegando a declarar ter a Biblia como
livro preferido, evidentemente mais por motivos de estudos linguistico-literarios do que por
crenca religiosa. As mediacgdes entre Graciliano e o campo literario-religioso constituiram o seu
habitus biblico, isto &, suas inclina¢des, 0 seu gosto por temas biblicos, com os quais dialogou
ao longo de sua obra, que inclui, além dos romances, memorias, cronicas, contos e cartas.

Foi em meio as angustias existenciais vividas pelo autor entre meados da década de
1920 e o final da década de 1930 que ele desenvolveu sua obra romanesca, dialogando com a
Biblia através de comentarios que aludem diretamente a passagens, de processos parodizantes
e da construcdo de simulacros biblicos em sua narrativa.

A partir dos caminhos tedrico-metodoldgicos abertos por outros trabalhos que se
propuseram ao estudo das relagbes entre Graciliano Ramos e as Escrituras Sagradas do
cristianismo, evocando contribuicdes da filosofia, da teologia, da sociologia, da psicanélise e
da linguistica, além da critica literaria, para embasar a nossa visada, passamos a comparacao
entre os corpora biblico e gracilianico, primeiramente identificando a influéncia do Eclesiastes
na composicdo de Caetés e, em seguida, a as aproximagOes entre as poéticas e simbolos do
Corpus lohanneum — conjunto que reine o Quarto Evangelho, trés epistolas universais e o
Apocalipse, todos com autoria atribuida ao apostolo Jodo — e de Vidas secas.

A primeira visada nos revela que tanto Caetés, ambientada na agreste cidade de Palmeira
dos indios dos anos 1920, como Eclesiastes, elaborado no contexto da Palestina helenizada do
século Il a.C., séo obras de transicdo de um mundo onde as certezas tradicionais sdo abaladas

e nada parece seguro para substitui-las. O fato de Jodo Valério usar a Biblia, exatamente no
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Eclesiastes, como cofre, serve de metéfora do que denunciam as duas obras: tudo parece véo,
inatil e decepcionante: a ciéncia, a riqueza, 0 amor, a propria vida. Tanto Eclesiastes como
Caetés, e, de certo modo, também S. Bernardo e Angustia, questionam o sentido da existéncia,
em meio a uma sociedade preocupada em acumular dinheiro, poder, prestigio,
reconhecimento... Tudo va vaidade, conforme denuncia o sdbio Coélet, que encontra na fé em
Deus a seguranga em meio ao incerto, e como confirma o esquivo e descrente Jodo Valério,
cujos devaneios de grandeza terminam em nada.

A segunda comparacéo, entre Vidas secas e a literatura joanina, utilizou os conceitos de
Logos e Agape elaborados pela Igrejado Apocalipse, comunidade a quem se atribui a producio
coletiva do Corpus lohanneum, para (re)pensar as personagens gracilianicas a partir de duas
hipdteses: 1) a fuga empreendida pela familia interespécies retirante caeté de Vidas secas ndo é
uma fuga da seca, das condicdes climaticas severas que caracterizam o semiarido nordestino
brasileiro, mas uma fuga do “mundo do Logos”, do “mundo da palavra”, da “civilizacdo”, cuja
expressdo naquele momento historico era 0 mundo das relagBes capitalistas de producéo,
representado pela urbe (a feira da cidade), pelo estado repressor (o soldado amarelo) e pela
propriedade privada (o fazendeiro); e 2) é o amor que une a familia, que representa uma
comunidade de afeto e reserva de um ethos que ndo se encontra em nenhum dos narradores-
personagens dos romances sinéticos gracilianicos.

Seguindo as trilhas da comparacao, as hipdteses se confirmam nas cenas em que, todas
as vezes em que um membro da familia tem de lidar com a palavra, advém sofrimento, causado
sobretudo pela injustica, gerada pelo desentendimento. O mundo do Logos é para eles a
Babilonia da qual o autor do Apocalipse diz que o povo de Deus deve fugir (cf. Ap. 18, 4-8).
Mas a supressdo do dialogo logico, digamos, ndo tira deles a capacidade e o desejo de
comunicacdo, pois o grunhido ancestral que lhes € proprio na conversacao embrutecida e
truncada, a0 mesmo tempo em que expbe o desentendimento, evoca uma busca pelo
entendimento. Também ndo lhes é suprimido o sonho e afetividade, em meio a situacGes
degradantes da humana condic¢éo. Se ndo pelo Logos, a familia em éxodo em busca de uma
Terra Prometida — para continuarmos nas metéforas biblicas — se comunica e se entende pelo
Pathos, pelo sentimento — a liga que mantém a familia unida num Agape, uma comunidade de
amor e de afeto, depdsito do principio-esperanca de que falou Ernst Bloch (2005), ou como
podemos chamar aqui, de esperanga agapica.

Por fim, pode-se concluir que Graciliano Ramos, ao beber das fontes biblicas, como
fizeram varios artistas canonizados ndo sO na literatura, mas em praticamente todas as

linguagens artisticas, abordou, tematizou e reelaborou em sua obra romanesca questdes que
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atravessam a humanidade desde os tempos mais remotos de sua existéncia sobre a face da Terra.
Cada qual em seu tempo e ao seu modo, autores biblicos e Graciliano, iluminam o longo e
dramatico debate acerca do ser humano, de sua relacdo com o mundo, com 0s outros e com

aquele/aquilo que se cré (ou ndo) divino.
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