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E sapatão não é política?[1]

Thamyres Jully Ana Ramos Martírio
UFAL

Para Larissa, com amor.

Introdução

Ainda é possível ver casos de violência por les-
bifobia[2] no Brasil. Não basta as mulheres sofre-
rem pela relação de dominação que o patriarca-

[1] Esse texto é fruto das experiências como bolsista de 
iniciação científica do projeto “Existências e resistências 
homossexuais no Brasil da Abertura: uma perspectiva de 
gênero (1978-1988)”. Além disso, ele está atravessado pelo 
aprendizado de ensino, pesquisa e extensão no Grupo de 
Estudos e Pesquisas em História, Gênero e Sexualidade (GE-
PHGS), do curso de História (UFAL). Agradeço ao professor 
Elias Veras, coordenador do Projeto/Grupo, pela orientação 
do presente texto e aos/às demais colegas do grupo, pelo 
diálogo, apoio e companheirismo. Quero agradecer ainda à 
minha mulher Larissa Oliveira, por me ajudar ativamente 
na correção deste trabalho e por todo o afeto compartilhado. 
Por fim, agradeço ao professor Benito Schmidt e à doutoran-
da Camila Diane pela leitura e sugestões críticas a esse texto.

[2] Entendendo que o radical da palavra é “lesb(i)”, desse 
modo, não faz sentido utilizar “lesbo” para designar o pre-
conceito contra as mulheres que amam outras mulheres. 
Utilizo-me de lesbifobia para ressignificar o termo.
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do, a misoginia e o machismo impõem. As mulheres lésbicas 
sofrem ainda mais nesse sistema de sexo binário e cishetero-
normativo, que coloca a diversidade sexual e de gênero no lu-
gar do estigma e da abjeção. Essa violência traz consequências 
desastrosas para as mulheres lésbicas e, principalmente, para 
as mulheres lésbicas de grupos subalternizados (negras, indíge-
nas, travestis, transexuais, PCD etc.).

O interesse por esta pesquisa surge de uma necessidade pes-
soal, sendo eu mulher cis, lésbica, branca, nordestina, militante 
feminista e estudante do curso de História da Universidade Fe-
deral de Alagoas (UFAL), o qual não deixa de estar estruturado 
em uma sociedade majoritariamente conservadora, racista, ma-
chista, misógina e cisheteronormativa (NASCIMENTO, 2021). 
Tenho, como ação de resistência, sobreviver e questionar essa 
norma cishéteroexcludente.

Quando ainda cursava o terceiro semestre do curso, tive de-
savenças desastrosas com colegas de sala a respeito do meu gê-
nero e orientação sexual. Por ser mulher, os homens se incomo-
davam quando eu me colocava nas discussões em sala. Senti de 
forma direta o machismo quando minha capacidade intelectual 
foi questionada, sendo resumida a meu corpo e ao meu gênero. 
Fiz a denúncia à Coordenação do curso e obtive como respos-
ta que poderíamos combater situações como aquela por meio 
de um grupo de estudos. Naquele momento, não entendi como 
esse tipo de espaço poderia ser combativo, já que esperava que 
algo fosse feito de imediato, pela violência que vinha sofrendo.

Alguns meses e cobranças depois, eis que chega um profes-
sor que viria trazer sentido para que eu continuasse na univer-
sidade, tornando-se, posteriormente, meu orientador. Elias Fer-
reira Veras junto com a professora Ana Cláudia Aymoré deram, 
finalmente, os passos iniciais do que viria a ser o primeiro gru-
po de discussão voltado para o gênero e a sexualidade no curso 
de História (UFAL), denominado Grupo de Estudos e Pesquisas 
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em História, Gênero e Sexualidade (GEPHGS), criado em março 
de 2018. Foi através das discussões do grupo que pude me com-
preender como mulher e lésbica, e é ainda por meio dele que 
me fortaleço não só intelectual, mas também existencialmente 
(temos uma rede de apoio em que as vivências LGBTQIA+ não 
são ignoradas).

Desde 2018, participo de uma série de atividades organiza-
das pelo GEPHGS, entre elas, a ação de extensão “Diálogos In-
terdisciplinares sobre Gênero, Raça e Sexualidade”. Na segunda 
edição (2019), colaborei na organização do evento. Na terceira 
(2021) e na quarta (2022) edição, cujos temas foram, respectiva-
mente, “A liberdade é uma luta constante” e “Onde há poder, há 
resistência”, apresentei nas sessões de comunicação de pesquisa 
os trabalhos “Resistências lésbicas no período da ditadura-ci-
vil-militar e redemocratização no Brasil” e “E sapatão também 
não é política?”. Por sua vez, durante o 11º Encontro Nacional 
de História: História e Gênero (2019), também organizado pelo 
grupo, apresentei o trabalho “Políticas de visibilidades lésbicas 
no Chanacomchana”, no ST “Narrativas dissidentes: historiogra-
fia, gênero, interdisciplinaridade e interseccionalidade”. 

Esses trabalhos foram desenvolvidos no contexto do projeto 
“Existências e resistências homossexuais no Brasil da Abertu-
ra...”, como bolsista de iniciação científica (CNPq). Tenho como 
memória afetiva desse período (2018 a 2019) as idas à Biblioteca 
Pública Estadual Graciliano Ramos de Maceió, quando experi-
mentei o fervor saboroso do arquivo, marcado pela curiosidade 
em encontrar matérias que registrassem a presença de mulhe-
res lésbicas, e o desprazer de constatar o quanto as homosse-
xualidades — que hoje chamamos de LGBTQIA+ — aparecem 
na imprensa de Alagoas como vivências estigmatizadas. No 
âmbito do projeto, participei ainda da entrevista realizada com 
Luiz Mott, antropólogo, historiador, pesquisador e ativista gay, 
personagem protagonista do movimento de lésbicas, gays, bis-
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sexuais e transsexuais no Brasil. Foi importante conhecer sua 
trajetória, sua passagem por Maceió, que deixou brechas para 
mergulharmos em águas ainda não navegadas.

Este capítulo está atravessado por essas experiências. Foi 
construído graças aos encontros do GEPHGS, às pesquisas in-
cessantes na Biblioteca, e, sobretudo, à brilhante orientação de 
Elias Veras, que vem se tornando cada vez mais um amigo. A 
questão histórica analisada neste trabalho visibiliza as resis-
tências das mulheres lésbicas no período da abertura política 
brasileira, a partir das organizações lésbicas divulgadas na im-
prensa alternativa, precisamente, no jornal Chacomchana. Des-
taco a importância desses espaços enquanto feminista. 

Parafraseando a frase de Sojourner Truth, “E eu não sou uma 
mulher?”,[3] o título deste capítulo, “E sapatão não é política?”, 
aponta para uma questão crucial, sendo eu uma mulher lésbica, 
nordestina, feminista e pesquisadora: a existência lésbica como 
ação política, que reivindica direitos negados e silenciados. É 
desse lugar que afirmo que somos mulheres, e não vamos mais 
permitir sermos invisibilizadas. Sapatão é, sim, política! 

[3] Discurso proferido por Sojourner Truth, mulher e negra que teve coragem 
de fazer uma intervenção na Convenção dos Direitos da Mulher, realizado em 
Akron, Ohio, Estados Unidos, em 1851. Os direitos da mulher estavam sendo 
discutidos numa reunião em que homens faziam algazarra e diziam que mu-
lheres não deveriam ter o mesmo direito que os homens, defendendo que o 
sexo feminino era frágil e débil. Soujourner Truth nasceu em 1797, em Swar-
tekill, Nova York, e faleceu em 1883, em Battle Creek, Michigan. (DAVIS, 2016)
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Gênero, raça e sexualidade: desafios na historiografia 

Por muito tempo, as mulheres não apareceram na História. 
Segundo a historiadora Michelle Perrot (2017), os direitos das 
mulheres precisaram ser conquistados, para que elas fossem vi-
sibilizadas. Se a história “universal” feita do ponto de vista dos 
homens, foi marcada pelo não dito (FOUCAULT, 2016), sobre as 
mulheres, percebemos por meio da filósofa Angela Davis (1981) 
o quanto as mulheres negras foram duplamente silenciadas, 
apesar de terem construído uma luta importante e significativa 
antes do movimento feminista. As historiadoras Joana Maria 
Pedro e Raquel Soihet (2017, p. 284) salientam: “Nas ciências 
humanas, a disciplina História é certamente a que mais tardia-
mente apropriou-se dessa categoria, assim como da própria in-
clusão de ‘mulher’ ou de ‘mulheres’ como categoria analítica na 
pesquisa histórica”. Felizmente, essa apropriação foi feita, ape-
sar das resistências, pois a história das mulheres e das relações 
de gênero, assim como a categoria gênero, são absolutamente 
necessárias para efetuarmos a presente análise.

A categoria gênero (SCOTT, 1995) foi/é importante para que as 
experiências das mulheres assumissem visibilidade na História. 
Por meio dessa categoria, entendida como instrumento de análi-
se crítica das normas que designam masculino e feminino, Joan 
Scott amplia o nosso olhar, exigindo de nós que sejam evidencia-
das as experiências marginalizadas e subalternizadas, para que 
estas sejam transformadas. Essa categoria, contudo, não pode 
nos limitar, mas problematizar as performatividades atribuídas 
a mulheres e homens em diferentes contextos históricos.

Em “Problemas de Gênero”, Judith Butler (2016) problemati-
za o gênero a partir das relações de poder. A autora dialoga com 
outras pensadoras, como Simone de Beauvoir e Monique Wit-
tig, para explicar a ordem compulsória do gênero, que intro-
duz o sujeito no campo da linguagem e da corporalidade. Butler 
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compreende o sexo como uma construção cultural, assim como 
o gênero, enquanto em Beauvoir, observa, aparece como uma 
questão da identidade feminina e da opressão do masculino, o 
que nos possibilita analisar o discurso que tenta totalizar e de-
finir uma identidade baseada nas afirmações de gênero. Ambas, 
por sua vez, nos ensinam que é impossível que se sustentem pa-
drões estritamente pré-estabelecidos, já que as pessoas formam 
suas identidades em um processo de construção e reconheci-
mento pessoal/coletivo. Nesse sentido, Wittig (2006) se atenta 
aos objetivos da heterossexualidade compulsória, propondo, 
de forma crítica, um terceiro gênero, além do masculino e do 
feminino: as lésbicas, que não seriam mulheres. Desse modo, 
a ativista produz um discurso estratégico para romper com a 
heteronormatividade.

De acordo com Wittig, a heterossexualidade é um condicio-
namento político, fortalecido por meio das normas binárias do 
gênero. Desse modo, a ativista defende a desconstrução dos se-
xos na sociedade. A autora critica as tendências feministas e 
lesbifeministas que acabam também indo ao encontro do “na-
tural” feminino. E, nesse sentido, faz a seguinte crítica a Simo-
ne de Beauvoir:

Nos levantamos para luchar por una sociedad sin sexos; 
ahora nos encontramos presas en la trompa familiar, de 
que “ser mujer es maravilloso”. Simone de Beauvoir su-
brayó precisamente la falsa conciencia que consiste en 
seleccionar entre las características del mito, (que las 
mujeres son diferentes de los hombres) aquellas que pa-
recen agradables, y utilizarlas para definir a las mujeres. 
Utilizar eso de que “es maravilloso ser mujer”, supone 
asumir, para definir a las mujeres, los mejores rasgos 
(¿mejores respectos a quién?) que la opresión nos ha 
asignado, y supone no cuestionar radicalmente las cate-
gorías “hombre” y “mujer”, que son categorías políticas. 
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(y no datos naturales). Esto nos emplaza a luchas dentro 
de la clase “mujeres”, no como hacen las otras clases, por 
la desaparición de nuestra clase, sino por la desaparición 
de nuestra clase, sino por la defensa de la “mujer” y su 
fortalecimiento (WITTIG. 2006, p. 36).

Esses discursos destacados pela autora funcionam como dis-
positivos de controle, sendo o discurso pornográfico, por exem-
plo, uma estratégia para manter a opressão e exercer o poder 
como tática de advertência. O pensamento heterossexual acaba 
sendo estruturado também nas ciências humanas, que, segun-
do a ativista, naturaliza na cultura a relação social da heterosse-
xualidade compulsória admitida socialmente, por meio de uma 
série de relações de poder. 

De acordo com Wittig, esse sistema entra em colapso com 
as lésbicas, já que, embora elas nasçam condicionadas a serem 
mulheres, também fogem da heteronorma, pois não são aceitas 
na categoria de gênero masculina e também não se comportam 
como mulheres, conforme o pensamento heterossexual. Nas 
palavras da autora, 

Francamente es un problema que no tienen las lesbia-
nas, por un cambio de perspectiva, y sería impropio decir 
que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor com 
mujeres porque “la mujer” no tiene sentido más que los 
sistemas heterosexuales de pensamiento y los sistemas 
económico heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres 
(WITTIG, 2006, p. 57).

E é justamente amparada na crítica ao pensamento heteros-
sexual que procuro analisar o contexto histórico do período de 
criação e circulação do jornal Chanacomchana. Compreendido 
como um período de redemocratização, ele se estruturava a 
partir de um ideário nacional cisheteronormativo. Mesmo no 
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período de abertura política, pessoas LGBTQIA+ ainda eram re-
primidos/as pelos dispositivos de controle da moral e dos bons 
costumes da ditadura civil-militar.

Esse período, assim como o jornal, são analisados a partir da 
perspectiva interseccional. Esse termo foi criado pela intelec-
tual afro-estadunidense Kimberlè Crenshaw e busca articular 
as relações de poder de gênero, raça e classe, sendo um instru-
mento teórico-metodológico e político de transformação social 
(AKOTIRENE, 2018, p. 13). De acordo com Carla Akotirene,

Segundo Kimberlé Crenshaw, a interseccionalidade per-
mite-nos enxergar a colisão das estruturas, a interação 
simultânea das avenidas identitárias, além do fracasso 
do feminismo em contemplar mulheres negras, já que re-
produz o racismo. Igualmente, o movimento negro falha 
pelo caráter machista, oferece ferramentas metodológi-
cas reservadas às experiências apenas do homem negro 
(AKOTIRENE, 2018, p. 14).

De acordo com Akotirene, o feminismo negro dialoga en-
tre as avenidas identitárias do racismo, cisheteropatriarcado e 
capitalismo. Esse campo discursivo precisa ser apreendido por 
lésbicas, gays, bissexuais transsexuais, queer e intersexos (LGB-
TQI), pessoas deficientes, indígenas, religiosos do Candomblé e 
trabalhadoras (AKOTIRENE, 2018, p. 14).

Não é possível tratar esse termo como guarda-chuva, sen-
do necessário um constante autoquestionamento, partindo do 
ponto de vista desses grupos, e na implicação de ter essa crítica 
discursiva preservada como teoria crítica intelectual e políti-
ca. A interseccionalidade não pode tornar-se uma categoria de 
silenciamento acadêmico, levando em consideração que esse 
conceito vem das intelectuais negras, esvaziando o real objetivo 
da função política dessa perspectiva. 
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Antes do termo ser configurado como conceito analítico, 
Lélia Gonzalez (2020) fazia a abordagem da situação das mu-
lheres negras no Brasil de modo interseccional. Lélia partici-
pou da fundação do Movimento Negro Unificado e foi pioneira 
também em tratar do feminismo afro-latino-americano. Em 
diálogo com ela, analiso o racismo estrutural, o sexismo e o si-
lenciamento da mulher negra. Sua trajetória e suas obras são 
pontos de partida para relacionarmos as vivências e lutas das 
mulheres negras, evidenciando seu pioneirismo histórico para 
o movimento lésbico brasileiro. Segundo Nádia Nogueira,

As barreiras impostas às lésbicas negras parecem ter as-
segurado que elas não deveriam se curvar e mudar suas 
vidas, pois é a sociedade que precisaria mudar. Um exem-
plo é quando são tachadas de agressivas, violentas, hos-
tis, combativas, de difícil trato, assim como as mulheres 
negras que não sabem se comportar, porque não são sub-
missas o bastante, ou são sedutoras demais e, por isso, 
são acusadas de provocarem estupro, assédio, feminicí-
dio, lesbocídio, violência doméstica, assassinato e tantas 
outras formas de violência presentes no cotidiano da so-
ciedade brasileira (NOGUEIRA, 2021, p. 8).

A partir desses movimentos sociais, políticos e epistemoló-
gicos, muitas experiências foram evidenciadas. As feministas 
na luta pelo sufrágio feminino, os movimentos de mulheres 
negras, o movimento antiescravagista, o movimento de traba-
lhadoras e o transfeminismo são alguns exemplos.. Do mesmo 
modo, no Brasil, as mulheres se movimentaram contra o golpe 
e participaram de muitas lutas e resistências, antes, durante e 
após a ditadura civil-militar e a redemocratização.
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GALF: um grupo de mulheres lésbicas  
feministas na abertura 

Marisa Fernandes[4] (2018) aponta como foi o início do movi-
mento lesbifeminista no Brasil. De acordo com ela, as lésbicas 
iniciaram sua organização quando começaram a participar, a 
partir de fevereiro de 1979, do SOMOS — Grupo de Afirmação 
Homossexual, organizado em São Paulo no final da década de 
1970. Quando elas chegaram no grupo, oito meses após a sua 
fundação, este estava composto só por homens gays. No mesmo 
ano de fundação do SOMOS, era lançado o jornal homossexual 
Lampião da Esquina. De acordo com Jorge Caê Rodrigues (2015), 
o periódico surge para trazer esperanças para os homossexuais 
e a possibilidade de não serem marginalizados.[5] 

No início de 1979 o SOMOS foi convidado pelo sindicato de 
jornalistas para participar de uma semana de debates sobre a 
emancipação de grupos discriminados, na USP, o que marcou 
sua primeira aparição em público. Foi a partir desses debates 
que novos grupos se formaram, trazendo para o SOMOS algu-
mas lésbicas. 

Ainda de acordo com Marisa Fernandes (2018), foi apenas no 
final do mesmo ano que, pela primeira vez, o Lampião da Esqui-
na se interessou em organizar uma matéria sobre lésbicas. Para 
essa empreitada, o jornal convidou 25 mulheres. De acordo com 
Paula Blume (2021), o Conselho de Editores do Lampião afirmava 
que “quem devia expressar-se sobre a opressão contra as mulhe-
res lésbicas deviam ser elas mesmas”, e, nesse sentido, utilizava 
métodos “didáticos” e “paternais” para provocá-las.

[4] Mestre em História Social, lésbica e ativista LGBTQIA+. Uma das pionei-
ras do movimento lésbico feminista no Brasil.

[5] Para melhor análise: LIMA, 2021.
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Ao encerrarem a matéria,[6] Fernandes relembra que elas se 
deram conta da necessidade de serem ouvidas. Desse modo, 
continuaram unidas no subgrupo Lésbico-Feminista (LF) do 
SOMOS, percebendo, em poucos meses, o desafio que seria 
atuar com autonomia:

Foi com esta tomada de decisão que, na reunião geral do 
SOMOS do dia 07 de julho de 1979, elas se colocaram à 
frente de todas as pessoas e afirmaram que, a partir da-
quele momento, passariam a atuar dentro do SOMOS 
como subgrupo, com posicionamento político de inde-
pendência frente à centralização do poder masculino e 
como atuação feminista. [...] Vale registrar que não eram 
todas as lésbicas do SOMOS que estavam no LF, mas fo-
ram as do LF que decidiram encaminhar a discussão so-
bre machismo e feminismo no SOMOS; ter um grupo de 
acolhimento e afirmação da identidade só para lésbicas; 
apresentar um temário específico para ser debatido por 
todos; responder toda a correspondência enviada por 
mulheres para o SOMOS e buscar alianças com o movi-
mento feminista (FERNANDES, 2018, p. 93).

Nesse período, muitas delas não eram assumidas. As ques-
tões lésbicas tiveram visibilidade menor em todos os níveis, an-
tes e depois do SOMOS. Elas tiveram que aprender na vivência 
a se organizar, a ter confiança pois “não seria possível retirar ou 
ajudar a sair do armário e combater as opressões todas ao mes-
mo tempo” (BLUME, 2021, p. 107), sendo essa dimensão ainda 
pertinente nos dias atuais. Muitas lésbicas ainda são conside-
radas divisionistas, individualistas e isoladas nos movimentos 
de militância. 

[6] “Amor entre Mulheres (elas dizem onde, quando, como e porquê)”. Lam-
pião da Esquina, maio de 1979.
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Na medida em que elas se organizavam, sem experiência pré-
via, foram percebendo as dificuldades, seja na adesão de outras 
lésbicas, seja na aproximação de/com outros grupos feministas, 
o que não impediu a sua “potencialidade revolucionária”. Ainda 
nas palavras de Fernandes:

As integrantes do LF eram plurais, de etnias, credos, es-
colaridade e classes sociais diferentes, desde empregada 
doméstica até programadora de software, todas as mu-
lheres que não vinham da academia, mas dos “armários” 
e do “gueto”. O ponto comum entre elas era a lesbianida-
de. O LF possibilitava o encontro de mulheres fora dos 
ambientes de badalação dos guetos e era um lugar seguro 
para as garotas do “armário”, que ficavam sabendo do LF 
pela mídia. (FERNANDES, 2018, p. 94)

Esses subgrupos do SOMOS, apesar das convergências, aca-
baram entrando em divergências devido às suas próprias neces-
sidades. Como aponta Edward MacRae (1990), algumas mulhe-
res lésbicas estavam denunciando o machismo, “um dos piores 
seria a tendência de ignorar as necessidades específicas das lés-
bicas. Isso levaria a grandes disputas entre alguns dos grupos 
masculinos e femininos” (MACRAE, 1990, p. 206-207).

No relato de MacRae sobre a crise do SOMOS, muitas vezes 
as mulheres aparecem brigando entre si, diferentemente dos 
discursos de Marisa Fernandes (2018), que destaca que a princi-
pal causa da denúncia das mulheres era a invisibilidade das suas 
questões identitárias no SOMOS. 

MacRae mostra que, entre 1978 e 1984, a discussão da pro-
blemática de lésbicas negras era colocada mais por homens 
negros, no Grupo de Negros Homossexuais Adé-Dudu. A parti-
cipação das mulheres negras lésbicas não era discutida, porque 
elas sofriam várias marcações de silenciamento, enfrentavam 
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o racismo dentro do feminismo, o machismo e a misoginia 
dentro do movimento negro. Desse modo, não é surpreenden-
te que elas tenham enfrentado dificuldades em se colocar em 
alguma discussão, o que não as impediu de contribuírem para 
o movimento homossexual negro: “afinal, [...] ‘sexo’ e ‘raça’, 
podem ser entendidos como fontes fundamentais de atribui-
ção diferenciada de poder e prestígio” (ALMEIDA, HEILBORN. 
2008, p. 243).

Além das discussões dentro do movimento feminista a res-
peito da inclusão de debates sobre a sexualidade da mulher, o 
LF tinha também como preocupação a construção de alianças 
com outros movimentos, como o movimento negro. 

Buscando alianças feministas, as lésbicas do LF criaram o 
GLF (Grupo Lésbico-Feminista), que, posteriormente, se tornou 
Grupo de Ação Lésbico-Feminista — GALF, com a saída defini-
tiva do SOMOS. Elas foram acusadas de “histéricas” e “divisio-
nistas”, uma atitude abertamente machista de alguns gays do 
SOMOS. Com a saída do SOMOS, o GALF passou a se organizar 
politicamente em torno da proposta de conscientização da dis-
criminação e violência contra as lésbicas (FERNANDES, 2018, p. 
98) sem deixar de participar de reuniões ou eventos em aliança 
com outros movimentos sociais.

O GALF atuou fortemente contra as arbitrariedades do dele-
gado José Wilson Richetti.[7] O ano de 1980 foi complicado para 
o grupo, momento de luta contra a ditadura, ao mesmo tempo 

[7] De acordo com Marisa Fernandes o delegado José Wilson Richetti, chefe 
do DEIC (Departamento Estadual de Investigação Criminal), iniciou a Opera-
ção Limpeza e Rondão em São Paulo (1979). Seus alvos eram “a boca do lixo, o 
Largo do Arouche e as áreas frequentadas por prostitutas, travestis, michês, 
lésbicas e gays” (2015, p. 135). Nessas abordagens, os bares como Cachação, 
Bixinguinha e Ferro’s Bar, frequentados por lésbicas de baixa renda, sofriam 
ações violentas da polícia sob o argumento “você é sapatão”. Muitas foram 
levadas nas viaturas e liberadas apenas se pagassem para sair. 
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em que tentava se manter em funcionamento. Em 1981 foi lan-
çada a edição número zero do Chanacomchana, jornal de lésbi-
cas, independente e revolucionário:

Foi uma edição independente, que trouxe duas matérias, 
uma entrevista exclusiva com Ângela Ro Ro, feita por 6 
ativistas do GALF e outra, escrita por Maria Carneiro da 
Cunha, feminista e heterossexual, que explica os cami-
nhos e descaminhos da discriminação. [...] Aquela edição 
independente foi possível graças a Teca, a ativista lésbica 
feminista que integrou o LF e o GALF, que para além do 
brilhantismo dos seus discursos, ideias e inteligência, foi 
de fato quem garantiu que as inúmeras reuniões feitas 
por aquelas ativistas pudessem acontecer em um lugar 
seguro, no seu apartamento, que ela colocava inteira e 
generosamente à disposição das primeiras lésbicas orga-
nizadas desse país (FERNANDES, 2018, p. 99).

O Chanacomchana foi um importante instrumento político 
para que as lésbicas saíssem da invisibilidade. No total, foram 
lançadas uma edição no formato tabloide (Edição nº 0) e 12 bo-
letins, que circularam até 1987.. Para além do sucesso de circu-
lação, a publicação contribuiu para aproximar as lésbicas, le-
vando informações ao país sobre suas existências, que, naquela 
altura, afirmava-se cada vez mais como identidade política de 
reivindicação por direitos.

E sapatão não é política?

Na primeira edição do boletim, encontramos as matérias, ILIS 
(Internacional Lesbian Information Service), O lesbianismo é um ba-
rato, I Festival de Mulheres nas Artes, a entrevista Mulher de Chutei-
ra, Carta, por Sandra Mara, além dos Informes. O número foi es-
tampado por tirinhas, fotografias e ilustrações. De acordo com 
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Marisa Fernandes e Miriam Martinho,[8] as edições não tinham 
redatoras fixas, mas colaboradoras, ou seja, cada edição tinha 
um grupo que poderia ser diferente ou não da edição anterior. 
As colaboradoras do número 1, por exemplo, são Rosely Roth, 
Célia, Zaza, Helena, Míriam e Maria Serrath.[9] 

O GALF apresenta a intenção da publicação, reafirmando o 
jornal como um espaço construído para lésbicas e para pessoas 
que estão dispostas a entender o debate sobre as questões que 
as envolvem, como o trabalho, destacando “O Boletim Chana-
comchana é um espaço criado por mulheres lésbicas para mu-
lheres lésbicas e todas as pessoas que queiram debater, conver-
sar e se divertir conosco” (Chanacomchana, São Paulo, n. 1, 1982). 

O recado estava explícito na capa do periódico. Vemos uma 
mulher nua sorridente, com borboletas saindo de sua vagina, 
o que sugere a representação da liberdade da sexualidade das 
mulheres e das lésbicas.

Na matéria O Lesbianismo é o barato, lemos sobre a preocu-
pação do jornal em afirmar que, apesar de a sociedade tentar 
deslegitimar usando a palavra “lésbica” de forma pejorativa, 
“o lesbianismo é um barato”, porque ele representa umas das 
identidades, a de sexualidade, que propõe o amor de mulheres 
por mulheres, o que é revolucionário. E essas mulheres também 
são cidadãs e fazem parte da sociedade, não estão ilhadas em 
diferenças de classe, raça ou sexualidade: “As mulheres são lés-
bicas, são negras, brancas, mães, operárias, prostitutas, donas 
de casa”. (Chanacomchana. São Paulo, 1982, n. 1, p. 2).

[8] Assim como Marisa Fernandes, Míriam Martinho também foi pioneira do 
movimento lésbico-feminista no Brasil. Ao lado de Rosely Roth, fundou o 
Grupo de Ação Lésbico Feminista. É formada em Letras (USP).

[9] Informação retirada Chanacomchana, São Paulo, n. 1, 1982. Alguns nomes 
não eram colocados com sobrenome, outras vezes, tinham apenas o apelido, 
sendo uma forma de ocultar a identidade, pois nem todas as participantes 
do GALF eram mulheres que assumiam sua orientação sexual para a família. 
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A edição de número 2 foi publicada em 1983, em comemora-
ção ao Mês da Mulher. O periódico foi composto pelas matérias: 
8 de março: Dia Internacional da Mulher, A Negação da Homossexua-
lidade, A Queda para o Alto, a seção Fazendo Poesia, a entrevista 
Associação das donas de casa discutem lesbianismo, aborto..., além 
dos Informes e Cartas. Suas colaboradoras foram Míriam, Rosely, 
Regina, Helena e Mariam (Chanacomchana. São Paulo, 1983. n. 
02, p. 10). Nessa edição, o GALF traz a história do Dia da Mulher, 
as realizações que elas conquistaram e as discussões que envol-
viam sua participação no II e III Congresso da Mulher Paulista. 
Outro destaque dessa edição são as seções de poesia, que se tor-
na um espaço para expor os escritos de lésbicas para outras lés-
bicas, e a de cartas, na qual o seu público poderia escrever para o 
jornal, compartilhando questões referentes a sua vida pessoal, 
ou até mesmo expor um balanço a respeito do jornal.

No mesmo ano, é lançada a edição 3 (edição de aniversá-
rio), com destaque para a matéria GALF: A história de um grupo 
de mulheres lésbicas. O número teve como colaboradora Míriam 

 Chanacomchana. São Paulo, n. 1, capa. 1982. 
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Martinho, que escreveu a matéria GALF: 4 anos de atuação, na 
qual descreve a trajetória do grupo e explica a importância de 
se aproximar do feminismo. Em suas palavras,

Para nós, portanto nos autodenominarmos lésbicas re-
presenta não só uma forma de afirmação de nossa sexua-
lidade específica, mas, muito mais que isso, significa uma 
postura política de recusa ao papel submisso e dependen-
te atribuído às mulheres e uma proposta de desobediência 
e autonomia na busca de novas formas de ver o mundo. 
Através dele, identificamos nossa luta contra o precon-
ceito e passamos a existir política, social e culturalmente, 
rasgando o manto da invisibilidade que tanto interessa 
ao sistema (Chanacomchana, São Paulo, 1983, p. 2). 

Em 19 de agosto de 1983, Rosely Roth[10] sofre preconceito e 
discriminação no Ferro’s Bar, um dos mais visitado por lésbicas, 
porque estava vendendo o boletim. A violência não ficou im-
pune. Em um protesto, que não deixou de ser feminista, as mu-
lheres lésbicas adentraram no bar, juntamente com o SOMOS, 
militantes de esquerda, como a vereadora Irede Cardoso do PT, 
denunciando alto as atitudes autoritárias do Bar. Esse dia ficou 
marcado como o dia do orgulho lésbico, sendo conhecido como 
STONEWALL BRASILEIRO.

Na edição 4 teve presente, dentre outras, a matéria Democra-
cia também para as lésbicas: uma luta no Ferro’s bar, além da seção 
Fazendo Poesia e do texto Autonomia,, que fala um pouco a respei-
to da autonomia do jornal e como se sustentavam por meio da 
venda do jornal. Além da matéria Recado para as mulheres de chu-
teira, temos o depoimento de Elisete, uma integrante do GALF, 
que fala sobre sua vivência no grupo e como ele foi determinante 

[10] Fundou o GALF e foi uma das criadoras do boletim Chanacomchana. Foi 
antropóloga e dedicou-se aos estudos para defender os direitos das lésbicas.
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para sua afirmação política. Recado para as mães lésbicas, Um exer-
cício para reflexão?, Uma homenagem a Sandra Mara Herzer, A função 
do homossexual na sociedade (o porquê da repressão) completam a 
edição com os informes e as cartas. Colaboradoras: Célia, Elisete, 
Lisete, Maria Luiza, Míriam Martinho, Rosely Roth e Vanda.

A edição 5 tem como colaboradoras Míriam Martinho, Ro-
sely Roth, Célia, Vanda e Naná M, sendo publicada em 1984. O 
GALF completava então cinco anos de atuação e, mais uma vez, 
elas falam da luta que percorreram e como foi difícil essa tra-
jetória marcada por encontros e desencontros, erros e acertos. 

O que ganha destaque na edição 6, de 1985, é Roberta Close, 
que aparece na capa. Intitulada de Mães lésbicas?, essa edição 
traz uma discussão a respeito da modelo transexual, presente 
como fenômeno nacional (VERAS, 2019) nas mídias brasileiras. 
Didática, a publicação levanta questões e explica que Roberta 
Close é, sim, mulher. O que chama atenção é que aparentemen-
te o GALF está avançado nessas questões de gênero. Aqui vemos 
o resultado da importância teórica no movimento. Ao citar Si-
mone de Beauvoir, explicam por que Close é de fato mulher; 
trata-se da frase “Não se nasce mulher, torna-se mulher”. 

A última edição, número 12, foi lançada em 1987. Foi com-
posta pelas matérias Entrevista com sexualidade e saúde, Feminis-
mo e lesbianismo: qual a relação? e as seções Poesia, Dicas de leitura, 
Não leia! Linguagem e repressão, Balanço das eleições, Em movimento, 
Sexualidade e saúde e Troca-cartas. Teve como colaboradoras Mí-
riam Martinho, Célia e Rosely Roth.

Considerações finais

Como observamos, a afirmação da sexualidade lésbica no próprio 
boletim e a luta pelos direitos dessas mulheres contra o sistema 
patriarcal repressivo foi marcado pela militância lésbica-femi-
nista, e mesmo quando acusadas de divisionistas estavam se 
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movimentando politicamente. Historicamente, analisando esse 
discurso do movimento de lésbicas, que parece andar a pequenos 
passos, percebemos essa “confusão” de que não tivemos avanço, 
não estamos paradas na história!

Se as lésbicas ainda são consideradas individualistas por parte 
da militância política ou identitária, ousamos aqui questionar e 
problematizar essa afirmação lesbifóbica. Desde o início do movi-
mento lesbifeminista, observamos diferentes dispositivos em di-
versos níveis de silenciamento e agressão. Nossas questões espe-
cíficas não foram levadas, geralmente, em consideração. Estamos 
em movimento, só que não temos a mesma visibilidade que as ou-
tras letras da sigla, de modo que a crítica reflexiva precisa ser feita! 

Para além das redes sociais, as políticas públicas que con-
templam lésbicas, mulheres que amam mulheres e suas inter-
seccionalidades, ainda são precárias, mesmo dentro dos grupos 
homossexuais, feministas e étnico-raciais. Amar outras mulheri-
dades (NASCIMENTO, 2021) segue sendo um ato revolucionário 
antes, durante e depois do GALF. Espaços como o Chanacomchana 
contribuíram para a nossa afirmação e fortalecimento político.

As perguntas continuam ecoando: quem disse que sapatão 
não é política? Por que nos chamam de histéricas, loucas e mal 
amadas? Quando foi que a gente se distanciou dos movimentos 
de afirmação político-social? Quem disse que não somos mu-
lheres? A lesbifobia não é uma opressão isolada de mulheres, é 
marcada pelo gênero, sexista\binário, raça e classe e nunca está 
isolada desses outros marcadores. Seguimos ainda sendo cons-
tantemente silenciadas, contudo, também continuamos lutando 
e conquistando vitórias contra os preconceitos. Sapatão é lésbi-
ca! Sapatão é política! 11

Thamyres Jully Ana Ramos Martírio é graduanda em História (UFAL), in-
tegrante do Grupo de Estudos e Pesquisas em História, Gênero e Sexualida-
de (GEPHGS/UFAL), bolsista de iniciação científica do projeto “Existências e 
resistências homossexuais no Brasil da ‘Abertura’: uma perspectiva de gênero 
(1978-1988)”.
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