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Apresentação

A cidade de Maceió, assim como sua gente, tem maneiras de seguir sempre 
mudando e, ainda assim, manter-se em essência. Veja que tudo o que está 
prestes a ler aconteceu e poderá repetir-se muitas vezes, com diferentes 
autores e novas perspectivas. Basta que o leitor caminhe por essas ruas 
atentamente para se deparar com cenas semelhantes, quando poderá ver tudo 
o que leu com seus próprios olhos, à luz de sua visão particular sobre as coisas. 
São um grupo de crônicas feitas, sobretudo, para guiar a reexões particulares, 
porém vistas como pertinentes, sobre as pessoas e os hábitos vivenciados nessa 
cidade tão singular. 
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 Recebi um convite para jogar jogos de tabuleiro.

A boa gente desta cidade, no entanto, não é chegada a tais extravagâncias. 
E eu poderia muito bem estar enganada, mas, com toda modéstia que me possa 
emprestar, não estou. A oferta estava mais para uma isca, uma coisa dessas 
usada para atrair alguém a algo secundário, uma tentativa de me fazer sair de 
casa depois da recusa dos últimos convites menos pretensiosos que este. E 
funcionou. 

O jogo mantinha as nossas mãos ocupadas e a música alta tapava os 
buracos entre as conversas. Portanto, nunca cávamos ociosos e não era 
embaraçoso a falta de ter o que dizer. Acima da mesa da cozinha, radiantes 
garrafas de vinho e de whisky se dispunham convidativas. Olhávamos para 
elas pelos cantos dos olhos, como quem avista o ouro dos tolos. Meus amigos 
não lhe dirão, caso os pergunte, mas aquele era o real motivo para estarmos ali, 
encoberto, claro, pela isca; pela desculpa de tirar os jogos de cima do armário. 
Contudo, estará errado se nos imaginar nessas cenas clássicas de membros do 
A.A.

Estamos mais para aqueles que, para onde vão, chamam a si mesmos de 
bebedores sociais. Explico. Você conhece alguém e um dos assuntos termina 
com o outro perguntando se você bebe, ao que você responde acanhado que bebe 
apenas socialmente. Mas, soa quase como uma desculpa de quem até bebe 
pouco, mas em todas as situações que aparecem. A questão é que ser visto como 
um beberrão não é uma qualidade atraente a ninguém, por isso, desculpa-se 
logo.

O gamão durou coisa de uma hora e meia, talvez duas.

Com o nal do jogo, restava conduzir as mãos a outras tarefas. E como a 
música sozinha não dava conta de nossos silêncios, pudemos abrir as garrafas. 
Não somos o tipo de quem cai encharcado no sofá dos amigos ou de quem perde 
os sentidos numa calçada. Salvo poucos momentos em que nos empurraram 

A insustentável leveza da bebida
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café para aliviar a tontura, mantemos bem a classe. Nós somos aqueles que 
contam losoas de boteco com uma seriedade gravíssima. Que riem alto sobre 
tudo, e que, estando altos, riem ainda mais.  

De vez em quando um encontro para comer fora, outro para dançar. Um 
show da banda cujo talento duvidoso não nos impediu de ir assistir. Uma 
caminhada despretensiosa sob a umidade da chuva recém-estiada… O copo na 
mão em todos esses cenários e em outros mais. Meu amigo dizia assim “já estou 
levezinho, e você?”. “Ainda não”, eu respondia.  E esperava pelo efeito dos 
goles, ansiando pela sensação que beirava a tontura, mas esvoaçava os 
pensamentos.

E não era tolice pensar nos efeitos da leveza, se talvez, fosse este o motivo 
para beber. Pois, havia vezes em que era como sair de nós, do eu pesado que nos 
mantém pressionados para baixo, alçados ao chão. Porque não se espera que as 
pessoas bebam nenhuma dessas coisas somente pelo gosto. O gosto não é dos 
mais toleráveis e, por vezes, faz a garganta queimar. A graça está mesmo no 
efeito.

Sob esse tal efeito, a mente, confusa, arrasta o corpo para as falsas 
percepções que tomamos para nós e, aliviados, acreditamos nela. Pensamos 
conosco “isso basta!”. E então, alguém claramente eufórico, convicto de um 
pensamento original e tendo chamando atenção para si com um golpe na mesa, 
diz em seu tom mais grave “aí é que tá!”. E segue contando as suas teorias mais 
honestas sobre o assunto da conversa, seja qual for.

E se nos perguntar o porquê de bebermos, certamente não encontraremos 
resposta para dar tão depressa. É bem capaz que tentemos contornar a 
pergunta com o eventual “bebo socialmente”, como que envergonhados do fato 
e como se coubesse dizer. Mas a graça está mesmo no efeito. E o efeito é o da 
leveza. E a leveza age assim: dá aos acanhados conança, potência aos 
infelizes, um palco aos emocionados e razão aos jovens para jogar gamão.

Agosto de 2023 
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Humor de samba

Um brasileiro bem brasileiro — com a licença da palavra — não aguenta 
um samba quieto. Às primeiras batidas do pandeiro, algo nele se acende, uma 
veia que vibra em algum lugar das partes complicadíssimas do corpo humano 
e, no mínimo, faz dançar as pontas dos dedos nos limites dos joelhos.

O vizinho de baixo despertou com o humor de samba. Vendo que o tempo 
estava agradável e que tinha dinheiro de sobra, bateu-lhe o desejo de ouvir 
música alta, de estar entre as pessoas. Não era dia de missa, de trabalho e nem 
de ir ao médico.

A ausência das obrigações dá em samba, parece. 

Quando o meu vizinho está com o humor de samba, a rua inteirinha sabe. 
Os desavisados e os novatos pelo menos suspeitam de alguma mudança sutil 
nos ares.  Há o cheiro de carne assando na brasa e de vez em quando o tchiiiii da 
cerveja abrindo. O portão aberto com as mesas de plástico enfeitadas entre a 
porta da garagem e a beirada da calçada. Poderíamos dizer que é feito um 
clima de festa, mas não seria a expressão certa. É clima de samba!

Um conhecido de tantos anos, ao botar o pé na rua, sentindo a atmosfera, 
direciona o olhar para o vizinho e acena de longe, que é para avisar que está a 
chegar. Lá, já puxa uma cadeira, cruza as pernas, dá um aceno ligeiro ao 
churrasqueiro. Se inteira na conversa, assume uma posição, relata as 
desventuras de agora há pouco. Vinha da mercearia carregando um pacote 
debaixo dos braços com a notícia de que o preço do frango havia subido. 

Eu de cá ouvia tudo, sentia o entusiasmo. Meu vizinho, bem brasileiro que 
é, coloca os clássicos para tocar. Os que fazem chorar e os que fazem rir, tudo no 
mesmo embalo. Penso que passa as madrugadas montando playslists perfeitas 

e sempre acerta na medida. Só hoje se ouviu Cartola, Gonzaguinha e Nelson. 
Quando um dizia que o mundo é um moinho, o outro falava de amor e o terceiro 
de saudade.
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Parece que todo samba conta uma coisa secreta e única que já aconteceu a 
alguém. E então quando toca, a gente reconhece num só trecho uma vida 
inteira já passada, coisas de tempos atrás, um ano e meio, talvez dois. Uma 
pessoa, uma amizade, uma loucura... Tudo é recordado em versos e 
cavaquinho. Pois, se “quem me navega é o mar”, as possibilidades são tantas. 
Não quemos nunca, nunca, num “Chove e não molha”, já que o “show tem que 
continuar”.

Todos esses, os que agora se atolam em escritórios de parede tão brancas e 
limpas, enados em papéis e grampeadores e computadores; o cidadão 
carregando pedras, o outro fazendo a vigésima entrega de comida para 
apartamentos e até mesmo as pessoas dentro dos apartamentos, estejam 
talvez meio apáticos, “borocoxôs”, sem saber que desejam esse mesmo humor 
de samba. Esse ânimo que faz o sujeito abrir bem os braços, dedos indicadores 
para o alto, exaltado, bem brasileiro, acompanhando Martinho da Vila a dizer 
“canta forte, canta alto, que a vida vai melhorar”. 

Agosto de 2023
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Blasé

O sujeito moderno é blasé. Acorda-se tateando os lados da cabeceira 
procurando pelo smartphone. Antes do primeiro bocejo já leu a mais nova 
notícia do dia. “Fulano é suspeito de tal e PF realiza investigação”. Ou, 
“Celebridade ensina como fazer sele perfeita”. Ou ainda, “Três dicas para 
criar hábitos saudáveis". Responde a algumas mensagens, curte as fotos dos 
amigos. Confere os stories e os status. Checa o e-mail pessoal. Checa o e-mail 
de trabalho. Confere também o da namorada, porque ela espera uma 
encomenda que chega dali a pouco e pode já estar a caminho.

Ao levantar, liga a TV, coloca uma música. Toma banho e se veste ouvindo 
um novo sucesso recomendado pelo Spotify. Folheia uma revista enquanto 
toma o café. Do pão com manteiga, já passou para o livro marcado na página 10. 
Sai de casa ouvindo um podcast. É uma discussão sobre uma nova losoa nas 
alas geriátricas de hospitais. Ou talvez seja sobre política. Mas é capaz de ser 
sobre hábitos alimentares.

Em parte porque já tinha escutado tudo sobre o assunto e em parte porque 
a voz do convidado não lhe agradava abandona o podcast. Não faz mal, chegou 
ao seu destino. É dia de folga e está com os seus amigos. Decidem ir ao cinema. 
Barbie ou Oppenheimer? É mais uma decisão sobre se há camisas cor de rosa 
para todos e, de fato, há. Barbie é a escolha. Já estava querendo ver o lme há 
semanas. Boas críticas, excelente fotograa e direção formidável. Mas achou 
que podia ter sido melhor, não era o que esperava da Greta Gerwig, antes 
sempre tão indie, tão cult em suas produções.

Planeja então ver Oppenheimer em outro momento, que desse sim 
certamente iria gostar. No IMDb a avaliação é de 8,6 estrelas. É promissor. 
Está indo para a casa da namorada e pede um Uber. No caminho, lê críticas 
sobre o lme e pensa que ninguém fala qualquer coisa apropriada sobre ele. 
Volta ao podcast, programa diferente, falam sobre os efeitos colaterais do 
açúcar. Escuta por uns minutos e larga. Não era assim tão interessante.
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A namorada lembra o sujeito sobre a Bienal do Livro. Haviam combinado 
de ir anteontem durante uma palestra sobre os vieses da comunicação no 
Twitter. Na bienal, checa a programação de cima a baixo, assiste a uma 
apresentação musical, meia hora de uma palestra, quarenta minutos de outra. 
Sai carregando uma dúzia de livros, dois imãs de geladeiras e um paneto 
sobre a exposição das obras de Van Gogh que em breve estreará.

Já aí achou a apresentação banal, o palestrante antiquado e o comentador 
mediano demais. Esperava que a exposição do Van Gogh fosse mesmo incrível 
como todos andavam dizendo. No correr das coisas, o sujeito vê-se ligeiramente 
absorto. Sua mente sofre de qualquer má digestão da qual somente suspeita, 
pois ocupado como está, deixa de notar que há uma hora percorre o Instagram 
sem guardar para si metade das coisas que vê. A face desata num torpor de 
viúvo e os outros, apontando a sua apatia, o culpam por não se animar por nada 
daquilo.  

Ele é feito um recipiente sem espaço que não tolera viver sem transbordar. 
Ao menor silêncio entre as conversas, perto de o assunto minguar, toma o 
celular do bolso e desliza, sem rumo, o indicador. Felicita-se por driblar o 
embaraço, repreende a menor sombra de tédio. No nal do dia, está que não 
sustenta as pálpebras abertas. Prepara o jantar ouvindo música. Janta lendo 
notícia. Deita-se checando mensagens e dorme à luz da TV.

Agosto de 2023
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Festa do adeus 

A família Nonato guardava uma bisavó e isso sempre me pareceu especial, 
já que muitas famílias não se igualavam. Em toda casa podia haver uma avó, 
às vezes duas. Mas, bisavós eram raras. Por isso, eles a guardavam como 
guardariam uma preciosidade de valor incalculável: muito frágil, muito cara e 
com ar de sentimental. Ela era uma dessas pessoas que tinha propriedade para 
dizer que em seu tempo tudo era de outro modo. E era mesmo.

Ela era alguém cujas falhas foram perdoadas por seus lhos e netos e pelos 
amigos que, junto a ela, restavam vivos. Ela carregava o rosto afetuoso e puro 
que carregam aqueles que são incapazes de pecar. Quando se alcança os 
noventa e tantos anos, tenho a impressão, não se há mais pecados que cometer. 
Aliás, o que mais se pode ganhar com eles? Depois dos noventa e poucos, 
apenas espera-se o consumir dos dias.

Em seus últimos meses, ela era como a representação do próprio tempo. 
Como uma dessas ampulhetas por onde vemos o esgotar dos grãos de areia 
para baixo. Toda a sua pele, seus olhos caídos, a lentidão dos seus movimentos, 
tudo soava como um aviso de que a sua alma não caberia mais no corpo e que 
breve se descolaria dele. Iria para um lugar, não sei qual, onde não se poderia 
mais ver.

Se coubesse a mim escrever seu obituário, e se dela eu escrevesse aquilo 
que mais me assalta o pensamento, sairia algo mais ou menos assim: É com 
pesar que informamos o falecimento de Dona Eurídice Dias Nonato. Amada 
mãe e avó, criava galinhas soltas que subiam em sua cama quando ela não 
estava olhando, fazia belas colchas com os retalhos das roupas velhas dos 
lhos, usava saias na altura das canelas e seus cabelos cheiravam a óleo de 
coco. Bebeu e fumou até o momento em não teve forças para ir à mercearia. 

Ter na família alguém com tão larga idade era, repito, especial. Quando um 
dos Nonato contava aos outros sua idade às pessoas, era sempre uma surpresa 
incrível. E eles diziam que não, ela não sentia dores e nem frequentava 
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hospitais, ainda caminhava de uma ponta a outra da casa, ainda que 
debilmente, sem reclamar. Mas é verdade que andava esquecida das pessoas e 
não reconhecia mais onde estava. É também verdade que estava com a pele 
na e as mãos trêmulas. Que já não tinha gosto de comer e dormia por 
incontáveis horas até mesmo durante o dia.

No m, respirou profundamente como se soubesse que seria a última vez. O 
ar entrou e quando saiu levou consigo a alma, que se espalhou por todos os 
lados e seguiu para longe. Quem me disse foi a sua lha, que era também avó. 
Aos Nonato restou um velório, um enterro, uma missa e as memórias que 
teimam em nos seguir. Mas lhes restou também uma última coisa, esta, tão 
importante como é a missa, tão necessária como o é enterro: uma festa do 
adeus.

A festa do adeus é feita por todos, embora este não seja um termo comum de 
uso. Mas creio, sejam todas bem parecidas. Ao nal das despedidas chorosas, 
dos abraços atordoados, dos desmaios inesperados e da benção do padre, 
juntam-se todos na casa de um parente próximo e que fez questão de preparar 
uma boa comida para receber a todos.

A oferta foi feita por Dona Guida e o seu marido, os avós de alguns, tios de 
muitos, queridos por todos. Eles serviram o almoço como quem dá remédios aos 
que sofrem. Prepararam também bolo e café. Creio que um dos tios achou uma 
garrafa de licor pela metade e tomou uma dose. Assim se juntaram todos, a 
comer e a beber. Contavam histórias sobre a bisa. Falavam dela com o tom 
mais afetuoso que podiam, choravam, mas também riam. Colocaram as 
músicas que a bisa costumava ouvir e as escutaram juntos, quietos.

Perceba que para ser festa há de se ter companhia amiga, comida, bebida e 
música. Tudo isso tinham, apenas a razão não era feliz. Eram os Nonato a lidar 
com uma terrível perda, uma terrível dor, do jeito que melhor sabiam. Na festa 
do adeus da bisa Eurídice, penso que mesmo as suas galinhas de criação 
caram de luto, pois — a Sra. Guida quem reparou  — nesse dia, elas não 
subiram mais em sua cama. 

Setembro de 2023
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Todos os castelos são de areia

É dia. O sol atropela as janelas, invade os quartos, faz seu calor queimar a 
pele, secar a garganta; faz a gente desejar muita água, toda a água, o mar 
inteiro. É capaz de um indivíduo, ardendo em febre, a boca enxuta, ao 
consultar o seu médico de tantos anos num sábado, receba o receituário com a 
seguinte prescrição: “recomendo que vá imediatamente à praia”. E o sujeito vai 
e, ainda por cima, melhora.

Hoje é um desses dias. A praia da Ponta Verde se encheu de famílias e 
música. Uma mãe acordou cedo e, se deparando com o arder do sol no rosto, 
atenta à direção em que corria o vento, deixou a roupa por lavar. Preferiu 
emendar sanduíches, pentear as crianças, vestir o maiô. Ir correndo ao 
encontro do marido dizendo que o dia pedia mar. E o marido, já apanhando as 
chaves do carro, concorda imediatamente, vai sem dúvidas ou poréns. 

No caminho, buscam a cunhada e os sobrinhos. Ligam para os compadres 
“venha urgentemente!” Chamam os tios, avós e avôs; até mesmo os inimigos 
recebem um convite afetuoso e vão.  É dever de todos sentar debaixo de um 
guarda-sol enorme, divagar sobre o tempo, olhar o ir e vir das ondas, servir e 
comer sanduíches já mornos. Notar que mesmo as coisas mais bem guardadas 
dentro das sacolas sujaram de areia.

E depois de chegarem à praia, a sensação é a de quem cumpriu com rigor os 
mandamentos de um santo muito próximo e que lhes devia promessa. Cheios 
de uma calmaria admirável, e já tendo servido o almoço, os pais botam os pés 
para o alto, os tios se embebedam, os avôs cochilam com seus braços esticados e 
estirados ao chão. Mas, impressionante mesmo são as crianças e os seus 
castelos de areia.

Elas têm esses utensílios de plástico no formato de pequenos castelos. 
Colocados um acima do outro, um montinho de areia de cada vez, dão forma a 
castelinhos bem ornados, com direito a lagos ao redor e enfeites que 
acompanham os brinquedos. Se via de longe: a atividade os deixava 
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imensamente satisfeitos. Imersos em seus esforços, decidiam o tamanho das 
torres, faziam as estradas, enfeitavam o topo com bandeirinhas. Tinham o 
rosto de quem cumpre uma tarefa sagrada. O sorvete em uma das mãos 
pingava sem ser notado enquanto a mão mais importante amassava e molhava 
a areia, moldava e erguia muralhas e fossos.

Somavam quatro crianças trabalhando no pequeno castelo. Depois de 
pronto, olharam para ele admirados; correndo, buscaram seus pais para 
testemunharem sua nobre conquista. Queriam tapinhas nas costas e um 
“muito bem, lho!”, talvez um ou dois “Uaus!”. E conseguiram. A família via e 
sorria, fazia fotos para publicar no Instagram. Era a glória de uma realização 
bem feita. Os amigos teriam inveja quando, mais tarde, vissem as fotos, 
certamente. Mas a maré estava enchendo e ameaçava derrubar tudo! As 
crianças, sentadas ao redor do castelo, apertavam o olhar umas para as outras, 
temerosas. Sentiam a intimidação que vinha das ondas e a ruína que elas 
prometiam deixar.

O castelo, desde o primeiro montinho de areia, estava destinado a cair. Elas 
não sabiam desse fato, eram seus pais que sabiam e não lhes contavam. Pois, 
não se podia impedir o correr das águas, nem se pretendia deixar de lado o 
desejo de erguer o castelo. O jeito era deixar que o zessem assim mesmo. E que 
depois de carem entristecidos com a perda, pudessem ser acalentados: “não 
que assim, você se divertiu tanto”.

Mas os pais sabiam de outra coisa que também não diziam aos lhos. Aliás, 
nem mesmo se permitiam discutir sobre o assunto uns com os outros e, 
portanto, era como se não soubessem: é que só podemos fazer castelos de areia. 
Eis tudo! Armar, felizes, enormes construções frágeis para vê-las despencar em 
seguida. E mais! Voltar no domingo seguinte à mesma praia, com o arder do sol 
nos ombros, e erguer outro ainda maior, ainda melhor, e esperar por alguma 
misericórdia do mar.  

Setembro de 2023
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O banheiro do lord

Você vê a moça, mas não vê meias-calças, cintas, lantejoulas, fechos, saltos 
e anéis. Você vê a moça, mas ignora o esmalte, as unhas, os band-aids e a 
calcinha presa entre as nádegas. Você olha para uma, duas, todas as moças, 
mas jamais percebe os grampos que sustentam seus cabelos, os apliques que os 
deixam mais cheios e a cor da tintura que faz deles mais claros. 

Você está neste modesto festival de Rock numa cidade que ama forró, 
surpreso por haver tantas pessoas ali. Você entra e nota principalmente as 
moças. Quase sempre vestidas de preto, bem ornadas, tantos saltos, tanto 
brilho. Elas enfeitam o lugar ainda mais do que os quadros, pôsteres, cortinas e 
luzes. Parecem ter sido postas ali pelo próprio decorador. Você nota mais elas 
do que percebe os rapazes, de camisas pretas e calças e barbas e sapatos e só. 

E então você as vê assim tão radiantes, algumas dançam, sorriem, bebem, 
outras estendem os braços pro alto, beijam e pulam. Você não sabe dos cílios 
postiços colados sob as pálpebras e nem das horas que levaram no shopping 
procurando uma calcinha modeladora bege. Você não sabe de uma porção de 
outras coisas, mas só porque é assim que elas querem que seja. Elas não 
querem que você veja a gordura saindo pelos lados do sutiã, as estrias debaixo 
da cinta-liga e nem o reparo mal feito na saia que zeram de última hora. 

Você está neste modesto festival de Rock do Lord Nelson, um bar, e há um 
cover do Freddie Mercury que faz as pessoas vibrarem. Você vê as moças indo 
ao banheiro aos montes,  as las aumentando e elas  entrando e sumindo nele. 
Elas desaparecem e voltam como recém- saídas de um banho morno, frescas e 
cheias de um rubor brilhante nas bochechas. Suas bocas pintadas e usam 
saltos nos pés.

 Estão no banheiro do Lord e, enquanto estão lá, você não pode vê-las. Você 
não vê o batom sendo reposto, os ajustes na maquiagem, o suor das axilas 
sendo secado com lenços de papel e os curativos sendo colocados nos 
calcanhares. Você não vê porque, ora, as paredes do banheiro do Lord 
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escondem as moças e a gordura da barriga sendo apertada para dentro das 
cintas e as calcinhas sendo retiradas do meio das nádegas e o ajuste no 
enchimento do sutiã e a terceira da la ajudando a segunda a desemperrar o 
zíper da blusa. 

As moças são formidáveis e todos as vêem em redor com seus sorrisos, 
afagos e decotes. Mas você as vê em partes, sempre uma coisa montada e 
calculada dentro de roupas justas e peças íntimas, saias de couro, blusas de 
algodão e adornos e perfumes. Elas são o que você vê, tal como vê, sem tirar e 
nem pôr, mas há tanto o que você deixa de ver estando do lado de fora do 
banheiro do Lord: unhas partidas, penteados desfeitos, belezas encantadoras e 
cansadas, tão cansadas, mas ainda assim tão belas em suas curvas e dobras e 
pernas.

Então você prefere ver apenas o que está à vista dessas moças, que, diga-se 
logo, enfeitam o lugar melhor do que toda a decoração. Você as vê tão bonitas e 
pensa que sua beleza não tem nada além de bondade, que não pode haver nelas 
qualquer embaraço, pesar ou dor. Você vê as moças, tão mansas, pacientes, 
etéreas, nessa longa la pro banheiro do Lord pela quarta vez, e pensa que é 
coisa siológica e só. Nem de longe é somente isso, mas como haveria de saber? 

Lá estão elas de novo, saindo frescas, como que tiradas de um banho morno, 
as bocas pintadas, sutiã ajustado, cabelos arrumados e cintas no lugar. E 
enquanto estavam lá, uma porção de coisas se perdia, a última canção não foi 
ouvida, a cerveja esfriou, o show estava no m, mas as las, oh! As las para o 
banheiro do lord eram eternas.   

Outubro de 2023
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Sísifo não diz sextou

Estamos em um escritório prontos para começar o expediente. Ouvimos o 
som de clique da porta automática autorizando a entrada e abrindo para mais 
alguém. “Hoje é sextou!” lança quem vem chegando. E quem já aqui está trata 
de corrigir “mas ainda é quinta-feira”. “Bem, então amanhã é sextou”, o 
primeiro devolve.  

O Jorge se confundiu. Acordou animado pensando que era sexta-feira, 
quando era ainda quinta. Não cou menos alegre, a sexta já não estava longe. 
Imagine você que a semana começa na segunda-feira de manhã, mas a vontade 
de vivê-la alcança o Jorge somente na sexta-feira, quando já tem se passado 
quase toda. 

Isso do "sextou" é uma dessas coisas à moda do Instagram, que muito 
rapidamente caem no gosto do povo e se espalham por aí. Escuto ao menos três 
vezes por semana, e sempre num tom entusiasmado, dessas pessoas ávidas por 
um domingo preguiçoso e por uma noite que possa ser esticada até as 
madrugadas, alcançando as manhãs.

Na sexta à noite, vejo o trânsito da cidade aumentar e o carregamento de 
cerveja nos bares crescer; há mais comida sendo preparada e mais festas 
acontecendo. As pessoas estão ligando seus faróis mentais e eles apontam para 
onde ordena as suas vontades. Mas escrevo isso enquanto é ainda quinta-feira, 
pensando que amanhã ouvirei inúmeros sextous ansiosos — mais uma vez. 

Isso me faz pensar no mito de Sísifo.

Na história, Sísifo é condenado a empurrar uma pedra para cima de uma 
montanha, vê-la rolar para baixo, depois empurrá-la de volta para cima; e 
assim seguir fazendo repetidas vezes pela eternidade. Você se identica com 
Sísifo e talvez suspeite disso. Suspeita quando o despertador o retira do melhor 
do sono bem cedinho, ou quando está no trabalho fazendo a mesma tarefa que 
fez ontem e que fará também amanhã. 
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Mas você chamará a questão do Sísifo de absurda enquanto a sua própria, 
de rotina. Não estará errado. A Sísifo não sobram alternativas, ele está fadado 
a cumprir uma tarefa sem sentido com nada a ganhar em troca. Não há méritos 
ou um salário, não há uma sexta-feira em que possa deixar a pedra de lado para 
curtir um happy hour no caminho de casa. 

Breve será sexta-feira, e ela sempre torna. Desligue o despertador, faça 
planos, convide os amigos para dividir uma pizza, estire os pés na sacada do 
seu apartamento e deixe o ar passar entre os dedos, deixe-os refrescar depois 
de tantos dias cobertos por sapatos de couro marrom. Alie tudo isso como sendo 
agradável, até mesmo demasiado necessário à vida, cujo prazer insiste em nos 
conceder pelas beiradas. Sísifo não tinha essas regalias, mas ele era, anal, um 
condenado eterno. 

A você e a mim, não é assim, tem razão. Nós, de vez em quando, largamos a 
pedra por mais tempo. Nem mesmo somos obrigados a empurrá-la, concordo. E 
é verdade. Pois o sexto dia da semana indica uma pausa em qualquer coisa que 
precisemos fazer, de todos os papéis que desempenhamos durante quase todos 
os dias, no nal, descansamos.

Hoje falei com o Jorge sobre o assunto. Contei que andava pensando se não 
estaríamos todos a desempenhar papéis repetitivos e sem razão de ser, já que 
vivíamos esperando pelo nal de semana. Aí ele me disse “é, faz sentido”, mas 
que parece coisa de gente que não tem nenhum “tesão pelo trabalho”. Aí ele 
começou a falar sobre o que pretendia fazer no dia seguinte. “É que eu tô 
bebendo demais sabe, me encharco. Mas vou pegar leve amanhã". "As pessoas 
andam bebendo muito porque não têm tesão pelo que fazem".

Então perguntei se ele tinha esse tesão pelo trabalho e ele, olhando para o 
relógio, disse que às vezes tinha e quando não tinha, não importava, que "a 
gente toma uma dose e relaxa", ca renovado e "pronto para outra". Então 
perguntei "mas que outra, Jorge?" Imaginando logo que ele diria “outra 
semana”, ele riu e antes que pudesse responder, alguém o chamou ao telefone e 
a conversa acabou assim, num corte seco. 

Chegamos ao nal do expediente no escritório. As pessoas começam a 
movimentar-se, pegam as suas bolsas, desafrouxam as gravatas e se 
encaminham para fora. Escutamos os sons de clique da porta automática 
repetidas vezes liberando o acesso de saída. O Jorge se encaminha para 
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também ir embora e se volta aos colegas para despedir-se. De sorriso largo e 
meio cansado levanta a mão direita para dar tchau, diz "amanhã é sextou 
galera, até mais!" e sai..

Outubro de 2023
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Pequenos esgotamentos

Depois de anunciado no jornal, via-se todos os dias no começo da noite, os 
amontoados de gente indo ao Jaraguá. Estivesse você onde fosse, percebia logo 
que era para lá onde iam. Era gente bem arrumada, com muito perfume, 
andando em grupos. Alguns carregando caixas de bebida, outros já com uma 
lata nas mãos, iam seguindo o som gradualmente  alto.

A prefeitura teve então o cuidado de deixar os ônibus gratuitos, para que 
até mesmo as lhas da Dona Ritinha pudessem vir de lá da parte alta 
participar do Verão Massayó. Que fosse duas horas de viagem em pé, não 
importava. Ganha-se aqui, perde-se um pouco ali, não é assim?

Pois os ônibus passavam levando aqueles que vinham do outro lado da 
cidade, enquanto os mais próximos iam em seus carros ou a nas forças dos pés. 
Ir a uma grande festa e ouvir os grandes nomes da música brasileira, que 
honra, que honra! Com a lotação diária, só se podia acreditar que estava sendo 
um sucesso! E era, contanto que você não se incomodasse com alguns pequenos 
esgotamentos.

Mas queira você imaginar, são os aborrecimentos de sempre, aqueles que 
certamente se passam em qualquer show, até os que se precisa pagar para 
entrar. São aqueles terríveis banheiros químicos que fazem você querer 
diminuir o consumo da sua coca diet — ou não tomar coca diet nenhuma. 

Cubículos minúsculos de plástico azul onde um lho de Deus não poderia tocar 
em nenhuma das paredes, sendo ele uma pessoa de cabeça sensata. 

Mas você evita pensar nisso e é fácil, já que, deixando de lado o banheiro 
com seu odor, suas las e suas manchas, a música que você esperava está 
tocando. A música é tão popular que as pessoas ao redor, tomadas pelo 
entusiasmo, estão dançando e se apertando, com os braços levantados em 
direção ao palco. A moça ao seu lado ergueu tanto o copo que derramou cerveja 
em todo o seu cabelo, e não importa que ela tenha pedido desculpas três vezes, o 
cheiro de cerveja velha não sai.
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É algo que realmente nos faz compreender o verdadeiro signicado da 
palavra "massa". Veja, depois de um tempo, todos cam com a mesma 
expressão no rosto, parecem compartilhar os mesmos trejeitos, dançam da 
mesma maneira, têm o mesmo cheiro. Você passa por eles tentando não 
esbarrar ainda mais, mas acaba pisando nos pés da maioria e, na verdade, o 
chão está tão cheio de garrafas e copos que caminhar para longe da multidão se 
tornou um ato de coragem.

Na TV parecia que estavam todos numa espécie de camaradagem coletiva, 
cuja alegria era todo o objetivo comum.  Ali, olhares bêbados ou cansados o 
cercam num bafo quente gerado por centenas de corpos apertados. A mais 
velha da Dona Ritinha ia dizendo que se lhe viesse um mal repentino sequer 
conseguiria cair. Que era tudo isso? Sim, chamamos de pequenos 
esgotamentos. 

Esgotar, por esgotar, todos nós estamos, a cada dia. Mas em um show, 
espera-se apenas o esgotamento da voz (de tanto cantar) e o das pernas (de 
tanto dançar). O que não se espera é que o aborrecimento venha da terceira 
tentativa de fazer um lanche minimamente agradável. Porque, esqueça o alto 
custo generalizado de toda a comida — que é esperado. Tudo que deveria estar 
quente está frio e vice-versa. Mas não falemos de sabores. 

Porque, se falássemos, seria o jeito dizer que os sabores não podiam estar 
na comida, nem na esperança de não pisar ou ser pisado. O sabor estava na 
esperança de ver um grande querido lá em cima do palco, em seu habitat; 
cantar junto dele sem a mediação de uma tela e depois levar adiante como a  
mais bela recordação. Dada a chance rara — pois não é sempre que a cidade 
recebe os nomes populares —  passar por uma ou outra situaçãozinha chata 
até tem o seu valor.

Mas, tudo isso, supondo que você tenha ido ao evento. Como não foi, 
cotovelos nas bordas da janela da sala e ao pé da madrugada, os via voltar em 
rebanhos. Cabelos desfeitos e roupas amarrotadas, rostos de uma felicidade 
cansada, rindo alto do que aconteceu e do que deixou de acontecer. Estava um 
tempo fresco de ventos parados e se ouvia o silenciar gradual das vozes e das 
caixas de som. E isto era tudo. 

Dezembro de 2023
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Verinha não vai ao carnval 

Verinha não vai ao Carnaval. Quem dera não pudesse ir por conta de uma 
dessas infelicidades que de vez em quando nos atingem, como resfriados e 
enxaquecas, pois assim seria menos sofrível. Mas não, se Verinha não vai é 
porque não gosta. Fala disso à boca larga, com um certo tom de atrevimento. 
Não vou, não gosto disso. E acabou-se!

Mas há vários dias em que tudo é carnaval e, quando não é, tem 
semelhança. Para onde se olha tem loja enfeitada com guarda-chuvinhas 
coloridos; as TVs dos vizinhos estão paradas no frevo e o som ambiente da 
padaria e do açougue é só axé e maracatu. É de se esperar que, estando no país 
do Carnaval, não é possível somente deixá-lo para lá feito um gigante que se 
teima em não ver.

E com tudo isso, Verinha está aí, de folga do trabalho com quatro dias para 
curtir o carnaval. Todos esses dias livres para fazer o quê? E se, por um lado, 
não convém dizer o que foi feito do seu tempo, por outro lado, é útil mencionar o 
que Verinha não foi capaz de fazer. Para começar, ela não sambou em uma rua 
lotada de gente vestida de todo tipo de fantasia e com sorrisos fartos. 

Ela não foi às festas no Jaraguá, não cantou marchinhas, não ouviu 
nenhum "ô abre alas" e nem um pouquinho de "Allah-La-Ô". Nada. Não botou 
um pé na folia sequer e evitou de todo modo passar por perto de onde estivesse 
acontecendo. Não se encheu de mel, confete ou farinha. Não se animou em ir 
para as Pecinhas e nem para os Filhinhos da Mamãe. Não considerou ir no 
Pinto da Madrugada e nem riu dos duplos sentidos que lhe contaram sobre ele. 

É de achar graça da Verinha. Não querer sair por aí fantasiada, não colocar 
uma mascarazinha, não usar uma roupinha colorida, não pintar o rosto de 
rosa-choque ou de verde limão. Não se arranjar em uma casa de praia, ao 
menos,  num interior desses de aqui perto com uma dúzia de gente para beber 
caipirinhas. 

O que dizer dela que não é fã de nenhuma escola de samba e que não ca 
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feliz em sair ao meio dia de sol quente, regada à água de mangueira atrás de 
um bloquinho de carnaval? É de se pensar que ela não pode ser brasileira. Ou 
que, no muito, não sabe como ser.

Um gringo sabendo de uma coisa dessas seria tão embaraçoso. Pensar que 
um de nós não se anima no frevo. Era então o caso de pedirmos mil desculpas, 
de implorarmos, por amor de Deus, que não nos julgasse errado por uma 
exceção tão tola quanto esta. Que o carnaval é do país todo e ninguém pode 
sequer duvidar, que seria de muito mal gosto. 

Ah, Verinha! Se ao menos ouvisse um samba de Benito di Paula, talvez 
entendesse esse povo todo que vai encher as ruas com essa alegria tão estranha 
e, vá lá, acabasse gostando e resolvesse de bom grado se juntar a eles. Seria 
emocionante vê-la entregue ao uxo de corpos, euforia e nuvens de confetes! 

Mas não, a Vera, a nossa Verazinha não gosta de carnaval. Quando todos 
veem nele a expressão primorosa da alegria, ela pensa nos bêbados passando 
do limite. Ela pensa no risco constante de lhe surrupiarem a bolsa, na 
exposição aos germes, maus odores e axilas molhadas. Se enjoa de pensar nos 
bandos de gente urinando e vomitando nos muros ao redor, detesta  o sol 
escaldante, os banheiros químicos, ser espremida na multidão.

Os carnavais acabam, ela diz, e deixam a gente com a boca amarga de 
manhã. Se é bobagem ou expertise não nos cabe saber, mas a nossa amiga 
pensa que as boas lembranças a gente cria com cuidado e que agora ela quer 
criar aqueles momentos em que,  estando no enlace da meia-idade, seja bem 
capaz de lembrar deles devagarinho, tendo um pé de saudade, sentindo uma 
dorzinha boa daquilo que foi bom e acabou. 

Fevereiro de 2024
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Um dia sem felicidades

De dois em dois meses, sem falta, ocorre-me que a vida é curta. E isso é um 
grande clichê, embora não seja o maior deles. Como sempre odiei os lugares-
comuns, não encontro conforto em pensar nisso. Mas penso, e não posso evitar. 
Parece que a vida moderna é inteiramente sustentada por uma série desses 
clichês cansados, como ter sucesso, amor eterno e seles no instagram. 

Reetia na brevidade da vida imaginando que o nal de semana estava a 
uma distância eterna, que era nele em que haveria espaço para dispersar os 
desagradáveis sentimentos mortais. Eu desejava algo como acordar depois das 
dez e ler um romance inteiro até o meio-dia. Caminhar ao nal da tarde com tão 
boa companhia, falar e rir de bobagens. Sair de madrugada à toa, topar com um 
lugar onde a banda tocasse a melhor canção da Rita  Lee e por lá mesmo car.

E com tudo isso, era uma terça-feira. Terça! A mais abafada de todas. Era 
necessário trabalhar e já pensar em acordar logo cedo na manhã seguinte de 
uma quarta-feira, que muito provavelmente, seria também a mais abafada de 
todas as quartas-feiras, perdendo somente para o dia anterior. Estávamos 
todos a receber esses pequenos açoites de calor das 7 da manhã às quatro da 
tarde. 

À noitinha, chamei a minha boa companhia e pegamos um carro. Disse a ele 
que queria algo para aquele dia que fosse empolgante o suciente para valer 
por si só uma vida inteira. Ele, naturalmente, concordou. Acabamos no El 

Lugar, um dos bons lugares sob o comando de nossos irmãos de língua 

espanhola. Lá, dois casais bebiam cervejas e um senhor olhava xamente para 
uma TV. Um homem na área da banda ajustava o violão com um olhar 
desanimado para cantar uns pares de música ambiente. Ventiladores nas 
paredes, cansados, moviam baforadas de ar quente de um lado para o outro.  
Sentados no balcão, fomos para a mesa, e da mesa saímos sem nada pedir.

Oh! Não acontecem aventuras na terça-feira, que é um dia sem felicidades! 
Os rostos estão entediados e toda a cidade está recolhida, encoberta por calores 
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de menopausa. Nem toda caipirinha do mundo curaria esse torpor instalado, 
embora eu tenha tentado muito, em vão. O ideal seria pensar que a vida é curta 
numa sexta-feira; talvez sábado, quando haveria um lugar tão cativante que 
nos faria esquecer de tudo.

Mas enm, saímos e fomos para outro lugar. Já vinha de dentro uma moça 
carregando uma mesa de plástico, pois eu havia escolhido car na área da 
calçada. Nesse momento, eu queria ter dito para ela levar a mesa de volta, que 
para mim já estava bom, que já estava para ir embora. Apesar disso, 
embaraçada por conta de seu esforço, quei apenas observando enquanto ela 
também arrumava as cadeiras, saleirinhos e molho de pimenta, guardanapos e 
ketchup. 

– Bienvenidos, bienvenidos! 
– Gracias!

Coincidiu de ser em outro bar de argentinos. Neste havia mais gente, 
pequenos grupos onde boa parte também era de argentinos. Gostava de ouvi-
los conversando, mesmo não entendendo tudo o que diziam. Suponho que 
falassem também sobre o calor e clichês, como esses que falo agora. Mas isso 
não importava; tudo o que diziam me soava charmoso.

Eu reparava em dois senhores idosos argentinos, um grupo de amigas e um 
casal. Os idosos pareciam desgastados (em corpo e em espírito); o grupo de 
amigas parecia praticar algum esporte, pelas roupas que estavam usando; e o 
rapaz e a moça ao lado eram um casal, e eu sabia disso por um detalhe vulgar. 
Preste atenção a isto, eles comiam e bebiam, então, as mãos estavam ocupadas 
e não mostravam amor, mas embaixo da mesa, as pernas cruzadas uma sobre a 
outra, trocavam afagos sutis e praticamente involuntários. Certamente 
estavam apaixonados.

Sei que os apaixonados dormem tarde, muito tarde, e acordam cedo, 
terrivelmente cedo. Eles entendem que o tempo é curto e querem esticá-lo; 
talvez por isso estivessem também ali, indiferentes a toda aquela quentura 
hostil. Eles diziam com seus gestos que a vida é feita, sobretudo, de terças-
feiras ingratas de semblantes mornos e que, no grande esquema da vida, elas 
valem tanto quanto os sábados de festa e os domingos de manhã.

Março de 2024
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No meio do mar tinha um cisne

A gente diz que Maceió é um ovo, de tão pequena que é. E se acostuma a 
ouvir, por exemplo, que não há nada para fazer, além de topar com mato nas 
canelas e ir à praia. Outro dia mesmo, um amigo vinha dizendo que de bom, 
Maceió, só tem Carlinhos Maia. Ele tinha visto isso nos jornais — uma dessas 
celebridades de rede social quem disse, e a história foi andando. Esse tipo de 
coisa, a gente escuta desconado, a testa franzida, o semblante pesado. 
Queremos contrariar, dizer que temos isso e temos aquilo, que as pessoas 
pagam para tirar férias aqui, etc. 

Agora, eu já topei com muito mato, mas não só mato. Já fui a muita praia, 
mas não só à praia. Aqui tem uma gente que é o próprio evento, que basta fazer 
uma sombra debaixo do sol para se reunir em estado de festa. Não tem tempo 
ruim, como se diz. E olhe que o tempo, quase sempre, está nos cozinhando a 
fogo alto.

No domingo passado, também eu julguei  não haver muito o que fazer. Era 
um daqueles dias tranquilos, nem alegres nem tristes, onde a gente ca 
sentado numa cadeira de balanço, olhando o movimento da rua. Mas, para 
minha surpresa, contavam no jornal sobre um cisne branco. Quero dizer, um 
Navio-Veleiro chamado Cisne Branco, que estava atracado em nosso porto e 
aberto para visitação.

Que extraordinário! Nunca antes tive a oportunidade de pisar num navio, 
nem mesmo em um barquinho de pesca. A ideia de visitá-lo me pareceu tão 
empolgante e acredito que muitos também pensaram o mesmo, já que a la 
dava tantas voltas. Foi encantador estar em um navio de verdade, pensando 
nele vindo de todos os mares, de lugares fantásticos onde eu mesma nunca fui e 
gostaria de ir.

Nele, tudo era feito de madeira de boa qualidade e  todos os marinheiros 
estavam bem arrumados e eram gentis. Em todo lugar, havia cordas com nós 
muito grossos e uma banda tocava músicas de Adoniran Barbosa. Um dos 
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 marinheiros, o Bira, me viu fazendo anotações em um caderninho azul e veio 
em minha direção. Me perguntou se eu era jornalista e eu disse que ainda era 
estudante. Me contou que vinham do Rio e em breve estariam indo para os 
EUA e para a Europa. 

Era um navio, ele explicou, incumbido de representar a nossa Marinha em 
eventos náuticos e de realizar ações diplomáticas. Uma forma de difundir a 
ideia, tanto aqui quanto lá fora, de que o Brasil não se resume a carnavais. Que 
temos pessoas sérias, fortes e disciplinadas. E falava com orgulho, em um tom 
de voz grave e com o peito inado. Enquanto eu, que desconheço a vida no mar, 
e da Marinha pouco sei, pensava que sorte a dele, ter uma ocupação que lhe 
permite viajar. 

O que mais posso dizer? Não era um Titanic. Em poucas voltas, já havíamos 
visto tudo. E não nos permitiram ir até a cabine, então só pudemos vislumbrar 
da beirada das portas os lugares por onde cavam os ociais. Lá dentro, havia 
uma bela mobília em madeira e estava cercado por lindos quadros. O piso 
parecia recém-encerado e reetia as luzes amarelas das luminárias.

Nunca antes havia conhecido um marinheiro de verdade feito o Bira, como 
aqueles dos lmes americanos, nem havia estado em um navio-veleiro cheio 
deles. Tudo isso me aconteceu num domingo tolo e abafado, na cidadezinha de 
Maceió. Ah, as surpresas que a vida custa nos dar, mas que nos cede assim, de 
repente.

Março de 2024
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A metamorfose dos costumes

São tantas as tradições tolas que, cegos, perseguimos. São tantas e, queira 
perdoar, nem sempre são tolas. Mas é certo que, uma atrás da outra, as temos 
seguido, querendo ou não, pelo hábito em que nos acostumaram nossos pais, 
que foram antes acostumados pelos pais deles e assim por diante.

Veja que por ali mesmo caminha essa boa gente em procissão ao pé da 
sagrada cruz. Juntos, vão cantando as mesmas canções penosas que cantaram 
nos anos anteriores, cujas letras imploram por bênçãos e misericórdias. Vão 
relembrando, sobretudo, o doloroso sacrifício de um homem bom. É um jeito de 
nunca se esquecer disso que chamam Semana Santa. Dias em que o costume 
nos leva a comer peixe e a beber vinho na sexta-feira, e ao sabor do domingo de 
Páscoa, ir à igreja ao nalzinho da tarde.

E eu, já tendo esquecido do peixe e abrindo mão do vinho, não haveria 
também de ir à igreja, como há tantos anos não vou. Estive, porém, no teatro —  
o Deodoro — para ver uma gente nova contar uma história velha. Uma nova 
perspectiva, na verdade, da eterna Paixão de Cristo. 

Eu esperava a peça começar imaginando quem eram aqueles que ainda iam 
ao teatro. E olhava ao redor do mesmo jeito que se observaria seres exóticos 
vindos de outras terras, avaliando como se comportavam, o que vestiam e se 
pareciam conosco... Não era, anal, a noite mais agradável para sair de casa, já 
que chovia. Então os que estavam ali talvez quisessem sentir um certo tom de 
intelectualidade que lhes concede o teatro, ou talvez fossem somente próximos 
do elenco.

O Deodoro, como se sabe, toma para si uma parte de qualquer espetáculo 
que possa acomodar. Ele dá às apresentações algo como uma aura de elegância 
e beleza com aquelas pesadas cortinas vermelhas e tão majestoso lustre. Suas 
acomodações fazem de nós seus admiradores passivos e, apenas por estar lá, 
nos sentimos como parte de algo mais ou menos nobre. 

Enm, as cortinas abriram. 
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Já de início ouve-se gritos de dor. Criaturas como bruxas gritavam 
profecias, todas as quais conhecemos de uma ponta a outra: Ele nasce, Ele faz 
milagres, Ele morre e ressuscita três dias depois. No entanto, nessa trama 
quase shakesperiana de luz, tragédia e resignação, Jesus estava encarnado em 
um homem negro de barbas e cabelos crespos. O diabo, por sua vez, era 
gurado por uma mulher. 

Todo sangue era feito de largas tiras de pano vermelho, e Salomé era uma 
moça que, jogada ao chão, gritava em agonia, e a sua dor era tanta que nos 
encobria por um sentimento empático e clemente. Mas a modernidade nos tem 
preparado para tudo isso, não parece? São todas coisas do nosso tempo (do meu 
e do seu). Por isso, não estranhei nenhuma dessas coisas, por isso não achei que 
fosse vulgar que o beijo de Judas em Jesus, o da traição, fosse dado na boca. 

Nós estivemos tão presos aos hábitos, como penso que estaremos toda a 
vida, mas de quando em quando os modicamos ao nosso modo. Tem sido tão 
antiquado falar de costumes, que não percebemos que nós os estamos sempre 
criando. Veja que até mesmo as mais antigas histórias podem ser 
reinterpretadas sob novas intenções, pois ao que me parece, nada há no mundo 
que seja para sempre inabalável. 

Março de 2024 
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Sobre a autora

O que se pode dizer sobre mim é isto que se diz de tantos outros, e não se 
trata, porém, de uma falsa modéstia. Minha vida foi sempre simples e 
emocionada em tudo o que já aconteceu. Venho de um tempo bom em que se 
crescia subindo em pés de cajueiro, andando de bicicleta e tomando banho de 
chuva. Sem computadores, celulares e, por Deus, sem TikTok; apenas a vida. 
Apenas a minha melhor amiga Elizângela e eu, e os outros, chegando em casa 
cansados ao nal da tarde depois de brincar.

Sou lha de Maria José e também de meus avós Helena e Antônio. Sou a de 
mais baixa estatura entre dois irmãos mais novos. Sou apreciadora de boa 
literatura. Meus olhos se parecem com os do meu pai, embora eu não o tenha 
visto muitas vezes.  Morei em São Paulo entre a infância e a adolescência com a 
minha mãe e meu padrasto, Junior; por isso, não tenho um sotaque puramente 
nordestino e muito menos paulista, conservo algo como o sotaque adquirido em 
terras de ninguém. Engravidei aos 16 anos e esse foi o meu grande plot twist. 
Virei adulta sem nem querer, e mãe sem nem saber. Dei a ela o nome de 
Gabriella e costumo dizer que ela me cria mais do que eu a crio, pois sua vida 
me faz querer ser melhor e mais forte. Por ela passei a me interessar pelo 
pensamento losóco, por arte, boa música, enm, por tudo isso que considero 
ser edicante à alma humana em toda a sua efêmera condição.

Aos vinte e poucos anos, decidi que faria jornalismo por conta de minha 
visão romântica sobre as redações dos jornais, além de pensar que seria um 
meio de me aproximar da escrita, e aproximou. Nos anos de faculdade foi onde 
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me senti mais inventiva e ligada ao jornalismo literário, mais propriamente às 
crônicas, que considero ser um gênero especial. Ao terceiro ano de curso, no 
entanto, ingressei nos caminhos do marketing digital, atividade a qual tenho 
me dedicado e que tem me permitido expressar alguma criatividade do que 
aprendi sobre comunicação, além de pagar as contas. Que mais se pode dizer? 
Tenho me concentrado em manter vivas as plantas que ganhei de minha mãe e 
planejo viajar para conhecer… não sei, tudo o que me for permitido, tudo o que, 
com alguma sorte, me inspire a escrever muitas outras crônicas. 
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