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Apresentacao

A cidade de Maceid, assim como sua gente, tem maneiras de seguir sempre
mudando e, ainda assim, manter-se em esséncia. Veja que tudo o que esta
prestes a ler aconteceu e podera repetir-se muitas vezes, com diferentes
autores e novas perspectivas. Basta que o leitor caminhe por essas ruas
atentamente para se deparar com cenas semelhantes, quando podera ver tudo
o que leu com seus proprios olhos, a luz de sua visao particular sobre as coisas.
Saoum grupo de cronicas feitas, sobretudo, para guiar a reflexées particulares,
porém vistas como pertinentes, sobre as pessoas e os habitos vivenciados nessa
cidade tao singular.
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A insustentavel leveza da bebida

Recebium convite para jogar jogos de tabuleiro.

Aboa gente desta cidade, no entanto, nao é chegada a tais extravagancias.
E eu poderia muito bem estar enganada, mas, com toda modéstia que me possa
emprestar, ndo estou. A oferta estava mais para uma isca, uma coisa dessas
usada para atrair alguém a algo secundario, uma tentativa de me fazer sair de
casa depois da recusa dos ultimos convites menos pretensiosos que este. E
funcionou.

O jogo mantinha as nossas maos ocupadas e a musica alta tapava os
buracos entre as conversas. Portanto, nunca ficAvamos ociosos e nao era
embaracoso a falta de ter o que dizer. Acima da mesa da cozinha, radiantes
garrafas de vinho e de whisky se dispunham convidativas. Olhavamos para
elas pelos cantos dos olhos, como quem avista o ouro dos tolos. Meus amigos
nao lhe dirao, caso os pergunte, mas aquele era o real motivo para estarmos ali,
encoberto, claro, pela isca; pela desculpa de tirar os jogos de cima do armario.

Contudo, estara errado se nos imaginar nessas cenas classicas de membros do
AA.

Estamos mais para aqueles que, para onde vao, chamam a si mesmos de
bebedores sociais. Explico. Vocé conhece alguém e um dos assuntos termina
com o outro perguntando se vocé bebe, ao que vocé responde acanhado que bebe
apenas socialmente. Mas, soa quase como uma desculpa de quem até bebe
pouco, mas em todas as situacoes que aparecem. A questao é que ser visto como
um beberrao ndo é uma qualidade atraente a ninguém, por isso, desculpa-se
logo.

O gamao durou coisa de uma hora e meia, talvez duas.

Com o final do jogo, restava conduzir as maos a outras tarefas. E como a
musica sozinha nao dava conta de nossos siléncios, pudemos abrir as garrafas.
Nao somos o tipo de quem cai encharcado no sofa dos amigos ou de quem perde
os sentidos numa calgada. Salvo poucos momentos em que nos empurraram
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café para aliviar a tontura, mantemos bem a classe. Nos somos aqueles que
contam filosofias de boteco com uma seriedade gravissima. Que riem alto sobre
tudo, e que, estando altos, riem ainda mais.

De vez em quando um encontro para comer fora, outro para dancar. Um
show da banda cujo talento duvidoso nao nos impediu de ir assistir. Uma
caminhada despretensiosa sob a umidade da chuva recém-estiada... O copo na
mao em todos esses cenarios e em outros mais. Meu amigo dizia assim “ja estou
levezinho, e vocé?”. “Ainda nao”, eu respondia. E esperava pelo efeito dos
goles, ansiando pela sensacao que beirava a tontura, mas esvoacava os
pensamentos.

E nao era tolice pensar nos efeitos da leveza, se talvez, fosse este o motivo
para beber. Pois, havia vezes em que era como sair de nés, do eu pesado que nos
mantém pressionados para baixo, alcados ao chao. Porque nao se espera que as
pessoas bebam nenhuma dessas coisas somente pelo gosto. O gosto nao é dos
mais toleraveis e, por vezes, faz a garganta queimar. A graca estd mesmo no
efeito.

Sob esse tal efeito, a mente, confusa, arrasta o corpo para as falsas
percepcoes que tomamos para nos e, aliviados, acreditamos nela. Pensamos
conosco “isso basta!”. E entao, alguém claramente euférico, convicto de um
pensamento original e tendo chamando atencao para sicom um golpe na mesa,
diz em seu tom mais grave “ai é que ta!”. E segue contando as suas teorias mais
honestas sobre o assunto da conversa, seja qual for.

E se nos perguntar o porqué de bebermos, certamente nao encontraremos
resposta para dar tao depressa. E bem capaz que tentemos contornar a
pergunta com o eventual “bebo socialmente”, como que envergonhados do fato
e como se coubesse dizer. Mas a graca esta mesmo no efeito. E o efeito é o da
leveza. E a leveza age assim: da aos acanhados confianca, poténcia aos
infelizes, um palco aos emocionados e razao aos jovens para jogar gamao.

Agostode 2023
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Humor de samba

Um brasileiro bem brasileiro — com a licenca da palavra — néo aguenta
um samba quieto. As primeiras batidas do pandeiro, algo nele se acende, uma
vela que vibra em algum lugar das partes complicadissimas do corpo humano
e, no minimo, faz dancar as pontas dos dedos nos limites dos joelhos.

O vizinho de baixo despertou com o humor de samba. Vendo que o tempo
estava agradavel e que tinha dinheiro de sobra, bateu-lhe o desejo de ouvir
musica alta, de estar entre as pessoas. Nao era dia de missa, de trabalho e nem
de ir ao médico.

A auséncia das obrigacoes da em samba, parece.

Quando o meu vizinho esta com o humor de samba, a rua inteirinha sabe.
Os desavisados e os novatos pelo menos suspeitam de alguma mudanca sutil
cerveja abrindo. O portao aberto com as mesas de plastico enfeitadas entre a
porta da garagem e a beirada da calgcada. Poderiamos dizer que é feito um
clima de festa, mas nao seria a expressao certa. K clima de sambal!

Um conhecido de tantos anos, ao botar o pé na rua, sentindo a atmosfera,
direciona o olhar para o vizinho e acena de longe, que é para avisar que esta a
chegar. L4, ja puxa uma cadeira, cruza as pernas, da um aceno ligeiro ao
churrasqueiro. Se inteira na conversa, assume uma posicao, relata as
desventuras de agora ha pouco. Vinha da mercearia carregando um pacote
debaixo dos bracos com a noticia de que o preco do frango havia subido.

Eu de ca ouvia tudo, sentia o entusiasmo. Meu vizinho, bem brasileiro que
é, coloca os classicos para tocar. Os que fazem chorar e os que fazem rir, tudo no
mesmo embalo. Penso que passa as madrugadas montando playslists perfeitas
e sempre acerta na medida. S6 hoje se ouviu Cartola, Gonzaguinha e Nelson.
Quando um dizia que o mundo é um moinho, o outro falava de amor e o terceiro
de saudade.
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Parece que todo samba conta uma coisa secreta e inica que ja aconteceu a
alguém. E entdo quando toca, a gente reconhece num s6 trecho uma vida
Inteira ja passada, coisas de tempos atras, um ano e meio, talvez dois. Uma
pessoa, uma amizade, uma loucura... Tudo é recordado em versos e
cavaquinho. Pois, se “quem me navega é o mar’, as possibilidades sao tantas.
Nao fiquemos nunca, nunca, num “Chove e nao molha”, ja que o “show tem que
continuar”.

Todos esses, os que agora se atolam em escritorios de parede tdo brancas e
limpas, enfiados em papéis e grampeadores e computadores; o cidadao
carregando pedras, o outro fazendo a vigésima entrega de comida para
apartamentos e até mesmo as pessoas dentro dos apartamentos, estejam
talvez meio apaticos, “borocox6s”, sem saber que desejam esse mesmo humor
de samba. Esse animo que faz o sujeito abrir bem os bracos, dedos indicadores
para o alto, exaltado, bem brasileiro, acompanhando Martinho da Vila a dizer
“canta forte, canta alto, que a vida vai melhorar”.

Agosto de 2023
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Blasé

O sujeito moderno é blasé. Acorda-se tateando os lados da cabeceira
procurando pelo smartphone. Antes do primeiro bocejo ja leu a mais nova
noticia do dia. “Fulano é suspeito de tal e PF realiza investigacao”. Ou,
“Celebridade ensina como fazer selfie perfeita’. Ou ainda, “Trés dicas para
criar habitos saudaveis". Responde a algumas mensagens, curte as fotos dos
amigos. Confere os stories e os status. Checa o e-mail pessoal. Checa o e-mail
de trabalho. Confere também o da namorada, porque ela espera uma
encomenda que chega dalia pouco e pode ja estar a caminho.

Ao levantar, liga a TV, coloca uma musica. Toma banho e se veste ouvindo
um novo sucesso recomendado pelo Spotify. Folheia uma revista enquanto
toma o café. Do pao com manteiga, ja passou para o livro marcado na pagina 10.
Sai de casa ouvindo um podcast. K uma discussio sobre uma nova filosofia nas
alas geriatricas de hospitais. Ou talvez seja sobre politica. Mas é capaz de ser
sobre habitos alimentares.

Em parte porque ja tinha escutado tudo sobre o assunto e em parte porque
a voz do convidado nao lhe agradava abandona o podcast. Nao faz mal, chegou
ao seu destino. E dia de folga e esta com os seus amigos. Decidem ir ao cinema.
Barbie ou Oppenheimer? E mais uma decisdo sobre se h4 camisas cor de rosa
para todos e, de fato, ha. Barbie é a escolha. Ja estava querendo ver o filme ha
semanas. Boas criticas, excelente fotografia e dire¢ao formidavel. Mas achou
que podia ter sido melhor, ndao era o que esperava da Greta Gerwig, antes
sempre taoindie, tdo cult em suas producoes.

Planeja entdao ver Oppenheimer em outro momento, que desse sim
certamente iria gostar. No IMDb a avaliacao é de 8,6 estrelas. £ promissor.
Esta indo para a casa da namorada e pede um Uber. No caminho, 1é criticas
sobre o filme e pensa que ninguém fala qualquer coisa apropriada sobre ele.
Volta ao podcast, programa diferente, falam sobre os efeitos colaterais do
acucar. Escuta por uns minutos e larga. Nao era assim tao interessante.
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A namorada lembra o sujeito sobre a Bienal do Livro. Haviam combinado
de ir anteontem durante uma palestra sobre os vieses da comunica¢ao no
Twitter. Na bienal, checa a programacado de cima a baixo, assiste a uma
apresentacao musical, meia hora de uma palestra, quarenta minutos de outra.
Sai carregando uma duzia de livros, dois imas de geladeiras e um panfleto
sobre a exposicao das obras de Van Gogh que em breve estreara.

Ja ai achou a apresentacao banal, o palestrante antiquado e o comentador
mediano demais. Esperava que a exposicao do Van Gogh fosse mesmo incrivel
como todos andavam dizendo. No correr das coisas, o sujeito vé-se ligeiramente
absorto. Sua mente sofre de qualquer ma digestao da qual somente suspeita,
pois ocupado como esta, deixa de notar que ha uma hora percorre o Instagram
sem guardar para si metade das coisas que vé. A face desata num torpor de
viuvo e os outros, apontando a sua apatia, o culpam por ndo se animar por nada
daquilo.

Ele é feito um recipiente sem espago que nao tolera viver sem transbordar.
Ao menor siléncio entre as conversas, perto de o assunto minguar, toma o
celular do bolso e desliza, sem rumo, o indicador. Felicita-se por driblar o
embaraco, repreende a menor sombra de tédio. No final do dia, esta que nao
sustenta as palpebras abertas. Prepara o jantar ouvindo musica. Janta lendo
noticia. Deita-se checando mensagens e dorme a luzda TV.

Agostode 2023
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Festa do adeus

A familia Nonato guardava uma bisavo e isso sempre me pareceu especial,
ja que muitas familias nao se igualavam. Em toda casa podia haver uma avo,
as vezes duas. Mas, bisavos eram raras. Por isso, eles a guardavam como
guardariam uma preciosidade de valor incalculavel: muito fragil, muito cara e
com ar de sentimental. Ela era uma dessas pessoas que tinha propriedade para
dizer que em seu tempo tudo era de outro modo. E era mesmo.

Ela era alguém cujas falhas foram perdoadas por seus filhos e netos e pelos
amigos que, junto a ela, restavam vivos. Ela carregava o rosto afetuoso e puro
que carregam aqueles que sdo incapazes de pecar. Quando se alcanca os
noventa e tantos anos, tenho a impressao, ndo se ha mais pecados que cometer.
Alias, o que mais se pode ganhar com eles? Depois dos noventa e poucos,
apenas espera-se o consumir dos dias.

Em seus ultimos meses, ela era como a representacao do proprio tempo.
Como uma dessas ampulhetas por onde vemos o esgotar dos graos de areia
para baixo. Toda a sua pele, seus olhos caidos, a lentidido dos seus movimentos,
tudo soava como um aviso de que a sua alma nao caberia mais no corpo e que
breve se descolaria dele. Iria para um lugar, nao sei qual, onde nao se poderia
mais ver.

Se coubesse a mim escrever seu obituario, e se dela eu escrevesse aquilo
que mais me assalta o pensamento, sairia algo mais ou menos assim: £ com
pesar que informamos o falecimento de Dona Euridice Dias Nonato. Amada
mae e avo, criava galinhas soltas que subiam em sua cama quando ela nao
estava olhando, fazia belas colchas com os retalhos das roupas velhas dos
filhos, usava sailas na altura das canelas e seus cabelos cheiravam a 6leo de
coco. Bebeu e fumou até o momento em nao teve forcas para ir a mercearia.

Ter na familia alguém com tao larga idade era, repito, especial. Quando um
dos Nonato contava aos outros sua idade as pessoas, era sempre uma surpresa
incrivel. E eles diziam que nao, ela nao sentia dores e nem frequentava
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hospitais, ainda caminhava de uma ponta a outra da casa, ainda que
debilmente, sem reclamar. Mas é verdade que andava esquecida das pessoas e
nio reconhecia mais onde estava. E também verdade que estava com a pele
fina e as maos trémulas. Que ja nao tinha gosto de comer e dormia por
Incontaveis horas até mesmo durante o dia.

No fim, respirou profundamente como se soubesse que seria a ultima vez. O
ar entrou e quando saiu levou consigo a alma, que se espalhou por todos os
lados e seguiu para longe. Quem me disse foi a sua filha, que era também avo.
Aos Nonato restou um veldrio, um enterro, uma missa e as memorias que
teimam em nos seguir. Mas lhes restou também uma ultima coisa, esta, tao
Importante como é a missa, tdo necessaria como o é enterro: uma festa do
adeus.

Afesta do adeus é feita por todos, embora este ndo seja um termo comum de
uso. Mas creio, sejam todas bem parecidas. Ao final das despedidas chorosas,
dos abracos atordoados, dos desmaios inesperados e da bencado do padre,
juntam-se todos na casa de um parente proximo e que fez questao de preparar
uma boa comida para receber a todos.

A oferta foi feita por Dona Guida e o seu marido, os avos de alguns, tios de
muitos, queridos por todos. Eles serviram o almoco como quem da remédios aos
que sofrem. Prepararam também bolo e café. Creio que um dos tios achou uma
garrafa de licor pela metade e tomou uma dose. Assim se juntaram todos, a
comer e a beber. Contavam historias sobre a bisa. Falavam dela com o tom
mais afetuoso que podiam, choravam, mas também riam. Colocaram as
musicas que a bisa costumava ouvir e as escutaram juntos, quietos.

Perceba que para ser festa ha de se ter companhia amiga, comida, bebida e
musica. Tudo isso tinham, apenas a razao nao era feliz. Eram os Nonato a lidar
com uma terrivel perda, uma terrivel dor, do jeito que melhor sabiam. Na festa
do adeus da bisa Euridice, penso que mesmo as suas galinhas de criacao
ficaram de luto, pois — a Sra. Guida quem reparou — nesse dia, elas nao
subiram mais em sua cama.

Setembro de 2023
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Todos os castelos sao de areia

E dia. O sol atropela as janelas, invade os quartos, faz seu calor queimar a
pele, secar a garganta; faz a gente desejar muita agua, toda a agua, o mar
inteiro. E capaz de um individuo, ardendo em febre, a boca enxuta, ao
consultar o seu médico de tantos anos num sabado, receba o receituario com a
seguinte prescricao: “recomendo que va imediatamente a praia’. E o sujeito vai
e, ainda por cima, melhora.

Hoje é um desses dias. A praia da Ponta Verde se encheu de familias e
musica. Uma mae acordou cedo e, se deparando com o arder do sol no rosto,
atenta a direcdo em que corria o vento, deixou a roupa por lavar. Preferiu
emendar sanduiches, pentear as criancas, vestir o maio. Ir correndo ao
encontro do marido dizendo que o dia pedia mar. E o marido, ja apanhando as
chaves do carro, concorda imediatamente, vai sem dividas ou poréns.

No caminho, buscam a cunhada e os sobrinhos. Ligam para os compadres
“venha urgentemente!” Chamam os tios, avis e avos; até mesmo os inimigos
recebem um convite afetuoso e vao. E dever de todos sentar debaixo de um
guarda-sol enorme, divagar sobre o tempo, olhar o ir e vir das ondas, servir e
comer sanduiches ja mornos. Notar que mesmo as coisas mais bem guardadas
dentro das sacolas sujaram de areia.

E depois de chegarem a praia, a sensacao é a de quem cumpriu com rigor os
mandamentos de um santo muito préximo e que lhes devia promessa. Cheios
de uma calmaria admiravel, e ja tendo servido o almoco, os pais botam os pés
para o alto, os tios se embebedam, os avos cochilam com seus bracos esticados e
estirados ao chao. Mas, impressionante mesmo sao as criancas e os seus
castelos de areia.

Elas tém esses utensilios de plastico no formato de pequenos castelos.
Colocados um acima do outro, um montinho de areia de cada vez, dao forma a
castelinhos bem ornados, com direito a lagos ao redor e enfeites que
acompanham os brinquedos. Se via de longe: a atividade os deixava
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1mensamente satisfeitos. Imersos em seus esforcos, decidiam o tamanho das
torres, faziam as estradas, enfeitavam o topo com bandeirinhas. Tinham o
rosto de quem cumpre uma tarefa sagrada. O sorvete em uma das maos
pingava sem ser notado enquanto a mao mais importante amassava e molhava
a arela, moldava e erguia muralhas e fossos.

Somavam quatro criancas trabalhando no pequeno castelo. Depois de
pronto, olharam para ele admirados; correndo, buscaram seus pails para
testemunharem sua nobre conquista. Queriam tapinhas nas costas e um
“muito bem, filho!”, talvez um ou dois “Uaus!”. E conseguiram. A familia via e
sorria, fazia fotos para publicar no Instagram. Era a gléoria de uma realizagao
bem feita. Os amigos teriam inveja quando, mais tarde, vissem as fotos,
certamente. Mas a maré estava enchendo e ameacava derrubar tudo! As
criancas, sentadas ao redor do castelo, apertavam o olhar umas para as outras,
temerosas. Sentiam a intimidacao que vinha das ondas e a ruina que elas
prometiam deixar.

O castelo, desde o primeiro montinho de areia, estava destinado a cair. Elas
nao sabiam desse fato, eram seus pais que sabiam e nao lhes contavam. Pois,
nao se podia impedir o correr das aguas, nem se pretendia deixar de lado o
desejo de erguer o castelo. O jeito era deixar que o fizessem assim mesmo. E que
depois de ficarem entristecidos com a perda, pudessem ser acalentados: “nao
fique assim, voceé se divertiu tanto”.

Mas os pais sabiam de outra coisa que também nao diziam aos filhos. Alias,
nem mesmo se permitiam discutir sobre o assunto uns com os outros e,
portanto, era como se nao soubessem: é que s6 podemos fazer castelos de areia.
Eis tudo! Armar, felizes, enormes construcoes frageis para vé-las despencar em
seguida. E mais! Voltar no domingo seguinte a mesma praia, com o arder do sol
nos ombros, e erguer outro ainda maior, ainda melhor, e esperar por alguma
misericordia do mar.

Setembro de 2023
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O banheiro do lord

Vocé vé a moca, mas nao vé meias-calgas, cintas, lantejoulas, fechos, saltos
e anéis. Vocé vé a moca, mas ignora o esmalte, as unhas, os band-aids e a
calcinha presa entre as nadegas. Vocé olha para uma, duas, todas as mocas,
mas jamais percebe os grampos que sustentam seus cabelos, os apliques que os
deixam mais cheios e a cor da tintura que faz deles mais claros.

Vocé esta neste modesto festival de Rock numa cidade que ama forro,
surpreso por haver tantas pessoas ali. Vocé entra e nota principalmente as
mocas. Quase sempre vestidas de preto, bem ornadas, tantos saltos, tanto
brilho. Elas enfeitam o lugar ainda mais do que os quadros, posteres, cortinas e
luzes. Parecem ter sido postas ali pelo proprio decorador. Vocé nota mais elas
do que percebe os rapazes, de camisas pretas e calcas e barbas e sapatos e 6.

E entao vocé as vé assim tao radiantes, algumas dancam, sorriem, bebem,
outras estendem os bracos pro alto, beijam e pulam. Vocé nao sabe dos cilios
posticos colados sob as palpebras e nem das horas que levaram no shopping
procurando uma calcinha modeladora bege. Vocé nao sabe de uma porcao de
outras coisas, mas sO porque é assim que elas querem que seja. Elas nao
querem que voce veja a gordura saindo pelos lados do sutia, as estrias debaixo
da cinta-liga e nem o reparo mal feito na saia que fizeram de Gltima hora.

Vocé estd neste modesto festival de Rock do Lord Nelson, um bar, e ha um
cover do Freddie Mercury que faz as pessoas vibrarem. Vocé vé as mogas indo
ao banheiro aos montes, as filas aumentando e elas entrando e sumindo nele.
Elas desaparecem e voltam como recém- saidas de um banho morno, frescas e
cheilas de um rubor brilhante nas bochechas. Suas bocas pintadas e usam
saltos nos pés.

Estao no banheiro do Lord e, enquanto estao 14, vocé nao pode vé-las. Vocé
nao vé o batom sendo reposto, os ajustes na maquiagem, o suor das axilas
sendo secado com lencos de papel e os curativos sendo colocados nos
calcanhares. Vocé nao vé porque, ora, as paredes do banheiro do Lord
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escondem as mocas e a gordura da barriga sendo apertada para dentro das
cintas e as calcinhas sendo retiradas do meio das nadegas e o ajuste no
enchimento do sutia e a terceira da fila ajudando a segunda a desemperrar o
ziper da blusa.

As mocas sao formidaveis e todos as véem em redor com seus sorrisos,
afagos e decotes. Mas vocé as vé em partes, sempre uma coisa montada e
calculada dentro de roupas justas e pecas intimas, saias de couro, blusas de
algodao e adornos e perfumes. Elas sao o que voceé vé, tal como vé, sem tirar e
nem por, mas ha tanto o que vocé deixa de ver estando do lado de fora do
banheiro do Lord: unhas partidas, penteados desfeitos, belezas encantadoras e
cansadas, tao cansadas, mas ainda assim tao belas em suas curvas e dobras e
pernas.

Entao voceé prefere ver apenas o que esta a vista dessas mocas, que, diga-se
logo, enfeitam o lugar melhor do que toda a decoracao. Vocé as vé tao bonitas e
pensa que sua beleza nao tem nada além de bondade, que nao pode haver nelas
qualquer embaraco, pesar ou dor. Vocé vé as mocas, tdo mansas, pacientes,
etéreas, nessa longa fila pro banheiro do Lord pela quarta vez, e pensa que é
coisa fisiologica e s6. Nem de longe é somente 1sso, mas como haveria de saber?

La estao elas de novo, saindo frescas, como que tiradas de um banho morno,
as bocas pintadas, sutia ajustado, cabelos arrumados e cintas no lugar. E
enquanto estavam 14, uma porcao de coisas se perdia, a Gltima cancao nao foi
ouvida, a cerveja esfriou, o show estava no fim, mas as filas, oh! As filas para o
banheiro do lord eram eternas.

Outubro de 2023
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Sisifo nao diz sextou

Estamos em um escritério prontos para comecar o expediente. Ouvimos o
som de clique da porta automatica autorizando a entrada e abrindo para mais
alguém. “Hoje é sextou!” lanca quem vem chegando. E quem ja aqui esta trata
de corrigir “mas ainda é quinta-feira”. “Bem, entdo amanha é sextou”, o
primeiro devolve.

O Jorge se confundiu. Acordou animado pensando que era sexta-feira,
quando era ainda quinta. Nao ficou menos alegre, a sexta ja nao estava longe.
Imagine vocé que a semana comec¢a na segunda-feira de manha, mas a vontade
de vivé-la alcanca o Jorge somente na sexta-feira, quando ja tem se passado
quase toda.

Isso do "sextou" é uma dessas coisas a moda do Instagram, que muito
rapidamente caem no gosto do povo e se espalham por ai. Escuto ao menos trés
vezes por semana, e sempre num tom entusiasmado, dessas pessoas avidas por
um domingo preguicoso e por uma noite que possa ser esticada até as
madrugadas, alcangando as manhas.

Na sexta a noite, vejo o transito da cidade aumentar e o carregamento de
cerveja nos bares crescer; ha mais comida sendo preparada e mais festas
acontecendo. As pessoas estao ligando seus fardis mentais e eles apontam para
onde ordena as suas vontades. Mas escrevo isso enquanto é ainda quinta-feira,
pensando que amanha ouvireiinimeros sextous ansiosos — mais uma vez.

Isso me faz pensar no mito de Sisifo.

Na histoéria, Sisifo é condenado a empurrar uma pedra para cima de uma
montanha, vé-la rolar para baixo, depois empurra-la de volta para cima; e
assim seguir fazendo repetidas vezes pela eternidade. Vocé se identifica com
Sisifo e talvez suspeite disso. Suspeita quando o despertador o retira do melhor
do sono bem cedinho, ou quando esta no trabalho fazendo a mesma tarefa que
fez ontem e que fara também amanha.
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Mas vocé chamara a questao do Sisifo de absurda enquanto a sua propria,
de rotina. Nao estara errado. A Sisifo ndo sobram alternativas, ele esta fadado
a cumprir uma tarefa sem sentido com nada a ganhar em troca. Nao ha méritos
ou um salario, nao ha uma sexta-feira em que possa deixar a pedra de lado para
curtir um happy hour no caminho de casa.

Breve sera sexta-feira, e ela sempre torna. Desligue o despertador, faca
planos, convide os amigos para dividir uma pizza, estire os pés na sacada do
seu apartamento e deixe o ar passar entre os dedos, deixe-os refrescar depois
de tantos dias cobertos por sapatos de couro marrom. Alie tudo isso como sendo
agradavel, até mesmo demasiado necessario a vida, cujo prazer insiste em nos
conceder pelas beiradas. Sisifo nao tinha essas regalias, mas ele era, afinal, um
condenado eterno.

Avocé e a mim, nao é assim, tem razao. Nos, de vez em quando, largamos a
pedra por mais tempo. Nem mesmo somos obrigados a empurra-la, concordo. E
é verdade. Pois o sexto dia da semana indica uma pausa em qualquer coisa que
precisemos fazer, de todos os papéis que desempenhamos durante quase todos
os dias, no final, descansamos.

Hoje falei com o Jorge sobre o assunto. Contei que andava pensando se nao
estariamos todos a desempenhar papéis repetitivos e sem razao de ser, ja que
viviamos esperando pelo final de semana. Ai ele me disse “é, faz sentido”, mas
que parece coisa de gente que nao tem nenhum “tesao pelo trabalho”. Al ele
comecou a falar sobre o que pretendia fazer no dia seguinte. “f que eu to
bebendo demais sabe, me encharco. Mas vou pegar leve amanha". "As pessoas
andam bebendo muito porque nao tém tesao pelo que fazem".

Entao perguntei se ele tinha esse tesao pelo trabalho e ele, olhando para o
relogio, disse que as vezes tinha e quando nao tinha, ndo importava, que "a
gente toma uma dose e relaxa", fica renovado e "pronto para outra". Entao
perguntel "mas que outra, Jorge?" Imaginando logo que ele diria “outra
semana’”, ele riu e antes que pudesse responder, alguém o chamou ao telefone e
aconversa acabou assim, num corte seco.

Chegamos ao final do expediente no escritério. As pessoas comecam a
movimentar-se, pegam as suas bolsas, desafrouxam as gravatas e se
encaminham para fora. Escutamos os sons de clique da porta automatica
repetidas vezes liberando o acesso de saida. O Jorge se encaminha para
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também ir embora e se volta aos colegas para despedir-se. De sorriso largo e

meio cansado levanta a méao direita para dar tchau, diz "amanha é sextou
galera, até mais!" e sai..

Outubro de 2023
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Pequenos esgotamentos

Depois de anunciado no jornal, via-se todos os dias no comeco da noite, os
amontoados de gente indo ao Jaragua. Estivesse vocé onde fosse, percebia logo
que era para la onde iam. Era gente bem arrumada, com muito perfume,
andando em grupos. Alguns carregando caixas de bebida, outros ja com uma
lata nas maos, 1am seguindo o som gradualmente alto.

A prefeitura teve entao o cuidado de deixar os 6nibus gratuitos, para que
até mesmo as filhas da Dona Ritinha pudessem vir de la da parte alta
participar do Verao Massayé. Que fosse duas horas de viagem em pé, nao
1importava. Ganha-se aqui, perde-se um pouco ali, nao é assim?

Pois os 6nibus passavam levando aqueles que vinham do outro lado da
cidade, enquanto os mais proximos iam em seus carros ou a nas forcas dos pés.
Ir a uma grande festa e ouvir os grandes nomes da musica brasileira, que
honra, que honra! Com a lotagao diaria, sé se podia acreditar que estava sendo
um sucesso! E era, contanto que vocé nao se incomodasse com alguns pequenos
esgotamentos.

Mas queira vocé imaginar, sdo os aborrecimentos de sempre, aqueles que
certamente se passam em qualquer show, até os que se precisa pagar para
entrar. Sao aqueles terriveis banheiros quimicos que fazem vocé querer
diminuir o consumo da sua coca diet — ou nao tomar coca diet nenhuma.
Cubiculos mintsculos de plastico azul onde um filho de Deus nao poderia tocar
em nenhuma das paredes, sendo ele uma pessoa de cabeca sensata.

Mas vocé evita pensar nisso e é facil, ja que, deixando de lado o banheiro
com seu odor, suas filas e suas manchas, a musica que vocé esperava esta
tocando. A musica é tdo popular que as pessoas ao redor, tomadas pelo
entusiasmo, estao dancando e se apertando, com os bracos levantados em
direcao ao palco. A moca ao seu lado ergueu tanto o copo que derramou cerveja
em todo o seu cabelo, e nao importa que ela tenha pedido desculpas trés vezes, o
cheiro de cerveja velha nao sai.
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E algo que realmente nos faz compreender o verdadeiro significado da
palavra "massa". Veja, depois de um tempo, todos ficam com a mesma
expressao no rosto, parecem compartilhar os mesmos trejeitos, dancam da
mesma maneira, tém o mesmo cheiro. Vocé passa por eles tentando nao
esbarrar ainda mais, mas acaba pisando nos pés da maioria e, na verdade, o
chao esta tao cheio de garrafas e copos que caminhar para longe da multidao se
tornou um ato de coragem.

Na TV parecia que estavam todos numa espécie de camaradagem coletiva,
cuja alegria era todo o objetivo comum. Ali, olhares bébados ou cansados o
cercam num bafo quente gerado por centenas de corpos apertados. A mais
velha da Dona Ritinha 1a dizendo que se lhe viesse um mal repentino sequer
conseguiria calr. Que era tudo i1sso? Sim, chamamos de pequenos
esgotamentos.

Esgotar, por esgotar, todos nés estamos, a cada dia. Mas em um show,
espera-se apenas o esgotamento da voz (de tanto cantar) e o das pernas (de
tanto dancar). O que nfo se espera é que o aborrecimento venha da terceira
tentativa de fazer um lanche minimamente agradavel. Porque, esqueca o alto
custo generalizado de toda a comida — que é esperado. Tudo que deveria estar
quente esta frio e vice-versa. Mas nao falemos de sabores.

Porque, se falassemos, seria o jeito dizer que os sabores nao podiam estar
na comida, nem na esperanca de nao pisar ou ser pisado. O sabor estava na
esperanca de ver um grande querido l4 em cima do palco, em seu habitat;
cantar junto dele sem a mediacao de uma tela e depois levar adiante como a
mais bela recordacdo. Dada a chance rara — pois nao é sempre que a cidade
recebe os nomes populares — passar por uma ou outra situacaozinha chata
atétem o seuvalor.

Mas, tudo 1sso, supondo que vocé tenha i1do ao evento. Como nao foi,
cotovelos nas bordas da janela da sala e ao pé da madrugada, os via voltar em
rebanhos. Cabelos desfeitos e roupas amarrotadas, rostos de uma felicidade
cansada, rindo alto do que aconteceu e do que deixou de acontecer. Estava um
tempo fresco de ventos parados e se ouvia o silenciar gradual das vozes e das
caixas de som. E isto era tudo.

Dezembro de 2023
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Verinha nao vail ao carnval

Verinha nao vai ao Carnaval. Quem dera nao pudesse ir por conta de uma
dessas infelicidades que de vez em quando nos atingem, como resfriados e
enxaquecas, pols assim seria menos sofrivel. Mas nao, se Verinha nao vai é
porque nao gosta. Fala disso a boca larga, com um certo tom de atrevimento.
N3ao vou, nao gosto disso. E acabou-se!

Mas ha varios dias em que tudo é carnaval e, quando nao é, tem
semelhanca. Para onde se olha tem loja enfeitada com guarda-chuvinhas
coloridos; as TVs dos vizinhos estdo paradas no frevo e o som ambiente da
padaria e do agougue é s6 axé e maracatu. E de se esperar que, estando no pais
do Carnaval, nao é possivel somente deixa-lo para la feito um gigante que se
teilma em nao ver.

E com tudo isso, Verinha esta ai, de folga do trabalho com quatro dias para
curtir o carnaval. Todos esses dias livres para fazer o qué? E se, por um lado,
nao convém dizer o que foi feito do seu tempo, por outro lado, é itil mencionar o
que Verinha nao foi capaz de fazer. Para comecar, ela nao sambou em uma rua
lotada de gente vestida de todo tipo de fantasia e com sorrisos fartos.

Ela nao foi as festas no Jaraguda, nao cantou marchinhas, nao ouviu
nenhum "6 abre alas" e nem um pouquinho de "Allah-La-0O". Nada. Nao botou
um pé na folia sequer e evitou de todo modo passar por perto de onde estivesse
acontecendo. Nao se encheu de mel, confete ou farinha. Nao se animou em 1ir
para as Pecinhas e nem para os Filhinhos da Mamae. Nao considerou ir no
Pinto da Madrugada e nem riu dos duplos sentidos que lhe contaram sobre ele.

E de achar graca da Verinha. Nao querer sair por af fantasiada, ndo colocar
uma mascarazinha, nao usar uma roupinha colorida, ndo pintar o rosto de
rosa-choque ou de verde limao. Nao se arranjar em uma casa de praia, ao
menos, num interior desses de aqui perto com uma duzia de gente para beber
caipirinhas.

O que dizer dela que nao é fa de nenhuma escola de samba e que nao fica
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feliz em sair ao meio dia de sol quente, regada a agua de mangueira atras de
um bloquinho de carnaval? E de se pensar que ela nao pode ser brasileira. Ou
que, no muito, ndo sabe como ser.

Um gringo sabendo de uma coisa dessas seria tao embaracoso. Pensar que
um de nés nao se anima no frevo. Era entao o caso de pedirmos mil desculpas,
de implorarmos, por amor de Deus, que nao nos julgasse errado por uma
excecao tao tola quanto esta. Que o carnaval é do pais todo e ninguém pode
sequer duvidar, que seria de muito mal gosto.

Ah, Verinha! Se ao menos ouvisse um samba de Benito di Paula, talvez
entendesse esse povo todo que vai encher as ruas com essa alegria tao estranha
e, va la, acabasse gostando e resolvesse de bom grado se juntar a eles. Seria
emocionante vé-la entregue ao fluxo de corpos, euforia e nuvens de confetes!

Mas néao, a Vera, a nossa Verazinha nao gosta de carnaval. Quando todos
veem nele a expressao primorosa da alegria, ela pensa nos bébados passando
do limite. Ela pensa no risco constante de lhe surrupiarem a bolsa, na
exposicao aos germes, maus odores e axilas molhadas. Se enjoa de pensar nos
bandos de gente urinando e vomitando nos muros ao redor, detesta o sol
escaldante, os banheiros quimicos, ser espremida na multidao.

Os carnavais acabam, ela diz, e deixam a gente com a boca amarga de
manha. Se é bobagem ou expertise nao nos cabe saber, mas a nossa amiga
pensa que as boas lembrancas a gente cria com cuidado e que agora ela quer
criar aqueles momentos em que, estando no enlace da meia-idade, seja bem
capaz de lembrar deles devagarinho, tendo um pé de saudade, sentindo uma
dorzinha boa daquilo que foibom e acabou.

Fevereiro de 2024
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Um dia sem felicidades

De dois em dois meses, sem falta, ocorre-me que a vida é curta. E isso é um
grande cliché, embora nao seja o maior deles. Como sempre odiei os lugares-
comuns, nao encontro conforto em pensar nisso. Mas penso, e nao posso evitar.
Parece que a vida moderna é inteiramente sustentada por uma série desses
clichés cansados, como ter sucesso, amor eterno e selfies noinstagram.

Refletia na brevidade da vida imaginando que o final de semana estava a
uma distancia eterna, que era nele em que haveria espaco para dispersar os
desagradaveis sentimentos mortais. Eu desejava algo como acordar depois das
dez e ler um romance inteiro até o meio-dia. Caminhar ao final da tarde com tao
boa companhia, falar e rir de bobagens. Sair de madrugada a toa, topar com um
lugar onde a banda tocasse a melhor cancao da Rita Lee e por 1a mesmo ficar.

E com tudo isso, era uma terca-feira. Terca! A mais abafada de todas. Era
necessario trabalhar e ja pensar em acordar logo cedo na manha seguinte de
uma quarta-feira, que muito provavelmente, seria também a mais abafada de
todas as quartas-feiras, perdendo somente para o dia anterior. Estavamos
todos a receber esses pequenos acoites de calor das 7 da manha as quatro da
tarde.

A noitinha, chamei a minha boa companhia e pegamos um carro. Disse a ele
que queria algo para aquele dia que fosse empolgante o suficiente para valer
por si s6 uma vida inteira. Ele, naturalmente, concordou. Acabamos no El
Lugar, um dos bons lugares sob o comando de nossos irmaos de lingua
espanhola. La, dois casais bebiam cervejas e um senhor olhava fixamente para
uma TV. Um homem na area da banda ajustava o violdao com um olhar
desanimado para cantar uns pares de musica ambiente. Ventiladores nas
paredes, cansados, moviam baforadas de ar quente de um lado para o outro.
Sentados no balcao, fomos para a mesa, e da mesa saimos sem nada pedir.

Oh! Nao acontecem aventuras na terca-feira, que é um dia sem felicidades!
Osrostos estao entediados e toda a cidade esta recolhida, encoberta por calores
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de menopausa. Nem toda caipirinha do mundo curaria esse torpor instalado,
embora eu tenha tentado muito, em vao. O ideal seria pensar que a vida é curta
numa sexta-feira; talvez sabado, quando haveria um lugar tao cativante que
nos faria esquecer de tudo.

Mas enfim, saimos e fomos para outro lugar. Ja vinha de dentro uma moca
carregando uma mesa de plastico, pois eu havia escolhido ficar na area da
calcada. Nesse momento, eu queria ter dito para ela levar a mesa de volta, que
para mim ja estava bom, que ja estava para ir embora. Apesar disso,
embaracada por conta de seu esforco, fiquel apenas observando enquanto ela
também arrumava as cadeiras, saleirinhos e molho de pimenta, guardanapos e
ketchup.

— Bienvenidos, bienvenidos!
—Gracias!

Coincidiu de ser em outro bar de argentinos. Neste havia mais gente,
pequenos grupos onde boa parte também era de argentinos. Gostava de ouvi-
los conversando, mesmo nao entendendo tudo o que diziam. Suponho que
falassem também sobre o calor e clichés, como esses que falo agora. Mas 1sso
nao importava; tudo o que diziam me soava charmoso.

Eu reparava em dois senhores idosos argentinos, um grupo de amigas e um
casal. Os idosos pareciam desgastados (em corpo e em espirito); o grupo de
amigas parecia praticar algum esporte, pelas roupas que estavam usando; e o
rapaz e a moca ao lado eram um casal, e eu sabia disso por um detalhe vulgar.
Preste atencao a isto, eles comiam e bebiam, entao, as maos estavam ocupadas
e nao mostravam amor, mas embaixo da mesa, as pernas cruzadas uma sobre a
outra, trocavam afagos sutis e praticamente involuntarios. Certamente
estavam apaixonados.

Sei que os apaixonados dormem tarde, muito tarde, e acordam cedo,
terrivelmente cedo. Eles entendem que o tempo é curto e querem estica-lo;
talvez por isso estivessem também ali, indiferentes a toda aquela quentura
hostil. Eles diziam com seus gestos que a vida é feita, sobretudo, de tercas-
feiras ingratas de semblantes mornos e que, no grande esquema da vida, elas
valem tanto quanto os sabados de festa e os domingos de manha.

Marco de 2024
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No meio do mar tinha um cisne

A gente diz que Maceié é um ovo, de tao pequena que é. E se acostuma a
ouvir, por exemplo, que ndo ha nada para fazer, além de topar com mato nas
canelas e ir a praia. Outro dia mesmo, um amigo vinha dizendo que de bom,
Maceid, s6 tem Carlinhos Maia. Ele tinha visto isso nos jornais — uma dessas
celebridades de rede social quem disse, e a historia fo1 andando. Esse tipo de
coisa, a gente escuta desconfiado, a testa franzida, o semblante pesado.
Queremos contrariar, dizer que temos 1sso e temos aquilo, que as pessoas
pagam para tirar férias aqui, etc.

Agora, eu ja topel com muito mato, mas nao s6 mato. Ja fui a muita praia,
mas nao soé a praia. Aqui tem uma gente que é o proprio evento, que basta fazer
uma sombra debaixo do sol para se reunir em estado de festa. Nao tem tempo
ruim, como se diz. E olhe que o tempo, quase sempre, esta nos cozinhando a
fogo alto.

No domingo passado, também eu julguel nao haver muito o que fazer. Era
um daqueles dias tranquilos, nem alegres nem tristes, onde a gente fica
sentado numa cadeira de balanco, olhando o movimento da rua. Mas, para
minha surpresa, contavam no jornal sobre um cisne branco. Quero dizer, um
Navio-Veleiro chamado Cisne Branco, que estava atracado em nosso porto e
aberto para visitacgao.

Que extraordinario! Nunca antes tive a oportunidade de pisar num navio,
nem mesmo em um barquinho de pesca. A ideia de visita-lo me pareceu tao
empolgante e acredito que muitos também pensaram o mesmo, ja que a fila
dava tantas voltas. Foil encantador estar em um navio de verdade, pensando
nele vindo de todos os mares, de lugares fantasticos onde eu mesma nunca fuie
gostaria deir.

Nele, tudo era feito de madeira de boa qualidade e todos os marinheiros
estavam bem arrumados e eram gentis. Em todo lugar, havia cordas com noés
muito grossos e uma banda tocava musicas de Adoniran Barbosa. Um dos

41\\37/4\\



marinheiros, o Bira, me viu fazendo anotacoes em um caderninho azul e veio
em minha direcao. Me perguntou se eu era jornalista e eu disse que ainda era
estudante. Me contou que vinham do Rio e em breve estariam indo para os
EUAe para a Europa.

Era um navio, ele explicou, incumbido de representar a nossa Marinha em
eventos nauticos e de realizar acoes diplomaticas. Uma forma de difundir a
1deia, tanto aqui quanto la fora, de que o Brasil ndo se resume a carnavais. Que
temos pessoas sérias, fortes e disciplinadas. E falava com orgulho, em um tom
de voz grave e com o peito inflado. Enquanto eu, que desconheco a vida no mar,
e da Marinha pouco sei, pensava que sorte a dele, ter uma ocupacao que lhe
permite viajar.

O que mais posso dizer? Nao era um Titanic. Em poucas voltas, ja haviamos
visto tudo. E ndo nos permitiram ir até a cabine, entao s6 pudemos vislumbrar
da beirada das portas os lugares por onde ficavam os oficiais. La dentro, havia
uma bela mobilia em madeira e estava cercado por lindos quadros. O piso
parecia recém-encerado e refletia as luzes amarelas das luminarias.

Nunca antes havia conhecido um marinheiro de verdade feito o Bira, como
aqueles dos filmes americanos, nem havia estado em um navio-veleiro cheio
deles. Tudo isso me aconteceu num domingo tolo e abafado, na cidadezinha de
Macei6. Ah, as surpresas que a vida custa nos dar, mas que nos cede assim, de
repente.

Marco de 2024
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A metamortose dos costumes

Sao tantas as tradigoes tolas que, cegos, perseguimos. Sao tantas e, queira
perdoar, nem sempre sao tolas. Mas é certo que, uma atras da outra, as temos
seguido, querendo ou nao, pelo habito em que nos acostumaram nossos pais,
que foram antes acostumados pelos pais deles e assim por diante.

Veja que por ali mesmo caminha essa boa gente em procissdo ao pé da
sagrada cruz. Juntos, vao cantando as mesmas cangoes penosas que cantaram
nos anos anteriores, cujas letras imploram por béncaos e misericérdias. Vao
relembrando, sobretudo, o doloroso sacrificio de um homem bom. E um jeito de
nunca se esquecer disso que chamam Semana Santa. Dias em que o costume
nos leva a comer peixe e a beber vinho na sexta-feira, e ao sabor do domingo de
Pascoa, ir aigreja ao finalzinho da tarde.

E eu, ja tendo esquecido do peixe e abrindo méao do vinho, nao haveria
também de ir a 1igreja, como ha tantos anos nao vou. Estive, porém, no teatro —
o Deodoro — para ver uma gente nova contar uma histéria velha. Uma nova
perspectiva, na verdade, da eterna Paixao de Cristo.

Eu esperava a peca comecar imaginando quem eram aqueles que ainda iam
ao teatro. E olhava ao redor do mesmo jeito que se observaria seres exoticos
vindos de outras terras, avaliando como se comportavam, o que vestiam e se
pareciam conosco... Nao era, afinal, a noite mais agradavel para sair de casa, ja
que chovia. Entao os que estavam ali talvez quisessem sentir um certo tom de
intelectualidade que lhes concede o teatro, ou talvez fossem somente préximos
do elenco.

O Deodoro, como se sabe, toma para si uma parte de qualquer espetaculo
que possa acomodar. Ele da as apresentacoes algo como uma aura de elegancia
e beleza com aquelas pesadas cortinas vermelhas e tao majestoso lustre. Suas
acomodacées fazem de nds seus admiradores passivos e, apenas por estar 14,
nos sentimos como parte de algo mais ou menos nobre.

Enfim, as cortinas abriram.
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Ja de inicio ouve-se gritos de dor. Criaturas como bruxas gritavam
profecias, todas as quais conhecemos de uma ponta a outra: Ele nasce, Ele faz
milagres, Ele morre e ressuscita trés dias depois. No entanto, nessa trama
quase shakesperiana de luz, tragédia e resignacao, Jesus estava encarnado em
um homem negro de barbas e cabelos crespos. O diabo, por sua vez, era
figurado por uma mulher.

Todo sangue era feito de largas tiras de pano vermelho, e Salomé era uma
mocga que, jogada ao chao, gritava em agonia, e a sua dor era tanta que nos
encobria por um sentimento empatico e clemente. Mas a modernidade nos tem
preparado para tudo isso, ndo parece? Sdo todas coisas do nosso tempo (do meu
e do seu). Porisso, ndo estranhei nenhuma dessas coisas, por isso ndo achei que
fosse vulgar que o beijo de Judas em Jesus, o da traicao, fosse dado na boca.

Noés estivemos tao presos aos habitos, como penso que estaremos toda a
vida, mas de quando em quando os modificamos ao nosso modo. Tem sido tao
antiquado falar de costumes, que nao percebemos que nods os estamos sempre
criando. Veja que até mesmo as mais antigas histérias podem ser
reinterpretadas sob novas intencoes, pois ao que me parece, nada ha no mundo
que seja para sempre inabalavel.
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Sobre a autora

O que se pode dizer sobre mim ¢ isto que se diz de tantos outros, e nao se
trata, porém, de uma falsa modéstia. Minha vida fol1 sempre simples e
emocionada em tudo o que ja aconteceu. Venho de um tempo bom em que se
crescia subindo em pés de cajueiro, andando de bicicleta e tomando banho de
chuva. Sem computadores, celulares e, por Deus, sem TikTok; apenas a vida.
Apenas a minha melhor amiga Elizangela e eu, e os outros, chegando em casa
cansados ao final da tarde depois de brincar.

Sou filha de Maria José e também de meus avos Helena e Antonio. Sou a de
mais baixa estatura entre dois irmaos mais novos. Sou apreciadora de boa
literatura. Meus olhos se parecem com os do meu pai, embora eu nao o tenha
visto muitas vezes. Moreiem Sao Paulo entre a infancia e a adolescéncia com a
minha méae e meu padrasto, Junior; por isso, nao tenho um sotaque puramente
nordestino e muito menos paulista, conservo algo como o sotaque adquirido em
terras de ninguém. Engravidel aos 16 anos e esse foi o meu grande plot twist.
Virel adulta sem nem querer, e mae sem nem saber. Dei a ela o nome de
Gabriella e costumo dizer que ela me cria mais do que eu a crio, pois sua vida
me faz querer ser melhor e mais forte. Por ela passei a me interessar pelo
pensamento filoséfico, por arte, boa musica, enfim, por tudo 1sso que considero
ser edificante a alma humana em toda a sua efémera condicao.

Aos vinte e poucos anos, decidi que faria jornalismo por conta de minha
visao romantica sobre as redacoes dos jornais, além de pensar que seria um
meio de me aproximar da escrita, e aproximou. Nos anos de faculdade foi onde
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me sentl mais inventiva e ligada ao jornalismo literario, mais propriamente as
cronicas, que considero ser um género especial. Ao terceiro ano de curso, no
entanto, ingressel nos caminhos do marketing digital, atividade a qual tenho
me dedicado e que tem me permitido expressar alguma criatividade do que
aprendi sobre comunicacao, além de pagar as contas. Que mais se pode dizer?
Tenho me concentrado em manter vivas as plantas que ganhei de minha mae e
planejo viajar para conhecer... nao sei, tudo o que me for permitido, tudo o que,
com alguma sorte, me inspire a escrever muitas outras cronicas.
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