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RESUMO

O presente trabalho trata de aspectos do fantástico literário no conto Teleco, o

coelhinho, do autor mineiro Murilo Rubião. Para firmar a base teórica acerca do

gênero fantástico, baseamo-nos nas teorias elaboradas por  Tzvetan Todorov,

em Introdução à Literatura Fantástica (1975);  Selma Calazans Rodrigues, em

O fantástico (1988) e Maria  Cristina Batalha,  O fantástico brasileiro;  contos

esquecidos (2011). Abordamos  também  o  gênero  conto  e  suas  principais

características a partir de Massaud Moises (A Criação Literária:  Prosa,  2006);

Alfredo Bosi (Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo, 1975) e

Nadia  Battella  Gotlib  (Teoria do conto,  1985). Através  do  conto,  serão

estudadas  e  analisadas  as  diversas  metamorfoses  de  Teleco,  recursos

responsáveis  pela  instauração  em  larga  medida  do  universo  fantástico  na

narrativa  muriliana,  em  vista  de  uma  intenção  que  julgamos  de  crítica  da

sociedade moderna em seus aspectos desumanizantes.

Palavras-chave: literatura fantástica; conto; Murilo Rubião; insólito.



9

ABSTRACT

The present work deals with aspects of the literary fantastic in the short story

Teleco, o coelhinho, by the minas gerais author Murilo Rubião. To establish the

theoretical basis about the fantastic genre, we rely on the theories elaborated

by  Tzvetan  Todorov,  in  Introdução  a  literatura  fantastica  (1975);  Selma

Calazans  Rodrigues,  in  O  fantástico  (1988)  and  Maria  Cristina  Batalha,  O

fantástico  brasileiro;  contos  esquecidos (2011).  We also  approach the  short

story genre and its main features from Massaud Moises (A criação literária:

Prosa  ,2006),  Alfredo  Bosi  (Situação e formas do conto brasileiro

contemporâneo,  1975)  and  Nadia  Battella  Gotlib,  Teoria  do  conto,  1985).

Through the tale,  the various metamorphoses of Teleco will  be studied and

analyzed,  resources  responsible  for  the  large  establishment  of  the  fantastic

universe in the Murilian narrative, in view of an intention that we judge from

criticism of modern society in its dehumanizing aspects. 

Key words: fantastic literature; short story; Murilo Rubião; unusual.
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1. INTRODUÇÃO

Desde os primórdios da história, os seres humanos, imaginariamente,

lidam com seres e eventos considerados inexplicáveis perante as leis naturais.

Tais  eventos  tem  intrigado  —  e  ainda  intrigam  —  diversas  sociedades  e

culturas. Muitos deles, na verdade, já tiveram explicações de natureza cientifica

que lhes retiraram a aura de acontecimentos imersos no mistério tão caro às

diversas  mitologias.  Semelhantemente,  seres  ou  criaturas  fantásticas  que

povoam o universo no qual aqueles eventos se inscrevem, também perderam

muito  de  sua  efetividade  no  âmbito  da  mente  humana  com o  advento  da

ciência moderna. Todavia, a mesma ciência não deixa de reconhecer a função

simbólica de seres e acontecimentos que povoam mitos, contos e lendas que

agitam a  imaginação  do  homem em busca  de  explicações  que  justifiquem

sentimentos e atitudes irredutíveis por completo aos padrões da racionalidade

cientifica. 

Os mitos e as lendas são crenças populares ainda muito presentes em

nossa  cultura.  A  literatura,  como  produto  e  instancia  social  e  cultural  não

poderia  deixar  de  abordar  esses  mistérios  que  cercam  a  imaginação  da

humanidade há séculos, tematizando-os em obras que, em face da hegemonia

daqueles padrões em nossos tempos,  inquietam o leitor,  sobretudo quando

acostumado a narrativas de invenção do perfil mais afeitos à estética realista.

Por  isso,  emergiu  na  teoria  literária  moderna  uma  preocupação  com  o

tratamento dessas obras, enfeixadas no âmbito do que se convencionou de

literatura fantástica. Em outras palavras, estamo-nos referindo a narrativas que

abordam elementos  que contrariam a realidade tal  qual  a  compreendemos,

seja por meio do senso comum, seja por meio do que nos fornecem cientistas e

técnicos  especializados  como  explicação  para  os  fenômenos  do  dia  a  dia.

Sendo assim, a literatura fantástica lida com personagens,  lugares ou fatos

considerados absurdos, ou, no mínimo, inusitados pela ciência ou pelo senso

comum. 
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Neste  trabalho  pretendemos  apresentar  as  principais  teorias  sobre

literatura fantástica,  e  analisar a presença do fantástico no conto  Teleco,  o

Coelhinho do  contista  brasileiro  Murilo  Rubião.  Considerado  o  pioneiro  da

literatura  fantástica  brasileira;  sobretudo,  em se  tratando  do  gênero,  Murilo

Rubião também foi  o  primeiro  a  se  dedicar  somente  à  literatura  fantástica,

trazendo em seus contos elementos como o absurdo.

Em se tratando de uma pesquisa  acadêmico-cientifica  sabíamos de

antemão a impossibilidade de abordar exaustivamente conceitos e elementos

tratados  pelos  teóricos  da  literatura  fantástica.  Aliás,  bem  sabíamos  a

impossibilidade de conhecer todos esses teóricos, de modo que optamos por

proceder à nossa investigação a partir da leitura de um conto do autor brasileiro

Murilo  Rubião.  Essa  decisão,  decorreu  de  dois  motivos:  por  um  lado,  já

tínhamos o gosto pela leitura de obras que, no decorrer de nossos estudos

acadêmicos, vimos como pertencentes ao universo literário fantástico; por outro

lado,  pelos  imperativos  da  produção  de  uma  pesquisa  para  efeitos  de

conclusão do curso de Letras, particularmente na área de estudos literários

precisávamos lidar com um autor de expressão portuguesa. E assim, por meio

de  consultas  a  historiadores  e  estudiosos  da  literatura  de  expressão

portuguesa,  no  tocante  ao  âmbito  da  produção  fantástica,  chamou-nos  a

atenção,  por seu pioneirismo e qualidade reconhecidos pela crítica,  o autor

mineiro Murilo Rubião.

Todavia, ainda que a obra muriliana seja relativamente extensa pelos

próprios limites de tempo e critérios científicos da pesquisa decidimos fixar-nos

exclusivamente na leitura e análise do conto  Teleco,  o  coelhinho.  Isso não

significa  termos  dispensado  a  leitura  de  outros  contos  do  autor,  mas  foi  o

aspecto inusitado do comportamento metamórfico de Teleco, diante do qual, as

duas outras personagens da narrativa não demonstram estranhamento o que

despertou-nos  primordial  interesse.  No  decorrer  da  leitura  e  análise,  veio

chamar-nos atenção outro aspecto na narrativa muriliana: o do isolamento fatal

de  Teleco  resultado  de  sua  frustrada  tentativa  de  adaptação  ao  mundo

humano, ainda que bastante desejada por ele.

A realização deste trabalho justifica-se, portanto, pela necessidade de

uma melhor compreensão das características e funções do fantástico literário o
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que levou também ao propósito de endossar o reconhecimento da crítica em

termos do valor literário de Murilo Rubião. Isso, porque entendemos que a obra

do  contista  contém  bastantes  características,  levadas  a  perfeição,  em  se

tratando da razão de ser social e cultural do gênero em tela. 

Como  metodologia,  este  trabalho  se  propôs  a  realização  de  uma

pesquisa  bibliográfica,  com o objetivo  de prover-se  de uma fundamentação

teórica consistente sobre a literatura fantástica e em face do tratamento do

fantástico em um conto de Murilo Rubião, propôs-se também ocupar-se do que

fosse teoricamente necessário entender sobre a espécie narrativa privilegiada

por Rubião, qual seja, o conto. 

Como resultado da pesquisa chegamos a um texto dissertativo final

constituído por três partes, além da introdução e das considerações finais, na

primeira delas, encontra-se a fundamentação teórica utilizada para dar conta

de  uma  melhor  compreensão  do  fantástico,  a  partir  das  contribuições  de

Tzvetan  Todorov,  em  Introdução  à  Literatura  Fantástica  (1975),  Selma

Calazans  Rodrigues,  em  O fantástico (1988)  e  Maria  Cristina  Batalha,  O

fantástico brasileiro; contos esquecidos (2011). Na segunda parte, efetiva-se a

revisão da literatura acerca do que pesquisamos sobre o conto como espécie

narrativa, com o tratamento dos textos teóricos de Massaud Moises (A Criação

Literária:  Prosa,  2006),  Alfredo Bosi  (Situação e Formas do conto brasileiro

contemporâneo, 1975)  e  Nadia  Battella  Gotlib  (Teoria do conto,  1985).  Na

terceira parte, será apresentada leitura e análise do conto Teleco, o Coelhinho,

com enfoque na metamorfose da personagem título  como elemento para a

construção  do  efeito  do  fantástico,  bem  como  trataremos  de  apresentar  a

função de crítica social empreendida no conto, levada a cabo justamente com

aproveitamento das peculiaridades do gênero. 
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2. O FANTÁSTICO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS

A expressão literatura fantástica se refere a uma variedade da literatura,

essa se tornou,  principalmente nas últimas décadas do século XX, um dos

tópicos  mais  aclamados  na  literatura,  tem  sido  a  produção  denominada

literatura fantástica.  Há atualmente uma crescente efervescência de autores,

livros  e,  principalmente,  de  estudos  literários  voltados  para  o  fantástico

(SILVIO, 2015).

O termo fantástico (do latim phantasticu, do grego phantastikós, ambos

oriundos de phantasia) refere-se ao que é criado pela imaginação, o que não

existe na realidade, o imaginário, o fabuloso. Aplica-se, portanto, melhor a um

fenômeno de  caráter  artístico,  como é  a  literatura,  cujo  universo  é  sempre

ficcional  por  excelência,  por  mais  que  se  deseje  aproximá-la  do  real

(RODRIGUES, 1988, p. 9).

O efeito fantástico ocorre entre o limite do real e do imaginário. Portanto,

para entender como o fantástico ocorre deve-se, primeiramente, compreender

o que significa o real e o imaginário. De acordo com o dicionário, temos: 

REAL - 1. Que não é imaginário; que tem existência no mundo dos
sentidos; concreto, objetivo. 4. Que existe ou ocorre de fato.         
IMAGINÁRIO -  1.  Que  só  existe  na  imaginação,  que  não  é  real;
fictício, ilusório (MICHAELIS, 2020). 

Todorov ao tratar da narrativa fantástica, propõe que está se assenta na

exploração do efeito fantástico, segundo o autor, caracterizado pela hesitação

entre pertencer o fato ao imaginário ou ao real.  

Grande parte dos estudiosos aponta os meados do século XVIII como

época do nascimento do fantástico, com a literatura gótica inglesa inaugurada
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por Horace Walpole com a obra O castelo de otranto, e a partir do século XX

reconhecida como gênero literário. No decorrer dos anos, o gênero fantástico

passou por inúmeras mudanças e fases: por volta do final do século XVIII e

início do século XIX, o gênero era descrito como a presença do sobrenatural,

com monstros,  fadas e  fantasmas;  em meados do  século  XIX,  houve uma

maior exploração do fantástico  atrelado ao psicológico, abordando elementos

da loucura,  demência  e sentimentos  de angústia  e  medo das personagens

diante  de  situações  absurdas;  por  fim,  no  século  XX,  o  gênero  fantástico

passou  a  acrescentar  elementos  fantasiosos  a  elementos  do  cotidiano

(RODRIGUES, 1988, p. 3)

Segundo Pereira (2008, p. 4): 

a literatura  fantástica  surgiu  quando  a  metafísica  do  real  e  do
imaginário adquire consistência com o positivismo. O surgimento dessa
modalidade literária naquele momento histórico teve como pressuposto
o alongamento da realidade interior e exterior do homem, podendo ser
representada  pela  linguagem,  por  assim  dizer,  pela  literatura.  Não
obstante,  o  fantástico  traz  à  tona  discussões,  em  cada  momento
histórico social, a respeito do protótipo de realidade que entremeia as
estratégias de representação.

Sem dúvida alguma, a compreensão do fantástico  é uma ferramenta

importantíssima  da  crítica  literária,  mas  precisa  ser  coerentemente  definida

para sua aplicação.

 De acordo com Rodrigues (1988, p. 27): 

O fantástico se elabora a partir da rejeição que o Século das Luzes faz
do  pensamento  teológico  medieval  e  de  toda  a  metafísica.  Nesse
sentido ele operou uma laicização sem precedentes do pensamento
ocidental.   

Estabelecendo um limite entre o real  e o irreal,  a literatura fantástica

como do ponto de vista de sua função social,  criticava os limites da ordem

vigente e dominante. A função social  está presente nas narrativas porque o

emprego de eventos sobrenaturais seria um pretexto para que os escritores

abordassem  temáticas  que  não  ousariam  dizer  na  realidade,  consideradas

proibidas pela sociedade, como o incesto, a necrofilia, o homossexualismo etc. 

Segundo Remo Ceserani (2006, apud BOSQUESI, 2015 p. 28) 
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uma característica intrínseca do modo, ou modalidade Fantástica, é a
multiplicidade  de  pontos  de  vista,  que  faz  com que  a  história  seja
narrada de forma aberta e contraditória.

De  acordo  com  alguns  estudiosos,  E.T.A  Hoffman  é  considerado  o

renovador desse estilo literário, notadamente com seu conto homem da areia. 

Geralmente os marcos iniciais da literatura fantástica do século XIX
são considerados as novelas de dois franceses: Le Diable Amoureux
(1792), de Jacques Cazotte, e Manuscrit Trouvé à Saragosse (1805),
de  Jan  Potocki.  Entretanto,  aqui  colocamos  Hoffman  como marco
inicial  pelo  motivo  de  essas  duas  novelas  terem ainda  muito  em
comum com a literatura gótica, e por um dos fatores necessários para
esse  estilo  de  fantástico,  a  mudança  de  mundos,  não  ocorrer
(GIUBLIN, 2008 apud ANDRADE, 2014, p.12).

Influenciando  a  escrita  de  Hoffman,  a  narrativa  gótica,  ainda  que

diferente da fantástica, teve uma grande contribuição para o nascimento do

fantástico na Europa.

H. P. Lovecraft, em sua obra O horror sobrenatural na literatura  (2008,

apud CARMO, 2015), declara que a literatura e o insólito estão ligados desde o

momento em que o homem passou a dominar a linguagem. Antes da escrita, a

oralidade  possuía  grande  importância,  pois  as  histórias  sobrenaturais  eram

contadas  e  difundidas  oralmente  pelos  povos  primitivos,  tornando-se

posteriormente lendas. Com o advento da escrita, essas lendas transformaram-

se  em  escritos  sagrados  que  passaram  a  ser  utilizados  pelos  egípcios  e

semitas em rituais religiosos. De acordo com Lovecraft: 

Fragmentos como O livro de Enoque e A chave de Salomão ilustram
bem o poder do fantástico sobre o pensamento do antigo oriente, e
sobre coisas que assim se ergueram sistemas e tradições duradouras
cujos ecos se propagam até os dias atuais (LOVECRAFT, 2008 apud
CARMO, 2015 p. 1).

Para H. P. Lovecraft (apud Todorov, 1975, p. 40), o fantástico se situa na
experiência do leitor real, que deve ser a do medo, da intensidade emocional
provocada pela hesitação:

[...] Um conto é fantástico muito simplesmente se o leitor experimenta
profundamente um sentimento de temor e de terror, a presença de
mundos e poderes insólitos (Todorov, 1975 p. 40).
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Na década de 1970,  Tzvetan Todorov,  escritor  búlgaro,  em seu livro

Introdução  à  literatura  fantástica,  aborda  importantes  questões  sobre  a

narrativa  fantástica,  tornando-se  a  sua obra  uma referência  obrigatória  nos

estudos do fantástico.

Como pontuado anteriormente, o fantástico se dá através da hesitação

provocada no leitor diante do sobrenatural: “o fantástico dura apenas o tempo

de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e à personagem” (TODOROV,

1975  p,  47).  Nessa  lógica,  imposta  por  Todorov,  o  fantástico  se  consolida

especialmente pela hesitação provocada no leitor implícito, aquele que procura

identificar-se com a personagem da narrativa. Somos instigados pela dúvida e

pela incerteza a questionar o sobrenatural, que não pode ser explicado pelas

leis naturais. “O leitor e o herói devem decidir se tal acontecimento pertence à

realidade ou ao imaginário, se é real ou não” (TODOROV, 1975 p, 175).

Todorov aponta três condições para que uma narrativa seja considerada

fantástica. São elas:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre
uma  explicação  natural  e  uma  explicação  sobrenatural  dos
acontecimentos  evocados.  A  seguir,  esta  hesitação  pode  ser
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel
do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo
tempo a hesitação encontra-se representada, torna-se um dos temas
da obra [...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude
para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto
a interpretação “poética”. Estas três exigências não têm valor igual. A
primeira  e  a  terceira  constituem  verdadeiramente  o  gênero;  a
segunda  pode  não  ser  satisfeita.  Entretanto,  a  maior  parte  dos
exemplos preenchem as três condições (TODOROV 1975, p.38-9).

A  primeira  e  a  terceira  condições  formam  o  gênero,  já  a  segunda

condição pode ou não ocorrer. Desse modo, a natureza do fantástico estaria,

aqui,  relacionada  ao  despertar  de  sentimentos  no  leitor,  como hesitação  e

medo, por exemplo, ao se deparar com eventos que fogem às leis naturais.

Após  deparar-se  com essa hesitação  e/ou medo,  cabe  ao  leitor  analisar  e

buscar alternativas que a justifiquem ou não.
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Não muito  distante  da ideia  de  Todorov,  Rodrigues (1988)  recorre  à

causalidade  mágica  e  à  hesitação  presentes  na  narrativa  para  classificá-la

como fantástica. Para ela, essa hesitação:

mostra o homem circunscrito à sua própria racionalidade, admitindo o
mistério,  entretanto,  e  com ele  se  debatendo.  Essa  hesitação  que
está  no  discurso  narrativo  contamina  o  leitor,  que  permanecerá,
entretanto,  com  a  sensação  do  fantástico  predominante  sobre
explicações objetivas. A literatura, nesse caso, se nutre desse frágil
equilíbrio  que  balança  em  favor  do  inverossímil  e  acentua-lhe  a
ambigüidade (RODRIGUES, 1988, p. 11)

Avizinhando-se ao fantástico, Todorov (1975) relata a existência de dois

outros subgêneros: o estranho e o maravilhoso.

O fantástico (...) dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação
comum  ao  leitor  e  à  personagem,  que  devem  decidir  se  o  que
percebem depende ou não da ‘realidade’, tal qual existe na opinião
comum. No fim da história, o leitor, quando não a personagem, toma
contudo uma decisão, opta por uma ou outra solução, saindo desse
modo  do  fantástico.  Se  ele  decide  que  as  leis  da  realidade
permanecem intactas e permitem explicar  os fenômenos descritos,
dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. Se, ao
contrário, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas
quais  o  fenômeno  pode  ser  explicado,  entramos  no  gênero  do
maravilhoso (TODOROV, 1975, p.47-8).

  Todorov  (1975,  p.50),  relata  ainda  a  existência  de  outros  dois

subgêneros transitórios: o fantástico-maravilhoso e o fantástico-estranho. 

Estranho-puro Fantástico-estranho Fantástico-maravilhoso Maravilhoso-puro

Referente  ao  subgênero  transitório  fantástico-estranho,  situam-se  os

acontecimentos que “parecem sobrenaturais ao longo de toda a história, no fim

recebem uma explicação racional” (TODOROV, 1975, p. 50).

Na  tabela  acima,  a  linha  divisória,  entre  o  fantástico-estranho  e  o

fantástico-maravilhoso  diz  respeito  ao  fantástico-puro,  que  corresponde  ao

momento da hesitação: “[...] dura o tempo em que durar o instante em que o

leitor ou personagem decide se aquilo que veem faz ou não parte da realidade”

(TODOROV, 1975, p. 50). 
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O fantástico-maravilhoso de acordo com Todorov (1975), está “na classe

das narrativas que se apresentam como fantásticas e que terminam por uma

aceitação do sobrenatural”, que não podem ser explicados pelas leis naturais. 

De acordo com o crítico Furtado (1980), o fantástico acontece quando o

fator sobrenatural, que surge no mundo real – no qual se estabelecem nossas

leis naturais –, provocar no leitor uma ambiguidade que ele deve sustentar até

o fim da narrativa. Isto,  porque o maravilhoso pressupõe uma aceitação do

sobrenatural  e  uma recusa  de  nossas  leis  naturais  reais,  sem o  intuito  de

levantar dúvidas nos leitores; e o estranho pode até manter a ambiguidade ou a

dúvida, mas, ao fim, esta sempre será explicada ou solucionada. Essa ideia de

Furtado (1980) se aproxima da proposta por Todorov (1975), que destaca a

hesitação como traço distintivo, sendo, portanto, centrado mais na recepção do

leitor.

Como pontuado  acima,  o  fantástico  teve  suas  origens  em narrativas

góticas; que exploravam o medo e a inquietação, contudo, a partir do século

XX, a narrativa fantástica passou a ser  mais branda.  Essa nova roupagem

contemporânea  do  fantástico  deixou  de  lado  os  acontecimentos  insólitos

inexplicáveis  e  assustadores  para  retratar  temáticas  mais  complexas  e

inquietantes para a sociedade,  como a desigualdade social,  a depressão,  a

solidão e, principalmente, as crises existenciais. Assim, a narrativa fantástica

deixou de ser apenas uma narrativa do medo, para se tornar uma narrativa que

problematiza questões psicológicas, sociais e existenciais.

Segundo o crítico espanhol Roas (2014), o fantástico contemporâneo:

é a irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, mas
não para demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para postular a
possível anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor
terrivelmente:  descobrimos que nosso mundo não funciona tão bem
quanto  pensávamos,  exatamente  como propunha  o  conto  fantástico
tradicional, mas expresso de outro modo (ROAS, 2014, p. 67).

O fantástico contemporâneo aborda acontecimentos que extrapolam as

concepções do real.  Entretanto,  segundo Roas (2014),  com o período pós-

moderno, “a realidade é uma categoria incerta, uma entidade indecifrável para

a qual já não existem visões e explicações unívocas”. Mas, quando abordamos
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o  real,  remetemo-lo  a  um  significado  estabelecido,  para  o  qual  os

acontecimentos ocorrem de forma regular em uma sociedade.  Assim, é por

meio desses eventos regulares que julgamos se um fenômeno é real ou irreal,

possível ou impossível de acontecer.

Ainda de acordo com Roas (2014), atualmente o fantástico tem a função

de  “oferecer  ao  leitor  histórias  que  o  façam experimentar  uma indescritível

inquietação ante a falta de sentido revelada e percebida no seu contexto real e

cotidiano”. E afirma que o fantástico se nutre do real, é profundamente realista,

porque sempre oferece uma transgressão dos parâmetros que regem a ideia

de realidade do leitor. Para conseguir esse efeito, é necessário estabelecer, em

primeiro  lugar,  uma  identidade  entre  o  mundo  ficcional  e  a  realidade

extratextual.  Mas não basta produzir  no texto o funcionamento físico dessa

realidade, que é condição indispensável para produzir o efeito de fantástico; é

preciso que o espaço da ficção seja uma duplicação do âmbito cotidiano em

que  está  situado  o  leitor.  Ele  deve  reconhecer  o  real  e  se  reconhecer  no

espaço representado pelo texto (ROAS, 2014, p. 24). Por isso o fantástico é

inquietante, constitui  uma subversão do nosso mundo, duplica o real, nessa

duplicação as leis do real são transgredidas. 

Conforme Martín López (apud Amorim, 2015, p. 29), o duplo associa-se

ao fantástico por duas características essenciais: a confrontação do real por

meio  do  'original'  com o  sobrenatural  'duplicado'.  Para  Martín  López  (apud

Amorim, 2015, p. 29):

O gênero fantástico e o motivo do duplo casam perfeitamente com esse
conceito de literatura:  configuram-se como uma ferramenta cognitiva
para questionar as facetas ocultas do homem e do mundo, como uma
alternativa para a razão e como prova de que nem tudo é explicável (p.
112).

De acordo com Rodrigues (1988):

o duplo pertence a uma fase de indiscriminação entre o eu e o outro, o
eu  e  o  mundo,  indiscriminação  que  retorna  em  certas  patologias
mentais e é explorada no domínio da ficção e da arte como um todo e
gera  sugestões  e  crítica  do  que  somos,  do  que  poderíamos  ser  e
fantasias de poder ser outro (p. 44)
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Com isso, percebe-se que a grande parte dos contos de Murilo Rubião

se enquadram mais na definição do fantástico proposta por Roas do que na

compreensão do fantástico de Todorov. Os contos murilianos não recorrem ao

medo para produzir o efeito do fantástico, mas sim às angústias do cotidiano,

as inadequações entre indivíduo e sociedade e a falência da magia em um

espaço dominado pela técnica.  

2.1 A literatura fantástica brasileira e Murilo Rubião

Apesar de o surgimento do fantástico ter sido provavelmente no século

XVIII, no Brasil a literatura fantástica surgiu de forma tímida, e foi somente a

partir do século XX que tivemos uma representação mais concreta do gênero

fantástico na literatura brasileira. 

Em  O  Fantástico  Brasileiro:  contos  esquecidos (2011,  p.  43),  a

organizadora  e  pesquisadora  Maria  Cristina  Batalha  diz  que  o  gênero  “se

desenvolveu à margem das grandes correntes literárias, melhor dizendo, em

paralelo ao romance romântico, ao romance histórico, ao romance realista, ao

psicológico ao transcendentalismo ou ao naturalismo”. Com isso, Batalha diz

que a presença da literatura fantástica no Brasil deu-se quase que de forma

clandestina, marcada pela resistência à estética realista, tida como canônica.

Ainda seguindo a linha de pensamento de Batalha, outro fator importante para

o  fraco  desempenho  da  literatura  fantástica  no  Brasil  foi  a  ausência  e

divulgação de produções nacionais, ocasionando o não recebimento por parte

da crítica especializada. Aqui, o fantástico não foi tido como corrente literária,

como aconteceu com outros movimentos, por isso se desenvolveu de forma tão

tímida. 

Segundo  Rodrigues  (1988),  os  primeiros  vislumbres  do  insólito  na

literatura brasileira surgiram em Machado de Assis, em Memórias póstumas de

Brás  Cubas  (1881).  O  escritor  foi  um  dos  primeiros  a  utilizar  elementos
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fantásticos, assim como Álvaro de Azevedo e Monteiro Lobato. Ainda segundo

a teórica, os autores contemporâneos brasileiros que mais se destacam nesse

gênero são J. J. Veiga e Murilo Rubião. De acordo com Candido (1989), aliás,

foi Murilo Rubião quem concretizou no Brasil a “ficção do insólito e do absurdo”,

com a publicação de O ex-mágico (1947), seu aclamado livro de contos.

No ano de 1916, em Carmo de Minas (MG), nasceu o escritor Murilo

Eugênio  Rubião.  Mudou-se  para  Belo  Horizonte  na  adolescência,  onde

completou seus estudos de advocacia. Rubião realizou atividades relacionadas

ao  jornalismo  e  à  política,  dentre  elas,  foi  chefe  de  gabinete  do  então

governador  mineiro  Juscelino  Kubitscheck,  agente  cultural  na  Espanha  nos

anos 50 e editou o Suplemento Literário de Minas Gerais, nos anos 60. Em

1991, em Belo Horizonte, faleceu.

Murilo Rubião publicou seu primeiro livro, O  ex-mágico, em 1947. Em

1953, publicou um encarte intitulado,  A Estrela Vermelha, com quatro contos.

Posteriormente lançou  Os Dragões e Outros Contos (1965) e  O Convidado

(1974). Ainda  em  1974,  é  a  vez  de  O  Pirotécnico  Zacarias,  onde  Rubião

reescreve seus  contos  antigos.  Em 1978,  é  publicado A  Casa do  Girassol

Vermelho, consolidando Murilo Rubião como um dos escritores brasileiros mais

influentes do século XX, considerado efetivamente o primeiro escritor fantástico

do Brasil. A originalidade e a coerência formal e temática de seu trabalho logo

chamaram a atenção da crítica. Podemos notar que os fatos insólitos narrados

por Rubião em seus contos estão carregados de dramas afetivos e de crítica

social.

Os contos de Murilo Rubião acontecem em lugares pacatos ou grandes

cidades. De acordo com Santos (2006, p. 2), os contos Murilianos podem ser

vistos  como  alegorias  da  modernidade,  na  medida  em que  “o  espaço  é  o

cenário  urbano  moderno,  a  relação  do  homem  com  o  caos  gerado  pelo

progresso desumano das grandes cidades”.

3. O GENERO CONTO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS

Quem nunca leu ou ao menos já não ouviu falar das famosas narrativas

dos  Irmãos  Grimm,  como  Rapunzel  e  Chapeuzinho  Vermelho?  Ou  das
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intimidantes histórias do estadunidense Edgar Allan Poe? Pois bem, entre os

gêneros textuais previstos, existe o conto, e esses autores o escreviam.

Segundo o MICHAELIS (Moderno Dicionário da Língua Portuguesa), o

conto é: 1. LIT. Narrativa breve, que prefere a concisão à prolixidade, e que

contém um só conflito e uma única unidade dramática, enfatizando mais a ação

do que os personagens. 2. História ou historieta imaginada.

Desde a Antiguidade, a arte de contar histórias já era cultivada. Sendo

assim, a origem das narrativas está intrinsecamente marcada pela oralidade.

De acordo com Gotlib (1985, p. 8), “a estória do conto é bem mais antiga do

que se imagina, pois o simples fato de narrar uma estória usando a oralidade

percorre séculos da história humana”. O conto e a simples ação de contá-lo

estão diretamente ligados ao ato genuíno de narrar estórias.

Portanto, enquanto a força de contar estórias se faz, permanecendo,
necessária e vigorosa, através dos séculos, paralelamente uma outra
história  se monta:  a que tenta  explicitar a história  destas estórias,
problematizando  a  questão  deste  modo  de  narrar  –  um modo  de
narrar  caracterizado,  em  princípio,  pela  própria  natureza  desta
narrativa: a de simplesmente contar estórias (GOTLIB, 1985, p.8).

Entre as características principais desse gênero literário, Moisés (2006)

destaca: ser uma narrativa curta, com um número reduzido de linhas; poucas

personagens;  é  mais  direto  e  normalmente  abrange  um  único  conflito.

Entretanto, o conto é intenso, sua brevidade não interfere em sua densidade, é

emocionante,  e  não  necessariamente  segue  os  padrões  de  histórias  com

começo, meio e fim, podendo encerrar-se no clímax.

O conto também abrange histórias populares, folclóricas e de mais de

um autor e se tornou um dos gêneros narrativos mais comuns da literatura

brasileira. 

Em língua portuguesa o termo “conto”:

 serve para designar a forma popular,  folclórica,  criação coletiva da
linguagem e daí a não-propriedade de um único criador, e, ao mesmo
tempo,  a  forma  artística,  atributo  de  um  estilo  peculiar,  individual
(MARIA, 2004, p.10).
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Conforme Gotlib  (1985),  existem diversas  maneiras  de  narrar  e  elas

geralmente agrupam-se, em conformidade com algumas características, que

delimitam um gênero:
Se apresentam algumas tantas  características,  podem pertencer  a
este ou àquele gênero podem ser, por exemplo, romances, poemas
ou dramas. Convém considerar que esta “classificação” também tem
sua  história.  Há  fases  em  que  ela  se  acentuou:  a  dos  períodos
clássicos, por exemplo, (a Antiguidade greco-latina, a Renascença)
em  que  há  para  cada  gênero  um  público  e  um  repertório  de
procedimentos  ou  normas  a  ser  usado  nas  obras  de  arte.  E  há
períodos em que estes limites se embaralham, em que se dilatam as
possibilidades de misturar características dos vários gêneros e atingir
até a dissolução da própria ideia de gênero e de normas: é o que
acontece  progressivamente  do  Romantismo  até  o  Modernismo  (p.
14).

Uma  das  maiores  propriedades  do  conto  é  sua  precisão:

independentemente do número de linhas ou volume de páginas, ele tem de ser

breve e intenso, “se busca construir com a linguagem quase que o efeito de um

flash, conduz a narrativa de modo que o princípio da economia opere a máxima

profundidade, alcançando a dimensão vertical” (MARIA, 2004, p.23).

Mais curto que a novela e o romance, o conto é uma breve narrativa em

prosa, e uma de suas peculiaridades é:

[...] a construção de um sentido que produza no leitor algo como uma
explosão, levando as comportas mentais a expandirem-se, projetando
a  sensibilidade  e  a  inteligência  a  dimensões  que  ultrapassem
infinitamente o espaço e tempo da leitura. E este efeito tanto pode
resultar da natureza insólita do que foi contado, tanto pode resultar da
feição surpreendente do episódio, como pode resultar do modo como
se contou,  do aspecto absolutamente inédito que a genialidade do
autor pode ter denunciado no “já visto” (MARIA, 2004, p.24).

Conforme Gotlib (1985, p 32): “A teoria de Poe sobre o conto recai no

princípio  de  uma  relação:  entre  a  extensão  do  conto  e  a  reação  que  ele

consegue  provocar  no  leitor  ou  o  efeito  que  a  leitura  causa”.  Esse  efeito

dependerá exclusivamente da brevidade ou não do conto: se extenso demais,

pode não provocar no leitor o efeito desejado; se breve demais, não se alcança

a intensidade.

Há  este  conceito  central  na  visão  de  Poe,  que  é  o  da  intensidade.

Segundo Gotlib (1985):
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Para  Júlio  Cortázar,  Poe  compreendeu que a  eficácia  de um conto
depende de sua intensidade como acontecimento puro, isto é, que todo
comentário  ao  acontecimento  em  si  [...]  deve  ser  radicalmente
suprimido (p. 37).

Em decorrência de sua brevidade,  são apenas algumas personagens

que conduzem o conto, “as unidades de ação, tempo, lugar e tom implicam a

existência de uma reduzida população no palco dos acontecimentos” (MOISÉS,

2006, p.50).

Girando  em  torno  exclusivamente  de  um  conflito,  uma  situação-

problema,  as  ações  das  personagens  podem ser  externas,  movendo-se no

espaço e tempo, ou internas, quando se trata de um conflito psicológico. 

De acordo com Bosi (1975), enquanto no romance os eventos, pessoas

e ações ganham intensidade no decorrer da narrativa, no conto esses aspectos

não prevalecem, pois ele suprime a ação em torno de pessoas ou situações,

sejam elas reais ou imaginárias:

Se o romance é um trançado de eventos, o conto tende a cumprir-se na
visada  intensa  de  uma  situação,  real  ou  imaginária,  para  a  qual
convergem signos de pessoas e de ações e um discurso que os amarra
(BOSI, 1975, p.8).

Em relação à construção de personagens, Moisés (2006, p.25) afirma:

[...]  as  personagens  do  conto  discrepam das  que  protagonizam o
romance e a novela por sua densidade, intensidade e estrutura. A
simples exibição de personagens não distingue o conto das fôrmas
vizinhas,  mas,  sim,  a  circunstância  de  serem,  via  de  regra,
personagens planas, surpreendidas no momento privilegiado de sua
evolução.

“Personagens planas,  surpreendidas no momento  privilegiado de sua

evolução” - essa passagem é muito significativa para entendermos a força do

conto,  pois  essa  precisa  condensar  as  ações  em  um  enredo  curto,  daí  a

importância de se observar o poder simbólico dos elementos ali representados.

Gotlib (1985, p. 84) diz que:
Porque cada conto traz um compromisso selado com sua origem: a
da estória. E com o modo de se contar a estória: é uma forma breve.
E  com  o  modo  pelo  qual  se  constrói  este  seu  jeito  de  ser,
economizando  meios  narrativos,  mediante  contração  de  impulsos,
condensação de recursos, tensão das fibras do narrar.
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Nos contos de Murilo Rubião, nota-se essa condensação de recursos e

também a tensão,  sendo  em algumas narrativas  do escritor  o  tempo ou  o

espaço,  caracterizados o  mais  brevemente  possível,  de  modo  a  produzir  o

evento insólito e o sentimento de hesitação no leitor. Neles, o absurdo é o real,

e na linha desse paradoxo seus contos vagueiam. Quando o absurdo aparece,

Rubião o faz com a maior normalidade. Os eventos fantásticos são encarados

pelas personagens como dentro da normalidade. Neste viés da tensão situa-se

a literatura Fantástica, as obras e os contos fantásticos. 

4. ANÁLISE DO CONTO TELECO, O COELHINHO

O  conto  Teleco,  o  coelhinho,  publicado  em  1965  na  antologia  Os

dragões e outros contos, pelo escritor mineiro Murilo Rubião, retrata os anseios

ilusórios da condição humana, dentre eles o da transformação do ser humano

para adaptar-se satisfatoriamente ao meio e ao convívio com outras pessoas.

O cotidiano exposto no conto, é bastante compatível com o nosso, do qual

apenas  se  diferencia  de  pela  presença  de  Teleco,  um simpático  coelhinho

falante,  capaz  de  metamorfosear-se  em  outros  animas,  menos,  para  sua

frustração — em ser humano. 

O conto é narrado em tempo cronológico, de forma linear e conta com

poucas personagens e ambientes. O foco narrativo é de primeira pessoa, com

o protagonista informando o leitor  de seu estranho caso com Teleco.  Esse

narrador protagonista, por possuir visão limitada, é incapaz de revelar o mundo

interior das personagens assim como de elucidar alguns pontos da história,

como o que teria ocorrido com Teleco nos dias em que este foi embora de

casa,  por exemplo,  causando suspense na narrativa. Ele não consegue ser
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neutro,  deixando transparecer  seus pensamentos e opiniões nos momentos

mais importantes da narrativa. Assim, essa limitação do narrador de primeira

pessoa também identificado como personagem principal ou seja — em termos

de teoria narrativa como narrador autodiegético — porém, não acarreta, para o

narrador, o silenciamento do que pensa, do que sente e do que conhece: o

foco  narrativo  em  tela,  aliás,  é  efetivamente  propiciador  da  expressão  do

mundo interior  de quem conta a história,  e  esta,  para o leitor,  processa-se

enviesada pelo olhar do narrador.

No plano da história, Rubião se utiliza da metamorfose, recurso bastante

comum na literatura fantástica, para instaurar um elemento típico da atmosfera

dessa espécie narrativa. Nota-se que Teleco se transmuta em vários animais,

como coelho, cobra, porco-do-mato, dentre outros, além de transformar-se, por

fim em ser  humano — todavia,  esta  última  proeza  do  coelhinho  se  revela

frustrada em parte: a pessoa em que viera tornar-se é uma criança morta.

As transmutações de Teleco são ocasionadas pelo anseio que ele sentia

de  agradar  outras  pessoas,  para  conseguir  aproximar-se  delas  e,  assim,

humanizar-se. Além dessa vontade de agradar os outros, as metamorfoses são

impulsionadas por uma fuga da realidade de sua condição de animal irracional,

o que faz a narrativa apresentar o paradoxo fundamental de Teleco: um animal

irracional, porém falante, capaz de interagir com seres humanos, como se tal

fosse. 

O primeiro evento estranho acontece quando Teleco, metamorfoseado

em coelhinho, aborda educadamente um homem — narrador personagem —

na praia, a quem pede um cigarro:

— Moço, me dá um cigarro? 
A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posição
em  que  me  encontrava,  frente  ao  mar,  absorvido  com  ridículas
lembranças. 
O importuno pedinte insistia: 
— Moço, oh! Moço! Moço, me dá um cigarro? 
— Vá embora moleque, senão chamo a polícia. 
— Está bem, moço. Não se zangue. E por favor, saia da minha frente,
que eu também gosto de ver o mar (RUBIÃO, 2010, p.36).
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O trecho acima evidencia como Murilo Rubião transcende a realidade a

partir de uma situação corriqueira e a transforma em uma situação absurda.  O

pedido  da  personagem  Teleco  é  inesperado,  porém  o  fato  insólito  não  é

questionado, ao contrário do ocorre nas obras fantásticas anteriores ao século

XX.  A atmosfera  insólita  iniciada pelo  pedido de  Teleco  é  confirmada  pelo

narrador  autodiegético,  que,  em  vez  de  sentir  medo  ou  estranheza,  age

tranquilamente. O narrador conversando com o coelhinho, como se estivesse

de fato conversando com uma pessoa, ainda que admirado ao constatar que o

animal fala e age como humano: 

Exasperou-me a insolência  de  quem assim me tratava e virei-me,
disposto a escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto.
Diante  de  mim  estava  um  coelhinho  cinzento,  a  me  interpelar
delicadamente: ─ Você não dá é porque não tem, não é, moço? O
seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e
afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Não
fez nenhum gesto de agradecimento, mas já então conversávamos
como velhos amigos (RUBIÃO, 2010, p. 36). 

Percebe-se que o real praticamente em sua totalidade está ali, mas por

um lado foge às leis naturais, que deveriam reger por completo aquele universo

de uma narrativa com paisagem e acontecimentos extremamente semelhantes

aos do nosso. Nesse caso, não nos é normal o fato de um coelhinho abordar e

pedir um cigarro a um homem qualquer, porém o universo real não foi anulado

completamente: estamos diante de um espaço conhecido, uma praia litorânea,

com personagens humanas transitando livremente. O que o fantástico faz aqui

é modificar a ordem através de um evento insólito.

A  escolha  do  narrador  protagonista  utilizado  por  Rubião  no  conto

contribui positivamente para a naturalização do insólito, visto que o narrador,

aceitando o irreal como natural, induz o leitor à mesma atitude. Assim afirma

Schwartz (1981): 

O fato de a personagem não questionar a presença do coelhinho faz
com que nós também o aceitemos no ato da leitura. Esta integração é
feita graças à extraordinária força dos dados miméticos que configuram
o discurso, e a fusão fantástico/cotidiano é imediata, não havendo lugar
para surpresas, dúvidas ou desconfianças [...] (p. 60).

Depois  da  primeira  conversa  entre  Teleco  e  o  narrador,  o  homem,

sensibilizado pela  situação do coelhinho,  chama-o para  morar  com ele.  De
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imediato, Teleco o alerta que era instável, pois costumava transformar-se em

vários bichos. Contudo, o autor do convite declara ao coelho não se importar

com tal peculiaridade. 

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada certa.
A rua era o seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos
seus olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a
residir comigo. A casa era grande e morava sozinho — acrescentei. A
explicação  não o  convenceu.  Exigiu-me que revelasse minhas reais
intenções:  — Por  acaso,  o  senhor  gosta  de  carne  de coelho?  Não
esperou  pela  resposta:  — Se gosta,  pode  procurar  outro,  porque  a
versatilidade é o meu fraco. Dizendo isto, transformou-se numa girafa.
— À noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Não lhe importará a
companhia  de  alguém tão  instável?  Respondi-lhe  que  não  e  fomos
morar juntos (RUBIÃO, 2010, p. 36).

O narrador relata que, depois do convite e de uma convivência maior

com Teleco, descobrira:

 [...]  que a mania de se metamorfosear em outros bichos era nele
simples desejo de agradar ao próximo. Gostava de ser gentil  com
crianças  e  velhos,  divertindo-os  com  hábeis  malabarismos  ou
prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manhã, galopava
com a gurizada, à tardinha, em lento caminhar, conduzia anciões ou
inválidos às suas casas (RUBIÃO, 2010, p. 36).

Nesse cenário,  Rubião se utiliza  da inversão,  inserindo um elemento

insólito,  as  múltiplas  metamorfoses  de  Teleco,  em um cenário  real,  com o

intuito  de  levar  o  leitor  a  inferir  que  o  estranho  é  este  nosso  mundo

desenfreado, egoísta, indiferente, e não as metamorfoses de Teleco. 

Após um tempo morando na casa do narrador,  Teleco,  ansiando por

pertencer ao mundo que o cercava, transforma-se em canguru, e, para fazer-se

mais semelhante aos homens passa a se chamar Antônio Barbosa. Dizendo-se

ser um homem, para marcar ainda mais essa condição, começa a namorar

Tereza, uma mulher: 

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atenção foi alertada pelo som
ensurdecedor da eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir a
porta, senti o sangue afluir-me à cabeça: Tereza e Barbosa, os rostos
colados,  dançavam  um  samba  indecente.  Indignado,  separei-os.
Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com violência, apontava-lhe
o espelho da sala: – É ou não é um animal? – Não, sou um homem! E
soluçava, esperneando, transido de medo pela fúria que via nos meus
olhos. À Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: – Não sou um
homem, querida? Fala com ele. – Sim, amor, você é um homem. Por
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mais absurdo que me parecesse, havia uma trágica sinceridade na voz
deles. Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chão e lhe esmurrei a
boca. Em seguida, enxotei-os (RUBIÃO, 2010, p. 39-40).

Tereza, nesse momento, possui papel importantíssimo na narrativa, pois

age  como  o  espelho  de  que  Teleco  tanto  precisa  para  validar  sua  nova

identidade humana. Nas passagens do conto em que o narrador-personagem

questiona a condição de Teleco como homem, Tereza está ali para assegurar a

condição humana do companheiro.

Essa metamorfose de coelho para canguru pode ser associada a um

reflexo do comportamento humano pelo qual Teleco tanto anseia, pois, assim

como os humanos, o canguru também caminha sobre duas pernas. Todavia,

em  seu  anseio  de  assemelhar-se  aos  humanos,  Teleco  só  consegue

desenvolver os vícios desta espécie:

Barbosa tinha hábitos horríveis. Amiúde cuspia no chão e raramente
tomava banho, não obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar
horas  e  horas  diante  do  espelho.  Utilizava-se  do  meu  aparelho  de
barbear, da minha escova de dentes e pouco serviu comprar-lhe esses
objetos, pois continuou a usar os meus e os dele. Se me queixava do
abuso, desculpava-se, alegando distração (RUBIÃO, 2010, p. 39).

Teleco  procura  incansavelmente  uma  maneira  de  adaptação,  ao  se

metamorfosear em canguru, funcionando essa transformação como um reflexo,

uma duplicidade do ser e do comportamento humano — afinal, o desejo único

de Teleco é humanizar-se por completo.

Após algum tempo da partida de Teleco e Tereza da casa do narrador,

ele afirma:

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos
na véspera,  quando saltou,  janela  adentro,  um cachorro.  Refeito  do
susto, fiz menção de correr o animal. Todavia não cheguei a enxotá-lo.
— Sou o Teleco, seu amigo — afirmou, com uma voz excessivamente
trêmula e triste,  transformando-se em uma cotia (RUBIÃO, 2010, P.
40).

Era  Teleco  o  cachorro,  transmutado  nesse  animal  que  possui

características dóceis e carinhosas, além do que é considerado o melhor amigo

do homem. Com isso, é patente que Teleco se transforma em cachorro com o

intuito de demonstrar sua fiel e leal amizade pelo narrador, angariando deste
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um novo acolhimento. Assim, como se vinha dando desde o início da narrativa,

as metamorfoses de Teleco são motivadas por seus objetivos de adaptação e

por  sua  carência  de  afeto  e  de  pertença  ao  universo  humano:  escolhe

transformar-se  no  animal  que  melhor  convém  ao  estabelecimento  de  elos

afetivos com a criatura humana — no primeiro encontro com o narrador, um

coelhinho frágil é a forma assumida por Teleco para despertar carinho e pena;

no reencontro com o antigo amigo,  é  a  vez de assumir-se como cachorro,

animal estritamente ligado ao homem e ao lar.

Já  no  fim  do  conto,  sofrendo  com  as  inúmeras  transformações,

percebemos que Teleco perde o controle total de si mesmo:

Por um momento, ficou a tossir. Uma tosse nervosa. Fraca, a princípio,
ela avultava com as mutações dele em bichos maiores, enquanto eu
lhe suplicava que se aquietasse. Contudo ele não conseguia controlar-
se.  Debalde  tentava  exprimir-se.  Os  períodos  saltavam  curtos  e
confusos. 

— Pare com isso e fale mais calmo — insistia eu, impaciente com as
suas contínuas transformações. 

— Não posso — tartamudeava, sob a pele de um lagarto.

[...]  Não  mais  falava:  mugia,  crocitava,  zurrava,  guinchava,  bramia,
trissava. Por fim, já menos intranquilo, limitava as suas transformações
a pequenos animais, até que se fixou na forma de um carneirinho, a
balir  tristemente.  Colhi-o nas mãos e senti  que seu corpo ardia  em
febre, transpirava (RUBIÃO, 2010, p. 40-1). 

Por mais que Teleco se transformasse em vários animais, ele acaba, por

fim,  se  tornando  uma  criança  encardida  e  sem  dentes,  morta  no  colo  do

narrador: 

Na última noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela  longa vigília,  cerrei  os olhos e adormeci.  Ao acordar,
percebi que uma coisa se transformara nos meus braços. No meu colo
estava uma criança encardida, sem dentes. Morta (RUBIÃO, 2010, p.
41).

Encardido e sem dentes, Teleco torna-se humano, conseguindo o que

tanto almejava, mesmo que no fim da sua vida. Na narrativa, o narrador nos

leva a ver como a vida humana é cruel e imperfeita, e nela o ser humano não

tem salvação: Teleco nasce para a vida humana como um ser humano morto,

com  toda  a  fragilidade  estampada  na  figura  de  uma  criança  desdentada,

incapaz de digerir, portanto o que se lhe possa oferecer como alimento.
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Teleco, durante todo o conto, procurou transformar-se em algo que o

fizesse ser acolhido, para sobreviver em um mundo entre cujas características

estão  o  desequilíbrio  e  o  egoísmo,  que  levam  única  e  inevitavelmente  a

frustração, ao pior, ao aniquilamento. Assim, diz Oliveira (2009, p. 40): “[...] As

metamorfoses de Teleco são a representação fantástica desse modo de ser

que funciona pela negação de si, e que é a base ideológica de nossa tragédia

social”.

As epígrafes são características marcantes dos contos de Murilo Rubião.

Em Teleco, o coelhinho, a epígrafe é um trecho de Provérbios 30, 18-9:

Três coisas me são difíceis de entender,  e uma quarta eu a ignoro
completamente: o caminho da águia no ar, o caminho da cobra sobre a
pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do homem na
sua mocidade (RUBIÃO, 2010, p. 36).

Goulart associa a epígrafe de Teleco, o coelhinho como pertencente ao

grupo da perplexidade, que está relacionada ao conceito trágico de peripécia,

ou seja, à mudança da condição de uma personagem provocando-lhe, todavia

o inverso do que esperava atingir com a transformação: Teleco, com efeito, não

obtém da mudança efeito favorável algum (GOULART, 1995, p. 86).

O efeito do fantástico em  Teleco, o coelhinho se torna instrumento de

crítica social. A intenção de Murilo Rubião é relatar o absurdo da existência

humana,  na  busca  de  um  sentido  para  explicá-la  frente  a  destruição  das

subjetividades.

As metamorfoses de Teleco podem ser associadas às fases da nossa

vida. Primeiramente, metamorfoseado de coelhinho Teleco se apresenta com

voz e modo de agir próximos aos de uma criança; “vá embora, moleque, senão

chamo a polícia” (RUBIÃO, 2010, p. 36), nessa fase, a rua era a casa dele,

Teleco não tinha família, pessoas para amá-lo e orientá-lo, buscando, por isso

a aceitação de terceiros por meio de inusitadas metamorfoses. Ao assumir a

forma de canguru e enamorar-se de Tereza entendemos que Teleco entra na

fase adulta encontrando fora de casa a companheira, passando a comporta-se

de  forma  mais  séria,  momento  em  que  começa  a  sentir  o  peso  das

responsabilidades  dessa  fase,  configuradas  em  um  universo  social  onde

vigoram a organização e a competitividade obedientes ao ritmo do trabalho em
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grandes  empresas  ou  estabelecimentos  da  burocracia  estatal.  Com  isso,

Teleco começa a trabalhar e sente na pele as angústias e cobranças de um

mundo  globalizado  e  tecnocrata,  no  qual  a  eficiência  no  trabalho  e  nos

negócios conta mais do que a realização afetiva e os compromissos pessoais

fundados na liberdade e na escolha. Como meio de denúncia dos excessos

desse  mundo  e  de  crítica  aos  efeitos  desumanizantes  da  tecnologia  e  da

burocratização o fantástico se impõe por meio da irrupção de uma quebra da

normalidade dos fatos e da presença de personagens inusitadas, a servir de

duplos  para  os  seres  humanos,  a  quem  imitam  sem  sucesso  ainda  que

tentando  corresponder-lhes  fielmente  nos  desejos  e  atitudes.  No  universo

fantástico  muriliano  chama  a  atenção  que  os  acontecimentos  anormais

decorrem sem efeito algum de estranhamento no plano da história, um coelho

por exemplo fala e fuma como um ser humano, interage com seres humanos,

mas não logra humanizar-se ou melhor dizendo sofre os efeitos da rejeição por

nunca adequar-se ao que julga exigência da condição humana, nesse sentido a

personagem  fantástica  é  o  duplo  do  homem  moderno,  que  mesmo  se

submetendo a padrões e exigências que lhe parecem, ou são impostos, como

pré-requisitos  de  adaptação  satisfatória  e  de  obtenção  de  felicidade  que

termina alienado e frustrado quando não aniquilados justamente em face do

que julgavam garantir-lhe aquela adaptação de felicidade. Cansado de tanto

trabalhar e de uma vida cheia de responsabilidades inúteis aos seus desejos

de humanização idealizada Teleco volta para a casa do narrador, onde falece.

Nos últimos momentos de vida, Teleco é uma criança frágil e desdentada, o

que  nos  remete  à  condição  da  velhice,  quando  os  idosos  veem-se  como

crianças igualmente frágeis, desdentadas e carentes dos mínimos cuidados, e

tudo isso após uma vida de esforços, aquisição de saberes e poupança de

recursos a partir de décadas de trabalho e planejamento em vista de felicidade.

Neste mundo moderno, criticado por Rubião o homem não tem medo de

fantasmas,  bruxas,  eventos  sobrenaturais,  mas  da  solidão,  da  perda  dos

valores  e  da  perda  da  própria  humanidade.  Assim  como  em  Teleco,  o

coelhinho, a metamorfose fazem parte da nossa construção, está no nosso dia

a dia: metamorfoseamo-nos diariamente de acordo com as situações da nossa

vida, quando sentimos medo, tristeza, alegria e sobretudo buscamos adaptar-
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nos  às  configurações  sociais,  aos  comandos  de  chefias,  aos  ditames  da

burocracia estatal.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O fantástico  está  presente  na  literatura  de  diversa  formas.  No  atual

século, a presença do fantástico não é mais marcada por bruxas, fantasmas, e

outros seres comuns a outras fases do gênero. Na sociedade moderna, em

certa  medida  o  fantástico  ocorre  sem  que  detectemos  nas  atitudes  e

sentimentos das personagens o efeito de estranhamento perante fatos insólitos

ocasionados na história. Isso é patente nas obras de Murilo Rubião, a mostrar-

nos que verdadeiramente fantástica é a sociedade contemporânea, governada

pelos imperativos da técnica, da ciência e da burocracia,  com personagens

desejosas de adaptar-se as leis e regras desse universo, porém frustradas ao

longo ou ao fim de cada história. As obras de Murilo Rubião tecem severas

críticas  à  sociedade  moderna,  onde  a  tragedia  social  da  inadaptação  das

personagens se revela em acontecimentos e atitudes que atordoam o leitor.

Em Teleco, o coelhinho, Murilo aborda a existência humana aprisionada numa

sociedade  paradoxalmente  desumanizante,  na  qual  as  tentativas  de  inter-

relacionamento satisfatório acabam destruídas pelo mal funcionamento de tudo

aquilo  de  que  dispõe  as  personagens  para  adaptar-se  no  mundo  e  nele

sobreviver. 

Constatamos que Teleco se transformava em vários seres em busca por

aceitação do outro. A ambição de ser como os homens fez com que ele se

perdesse de si mesmo e questionasse a própria existência. No entanto, depois

de  sucumbir  ao  seu  desejo,  o  coelhinho  voltou  à  sua  essência:  um  ser

metamórfico, carente, inseguro. O intuito com as metamorfoses, portanto, foi

retratar os anseios humanos de adaptação ao mundo em redor: Teleco é um

duplo do angustiado homem moderno.

O estudo do fantástico e a análise do conto Teleco, o coelhinho corroborou

que Rubião se utiliza do insólito como forma de criticar a vida contemporânea.

Portanto, a função do fantástico no conto é a de induzir o leitor a enxergar as

diversas realidades vivenciadas pelo homem, a fuga de si, os questionamentos da

própria  existência  e  os  valores  da  sociedade.  Notamos  que,  nos  contos
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murilianos, viver em sociedade é um verdadeiro tormento, com a busca cada vez

mais  frenética  e  frustrada  pela  aceitação  alheia,  em  detrimento  da  própria

autoaceitação  e  do  conhecimento  de  si.  Enfim  as  relações  entre  e  pelo

esquecimento  da  própria  autoaceitação.  A  relação  entre  Teleco/Barbosa,  o

narrador protagonista e Tereza representam o universo no qual emoções e ações

fogem ao controle do homem e o fazem sucumbir até os limites do mais profundo

niilismo.
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7. ANEXO A – CONTO TELECO, O COELHINHO

 Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta eu
a  ignoro  completamente:  o  caminho  da  águia  no  ar,  o
caminho da cobra sobre  a pedra,  o  caminho da nau no
meio do mar, e o caminho do homem na sua mocidade.

                                                     (Provérbios, XXX, 18 e
19) 
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— Moço, me dá um cigarro? 

A voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na mesma posição em
que me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças. 

O importuno pedinte insistia:

— Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro? 

Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei: 

— Vá embora, moleque, senão chamo a polícia. 

— Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor, saia da minha frente,
que eu também gosto de ver o mar. 

Exasperou-me  a  insolência  de  quem  assim  me  tratava  e  virei-me,
disposto a escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de
mim estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente: 

— Você não dá é porque não tem, não é, moço? 

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e
afastei-me para  o  lado,  a  fim de  que  melhor  ele  visse  o  oceano.  Não  fez
nenhum gesto de agradecimento, mas já então conversávamos como velhos
amigos.  Ou,  para  ser  mais  exato,  somente  o  coelhinho falava.  Contava-me
acontecimentos extraordinários, aventuras tamanhas que o supus com mais
idade do que realmente aparentava. 

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada certa.
A rua era o seu pouso habitual.  Foi  nesse momento que reparei  nos seus
olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo.
A casa era grande e morava sozinho — acrescentei. 

A explicação não o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais
intenções: — Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? Não esperou pela
resposta: — Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu
fraco. Dizendo isso, transformou-se numa girafa. 

— À noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Não lhe importará a
companhia de alguém tão instável? 

Respondi-lhe que não e fomos morar juntos. 

Chamava-se Teleco. 

Depois  de  uma  convivência  maior,  descobri  que  a  mania  de
metamorfosear-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao
próximo. Gostava de ser gentil com crianças e velhos, divertindo-os com hábeis
malabarismos ou prestando-lhes ajuda.  O mesmo cavalo  que,  pela  manhã,
galopava com a gurizada, à tardinha, em lento caminhar, conduzia anciãos ou
inválidos às suas casas. 
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Não simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmãs,
aos quais costumava aparecer sob a pele de leão ou tigre. Assustava-os mais
para  nos  divertir  que  por  maldade.  As  vítimas  assim  não  entendiam e  se
queixavam  à  polícia,  que  perdia  o  tempo  ouvindo  as  denúncias.  Jamais
encontraram em nossa residência, vasculhada de cima a baixo, outro animal
além  do  coelhinho.  Os  investigadores  irritavam-se  com  os  queixosos  e
ameaçavam prendê-los.

 Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do meu irrequieto
companheiro nos valessem sérias complicações. Estava recebendo uma das
costumeiras  visitas  do  delegado  quando  Teleco,  movido  por  imprudente
malícia,  transformou-se  repentinamente  em porco-do-mato.  A  mudança  e  o
retorno ao primitivo estado foram bastante rápidos para que o homem tivesse
tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado, novamente tinha diante de si
um pacífico coelho: 

— O senhor viu o que eu vi? 

Respondi, forçando uma cara inocente, que nada vira de anormal. 

O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem se despedir,
ganhou a porta da rua. 

A mim também pregava-me peças. Se encontrava vazia a casa, já sabia
que ele andava escondido em algum canto, dissimulado em algum pequeno
animal. Ou mesmo no meu corpo sob a forma de pulga, fugindo-me dos dedos,
correndo pelas minhas costas. Quando começava a me impacientar e pedia-lhe
que parasse com a brincadeira, não raro levava tremendo susto. Debaixo das
minhas pernas crescera um bode que, em disparada, me transportava até o
quintal.  Eu  me  enraivecia,  prometia-lhe  uma  boa  surra.  Simulando
arrependimento,  Teleco  dirigia-me  palavras  afetuosas  e  logo  fazíamos  as
pazes. 

No  mais,  era  o  amigo  dócil,  que  nos  encantava  com  inesperadas
mágicas. Amava as cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as
possuía todas e de espécie inteiramente desconhecida ou de raça já extinta. 

— Não existe pássaro assim! 

— Sei. Mas seria insípido disfarçar-me somente em animais conhecidos.

O primeiro atrito grave que tive com Teleco ocorreu um ano após nos
conhecermos.  Eu  regressava  da  casa  da  minha  cunhada  Emi,  com  quem
discutira  asperamente  sobre  negócios  de  família.  Vinha  mal-humorado  e  a
cena que deparei,  ao abrir  a porta da entrada,  agravou minha irritação. De
mãos dadas, sentados no sofá da sala de visitas, encontravam-se uma jovem
mulher e um mofino canguru. As roupas dele eram mal talhadas, seus olhos se
escondiam por trás de uns óculos de metal ordinário. 

— O que deseja a senhora com esse horrendo animal? — perguntei,
aborrecido por ver minha casa invadida por estranhos. 
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— Eu sou o Teleco — antecipou-se, dando uma risadinha. 

Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pelos ralos, a denunciar
subserviência e  torpeza.  Nada nele  me fazia  lembrar  o  travesso coelhinho.
Neguei-me a aceitar como verdadeira a afirmação, pois Teleco não sofria da
vista e se quisesse apresentar-se vestido teria o bom gosto de escolher outros
trajes que não aqueles. 

Ante a minha incredulidade, transformou-se numa perereca. Saltou por
cima dos móveis, pulou no meu colo. Lancei-a longe, cheio de asco. 

Retomando a forma de canguru, inquiriu-me, com um ar extremamente
grave: — Basta essa prova? 

— Basta. E daí? O que você quer? 

— De hoje em diante serei apenas homem.

 — Homem? — indaguei atônito. Não resisti ao ridículo da situação e dei
uma gargalhada: 

— E isso? — apontei para a mulher. — É uma lagartixa ou um filhote de
salamandra? 

Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou: 

— É Tereza. Veio morar conosco. Não é linda? 

Sem dúvida,  linda.  Durante a noite,  na qual  me faltou o sono,  meus
pensamentos giravam em torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-se
homem. 

Levantei-me de madrugada e me dirigi à sala, na expectativa de que os
fatos  do  dia  anterior  não  passassem  de  mais  um  dos  gracejos  do  meu
companheiro. Enganava-me. Deitado ao lado da moça, no tapete do assoalho,
o canguru ressonava alto. Acordei-o, puxando-o pelos braços: 

— Vamos, Teleco, chega de trapaça. Abriu os olhos, assustado, mas, ao
reconhecer-me, sorriu: 

— Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antônio Barbosa, não é, Tereza? Ela,
que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeça. Explodi, encolerizado: 

— Se é Barbosa, rua! E não me ponha mais os pés aqui, filho de um
rato!  Desceram-lhe  as  lágrimas  pelo  rosto  e,  ajoelhado,  na  minha  frente,
acariciava minhas pernas, pedindo-me que não o expulsasse de casa, pelo
menos enquanto procurava emprego. 

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um
canguru, seu pranto me demoveu da decisão anterior, ou, para dizer a verdade
toda,  fui  persuadido  pelo  olhar  súplice  de  Tereza,  que,  apreensiva,
acompanhava o nosso diálogo. 

Barbosa tinha hábitos horríveis.  Amiúde cuspia no chão e raramente
tomava banho, não obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar horas e
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horas diante do espelho. Utilizava-se do meu aparelho de barbear, da minha
escova de dentes e pouco serviu comprar-lhe esses objetos, pois continuou a
usar os meus e os dele. Se me queixava do abuso, desculpava-se, alegando
distração. Também a sua figura tosca me repugnava. A pele era gordurosa, os
membros curtos, a alma dissimulada. Não media esforços para me agradar,
contando-me anedotas sem graça, exagerando nos elogios à minha pessoa. 

Por  outro  lado,  custava  tolerar  suas  mentiras  e,  às  refeições,  a  sua
maneira ruidosa de comer, enchendo a boca de comida com auxílio das mãos. 

Talvez por ter me abandonado aos encantos de Tereza, ou para não
desagradá-la, o certo é que aceitava, sem protesto, a presença incômoda de
Barbosa. 

Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condição
humana, ela me respondia com uma convicção desconcertante: 

— Ele se chama Barbosa e é um homem. 

O  canguru  percebeu  o  meu  interesse  pela  sua  companheira  e,
confundindo a minha tolerância como possível fraqueza, tornou-se atrevido e
zombava de mim quando o recriminava por vestir minhas roupas, fumar dos
meus cigarros ou subtrair dinheiro do meu bolso. 

Em diversas ocasiões, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-
lhe que voltasse a ser coelho. 

— Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem você fala. 

—  Falo  de  um  coelhinho  cinzento  e  meigo,  que  costumava  se
transformar em outros animais. 

Nesse  meio-tempo,  meu  amor  por  Tereza  oscilava  por  entre
pensamentos sombrios, e tinha pouca esperança de ser correspondido. Mesmo
na incerteza, decidi propor-lhe casamento. 

Fria, sem rodeios, ela encerrou o assunto: 

— A sua proposta é menos generosa do que você imagina. Ele vale
muito mais. As palavras usadas para recusar-me convenceram-me de que ela
pensava explorar de modo suspeito as habilidades de Teleco. 

Frustrada a tentativa do noivado, não podia vê-los juntos e íntimos, sem
assumir uma atitude agressiva. 

O  canguru  notou  a  mudança  no  meu  comportamento  e  evitava  os
lugares onde me pudesse encontrar. 

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atenção foi alertada pelo som
ensurdecedor da eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir  a porta,
senti  o  sangue  afluir-me  à  cabeça:  Tereza  e  Barbosa,  os  rostos  colados,
dançavam um samba indecente. 

Indignado, separei-os. Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com
violência, apontava-lhe o espelho da sala: 
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— É ou não é um animal? 

— Não, sou um homem! — E soluçava, esperneando, transido de medo
pela fúria que via nos meus olhos.

 À Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: 

— Não sou um homem, querida? Fala com ele. 

— Sim, amor, você é um homem. 

Por mais absurdo que me parecesse, havia uma trágica sinceridade na
voz deles. Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chão e lhe esmurrei a
boca. Em seguida, enxotei-os. 

Ainda da rua, muito excitada, ela me advertiu: 

— Farei de Barbosa um homem importante, seu porcaria! 

Foi a última vez que os vi. Tive, mais tarde, vagas notícias de um mágico
chamado  Barbosa  a  fazer  sucesso  na  cidade.  À  falta  de  maiores
esclarecimentos, acreditei ser mera coincidência de nomes. 

A  minha  paixão  por  Tereza  se  esfumara  no  tempo  e  voltara-me  o
interesse pelos selos. As horas disponíveis eu as ocupava com a coleção. 

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos
na véspera, quando saltou, janela adentro, um cachorro. Refeito do susto, fiz
menção de correr o animal. Todavia não cheguei a enxotá-lo. 

— Sou o Teleco, seu amigo — afirmou, com uma voz excessivamente
trêmula e triste, transformando-se em uma cotia. 

— E ela? — perguntei com simulada displicência. 

— Tereza... — sem que concluísse a frase, adquiriu as formas de um
pavão. 

— Havia  muitas  cores...  o  circo...  ela  estava linda...  foi  horrível...  —
prosseguiu, chocalhando os guizos de uma cascavel. 

Seguiu-se breve silêncio, antes que voltasse a falar: 

— O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanhã serei homem...
— as  palavras  saíam-lhe  espremidas,  sem nexo,  à  medida  que  Teleco  se
metamorfoseava em outros animais. 

Por um momento, ficou a tossir. Uma tosse nervosa. Fraca, a princípio,
ela  avultava  com  as  mutações  dele  em  bichos  maiores,  enquanto  eu  lhe
suplicava que se aquietasse. Contudo ele não conseguia controlar-se. 

Debalde tentava exprimir-se. Os períodos saltavam curtos e confusos. 

— Pare com isso e fale mais calmo — insistia eu, impaciente com as
suas contínuas transformações. 

— Não posso — tartamudeava, sob a pele de um lagarto. 
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Alguns dias transcorridos,  perdurava o mesmo caos.  Pelos cantos,  a
tremer, Teleco se lamuriava, transformando-se seguidamente em animais os
mais  variados.  Gaguejava  muito  e  não  podia  alimentar-se,  pois  a  boca,
crescendo  e  diminuindo,  conforme  o  bicho  que  encarnava  na  hora,  nem
sempre  combinava  com  o  tamanho  do  alimento.  Dos  seus  olhos,  então,
escorriam  lágrimas  que,  pequenas  nos  olhos  miúdos  de  um  rato,  ficavam
enormes na face de um hipopótamo. 

Ante a minha impotência em diminuir-lhe o sofrimento, abraçava-me a
ele, chorando. O seu corpo, porém, crescia nos meus braços, atirando-me de
encontro à parede. 

Não mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia, trissava. 

Por  fim,  já  menos  intranquilo,  limitava  as  suas  transformações  a
pequenos  animais,  até  que  se  fixou  na  forma  de  um  carneirinho,  a  balir
tristemente. 

Colhi-o nas mãos e senti que seu corpo ardia em febre, transpirava. 

Na última noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigília, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que
uma coisa se transformara nos meus braços. No meu colo estava uma criança
encardida, sem dentes. Morta


