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RESUMO

O presente trabalho trata de aspectos do fantastico literario no conto Teleco, o
coelhinho, do autor mineiro Murilo Rubido. Para firmar a base tedrica acerca do
género fantastico, baseamo-nos nas teorias elaboradas por Tzvetan Todorov,
em Introducgéo a Literatura Fantastica (1975); Selma Calazans Rodrigues, em
O fantastico (1988) e Maria Cristina Batalha, O fantastico brasileiro; contos
esquecidos (2011). Abordamos também o0 género conto e suas principais
caracteristicas a partir de Massaud Moises (A Criacdo Literaria: Prosa, 2006);
Alfredo Bosi (Situagdo e formas do conto brasileiro contemporédneo, 1975) e
Nadia Battella Gotlib (Teoria do conto, 1985). Através do conto, serao
estudadas e analisadas as diversas metamorfoses de Teleco, recursos
responsaveis pela instauracdo em larga medida do universo fantastico na
narrativa muriliana, em vista de uma intencdo que julgamos de critica da

sociedade moderna em seus aspectos desumanizantes.

Palavras-chave: literatura fantastica; conto; Murilo Rubido; insélito.



ABSTRACT

The present work deals with aspects of the literary fantastic in the short story
Teleco, o coelhinho, by the minas gerais author Murilo Rubido. To establish the
theoretical basis about the fantastic genre, we rely on the theories elaborated
by Tzvetan Todorov, in Introducdo a literatura fantastica (1975); Selma
Calazans Rodrigues, in O fantastico (1988) and Maria Cristina Batalha, O
fantastico brasileiro; contos esquecidos (2011). We also approach the short
story genre and its main features from Massaud Moises (A criacdo literaria:
Prosa ,2006), Alfredo Bosi (Situacdo e formas do conto brasileiro
contemporaneo, 1975) and Nadia Battella Gotlib, Teoria do conto, 1985).
Through the tale, the various metamorphoses of Teleco will be studied and
analyzed, resources responsible for the large establishment of the fantastic
universe in the Murilian narrative, in view of an intention that we judge from

criticism of modern society in its dehumanizing aspects.

Key words: fantastic literature; short story; Murilo Rubido; unusual.
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1. INTRODUCAO

Desde os primérdios da historia, os seres humanos, imaginariamente,
lidam com seres e eventos considerados inexplicaveis perante as leis naturais.
Tais eventos tem intrigado — e ainda intrigam — diversas sociedades e
culturas. Muitos deles, na verdade, ja tiveram explicacdes de natureza cientifica
qgue lhes retiraram a aura de acontecimentos imersos no mistério tdo caro as
diversas mitologias. Semelhantemente, seres ou criaturas fantasticas que
povoam o universo no qual agqueles eventos se inscrevem, também perderam
muito de sua efetividade no ambito da mente humana com o advento da
ciéncia moderna. Todavia, a mesma ciéncia ndo deixa de reconhecer a fungéao
simbdlica de seres e acontecimentos que povoam mitos, contos e lendas que
agitam a imaginacdo do homem em busca de explicacdes que justifiquem
sentimentos e atitudes irredutiveis por completo aos padrées da racionalidade

cientifica.

Os mitos e as lendas sdo crencas populares ainda muito presentes em
nossa cultura. A literatura, como produto e instancia social e cultural néo
poderia deixar de abordar esses mistérios que cercam a imaginacdo da
humanidade ha séculos, tematizando-os em obras que, em face da hegemonia
daqueles padrbes em nossos tempos, inquietam o leitor, sobretudo quando
acostumado a narrativas de invencao do perfil mais afeitos a estética realista.
Por isso, emergiu na teoria literaria moderna uma preocupacdo com O
tratamento dessas obras, enfeixadas no ambito do que se convencionou de
literatura fantastica. Em outras palavras, estamo-nos referindo a narrativas que
abordam elementos que contrariam a realidade tal qual a compreendemos,
seja por meio do senso comum, seja por meio do que nos fornecem cientistas e
técnicos especializados como explicacdo para os fenbmenos do dia a dia.
Sendo assim, a literatura fantastica lida com personagens, lugares ou fatos
considerados absurdos, ou, no minimo, inusitados pela ciéncia ou pelo senso

comum.
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Neste trabalho pretendemos apresentar as principais teorias sobre
literatura fantastica, e analisar a presenca do fantastico no conto Teleco, o
Coelhinho do contista brasileiro Murilo Rubido. Considerado o pioneiro da
literatura fantastica brasileira; sobretudo, em se tratando do género, Murilo
Rubido também foi o primeiro a se dedicar somente a literatura fantastica,

trazendo em seus contos elementos como o absurdo.

Em se tratando de uma pesquisa académico-cientifica sabiamos de
antemao a impossibilidade de abordar exaustivamente conceitos e elementos
tratados pelos tedricos da literatura fantastica. Alids, bem sabiamos a
impossibilidade de conhecer todos esses teoricos, de modo que optamos por
proceder a nossa investigacao a partir da leitura de um conto do autor brasileiro
Murilo Rubido. Essa decisdo, decorreu de dois motivos: por um lado, ja
tinhamos o gosto pela leitura de obras que, no decorrer de nossos estudos
académicos, vimos como pertencentes ao universo literario fantastico; por outro
lado, pelos imperativos da producdo de uma pesquisa para efeitos de
conclusdo do curso de Letras, particularmente na area de estudos literarios
precisavamos lidar com um autor de expressao portuguesa. E assim, por meio
de consultas a historiadores e estudiosos da literatura de expressdo
portuguesa, no tocante ao ambito da producdo fantastica, chamou-nos a
atencdo, por seu pioneirismo e qualidade reconhecidos pela critica, o autor

mineiro Murilo Rubiéo.

Todavia, ainda que a obra muriliana seja relativamente extensa pelos
préprios limites de tempo e critérios cientificos da pesquisa decidimos fixar-nos
exclusivamente na leitura e andalise do conto Teleco, o coelhinho. Isso néo
significa termos dispensado a leitura de outros contos do autor, mas foi o
aspecto inusitado do comportamento metamérfico de Teleco, diante do qual, as
duas outras personagens da narrativa ndo demonstram estranhamento o que
despertou-nos primordial interesse. No decorrer da leitura e andlise, veio
chamar-nos ateng&o outro aspecto na narrativa muriliana: o do isolamento fatal
de Teleco resultado de sua frustrada tentativa de adaptacdo ao mundo

humano, ainda que bastante desejada por ele.

A realizacéo deste trabalho justifica-se, portanto, pela necessidade de

uma melhor compreensdo das caracteristicas e fungfes do fantastico literario o
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qgue levou também ao propédsito de endossar o reconhecimento da critica em
termos do valor literario de Murilo Rubido. Isso, porque entendemos que a obra
do contista contém bastantes caracteristicas, levadas a perfeicdo, em se

tratando da razao de ser social e cultural do género em tela.

Como metodologia, este trabalho se prop0s a realizacdo de uma
pesquisa bibliografica, com o objetivo de prover-se de uma fundamentacéo
tedrica consistente sobre a literatura fantastica e em face do tratamento do
fantastico em um conto de Murilo Rubido, prop6s-se também ocupar-se do que
fosse teoricamente necesséario entender sobre a espécie narrativa privilegiada

por Rubido, qual seja, o conto.

Como resultado da pesquisa chegamos a um texto dissertativo final
constituido por trés partes, além da introducdo e das consideracdes finais, na
primeira delas, encontra-se a fundamentagéo teodrica utilizada para dar conta
de uma melhor compreensdao do fantastico, a partir das contribuicdes de
Tzvetan Todorov, em Introducdo a Literatura Fantastica (1975), Selma
Calazans Rodrigues, em O fantastico (1988) e Maria Cristina Batalha, O
fantastico brasileiro; contos esquecidos (2011). Na segunda parte, efetiva-se a
revisdo da literatura acerca do que pesquisamos sobre o conto como espécie
narrativa, com o tratamento dos textos tedricos de Massaud Moises (A Criagcdo
Literaria: Prosa, 2006), Alfredo Bosi (Situacdo e Formas do conto brasileiro
contemporéneo, 1975) e Nadia Battella Gotlib (Teoria do conto, 1985). Na
terceira parte, serd apresentada leitura e analise do conto Teleco, o Coelhinho,
com enfoque na metamorfose da personagem titulo como elemento para a
construcdo do efeito do fantastico, bem como trataremos de apresentar a
funcdo de critica social empreendida no conto, levada a cabo justamente com

aproveitamento das peculiaridades do género.



14

2. O FANTASTICO: ALGUMAS CONSIDERACOES TEORICAS

A expressao literatura fantastica se refere a uma variedade da literatura,
essa se tornou, principalmente nas dltimas décadas do século XX, um dos
topicos mais aclamados na literatura, tem sido a producdo denominada
literatura fantastica. Hé atualmente uma crescente efervescéncia de autores,
livros e, principalmente, de estudos literarios voltados para o fantéstico
(SILVIO, 2015).

O termo fantastico (do latim phantasticu, do grego phantastikos, ambos
oriundos de phantasia) refere-se ao que € criado pela imaginacdo, o que nao
existe na realidade, o imaginario, o fabuloso. Aplica-se, portanto, melhor a um
fenbmeno de carater artistico, como € a literatura, cujo universo € sempre
ficcional por exceléncia, por mais que se deseje aproxima-la do real
(RODRIGUES, 1988, p. 9).

O efeito fantastico ocorre entre o limite do real e do imaginario. Portanto,
para entender como o fantastico ocorre deve-se, primeiramente, compreender

0 gue significa o real e o imaginario. De acordo com o dicionario, temos:

REAL - 1. Que nao é imaginario; que tem existéncia no mundo dos
sentidos; concreto, objetivo. 4. Que existe ou ocorre de fato.
IMAGINARIO - 1. Que s6 existe na imaginacdo, que ndo é real;
ficticio, ilusorio (MICHAELIS, 2020).

Todorov ao tratar da narrativa fantastica, propde que esta se assenta na
exploracéo do efeito fantastico, segundo o autor, caracterizado pela hesitacao

entre pertencer o fato ao imaginario ou ao real.

Grande parte dos estudiosos aponta os meados do século XVIII como

época do nascimento do fantastico, com a literatura goética inglesa inaugurada
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por Horace Walpole com a obra O castelo de otranto, e a partir do século XX
reconhecida como género literario. No decorrer dos anos, o género fantastico
passou por inimeras mudancas e fases: por volta do final do século XVIII e
inicio do século XIX, o género era descrito como a presenca do sobrenatural,
com monstros, fadas e fantasmas; em meados do século XIX, houve uma
maior exploracdo do fantastico atrelado ao psicolégico, abordando elementos
da loucura, deméncia e sentimentos de angustia e medo das personagens
diante de situacdes absurdas; por fim, no século XX, o género fantastico
passou a acrescentar elementos fantasiosos a elementos do cotidiano
(RODRIGUES, 1988, p. 3)

Segundo Pereira (2008, p. 4):

a literatura fantastica surgiu quando a metafisica do real e do
imaginario adquire consisténcia com o positivismo. O surgimento dessa
modalidade literaria naquele momento histérico teve como pressuposto
o alongamento da realidade interior e exterior do homem, podendo ser
representada pela linguagem, por assim dizer, pela literatura. N&o
obstante, o fantastico traz a tona discussbes, em cada momento
historico social, a respeito do protétipo de realidade que entremeia as
estratégias de representacao.

Sem duvida alguma, a compreensao do fantastico € uma ferramenta
importantissima da critica literaria, mas precisa ser coerentemente definida

para sua aplicacao.
De acordo com Rodrigues (1988, p. 27):

O fantastico se elabora a partir da rejeicao que o Século das Luzes faz
do pensamento teoldgico medieval e de toda a metafisica. Nesse
sentido ele operou uma laicizagdo sem precedentes do pensamento
ocidental.

Estabelecendo um limite entre o real e o irreal, a literatura fantastica
como do ponto de vista de sua fungdo social, criticava os limites da ordem
vigente e dominante. A funcdo social est4 presente nas narrativas porque o
emprego de eventos sobrenaturais seria um pretexto para que 0S escritores
abordassem tematicas que ndo ousariam dizer na realidade, consideradas

proibidas pela sociedade, como o incesto, a necrofilia, 0 homossexualismo etc.

Segundo Remo Ceserani (2006, apud BOSQUESI, 2015 p. 28)
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uma caracteristica intrinseca do modo, ou modalidade Fantastica, é a
multiplicidade de pontos de vista, que faz com que a histéria seja
narrada de forma aberta e contraditéria.

De acordo com alguns estudiosos, E.T.A Hoffman é considerado o

renovador desse estilo literario, notadamente com seu conto homem da areia.

Geralmente os marcos iniciais da literatura fantéstica do século XIX
sdo considerados as novelas de dois franceses: Le Diable Amoureux
(1792), de Jacques Cazotte, e Manuscrit Trouvé a Saragosse (1805),
de Jan Potocki. Entretanto, aqui colocamos Hoffman como marco
inicial pelo motivo de essas duas novelas terem ainda muito em
comum com a literatura gética, e por um dos fatores necessarios para
esse estilo de fantastico, a mudanca de mundos, ndo ocorrer
(GIUBLIN, 2008 apud ANDRADE, 2014, p.12).

Influenciando a escrita de Hoffman, a narrativa gotica, ainda que
diferente da fantastica, teve uma grande contribuicdo para o nascimento do

fantastico na Europa.

H. P. Lovecraft, em sua obra O horror sobrenatural na literatura (2008,
apud CARMO, 2015), declara que a literatura e o insdlito estéo ligados desde o
momento em que o homem passou a dominar a linguagem. Antes da escrita, a
oralidade possuia grande importancia, pois as histérias sobrenaturais eram
contadas e difundidas oralmente pelos povos primitivos, tornando-se
posteriormente lendas. Com o advento da escrita, essas lendas transformaram-
se em escritos sagrados que passaram a ser utilizados pelos egipcios e

semitas em rituais religiosos. De acordo com Lovecratft:

Fragmentos como O livro de Enoque e A chave de Saloméo ilustram
bem o poder do fantastico sobre o pensamento do antigo oriente, e
sobre coisas que assim se ergueram sistemas e tradigBes duradouras
Cujos ecos se propagam até os dias atuais (LOVECRAFT, 2008 apud
CARMO, 2015 p. 1).

Para H. P. Lovecraft (apud Todorov, 1975, p. 40), o fantastico se situa na
experiéncia do leitor real, que deve ser a do medo, da intensidade emocional
provocada pela hesitacao:

[...] Um conto é fantastico muito simplesmente se o leitor experimenta
profundamente um sentimento de temor e de terror, a presenca de
mundos e poderes insélitos (Todorov, 1975 p. 40).
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Na década de 1970, Tzvetan Todorov, escritor bulgaro, em seu livro
Introdugdo a literatura fantastica, aborda importantes questbes sobre a
narrativa fantastica, tornando-se a sua obra uma referéncia obrigatoria nos

estudos do fantastico.

Como pontuado anteriormente, o fantastico se da através da hesitagédo
provocada no leitor diante do sobrenatural: “o fantastico dura apenas o tempo
de uma hesitacdo: hesitacdo comum ao leitor e a personagem” (TODOROV,
1975 p, 47). Nessa logica, imposta por Todorov, o fantastico se consolida
especialmente pela hesitacdo provocada no leitor implicito, aquele que procura
identificar-se com a personagem da narrativa. Somos instigados pela duvida e
pela incerteza a questionar o sobrenatural, que ndo pode ser explicado pelas
leis naturais. “O leitor e 0 heréi devem decidir se tal acontecimento pertence a

realidade ou ao imaginario, se é real ou ndo” (TODOROQV, 1975 p, 175).

Todorov aponta trés condi¢cdes para que uma narrativa seja considerada

fantastica. Sao elas:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre
uma explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel
do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e a0 mesmo
tempo a hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos temas
da obra [...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude
para com o texto: ele recusara tanto a interpretacédo alegdrica quanto
a interpretacéo “poética”. Estas trés exigéncias nao tém valor igual. A
primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a
segunda pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos
exemplos preenchem as trés condicées (TODOROV 1975, p.38-9).

A primeira e a terceira condicbes formam o género, jA a segunda
condicdo pode ou ndo ocorrer. Desse modo, a natureza do fantastico estaria,
aqui, relacionada ao despertar de sentimentos no leitor, como hesitacdo e
medo, por exemplo, ao se deparar com eventos que fogem as leis naturais.
Apés deparar-se com essa hesitacdo e/ou medo, cabe ao leitor analisar e

buscar alternativas que a justifiquem ou nao.
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Nao muito distante da ideia de Todorov, Rodrigues (1988) recorre a

causalidade magica e a hesitacdo presentes na narrativa para classifica-la

como fantastica. Para ela, essa hesitacao:

mostra o homem circunscrito a sua prépria racionalidade, admitindo o
mistério, entretanto, e com ele se debatendo. Essa hesitacdo que
esta no discurso narrativo contamina o leitor, que permanecera,
entretanto, com a sensacdo do fantastico predominante sobre
explicacdes objetivas. A literatura, nesse caso, se nutre desse fragil
equilibrio que balanga em favor do inverossimil e acentua-lhe a
ambiguidade (RODRIGUES, 1988, p. 11)

Avizinhando-se ao fantastico, Todorov (1975) relata a existéncia de dois

outros subgéneros: o estranho e o maravilhoso.

O fantastico (...) dura apenas o tempo de uma hesitacdo: hesitacdo
comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que
percebem depende ou ndo da ‘realidade’, tal qual existe na opinido
comum. No fim da histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma
contudo uma decisé@o, opta por uma ou outra solu¢éo, saindo desse
modo do fantastico. Se ele decide que as leis da realidade
permanecem intactas e permitem explicar os fendmenos descritos,
dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao
contréario, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas
quais o fenbmeno pode ser explicado, entramos no género do
maravilhoso (TODOROV, 1975, p.47-8).

Todorov (1975, p.50), relata ainda a existéncia de outros dois

subgéneros transitorios: o fantastico-maravilhoso e o fantastico-estranho.

Estranho-puro

Fantastico-estranho | Fantastico-maravilhoso | Maravilhoso-puro

Referente ao subgénero transitério fantastico-estranho, situam-se os

acontecimentos que “parecem sobrenaturais ao longo de toda a histéria, no fim

recebem uma explicacao racional” (TODOROV, 1975, p. 50).

Na tabela acima, a linha divisoria, entre o fantastico-estranho e o

fantastico-maravilhoso diz respeito ao fantastico-puro, que corresponde ao

momento da hesitacdo: “[...] dura o tempo em que durar o instante em que o

leitor ou personagem decide se aquilo que veem faz ou ndo parte da realidade”
(TODOROV, 1975, p. 50).
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O fantastico-maravilhoso de acordo com Todorov (1975), est4 “na classe
das narrativas que se apresentam como fantasticas e que terminam por uma

aceitacdo do sobrenatural”, que ndo podem ser explicados pelas leis naturais.

De acordo com o critico Furtado (1980), o fantastico acontece quando o
fator sobrenatural, que surge no mundo real — no qual se estabelecem nossas
leis naturais —, provocar no leitor uma ambiguidade que ele deve sustentar até
o fim da narrativa. Isto, porque o maravilhoso pressupde uma aceitacdo do
sobrenatural e uma recusa de nossas leis naturais reais, sem o intuito de
levantar davidas nos leitores; e o estranho pode até manter a ambiguidade ou a
davida, mas, ao fim, esta sempre sera explicada ou solucionada. Essa ideia de
Furtado (1980) se aproxima da proposta por Todorov (1975), que destaca a
hesitacdo como traco distintivo, sendo, portanto, centrado mais na recepcao do

leitor.

Como pontuado acima, o fantastico teve suas origens em narrativas
goticas; que exploravam o medo e a inquietacdo, contudo, a partir do século
XX, a narrativa fantastica passou a ser mais branda. Essa nova roupagem
contemporéanea do fantastico deixou de lado os acontecimentos insoélitos
inexplicaveis e assustadores para retratar tematicas mais complexas e
inquietantes para a sociedade, como a desigualdade social, a depresséo, a
solidado e, principalmente, as crises existenciais. Assim, a narrativa fantastica
deixou de ser apenas uma narrativa do medo, para se tornar uma narrativa que

problematiza questdes psicoldgicas, sociais e existenciais.

Segundo o critico espanhol Roas (2014), o fantastico contemporaneo:

€ a irrupcdo do anormal em um mundo aparentemente normal, mas
ndo para demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para postular a
possivel anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor
terrivelmente: descobrimos que nosso mundo néo funciona tdo bem
guanto pensavamos, exatamente como propunha o conto fantastico
tradicional, mas expresso de outro modo (ROAS, 2014, p. 67).

O fantéstico contemporaneo aborda acontecimentos que extrapolam as
concepcOes do real. Entretanto, segundo Roas (2014), com o periodo pos-
moderno, “a realidade é uma categoria incerta, uma entidade indecifravel para

a qual ja ndo existem visdes e explicacdes univocas”. Mas, quando abordamos
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o real, remetemo-lo a um significado estabelecido, para o qual os
acontecimentos ocorrem de forma regular em uma sociedade. Assim, & por
meio desses eventos regulares que julgamos se um fendémeno é real ou irreal,

possivel ou impossivel de acontecer.

Ainda de acordo com Roas (2014), atualmente o fantastico tem a fungéo
de “oferecer ao leitor histérias que o facam experimentar uma indescritivel
inquietacdo ante a falta de sentido revelada e percebida no seu contexto real e
cotidiano”. E afirma que o fantastico se nutre do real, € profundamente realista,
porque sempre oferece uma transgressado dos parametros que regem a ideia
de realidade do leitor. Para conseguir esse efeito, € necessario estabelecer, em
primeiro lugar, uma identidade entre o mundo ficcional e a realidade
extratextual. Mas ndo basta produzir no texto o funcionamento fisico dessa
realidade, que é condicao indispenséavel para produzir o efeito de fantastico; é
preciso que o espaco da ficcdo seja uma duplicacdo do ambito cotidiano em
gue esta situado o leitor. Ele deve reconhecer o real e se reconhecer no
espaco representado pelo texto (ROAS, 2014, p. 24). Por isso o fantastico é
inquietante, constitui uma subversdo do nosso mundo, duplica o real, nessa

duplicacao as leis do real sao transgredidas.

Conforme Martin Lopez (apud Amorim, 2015, p. 29), o duplo associa-se
ao fantastico por duas caracteristicas essenciais: a confrontacdo do real por
meio do ‘original' com o sobrenatural 'duplicado’. Para Martin Lépez (apud
Amorim, 2015, p. 29):

O género fantastico e o motivo do duplo casam perfeitamente com esse
conceito de literatura: configuram-se como uma ferramenta cognitiva
para questionar as facetas ocultas do homem e do mundo, como uma
alternativa para a razdo e como prova de que nem tudo € explicavel (p.
112).

De acordo com Rodrigues (1988):

0 duplo pertence a uma fase de indiscriminacdo entre o eu e o outro, 0
eu e o mundo, indiscriminagdo que retorna em certas patologias
mentais e € explorada no dominio da ficcdo e da arte como um todo e
gera sugestbes e critica do que somos, do que poderiamos ser e
fantasias de poder ser outro (p. 44)
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Com isso, percebe-se que a grande parte dos contos de Murilo Rubi&o
se enquadram mais na definicdo do fantastico proposta por Roas do que na
compreensao do fantastico de Todorov. Os contos murilianos nédo recorrem ao
medo para produzir o efeito do fantastico, mas sim as angustias do cotidiano,
as inadequacgbes entre individuo e sociedade e a faléncia da magia em um

espaco dominado pela técnica.

2.1 A literatura fantastica brasileira e Murilo Rubido

Apesar de o surgimento do fantastico ter sido provavelmente no século
XVIII, no Brasil a literatura fantastica surgiu de forma timida, e foi somente a
partir do século XX que tivemos uma representacdo mais concreta do género
fantéstico na literatura brasileira.

Em O Fantastico Brasileiro: contos esquecidos (2011, p. 43), a
organizadora e pesquisadora Maria Cristina Batalha diz que o género “se
desenvolveu a margem das grandes correntes literarias, melhor dizendo, em
paralelo ao romance romantico, ao romance histérico, ao romance realista, ao
psicolégico ao transcendentalismo ou ao naturalismo”. Com isso, Batalha diz
gue a presenca da literatura fantastica no Brasil deu-se quase que de forma
clandestina, marcada pela resisténcia a estética realista, tida como candnica.
Ainda seguindo a linha de pensamento de Batalha, outro fator importante para
o fraco desempenho da literatura fantastica no Brasil foi a auséncia e
divulgacao de producdes nacionais, ocasionando o nao recebimento por parte
da critica especializada. Aqui, o fantastico ndo foi tido como corrente literaria,
COMO aconteceu com outros movimentos, por isso se desenvolveu de forma tao

timida.

Segundo Rodrigues (1988), os primeiros vislumbres do insélito na
literatura brasileira surgiram em Machado de Assis, em Memorias postumas de
Bras Cubas (1881). O escritor foi um dos primeiros a utilizar elementos
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fantasticos, assim como Alvaro de Azevedo e Monteiro Lobato. Ainda segundo
a tedrica, 0s autores contemporaneos brasileiros que mais se destacam nesse
género sado J. J. Veiga e Murilo Rubido. De acordo com Candido (1989), alias,
foi Murilo Rubido quem concretizou no Brasil a “ficcdo do insolito e do absurdo”,

com a publicacdo de O ex-méagico (1947), seu aclamado livro de contos.

No ano de 1916, em Carmo de Minas (MG), nasceu o escritor Murilo
Eugénio Rubido. Mudou-se para Belo Horizonte na adolescéncia, onde
completou seus estudos de advocacia. Rubido realizou atividades relacionadas
ao jornalismo e a politica, dentre elas, foi chefe de gabinete do entdo
governador mineiro Juscelino Kubitscheck, agente cultural na Espanha nos
anos 50 e editou o Suplemento Literario de Minas Gerais, nos anos 60. Em

1991, em Belo Horizonte, faleceu.

Murilo Rubi&o publicou seu primeiro livro, O ex-magico, em 1947. Em
1953, publicou um encarte intitulado, A Estrela Vermelha, com quatro contos.
Posteriormente langcou Os Dragdes e Outros Contos (1965) e O Convidado
(1974). Ainda em 1974, é a vez de O Pirotécnico Zacarias, onde Rubido
reescreve seus contos antigos. Em 1978, é publicado A Casa do Girassol
Vermelho, consolidando Murilo Rubido como um dos escritores brasileiros mais
influentes do século XX, considerado efetivamente o primeiro escritor fantastico
do Brasil. A originalidade e a coeréncia formal e tematica de seu trabalho logo
chamaram a atencao da critica. Podemos notar que os fatos insélitos narrados
por Rubido em seus contos estdo carregados de dramas afetivos e de critica

social.

Os contos de Murilo Rubido acontecem em lugares pacatos ou grandes
cidades. De acordo com Santos (2006, p. 2), os contos Murilianos podem ser
vistos como alegorias da modernidade, na medida em que “o0 espaco é o
cenario urbano moderno, a relacdo do homem com o caos gerado pelo

progresso desumano das grandes cidades”.

3. 0 GENERO CONTO: ALGUMAS CONSIDERAGCOES TEORICAS

Quem nunca leu ou ao menos ja nao ouviu falar das famosas narrativas

dos Irmdos Grimm, como Rapunzel e Chapeuzinho Vermelho? Ou das
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intimidantes histérias do estadunidense Edgar Allan Poe? Pois bem, entre os

géneros textuais previstos, existe 0 conto, e esses autores o escreviam.

Segundo o MICHAELIS (Moderno Dicionario da Lingua Portuguesa), o
conto é: 1. LIT. Narrativa breve, que prefere a concisdo a prolixidade, e que
contém um s6 conflito e uma Unica unidade dramatica, enfatizando mais a acao

do que os personagens. 2. Histdria ou historieta imaginada.

Desde a Antiguidade, a arte de contar historias ja era cultivada. Sendo
assim, a origem das narrativas esta intrinsecamente marcada pela oralidade.
De acordo com Gotlib (1985, p. 8), “a estoria do conto é bem mais antiga do
gue se imagina, pois o simples fato de narrar uma estoéria usando a oralidade
percorre séculos da histéria humana”. O conto e a simples acdo de conta-lo

estdo diretamente ligados ao ato genuino de narrar estorias.

Portanto, enquanto a forca de contar estérias se faz, permanecendo,
necessdria e vigorosa, através dos séculos, paralelamente uma outra
histéria se monta: a que tenta explicitar a histéria destas estdrias,
problematizando a questdo deste modo de narrar — um modo de
narrar caracterizado, em principio, pela prépria natureza desta
narrativa: a de simplesmente contar estorias (GOTLIB, 1985, p.8).

Entre as caracteristicas principais desse género literario, Moisés (2006)
destaca: ser uma narrativa curta, com um nuamero reduzido de linhas; poucas
personagens; € mais direto e normalmente abrange um Uunico conflito.
Entretanto, o conto € intenso, sua brevidade néo interfere em sua densidade, &
emocionante, e ndo necessariamente segue os padrbes de historias com

comeco, meio e fim, podendo encerrar-se no climax.

O conto também abrange historias populares, folcléricas e de mais de
um autor e se tornou um dos géneros narrativos mais comuns da literatura

brasileira.

Em lingua portuguesa o termo “conto”:

serve para designar a forma popular, folclérica, criacdo coletiva da
linguagem e dai a ndo-propriedade de um Unico criador, e, a0 mesmo
tempo, a forma artistica, atributo de um estilo peculiar, individual
(MARIA, 2004, p.10).
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Conforme Gotlib (1985), existem diversas maneiras de narrar e elas
geralmente agrupam-se, em conformidade com algumas caracteristicas, que

delimitam um género:

Se apresentam algumas tantas caracteristicas, podem pertencer a
este ou aquele género podem ser, por exemplo, romances, poemas
ou dramas. Convém considerar que esta “classificacdo” também tem
sua historia. Ha fases em que ela se acentuou: a dos periodos
classicos, por exemplo, (a Antiguidade greco-latina, a Renascenca)
em que ha para cada género um publico e um repertério de
procedimentos ou normas a ser usado nas obras de arte. E ha
periodos em que estes limites se embaralham, em que se dilatam as
possibilidades de misturar caracteristicas dos varios géneros e atingir
até a dissolucdo da prépria ideia de género e de normas: é o que
acontece progressivamente do Romantismo até o Modernismo (p.
14).

Uma das maiores propriedades do conto €é sua precisao:
independentemente do nimero de linhas ou volume de péaginas, ele tem de ser
breve e intenso, “se busca construir com a linguagem quase que o efeito de um
flash, conduz a narrativa de modo que o principio da economia opere a maxima

profundidade, alcancando a dimenséo vertical” (MARIA, 2004, p.23).

Mais curto que a novela e o romance, 0 conto € uma breve narrativa em

prosa, e uma de suas peculiaridades é:

[...] a construcdo de um sentido que produza no leitor algo como uma
exploséo, levando as comportas mentais a expandirem-se, projetando
a sensibilidade e a inteligéncia a dimensBes que ultrapassem
infinitamente o espacgo e tempo da leitura. E este efeito tanto pode
resultar da natureza insdélita do que foi contado, tanto pode resultar da
feicdo surpreendente do episddio, como pode resultar do modo como
se contou, do aspecto absolutamente inédito que a genialidade do
autor pode ter denunciado no “j& visto” (MARIA, 2004, p.24).

Conforme Gotlib (1985, p 32): “A teoria de Poe sobre o conto recai no
principio de uma relacédo: entre a extensdo do conto e a reacdo que ele
consegue provocar no leitor ou o efeito que a leitura causa’. Esse efeito
dependera exclusivamente da brevidade ou ndo do conto: se extenso demais,
pode ndo provocar no leitor o efeito desejado; se breve demais, ndo se alcanca

a intensidade.

Ha este conceito central na visdo de Poe, que € o da intensidade.
Segundo Gotlib (1985):
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Para Julio Cortazar, Poe compreendeu que a eficacia de um conto
depende de sua intensidade como acontecimento puro, isto &, que todo
comentario ao acontecimento em si [...] deve ser radicalmente
suprimido (p. 37).

Em decorréncia de sua brevidade, sdo apenas algumas personagens
gue conduzem o conto, “as unidades de acgéo, tempo, lugar e tom implicam a
existéncia de uma reduzida populag&o no palco dos acontecimentos” (MOISES,
2006, p.50).

Girando em torno exclusivamente de um conflito, uma situacao-
problema, as a¢cfes das personagens podem ser externas, movendo-se no

espaco e tempo, ou internas, quando se trata de um conflito psicologico.

De acordo com Bosi (1975), enquanto no romance 0s eventos, pessoas
e acOes ganham intensidade no decorrer da narrativa, no conto esses aspectos
nao prevalecem, pois ele suprime a acdo em torno de pessoas ou situagoes,

sejam elas reais ou imaginarias:

Se o romance é um trancado de eventos, o conto tende a cumprir-se na
visada intensa de uma situagdo, real ou imaginaria, para a qual
convergem signos de pessoas e de acdes e um discurso que 0s amarra
(BOSI, 1975, p.8).

Em relac&o a construcao de personagens, Moisés (2006, p.25) afirma:

[...] as personagens do conto discrepam das que protagonizam o
romance e a novela por sua densidade, intensidade e estrutura. A
simples exibicdo de personagens ndo distingue o conto das férmas
vizinhas, mas, sim, a circunstdncia de serem, via de regra,
personagens planas, surpreendidas no momento privilegiado de sua
evolugéo.

“Personagens planas, surpreendidas no momento privilegiado de sua
evolugcdo” - essa passagem € muito significativa para entendermos a forca do
conto, pois essa precisa condensar as acfes em um enredo curto, dai a

importancia de se observar o poder simbdlico dos elementos ali representados.

Gotlib (1985, p. 84) diz que:

Porque cada conto traz um compromisso selado com sua origem: a
da estoria. E com 0 modo de se contar a estoria: € uma forma breve.
E com o modo pelo qual se constroi este seu jeito de ser,
economizando meios narrativos, mediante contracdo de impulsos,
condensacéao de recursos, tenséo das fibras do narrar.
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Nos contos de Murilo Rubido, nota-se essa condensacdo de recursos e
também a tensdo, sendo em algumas narrativas do escritor o tempo ou o
espaco, caracterizados o mais brevemente possivel, de modo a produzir o
evento insolito e o sentimento de hesitacdo no leitor. Neles, o absurdo é o real,
e na linha desse paradoxo seus contos vagueiam. Quando o absurdo aparece,
Rubido o faz com a maior normalidade. Os eventos fantasticos sdo encarados
pelas personagens como dentro da normalidade. Neste viés da tenséo situa-se
a literatura Fantéstica, as obras e os contos fantasticos.

4. ANALISE DO CONTO TELECO, O COELHINHO

O conto Teleco, o coelhinho, publicado em 1965 na antologia Os
dragbes e outros contos, pelo escritor mineiro Murilo Rubiéo, retrata os anseios
ilusérios da condicdo humana, dentre eles o da transformacéo do ser humano
para adaptar-se satisfatoriamente ao meio e ao convivio com outras pessoas.
O cotidiano exposto no conto, é bastante compativel com o nosso, do qual
apenas se diferencia de pela presenca de Teleco, um simpatico coelhinho
falante, capaz de metamorfosear-se em outros animas, menos, para sua

frustragcdo — em ser humanao.

O conto é narrado em tempo cronoldgico, de forma linear e conta com
poucas personagens e ambientes. O foco narrativo é de primeira pessoa, com
0 protagonista informando o leitor de seu estranho caso com Teleco. Esse
narrador protagonista, por possuir visao limitada, é incapaz de revelar o mundo
interior das personagens assim como de elucidar alguns pontos da histéria,
como 0 que teria ocorrido com Teleco nos dias em que este foi embora de

casa, por exemplo, causando suspense na narrativa. Ele ndo consegue ser
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neutro, deixando transparecer seus pensamentos e opinides nos momentos
mais importantes da narrativa. Assim, essa limitacdo do narrador de primeira
pessoa também identificado como personagem principal ou seja — em termos
de teoria narrativa como narrador autodiegético — porém, ndo acarreta, para o
narrador, o silenciamento do que pensa, do que sente e do que conhece: o
foco narrativo em tela, alias, € efetivamente propiciador da expressao do
mundo interior de quem conta a historia, e esta, para o leitor, processa-se

enviesada pelo olhar do narrador.

No plano da historia, Rubido se utiliza da metamorfose, recurso bastante
comum na literatura fantastica, para instaurar um elemento tipico da atmosfera
dessa espécie narrativa. Nota-se que Teleco se transmuta em varios animais,
como coelho, cobra, porco-do-mato, dentre outros, além de transformar-se, por
fim em ser humano — todavia, esta Ultima proeza do coelhinho se revela

frustrada em parte: a pessoa em que viera tornar-se é uma crianca morta.

As transmutacdes de Teleco séo ocasionadas pelo anseio que ele sentia
de agradar outras pessoas, para conseguir aproximar-se delas e, assim,
humanizar-se. Além dessa vontade de agradar os outros, as metamorfoses sao
impulsionadas por uma fuga da realidade de sua condigcdo de animal irracional,
0 que faz a narrativa apresentar o paradoxo fundamental de Teleco: um animal
irracional, porém falante, capaz de interagir com seres humanos, como se tal

fosse.

O primeiro evento estranho acontece quando Teleco, metamorfoseado
em coelhinho, aborda educadamente um homem — narrador personagem —

na praia, a quem pede um cigarro:

— Moc¢o, me da um cigarro?

A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posicao
em que me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridiculas
lembrancas.

O importuno pedinte insistia:

— Moco, oh! Moc¢o! Moc¢o, me da um cigarro?

— V& embora moleque, sendo chamo a policia.

— Esta bem, mogo. N&@o se zangue. E por favor, saia da minha frente,
que eu também gosto de ver o mar (RUBIAO, 2010, p.36).
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O trecho acima evidencia como Murilo Rubi&o transcende a realidade a
partir de uma situacéo corriqueira e a transforma em uma situacao absurda. O
pedido da personagem Teleco € inesperado, porém o fato insoélito ndo é
guestionado, ao contrario do ocorre nas obras fantasticas anteriores ao século
XX. A atmosfera insdlita iniciada pelo pedido de Teleco é confirmada pelo
narrador autodiegético, que, em vez de sentir medo ou estranheza, age
tranquilamente. O narrador conversando com o coelhinho, como se estivesse
de fato conversando com uma pessoa, ainda que admirado ao constatar que o

animal fala e age como humano:

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me,
disposto a escorraca-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto.
Diante de mim estava um coelhinho cinzento, a me interpelar
delicadamente: — Vocé ndo dé é porque ndo tem, ndo é, moc¢o? O
seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e
afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. N&o
fez nenhum gesto de agradecimento, mas ja entdo conversavamos
como velhos amigos (RUBIAO, 2010, p. 36).

Percebe-se que o real praticamente em sua totalidade esta ali, mas por
um lado foge as leis naturais, que deveriam reger por completo aquele universo
de uma narrativa com paisagem e acontecimentos extremamente semelhantes
aos do nosso. Nesse caso, ndo nos é normal o fato de um coelhinho abordar e
pedir um cigarro a um homem qualquer, porém o universo real ndo foi anulado
completamente: estamos diante de um espaco conhecido, uma praia litoranea,
com personagens humanas transitando livremente. O que o fantastico faz aqui

€ modificar a ordem através de um evento insolito.

A escolha do narrador protagonista utilizado por Rubido no conto
contribui positivamente para a naturalizacdo do insolito, visto que o narrador,
aceitando o irreal como natural, induz o leitor & mesma atitude. Assim afirma
Schwartz (1981):

O fato de a personagem n&o questionar a presenca do coelhinho faz
com gue nos também o aceitemos no ato da leitura. Esta integragdo é
feita gragas a extraordinaria forca dos dados miméticos que configuram
o discurso, e a fusao fantastico/cotidiano é imediata, ndo havendo lugar
para surpresas, duvidas ou desconfiancas [...] (p. 60).

Depois da primeira conversa entre Teleco e o narrador, o homem,

sensibilizado pela situagédo do coelhinho, chama-o para morar com ele. De
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imediato, Teleco o alerta que era instavel, pois costumava transformar-se em
varios bichos. Contudo, o autor do convite declara ao coelho ndo se importar

com tal peculiaridade.

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse néo ter morada certa.
A rua era o0 seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos
seus olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a
residir comigo. A casa era grande e morava sozinho — acrescentei. A
explicagdo ndo o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais
intencbes: — Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? N&o
esperou pela resposta: — Se gosta, pode procurar outro, porque a
versatilidade é o meu fraco. Dizendo isto, transformou-se numa girafa.
— A noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. N&o |he importara a
companhia de alguém tdo instavel? Respondi-lhe que ndo e fomos
morar juntos (RUBIAO, 2010, p. 36).

O narrador relata que, depois do convite e de uma convivéncia maior

com Teleco, descobrira:

[...] que a mania de se metamorfosear em outros bichos era nele
simples desejo de agradar ao préximo. Gostava de ser gentil com
criancas e velhos, divertindo-os com habeis malabarismos ou
prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manh&, galopava
com a gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia ancides ou
invalidos as suas casas (RUBIAO, 2010, p. 36).

Nesse cenario, Rubido se utiliza da inverséo, inserindo um elemento
insolito, as multiplas metamorfoses de Teleco, em um cenério real, com 0
intuito de levar o leitor a inferir que o estranho €& este nosso mundo

desenfreado, egoista, indiferente, e ndo as metamorfoses de Teleco.

Apbés um tempo morando na casa do narrador, Teleco, ansiando por
pertencer ao mundo que o cercava, transforma-se em canguru, e, para fazer-se
mais semelhante aos homens passa a se chamar Antonio Barbosa. Dizendo-se
ser um homem, para marcar ainda mais essa condicdo, comeg¢a a namorar

Tereza, uma mulher:

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atencéo foi alertada pelo som
ensurdecedor da eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir a
porta, senti 0 sangue afluir-me a cabeca: Tereza e Barbosa, os rostos
colados, dancavam um samba indecente. Indignado, separei-os.
Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com violéncia, apontava-lhe
o espelho da sala: — E ou ndo é um animal? — N&o, sou um homem! E
solucava, esperneando, transido de medo pela firia que via nos meus
olhos. A Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: — Ndo sou um
homem, querida? Fala com ele. — Sim, amor, vocé é um homem. Por
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mais absurdo que me parecesse, havia uma tragica sinceridade na voz
deles. Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chao e lhe esmurrei a
boca. Em seguida, enxotei-os (RUBIAO, 2010, p. 39-40).

Tereza, nesse momento, possui papel importantissimo na narrativa, pois
age como o espelho de que Teleco tanto precisa para validar sua nova
identidade humana. Nas passagens do conto em que o narrador-personagem
guestiona a condicao de Teleco como homem, Tereza esta ali para assegurar a

condicdo humana do companheiro.

Essa metamorfose de coelho para canguru pode ser associada a um
reflexo do comportamento humano pelo qual Teleco tanto anseia, pois, assim
como os humanos, o canguru também caminha sobre duas pernas. Todavia,
em seu anseio de assemelhar-se aos humanos, Teleco sO6 consegue

desenvolver os vicios desta espécie:

Barbosa tinha habitos horriveis. Amilide cuspia no chdo e raramente
tomava banho, ndo obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar
horas e horas diante do espelho. Utilizava-se do meu aparelho de
barbear, da minha escova de dentes e pouco serviu comprar-lhe esses
objetos, pois continuou a usar os meus e os dele. Se me queixava do
abuso, desculpava-se, alegando distragdo (RUBIAO, 2010, p. 39).

Teleco procura incansavelmente uma maneira de adaptacdo, ao se
metamorfosear em canguru, funcionando essa transformacé&o como um reflexo,
uma duplicidade do ser e do comportamento humano — afinal, o desejo Unico

de Teleco é humanizar-se por completo.

Apos algum tempo da partida de Teleco e Tereza da casa do narrador,

ele afirma:

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos
na véspera, quando saltou, janela adentro, um cachorro. Refeito do
susto, fiz mencéo de correr o animal. Todavia ndo cheguei a enxota-lo.
— Sou o Teleco, seu amigo — afirmou, com uma voz excessivamente
trémula e triste, transformando-se em uma cotia (RUBIAO, 2010, P.
40).

Era Teleco o cachorro, transmutado nesse animal que possui
caracteristicas doceis e carinhosas, além do que é considerado o melhor amigo
do homem. Com isso, é patente que Teleco se transforma em cachorro com o

intuito de demonstrar sua fiel e leal amizade pelo narrador, angariando deste
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um novo acolhimento. Assim, como se vinha dando desde o inicio da narrativa,
as metamorfoses de Teleco sdo motivadas por seus objetivos de adaptacéo e
por sua caréncia de afeto e de pertenca ao universo humano: escolhe
transformar-se no animal que melhor convém ao estabelecimento de elos
afetivos com a criatura humana — no primeiro encontro com o narrador, um
coelhinho fragil € a forma assumida por Teleco para despertar carinho e pena;
no reencontro com o antigo amigo, € a vez de assumir-se como cachorro,

animal estritamente ligado ao homem e ao lar.

J4& no fim do conto, sofrendo com as inumeras transformacoes,

percebemos que Teleco perde o controle total de si mesmo:

Por um momento, ficou a tossir. Uma tosse nervosa. Fraca, a principio,
ela avultava com as mutacfes dele em bichos maiores, enquanto eu
Ihe suplicava que se aquietasse. Contudo ele ndo conseguia controlar-
se. Debalde tentava exprimir-se. Os periodos saltavam curtos e
confusos.

— Pare com isso e fale mais calmo — insistia eu, impaciente com as
suas continuas transformacoes.

— Nao posso — tartamudeava, sob a pele de um lagarto.

[...] N&o mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia,
trissava. Por fim, ja menos intranquilo, limitava as suas transformacdes
a pequenos animais, até que se fixou na forma de um carneirinho, a
balir tristemente. Colhi-o nas méos e senti que seu corpo ardia em
febre, transpirava (RUBIAO, 2010, p. 40-1).

Por mais que Teleco se transformasse em varios animais, ele acaba, por
fim, se tornando uma crianca encardida e sem dentes, morta no colo do

narrador:

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar,
percebi que uma coisa se transformara nos meus bracos. No meu colo
estava uma crianga encardida, sem dentes. Morta (RUBIAO, 2010, p.
41).

Encardido e sem dentes, Teleco torna-se humano, conseguindo o que
tanto almejava, mesmo que no fim da sua vida. Na narrativa, o narrador nos
leva a ver como a vida humana é cruel e imperfeita, e nela o ser humano nao
tem salvacédo: Teleco nasce para a vida humana como um ser humano morto,
com toda a fragilidade estampada na figura de uma crianca desdentada,

incapaz de digerir, portanto o que se Ilhe possa oferecer como alimento.
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Teleco, durante todo o conto, procurou transformar-se em algo que o
fizesse ser acolhido, para sobreviver em um mundo entre cujas caracteristicas
estdo o desequilibrio e o egoismo, que levam Unica e inevitavelmente a
frustracéo, ao pior, ao aniquilamento. Assim, diz Oliveira (2009, p. 40): “[...] As
metamorfoses de Teleco sdo a representacao fantastica desse modo de ser
gue funciona pela negacéo de si, e que é a base ideoldgica de nossa tragédia

social”.

As epigrafes sdo caracteristicas marcantes dos contos de Murilo Rubido.

Em Teleco, o coelhinho, a epigrafe é um trecho de Provérbios 30, 18-9:

Trés coisas me sdo dificeis de entender, e uma quarta eu a ignoro
completamente: o caminho da aguia no ar, o caminho da cobra sobre a
pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do homem na
sua mocidade (RUBIAO, 2010, p. 36).

Goulart associa a epigrafe de Teleco, o coelhinho como pertencente ao
grupo da perplexidade, que esté relacionada ao conceito tragico de peripécia,
ou seja, a mudanca da condicdo de uma personagem provocando-lhe, todavia
0 inverso do que esperava atingir com a transformacéo: Teleco, com efeito, ndo
obtém da mudanca efeito favoravel algum (GOULART, 1995, p. 86).

O efeito do fantastico em Teleco, o coelhinho se torna instrumento de
critica social. A intencdo de Murilo Rubido é relatar o absurdo da existéncia
humana, na busca de um sentido para explica-la frente a destruicdo das

subjetividades.

As metamorfoses de Teleco podem ser associadas as fases da nossa
vida. Primeiramente, metamorfoseado de coelhinho Teleco se apresenta com
voz e modo de agir proximos aos de uma crianca; “va embora, moleque, senéo
chamo a policia” (RUBIAO, 2010, p. 36), nessa fase, a rua era a casa dele,
Teleco ndo tinha familia, pessoas para ama-lo e orienta-lo, buscando, por isso
a aceitacao de terceiros por meio de inusitadas metamorfoses. Ao assumir a
forma de canguru e enamorar-se de Tereza entendemos que Teleco entra na
fase adulta encontrando fora de casa a companheira, passando a comporta-se
de forma mais séria, momento em que comeca a sentir 0 peso das
responsabilidades dessa fase, configuradas em um universo social onde

vigoram a organizacao e a competitividade obedientes ao ritmo do trabalho em
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grandes empresas ou estabelecimentos da burocracia estatal. Com isso,
Teleco comeca a trabalhar e sente na pele as angustias e cobrancas de um
mundo globalizado e tecnocrata, no qual a eficiéncia no trabalho e nos
negocios conta mais do que a realizacdo afetiva e 0S compromissos pessoais
fundados na liberdade e na escolha. Como meio de denuncia dos excessos
desse mundo e de critica aos efeitos desumanizantes da tecnologia e da
burocratizacdo o fantastico se impde por meio da irrupcdo de uma quebra da
normalidade dos fatos e da presenca de personagens inusitadas, a servir de
duplos para os seres humanos, a quem imitam sem sucesso ainda que
tentando corresponder-lhes fielmente nos desejos e atitudes. No universo
fantastico muriliano chama a atencdo que 0s acontecimentos anormais
decorrem sem efeito algum de estranhamento no plano da histéria, um coelho
por exemplo fala e fuma como um ser humano, interage com seres humanos,
mas nao logra humanizar-se ou melhor dizendo sofre os efeitos da rejeicao por
nunca adequar-se ao que julga exigéncia da condicdo humana, nesse sentido a
personagem fantastica € o duplo do homem moderno, que mesmo se
submetendo a padrbes e exigéncias que Ihe parecem, ou sao impostos, como
pré-requisitos de adaptacdo satisfatéria e de obtencdo de felicidade que
termina alienado e frustrado quando ndo aniquilados justamente em face do
gue julgavam garantir-lhe aquela adaptacdo de felicidade. Cansado de tanto
trabalhar e de uma vida cheia de responsabilidades inuteis aos seus desejos
de humanizacéo idealizada Teleco volta para a casa do narrador, onde falece.
Nos ultimos momentos de vida, Teleco € uma crianca fragil e desdentada, o
gue nos remete a condicdo da velhice, quando os idosos veem-se como
criancas igualmente frageis, desdentadas e carentes dos minimos cuidados, e
tudo isso apOs uma vida de esforcos, aquisicdo de saberes e poupanca de

recursos a partir de décadas de trabalho e planejamento em vista de felicidade.

Neste mundo moderno, criticado por Rubido o homem n&o tem medo de
fantasmas, bruxas, eventos sobrenaturais, mas da soliddao, da perda dos
valores e da perda da propria humanidade. Assim como em Teleco, o
coelhinho, a metamorfose fazem parte da nossa construgcao, esta no nosso dia
a dia: metamorfoseamo-nos diariamente de acordo com as situac¢des da nossa

vida, quando sentimos medo, tristeza, alegria e sobretudo buscamos adaptar-
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nos as configuracdes sociais, aos comandos de chefias, aos ditames da

burocracia estatal.

5. CONSIDERAGCOES FINAIS

O fantastico estd presente na literatura de diversa formas. No atual
século, a presenca do fantastico ndo é mais marcada por bruxas, fantasmas, e
outros seres comuns a outras fases do género. Na sociedade moderna, em
certa medida o fantastico ocorre sem que detectemos nas atitudes e
sentimentos das personagens o efeito de estranhamento perante fatos insélitos
ocasionados na historia. Isso é patente nas obras de Murilo Rubi&o, a mostrar-
nos que verdadeiramente fantastica é a sociedade contemporanea, governada
pelos imperativos da técnica, da ciéncia e da burocracia, com personagens
desejosas de adaptar-se as leis e regras desse universo, porém frustradas ao
longo ou ao fim de cada historia. As obras de Murilo Rubido tecem severas
criticas a sociedade moderna, onde a tragedia social da inadaptacdo das
personagens se revela em acontecimentos e atitudes que atordoam o leitor.
Em Teleco, o coelhinho, Murilo aborda a existéncia humana aprisionada numa
sociedade paradoxalmente desumanizante, na qual as tentativas de inter-
relacionamento satisfatério acabam destruidas pelo mal funcionamento de tudo
aquilo de que dispbe as personagens para adaptar-se no mundo e nele

sobreviver.

Constatamos que Teleco se transformava em varios seres em busca por
aceitacdo do outro. A ambicdo de ser como os homens fez com que ele se
perdesse de si mesmo e questionasse a propria existéncia. No entanto, depois
de sucumbir ao seu desejo, o coelhinho voltou a sua esséncia: um ser
metamorfico, carente, inseguro. O intuito com as metamorfoses, portanto, foi
retratar os anseios humanos de adaptacdo ao mundo em redor: Teleco é um

duplo do angustiado homem moderno.

O estudo do fantastico e a andlise do conto Teleco, o coelhinho corroborou
que Rubido se utiliza do insoélito como forma de criticar a vida contemporanea.
Portanto, a funcdo do fantastico no conto é a de induzir o leitor a enxergar as
diversas realidades vivenciadas pelo homem, a fuga de si, os questionamentos da

prépria existéncia e o0s valores da sociedade. Notamos que, nos contos
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murilianos, viver em sociedade € um verdadeiro tormento, com a busca cada vez
mais frenética e frustrada pela aceitacdo alheia, em detrimento da prépria
autoaceitacdo e do conhecimento de si. Enfim as relacbes entre e pelo
esquecimento da propria autoaceitacdo. A relacdo entre Teleco/Barbosa, o
narrador protagonista e Tereza representam o universo no qual emocdes e acdes
fogem ao controle do homem e o fazem sucumbir até os limites do mais profundo

niilismo.
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7. ANEXO A - CONTO TELECO, O COELHINHO

Trés coisas me sao dificeis de entender, e uma quarta eu
a ignoro completamente: o caminho da aguia no ar, o
caminho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no
meio do mar, e o caminho do homem na sua mocidade.

(Provérbios, XXX, 18 e
19)
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— Moco, me da um cigarro?

A voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na mesma posi¢cao em
gue me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridiculas lembrancas.

O importuno pedinte insistia:

— Moco, oh! moc¢o! Mog¢o, me da um cigarro?
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:
— V& embora, moleque, sendo chamo a policia.

— Esté bem, moco. N@o se zangue. E, por favor, saia da minha frente,
gue eu também gosto de ver o mar.

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me,
disposto a escorraca-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de
mim estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

— Vocé ndo da é porque ndo tem, nao €, mogo?

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e
afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Nao fez
nenhum gesto de agradecimento, mas j4 entdo conversavamos como velhos
amigos. Ou, para ser mais exato, somente o coelhinho falava. Contava-me
acontecimentos extraordinérios, aventuras tamanhas que 0 supus com mais
idade do que realmente aparentava.

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse ndo ter morada certa.
A rua era o0 seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus
olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo.
A casa era grande e morava sozinho — acrescentei.

A explicacdo ndo o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais
intencdes: — Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? Nao esperou pela
resposta: — Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade € o meu
fraco. Dizendo isso, transformou-se numa girafa.

— A noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Ndo |lhe importara a
companhia de alguém téo instavel?

Respondi-lhe que ndo e fomos morar juntos.

Chamava-se Teleco.

Depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de
metamorfosear-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao
préximo. Gostava de ser gentil com criancas e velhos, divertindo-os com habeis
malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manha,
galopava com a gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia ancidos ou
invalidos as suas casas.



39

N&o simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmas,
aos quais costumava aparecer sob a pele de ledo ou tigre. Assustava-os mais
para nos divertir que por maldade. As vitimas assim ndo entendiam e se
gueixavam a policia, que perdia o tempo ouvindo as denudncias. Jamais
encontraram em nossa residéncia, vasculhada de cima a baixo, outro animal
além do coelhinho. Os investigadores irritavam-se com 0S Queixosos e
ameacavam prendé-los.

Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do meu irrequieto
companheiro nos valessem sérias complicacdes. Estava recebendo uma das
costumeiras visitas do delegado quando Teleco, movido por imprudente
malicia, transformou-se repentinamente em porco-do-mato. A mudanca e o
retorno ao primitivo estado foram bastante rapidos para que o homem tivesse
tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado, novamente tinha diante de si
um pacifico coelho:

— O senhor viu 0 que eu vi?
Respondi, forcando uma cara inocente, que nada vira de anormal.

O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem se despedir,
ganhou a porta da rua.

A mim também pregava-me pecas. Se encontrava vazia a casa, ja sabia
gue ele andava escondido em algum canto, dissimulado em algum pequeno
animal. Ou mesmo no meu corpo sob a forma de pulga, fugindo-me dos dedos,
correndo pelas minhas costas. Quando comegava a me impacientar e pedia-lhe
gue parasse com a brincadeira, ndo raro levava tremendo susto. Debaixo das
minhas pernas crescera um bode que, em disparada, me transportava até o
quintal. Eu me enraivecia, prometia-lhe uma boa surra. Simulando
arrependimento, Teleco dirigia-me palavras afetuosas e logo faziamos as
pazes.

No mais, era 0 amigo doécil, que nos encantava com inesperadas
magicas. Amava as cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as
possuia todas e de espécie inteiramente desconhecida ou de raca ja extinta.

— Nao existe passaro assim!

— Sei. Mas seria insipido disfarcar-me somente em animais conhecidos.

O primeiro atrito grave que tive com Teleco ocorreu um ano apds nos
conhecermos. Eu regressava da casa da minha cunhada Emi, com quem
discutira asperamente sobre negdécios de familia. Vinha mal-humorado e a
cena que deparei, ao abrir a porta da entrada, agravou minha irritacdo. De
maos dadas, sentados no sofa da sala de visitas, encontravam-se uma jovem
mulher e um mofino canguru. As roupas dele eram mal talhadas, seus olhos se
escondiam por tras de uns 6culos de metal ordinario.

— O que deseja a senhora com esse horrendo animal? — perguntei,
aborrecido por ver minha casa invadida por estranhos.
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— Eu sou o Teleco — antecipou-se, dando uma risadinha.

Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pelos ralos, a denunciar
subserviéncia e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o travesso coelhinho.
Neguei-me a aceitar como verdadeira a afirmacgéo, pois Teleco nao sofria da
vista e se quisesse apresentar-se vestido teria o bom gosto de escolher outros
trajes que néo aqueles.

Ante a minha incredulidade, transformou-se numa perereca. Saltou por
cima dos méveis, pulou no meu colo. Lancei-a longe, cheio de asco.

Retomando a forma de canguru, inquiriu-me, com um ar extremamente
grave: — Basta essa prova?

— Basta. E dai? O que vocé quer?
— De hoje em diante serei apenas homem.

— Homem? — indaguei atonito. N&o resisti ao ridiculo da situacéo e dei
uma gargalhada:

— E isso? — apontei para a mulher. — E uma lagartixa ou um filhote de
salamandra?

Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou:

— E Tereza. Veio morar conosco. No é linda?

Sem duvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou o sono, meus
pensamentos giravam em torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-se
homem.

Levantei-me de madrugada e me dirigi a sala, na expectativa de que os
fatos do dia anterior ndo passassem de mais um dos gracejos do meu
companheiro. Enganava-me. Deitado ao lado da moga, no tapete do assoalho,
0 canguru ressonava alto. Acordei-o, puxando-o pelos bracos:

— Vamos, Teleco, chega de trapaca. Abriu os olhos, assustado, mas, ao
reconhecer-me, sofrriu:

— Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antbnio Barbosa, néo €, Tereza? Ela,
gue acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeca. Explodi, encolerizado:

— Se é Barbosa, rua! E ndo me ponha mais os pés aqui, filho de um
rato! Desceram-lhe as lagrimas pelo rosto e, ajoelhado, na minha frente,
acariciava minhas pernas, pedindo-me que né&o o expulsasse de casa, pelo
menos enquanto procurava emprego.

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um
canguru, seu pranto me demoveu da decisdo anterior, ou, para dizer a verdade
toda, fui persuadido pelo olhar suplice de Tereza, que, apreensiva,
acompanhava o nosso dialogo.

Barbosa tinha habitos horriveis. Amiude cuspia no chdo e raramente
tomava banho, ndo obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar horas e
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horas diante do espelho. Utilizava-se do meu aparelho de barbear, da minha
escova de dentes e pouco serviu comprar-lhe esses objetos, pois continuou a
usar os meus e os dele. Se me queixava do abuso, desculpava-se, alegando
distracdo. Também a sua figura tosca me repugnava. A pele era gordurosa, 0s
membros curtos, a alma dissimulada. Nao media esforcos para me agradar,
contando-me anedotas sem graca, exagerando nos elogios a minha pessoa.

Por outro lado, custava tolerar suas mentiras e, as refeicbes, a sua
maneira ruidosa de comer, enchendo a boca de comida com auxilio das méos.

Talvez por ter me abandonado aos encantos de Tereza, ou para nao
desagradéa-la, o certo € que aceitava, sem protesto, a presenca incobmoda de
Barbosa.

Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condicéo
humana, ela me respondia com uma convic¢ao desconcertante:

— Ele se chama Barbosa e € um homem.

O canguru percebeu 0 meu interesse pela sua companheira e,
confundindo a minha tolerdncia como possivel fraqueza, tornou-se atrevido e
zombava de mim quando o recriminava por vestir minhas roupas, fumar dos
meus cigarros ou subtrair dinheiro do meu bolso.

Em diversas ocasides, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-
Ihe que voltasse a ser coelho.

— Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem vocé fala.

— Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se
transformar em outros animais.

Nesse meio-tempo, meu amor por Tereza oscilava por entre
pensamentos sombrios, e tinha pouca esperanca de ser correspondido. Mesmo
na incerteza, decidi propor-lhe casamento.

Fria, sem rodeios, ela encerrou o assunto:

— A sua proposta € menos generosa do que vocé imagina. Ele vale
muito mais. As palavras usadas para recusar-me convenceram-me de que ela
pensava explorar de modo suspeito as habilidades de Teleco.

Frustrada a tentativa do noivado, ndo podia vé-los juntos e intimos, sem
assumir uma atitude agressiva.

O canguru notou a mudanga no meu comportamento e evitava 0S
lugares onde me pudesse encontrar.

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atencéo foi alertada pelo som
ensurdecedor da eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir a porta,
senti 0 sangue afluir-me a cabeca: Tereza e Barbosa, os rostos colados,
dangavam um samba indecente.

Indignado, separei-os. Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com
violéncia, apontava-lhe o espelho da sala:
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— E ou ndo é um animal?

— Nao, sou um homem! — E solugava, esperneando, transido de medo
pela furia que via nos meus olhos.

A Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia:
— N&o sou um homem, querida? Fala com ele.
— Sim, amor, vocé é um homem.

Por mais absurdo que me parecesse, havia uma tragica sinceridade na
voz deles. Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chao e lhe esmurrei a
boca. Em seguida, enxotei-o0s.

Ainda da rua, muito excitada, ela me advertiu:

— Farei de Barbosa um homem importante, seu porcaria!

Foi a ultima vez que os vi. Tive, mais tarde, vagas noticias de um magico
chamado Barbosa a fazer sucesso na cidade. A falta de maiores
esclarecimentos, acreditei ser mera coincidéncia de nomes.

A minha paixdo por Tereza se esfumara no tempo e voltara-me o
interesse pelos selos. As horas disponiveis eu as ocupava com a colecao.

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos
na véspera, quando saltou, janela adentro, um cachorro. Refeito do susto, fiz
mencao de correr o animal. Todavia ndo cheguei a enxoté-lo.

— Sou o Teleco, seu amigo — afirmou, com uma voz excessivamente
trémula e triste, transformando-se em uma cotia.

— E ela? — perguntei com simulada displicéncia.

— Tereza... — sem que concluisse a frase, adquiriu as formas de um
pavao.

— Havia muitas cores... 0 circo... ela estava linda... foi horrivel... —
prosseguiu, chocalhando os guizos de uma cascavel.

Seguiu-se breve siléncio, antes que voltasse a falar:

— O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanha serei homem...

— as palavras saiam-lhe espremidas, sem nexo, a medida que Teleco se
metamorfoseava em outros animais.

Por um momento, ficou a tossir. Uma tosse nervosa. Fraca, a principio,
ela avultava com as mutagdes dele em bichos maiores, enquanto eu lhe
suplicava que se aquietasse. Contudo ele ndo conseguia controlar-se.

Debalde tentava exprimir-se. Os periodos saltavam curtos e confusos.

— Pare com isso e fale mais calmo — insistia eu, impaciente com as
suas continuas transformacdes.

— N&o posso — tartamudeava, sob a pele de um lagarto.
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Alguns dias transcorridos, perdurava o mesmo caos. Pelos cantos, a
tremer, Teleco se lamuriava, transformando-se seguidamente em animais 0s
mais variados. Gaguejava muito e ndo podia alimentar-se, pois a boca,
crescendo e diminuindo, conforme o bicho que encarnava na hora, nem
sempre combinava com o tamanho do alimento. Dos seus olhos, entéo,
escorriam lagrimas que, pequenas nos olhos miudos de um rato, ficavam
enormes na face de um hipop6tamo.

Ante a minha impoténcia em diminuir-lhe o sofrimento, abracava-me a
ele, chorando. O seu corpo, porém, crescia nos meus bracos, atirando-me de
encontro a parede.

N&o mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia, trissava.

Por fim, ja menos intranquilo, limitava as suas transformagbes a
pequenos animais, até que se fixou na forma de um carneirinho, a balir
tristemente.

Colhi-o nas méos e senti que seu corpo ardia em febre, transpirava.

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que
uma coisa se transformara nos meus bragcos. No meu colo estava uma crianca
encardida, sem dentes. Morta



