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RESUMO

Esta tese desenvolve uma investigacdo sobre o género detetivesco e antidetetivesco,
abordando principalmente as producdes literarias brasileiras contemporaneas e suas ligacdes
com as narrativas da violéncia. Com isso, busco entender e caracterizar uma estética da
violéncia na literatura contemporanea, a qual sempre esteve presente na ficcao detetivesca em
maior ou menor grau, e contribuir com as discussoes relativas a violéncia e suas implicacoes
sociais na contemporaneidade. O método investigativo utilizado neste estudo examina, em um
primeiro momento, as convengdes das histérias classicas de detetive e de antidetetive nas
producdes em lingua inglesa e o modo como a violéncia € representada nelas, usando isso
como ponto de referéncia para a andlise das obras contemporaneas brasileiras desse género.
As principais obras estrangeiras que analiso sdo “The murders in the Rue Morgue” (1841), de
Edgar Allan Poe; The high window (1943), de Raymond Chandler; “La muerte y la brijula”
(1944), de Jorge Luis Borges, e City of glass (1985), de Paul Auster. Ja as obras brasileiras
sao O mysterio (1921), de Medeiros e Albuquerque, Coelho Neto, Afranio Peixoto e Viriato
Corréa; O canto da Sereia — um noir baiano (2002), de Nelson Motta; O Xangd de Baker
Street (1995), de JO Soares; “A lei” (2007), de André Sant’Anna; e O invasor (2011), de
Marcal Aquino. As duas tdltimas tendem a uma estética mais especifica dentro desse género,
cujas caracteristicas se inserem nas narrativas da violéncia, as quais sdo exploradas na
segunda parte deste estudo. Minha base analitica e argumentativa sio os efeitos hiper-realistas
que tais narrativas apresentam, a recep¢ao destes por parte do publico leitor e as questdes
utopicas/distopicas que podem surgir. Nesse sentido, como resultado das anélises sobre as
narrativas da violéncia, argumento que o hiper-realismo distopico pode provocar efeitos
sensoriais e de representacdo exagerada do “real”, ressignificando-o com o propdsito de
despertar (ou reavivar) a percepcao sobre o mundo historico.

Palavras-chave: Narrativas da violéncia. Hiper-realismo distopico. Detetive/Antidetetive.



ABSTRACT

This thesis develops an investigation into the detective genre and anti-detective, focusing
primarily on Brazilian contemporary literary productions and their connections with the
narratives of violence. With that, I seek to understand and characterize an aesthetic of
violence in contemporary literature, which has always been present in detective fiction to a
greater or lesser degree, and to contribute to the discussions concerning violence and its social
implications in contemporary times. The investigative method used in this study examines, at
first, the conventions of classic detective and anti-detective stories in productions in English
and how violence is represented in them, using this as a point of reference for the analysis of
contemporary Brazilian works of this genre. The main foreign works I analyze are “The
murders in the Rue Morgue” (1841), by Edgar Allan Poe; The high window (1943), by
Raymond Chandler; “La muerte y la brijula” (1944), by Jorge Luis Borges and City of glass
(1985), by Paul Auster. As for Brazilian works, they are O mysterio (1921), by Medeiros e
Albuquerque, Coelho Neto, Afranio Peixoto and Viriato Corréa; O canto da Sereia — um noir
baiano (2002), by Nelson Motta; O Xango de Baker Street (1995), by Jo Soares; “A lei”
(2007), by André Sant’Anna; and O invasor (2011), by Marcal Aquino. The last two ones
tend to more specific aesthetics within that genre, whose characteristics fall in the narratives
of violence, which are explored in the second part in this study. My analytical and
argumentative bases are the hyper-realistic effects these narratives show, the reception of
these by the readers and utopian / dystopian questions that may arise. Accordingly, as a result
of the analysis of the narratives of violence, I argue that dystopian hyperrealism may cause
sensory effects and exaggerated representation of "real", redefining it with the purpose of
awakening (or revive) the perception of historical world.

Keywords: Narratives of violence. Dystopic hyperrealism. Detective/Anti-detective.



INTRODUCAO

As Pistas

Observe que [...] o critico atuaria como um detetive: seja procurando no livro,
com uma lupa, os indicios do crime, seja seguindo os passos do autor para elucidd-
lo. Em ambos os casos, acredita-se que existe, em algum lugar, a resposta. (Luis
Alberto Santos & Silvana Pessda Oliveira).

Pesquisar a fundo as caracteristicas das histdrias de detetive remete inevitavelmente as
minhas primeiras experiéncias estéticas com tais narrativas, mas por uma perspectiva
contraria a do protagonista, ou seja, pelo lugar do vildo. Tudo comecou com os primeiros
romances detetivescos que li quando fiquei em casa de castigo por sete dias. A principio eu, o
contraventor, que sO tinha quatro romances de Agatha Christie para ler, torcia contra o
detetive. No entanto, esses livros que me acompanharam nesse periodo de “reflexdao” foram
gradualmente transformando esse desejo de vinganga literdria na mais completa admiracdo
pela personalidade do protagonista observador e perspicaz, despertando minha curiosidade
por outras obras do género. O motivo do castigo? Este permanecera um mistério nesta minha
breve biografia introdutoria.

Ironicamente, e sem que eu imaginasse, algumas décadas mais tarde estou eu,
justamente, atuando como uma espécie de detetive, pois 0 que € uma pesquisa académica
sendo a tarefa de levantar hipdteses, buscar pistas, pesquisar os fatos e considerar os contextos
para solucionar um caso (ou, de fato, um problema), levando a uma verdade possivel? A
investigacdo sobre os indicios literarios das historias de detetive estd, nesse sentido,
diretamente relacionada aos estudos académicos, uma vez que a investigacdo académica €
aniloga ao papel do detetive. Do mesmo modo, as marcas indicidrias na natureza sdo de
grande significancia para um cacador.

Alids, a relacdo entre o cagador e as historias de detetive € mais estreita do que se pode
imaginar. Segundo Carlo Ginzburg (1989), os cacadores podem ser considerados os primeiros
contadores de histdrias especialmente detetivescas, uma vez que suas leituras de marcas na
lama e de tufos de pelos em galhos quebrados eram transformadas em narrativas, as quais
procuravam representar aquele animal que passara por ali. Ou seja, as marcas indicidrias sdo
lidas pelos cagadores do mesmo modo que um detetive 1€ as pistas que levam a solu¢do de um
mistério. Eis aqui os primeiros indicios de uma narrativa detetivesca embrionaria. No entanto,

ao contrario do cacador, o detetive ficcional tem de enfrentar outros riscos ao longo de suas



investigacdes indicidrias, como a ameaca de vildes contra sua integridade fisica, ou as
disputas intelectuais contra inimigos mais sofisticados.

E também nos primérdios que podemos encontrar outra pista sobre a origem de um
dos principais elementos presentes nas historias detetivescas (sobretudo as narrativas noir): o
crime. Com efeito, um dos primeiros registros literarios sobre o crime e, consequentemente, a
violéncia estd na Biblia, quando se narra a morte de Abel por seu irmdo, Caim: Abel é
considerado, pela perspectiva crista, o primeiro humano a morrer por um ato de assassinato. O
desvelar de tal crime, no entanto, é narrado por uma verdade de cunho mais metafisico.

Em se tratando do detetive ficcional, quando o assunto € precisamente a busca por
uma verdade, e quando essa verdade divide o mesmo espaco na narrativa com a representagao
da violéncia, a andlise desse género na literatura contempordnea brasileira (e seus
desdobramentos estruturais) exige uma investigacdo para além das evidéncias apontadas pelos
detetives. De fato, as pistas, nesse caso, compdem também os contextos histdricos e sociais
que engendram tais narrativas, o que leva a perguntas como: qual é exatamente a concepgao
de verdade do detetive ficcional? Como tal verdade é vista pela lente dos detetives ficcionais
brasileiros? Em qual contexto ela esta situada, acima de tudo, quando os desdobramentos
estruturais desse género estdo relacionados a produgdo crescente de narrativas da violéncia? E
por fim, quais os possiveis efeitos dessas narrativas da violéncia na recepc¢do de tais historias
e no imaginario de seu publico leitor?

Além das perguntas acima, este estudo tem como ponto de partida as reflexdes,
andlises e conclusdes realizadas durante meu mestrado sobre o antidetetive ficcional
estadunidense observado no romance de Paul Auster, City of glass (1985)', e o desejo de
investigar se o antidetetive também estd presente na produgdo literaria do Brasil. Logo,
através da analise sobre o papel do detetive ficcional na literatura brasileira, busco entender e
caracterizar uma estética da violéncia na literatura contemporanea, a qual sempre esteve
presente na ficcao detetivesca em maior ou menor grau.

Desse modo, tendo em vista as perguntas levantadas sobre o detetive ficcional, o
método investigativo utilizado neste estudo propde examinar as convengdes das histérias
classicas de detetive e de antidetetive nas producdes em lingua inglesa, na intencao de usa-las
como ponto de referéncia para a andlise das obras contemporaneas brasileiras desse género,
por meio da comparacdo e do contraste entre elas. Com isso estabeleco as bases para a

discussdao central deste estudo: observar, por meio da comparagdo e do contraste, como o

! Nas préximas referéncias a essa obra utilizarei seu titulo em portugués (Cidade de vidro).



género detetivesco originou-se € se apresenta atualmente no Brasil e como o antidetetive €
construido a partir disso. Essa investigacdo leva a consideracdo se ha de fato alguma producgédo
brasileira de antidetetive, como ela se apresenta e de que forma as representacdes da violéncia
vao se intensificando em tais produgdes, a ponto de originar uma estética narrativa distinta na
contemporaneidade. A hipdtese que levanto é de que tal estética apresenta como principal
caracteristica o que chamo de “hiper-realismo distopico”, com base no qual a leitura de tais
narrativas levaria a uma visdo critica sobre uma dada realidade historica.

Assim, este é, de fato, um estudo com o foco ndo apenas nas producdes literarias
dentro do género detetivesco, mas também sobre aquelas que se apresentam como a antitese
do detetive ficcional cldssico. Nessas obras pode ndo haver a figura do detetive, apesar de elas
manterem as convengdes classicas do género; ou apresentarem uma personagem literaria que
foi chamada de antidetetive por William V. Spanos, presente em narrativas que ‘“‘evocam o
impulso investigativo, para frustrar violentamente esse impulso se recusando a resolver um
crime” (SPANOS, 1972, p.25). Ha também um olhar investigativo sobre esse antidetetive, no
que tange a uma narrativa que tem como cumplice a estética da violéncia e suas linguagens,
uma vez que as incertezas representadas nessas narrativas em muito se assemelham as
incertezas provocadas por uma realidade historica contempordnea ameacada por uma
crescente violéncia urbana.

Com base na afirmacido acima, € possivel observar que autores de historias de
antidetetive, como Paul Auster e Jorge Luis Borges, dialogam com a forma e o conceito das
histérias classicas de detetive, mas as desconstroem ao longo da narrativa, escrevendo suas
historias sob o ponto de vista da parddia e da ironia, em vez de seguirem as convencdes do
género em si. Essas estratégias de desconstru¢do da narrativa classica podem ser vistas como
um fator de reflexdo e critica sobre o papel simbdlico do detetive ficcional classico em
representar/manter a ordem social, o que, por sua vez, pode ser associado as ideologias
capitalistas dos poderes hegemoOnicos. Na narrativa antidetetivesca os métodos indutivos e a
percepg¢ao sobre a realidade ficcional sdo questionados e até subvertidos. Além disso, ao final
de tais histdrias perguntas sao deixadas em suspenso, em vez de ser apresentada uma solucao
conclusiva do caso/crime. Tal aspecto compde um dos topicos explorados no capitulo 1, cujo
objetivo € identificar os primeiros indicios de uma estética da violéncia nas narrativas
detetivescas, tendo com base a estrutura formal desse género em sua fase cldssica e pos-

moderna.



A exemplo disso, obras como “La muerte y la brijula” (1944)°, de Jorge Luis Borges,
Cidade de vidro (1985), de Paul Auster, e O xango de Baker Street (1995), de J6 Soares,
revelam probleméticas ndo sé referentes as questdes voltadas a uma manifestacdo mais
simbodlica da violéncia, mas também a concep¢do positivista de sociedade e as questdes
autorais, no sentido em que, por um lado, nessas histérias o jogo entre o autor e o publico
leitor é violado pela desconfianca suscitada pela narrativa, uma vez que a autoridade do
narrador € minada pelas incertezas encontradas no enredo. Na obra de J6 Soares, por exemplo,
o publico leitor ird perceber apenas no final que a histéria € também narrada pelo criminoso
(esta sera abordada com mais profundidade no capitulo 2).

Desse modo, os fatos incertos, apresentados por um narrador impreciso, rompem 0S
protocolos do género detetivesco e quebram as expectativas, por parte da recepcdo da
comunidade leitora, de que a histéria chegaria as udltimas paginas com uma conclusdo
elucidativa do caso/mistério, guiada pela seguranca de uma narrag¢do confiavel e precisa.

Em contraste com a projecdo de um mundo previsivel, representado por uma estrutura
narrativa fixa, procuro destacar os pontos de conflito entre as producdes detetivescas
contemporaneas e as produgdes classicas desse género. Com isso, serd possivel estabelecer
uma discussdo sobre seus efeitos filosoficos (ontoldgicos) e criticos engendrados nessa nova
figura do detetive, tanto em obras estrangeiras quanto brasileiras. Contudo, o carater mais
subversivo das producdes de histérias de antidetetive ndo esta tanto nas dudvidas existenciais
de seus protagonistas ou na incapacidade de solucionar um caso, mas em seu ato de cometer
um crime (como em algumas obras), pois, se a funcdo moralizadora do detetive € mostrar que
0 crime ndo compensa ou mostrar para uma sociedade respeitavel que crimes sdo aberracdes
atipicas, o que poderia ser mais subversivo do que um detetive criminoso?

Pelo viés dessa discussd@o envolvendo o detetive ficcional e a pratica de crimes,
construo minha argumentagao com base no fato de que histdrias de crime sempre atrairam o
interesse de um grande publico leitor, desde, pelo menos, o século XVIII. Assim, inicio uma
reflexdo sobre as narrativas da violéncia e seus efeitos através de sua representacdo na
literatura. O detetive ficcional noir é uma das personagens que melhor exemplificam a
presenca e o uso da violéncia como uma forma de linguagem. Para tanto trago como base

argumentativa os conceitos do filésofo Martin Heidegger sobre a distin¢do entre o0 medo e o

2 Referéncias futuras serfio relativas a edi¢do de 2007, consultada para o presente estudo, € com seu titulo em
portugués (A morte e a bussola), conforme referéncia no final.



terror, em sua obra O que é metafisica (1976)°, por entender que tais conceitos mantém um
didlogo muito estreito com as manifestagdes da violéncia. Do mesmo modo, os conceitos
sobre a crueldade e o “real”, do filésofo Clement Rosset, em sua obra O principio de
crueldade (1988)", também sdo balizadores para as discussdes sobre a estética da violéncia no
género detetivesco.

Uma vez que a recep¢do de tais narrativas é de grande importancia neste estudo, meu
método investigativo também se utiliza de teorias sobre a Estética da Recepc¢do, como um
meio para investigar os possiveis efeitos que as representacdes da violéncia podem despertar
em seu publico leitor. Segundo Wolfgang Iser (1979), toda obra literaria € constituida de
hiatos, “pontos de indeterminagdo” que sdo negociados com a comunidade leitora para que os
sentidos das narrativas sejam “concretizados” (para usar o termo de Iser). E através dessa
negociacdo entre a comunidade leitora e as obras que podemos observar como questdes de
ordem social, histérica e ideoldgica sdo ativadas. Com base nessas concepgdes tedricas
pretendo discutir os possiveis impactos das obras citadas acima sobre o publico leitor, tendo
como base minhas reflexdes sobre a Estética da Recep¢ao.

Este estudo esta dividido em trés capitulos: o primeiro faz um levantamento das
producdes classicas da ficcdo detetivesca e destaca sua recente reescrita sob a forma das
narrativas de antidetetive, objetivando esclarecer as caracteristicas e particularidades desses
géneros e suas relagdes, ainda que indiretas, com a violéncia. O segundo capitulo apresenta
uma investigagcao sobre como o género detetivesco se caracteriza no Brasil desde o comeco do
século XX até a nossa contemporaneidade. Proponho com isso uma descricdo de suas
caracteristicas, contrastando e comparando-as com as produgdes estrangeiras quanto a sua
forma e possiveis particularidades sob a influéncia s6cio-histérica e cultural brasileiras. Além
disso, observo se ha uma producgao brasileira de narrativas de antidetetive, buscando apontar
suas especificidades. O terceiro capitulo desenvolve uma teorizacdo com base em um suposto
desdobramento desse género em direcdo as narrativas da violéncia. Devido as grandes
desigualdades sociais do Brasil, cujo efeito colateral € (entre outras coisas) a aparicao da
figura do “malandro”, o detetive protagonista brasileiro assume caracteristicas distintas e
tipificadas em um cenéario do submundo urbano e cadtico brasileiro. Suas experiéncias em

contextos e situagdes violentos, nos quais cenas de crime e contraven¢do sdo amplamente

3 N ~ . T A .
Referéncias futuras serdo relativas a edicao de 2008, consultada para o presente estudo, conforme referéncia no

final.

4 Referéncias futuras serdo relativas a edicdo de 1989, consultada para o presente estudo, conforme referéncia no

final.
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exploradas, podem ter contribuido para que o publico leitor brasileiro tenha desenvolvido uma
certa familiaridade com as narrativas da violéncia.

Nesse aspecto, procuro analisar o efeito de tais narrativas na recep¢ao e no imaginario
de seu publico leitor, o que pode levar a um estado reflexivo sobre o desenvolvimento de uma
violéncia cada vez mais presente e ameacadora. Tal percepcdao pode ocorrer mediante uma
estratégia narrativa que percebo como um enfoque hiper-realista distopico. Uma percep¢ao
constituida por uma estratégia narrativa cujo apuro descritivo e exagero sensorial remetem ao
olhar através de uma espécie de lente de aumento. Um paroxismo que traz a superficie das
paginas a representacdo de uma realidade cada vez mais permeada por atos de crueldade e
violéncia ameacadores das relacOes sociais.

A hipétese €, entdo, a de que o exagero na descricdo de cenas cruéis e sensoriais € a
dramatizacdo da violéncia podem despertar o sujeito de seu estado letargico diante de uma
violéncia cada vez mais banalizada pela midia. Além disso, pode ser que tal violéncia ndo se
encerre em si, mas que ela seja, de fato, um meio, uma linguagem para nos comunicar algo.
Esse algo € o objeto que estd em foco no capitulo 3.

Entre as obras literarias analisadas neste estudo estdo o conto “A morte e a bissola”
(2007), de Jorge Luis Borges, e a novela Cidade de vidro (1985), de Paul Auster, as quais
exemplificam duas producdes antidetetivescas estrangeiras € com caracteristicas relevantes
para a anélise dos protagonistas antidetetives. O romance O Xango de Baker Street (1995), de
JO Soares, e o conto “A lei” (2007), de André Sant’Anna, sdo as obras brasileiras também
representantes da produgdo antidetetivesca. O primeiro foi escolhido por conta de sua clara
citacdo e desconstrucdo do gé€nero classico (o que reafirma seu carater antidetetivesco); o
segundo deve-se a uma nova caracteristica desse género: a desconstru¢cdo da prépria estrutura
ficcional, por meio da autorreferenciacio do protagonista, além de apresentar uma
personagem que rompe com a forma classica de um protagonista policial. Esta tltima obra
também € analisada no capitulo 3 devido a sua narrativa ser construida por uma estética que
compOe as narrativas da violéncia e da crueldade. Nesse sentido, a escolha deste conto deve-
se ao apuro descritivo e sensorial das cenas de violéncia e de seus paroxismos, elementos
principais da estética da violéncia.

Em relacdo as obras cléssicas, investigo as caracteristicas do primeiro romance de
crime brasileiro, O mysterio (1921)°, de Medeiros e Albuquerque; Coelho Neto; Afranio

Peixoto; e Viriato Corréa, por uma OGtica da ironia e critica social. Quanto a producdo

5 N - . N v~ ~ .
Referéncias futuras serdo relativas a edicido de 2005, consultada para o presente estudo, conforme referéncia no
final.
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estrangeira do género classico, o conto “The murders in the Rue Morgue” (1841)°, de Edgar
Allan Poe, € a principal obra analisada, devido a seu carater historico e referencial do género
detetivesco. Ainda no século XIX, e representando o género penny dreadfuls como exemplo
das narrativas de violéncia, analiso a novela The string of pearls — The demon barber of Fleet
Street (1846-470)’, de James Rymer e Thomas Prest.

O género noir é investigado neste estudo através do romance The high window
(1943)%, de Raymond Chandler, como um exemplo da producéo estrangeira, escolhido por
conta de sua riqueza narrativa e de sua composi¢ao noir; € do romance O canto da Sereia —
um noir baiano (2002), de Nelson Motta, um representante da producdo noir brasileira,
escolhido pela sua estreita caracterizagdo com o noir e pela forma como elementos brasileiros
sao determinantes na reelaborac¢do do protagonista deste género.

Concluindo a lista das principais obras analisadas neste estudo estdo o conto “A lei”,
ja citado anteriormente, e a novela O invasor (2011), de Margal Aquino, escolhida por
apresentar o foco narrativo voltado ao criminoso, levando o detetive para um segundo plano;
pela forma diferenciada como a violéncia € narrada; e pela presenca constante de elementos
de crueldade nas relagdes sociais representadas nessa obra.

Desse modo, é por meio das obras citadas acima que discuto as representacdes da
violéncia no género detetivesco. Tais representacdes vao ganhando gradativamente mais
espaco em produgdes literarias contemporaneas, como as analisadas ao longo desses trés
capitulos. No entanto, isso ndo quer dizer que o fendmeno da violéncia seja novo. Pelo
contrario, suas manifestacdes deixam cicatrizes ainda visiveis no corpo social, sendo
constantemente infligidas por fendmenos cada vez mais complexos € em um contexto urbano
marcado pelo caos e pela necessidade do olhar do outro como uma forma de afirmacdo
identitaria. Um olhar que pela lente de aumento do detetive pode nos mostrar um futuro ainda
cadtico ou uma possibilidade de mudanga para a crueldade social que marca a

contemporaneidade.

% Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 1974, consultada para o presente estudo, e com o titulo em
portugués (Os assassinatos da Rua Morgue ), conforme referéncia no final.

" Referéncias futuras serfo relativas a edi¢do de 2012, consultada para o presente estudo, conforme referéncia no
final.

8 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 2005, consultada para o presente estudo, e com o titulo em
portugués (Janela para a morte), conforme referéncia no final.
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1 As camadas investigativas

There are two points to consider when talking about Victorian detective fiction:
firstly, that the detective story as a distinct genre is a product of the nineteenth
century; and secondly, that only a small amount of the detective fiction produced at
the time is still read and studied. (Christopher Pittard — Crime culture)’

Este capitulo apresenta uma investigagdo sobre o gé€nero detetivesco nas literaturas
inglesa e estadunidense, partindo de suas primeiras produgdes literarias até a narrativa
moderna dessas histdrias, com o enfoque em suas contribui¢cdes particulares. Os processos
investigativos deste estudo iniciam-se em um caminho formal (com énfase nas caracteristicas
estruturais das narrativas), levando em consideracao também algumas pistas filos6ficas, como
as questdes ontoldgicas sobre a representacdo detetivesca e a relagdo com seu contexto
historico e social. Nesse sentido, também investigo a frigil autoridade atribuida ao narrador
de histdrias detetivescas contemporaneas. Este ja ndo se prende a nenhuma verdade absoluta,
mas a questionamentos, possibilitando a comunidade leitora o desenvolvimento de sua propria
investigacdo ao longo da narrativa (até entdo guiada exclusivamente pelo protagonista
detetive) - estratégia que pode levar a uma forma diferente de lidar com o enigma apresentado
nas narrativas detetivescas contemporaneas. Minha busca inicial €, também, pelas
caracteristicas do detetive contemporaneo, e para chegar a ele recorro as pistas literarias ao
longo das ramificagdes no proprio género.

Para situar melhor o papel do detetive ficcional a partir do século XIX, analiso o
contraste entre as caracteristicas formais das historias classicas e a narrativa contemporanea
desse género. E principalmente através desta dltima que se evidenciam as mudancas e as
dificuldades enfrentadas pelo protagonista investigador e 0 modo como as narrativas classicas
sao subvertidas por uma abordagem antidetetivesca. Nesse sentido, a concretude da verdade
como a principal busca do detetive classico € afetada pelas incertezas vivenciadas pelos
protagonistas das historias de antidetetive.

A fim de estabelecer a relacdo entre as diferentes produgdes ficcionais detetivescas e
seus fatos histdricos, sigo as pistas contextuais deixadas sobre a ténue linha do tempo, com

seu inicio no século XVIII. No entanto, tal relacdo entre o mundo “real” e o mundo ficcional

? Ha dois pontos a considerar quando se fala de fic¢do vitoriana de detetive: em primeiro lugar, que a histéria de
detetive como um género distinto € um produto do século XIX, e em segundo lugar, que apenas uma pequena
quantidade da ficcao policial produzida no momento ainda é lida e estudada.

Todas as traducdes neste estudo para o portugués foram feitas por mim.
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tende a confundir-se a medida que nos aproximamos das produgdes antidetetivescas (ja na
segunda metade do século XX), representadas, nesta investigacdo, pelo conto “A morte e a
bussola” (2007), de Jorge Luis Borges, os romances Cidade de vidro (1985), de Paul Auster,
O Xango de Baker Street (1995), de J6 Soares, e o conto “A lei” (2007), de André Sant’ Anna.
Apenas as duas primeiras serdo abordadas neste capitulo. Uma das razdes para se investigar
tal imbricagdo entre os dois lugares (histdrico e ficcional) esta nas transformagdes observadas
no carater do detetive protagonista. Os diversos contextos histéricos marcam esta personagem
de forma distinta, transformando-a ora em uma figura de postura fria e quase maquinal, ora
em uma personagem de tendéncia cada vez mais “humanizada” no seu modo de pensar € agir.

O contraste entre as producdes detetivescas cldssicas e contemporaneas, contudo, nao
se apresenta por meio de uma total ruptura entre ambas. Nas obras citadas acima, as narrativas
comegam seguindo as convengdes do que pode ser chamado de histérias classicas de detetive
(a excegdo do conto de Sant’Anna), para sO depois subverté-las. Porém, antes de chegar as
evidéncias de uma transformacdo nas caracteristicas do detetive clissico para as do
antidetetive, investigo o passado deste investigador, tanto no mundo ‘“real” quanto no
ficcional. Pra isso, é preciso buscar suas origens no contexto social e no imaginario cultural
do publico leitor do género histérias de detetive, em uma época em que O positivismo
cientificista marca a onipresenca da razao.

Na literatura, ao definir o papel do detetive, Ernst Bloch afirma que em suas
expedi¢cdes o detetive “investiga, observa, e segue nada além do que pistas ao longo do seu
caminho. De fato, toda essa investigagdo é uma cacada por evidéncias na forma narrativa”
(1998, p. 210), remetendo mais uma vez a Ginzburg (1989) em sua referéncia ao cacador
como um detetive nato, que apresentei na introdu¢do. Em alguns casos, como nos contos
detetivescos de Edgar Allan Poe, é na construcdo linguistica da narrativa que as pistas mais
sutis podem ser encontradas. O caso do quarto trancado, em "Os assassinatos da Rua
Morgue”, é solucionado a partir de um prego quebrado: enigmaticamente, é na palavra
“prego” e na sua tradugdo para o francés (lingua materna da personagem detetivesca, August
Dupin) que reside um forte indicio para a solucao do mistério. Os detalhes dessa anélise sdo
revelados no capitulo 2.

E principalmente devido a esse processo interpretativo que as histérias de detetive tém
muito a ver com a ‘“realidade” da criminologia, no sentido de que uma das primeiras
preocupacdes do detetive historico (ou seja, o que habita o mundo “real”) € a leitura e
interpretacdo da cena do crime, na busca por indicios que comprovem se um suspeito €

culpado ou ndo. A frieza do olhar cientifico (em busca de fatos comprovéveis) tenta livrar tais
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evidéncias da ameaca de subjetividades especulativas, em nome da preservacdo de uma
verdade determinante. E assim que tal pratica surge como a ruptura nos padrdes juridicos de
sua época: até entdo, para se solucionar um crime ou mistério nao havia a investigacdo por
evidéncias, nem uma precisao no método usado. De fato, até o fim do século XIX, a policia
como institui¢do publica ndo era tdo respeitada pela populacdo como € hoje (pela imposi¢ao
de autoridade, ou ndo), por causa da sua abordagem quase que completamente amadora e
também devido ao seu envolvimento com a corrup¢ao, ja no comeco do século XX.

No entanto, o surgimento dessa nova figura, o detetive, no cenario investigativo do
crime ndo se deu apenas por uma mera necessidade de instrumentalizar o sistema policial e
juridico com um novo método, mas também por uma questdo de respeito a condi¢do humana.
Segundo Ernst Bloch (1998), muitas vezes um suspeito de ter cometido algum crime era
vitima de préticas abusivas de violéncia, na tentativa de obten¢do de sua confissdo, e, com
isso, da solu¢do (forcada) do crime. Dai a mudanca histérica nos métodos de julgamento ter
sido influenciada pelo surgimento do detetive.

Com base em questdes historicas como as citadas acima, meu ponto de andlise neste
capitulo € a discussdo sobre a fragmentagao do género detetivesco na fic¢do contemporanea e
as possiveis criticas vindas dessa fragmentagdo sobre a funcdo do detetive clissico em
representar os interesses de uma classe social dominante e de poderes hegemonicos. No
enredo de Cidade de vidro, por exemplo, seu protagonista (Daniel Quinn, um escritor de
histérias de detetive) assume o papel de um detetive ficcional e se envolve em uma
investigacdo para confirmar as suspeitas sobre um possivel assassinato (ou ainda, para tentar
prevenir seu acontecimento), o que € um indicio da pratica da violéncia nesse enredo. Ele
resolve, entdo, atuar como detetive para averiguar a real ameaca de assassinato e, portanto,
manter a integridade de seu cliente, tal como acontece em um enredo de histéria de detetive
classica.

A personagem que contrata os servicos de Quinn, como um suposto detetive, pertence
a classe dominante, o que, analogamente, pode ser interpretado como a representacdo de uma
ordem social que deve ser mantida intacta e a salvo da contaminacao degenerativa do crime.
Nesse contexto, qualquer ameaca a tal ordem social deve ser vista como uma anomalia
naquela sociedade respeitavel, localizada e planejada em um mundo previsivel. Portanto, o
objetivo principal de Quinn se transforma na busca pela verdade e pela manuten¢do do poder
vigente. Este é precisamente o papel de todo detetive ficcional classico, mas que, com efeito,

sera descentralizado nas obras antidetetivescas.
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Do mesmo modo ocorre em “A morte e a biissola”, no qual o pensamento positivista é
representado (e subvertido) pela personagem do detetive Erik Lonnrot. Acreditando na
imutabilidade dos fatos, simbolicamente atribuida ao seu conhecimento da Cabala, Lonnrot
desenvolve sua investigacdo sobre uma série de assassinatos seguindo seu pensamento l6gico,
uma marca do cientificismo. No entanto, o fato de esse detetive ser surpreendido e vencido
pelo incalculavel e pelo imprevisivel indica que hd um aniquilamento na crenca em uma
sociedade erigida sobre conceitos imutaveis e previsiveis. O antidetetive, entdo, é aquele que
ird enfrentar conflitos de ordem ontoldgica e sofrer uma violéncia mais simbdlica. A origem

de tudo isso € descrita no topico seguinte.

1.1: A busca por evidéncias

Em seu ensaio intitulado A philosophical view of the detective novel (1998), Ernst
Bloch, respondendo a sua propria pergunta sobre o que estimula o interesse pela busca

detalhada por evidéncias de um suposto crime, argumenta que

a razdo é que os primeiros procedimentos legais ndo dependiam disso [de uma
busca detalhada por evidéncias criminais]. A justica era negociada, digamos, em
dinheiro, extorquido ou ndo. [..] Em meados do século dezoito ndo havia
absolutamente nenhum julgamento com base em evidéncias, pelo menos nenhum
que fosse deliberado. Apenas através de varias testemunhas e, acima de tudo, da
confissdo, que era chamada de regina probationis, é que se poderia sustentar uma
conviccio — nada mais. Uma vez que era raro ter testemunhas suficientes, a tortura
era instituida para se obter a regina probationis, e esse doloroso questionamento era
a linilcoa forma refinada de interrogatério no Cédigo Penal de Charles V. (1998, p.
210)

A época que marca o comeco das investigacdes detetivescas no mundo histdrico €,
entdo, o século XVIII, periodo que testemunha as mudangas causadas pela influéncia de duas
correntes filosdficas determinantes: o Humanismo e o Iluminismo. Este tltimo, em especial,
empresta ao recém-modificado sistema penal seus principios racionais e cientificistas em
funcdo de uma organizacdo social que comeca a se contrapor aquela da tradicao religiosa e do
poder absolutista. Dai a caracterizacdo do detetive ficcional como sendo uma méquina de
pensar ¢ um avido perseguidor de pistas que levem a fatos comprovaveis. Sua fungdo

principal, entdo, ¢ a de manter uma nova ordem social em um cenario urbano recém-

' The reason is that earlier legal procedures did not depend on it [detailed hunt for criminological evidences].
Justice was dealt out in cash, so to speak, whether or not extorted. [...] Prior to the middle of the eighteenth
century there were absolutely no evidentiary trials, at least none that were deliberate. Only several eyewitnesses
and above all the confession, which was called the regina probationis, could sustain a conviction — nothing else.
Since it was seldom that enough witnesses were available, torture was instituted to elicit the regina probationis,
and its painful question was the only refined one in Charles V’s Penal Code. (1998, p. 210) Minha traducio, a
partir da tradug@o para o inglés do texto original em alemao.
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desenvolvido e em rapido crescimento. No entanto, € importante resaltar que, em
contrapartida, a forma iluminista de entender tal organizacdo social ainda priorizava a
hegemonia dos poderes dominantes e ignorava as distingdes e necessidades de diferentes

classes sociais. Segundo David Harvey:

o problema do pensamento iluminista ndo estava na caréncia de um conceito do
“outro”, mas no fato de perceber o “outro” como tendo necessariamente (e as vezes
“restringindo-se a”’) um lugar especifico numa ordem espacial concebida, do ponto
de vista etnocéntrico, como tendo qualidades homogéneas e absolutas. (1989, p.
228)

Se considerarmos a organizac¢do iluminista do espago urbano como uma forma de
controle das relagdes sociais, baseada no racionalismo cientificista, € possivel perceber a
necessidade de se manter os centros urbanos, como um todo, em uma grande (e iluséria)
assepsia social, através de um sistema organizacional classificatério do espago. Tal
distribuicao do territério urbano implica a origem de guetos formados pelas classes operarias
e a consequente marginalizagdo de seus habitantes. Na literatura hd exemplos dos efeitos
dessas divisdes urbanas, como nos romances de Charles Dickens, os quais descrevem tal
segmentagdo na organiza¢do social e espacial em uma Londres do século XIX ameacada pelo
contagio do crime cometido, também, por habitantes desses guetos.

Nesse sentido, o pensamento iluminista teve sua contribui¢do para o controle do crime,
modernizando os inquéritos policiais que, como foi comentado anteriormente, se baseavam
em métodos racionais de investigacdo, em oposi¢do aos métodos abusivos de torturadores.
Estes ultimos ocorriam na Corte de Justica, na qual a lei costumava ser feita dependendo mais
de um julgamento insensato do que de fatos concretos, uma vez que, na maior parte do tempo,
as confissdes eram forjadas através de torturas. Assim sendo, a confissdo era um ato induzido
pelo executor, levando ao que ele queria ouvir por meio da exposi¢do a dor. Dito de outra
forma, quanto mais uma pessoa era colocada em uma situagcdo vulneravel e ameagadora, por
meio da dor, maior era a possibilidade de ela ser levada a confessar qualquer crime. Nas
palavras de Bloch, trata-se de “uma teia de mentiras arrancadas, ao custo de membros
igualmente arrancados”"" (1998, p. 210) — falsas verdades sobre as quais apenas o carrasco € o
juiz poderiam saber, uma vez que a tortura era (e ainda €) praticada em celas ou em lugares
privados.

Foi justamente as atrocidades impensaveis das torturas que o Humanismo e o
[luminismo se opuseram, modificando as formas de julgamento. O empirista John Locke, um

dos idedlogos do Iluminismo, acreditava que o conhecimento deveria ser posto a prova

' A torn web of lies at the cost of equally torn limbs.
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através da experiéncia e da observacdao do mundo, evitando as especulagdes ou explicacdes
baseadas na fé. Tal pensamento acabou influenciando o método investigativo do detetive: uma
das caracteristicas do investigador até hoje é elaborar seu raciocinio com base em
investigacdes que provem a inocéncia ou nao dos suspeitos, através da observacao da cena do
crime e de pistas que levem a conclusdes comprovéveis. Foi assim que a partir do século XIX
a busca por evidéncias tornou-se obrigatoria, e essas tinham de ser encontradas e usadas como
provas diante de um juiz e de jurados, na maioria dos casos. E ai que o detetive histérico
comega a ser visto na cena do crime, assumindo o papel de cacador de pistas (assim como o
cacador, mencionado por Ginzburg), como se estivesse em um jogo de quebra-cabecas.

Além da sua importancia nos julgamentos, fazendo com que as torturas fossem
evitadas, as evidéncias eram também significativas sob outras formas, pois levavam a
prevencdo ou ao desmascaramento de falsas confissdes, ja que a autoacusacao poderia ocorrer
em favor de uma outra pessoa envolvida ou para impedir uma investigacdo mais profunda de
um crime que levaria a outros cometidos anteriormente ou posteriormente, mas ainda
desconhecidos. Portanto, “nesse caso, a descri¢do do trabalho de coleta de evidéncias, pelo
detetive, ndo € mais velha do que o depoimento em si”'? (BLOCH, 1998, p. 247). Embora o
levantamento de evidéncias ndo seja totalmente confidvel (ele pode induzir ao erro quando as
evidéncias apenas se encaixam suavemente e sem lacunas, por algum tipo de coincidéncia),
nao ha davidas de que ainda assim tal busca seja muito melhor do que o recurso as torturas.

Ja no mundo ficcional, € na literatura do século XIX que o método analitico/racional
do detetive vai ganhar notoriedade. Nesse caso, torna-se indispensavel destacar as histérias de
detetive de Edgar Allan Poe, como “Os assassinatos da Rua Morgue” (1974), “The mystery of
Marie Roget” (1842)" e “The purloined letter” (1844)", obras que marcadamente representam
o surgimento dessa personagem, elemento central e fundador do género detetivesco como o
conhecemos hoje. A preocupacio enfatica de August Dupin (protagonista de E. A. Poe) em
descobrir a verdade, revelada através da coleta e andlise de pistas e do virtuoso uso do
intelecto, fornece um grande exemplo do papel do detetive de assegurar a justica, inspirado
pela ideia de manter a assepsia social, em nome da verdade. Quase que totalmente despido de
qualquer tragco de sentimentos, o detetive Dupin, descrito como um homem de ‘“uma

habilidade analitica peculiar [que] parecia, também, se deleitar nesse exercicio [...] € que ndo

"2 To this extent, the depiction of the evidence gathering work of the detective is no older than the evidentiary
hearing itself.

13 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 1974, consultada para o presente estudo, e com o titulo em
portugués (O mistério de Marie Roget), conforme referéncia no final.

14 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 1999, consultada para o presente estudo, e com o titulo em
portugués (A carta roubada), conforme referéncia no final.
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hesitava em confessar o prazer derivado disso”"” (POE, 1974, p. 193), é capaz de encontrar o
assassino dos crimes da Rua Morgue (um orangotango) apenas pela leitura da cena do crime e

pela coleta dos depoimentos dos vizinhos.

Antes de entrarmos [na casa] nés andamos pela rua, dobramos num beco, e entdo,
dobramos de novo, passando por tras da casa — Dupin, enquanto isso, examina toda
a vizinhanca, assim como a casa, com uma minuciosa atenc¢do para a qual eu ndo
conseguia ver qualquer objeto possivel. (POE, 1974, p. 65)'°

Esse fragmento € narrado de forma memorialista pelo amigo anénimo de Dupin (ele
ndo se apresenta apropriadamente), o qual abre as primeiras paginas de “Os assassinatos da
Rua Morgue” elogiando o uso virtuoso do intelecto e dos métodos cientificos como sendo as
principais fontes do detetive. Esta introducdo para a primeira historia detetivesca tem sido
vista como uma referéncia ficcional as crengas e pensamentos da época, uma vez que &
supervalorizando os usos e os discursos das ciéncias que as ideias iluministas e positivistas se
constroem.

Contudo, se o ato de “cavar” evidéncias através do uso do intelecto estd até certo
ponto relacionado ao trabalho do detetive histdrico, na literatura o método usado por ele ira
depender do tipo de sociedade em que o detetive ficcional esté inserido. E seu contexto social
que determinard os modos empregados por esse “olho privado” para juntar e, especialmente,
interpretar as pistas.

Observemos o caso de dois outros detetives ficcionais famosos, que representam suas
respectivas épocas: Sherlock Holmes, protagonista das histérias de Sir Arthur Conan Doyle
(final do século XIX), e Hercule Poirot, protagonista de grande parte das obras de Agatha

Christie (comeco do século XX). Segundo Bloch:

Holmes [...] utiliza o método cientifico-indutivo; ele consegue adivinhar pela lama
nos sapatos de seus visitantes de que parte de Londres eles vém; ele diferencia
todos os tipos de cinza de tabaco, e sua ciéncia favorita é a Quimica. [...] Poirot,
por outro lado, um produto de tempos menos racionais, ndo aposta mais suas
“células cinzentas” nas cartadas indutivas, mas, em vez disso, intui a totalidade do
caso de acordo com modos de pensamento irracional crescentes, caracteristico da
posterior sociedade burguesa. (BLOCH, 1998, p. 215)"’

15 A peculiar analytical ability [who] seemed, too, to take an eager delight in its exercise [...] and did not hesitate
to confess the pleasure thus derived.

' Before going in [the house] we walked up the street, turned down an alley, and then, again turning, passed in
the rear of the building — Dupin, meanwhile, examining the whole neighborhood, as well as the house, with a
minuteness of attention for which I could see no possible object.

7 Holmes [...] utilizes the scientific-inductive method; he can tell from the mud on the soles of his visitors from
which part of London they hail; he differentiates between all kinds of tobacco ashes, and chemistry is his favorite
science. [...] Poirot, on the other hand, a product of less rational times, no longer stakes his ‘grey cells’ on the
inductive card, but instead intuits the totality of the case in accordance with the increasingly irrational modes of
thinking characteristic of late bourgeois society.
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Holmes também assume caracteristicas singulares, as quais fazem dele, de certo modo,
um personagem de maneiras refinadas e mais “humanizado”, por conta de sua vida boé€mia,
seus vicios pelo tabaco, pela morfina e pela cocaina; enquanto Poirot apresenta uma
personalidade mais socidvel e age como um dandi, ostentando sua vaidade.

Apesar das distintas caracteristicas que definem Holmes e Poirot (cada um a seu
modo), como seguir o método indutivo (0 da razdo cientifica) ou o método intuitivo
(caracteristico da sociedade de tendéncia geralmente menos racional), a principal causa que
levou essas historias a despertar o interesse do publico por crimes e mistérios foi o provavel
medo em relagdo a uma violéncia crescente e perceptivel nas ruas e lares dos centros urbanos

2

(“Os assassinatos da Rua Morgue” € um exemplo disso). Tal violéncia urbana passou a ser
noticiada nos jornais populares do século XIX, crescendo ainda mais na virada para o século
XX e encontrando seu apice nos dias atuais (o efeito de tais narrativas sera explorado com
mais profundidade no capitulo 3).

Curiosamente, ndo é rara a importancia do jornal na elucidacdo de crimes nas obras
detetivescas. Dupin, por exemplo, ndo sé tem conhecimento dos crimes ocorridos na Rua
Morgue através do jornal, como também encontra a maior parte de suas evidéncias neste
veiculo e o usa para criar uma armadilha para o dono do orangotango; Poirot, por sua vez, em
“The mystery of the Baghdad chest” (1939)", busca indicios e contradi¢des também na leitura
da noticia veiculada nos jornais sobre o assassinato do Senhor Clayton, por seu suposto
amigo, o major Rich, que havia sido acusado prematuramente pelo crime e ocultamento do
corpo em uma arca. O uso do jornal como fonte de investigagdo é o indicio ndo sé do
surgimento e importancia dessa nova midia (nova para a época), mas também de uma das
caracteristicas primordiais da literatura: a de, através da verossimilhanca, ressignificar o
mundo histoérico.

Assim, por um lado, as historias classicas de detetive do fim do século XIX e comeco
do século XX concebem uma forma de evidenciar o crime e a violéncia como uma ameaca
social, devido, especialmente, a crescente urbanizagdo/industrializagcdo, e, por outro lado,
inauguram e reforcam a presenga desse personagem ficcional, que deveria manter essa
crescente ameaca sob controle: o papel do detetive como um protagonista confiavel, a garantir
a utdpica ideia de paz e seguranca social.

Sob tal perspectiva, € possivel argumentar que esses detetives ficcionais estabeleciam

uma das caracteristicas mais fortes do género: manter a crenca em uma espécie de

18 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 2008, consultada para o presente estudo, e com o titulo em
portugués (O mistério da arca de Bagda), conforme referéncia no final.
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organizacdo social asséptica, através do uso do intelecto, ou seja, da razdo. Por outro lado, a
ficcionalizacdo do trabalho do detetive, e de seu desejo pela busca da verdade e do
conhecimento, pode ser também uma forma de representacdo do desejo pelo poder, um tipo
relativamente novo de poder, que passou a ser cada vez mais dominante nas sociedades
burguesas: o poder do capitalismo. Em uma época marcada pelo uso da razdo e pelo dominio
das ciéncias, a detencdo e o controle do conhecimento tornam-se, portanto, uma essencial
fonte de poder.

Uma das evidéncias, na producio literaria detetivesca, da manipulacdo e manutencao
do conhecimento e sua relacdo com o dominio hegemonico se acha no periodo entreguerras
(ja nas décadas de 1920 e 1930), conhecido pelos estudiosos do género detetivesco como a
Era de Ouro da investigagao ficcional. Esta época € caracterizada por visdes sociopoliticas de
direita, defendidas por muitos daqueles que escreviam histérias ficcionais de detetive. Alguns
aspectos marcantes e que poderiam gerar questionamentos acerca dos poderes vigentes desse
periodo foram deixados fora da maioria das histdrias classicas de detetive, como o rapido
crescimento das taxas de desemprego, a Greve Geral de 1926, a Grande Depressio da década
de 30 (nos Estados Unidos) e o surgimento de ditadores europeus”.

Tal alienagdo politica, contudo, encontrou resisténcia nos Estados Unidos através de
uma versao do detetive ficcional que estava ganhando cada vez mais popularidade: o detetive
que, por reagir violentamente as dificuldades de seu tempo, é conhecido como “durdo” (o
hard boiled). As narrativas noir, como sao mais conhecidas, sdo histérias que estdo muito
diretamente relacionadas as ondas de violéncia decorrentes dos problemas socioecondmicos
de seu tempo. Elas apresentam um detetive caracterizado por seu ponto de vista pragmatico,
realista e insensivel, ao contrdrio de Holmes e de seus companheiros britanicos da Era de
Ouro da fic¢ao detetivesca.

Com esse novo tipo de investigador ficcional, surge também uma nova classificacio
dessa personagem, a qual vai acrescentar uma pitada a mais de humanizagdo a personalidade
do detetive ficcional. Partindo da fria, insensivel e calculista visdo de Dupin, passando pela
postura elegante e sagaz de Holmes, até a delicadeza nos modos de Poirot, o detetive durdo
perde sua imunidade e postura polida, chegando a se confundir entre as fronteiras que

separam a sociedade burguesa de seus guetos a margem dessa mesma sociedade.

' As visdes politicas de escritores da época ndo sdo tdo relevantes para a presente investigagdo, mas em uma
discussdo mais aprofundada deste ponto, tais posicionamentos podem ser encontrados no estudo de Colin
Watson, intitulado Snobbery with violence (1971).
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Lee Horsley, em sua anéalise do suspense noir (com um foco no detetive durdo), cita o
escritor estadunidense Raymond Chandler® (conhecido por suas histdrias envolvendo perigo,
crime e investigacdo), afirmando que o desenvolvimento do medo em tais histdrias estd

diretamente relacionado a condi¢do moderna:

Seus personagens viveram em um mundo transformado num erro, um mundo no
qual, muito antes da bomba atdmica, a civiliza¢do criou maquinas para sua propria
destruicdo e foi aprendendo a usi-las com o mesmo estipido deleite de um
gingster testando sua primeira metralhadora. A lei era algo a ser manipulado pelo
lucro e pelo poder. As ruas eram escuras com alguma coisa a mais que a noite.
(HORSLEY, 2001)*

Com base nesse comentério, percebo algumas evidéncias relativas a essa segunda fase
da producdo de histérias ficcionais de detetive. A primeira delas é o provavel sentimento de
desconfianca por parte da sociedade para com a policia, caracterizada como uma instituicao
social obscura e corrupta, o que pode ser observado no comentério de Horsley, quando ela diz
que “A lei era algo a ser manipulado pelo lucro e pelo poder”. Tal percep¢do sobre o sistema
policial € contrastante com aquela da primeira fase das histérias detetivescas, na qual a policia
era motivo de piada para Dupin22, Holmes ou Poirot, por conta de seus métodos imutaveis de
investigacdo: em vez de adaptar seus métodos ao crime, a policia adaptava o crime aos seus
métodos. Esse modelo leva a uma consequente falha no desenvolvimento da investigacdo e
resulta em ineficiéncia para elucidar os mistérios.

Em “A carta roubada” (1999), de Edgar Allan Poe, Dupin descreve de forma ironica
tais métodos, referindo-se a0 momento que a policia tentou resgatar, por meio do emprego de
técnicas policiais sofisticadas, uma carta enderecada a rainha. Este documento foi
inescrupulosamente roubado por um ministro astuto, que deixou outra carta, semelhante na
forma, no lugar daquela roubada. Foi em sua prépria casa que o ministro a escondeu, e por

1sso a busca nesse local:

A policia de Paris [...] € excepcionalmente capaz a sua moda. Sdo perseverantes,
habilidosos, astuciosos e inteiramente versados nos principais conhecimentos que
suas obrigacdes parecem exigir. Assim, quando G- nos detalhou sua maneira de
vasculhar a residéncia no Hotel D-, senti inteira confianga em que sua investigacio
foi satisfatéria — até onde chegaram os seus esforcos. [...] As medidas adotadas
foram ndo s6 as melhores do género, mas executadas com absoluta perfeicdo. [...]
Seu defeito consistia em serem inaplicdveis a esse caso e a esse homem. Um

20 As obras de Chandler sdo em sua maioria ambientadas em Los Angeles, Califérnia, nos anos 30 e 40 e
retratam um obscuro mundo de violéncia, corrupcdo e paranoia. Ele ajudou a desenvolver o género em uma
forma literaria sofisticada, ao descentralizar o foco sobre um tinico evento.

2! Their characters lived in a world gone wrong, a world in which, long before the atom bomb, civilization had
created the machinery for its own destruction and was learning to use it with all the moronic delight of a gangster
trying out his first machine-gun. The law was something to be manipulated for profit and power. The streets
were dark with something more than night.

2 Em “Os assassinatos da Rua Morgue”, por exemplo, Dupin chega a se referir ao inspetor como uma figura
analoga a um bacalhau, “é s6 cabeca sem corpo” (1974, p. 126).
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determinado conjunto de recursos altamente engenhosos €, para o Chefe, uma
espécie de leito de Procusto, ao qual ele acomoda a for¢a os seus designios. Porém
ele erra perpetuamente ao ser profundo demais ou raso demais para o assunto em
questdo; e hd muito menino de escola que raciocina melhor que ele. (POE, 1999, p.
24-25)%

A “ingenuidade” da policia, ridicularizada pelos detetives ficcionais da primeira fase,
dard lugar a malicia dessa mesma policia na segunda geragao de detetives ficcionais.

A segunda evidéncia dessa nova geracdo de detetives ficcionais € a presenca de
referéncias ao paradigma histérico (no caso, a modernidade), que s@o representadas através de
suas narrativas (o préprio detetive € o narrador de suas histérias), evidenciando o papel da
literatura como sendo uma importante configuracdo do pensamento social mimeticamente
encontrado na ficcdo. Como exemplo disso, percebe-se, nas obras noir, o caos € o medo
descritos em tais historias, por meio das quais o protagonista se vé na necessidade de mudar
seus métodos investigativos para outros mais modernos e adaptados a uma nova configuracao
social. Outro exemplo é a metaforizacdo do avango das ciéncias, conforme figuram nas
classicas historias, através dos métodos de Holmes e do método instintivo relacionado a
Poirot (ainda na primeira fase), ou por meio de mencdo as maquinas criadas para a propria
destruicao, também observada na fala de Horsley, ao se referir a uma época “muito antes da
bomba atdbmica”.

A terceira evidéncia destaca uma forma de representagdo mais cadtica e até paranoica
que caracteriza as obras dos escritores noir estadunidenses (analisarei o detetive noir com
mais profundidade no capitulo 2), como € perceptivel na frase “As ruas eram escuras com
alguma coisa a mais que a noite”. Esse novo traco do detetive noir se coloca em oposicao aos
detetives da primeira fase desse género. Estes udltimos assumiam uma postura alienadora,
atribuida as histdrias de detetive pelos escritores britanicos de fic¢do detetivesca (que eram
mais fortes, em termos de desenvolvimento e producdo literaria).

Essas caracteristicas da segunda fase do género foram responsaveis por mudangas na
cultura da producio ficcional detetivesca, a qual passou por varias tentativas de ser moldada

em regras sistematicas e fixas, até mesmo anteriores a segunda fase desse género. Uma dessas

» The Parisian Police [...] are exceedingly able in their way. They are persevering, ingenious, cunning, and
thoroughly versed in the knowledge which their duties seem chiefly to demand. Thus, when G — detailed to us
his mode of searching the premises at the Hotel D -, I felt entire confident in his having made a satisfactory
investigation — so far as his labors extended. [...] The measures adopted were not only the best of their kind, but
carried out to absolute perfection. [...] their defect lay in their being inapplicable to the case, and to the man. A
certain set of highly ingenious resources are, with the Prefect, a sort of Procrustean bed, to which he forcibly
adapts his designs. But he perpetually errs by being too deep or too shallow, for the matter in hand; and many a
schoolboy is a better reasoned than he.
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tentativas foi a criagdo do British Detection Club, em 1930, cujos membros eram impelidos a
seguir regras estritas de produgdo ficcional em suas composicdes de histérias de detetive.
Outro exemplo desse controle estrutural estd na obra "Twenty rules for writing

detective stories"*, do escritor S.S. Van Dine,

A histéria de detetive é um tipo de jogo intelectual. E mais do que isso — ela é uma
aventura. E para a escrita de histérias de detetive existem regras bem definidas —
ndo escritas, talvez, mas, ainda assim, validas; e cada inven¢do de mistério literario
respeitavel e de autorrespeito esta de acordo com elas. Com isto, entdo, € um tipo
de Credo, baseado parcialmente na pratica dos grandes escritores de histérias de
detetive, e parcialmente inspirado pela mais profunda e honesta consciéncia do
autor. (1936)*

Algumas das regras mencionadas na lista de Dine trazem uma visdo particularmente
interessante, como o fato de o detetive nunca poder ser o culpado, o que sugere uma
supervalorizacdo de seu poder de imunidade, uma vez que o detetive representa a integridade
social dos valores morais (isso serd questionado mais tarde, com o surgimento do
antidetetive); o detetive ndo pode se valer de métodos obscuros, ou daqueles utilizados por
praticantes de crimes, que podem enganar a comunidade leitora; o publico leitor e o/a detetive
devem ter as mesmas chances de encontrar os criminosos; € nao deve haver intrigas amorosas
nas historias detetivescas. No entanto, alguns autores de historias classicas de detetive
acabaram por quebrar parcialmente essas regras ou frustrar as tentativas ainda mais
sistematizadas em se tratando da prescricdo de critérios de escrita.

Tal subversao das regras criadas por Dine pode ser observada nao sé nas producdes de
escritores europeus, mas também nas producdes estadunidenses. Entre os britinicos estd o
detetive Padre Brown, por exemplo, de G.K. Chesterton, solucionando seus casos de crime ou
mistério através da intuicdo e de suas crengas misticas. No caso do “Mistério da arca de
Bagda” (2008), obra j4 mencionada da britanica Agatha Christie, é justamente uma intriga
amorosa que resultara no assassinato do Senhor Clayton. Isso sem mencionar que, decidido a
pOr fim na saga de seu mais brilhante personagem, Sir Conan Doyle coloca Sherlock Holmes
diante de seu fim, matando-o (o que ndao deu muito certo, pois ele teve de ressucita-lo logo
depois). Ja na producdo estadunidense, o investigador noir sofrerd a total perda da imunidade.

No tocante a investigacdo desse gé€nero por uma perspectiva mais analitica, além da

rica contribuicdo do ja citado Ernst Bloch, destaco mais dois estudiosos e suas observacoes

** Este trabalho foi publicado originalmente por SS Van Dine, pseudénimo de Willard Huntington Wright, na
American Magazine em 1928.

» The detective story is a kind of intellectual game. It is more - it is a sporting event. And for the writing of
detective stories there are very definite laws - unwritten, perhaps, but none the less binding; and every
respectable and self-respecting concocter of literary mysteries lives up to them. Herewith, then, is a sort Credo,
based partly on the practice of all the great writers of detective stories, and partly on the promptings of the honest
author's inner conscience.
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sobre o género detetivesco. Sdo Tzvetan Todorov e John T. Irwin. O primeiro, em seu estudo
The typology of detective fiction - the poetics of prose (1977), aborda, entre outras
caracteristicas, a imunidade gozada pelo protagonista detetive, o qual sempre chega a solugdo
de um crime sem sofrer nenhum mal significativo; o segundo, em seu livro The mystery to a
solution — Poe, Borges, and the analytic detective story (1996), enfatiza o aspecto filosdfico e
metafisico no género detetivesco, ao dar énfase as relacOes subjetivas marcantes da
personalidade dos detetives classicos. Logo, as andlises desses trés estudiosos ajudam a
definir muitas caracteristicas encontradas no género, especialmente nas obras classicas.

Algumas dessas convencdes das historias de detetive apontadas, especialmente a
imunidade desse protagonista, serdo subvertidas na ficcdo antidetetivesca ao longo da busca
do protagonista pela verdade, levando-o ao descentramento identitario, ou até a sua morte.
Isso quer dizer que o detetive fracassa no seu ato de desmascarar e investigar evidéncias para
revelar a verdade, tendo ele de enfrentar um tipo simbdlico de violéncia: aquela engendrada
de forma subjetiva e de viés ontologico.

Nesse sentido, a representacdo da violéncia em narrativas antidetetivescas deixa de ser
contextualizada apenas em um referencial exterior ao detetive (aquele engendrado em
mudancas sociais e histdricas), passando a se infiltrar também em seu self, violando de forma
subjetiva seus conceitos e crengas sobre uma sociedade preestabelecida de acordo com os
moldes cientificistas. De forma anéloga, as narrativas da violéncia na contemporaneidade
desestabilizam as bases identitaria e psicoldgica do antidetetive, a0 mesmo tempo que
desconstroem as estruturas classicas desse género. Desse modo, elas passam a agir de forma
dialogica entre os conflitos ontologicos do protagonista (seu self) e aqueles de ordem
epistemoldgica (0 mundo que o rodeia). Um exemplo desse movimento relacional entre os
conflitos no mundo exterior € no interior estd na relacdo de Daniel Quinn (em Cidade de
vidro) com sua moradia: sua casa, como um referente identitirio geografico, ou seja, no
espaco urbano, é alugada para outra pessoa no mesmo momento em que ele perde por
completo a nocdo de quem ele realmente €, apds ter passado algumas semanas vivendo como
indigente. A crueldade, nesse caso, reside na perda da dltima esperanca nutrida por Quinn em
recuperar sua real identidade: ao perder esse ponto de referéncia no espaco urbano e social,
ele perde a si mesmo. Essa perda narcisica é conceituada por Angela Dias (2008) como uma
crueldade melancdlica (ver capitulo 2).

Desse modo, é nas producdes de histérias de antidetetive que a subversao das regras
criadas por Dine e de toda tentativa de se fixar uma norma ao género encontrara seu apice. Os

autores Jorge Luis Borges e Paul Auster, na escrita de suas histérias de antidetetive, iniciam
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os enredos seguindo a risca os mesmos modelos das histdrias classicas detetivescas, mas ao
longo de suas narrativas eles sdo desconstruidos completamente, alterando suas estruturas
fixas. Em contraste, em obras como as de Sir Conan Doyle, nas quais figura o detetive
Sherlock Holmes, o padrao € praticamente o mesmo: um crime ja ocorreu antes das primeiras
frases do primeiro capitulo; sabemos disso através da visita de alguém que ird pedir ajuda ao
detetive, ou contrata-lo para investigar o ocorrido. Este, por sua vez, analisa tudo in loco e em
seu escritorio, cria uma armadilha e desmascara o vildo ou a vila. O suspense perpassa toda a
investigacao.

Em “A morte e a bussola”, Borges propde justamente o contrario dessa previsibilidade
estrutural, desconfigurando seu detetive (Erik Lonnrot) e a forma imutavel como este via a
l6gica dos fatos (o que pode funcionar como uma analogia a forma fixa das narrativas
classicas). Por meio dessa alusdo explicita a Edgar Allan Poe, o narrador nos informa que
Lonnrot se comparava a Dupin no que se refere ao uso do cérebro. Tragicamente, serd no
decorrer da narrativa e exatamente por meio dessa crenca em um mundo regido por uma
l6gica determinista e decifravel pelo uso do intelecto, que ocorrera o processo de deterioracao
do protagonista. Alids, Borges faz isso de forma mais cruel e incisiva do que Auster, porque
ele ndo s6 leva Erik Lonnrot, mas também o seu publico leitor, a acreditar que todo
pensamento logico/racional deste tenha, de fato, levado a elucidagdo do mistério. O narrador
chega a descrever um certo orgulho arrogante de Lonnrot quando ele estd no seu momento
classico de reflexdo sobre a solu¢do do mistério, ja a tendo como certa, mais ou menos como
acontece nas descrigdes, em retrospectiva, feitas por Dupin, Holmes ou Poirot antes de
revelarem o criminoso.

Com efeito, momentos depois de fazer tais reflexdes e confiante em sua l6gica, Eric é
levado a perceber seu erro, e que, na verdade, tinha sido induzido a cometé-lo. O protagonista
percebe também que se encontra diante de seu proprio fim, como pode ser visto nos

fragmentos abaixo:

Virtualmente, tinha decifrado o problema; as meras circunstancias, a realidade
(nomes, prisdes, rostos, tramites judiciais e carcerarios), quase ndo o interessavam
agora. Queria passear, queria descansar de trés meses de investigacdo sedentdria.
Refletiu que a explicacdo dos crimes estava num tridngulo andnimo e numa
poeirenta palavra grega. O mistério quase lhe pareceu cristalino; sentiu vergonha de
ter lhe dedicado cem dias. (BORGES, 2007, p. 129)

Mais adiante, surge o momento de revelagao da falha do detetive, inicialmente na voz

de seu antagonista, Scharlach, e, em seguida, do narrador andnimo:

Tudo isso premeditei, Erik Lonnrot, para atrai-lo a estas soliddes de Triste-le-Roy.
Lonnrot evitou os olhos de Scharlach. Olhou para as arvores e para o céu,
subdivididos em losangos turvamente amarelos, verdes e vermelhos. Sentiu um
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pouco de frio e uma tristeza impessoal, quase andnima. J4 era noite; do poeirento
jardim subiu um grito indtil de um passaro. Lonnrot considerou pela dltima vez o
problema das mortes simétricas e periddicas. [...] [Scharlach] Retrocedeu alguns
passos. Depois, muito cuidadosamente, abriu fogo. (BORGES, 2007, p. 135)

Além da bela construcdo poética desse desfecho, é possivel perceber que uma das
principais regras de Dine, a de que o detetive sempre sai ileso de suas aventuras, é
drasticamente violada ao constatarmos que a vitima real dessa narrativa €, de fato, o proprio
detetive, ao qual € atribuida uma vinganca ardua e longamente premeditada pelo seu maior
oponente, o criminoso Scharlach. Este tltimo consegue burlar, assim, a ideia de que ¢é através
do intelecto e da anélise objetiva dos fatos (considerados previsiveis) que o detetive chega a
elucidacdo de um mistério/crime. Tal estratégia narrativa também pode ser vista como um
questionamento sobre os valores do pensamento iluminista, uma vez que ao desconstruir o
detetive ficcional, cuja esséncia € a razdo cientificista, ela também desconstrdi os
fundamentos de tal pensamento filos6fico. A violéncia sofrida pelo protagonista ndo € menos

subjetiva do que fisica: apesar de ter levado um tiro, a maior agressdo que Lonnrot sofre é

(@'N

aquela que viola toda a sua crenga sobre a verdade. Tudo em que ele mais acreditava
justamente o motivo de sua derrota. Nesse sentido, a violéncia psicoldgica € provavelmente
sobreposta a fisica.

Ja em Cidade de vidro, Auster faz alusdo a algumas das regras apresentadas por Dine,
ao se referir a tradi¢cdo narrativa do género clissico (como uma forma metalinguistica e
autorreflexiva): “uma vez que tudo visto ou dito, mesmo a coisa mais simples, mais trivial,
pode trazer a conexdo para o desfecho da histdria, nada deve ser desprezado. Tudo se torna
esséncia [...]” (AUSTER, 1985, p. 15)*. Esta citagdo apresenta a forma como o protagonista,
Daniel Quinn, organiza suas obras: sendo ele um escritor de historias de detetive, € através da
descricdo de seus textos e da forma habilidosa como ele lida com eles que se destacam as
estratégias autorreflexivas na obra de Auster.

Seu protagonista também menciona que gosta de ler obras desse gé€nero porque a
estrutura imutivel que o compde lhe oferece, ao mesmo tempo, uma sensagcdo de seguranga e
de que o mundo pode ser previsivel/seguro: um lugar de que ele tanto necessita. Essa forma
de ver a estrutura das histérias de detetive estd em convergéncia com a afirmacao de Todorov,

segundo a qual a boa qualidade de uma histéria de detetive classica estid justamente na sua

capacidade de manter as convencdes tradicionais do género.

?6 Since everything seen or said, even the slightest, most trivial thing, can bear a connection to the outcome of
the story, nothing must be overlooked. Everything becomes essence [...].
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Em contraste, é ao longo da narrativa que a incerteza sobre o poder de controlar a
rotina sob a forma de eventos previsiveis vai empresta-lhes uma qualidade metafisica,
resultando em questionamentos em relacdo a narrativa, a interpretacdo, a subjetividade, aos
aspectos ontologicos da realidade e as fronteiras do conhecimento. Esse é, precisamente, o
papel da fic¢do antidetetivesca: levar seu publico leitor a um mistério insoluvel, levantando
suspeitas sobre a propria atividade de interpretacdo e sobre questdes relativas ao conceito de
identidade. O fragmento abaixo, retirado da obra “Murder in the dark™ (1983, p. 30), de

Margaret Atwood, ilustra bem esse ponto:

De qualquer forma, sou eu no escuro. Eu tenho um plano pra vocé, estou
planejando meu crime sinistro, minhas méos estdo alcangando seu pescoco... Calco
botas com solas muito macias, vocé pode ver o brilho cinematografico da brasa do
meu cigarro, estourando e diminuindo na neblina do cdmodo, da rua, do comodo,
embora eu ndo fume. Apenas lembre-se disso, quando o grito finalmente cessar e
vocé tiver acendido as luzes: pelas regras do jogo, eu devo sempre mentir.

Agora: vocé acredita em mim?”’

O conto de Atwood € concluido com uma pergunta da narradora em vez de uma
resposta, lancando ddvidas sobre a propria veracidade de suas palavras. Isso exemplifica de
forma intrigante a caracteristica mencionada acima sobre o antidetetive. De fato, esse
fragmento também destaca a autorreferenciacdo caracteristica da estrutura do género
antidetetivesco (herdado de obras classicas pds-Dupin, Holmes e Poirot), no sentido de que a
narradora revela o processo pelo qual a narrativa é construida (sua propria forma), os passos
que ird seguir em cada sequéncia e o que ird acontecer.

Outras caracteristicas das cldssicas histdrias de detetive também sdo ora aludidas e ora
violadas nessas obras antidetetivescas. Isso pode ser observado com base nos conceitos de
Bloch (1998) sobre as estruturas do género detetivesco, segundo os quais ha trés elementos
determinantes nessas narrativas cldssicas: o suspense causado pelo mistério, associado a
adivinhacdo (ou suposi¢do); o ato de desmascarar e revelar as acdes do criminoso, através da
investigacao, até a solucdo do crime; e, especialmente, a “presenca” dos eventos naonarrados,
o ante rem, indicando que alguma coisa ja aconteceu mesmo antes das primeiras palavras do

primeiro capitulo. Tais eventos formam a base para toda a investigacao,

[...] mas que ninguém sabe o que, aparentemente nem mesmo o narrador. Existe um
ponto focal obscuro, ja irreconhecivel, a partir do qual e para o qual é mobilizado

" In any case, that’s me in the dark. I have designs on you, I'm plotting my sinister crime, my hands are
reaching for your neck... I wear boots with very soft soles, you can see the cinematic glow of my cigarette,
waxing and waning in the fog of the room, the street, the room, even though I don’t smoke. Just remember this,
when the scream at last has ended and you’ve turned on the lights: by the rules of the game, I must always lie.
Now: do you believe me?
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todo o montante dos eventos que seguem — um crime, geralmente um assassinato,
antecede o comeco. (BLOCH, 1998, p. 213)*

Essa ultima caracteristica € precisamente a mais importante, porque configura a
distincdo entre o romance detetivesco e outras formas de narrativas de mistério, como as de
terror. Como a comunidade leitora ainda nao sabe o que ocorreu (o0 objeto obscuro da trama
ndo foi apresentado), o ato da leitura ird exigir “um processo de reconstrucdo a partir da
investigagdo e da busca por evidéncias” (BLOCH, 1998, p. 213)%, sugerindo um desempenho
similar ao do detetive. Assim, a narrativa detetivesca pode ser definida em duas partes: a do
crime propriamente dito (ja ocorrido antes de a narrativa comecar) e a da investigacao
(iniciando-se com a atuacao do detetive).

Exemplos da desconstrucdo desses elementos estruturais elencados por Bloch podem
ser observados em Cidade de vidro, com o desconhecimento das inten¢des do Sr. Stillman
(pai da suposta vitima) e de um esperado (e frustrado) assassinato. J& em “A morte e a
bussola”, os assassinatos sdo atrelados a uma suposta seita religiosa, sendo essas, de fato,
pistas falsas “plantadas” ao longo da narrativa e seguindo a teoria da Cabala. Esses desvios
vao de encontro ao primeiro elemento apontado por Bloch, cuja caracteristica consiste na
criacdo de um suspense e sua confirmagao. Nessas obras ha a criacdo de um suspense, mas ele
acaba divergindo para outra situacdo, o que frustra seu efeito ou o efeito esperado pela
comunidade leitora.

O mesmo ocorre em relacio ao segundo elemento, o qual se aplica ao ato de
desmascarar e revelar as acdes do criminoso, através da investigacao, até a solu¢do do crime.
Em “A morte e a bussola”, o detetive consegue juntar as pistas de forma logica e prever, de
fato, qual seria o ultimo crime, chegando a tempo ao local onde ele ocorreria. Ironicamente o
que ele ndo conseguiu prever € que o crime se concretizaria contra si proprio, um mistério que
ele s6 ird desvendar tarde demais. J& em Cidade de vidro, Quinn se convence de que o
assassino ird encontrar sua vitima em sua propria casa e entdo decide ficar de vigilia para
evitar o crime, mas perde o contato tanto com o suposto assassino quanto com a vitima, nao
conseguindo solucionar o mistério. O terceiro elemento estrutural do género detetivesco, o
acontecimento ante rem, ¢ o Unico mantido por ambas as obras antidetetivescas do mesmo
modo como € utilizado nas historias classicas, o que lhes atribui uma relagdo com a tradicdo

detetivesca.

2% [...] but no one knows what, apparently not even the narrator. A dim focal point exists, as yet unrecognized,

hither and thither the entire truckload of ensuing events is mobilized — a crime, usually murder, precedes the
beginning.
* A process of reconstruction from investigation and evidence.
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No entanto, ao afirmar que nas obras de Borges e Auster alguns desses aspectos
apontados por Bloch sdo drasticamente subvertidos, ou perdem o efeito, estou defendendo que
as histérias sugerem que a busca pela verdade nunca chegara ao seu fim, mas que, no lugar
disso, o detetive encontrard um descentramento do self, de si mesmo. Isso significa que, ao
falhar em sua tarefa de descobrir e desmascarar o criminoso, o detetive também falha no
processo de busca pela verdade. No conto de Borges, a deterioragdo do detetive € devido ao
fato de ele conhecer demais a si proprio e confiar em demasia em seu método; a crenga nesse
conhecimento é o que fatalmente o traird. Em Cidade de vidro, ao nao obter &xito como
detetive, Quinn também anula sua chance de achar um significado para seu mundo e para sua
propria existéncia, ja tdo fragmentados.

Sorapure desenvolve uma andlise sobre a obra de Auster que ¢ muito adequada para
esse contexto da minha discussdo. Segundo ela, “a investigacdo detetivesca torna-se uma
busca pela identidade, uma vez que o mistério de fora liberta o mistério de dentro do detetive”
(1985, p. 77)*. Desse modo, ao falharem em suas investigacdes, os detetives de Auster e de
Borges também falham na constitui¢ao de suas identidades, desconfigurando-as, cada um ao
seu modo. Se a busca da elucidacdo do caso, que analogamente pode ser lida como a busca de
si proprio, tem um final tragico, isso significa que a tragicidade em ambas as historias se deve
a propria falha dos seus respectivos detetives em perceber que as bases de seus mundos (assim
como os processos de formacdo identitaria) ndo seguem padrdes imutaveis, mas sdo instiveis
e subjetivos. Tal constatagdo vai de encontro as obras classicas, como “Os assassinatos da
Rua Morgue”, na qual Dupin e seu amigo resolvem o caso sem nenhum dano fisico ou
psicoldgico, apesar de seu encontro com um suspeito ameagador: o marinheiro; contradiz,
também, as palavras de Todorov (1977), segundo as quais os detetives “s@o, por defini¢do,
imunizados: nada pode acontecer a eles” (p. 47)*".

Com efeito, nas obras de Borges e Auster, 0 que come¢a como uma historia classica
de detetive vai gradualmente se tornando uma narrativa de antidetetive, ja que a integridade
dos protagonistas é quebrada e a verdade se perde no meio de incertezas. Assim, O
antidetetive ou se encontrard desprovido de sua “imunidade”, tendo perdido o controle dos
fatos, os quais agora estdo fora de alcance, ou encontrard seu proprio fim, por acreditar em
demasia na previsibilidade dos acontecimentos.

No entanto, essa perda do controle da verdade e de si mesmo ndo significa que o

detetive ficcional é necessariamente destruido. Em Cidade de vidro, por exemplo, em vez de

% Detection becomes a quest for identity, as the mystery outside releases the mystery inside the detective.
3! Were by definition immunized: nothing could happen to them.
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Quinn encontrar seu fim (como em Borges), ele € langado para outro paradigma: as questoes
relacionadas a identidade assumem caracteristicas ontoldgicas, proprias da pds-modernidade.
Com isso, de acordo com seu contexto social, o detetive podera encontrar uma realidade
variavel, que no caso de Quinn, partird de sua identidade. No enredo de Cidade de vidro, o
protagonista, primeiro, assume o pseudonimo William Wilson, através do qual ele incorpora a
identidade de seu metaprotagonista e alterego, Max Work; em seguida ele assume a
identidade do detetive metaficcional, Paul Auster, que € quando ele, enfim, comeca a perder o
referencial sobre sua propria identidade e se fragmenta por completo.

Essa sequéncia de identidades moéveis pode ser lida vis-a-vis o conceito de sujeito pos-
moderno, teorizado por Stuart Hall (2002): aquele que experimenta uma variedade de
identidades de acordo com suas negociacdes sociais em um mundo imprevisivel. Sob essa
perspectiva, em uma narrativa antidetetivesca, o detetive torna-se uma espécie de marionete,
sendo arrastado para o0 mundo “exterior” ao seu mundo/identidade perene pelas agdes dos
eventos que o cercam: ele tenta assumir o controle da situacdo quando decide aceitar um caso
misterioso, mas no fim € elevado a um estado em que a falta desse controle € precisamente o
que marca seu descentramento, levando-o a reflexdo e a consciéncia de si (ou a sua perda).

A Unica esperanca para esse detetive € perceber que seu mundo é guiado pela
imprevisibilidade desses mesmos eventos; e i1sso € restaurar sua possibilidade de tornar-se o
mesmo, porém renovado, como um novo ser cuja identidade muda e/ou se desenvolve de
acordo com as suas negociacdes sociais. No caso de “A morte e a bussola”, essa percepcao
sobre a imprevisibilidade dos eventos, ou seja, sobre a mobilidade das verdades, poderia ter
salvado o detetive protagonista. No lugar disso, no entanto, ele vai descobrir (ja tarde demais
e através de seu proprio ato de investigagdo) que conceitos engessados s servem para ser
desconstruidos.

Em produgdes como essas, o termo “antidetetive” tem sido, a partir de William
Spanos, refinado, analisado e estudado em seus modos de representagdo por pesquisadores
como Dennis Porter (1981) e Stefano Tani (1984), que o ressignificaram para denotar um
subgénero ficcional distinto: a “ficcdo antidetetivesca”. No entanto, para Patricia Merivale e

Susan Sweeney (1999), este termo ainda “continua um tanto impreciso”, porque

essas historias realmente subvertem as convengdes tradicionais das histérias de
detetive, mas nao necessariamente como [...] uma negociacdo deliberada de todo
género detetivesco. Em vez disso, essas histdrias utilizam-se do processo detetivesco

para suas proprias suposi¢des sobre o género investigativo (p. 3)*.

32 These stories do subvert traditional detective-story conventions, but not necessarily as [...] a deliberate
negation of the entire detective genre. Rather, these stories apply the detective process to that genre’s own
assumptions about detection.
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Contudo, é justamente por essa perspectiva da desconstru¢do do detetive classico,
através da perda de poder, fragmentagdo e deterioracdo sofridas pelo protagonista desse
género, que adoto o termo ficcdo antidetetivesca, porque o protagonista, por esse novo Viés,
acabari adquirindo uma personalidade e um perfil psicolégico contrarios aos do detetive
ficcional classico. E fato que histérias como “A morte e a bissola” e Cidade de vidro
comec¢am dentro das estruturas narrativas do género detetivesco classico (como foi discutido),
mas isso pode ser interpretado como uma maneira de se enfatizar o contraste entre as duas
formas de narracdo, a classica e a do antidetetive, sendo esta ultima justamente a
representacio da deterioracdo, fragmentacao e perda de poder, citadas acima.

Outra razao para usar esse termo € porque o protagonista desse género neutraliza uma
das fun¢des mais importantes do detetive ficcional clissico: a busca pela verdade, na inten¢do
de manter a assepsia social mediante o uso do intelecto; uma verdade sustentada por ordens
sociais hegemonicas, as quais pressupdem o sujeito como um ser de identidade sélida e,
portanto, perene, agindo em um mundo de estruturas imutaveis e previsiveis.

N3ao h4, no entanto, um termo final estabelecido para definir esse género: as tentativas
de classificagdo formam, de acordo com Merivale e Sweeney, uma longa lista de termos que
apresentam, de um jeito ou de outro, alguma inconsisténcia®. Assim sendo, o termo
“antidetetive” serd mantido aqui para designar o género narrativo sob enfoque, com base no
argumento mencionado acima, de acordo com o qual o prefixo “anti” sugere uma contradi¢cao

e também uma visdo desconstrutivista das estruturas classicas desse género.

De acordo com Patricia Merivale e Susan Sweeney, uma ficcio metafisica de detetive “é um texto que parodia
ou subverte as convengdes tradicionais de historias de detetive [...], com a intencdo, ou, pelo menos, o efeito de
levantar questionamentos sobre os mistérios do ser e do conhecimento, os quais transcendem a mera
mecaniza¢do da narrativa de mistério” (1999, p. 2).

» Um exemplo disso é a sugestdo de Patrick Brantilinger (1987) em chamé-lo de “mistérios desconstrutivos”,
que tem sua definicdo aplicavel apenas a uma estreita categoria de textos que “desconstroem” o género da
narrativa de crime e investigacdo de forma parddica. Desse modo, a frase “mistérios desconstrutivos™ parece
enfatizar excessivamente a fun¢do mais imediata do género, a de “desconstru¢do”, ofuscando o carater
ontoldgico dessas narrativas. William J. Scheick (1990), por sua vez, cria o termo “romance ético” para designar
a narrativa que examina questdes epistemolégicas do texto que, no entanto, ainda mantém suas relagdes com as
histérias classicas, o que resultou na ineficiéncia de sua tentativa. Kevin Dettmar (Merivale e Sweeney, 1999)
refere-se a esses textos como “mistérios pds-modernos”, mas essa definicio também € inconsistente, uma vez
que o conceito de “pds-moderno” ji € polémico em si. Outro esforco para classificar esses textos vem de Michel
Sirvent (Merivale e Sweeney, 1999), com o termo “romance pds-nouveau”, que se refere aos romances escritos
apenas nos dltimos vinte anos, e também usado para obras francesas.

Outras tentativas de classificar tais obras vem de Joel Black (Merivale e Sweeney, 1999), que sugere
uma variante mais precisa para o termo ‘“‘anti-detetive”: “um modo hermenéutico que, contudo, revele
caracteristicas anti- ou pds-hermenéuticas” (p. 79). Ja o termo “ficciio detetivesca analitica”, proposto por John
T. Irwin (1994), também € vago porque ele ndo faz distin¢do entre as primeiras histérias de detetive de Poe e os
contos de Borges. Finalmente, a contribui¢do de Elana Gomel (1995), uma das udltimas tentativas de classificacdo
desses textos, com o seu “historias ontoldgicas de detetive”, mas que nao parece adequado para as obras, ja que
tal designacdo pode ser muito estreita para incluir os contos que explicitamente focam a epistemologia.
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1.2 O narrador: um informante no jogo duplo

A discussao sobre o papel do narrador de histérias de crime e investigagdo também
ganha relevancia nessa investigacdo, uma vez que seu poder de guiar os leitores por um
caminho seguro rumo a elucidacdo do mistério vai se diluindo a medida que, na
contemporaneidade, esse género vai adquirindo caracteristicas novas: o narrador é, de fato,
confiavel e realmente detém o rumo da histéria? Tal posicdo de poder garante o controle sobre
o enredo? Quem é, precisamente, a figura do narrador?

No caso de Cidade de vidro, o narrador/protagonista assume diferentes camadas
identitarias (a imagem das bonecas russas sugere uma metifora precisa para o caso da
identidade na obra de Auster) e torna-se indistinto na histéria. Tal estratégia pode ser vista
analogamente como a propria diluicdo do poder do detetive classico, uma vez que ao perder-
se em um labirinto identitirio, o protagonista também acaba por perder o norte de sua busca.
Como resultado, o poder tradicionalmente cedido ao narrador de saber o que vai acontecer
além dos eventos e revelar o caso/crime entra em colapso.

Alguns teéricos, como Roland Barthes (de um modo geral) e Madeleine Sorapure
(mais voltada ao género aqui em discussdo), estendem a diluicdo do poder na narrativa para o
proprio autor das obras, o que o primeiro chama de “a morte do autor” (BARTHES, 2004).
Segundo sua teoria, o autor ndo € o unico criador da sua propria obra, mas, na verdade, esta é
formada por ecos de outros textos. O autor € aquele que orquestrard a combinacdo de suas
leituras anteriores para engendrar outra obra de acordo com sua percep¢dao do mundo fisico e
do mundo sensivel.

Desse modo, o verdadeiro poder de decodificar o texto sera do publico leitor, que, para
Barthes, é aquele que da sentido a obra, como se ele fosse o espectador diante de uma peca de
teatro na qual seus personagens tém apenas uma visdo parcial da performance, enquanto os
espectadores sdo capazes de juntar todas as cenas: “O leitor € o espago no qual todas as
citagdes que compdem o texto sdo inscritas sem que qualquer uma delas se perca; uma
unidade de texto se encontra ndo na sua origem, mas no seu destino” (BARTHES, 2004, p.
64). Logo, mesmo sendo o autor aquele que criou uma obra literaria, pensando e construindo
seu enredo, ao ser ela publicada, seu criador perde completamente o poder sobre sua criatura.
O publico leitor passa a ser, entdo, a peca importante na composi¢ao do sentido de, nesse
caso, uma ficcao detetivesca contemporanea.

Em relacdo as histdrias classicas de detetive, pode-se observar, quase sempre, um jogo

entre o publico leitor e o investigador, na busca pela solu¢do do mistério. Geralmente nesse
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jogo o detetive representa o proprio autor, pois € ele quem vai levar a comunidade leitora a
solucdo do crime (nas histérias de Edgar Allan Poe, o autor at¢é mesmo brinca com seu
publico leitor ao colocar pistas linguisticas que s6 sao reveladas pelo detetive). Com efeito, e
retomando a discussdo sobre a morte do autor, ao retirar o poder e a certeza do detetive de
chegar ao fim da narrativa com uma resposta elucidativa, o poder do autor também podera ser,
por analogia, questionado. Isso significa que Cidade de vidro, por exemplo, “frustra
insistentemente os esforcos de seu autor/personagem, o detetive, para alcancar uma
perspectiva do autor sobre os eventos nos quais eles estdo comprometidos” (SORAPURE,
1995, p. 85)*. A autoridade/funcdo do autor é neutralizada e o intelecto do detetive é
transformado em um labirinto de significados escorregadios. Isso se opde as histdrias
classicas de detetive, nas quais a funcdo do narrador memorialista ¢ a de assegurar um
caminho através do texto em que ambos, o detetive ficcional e a comunidade leitora, possam
se mover.

Tal mudanga de perspectiva sobre a autoridade do autor pode ser interpretada como
uma forma de critica sobre os poderes hegemdnicos, mediante a exposi¢do da fragilidade
narrativa em obras literarias na contemporaneidade. Nesse sentido, € possivel que Cidade de
vidro, por meio da parddia e da ironia, desperte em seu publico leitor uma reflexdo sobre as
relacdes sociais de poder e autoridade acerca do conhecimento, por meio da desconstru¢dao
dessa personagem cléssica, que, como foi visto, representa a manutencdo dos interesses das
proprias classes dominantes.

Essa estratégia de Auster pode também ser vista como o questionamento da funcao
individualista do autor, que, analogamente ao seu detetive contemporaneo, é constituido de
referéncias textuais e identitdrias multiplas e fragmentadas. A suspeita de que o autor é
inicialmente visto como individualista tem como base as afirmagdes de Barthes (1968),
quando ele postula que as preocupagdes filosoéficas levantadas desde a Idade Média (tais como
o empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal na Restauracdo) valorizam o
individualismo, que, incorporando a influéncia das ideologias capitalistas, atribuem uma
grande importancia a “pessoa” do autor como um individuo autocentrado: aquele cujas obras

sdo compostas com base na forma como este percebe a vida e suas impressdes sobre o0 mundo,

que poderia explicar diretamente a origem e o significado de seu trabalho.

3 Insistently frustrates the efforts of its author-character, the detective, to achieve an author’s perspective on the
events in which they are engaged.
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Com efeito, chego a percepcido que ao questionar tal posi¢ao historica do autor, por
meio da deterioracdo da figura do detetive, Auster (enquanto autor) pode estar criticando a sua
propria funcao, ao langar mao de uma visao critico-reflexiva de cunho ontolégico.

Outra forma de perceber tal critica a funcdo autoritaria do protagonista investigador
também no género clissico € a consequente tomada do poder da sequéncia narrativa pela
comunidade leitora: uma vez que as histdrias clissicas trazem, num sentido geral, a mesma
estrutura, alguns leitores desse género desconstroem a propria linearidade do enredo. Desse
modo, segundo Bloch, tais leitores comecam a sua incursao nas histdrias pelo final, para que
assim, ja sabendo quem € o vildo, eles possam concentrar suas experiéncias narrativas no
deleite da observacdo das sutilezas dos eventos. Um ato falho de algum suspeito, por
exemplo, pode ser mais bem percebido nessa forma de leitura retrospectiva através do didlogo
do antagonista com o detetive ou nos mecanismos da investigacdo que se desenvolvem ao

longo da narrativa. Madeleine Sorapure afirma que:

Sem duvidas, a satisfacdo na leitura de histdrias tradicionais de detetive [...] deriva
da certeza implicita de que o detetive e os leitores acabardo ascendendo a posicdo
do autor [...]. A ficcdo antidetetivesca, no entanto, nega essa satisfacdo e, em vez
disso,3 5exp()e a perseguicdo frustrada do detetive ao conhecimento autoral. (1995,
p.72)

No caso da obra de Borges, ao levar a crer que a deterioracao de seu antidetetive nio
acontece por meio da fragmentacdo identitaria, mas pelo excesso de confianca em seu
método, ele desconstréi de forma extrema a no¢do de mundo como algo imutavel e povoado
por acdes previsiveis, tendo o dominio do conhecimento como base e seguranca. Ao contrario
de Dupin, o detetive Lonnrot é subjugado ao achar que conhece bem o seu rival e seus
métodos criminosos. Ironicamente, € o seu antagonista (Scharlach) que detém o conhecimento
o tempo todo, sabendo, por exemplo, que o detetive segue um pensamento analitico linear e
previsivel.

Scharlach, entdo, dissimula pistas ao longo de toda a histéria, desviando tanto a
atencdo do detetive quanto a dos leitores, ja que estes ultimos acreditam na seguranca que a
narrativa oferece, assim como no investigador e no narrador. Logo, como o detetive confia em
seu pensamento analitico para lidar com os enigmas, os leitores também o seguirdo nessa
crenca. Dai a perda do poder autoral estar ligada a critica a retencdo do conhecimento e a
incapacidade do detetive de ascender ao poder do autor, sendo, em lugar disso, guiado por um

narrador ndo confiavel, através de um caminho incerto.

> No doubt, the satisfaction of reading traditional detective fiction [. . .] derives from the implicit assurance that
detective and reader will eventually ascend to the position of the author [. . .]. Anti-detective fiction, however,
denies this satisfaction and instead portrays the detective’s frustrated pursuit of authorial knowledge.
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Em ambas as obras antidetetivescas analisadas até agora, a transferéncia do poder para
os leitores € devida a clara confissdo do narrador da incapacidade do antidetetive em levar sua
busca adiante: “ndo podemos dizer com certeza o que aconteceu ao Quinn durante esse
periodo, pois é nesse ponto da histéria que ele comegou a perder suas certezas” (AUSTER,
1985, p. 173)*; ou quando, em “A morte ¢ a bussola”, Scharlach, contando como preparou
sua armadilha, se refere ao detetive como um sujeito em desconstrucao e em rumo ao seu fim
tragico: “[...] Procuro algo mais efémero e perecivel, procuro Erik Lonnrot” (BORGES, p.
132).

No conto de Borges, o detetive ndo s6 € despojado de seu poder por via da falha de
seus proprios métodos, mas também seu papel de narrar como o caso/mistério chegou a sua
conclusdo é retirado dele. Em vez disso, o publico leitor ird encontrar, ao fim da histéria, uma
completa inversao de papéis, ao perceber que é Scharlach que comeca a contar, ele mesmo (e
nao o detetive classico), como preparou as pistas para chegar ao detetive. Nesse caso, o
investigador ficcional € privado de seu poder de revelar as etapas analiticas que cumpriu até
chegar a solu¢do do mistério. Curiosamente, esse conto de Borges acaba revelando o avesso
do método detetivesco.

Logo, a falha de ambos os detetives ficcionais analisados chama a atencdo para o fato
de que todos os eventos sdo narrados sobre bases instaveis. Contudo, a comunidade leitora s
percebera tal embuste ao chegar ao fim da histdria, sem encontrar caso algum solucionado,
tendo de voltar na leitura, na tentativa de perceber alguma pista que revele o que de fato
ocorreu na trama. Em Cidade de vidro isso ocorre quando o narrador admite que “mais tarde,
ele [Quinn] concluiria que nada era real, exceto a chance” (AUSTER, 1985, p. 7)"".

No romance de Auster, o caso autoral ¢ ainda mais complexo, uma vez que (como ja
foi mencionado anteriormente) a narrativa € desenvolvida por vozes diferentes: a de Quinn (o
proprio protagonista) por meio de suas memorias em um diario; a de Auster (como o escritor
“histérico”); a de Auster’ (o autor ficcionalizado); e até por um narrador desconhecido (no
inicio, a histéria é apresentada ao publico leitor através de um narrador que ndo se identifica)
cuja autoria € revelada ao fim da narrativa.

Esse aspecto ndo € perceptivel apenas com a leitura de Cidade de vidro, mas da
trilogia da qual esta obra faz parte, porque a voz do autor “histérico” aparece gradualmente ao

longo de sua obra (de forma sutil, a principio), revelando a si mesmo por completo ao fim do

3% We cannot say for certain what happened to Quinn during this period, for it is at this point in the story that he
began to lose his grip.

37 Much later, he would conclude that nothing was real except chance.

¥ Colocarei este em italico para distinguir o autor da obra de seu personagem ficcionalizado.



36

ultimo livro, The locked room (1985). Neste ultimo, Paul Auster explica a razdo de ter
composto a trilogia como uma luta que tinha sido enfrentada por ele, enfatizando essa luta
como sua principal tarefa.

De fato, toda informacdo dada a comunidade leitora é baseada nos eventos relatados
em forma de diério; todos os fatos sdo escritos por Quinn em um caderno vermelho que ele
mantinha durante a sua investigacio sobre o Sr. Stillman. Isso significa que desde o comego
as referéncias fatuais s@o imprecisas, incompletas ou fragmentadas. Trata-se de uma narrativa
memorialista, que remete aos classicos Dupin, Sherlock Holmes e Poirot, os quais também
sdo historias contadas com base nas lembrancas de seus amigos ajudantes: Watson, para o
segundo, e o major Hastings, para o terceiro.

Em Cidade de vidro, Quinn tem como base para sua estabilidade psicoldgica as
informacdes extraidas de seu mundo previsivel, sendo a estrutura fixa deste diretamente
relacionada a sua concepcdo de identidade como algo imutidvel. A deterioracdo dessa
estabilidade se da através da percep¢ao de que toda informacdo que havia coletado em suas
investigacdes ndao era nada mais do que fragmentos, os quais compdem um mundo de
possibilidades, trazendo a luz uma realidade instadvel. Como consequéncia, uma nova
concepcdo de si mesmo € criada em substitui¢do ao seu estado anterior.

Nesse sentido, é possivel inferir que as vozes criadas pelo autor, para Cidade de vidro,
representam personas por meio das quais a ideia de uma identidade sOlida e tnica é
desconstruida, levando a concep¢do de sujeito pés-moderno, cuja identidade é um construto
social em processo. Como Santos e Oliveira afirmam em Sujeito, tempo e espago ficcionais
(2001, p. 26), “a criagdo das personas constitui o drama — ou a comédia — de uma dispersao,
de um perder-se em fragmentos que ndo remetem a ideia de plenitude. Através das mascaras é
possivel tencionar o Um, o Todo”. Dessa forma, Auster consegue criar uma triade identitaria
no seu romance, com base no uso de diferentes niveis de “realidade”, apresentando a narragao
através da voz de personagens diferentes. Com isso, destaca-se uma das grandes
caracteristicas do género antidetetivesco: questionar o sujeito € seu proprio tempo de forma
parddica.

Desse modo, com base no papel contraditério e subvertido do detetive, e nas
dificuldades engendradas pelos seus autores, é possivel conceituar o antidetetive como aquele
que levanta questionamentos sobre assuntos relativos a existéncia e sobre um mundo que
havia sido, outrora, considerado imutidvel. Logo, em vez de partir para a busca de uma
verdade, para proteger e manter a ordem e a moral de um poder hegemodnico, o antidetetive

passa a mover-se em meio a um pantano de significados instaveis, no qual o intelecto torna-se
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sua propria armadilha. Através do romance e do conto antidetetivescos de Auster e Borges,
respectivamente, a busca do detetive assume uma perspectiva epistemoldgica, ao criticar os
poderes hegemonicos, representados pelo dominio do conhecimento, mas também assume,
principalmente, uma busca ontologica, j4 que o descobrir-se enquanto ser simbodlico é
essencial para a existéncia do protagonista.

No movimento de mudanga de um detetive onipotente, para o investigador desprovido
de poder, surge o questionamento sobre a existéncia de uma verdade sélida e inquestionavel.
Quinn e Lonnrot percebem que tal conceito de verdade s6 era possivel em seus estagios
iniciais, ou seja, no mundo metaficcional criado por Quinn, € na crenca em um método
hipotético, criada por Lonnrot. Tais crencas, no entanto, ndo cabiam mais em suas
“realidades” ficcionais, cuja mudanca se da por meio da crueldade e do caos que engendram
sua nova condicao existencial.

Em contraste, nas obras “A morte a e bussola” e Cidade de vidro, os detetives sdo
levados a outro paradigma: a percep¢do de uma ‘“realidade” até entdo preestabelecida e
imutavel, predominante nas doutrinas de uma sociedade hegemonica burguesa, j& nao se
sustenta mais diante da visdo contemporanea de um mundo que oferece uma variedade de
significados que fardo sentido de acordo com realidades distintas. Historias de antidetetive
(como ficgdes pés-modernas), assim, se opdem a satisfacdo dos leitores em alcangar, através
do detetive classico, uma conclusdo engenhosa e astuta ao final da narrativa. Como afirma
Denis Porter, “[...] a tendéncia de muitas ficcdes modernistas® no século XX tem sido a de
estimular a fim de ndo satisfazer” (1981, p. 245-246)%.

Quanto a estética da violéncia, o detetive classico ja se insere na narrativa da violéncia
contrapondo-se as formas como os julgamentos ocorriam até meados do século XVIII:
através das torturas, e também em resposta a crescente onda de crimes que passam a ameagar
os recém-formados centros urbanos. No entanto, para o antidetetive a violéncia se aproximara
de forma mais ontolégica por meio de questionamentos que desestabilizam suas crengas e
certezas, e de forma mais simbdlica.

Nesse sentido, o mistério antidetetivesco segue um caminho de resposta obscura, no
qual ndo ha verdade alguma para ser desmascarada e revelada pelo intelecto; ndo ha solugao

final alguma a ser dada como resposta para os fatos ndo narrados e que ocorreram antes

%0 termo “modernista” é mantido aqui em respeito ao local teérico do autor, do qual ele constréi sua fala. No
entanto, nesse estudo, o termo “ficcdo pds-modernista” é o preferido, entendendo-se pds-modernismo como
sendo um desdobramento do modernismo.

40°«[...] the tendency of much modernist fiction in the twentieth century has been to stimulate in order not to
satisfy.
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mesmo de a histéria comegar; restam-nos apenas as incertezas caracteristicas das expectativas
contemporaneas e a crueldade de ndo mais contar com a esperanca de viver em um mundo

seguro e distante do contigio do crime.
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2 - Crime a moda da casa

No capitulo anterior apresentei as origens das historias de detetive na Inglaterra e nos
Estados Unidos, com um levantamento panoramico dos indicios sobre a producdo detetivesca
em suas primeiras configuracdes e seus desdobramentos até as producdes contemporaneas.
Seguindo o mesmo formato de analise das obras ficcionais classicas de detetive e de histérias
de antidetetive, com base nessas investigacdes do capitulo 1, inicio este capitulo abordando o
desenvolvimento da fic¢cdo detetivesca no Brasil, comentando obras de autores brasileiros que
de alguma forma seguiram e/ou seguem as convencdes classicas desse gé€nero, para depois
analisar e argumentar sobre as produgdes que apresentam indicios de histdrias de antidetetive:
quais sdo seus tracos € como elas compdem uma produgdo de fic¢do antidetetivesca brasileira.

Este capitulo ndo objetiva fazer um levantamento panoramico das produgdes
detetivescas no Brasil, pois isso ja foi muito bem realizado por Sandra Reimao (2005). Em
vez disso, irei focar meu estudo sobre o género detetivesco brasileiro, como um meio de
estabelecer as bases sobre as quais construirei as andlises sobre o antidetetive ficcional
brasileiro. Para chegar a este tipo de detetive precisarei iniciar minha incursio com
investigacdes sobre os protagonistas de obras que antecederam as produgdes antidetetivescas
no Brasil: o detetive ficcional classico, o detetive noir e o detetive ficcional de policia. Para
tanto, retomarei algumas afirmagdes e conceitos ja mencionados no capitulo anterior, usando
como referéncia os estudos de Sandra Reimdo, a fim de reforcar meus argumentos e
estabelecer as comparagdes e os devidos contrastes.

A importancia desse levantamento preliminar das origens na produgdo literaria
brasileira, partindo do género detetivesco classico, tem como justificativa o argumento de que
ela é mais do que uma mera reproducao dos classicos que seguem as produgdes ficcionais
europeias e estadunidenses. No Brasil as histérias de crime e investigagdo ganham sua
identidade propria ao acrescentarem uma boa pitada de ironia, parddia e critica social a
férmula original das primeiras histdrias de detetive. Logo, parto do principio de que a fic¢ao
detetivesca que ganhou for¢a na Europa (apesar de ter ganhado notoriedade por meio das
obras de Poe, produzidas na Filadélfia, EUA) adotou, pelo menos, dois caminhos ao cruzar de
volta o Atlantico: o caminho da parddia irbnica como critica social, ao ser trabalhada por
maos brasileiras; e o caminho (de retorno) estadunidense, que deu uma nova personalidade ao

detetive ficcional, além de também engendrar, de certa forma, criticas sociais (como vemos
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em Chandler), tornando a personagem do investigador mais vulneravel as agressoes fisicas e
as influéncias da marginalidade, passando a ser conhecido como o detetive noir.

Apoés seguir as pistas historicas e analiticas do género detetivesco, direciono minhas
reflexdes ao ponto central deste capitulo: analisar como o antidetetive brasileiro pode oferecer
novas perspectivas de composicido estrutural ao género (assim como o de Auster € o de
Borges), contribuindo para seu desdobramento em uma produgdo literaria detetivesca
brasileira em convergéncia com os paradigmas da contemporaneidade.

Contudo, para melhor situar as contribui¢des de autores brasileiros de narrativas de
crime e investigacdo, classifico esse género em trés categorias gerais: historias de detetive,
historias policiais e historias de enigma, observando que todas elas encontram na narrativa de
crimes e na investigacdo destes um ponto em comum. Um dos diferenciais percebidos em
cada uma dessas categorias € a forma como a violéncia € representada: ao longo das
producdes detetivescas o protagonista detetive vai sendo contaminado pelo crime e pela
violéncia. Em alguns casos é no contexto social e historico que a violéncia se origina e se
desenvolve por meio de uma urbanizacdo crescente, a qual leva a uma onda de crimes
também crescente, representados de forma marcante nas obras noir; em outros casos, a
violéncia é pormenorizada em detalhes através dos crimes e atos de crueldade da personagem
do vildo, como no caso da obra de J6 Soares, O Xangd de Baker Street (1995); ou ainda, de
forma mais subjetiva, por meio de conflitos psicolégicos, como a personagem perversa na
obra de André Sant’Anna, “A lei” (2007).

Ap6s a defini¢do de cada categoria de investigadores ficcionais, desenvolvo a andlise
das principais caracteristicas desse género no Brasil, detendo-me um pouco mais em sua
primeira obra referencial, O mysterio (2005), como parte dessa vasta producdo de historias de
detetive, para entdo chegar a discussao sobre o antidetetive, analisando as obras de Soares e

de Sant’ Anna mencionadas acima.

2.1 Os diferentes angulos investigativos

Histérias que envolvem a investigacdo de um crime (geralmente um enigma)
normalmente sdo chamadas de ‘“histérias de detetive”, “romance policial”, “histérias
policiais” ou “histérias de enigma”, sem que haja uma diferenciacdo precisa entre 0s termos
utilizados, nem sobre os diferentes angulos por que um crime pode ser percebido, de acordo
com quem o investiga: um policial ou um detetive particular, ou nenhum dos dois. Algumas
sutilezas formais tornam-se perceptiveis nas fronteiras entre essas diversas perspectivas

investigativas e também proporcionam olhares diferentes em relacdo a representagdo da
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violéncia, como a utilizacdo de métodos violentos em interrogatorios ou para obter alguma
informacao.

Nesse sentido, o uso mais comum do termo “romance policial” parece, em muitos
casos, generalizante e até contraditorio: nas narrativas das historias de detetive classicas a
participacdo do inspetor de policia se opde a do investigador particular. Para efeito de
organizacdo da funcdo do detetive em relacdo a sua aparicdo nas producdes brasileiras,
proponho, primeiramente, uma distingdao em relacdo a esta nomenclatura.

Diferentemente das histdrias policiais ou romances policiais, as histérias de detetive
trazem uma particularidade em relagdo ao seu protagonista: a liberdade de acdo. Assim como
Dupin, Holmes ou Poirot (para citar os classicos), ou Spade e Marlowe, protagonistas de
Hammett e de Chandler, respectivamente (para citar os durdes), esses investigadores
particulares sdo comumente chamados pelos inspetores de policia, nas narrativas ficcionais,
de “investigadores amadores”. Esse titulo pejorativo se da porque os detetives particulares ndo
fazem parte de uma institui¢do de policia reconhecida pela sociedade, a qual € responsavel por
zelar pela seguranca e pela ordem publica, ou porque, no caso dos detetives classicos, atuam
na investigacdo como uma espécie de hobby ou “exercicio das pequenas células cinzentas”
(para citar a maxima de Poirot); em outras palavras, sdo detetives que ndo fazem disso sua
principal fonte de renda (com excecdo dos detetives durdes estadunidenses, que ganham a
vida com a investiga¢ao).

Por estar fora das preocupacdes financeiras de seus protagonistas, a investigagdao do
detetive particular classico dispde do seu privilégio de escolher a qual caso deve ser dado
mais atencdo. No romance O assassinato no expresso do Oriente (2009), de Agatha Christie,
Poirot chega a recusar o pedido de ajuda de um magnata estadunidense s6 porque achou o
caso proposto por ele pouco interessante. J4 em “Os assassinatos da Rua Morgue” (1974), a
funcdo investigativa desse crime pode ser comparada com um jogo de raciocinio e
entretenimento para o detetive, o que é evidenciado quando Dupin faz uso até de expressoes
esportivas ao narrar os passos de sua investigacdo sobre o mistério do quarto trancado e o
mistério dos assassinatos das duas mulheres, caracterizando uma abordagem mais “lddica” em
relacdo ao ato de investigar um enigma aparentemente insoldvel: “Para usar uma frase
esportiva, [minhas dedu¢des] ndo estiveram nem uma vez ‘em falta’” (POE, 1974, p. 150)”.

Nas produgdes literdrias brasileiras, ha também o exemplo de dois advogados que
estdo no quadro de detetives particulares na arvore genealdgica dos investigadores de
enigmas: o protagonista V., de Medeiros e Albuquerque, e o Mandrake, protagonista das

obras de Rubem Fonseca (apenas para citar os mais conhecidos). Nesses casos, o termo
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pejorativo “detetive amador” ganha mais sentido, principalmente se levarmos em conta que a
experiéncia de V. como detetive € vicéria, tendo sido adquirida com as leituras das obras de
Doyle.

A principal distincdo entre os detetives particulares e os detetives de policia (ou
inspetores de policia) ficcionais € que os primeiros, por ndo fazerem parte de uma instituicao
rigida, representante das virtudes e dos conceitos de moral de uma sociedade respeitavel,
podem transitar mais livremente entre as diversas camadas e fronteiras sociais, e até consumir
drogas (como a personagem de Sherlock Holmes, ou o protagonista brasileiro Hilario
Pasubio, personagem de José Clemente em O caso do martelo).

Além disso, pelo fato de os detetives particulares ficcionais ndo terem a obrigacao
disciplinar de seguir fielmente os mesmos métodos investigativos, como exigéncia normativa
de uma academia de policia, esses investigadores sdo apresentados como olhos privados que
possuem uma mente mais aberta para perceber as subjetividades, o inusitado ou algum indicio
fora do padrdo. Nos casos investigados por Dupin, como em “A carta roubada” (1999), ou em
alguma das aventuras de Sherlock Holmes, os antagonistas possuem mentes tdo brilhantes
quanto as dos detetives particulares, o que lhes permite articular seus planos obscuros de
forma mais complexa e desafiadora em comparacdo aos criminosos comuns. Desse modo,
para serem descobertos eles exigirdo um método investigativo também complexo e
desafiador, ndo podendo ser capturados mediante os métodos rigidos e imutaveis da policia,
que, alids, sao do conhecimento dos vildes. Por isso a constante chacota, por parte dos
protagonistas de histérias de detetive classicas, em relacdo aos inspetores de policia, que
parecem atrapalhados e estar sempre um passo atras.

Dai por que Medeiros e Albuquerque, autor também do primeiro livro de contos
detetivescos da literatura brasileira, Se eu fosse Sherlock Holmes, escrito em 1922, constroi
uma narrativa detetivesca que pode ser interpretada como uma critica, através de V., seu
protagonista, sobre a precariedade do sistema policial brasileiro. Tal postura € percebida,
principalmente, pelo uso da ironia, tendo como alvo o aparato investigativo € a precéria
profissionalizacdo dos policiais brasileiros do inicio do século XX, como pode ser observado
no fragmento abaixo, quando V. adverte seu amigo delegado sobre a necessidade de manter a

cena do crime intacta, em Se eu fosse Sherlock Holmes:

[...] Por outro lado, levei-o a chamar a atencdo do seu pessoal para que, tendo noticia
de qualquer roubo, ou assassinato, ndo invadisse nem deixasse ninguém invadir o
lugar do crime.

- A policia cientifica — disse ele gracejando. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE,
2005, p. 89)
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E mais adiante, quando um crime finalmente acontece:

[...] Saltei ao telefone, toquei para Alves Calado, que se achava de servico nessa
noite, e preveni-o do que havia, recomendando-lhe que trouxesse alguém, perito em
datiloscopia.
Ele respondeu de 14 com a sua troca habitual:

— Vais afinal entrar em cena com tua alta policia cientifica?
Objetivou-me, porém, que a essa hora ndao podia achar nenhum perito.
(MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 2005, p. 91)

Em clara referéncia metaficcional, V. é representado como um advogado aficionado
pelas histérias de Sir Arthur Conan Doyle e entusiasta defensor dos métodos cientificos
empregados por ele em suas investigacdes. Ao querer utilizar o mesmo método de Sherlock
Holmes em crimes cometidos em sua cidade, V. € logo ridicularizado por seu colega de quarto
e também delegado, Dr. Alves Calado. A personagem deste dltimo, com sua postura
tradicional e personalidade obtusa, pode ser entendida como a representagdo literaria de um
sistema policial que ainda possui métodos amadores de investigagdo (inclusive abusando da
violéncia), no sentido contrario ao pensamento positivista e humanista que inspirou o
surgimento do detetive histérico e do ficcional.

No entanto, com a modernizagdo das armas de fogo e a crescente onda de crimes nos
centros urbanos nas décadas iniciais do século vinte, a postura polida e as investigagdes “de
gabinete” tiveram de se adaptar as novas mudancas que irdo produzir um novo tipo de
detetive: o investigador noir.

A discussao sobre esse outro tipo de investigador ficcional leva inicialmente a uma
andlise sobre as relagdes entre o que chamamos de “real” e o que conhecemos como ficcional,
devido a forte ligacdo entre o detetive noir e seu contexto historico no que tange as narrativas
literarias. Assim, explorar tal questio em uma produgdo textual é como desenvolver, no
proprio ato da escrita, uma reflexdo metanarrativa: permitir o surgimento, sobre a superficie
da pégina, de toda relagcdo dialdgica (e as vezes ambigua) entre o que acreditamos ser o real e
o que consideramos fic¢ao.

Com efeito, o texto de Umberto Eco, Protocolos ficcionais (1994), leva a refletir sobre

o quanto de real existe na fic¢cdo, e vice-versa, como em uma delicada danga narrativa na qual

[...] somos compelidos a trocar a ficcdo pela vida - a ler a vida como se fosse
ficcdo, a ler ficgdo como se fosse a vida. Algumas dessas confusdes siao
agraddveis e inocentes, algumas absolutamente necessarias, algumas
assustadoras (ECO, 1994, p. 124).

Se tomarmos como exemplo, para iniciar esta discussdo, as obras de Rubem Fonseca,
pouco de delicado ou inocente restard como referéncia. Considerado um dos escritores de

narrativas policiais mais importantes do Brasil, Fonseca publicou obras que podem provocar
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experiéncias a0 mesmo tempo agradiveis, mas também grotescas e assustadoras, por conta de
seu modo de narrar situagdes que sdo ficticias, mas que poderiam muito bem ser observadas
no cotidiano urbano; algo que certamente acontece em algum beco ou rua das grandes cidades
congestionadas por rostos andnimos. Dai a relacdo com o questionamento de Umberto Eco:
como o “real” é representado em uma produgdo ficcional? Em “O cobrador” (1979)*, por
exemplo, como em uma série de outros contos, Rubem Fonseca desenvolve sua narrativa de
tal modo que se destacam personagens narradores de suas prOprias historias; protagonistas
que parecem estar contando para si mesmos seus proprios percalcos, ou descrevendo a propria
satisfacdo em desvelar um fragil estado de moral e civilidade social.

Como exemplo dessa narrativa que nos leva a desconfiar da propria fic¢do, destaco
outro conto de Fonseca, Pierré da Caverna (1979)*, no qual um escritor conta sua histéria
através de um mondlogo para sua “maquineta”, isto €, um gravador. Desse modo, assim como
acontece com nossa voz gravada em uma fita magnética (ou em midia digital, hoje em dia), o
texto parece seguir um fluxo quase ininterrupto e com “interferéncias” da oralidade. Essa
forma de contar uma histéria parece brincar com a nossa percepg¢ao e nossos conceitos sobre

0 que vem a ser uma narrativa literaria (escrever um enredo), ou até o que vem a ser (ou nao)

uma historia ficcional, por conta do forte efeito de verossimilhanca. Umberto Eco comenta:

Na verdade, em geral achamos que, ao ouvirmos ou lermos qualquer tipo de
relato, devemos supor que o sujeito que fala ou escreve pretende nos dizer
alguma coisa que temos de aceitar como verdadeira e, assim, estamos
dispostos a avaliar seu pronunciamento em termos de verdadeiro ou falso. Da
mesma forma, comumente pensamos que s em casos excepcionais — aqueles
em que aparece um sinal ficcional — suspendemos a descrenga e nos
preparamos para entrar em um mundo imaginario (1994, p. 125).

Esse “sinal ficcional” € apontado por Eco como uma distin¢cdo entre a ‘“‘narrativa
natural” e a “narrativa artificial”. A primeira tem uma relacao direta com a realidade, quando,
por exemplo, eu relato o que fiz ontem pela manhd em meu trabalho; ja a segunda se
compromete com O universo inventivo/imaginério, que apenas “finge” dizer a verdade. Para
isso, esta ultima utiliza-se do que Eco chama de “sinal textual”, o qual compde marcadores
ficcionais indicando claramente que aquilo que se 1€ € uma fic¢ao, por exemplo, a abertura de
um texto com “Era uma vez...”. Ha também o “sinal paratextual”, que consiste em uma
referéncia externa ao texto, como o nome “Romance” na capa de um livro. No entanto, essas

no¢des nem sempre sdo claras, principalmente quando, para algumas obras, a ficgdo consiste

41 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 2004, consultada para o presente estudo, conforme referéncia
no final.
4

Idem.



45

justamente em fazer acreditar que é real. E af que reside, mais uma vez, o dibio jogo entre o
“real” e 0 imaginario, na narrativa ficcional.

Valer-se dessa dilui¢ao das fronteiras entre as duas formas de perceber o mundo (pela
ficcao e pela “realidade”), para possibilitar uma visdo mais critica sobre o contexto historico,
€ um dos principais pontos em discussao nesta investigacdo sobre histérias contemporaneas
de detetive. Tal argumento sugere as seguintes perguntas: se através da ironia uma obra
ficcional, de certa forma, levanta questionamentos sobre uma determinada situagcdo social,
quais sdo os efeitos dessa incursdo ficcional no mundo histérico? Se a suspensdo da
desconfianca em relacdo a veracidade da fala do narrador é uma marca ficcional, isso pode
transcender a relagcdo entre o publico leitor e a literatura como um mero entretenimento? Um
possivel caminho para a resposta a esses questionamentos reside no fato de que a literatura
pode se utilizar das mesmas referéncias historicas e geograficas de uma dada realidade. Sendo
assim, ao representar um determinado contexto social, tipificando-o, ela também sugere
perspectivas diferentes daquela do mundo “real”. Desse modo, € possivel que tal estratégia
leve o publico leitor a uma percepcao distinta sobre sua propria realidade, por meio da
comparacao e do contraste entre esta e a realidade ficcional.

Em contraste com o argumento acima, outras questdoes também podem ser levantadas:
como a literatura se utiliza do “real” para construir sua narrativa e qual seria a funcdo da
literatura ao se utilizar desse “real”? Existe uma fun¢do? Se o género policial for levado em
conta (0 mesmo que compde grande parte das obras de Rubem Fonseca), mais
especificamente, a producao literaria dessas histérias aqui no Brasil, serd possivel perceber
que uma das caracteristicas marcantes de tais narrativas € o olhar irdbnico sobre a corrup¢do no
sistema policial. Tal olhar incide também sobre a malandragem tipica da personalidade do
detetive particular, o qual, assim como Mandrake (personagem de Rubem Fonseca), faz uso
de meios nada ortodoxos para desvendar um mistério, ou simplesmente concluir um caso.
Portanto, podemos observar que, nesse caso especifico, a literatura apresenta aqui algo mais
do que um simples entretenimento, pois pode contribuir para uma visdo mais critica por parte
do publico leitor sobre seu proprio meio social, sua cultura e sua historia.

Nesse sentido, algumas interpretagdes das obras de Fonseca podem sugerir o
desenvolvimento de uma narrativa que, com efeito, encobre outra; por tras de uma produgdo
de histdrias policiais poderemos, na verdade, encontrar criticas a uma sociedade opressora do
individuo, tudo sob o disfarce da narrativa de um crime ocorrido em uma fic¢cdo policial. De
fato, o que vem a tona em suas obras € o relato do cotidiano desumano das grandes cidades e,

em convergéncia com isso, a exteriorizacdo dos conflitos e dramas humanos despertos pela
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subversdo da ordem: “[...] a morte ndo € nada. O assassinato ndo é nada. O que transtorna € a
selvageria do crime, porque ela parece inexplicavel” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 11).
Dai o conceito de narrativa brutalista®.

Assim, o detetive de Rubem Fonseca representa um tipo de protagonista que, como ja
foi mencionado, possui caracteristicas da malandragem necessdria a sobrevivéncia em uma
sociedade opressora. Isso faz dele uma personagem muitas vezes durona e de humor caustico,
do mesmo modo como é considerado o detetive noir, sobre o qual falarei mais adiante.

Nao necessariamente através de seu detetive protagonista, as historias policiais de
Fonseca também chocam por mostrar a falta de qualquer moral, culpa ou remorso por parte
dos bandidos, esses que representam ndao apenas uma classe social desprivilegiada, mas
qualquer cidaddo comum. Em sua narrativa, Fonseca mostra de forma irdnica a auséncia de
uma postura ética na sociedade em que vive, onde as contradi¢des sociais se apresentam em
um continuo crescimento. Desse modo, percebo que € através de uma estratégia narrativa
ficcional que o ‘“real” vai se revelando gradativamente em uma leitura para além do
significado imediato. E o caso das narrativas protagonizadas pelo detetive noir, tanto no
Brasil quanto nos Estados Unidos.

Em relacdo a origem desse novo gé€nero detetivesco, apesar de haver publicacdes de
romances noir desde a década de 30, é provivel que o reconhecimento do detetive noir
enquanto tal s6 haja ocorrido com a publicacdo, nos EUA, da Série Noire, em 1945, por
Marcel Duhamell, quando o grande publico leitor de histérias de enigma foi apresentado ao
roman noir. Este Ultimo se caracteriza por seu grande contraste com os romances de histdrias
de detetive tradicionais. O noir detetivesco, portanto, se opde ao tipo de investigacdo de
gabinete e meramente intelectual. Logo de inicio, o publico leitor € advertido sobre a reescrita
desse género e novas caracteristicas desse herdi (ou anti-herdi) investigador, como pode ser
observado no fragmento abaixo, transcrito do texto de apresentagdo existente nos primeiros

volumes da série:

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire ndo podem, sem
perigo, estar em todas as mdos. O amante de enigma a Sherlock Holmes ai ndo
encontrard nada a seu gosto. O otimismo sistematico tampouco. A imoralidade,
admitida em geral nesse género de obras, unicamente para contrabalancar a
moralidade convencional, ai se encontra bem como os belos sentimentos, ou a
amoralidade simplesmente. O espirito é raramente conformista. Al vemos policiais
mais corrompidos do que os malfeitores que perseguem. O detetive simpéatico ndo
resolve sempre o mistério. Algumas vezes nem ha mistério. E até mesmo, outras
vezes, nem detetive.

(DUHAMELL apud MAZIERO, 2011)

* Rubem Fonseca desenvolveu uma forma de producio literdria que, de certo modo, parece ter estabelecido uma
nova corrente na literatura brasileira contemporanea, apontada por Alfredo Bosi (em 1975) como brutalista.
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Logo de inicio, fica clara a proposta de ruptura que os autores noir lancam sobre as
tradicoes detetivescas. Ao se referir ao “otimismo sistematico” como algo que ndo estara
presente em tais narrativas, fica evidente a mudanca de paradigmas filos6ficos engendrados
em uma nova sociedade e tempo histdrico distinto: o cientificismo vai perdendo a luta para
uma visdo existencialista e desesperada, fruto da grande depressio econdmica e do
crescimento do crime organizado. A imoralidade com o proposito de ‘“unicamente
contrabalancear a moralidade convencional” também € uma pista de mudancas nos conceitos
e valores éticos sociais.

Apesar da Série Noire ter trazido tais rupturas para o publico leitor de histdrias de
detetive, o género noir ja se fazia presente no submundo literdrio. E na virada da década de
1920 para a de 1930 que se tem noticia da primeira aparicdo do detetive durdo, com as
publicacdes de obras de Dashiell Hammett, como The Maltese falcon (1930). Essa nova
década testemunhou o aumento do crime cometido nos centros urbanos estadunidenses, onde
a violéncia crescia em uma velocidade vertiginosa. Em pouco tempo o método dedutivo do
detetive racional ja ndo conseguia mais acompanhar a malicia e a brutalidade dos crimes, e
logo o detetive teve de confiar mais no seu revolver do que na lente de aumento. Criado em
um cendrio cada vez mais violento, o investigador noir passou a fazer seu trabalho também
com o uso da violéncia, esquivando-se de socos e tiros. E o que argumenta a pesquisadora
Philippa Gates:

O detetive durdo é, de varias formas, uma adaptacdo do investigador britanico ao
ambiente urbano estadunidense. A forca fisica passou a ser vista como necessiria
para lutar contra os durdes da cidade nos Estados Unidos em vez do raciocinio e da
observacio, e a lente de aumento do investigador foi substituida pela arma. (Gates,
2012)*

Ao contrario do método dedutivo extremamente racional e da investigacdo
praticamente a distancia, caracteristicos de Dupin, ou da postura polida de um lorde inglés,
como ¢ o caso de Sherlock Holmes, ou, ainda, da elegancia investigativa de Poirot, o detetive
noir é aquele que vai distribuir (e levar) socos, consumir macos de cigarros, guardar garrafas
de bebida na gaveta da mesa do escritdrio e se envolver emocionalmente com mulheres ndao
tao bem comportadas assim, além de se misturar entre os mais mal encarados vildes de suas
histérias. Sim, de suas histérias. Os enredos das investigacdes do detetive noir passam a ser

contados na primeira pessoa, indicando uma das principais mudancas desse género: no lugar

* The hard-boiled detective is, in many ways, an adaptation of the British sleuth to an urban American
environment. Brawn came to be seen as necessary to fight the heavies of the American city rather than
ratiocination and observation, and the sleuth’s magnifying glass was replaced by the gun.
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de uma narrativa memorialista, contada em terceira pessoa (sempre pelo ajudante e amigo do
detetive - 0 que ja nos da a ideia de que tudo acabou bem, sendo, portanto, um lugar seguro),
nas historias de detetive noir o publico leitor e o protagonista irdo desvendar o crime juntos,
porquanto as evidéncias vao surgindo e situagdes inusitadas ocorrendo, sem que seja deixada
nenhuma pista se o detetive chegara ao fim da histéria do mesmo jeito que comecou.

Ao passar a narrativa para a primeira pessoa, os autores de historias de detetive noir,
ao mesmo tempo, tornam possivel ao publico leitor entrar no pensamento desse protagonista e
perceber, junto com ele, as mudangas sociais como ele as vé. Um exemplo dessa técnica
narrativa estd evidenciado neste fragmento de Janela para a morte (2005), de Raymond
Chandler, no qual seu protagonista, o detetive Philip Marlowe, percebe um velho distrito

residencial com seu olhar apurado de detetive:

Bunker Hill € a cidade velha, a cidade perdida, a cidade surrada, a cidade desonesta.
Uma vez, ha muito tempo, era o melhor distrito residencial da cidade [...]. Todas
elas [as mansdes] sdo pensdes agora [...] as amplas escadarias estdo escurecidas pelo
tempo e pelos vernizes baratos aplicados sobre geracdes e mais geracdes de sujeira.
(2005, p. 64)

Com essa descricdo do bairro pode-se perceber, através do olhar do protagonista, a
decadéncia experimentada pelos Estados Unidos da década de 1930, apos a quebra da Bolsa
de Valores. Em especial, a descri¢do das escadarias, a qual sugere uma visdo metaforica do
contagio social sofrido pelas classes dominantes: sobrepor camadas e mais camadas de
“verniz barato” sobre “geracdes de sujeira” indica uma possivel referéncia as classes de
drogados, homens e mulheres suspeitos, intelectuais decadentes e policiais ambiguos, que ele
menciona na sequéncia como os novos frequentadores do bairro, assumindo o lugar dos
burgueses de outrora. Nesse caso, o verniz é a metidfora para a tentativa de se manter as
aparéncias, como que nos remetendo ao apego desesperado as tradi¢cdes. Com efeito, a escada
também sugere um movimento gradual (nesse caso, para baixo, decadente) e do tempo, que
indica um processo distopico, perceptivel através da metafora dos degraus escurecidos. Tal
aspecto remete a um obscuro estado decadente que ndo sé a casa, mas também os donos desta
e todo o bairro experimentam.

Essa €, provavelmente, a incursdo inicial ao que viria a ser chamado, nas décadas
posteriores, de histérias de antidetetive, com seus questionamentos ontoldgicos sobre o
dominio e a reten¢do do conhecimento e sobre a narrativa detetivesca cldssica, enquanto um
enredo previsivel, como foi discutido no capitulo 1 sobre o poder do narrador e do autor sobre

a narrativa.
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E na época do detetive noir que os Estados Unidos presenciam o estabelecimento
profissional das a¢des criminosas, as quais se apresentam agora como crime organizado. De
modo analogo a essa transformagdo na forma de agir dos criminosos, 0s quais (por serem
organizados) passaram a atuar em varias frentes, na literatura noir o detetive também passou a
lidar ndo mais com apenas um enigma, mas com tramas paralelas. Em um processo de
representacdo e metaforizacdo dessa nova realidade que transformava o mundo histérico, no
jogo entre o “real” e o ficcional, as narrativas detetivescas comecam a engendrar diversos
fatos obscuros em um mesmo enredo, descentralizando a atengao do protagonista investigador
e de seu publico leitor que antes contava apenas com um unico enigma, € revelando-o aos
poucos pelo processo investigativo. O detetive noir, portanto, muda seu método, passando do
pensamento dedutivo (o raciocinio 16gico e infalivel) para um processo mais intuitivo, com o
uso da violéncia e as suas experiéncias advindas do contato com diversos tipos do submundo
do crime.

Assim, nos Estados Unidos a personalidade do detetive classico vai ser transformada,
pelas maos de escritores como Dashiel Hammett ¢ Raymond Chandler, no detetive durdo.
Este ird se envolver em histérias com mais ag¢do e violéncia ao utilizar-se de métodos mais
“persuasivos” (situacdo andloga aos novos tempos) para obter suas respostas e solucionar seus
casos de crime e mistério. Esse novo detetive ird, inclusive, adotar posturas mais ilicitas
quando necessario, como burlar as pistas em defesa de um suspeito que ele sabe ser inocente.
Chandler, por exemplo, no citado romance Janela para morte (2005), nos apresenta o detetive
Marlowe, que durante a investigacdo na casa de um suspeito percebe que, além de um cadaver
na sala de estar, havia também, na cena do crime, um filtro de cigarro com marcas de batom.

Como as marcas de cigarros consumidas pelas personagens sdo detalhes que nao
passam despercebidos pelo agucado olho do investigador (porque elas denunciam seus
donos), esse filtro de cigarro (mencionado no pardgrafo acima) iria comprometer a
acompanhante de um gangster, a qual ndo tinha nada a ver com o ocorrido, mas poderia,
entretanto, ser relacionada aquele crime. Entdo, ele resolve sumir com a prova leviana.

Essas historias noir ndo tardaram a ganhar adeptos em outros paises (tanto escritores,
quanto publico leitor). No Brasil, por exemplo, foi esse desdobramento do género classico que
ajudou a reforcar as producdes de historias de detetive por escritores brasileiros, a partir da
década de 1970. Apesar de nossa primeira publicacdo detetivesca datar da década de 1920,
com o protagonista sendo um detetive amador ou um detetive de policia (como veremos a
seguir), foi como um detetive noir, no final da década de 1970, que esse género comegou a

ganhar mais forca.
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Assim como ocorre nas publicagdes estadunidenses, o detetive noir traz tracos e
caracteristicas tipicos de um momento histérico e social local para as produgdes brasileiras,
também apresentando um investigador durdo, mas com caracteristicas proprias. Dessa forma,
o detetive noir brasileiro adota a cultura dos biscates para engordar a renda mensal, atuando
de acordo com os costumes locais de onde ele esta inserido (nos contextos carioca, paulistano
ou baiano, para citar os principais). Segundo Flavio Carneiro, o detetive durdo brasileiro é
“uma releitura critica dos modelos, procurando reinventar o detetive de acordo com novas
condic¢des culturais, em que ja ndo cabem as certezas e tampouco a pura intui¢do de escolas
anteriores” (2005, p. 308).

O que ambos, o noir estadunidense e o brasileiro, trazem em comum € sem divida o
chiste em seus didlogos e a perda da integridade fisica, ou seja, a violéncia vai estar presente
nas narrativas dessas historias e as afetard de um modo ou de outro. Ha também, é claro, toda
a atmosfera criada por vérios elementos, como suspense, mistério, curiosidade e investigagao,
que encontrardo gradagdes diversas, dependendo dos autores e da forma como os enredos sdo
construidos.

No entanto, se o novo conceito de masculinidade surgido na década de 1930 e
reproduzido na figura do detetive durdo padroniza a imagem do homem estadunidense como o
detentor de forca fisica, independéncia e virilidade (em contraponto com a polidez do
cavalheiro inglés), o detetive noir brasileiro ainda vai acrescentar a malandragem do “jeitinho
brasileiro” (para usar um termo propositadamente cliché, mas que define bem a situacdo) a
essa formula que parece ter contaminado a personalidade do nosso detetive sofredor.

No romance O canto da sereia, um noir baiano (2002), de Nelson Motta, o
protagonista Augustdo (o0 nome no aumentativo ja € bem significativo, remetendo ao
tradicional conceito de masculinidade predominante no género noir) € um detetive particular
contratado para investigar a morte de Sereia, uma cantora e estrela da musica baiana.
Augustao também escreve para um tabloide policial (entre outros bicos) como complemento
de sua renda, mostrando a versatilidade necessiria a um tipico brasileiro pertencente as
classes mais populares que tem de ganhar a vida com extras. Ele é casado e tem filhas, mas
isso ndo o impede de manter amantes (outra evidéncia de uma representacdo cultural da
masculinidade marcada por uma ideologia predominantemente machista), como pode ser

percebido logo nas primeiras linhas do romance:

Desde crianca tenho complei¢do fisica robusta e minha massa impde algum respeito
[...]. Sou investigador particular ha vinte anos, casado, com duas filhas adolescentes
e, admito, algumas amantes eventuais. E uma fixa. Como a profissdo € muito
instavel, também me viro como repoérter policial, fago freelancers para o Didrio da
Bahia, estou em contato permanente com delegados, detetives, informantes e
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criminosos em geral, o que ajuda minhas investigacdes, mas na maioria das vezes
atrapalha. Para reforcar o orcamento, assino como Lucas Barbosa, “correspondente
sertanejo”, uma coluna de histérias de sangue e violéncia que vém fazendo certo
sucesso com os leitores. Como tenho experiéncia, alguma imaginacdo e gosto de
escrever, invento histérias de crimes escabrosos no sertdo [...]. (MOTTA, 2002, p.
11-12)

Com essa apresentacdo de si mesmo, Augustio ndo deixa duvidas sobre seu
parentesco com os companheiros noir: ele é fisicamente robusto, o que remete a sua tendéncia
ao uso da forca; mulherengo (apesar de casado — o que € algo inusitado para um detetive noir
tradicional); sua narrativa é em primeira pessoa, o que faz com que tanto o protagonista
quanto a/o leitora/or descubram juntos as evidéncias no processo de investigacdo; e transita
entre as diversas camadas sociais, mantendo contatos que vao desde o delegado até os
criminosos. O que também se destaca em sua personalidade € a forma como ele lida com, e
até manipula, a violéncia. Sua consciéncia sobre o impacto sensacionalista desta, como o
misto de fascinio e medo que ela suscita, faz com que ele a ficcionalize, mas sempre com base
em suas experiéncias “reais”.

Contudo, o diferencial desse investigador durdo brasileiro, que se caracteriza (assim
como os demais detetives noir) por uma visao pessimista sobre seu tempo, ndo sera a quebra
da Bolsa de Valores, nem necessariamente a crescente violéncia nos centros urbanos (no caso
do romance de Motta, o baiano), mas a constante crise financeira pessoal. Na obra em foco,
isso o obriga a assumir, também, a funcdo de reporter policial. E principalmente nessa fungdo
que a caracteristica malandragem do protagonista se destaca, denunciada em sua capacidade
de ludibriar seus leitores e leitoras ficcionais com histérias falsas, apenas para manter seu
publico. O jornal, alids, ainda aparece como um elemento de ligacdo com as tradicdes
literarias de historias de detetive, apesar de Augustdo recorrer constantemente ao seu
computador (elemento que marca a transicio com a contemporaneidade) e a pequenos
gravadores eletrOnicos para armazenar suas informacdes; h4, inclusive, a participacdo de um
hacker no processo de investigacao.

O protagonista do Canto da sereia — um noir baiano divide seu escritério com Vavi,
que se diz um operador turistico independente, mas na verdade atua como uma espécie de
cafetdo para turistas estrangeiros. Com efeito, o escritério fica “num sobrado na Baixa do
Sapateiro, que serve tanto como base operacional quanto ninho de amor” (MOTTA, 2002, p.
12). Nele ha duas pecas na decoragdo que sao referéncias parddicas as obras estrangeiras,
funcionando, a0 mesmo tempo, como elementos marcadores da cultura brasileira: um frigobar
sempre cheio de cervejas (em analogia ao uisque na gaveta da mesa do detetive) e uma rede

onde Augustao vai deitar-se para refletir sobre as pistas coletadas e articular seus planos (no
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lugar da poltrona que Dupin utilizava para refletir sobre um caso), as vezes fumando maconha
(enquanto Dupin fumava seu cachimbo e Sherlock Holmes consumia Opio e cocaina).
Augustio também faz bicos como seguranca de trio elétrico, mas sua especialidade é mesmo a
investigacdo, sua “arte é flagrante de adultério, uma especialidade em queda vertiginosa,
quase em extincdo na Bahia. Falo dos contratos de investiga¢do, ndo dos adultérios”
(MOTTA, 2002, p. 12). O adultério é, a proposito, um tema recorrente em historias classicas
de noir, e € trazido aqui, na fala de Augustio, de forma chistosa, caracteristica marcante do
detetive noir.

Além disso, tanto Sereia quanto o proprio Augustdo frequentam o terreiro de Mae
Mariana de Oxum, onde o detetive protagonista exerce a funcdo de ogan, uma espécie de
protetor da casa santa. O sincretismo religioso normalmente aparece nas producdes
detetivescas como uma representacao da cultura brasileira e diversidade ideolégica. Nao por
acaso, os eventos ocorridos no terreiro de Mae Mariana também vao levantar suspeitas, da
mesma forma que as relacdes existentes entre Sereia, sua empresaria, seu produtor artistico e
seu produtor publicitario com ligacdes politicas ndo muito ortodoxas. Ao longo da histéria o
foco das suspeitas incide ora sobre um, ora sobre outro, fazendo com que a atengdo sobre o
crime seja fragmentada e entremeada por tramas politicas, intrigas amorosas envolvendo
trai¢des e, claro, muito sexo, como que para reafirmar a masculinidade do protagonista.

Esse conjunto de agdes vem a confirmar as caracteristicas do romance noir que o
distinguem do romance detetivesco classico: entre eles esta a dispersao do foco do mistério,
que nao é mais sobre um, mas sobre diversos fatos. A violéncia, ou o destaque dela, também
estd presente nessa histdria (abordarei a discussdo sobre seus efeitos no préximo capitulo),
caracterizando a presenc¢a do caos urbano na representagdo literaria detetivesca.

Contudo, o que chama a atenc@o nessa narrativa é justamente a forma como ela
termina. Apds passar o carnaval tentando descobrir quem assassinou a grande estrela da
musica baiana, a jovem e bonita cantora Sereia, Augustdo se v€ diante de um impasse ético:
quando ele finalmente encontra o autor do disparo de rifle que abreviou a carreira de Sereia,
hesita entre entregar o assassino ou deixa-lo incégnito. O motivo é que o crime havia sido
encomendado pela propria vitima, que estava sofrendo de uma doenca grave degenerativa e
queria terminar sua vida com a carreira artistica ainda em alta. Por conta disso, o detetive
decide ndo entregar o autor do crime. Tal atitude cria uma relagdo curiosa entre a obra e seu
publico leitor: o mistério revela-se (para o publico leitor), mas, paradoxalmente, ndo é

revelado (para a policia), formando, portanto, uma relacao de cumplicidade entre o assassino,
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o detetive e as leitoras e leitores, jA4 que para a policia o autor e o motivo do crime
permanecem um mistério.

Voltando um pouco na linha histérica dessas producdes literarias noir brasileiras, ha
exatas trés décadas antes do lancamento de O canto da Sereia — um noir baiano foi publicada,
em 1972, a obra que provavelmente seria a primeira fic¢do detetivesca desse género no Brasil:
a obra Parada proibida, de Carlos de Souza (REIMAO, 1983). Tal romance surge apds cerca
de 50 anos da publicacdo da primeira obra detetivesca brasileira, ajudando a aumentar os
ramos de nossa arvore genealdgica de histérias de crime e investigacdo. A producao literaria
detetivesca brasileira ganha, com esse romance e ao longo desses anos, dois representantes
marcantes desse género. Um deles € o detetive policial (que se apresenta de forma parddica ao
detetive cléassico), e o outro é o detetive noir, que, apesar de também trazer em sua
personalidade tracos da cultura dos trépicos e apresentar certa ironia parddica, vai se
aproximar mais dos seus primos noir estadunidenses criados por Hammett e Chandler.

Parada proibida é bem fiel a tradi¢@o detetivesca dos Estados Unidos porque traz uma
narrativa construida por cenas de violéncia (das quais nem o proprio detetive escapa); ha
muitos didlogos, o que did pouco espaco para reflexdes existencialistas por parte do
protagonista; percebe-se a dispersdo do foco investigativo para crimes que ocorrem em
decorréncia do primeiro, apresentado inicialmente; o narrador é o proprio protagonista e
também quem leva o leitor e a leitora a uma sequéncia cronoldgica de eventos multiplos, o
que fard com que o detetive e o publico leitor solucionem o crime em parceria; € 0 espago
ficcional € quase sempre as altas rodas sociais. Assim, o nome Falcio marcard o primeiro
detetive noir brasileiro, protagonista de Parada proibida, bem ao estilo de Sam Spade (de
Hammett) ou Marlowe (de Chandler). Note-se que a escolha do nome do detetive em si alude
ao primeiro romance de Hammett, O falcdo maltés.

Avancando um pouco mais no tempo, € com um estilo bem mais pardédico, Ed Mort,
outro detetive noir brasileiro e protagonista das historias de detetive do escritor Luis Fernando
Verissimo, ja possui caracteristicas de um investigador que tenta sobreviver de qualquer
forma. Sua marca ¢ um humor acido que provoca a elaboracdo de frases chistosas, como
apelidar seu escritdrio de “escri”, porque o imdvel € demasiado pequeno para caber o “tério”.
H4 também o seu fraco pelas mulheres, e a utilizacio de métodos ndo muito éticos, como
assaltar a pastelaria ao lado para levantar fundos a fim de custear suas investigagdes. Todas
essas caracteristicas ajudam a compor a personalidade de Ed Mort como um detetive

atrapalhado, sem dinheiro e, por isso, um grande conhecedor e praticante da arte da
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malandragem. Tais caracteristicas podem ser observadas em “A armadilha”, um dos 17 contos

compilados na obra Ed Mort e outras histérias, com sua primeira publicacdo em 1979:

Meu nome é Mort. Ed Mort. Sou detetive particular. Pelo menos isso é o que esta
escrito numa plaqueta na minha porta. Estava sem trabalho ha meses. Meu dltimo
caso tinha sido um flagrante de adultério. Fotografias e tudo. Quando ndo me
pagaram, vendi as fotografias. Eu sou assim. Duro. Em todos os sentidos. O aluguel
da minha sala - o apelido que eu dou para este cubiculo que ocupo, entre uma escola
de cabeleireiros e uma pastelaria em alguma galeria de Copacabana - estava
atrasado. Meu 38 estava empenhado. Minha gata me deixara por um delegado. A
sala estava cheia de baratas. E o pior € que elas se reuniam num canto para rir de
mim. Mort. Ed Mort. Esta na plaqueta. (VERISSIMO, 2012, p. 1)

Com o conto “A armadilha”, Verissimo cria uma divertida parddia ao género
detetivesco estadunidense, apresentando-nos seu detetive noir. Se a constante repeticdo do
nome do protagonista logo na primeira historia é feita porque Verissimo queria realmente
tornar seu protagonista conhecido rapidamente pelo publico leitor, ou se representa uma
necessidade do protagonista em se autoafirmar tentando dar algum sentido a sua vida
miseravel, ou ainda se as duas opcdes coexistem, o fato € que o nome “Ed Mort” € mais um
traco do humor negro que acompanha essa personagem como uma sombra inoportuna.

Esse recurso também ajuda a elaborar uma relagdo parédica com o famoso espido
britanico James Bond e seu cartdo de visitas tdo conhecido: “meu nome € Bond, James Bond”.
Ao mesmo tempo, pode ser observada uma realidade ficcional decadente e tragicomica, que é
a constante preocupacdo de Ed Mort com o risco de roubo da placa de bronze grudada na
porta, a qual traz o seu nome gravado. Este €, portanto, o medo de perder seu nome, e com
isso, sua identidade e lugar na sociedade. Tal medo €, também, mais uma pista sobre as
precérias condicdes de localizacdo de seu escritdrio e da crescente violéncia urbana.

A situacdo lamentavel desse protagonista € motivo de chacota até para as 17 baratas e
um rato albino chamado Voltaire, que com ele dividem a minudscula sala. Ed Mort quase
sempre soluciona seus mistérios sendo, no final, enrolado por seus clientes (geralmente lindas
mulheres) e acabando sem seu pagamento. Nesse jogo de trapacas é possivel perceber uma
alusdao ao esteredtipo do povo brasileiro como aquele que faz uso da ‘“‘esperteza” para
sobreviver em uma sociedade composta por um sistema policial e juridico a mercé de
politicos corruptos e empresarios de carater ambiguo, os quais aparecem nas histrias de
Verissimo como a representacao de uma classe social hegemonica.

Seguindo essa linha investigativa nao muito ortodoxa inaugurada por Ed Mort esta

também o detetive noir Rau, do autor Marcos Rey, protagonista do romance Malditos
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paulistas, publicado em 1980*. De personalidade duvidosa, Rau é o tipico cidaddo que sonha
com a estabilidade financeira generosamente concedida pelo emprego publico. Segundo a
leitura de Sandra Reimdao, a personalidade de Rau € evidenciada logo no segundo paragrafo
do livro, quando, apds ter lido um antdncio de emprego que nao exige nenhuma referéncia, ele

jéa se vé como o mais qualificado candidato:

A afirmac¢do do “sonho brasileiro” de um “belo emprego publico que atrelasse meu
pequeno destino ao glorioso futuro da Nac¢do”, € intercalada pelo aposto que diz que
este sonho era “acalentado em mil camas e tipos de colchdes”, o que insere o cariter
errante da personagem e, por alusdo metaférica (cama — colchdo — sexo), a
sexualidade do protagonista [...]. Essas intercalagdes — a afirmacdo do sonho como
sendo “brasileiro”, isto é, fazendo ressoar os esteredtipos do brasileiro como
indolente, pregui¢oso; ao lado da referéncia ao emprego como sendo “belo”, isto é,
um bom saldrio, e no qual ndo tem importancia o tipo de atividade, mas sim que a
nomeacdo seja publicada no Didrio Oficial; e a listagem das adversidades como
sendo a falta de um curso ginasial, cartuchos e pistoldes — sdo os elementos centrais
desse eufemismo irdnico para designar a popular “mamata”. (REIMAO, 2005, p. 29)

Tendo como referéncia esses trés exemplos de detetive noir brasileiro, é possivel
perceber que apesar de ndo serem muito contrastantes em relacdo aos seus “primos ricos”
estadunidenses (que também tem de dar duro para sobreviver), hd no investigador noir
brasileiro uma decadéncia social maior, quase um apelo sofrego, €, a0 mesmo tempo, uma
forca que reivindica mais respeito e melhores condi¢cdes de vida para o cidaddo brasileiro (que
sofre os efeitos da corrupcdo social cinica e desenfreada) e denuncia os males provocados
pela corrosdo do carater e pela insensibilidade em relagdo ao outro. A parddia irdnica,
portanto, continua a acompanhar esse género, firmando-se como um traco essencial na
producdo de historias de detetive brasileiras, como forma de resisténcia ideoldgica ao aparato
social dominante. E principalmente por via dessa corrupcio engendrada nos poderes
hegemonicos que um tipo de violéncia subjetiva também € representada: a violéncia
ideoldgica, responsavel pelo apagamento social dos menos favorecidos, denominada por
Angela Dias como crueldade melancélica.

Além do detetive noir e do seu antecessor, o detetive clissico, ao longo das produgdes
detetivescas modernas e contemporaneas surge o policial detetive. Este investigador ira
sustentar seu distintivo com mais dignidade e restaurar o respeito a sua categoria, apesar das
constantes zombarias e criticas aos profissionais de policia nas histérias classicas de detetive
(ou justamente por conta disso). A imagem patética desse policial ficcional comega a mudar
de acordo com o mesmo movimento de mudanga social. Esse novo protagonista € também

engendrado por uma crescente onda de violéncia nos centros urbanos e pela necessidade, por

45 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 2003, consultada para o presente estudo, conforme referéncia
no final.
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parte da forc¢a policial, de se profissionalizar, equipar e, principalmente, ganhar o respeito e a
confian¢a da sociedade.

Com isso, a imagem de um investigador de policia obtuso mudou para a de um agente
policial mais agil e esperto, estabelecendo-se no repertério cultural do publico leitor de
histérias de crime (ou de romances policiais). Esta personagem vai ganhar mais adeptos,
através dos avancgos tecnoldgicos, ao integrar as produgdes cinematograficas e séries de TV.
Nesta ultima midia pode ser observado, inclusive, um leve retorno ao cientificismo que deu
origem aos primeiros detetives ficcionais. E o caso dos C.S.Is ou outros programas policiais
de TV nos quais grande parte do enigma € resolvida dentro de laboratorios. De acordo com

Philippa Gates,

No final da década de 40 e inicio dos anos 50 o procedimento policial apresentado
nos primeiros filmes de crime destacou o oficial de policia como um heréi
investigador. O procedimento mostrou uma policia habilitada por uma instituicdo
organizada e por ferramentas cientificas de investigacdo, disponiveis para ela. O
policial deixou de ser uma figura mediana que apenas cumpria com o seu dever, no
final dos anos 40, para se tornar um policial vigilante e violento nos anos 70. Nos
anos 80, o policial vigilante e vingativo se transformou em um herdi de acdo e
chistoso, que oferecia uma idealizacdo do reforco da lei e da masculinidade na
cultura estadunidense [...] que era [o policial] durdo, independente e vitorioso
perante uma sociedade dominada pelo crime. (GATES, 2012)*

Esse fragmento apresenta ndo apenas um movimento ascendente das caracteristicas
mais gerais e da personalidade da figura ficcional do policial detetive, que era, como foi
apresentado, até entdo motivo de chacota e sindnimo de uma mé aplicagdo dos métodos
investigativos, mas também uma espécie de apropriacdo da personalidade do detetive
particular durdo, que marcou, nos anos 1930 e 1940, o surgimento do detetive noir: aquele
investigador mais humanizado, chistoso e que dependia de seu oficio.

O provavel motivo dessa nova safra de investigadores (agora pertencentes a institui¢cao
de policia) € a necessidade de se criar uma figura que inspire respeito e confiabilidade (muito
parecida com a necessidade que gerou o detetive particular classico), devido ndo apenas ao
descontrole sobre a crescente onda de violéncia urbana, mas também a preocupacdo das
forcas nacionais no periodo da Guerra Fria. Por conta disso, surgiu na literatura detetivesca
uma personagem que nao fosse dubia, ou seja, que ndo burlasse a lei, ndo usasse drogas, nem

transitasse entre as fronteiras sociais, como era o caso do detetive durdo, de Chandler ou

% In the late 1940s and early 1950s, the police procedural introduced the first crime films focused on the police
officer as the investigating hero. The procedural showed the police as empowered by the organized force and
scientific tools of investigation available to them. The cop shifted from being an average figure just doing his
duty in the late 1940s to being a violent vigilante cop in the 1970s. In the 1980s, the vengeful vigilante cop
became a wisecracking action-hero that offered an idealization of law-enforcement and masculinity in American
culture [...] that was tough, independent, and victorious in the face of a society that was dominated by crime.
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Hammett, por exemplo. Esse detetive de policia deveria representar o novo aparato de
seguranca do Estado e utilizar as ferramentas cientificas de combate ao crime.

Na producdo literaria brasileira, um dos grandes escritores de histérias policiais é
Alfredo Garcia-Roza, autor de nove romances publicados entre 1996 e 2009. Assim como o
Sherlock Holmes de Doyle, seu protagonista, o delegado Espinosa, permanece nas narrativas
de Garcia-Roza desde o primeiro romance, O siléncio da chuva, o que resultou na empatia e
familiaridade do publico leitor com a personagem. A recorréncia desta criou também uma
estranha sensacdo de realismo sobre Espinosa: o publico leitor vai percebendo que ao longo
dos romances o delegado protagonista sofre os efeitos do tempo e da idade, o que provoca
uma turva distin¢@o entre as fronteiras que dividem o real do ficcional ao humanizi-lo dessa
maneira. Tal estratégia o torna praticamente uma figura que faz parte da rotina e da memoria
do seu publico leitor. Nas palavras de Alvaro Lins (1953), ao se referir a Sherlock Holmes,

percebe-se o efeito dessa recorréncia do protagonista nas publicacdes literarias:

Nenhum personagem, com efeito, passou da ficcdo para realidade de modo
mais completo do que Sherlock Homes; nenhum personagem de Balzac ou de
Dickens adquiriu maior popularidade e maior verossimilhanca. De todos os
seres criados pela imaginacdo foi Sherlock Homes o que obteve mais vida
autdbnoma, mais independéncia como criatura e mais ampla projecdo
universal (p. 12-13).

Segundo Eco (1994), criar uma sensacdo de familiaridade entre o protagonista e a
comunidade leitora, pela producdo sequencial de obras com a mesma personagem, ¢ uma
estratégia narrativa intertextual através da qual esse movimento da mesma personagem por
diversas obras pode “atuar como um sinal de veracidade” (1994, p. 132). Em relagdo ao
protagonista de Garcia-Roza, apesar de possuir nome de filésofo, Espinosa ndo é exatamente
uma maquina de pensar, mas um detetive que poderia ser de inteligéncia mediana, nao fosse
sua agucada intuicdo. Tampouco ele pode ser considerado um simbolo machista dos novos
tempos, como os detetives noir. No lugar disso, ele traz em si uma grande nostalgia dos
tempos passados, anteriores a um Rio de Janeiro em processo de especulagdo imobilidria tdo
crescente quanto o indice de criminalidade, sobretudo no bairro de Copacabana, onde mora e
trabalha. E com base em sua familiaridade com o bairro e em sua agugada intui¢io que muitos
indicios dos crimes o levam a seu desfecho.

No romance Na multiddo (2007), obra que faz referéncia intertextual ao conto de Poe,

~ 9

“Um homem na multiddo” (1840)", Garcia-Roza resgata a romantica figura do fldneur,

incorporada tanto pelo mocinho (Espinosa) quanto pelo bandido, um caixa de banco que

47 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 2000, consultada para o presente estudo, conforme referéncia
no final.
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assassina duas senhoras. O enredo gira em torno da investigacdo desses assassinatos, mas
também descreve com profundidade os perfis psicologicos do assassino e do préprio
Espinosa. Com essa estratégia narrativa, percebe-se o processo de humanizacdo que cada vez
mais aproxima o protagonista de seu publico leitor. Mesmo servindo a uma institui¢ao publica
que (em teoria) representa a ordem e os bons costumes de uma sociedade respeitavel, a
policia, Espinosa possui uma vida pessoal um pouco a margem, o que € explicitado pelo fato
de nio manter uma familia, mas viver um relacionamento com uma mulher bissexual.
Espinosa é apresentado como um delegado de policia, representante dos conceitos de moral e
dos valores tradicionais de uma sociedade respeitavel, mas, a0 mesmo tempo, ele rompe com
esses conceitos a0 manter um caso amoroso fora dos padrdes dessa mesma sociedade. Esse
comportamento dubio tem reflexos, também, na forma como Espinosa lida com os casos que
investiga. Segundo Sandra Reimdo, “uma certa ambiguidade nos desfechos € uma
caracteristica das narrativas policiais de Garcia-Roza” (2005, p. 45).

Tal incerteza, presente em algumas narrativas de Garcia-Roza, pode ser considerada
um dos tragos marcantes das producdes detetivescas mais contemporaneas, a exemplo do
romance de Nelson Motta comentado anteriormente, e também da obra do portugués José
Prata. Em ambos os romances os detetives chegam a elucidacdo de um crime, mas sem que 0s
verdadeiros motivos deste sejam revelados (e, as vezes, nem os verdadeiros autores). Em
outro romance de Garcia-Roza, Vento sudoeste (1999), apesar de os investigadores chegarem
a solugdo do crime, para Espinosa algo ainda estava fora do lugar, mas ele considera suas
suspeitas (originadas de sua forte intui¢do) demasiado fantasiosas para um inquérito. Percebe-
se nesse momento a relacdo dicotdmica entre razdo e intuicdo, o que remete a rigidez
cientificista, um provével resquicio dos tempos de ouro do gé€nero.

No entanto, € no seu dltimo romance, Céu de origamis (2009), que Garcia-Roza vai
explorar a ambiguidade de forma mais critica: se ele ja havia violado as fronteiras que
separam o “real” e o ficcional, ao criar uma sensacao de familiaridade e realismo (por meio da
repeti¢do da personagem) entre o protagonista e seu publico leitor, nesse romance ele dilui os
limites entre o detetive policial e o particular, como pode ser observado na continuidade da
narrativa que liga o romance Na multiddo a Céu de origamis. A historia do primeiro termina
com a elucidagdo do mistério dos assassinatos, mas também com o detetive Espinosa levando
um tiro, mais um indicio da violéncia que se faz presente e afeta as obras detetivescas na
contemporaneidade, em contraste com a caracteristica da “imunidade do investigador”,

apontada por Todorov.
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Na sequéncia, o protagonista de Céu de origamis assume a fun¢io de um investigador
particular, flertando com o método investigativo dos seus companheiros noir. Espinosa esta
afastado de suas funcdes de detetive de policia por conta do atentado que havia sofrido em Na
multiddo, mas, mesmo assim, é procurado por uma mulher em apuros, que quer saber o que
houve com seu marido que desapareceu misteriosamente. Tal estratégia intertextual reforca o
efeito realista e humanizador sobre Espinosa (notavel como uma forte tendéncia do género na
producdo brasileira), estreitando a relagdo de familiaridade entre o protagonista e o publico
leitor e confundindo as fronteiras entre o “real” e o ficcional (como foi abordado
anteriormente).

Ao assumir o caso como um detetive particular, mas sem se reconhecer como um
detetive de policia, Espinosa entra em uma espécie de crise existencial, o que pode ser
interpretado como um exemplo da mudanga do foco narrativo para uma perspectiva mais

ontoldgica sobre a personalidade do detetive ficcional contemporaneo*:

Tinha consciéncia de que aquilo que o mobilizava nio era apenas o desaparecimento
do dentista Marcos Rosalbo nem a conversa de pouco antes, mas o que fazer com o
caso. Mais precisamente, o que fazer com ele proprio, que direcao imprimir aquela
nova etapa que lhe parecia na forma de “caso Rosalbo”. O simples fato de pensar
nele como caso ja o configurava como tal. Mas caso pra quem? [...] Ndo sabia se
depois de trés décadas pensando e agindo como policial seria capaz de pensar e agir
diferentemente. Isso quanto ao seu modo de ser. Do ponto de vista funcional, como
procederia esse suposto investigador particular (se fosse essa escolha) sem o suporte
do aparelho do Estado com sua extensa rede de delegados, inspetores, detetives,
peritos criminais e, principalmente, da sua rede de informantes? [...] Um
indisfarcavel sentimento de fragilidade parecia entrar pela janela da sala. (GARCIA-
ROZA, 2009, p. 38-39)

E certo que o conflito experimentado por Espinosa ndo se restringe apenas a sua fragil
condicdo de saide, mas vai além dela, para o cerne de sua crise por conta da longa carreira
que denuncia sua idade e atrai o fantasma da aposentadoria que comeca a assombra-lo. E
curioso também observar como a fun¢do do investigador € dividida por ele entre o ser e a
fungdo desse ser. No primeiro caso, na questdo do ser, é possivel perceber a rigidez do
método investigativo da academia de policia ja enraizado nele, o qual ele seguia
repetidamente, moldando sua personalidade de investigador policial e configurando a forma
mecanica e a dificuldade de adequagdo (ou adaptacdo) as subjetividades tdo notorias ao
detetive particular. Isso também tem a ver com o fato de o delegado contar com o apoio e a
seguranca de uma forga policial que o resguarda e protege (pelo menos teoricamente), que diz

respeito a fungdo, por ele mencionadas, além, € claro, da sua fidelidade aos procedimentos

legais.

* As caracteristicas dessa mudanca serdo discutidas mais detalhadamente no topico sobre o anti-detetive.
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Em contraste com a satira feita pelos detetives particulares ficcionais sobre os
inspetores de policia, o aparelho do Estado € apresentado por Espinosa como uma rede muito
bem organizada de funcionarios profissionais de investigacdo. Isso entra em contradi¢do com
toda ineficiéncia e corrupcao denunciadas ou ridicularizadas pelos protagonistas das historias
de detetive (particular) classicas e pelos autores brasileiros do inicio do século XX. Por essa
perspectiva, sou levado a imaginar uma possivel tentativa de Garcia-Roza de “limpar” o nome
dos investigadores ficcionais de policia, tdo ridicularizados por seus companheiros detetives
particulares, e dar alguma credibilidade ao sistema moderno de policia. Percebe-se, entdo, um
movimento similar ao que houve nos Estados Unidos em se tratando de uma reconfiguracio
da imagem do investigador de policia.

Desse modo, por meio das distingdes apresentadas acima, observa-se que esses lugares
(o do detetive particular e o do detetive de policia) sdo apenas aparentemente bem definidos,
ndo s6 nas producdes literdrias brasileiras, mas também nas estrangeiras. Tal suspeita me leva
a destacar, nessa relacdo de parentesco entre as categorias de detetives, a figura de um filho
desgarrado que marca uma posi¢ao situada em algum lugar entre o investigador particular e o
de policia. E o caso do detetive Bucket, de Charles Dickens, que aparece no romance Bleak
house, de 1852. Ele é considerado o primeiro detetive ficcional britanico, tendo sido
apresentado aos leitores mesmo antes de Holmes. Assim como Espinosa, em Céu de origamis,
Bucket € um detetive de policia, mas transita pelas margens da sociedade, da mesma forma
que o detetive particular.

O curioso é que, segundo Christopher Pittard (2012), esse protagonista de Charles
Dickens foi inspirado em fatos reais, tendo como referéncia a figura do inspetor Charles Field,
da forca policial de Londres. Dickens chegou a escrever um artigo sobre ele na revista
Household Words, em 1851. Tal estratégia narrativa evidencia mais um exemplo de como as
fronteiras entre o “real” e o ficcional sdo delicadas. O romance Bleak house é sobre o caso de
assassinato do advogado Tulkinghorn, solucionado por Bucket gragcas ao seu conhecimento

das ruas de Londres. Segundo Christopher Pittard,

com Bucket, Dickens de uma vez criou o protétipo do detetive ficcional e enfatizou
seu papel incerto na sociedade, como sendo uma figura que se localiza no meio do
caminho entre uma sociedade respeitavel e os criminosos (que ficariam, no final do
séc. XIX, configurados como uma personagem que transita paralelamente). Como
Dupin, Bucket tem um ar onisciente e, quando ndo muito arrogante, [...] é
certamente muito autoconfiante. (PITTARD, 2012)49

* With Bucket, Dickens at once created the prototype of the literary detective, and emphasized his uncertain
status in society, as the figure who stands halfway between respectable society and the criminals (who would, by
the end of the nineteenth century, become configured as a race apart). Like Dupin, Bucket has an air of
omniscience, and while not quite arrogant [...] is certainly self-assured.
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Assim como Bucket, que transitava entre as classes sociais respeitiveis e as
marginalizadas do século XIX, os detetives noir e os de policia ja nos anos 30 do século XX
também recorriam ao submundo do crime para elucidar casos que ocorriam nas altas-rodas da
sociedade. Nas historias de Hammett e Chandler, como o conto “Death on Pine Street”
(1924) ou o romance Janela para a morte (2005), respectivamente, ha inclusive um processo
de parceria entre os dois tipos de investigadores. Esse movimento de maior aproximacao entre
o investigador particular e o de policia, em dire¢cdo a uma relacdo mais ou menos amistosa
ocorre entre ambos, porque € muitas vezes com a ajuda de um informante de dentro da policia
que o detetive durdo consegue relacionar algumas de suas pistas. No entanto, outras formas de
parceria vao surgindo ao longo das producdes detetivescas, como a presenga de especialistas
da area de satide.

Fazendo parte dessa categoria investigativa estd o chamado thriller médico, em que
médicos investigam doencas e epidemias misteriosas através de seus conhecimentos
académicos, para solucionar um mistério ou vestigios de um crime nos corpos das vitimas de
algum assassinato obscuro. Tal género em muito se aproxima das caracteristicas do detetive
classico, por conta da crenga no cientificismo, uma vez que boa parte da investigagao se passa
em laboratdrios ou em camaras mortuarias. Esse € o caso da protagonista Kay Scarpetta, uma
médica-legista criada pela escritora estadunidense Patricia Cornwell. O uso de tecnologia
forense esta presente em Post-mortem (1990), primeiro livro de Cornwell, sobre um maniaco
que estupra e mata mulheres.

Em Post-mortem a investigacdo comeca apés a morte de uma médica que se torna a
quarta vitima de um maniaco, o qual tem como ritual asfixiar mulheres sempre em noites de
sexta-feira. A médica legista Kay Scarpetta acredita que o assassino ¢ um cidaddo comum,
que ela nomeia como Sr. Ninguém. O que torna o caso desafiador € que o Sr. Ninguém nao
produz secregdes, sendo impossivel qualquer identificacdo pelo DNA, através da coleta de
fluidos corporais (sempre presentes em casos de estupro). Logo, a Unica evidéncia identitaria
do assassino € o estranho odor corporal que ele traz consigo.

Outro exemplo de histdrias de crime e investiga¢do tem origem no género historias de
enigma. Estas se referem as narrativas de crime em que ndo ha, necessariamente, a
participacdo de um detetive ficcional estabelecido: elas apresentam um protagonista que

assume a funcdo de detetive ao longo da narrativa, para desvendar um mistério ou um crime.

30 Referéncias futuras serdio relativas edi¢do de 2007, consultada para o presente estudo, e com o titulo em
portugués (Morte na Pine street), conforme referéncia no final.
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Em geral, isso ocorre quando a personagem € acusada de uma contraven¢do que nao
cometeu, e entdo tenta descobrir, por conta propria, quem € o verdadeiro autor de um dado
crime. No cinema, o filme The fugitive (1993)', protagonizado por Harrison Ford, pode ser
um bom exemplo desse tipo de narrativa. Na literatura, um protagonista que assume o papel
de detetive é o ja citado V., de Medeiros e Albuquerque, em Se eu fosse Sherlock Holmes, que
consegue resolver o crime cometido durante uma festa onde ele se encontra, baseando-se no
que lera das obras de Sir Conan Doyle. O que liga essas personagens é o fato de haver um
mistério/crime, que deve ser solucionado por uma personagem que se utiliza de métodos
investigativos, sem que haja, contudo, um detetive propriamente dito.

No conto de Luis Martins, “Os idos de marco” (2005), escrito entre as décadas de 20 e
30, ocorre o assassinato de um cidaddo comum, cometido por um homem que ndo tinha
aparentemente motivo algum para tal. Apesar de essa narrativa ser sobre uma historia de
crime, a presenca do investigador de policia é secundaria, ndo passando de uma breve
participacao no enredo; este ndo gira em torno de uma investiga¢do, mas de uma justificativa
sobre o crime.

A histéria inicia-se no formato de um boletim de ocorréncia, descrevendo de forma
objetiva, tipica de um relatério policial, todos os detalhes da cena do crime e do suposto
criminoso. Apds algumas paginas, hd uma mudanga na narrativa, passando a ser in media res
na voz de uma testemunha que aparece no meio da histdria e ndo havia sido interrogada pela
policia. Essa testemunha, ao ficar sabendo do desfecho do crime pelos jornais (um elemento
sempre presente nas historias de crime e investigag¢ao, que pode ter a funcao tanto referencial,
em relacdo ao momento historico de producdo, quanto intertextual, em relacdo as narrativas
detetivescas classicas), anos mais tarde, revela gradualmente o mistério apenas para o publico
leitor, através do relato de suas lembrangas. Tal estratégia mais uma vez associa essa histdria
aos enredos classicos contados por um narrador memorialista.

Utilizada por Luis Martins no inicio do século XX, essa forma de solucionar o
mistério sem reveld-lo as instituicdes mantenedoras da ordem é a mesma jia comentada
anteriormente sobre as obras dos autores contemporaneos, Nelson Motta e José Prata. Luis
Martins, portanto, revela ao publico leitor o mistério da sua historia através de seu narrador,

tornando-os cumplices, mas omite tal informac@o as autoridades policiais.

5 . . , . . L. . P

! Richard Kimbler é um cirurgio acusado de ter matado a prépria esposa. No caminho para o presidio, ocorre
um acidente que permite sua fuga. A partir dai, ele inicia um processo de investiga¢do para descobrir quem
realmente a matou e, assim, provar sua inocéncia. Titulo em portugués: O fugitivo.
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Com base nessas categorias apresentadas € possivel perceber que o termo ‘“‘romance
policial”, apesar de conveniente (pois se trata de historias que envolvem crimes, € estes sao
normalmente investigados pela policia), parece ser reducionista, porque ignora as diversas
particularidades que seus protagonistas investigadores apresentam.

O papel do investigador, portanto, pode ser assumido por diferentes tipos de
protagonistas detetives (particular, de policia ou casual/legista), os quais adotam ou sdo
inspirados por diferentes métodos para desenvolver uma investigacdo e solucionar um
enigma: o detetive particular, que se vé livre das imposi¢des de uma institui¢do social, que
impde regras rigidas e imutaveis; o detetive de policia, que deve respeitar os limites impostos
por uma instituicdo social, mas, a0 mesmo tempo, conta com o aparato cientifico e com a
instrumentalizacdo do método investigativo fornecidos pelo Estado; ou aquele detetive “por
acaso” ou investigador legista, que age por interesses proprios ou por estar a servigo da
medicina.

Nesse sentido, devido a variacdo e aos interesses por trds dos modos investigativos,
desenvolvi uma reflexdo sobre o fato de que nem toda narrativa de crime €, necessariamente,

uma histéria policial®

, no que diz respeito ao protagonista, que nem sempre ¢ vinculado a
instituicdo. Considero-as entdo histérias de crime, nas quais sdo utilizados métodos
investigativos. Logo, dependendo do enredo, tais narrativas deveriam ser mais propriamente
conhecidas como “histdrias de detetive”, “histdrias policiais”, ou simplesmente “histérias de
enigma”. Com efeito, e em relagdo aos classicos desse gé€nero, demonstrei acima que a
personagem do policial pode ser mais um agente atrapalhador, ou corrupto, do que um
investigador eficiente, e disso resulta a estranheza em chamar as histdrias classicas de detetive
de “historias policiais”.

No tdpico a seguir, analiso com mais profundidade as caracteristicas e influéncias que

marcam a produgdo detetivesca brasileira, partindo de sua obra inicial: O mysterio.

2.2 Parceiros no crime

Partindo daquela que € considerada a obra inaugural das histérias de detetive de todos
os tempos, “Os assassinatos da Rua Morgue”, de Edgar Allan Poe, passaram-se cerca de
oitenta anos para que a primeira producdo brasileira nesse género fosse realizada. Com o
titulo de O mysterio, esse marco literario detetivesco foi escrito, em 1920, a oito maos e

dividido por capitulos que ndo seguiam necessariamente um planejamento prévio ou

2 No capitulo 3, secdo 3.1, abaixo, é feita uma observacdo sobre como as histérias de crime, populares nos
séculos XVII e XVIII, passaram a ser publicadas como histdrias de detetive.
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apresentavam alguma tentativa inicial de uniformizacdo estética. Essa falta de linearidade
(como era de se esperar, em se tratando de um género fragmentado) di-se provavelmente
porque sua primeira publica¢do ocorreu em fragmentos (sob a forma de capitulos isolados) no
jornal A folha, a partir de 20 de marco de 1920, vindo a ser publicada integralmente em
formato de livro no mesmo ano. Seus autores sio Medeiros e Albuquerque, Coelho Neto,
Afranio Peixoto e Viriato Correia.

Essa forma coletiva de producao literaria, com a colaboragao de mais de um autor para
a criacdo de uma obra detetivesca, ganhou adeptos. Em 1964, outro romance detetivesco
coletivo, O mistério dos MMM, conta com a colaboracdo de grandes nomes da literatura
brasileira, como Raquel de Queiroz, Antdonio Callado, Dinah S. de Queiroz, Origenes Lessa,
Viriato Correia, José Condé, Jorge Amado, Lucio Cardoso, Guimaraes Rosa e Herberto
Salles. O curioso nesse romance € que a ambientagdo do enredo ainda segue o modelo dos
tempos de Holmes: o assassinato que abre o romance acontece em um espago burgués. Outra
referéncia a Era de Ouro detetivesca € a atuag@o da policia, descrita como atrapalhada, para
resolver o caso: ha trés magos de cartas na escrivaninha de um milionario assassinado; em
cada um foi utilizado um tipo diferente de papel. Neles havia a letra M como unica assinatura,
o que confunde os policiais, impedindo-os de prosseguir com a investigacao metodicamente.

Segundo Hugocrema, autor do blog “invocacdo de Virgilio Scott”,

este romance coletivo, além do 6bvio O mistério da estrada de Cintrajj, homenageia
um romance coletivo publicado vinte anos antes, escrito por Fernando Sabino,
Herberto Sales, Adonias Filhos, Josué Montello, Dinah Silveira de Queiroz,
Marques Rebelo, Lédo Ivo, Rosario Fusco e o “mano” José Condé: O Homem das
Trés Cicatrizes saiu em 1949 no suplemento Letras e Artes do jornal A Manha.
(2011)

Ha, portanto, duas producdes literdrias com autorias coletivas ocorridas no inicio do
século: O mysterio (1920); O homem das trés cicatrizes (1949); e outra na segunda metade do
mesmo século: O mistério dos MMM (1964). A histéria do primeiro se passa na cidade do Rio
de Janeiro, onde um rapaz, Pedro Albergaria, planeja e comete assassinato contra o banqueiro
Sanches Lobo, o qual, através de métodos escusos, leva a familia do jovem Albergaria a
decadéncia moral e financeira. Com a apresentacao do suposto vildo, um rapaz de 25 anos que
viu, aos 15 anos de idade, os bens de sua familia sendo usurpados pela esperteza e ganancia
de um banqueiro, cria-se 0 motivo para a investigagcdo feita pelo primeiro detetive ficcional
brasileiro: o major Mello Bandeira. Por pertencer a instituicdo de policia, nosso primeiro

detetive atua em uma histoéria policial.

33 Da autoria de Eca de Queirés. Dominio publico.
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Com esse enredo, O mysterio marca seu lugar nas convencdes classicas do género
detetivesco, apresentando, de inicio, o que Bloch denomina anfe rem, estratégia narrativa pela
qual, como foi citado no capitulo 1, descobrimos que um crime ja foi cometido: um
estelionato. A narrativa se desenrola sobre toda a sequéncia de procedimentos adotados por
Pedro Albergaria para executar sua vinganga, o premeditado assassinato de Sanches Lobo (um
segundo crime como consequéncia do primeiro) e o processo de investigacdo realizado pelo
detetive ficcional. Essas caracteristicas também sdo cimplices das convencdes basicas de uma
histéria de detetive classica, de acordo com as regras de S.S. Van Dine e os conceitos
elencados por Bloch e Todorov, expostos no capitulo anterior.

Por meio de uma alusdao metaficcional, percebe-se que Pedro Albergaria passa a ler um
grande numero de histérias ficcionais de detetive para arquitetar o crime perfeito™ sobre as
bases da vinganca, como um Hamlet moderno. Alids, apesar de esta dltima obra ndo ser uma
historia de detetive, hd em Hamlet indicios de um processo investigativo que ird se assemelhar
a uma caracteristica marcante de um dos métodos de Sherlock Holmes: a elaboracdo de uma
armadilha para revelar o vilao™.

No entanto, o que leva Pedro Albergaria a mencionar suas leituras de obras
detetivescas classicas, ao se preparar para cometer seu crime perfeito, ¢ a intencdo de
arquitetar um assassinato e prever possiveis falhas em seu plano. Outra referéncia as obras
classicas da-se quando Mello Bandeira é mencionado como o Sherlock Holmes da cidade. As
mesmas estratégias utilizadas nessa obra por Albergaria no ato do crime também serdo usadas
por outros protagonistas em publicacdes estrangeiras posteriores, como atrasar um reldgio e

quebra-lo, para criar um alibi, ou como os descritos abaixo, pelo narrador de O mysterio:

Calgou umas velhas botinas proprias para jogar ténis. Eram botinas por varios titulos
preciosas: muito maiores do que o seu calcado habitual, com sola de borracha e sem
saltos, ninguém pelas marcas que elas deixassem poderia pensar em Pedro
Albergaria.

P&s no bolso um par de luvas de fio de Escdcia, luvas velhissimas; muniu-se de um
revolver e um punhal. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE et al., 2005, p. 70)

O destaque para o uso de sapatos com sola de borracha, por exemplo, também aparece
posteriormente na ja citada descricio de Margaret Atwood ou de Raymond Chandler, como
no romance Janela para a morte: “Com a minha saida deveria se ouvir passos do lado de fora

do corredor, mas a basculante acima da porta que dava para a sala dele estava fechada e eu

> A autora brasileira de historias policiais, Patricia Melo, ird parodiar essa estratégia em seu livro Elogio da
mentira, publicado em 1998.

> Ainda em divida sobre a veracidade da autoria do crime, o principe Hamlet contrata atores mambembes para
interpretar um texto teatral cuja trama € reveladora do assassinato de seu pai, para com isso se certificar de que
seu tio, o rei Claudio, ¢ mesmo o culpado. Curiosamente, essa estratégia de Hamlet de apresentar uma peca
dentro de outra peca pode ser chamada “The mousetrap”.
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ndo tinha feito muito barulho ao chegar com meus solados de borracha” (CHANDLER, p.
63).

De fato, as frequentes referéncias intertextuais na producdo literaria de histdrias
contemporaneas de detetive e antidetetive aparecem, através dessas citagdes, como se fossem
marcadas por uma relacdo de parentesco (ou por uma espécie de afirmacdo a tradicdo desse
género) entre as obras detetivescas: Patricia Melo, Luiz Alfredo Garcia-Rosa, Paul Auster e
Jorge Luis Borges sao exemplos de autores que tecem essas relacdes intertextuais em suas
histérias de crime e/ou investigacdo, de forma a reafirmar o vinculo com seus antecessores.
No entanto, em O mysterio essa estratégia parece ir além de uma afirmacdo da tradi¢do
detetivesca, ao desenvolver seu proprio estilo.

Pela énfase nas constantes referéncias intertextuais em relagdo as obras de Doyle e as
estratégias dos proprios vildes nas obras classicas, € possivel observar a presenca de uma
parddia ir6nica. Este recurso acaba sendo o ponto forte ndo apenas na obra de Medeiros e
Albuquerque e seus “comparsas”, mas também uma caracteristica que vai marcar boa parte da
producdo literaria brasileira de histdrias de detetive e policial. Em Literatura Policial (2005),
Sandra Reimao observa que “os jogos intertextuais tém por fungdo basica dar especificidade a
um texto em relacdo aos demais do gé€nero, e, a0 mesmo tempo, perfila-lo em relacdo ao
policial enquanto tradi¢do. [...] em O mysterio, temos por exagero a ironizacdo do préprio uso
desses jogos” (REIMAO, p. 17).

Por meio da ironia, portanto, a narrativa de O mysterio (assim como em outras obras
posteriores a essa) vai criando a suspeita de que nesse romance hd algo além de uma mera
literatura de entretenimento (como sdo pejorativamente chamadas as ficcdes detetivescas).
Aos poucos o que era uma historia policial, aparentemente aos moldes de Sherlock Holmes,
vai se transformando em uma critica velada e disfarcada pelo humor, denunciando as falhas
de um sistema policial e juridico corrupto e dependente dos interesses de poderes
hegemonicos. Portanto, o verdadeiro enigma (ou crime) que de fato vai sendo revelado nessa
obra ¢ a “dificuldade de lidarmos com a ideia de uma sociedade justa em que o crime surgia
como excecdo, marginalidade a ser combatida para que o equilibrio se restabelecesse”

(FIGUEIREDO, 1988, p. 21), como também observa Sandra Reimao:

Por um lado, Pedro Albergaria, o assassino, é a personagem através da qual os
autores fardo, mais insistentemente, criticas a policia: denuncia-se seu
comprometimento com a classe dominante, sua subordinacio a imprensa e a opinido
publica, seus métodos violentos de obter informacdo e confissdes e participacdo da

policia em contravengdes. (REIMAO, 2005, p- 15)
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Com efeito, a divida entre quem de fato € o mocinho e quem € o vildo desnorteia os
leitores em meio a um paradoxo moral: mesmo sendo um assassino, Pedro Albergaria deve
ser considerado culpado, ja que ele estava defendendo a honra de sua familia? Esse € o
argumento que o Dr. Viriato Correia, advogado de Pedro, usa para sensibilizar os juiris no dia
do julgamento: ele aposta na crenca de que o povo brasileiro tem coracdo mole e que é
piedoso (mais uma estocada critica nos modos e costumes condescendentes da sociedade
brasileira do inicio do século XX).

Provavelmente inspirados pela busca identitaria que aflorava no Brasil do inicio do
século passado e veio a irromper na Semana da Arte de 22, € possivel perceber, portanto, que
por tras da estrutura fixa herdada do género detetivesco classico, hd na produgdo brasileira um
toque de humor e ironia. Estes recursos atribuem a O mysterio e as subsequentes produgdes
detetivescas brasileiras mais uma fun¢do parddica e de critica social e isentam tais produgdes
da suspeita de serem meras representacdes das convencoes classicas desse género.

Nesse sentido, o detetive Mello Bandeira € atrapalhado e ndo resiste a seducdo das
mulheres. Sua atuagdo vai de encontro a de Dupin, uma “méquina de pensar” sem nenhum
traco emocional ou personalidade dubia, a de Sherlock Holmes, também uma “maquina de
pensar”’, mas com algumas caracteristicas mais humanizadas (morfindmano e cocaindmano)
ou ainda a de Poirot, que, apesar de racional e também adepto ao método dedutivo, sucumbe a
vaidade como um verdadeiro dandi.

De fato, a aparente referéncia a uma masculinidade libertina, como tragco cultural e
estereotipado do brasileiro, ndo deixa de fora nem o delegado Lobato, o qual ndo escapa do
crivo dos autores de O mysterio. A ironia criada sobre ele se deve a sua pressa em levantar os
dados sobre o crime cometido por Pedro Albergaria, cuja urgéncia se justificava por um
encontro amoroso, € nao por uma preocupagao com a agilidade e vontade da policia em
solucionar o crime: “[...] o Lobato descambava escada abaixo. A tomar o automdvel para o
High-Life, a procura da diligéncia... uma loura diligéncia que o esperava em vao no Palace-
Theatre” (MEDEIROS E ALBUQUERQUE et al., 2005, p. 75). O resultado dessa falha no carater
dos personagens representantes da lei € a perpetracdo de um crime perfeito sendo investigado
por um detetive atrapalhado, sob o comando de um delegado relapso, que prioriza seu prazer
em detrimento de uma investigacio mais profunda. Essa € provavelmente a critica mais
precisa a administracdo publica feita por meio da narrativa dessa obra.

Analisando histdrias policiais brasileiras, Sandra Reimao (2005) destaca alguns outros

investigadores ficcionais curiosos, os quais podem ser considerados representacdes parddicas
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do detetive classico®. E possivel perceber no perfil de tais detetives que eles também trazem
em suas personalidades esteredtipos culturais e tendéncias sexistas como marcas de um
provavel processo de humanizagdo da personagem do investigador e representacdo de uma
identidade brasileira do inicio do século XX.

E notério na personalidade de um desses protagonistas de histérias brasileiras de
detetive (Tonico Arzdo), por exemplo, o uso da ironia e a representacdo literaria do forte
sincretismo religioso tdo presente na cultura brasileira. Tonico Arzao acredita ser auxiliado,
em sua atividade de investigador, pelo espirito da esposa e também por visdes premonitdrias
enquanto dorme, o que, inclusive, o ajuda a solucionar o enigma apresentado em Quem matou
Pacifico?

E por acreditar nas coisas do além que esse delegado consegue imaginar uma
reconstituicdo do crime na qual a figura do assassinado aparece como uma
reencarnacdo. Para tanto, procura alguém parecido com o morto, veste-o
adequadamente e faz com que a reconstitui¢do se dé em uma noite de chuva. Tal
expediente faz com que a criminosa confesse, pois pensa que o assassinado havia
voltado para mata-la. (REIMAO, 2005, p. 21)

Todas essas caracteristicas ajudam a configurar o que Sandra Reimao chama de “uma
difusa brasilidade”; esta, contudo, ndo compromete a eficicia dos detetives, apenas
revestindo-os com uma pitoresca qualidade mais humanizadora, a exemplo de Sherlock
Holmes e Poirot (REIMAO, 2005).

A representacdo do sincretismo religioso brasileiro, de fato, serd tema de diversas
producdes detetivescas brasileiras contemporaneas, do detetive noir ao antidetetive, em obras
como O Xango de Baker Street, de J6 Soares, O canto da sereia, um noir baiano (2002), de
Nelson Motta, e O assobio da foice (2010), de Fernando Pessoa Ferreira. Esta tltima faz parte
de uma série de historias paulistanas de detetives policiais, chamada “Estante Policiais
Paulistanos”, publicada pela editora Global, que ji lancou o livro As cores do crime (2010),
de Pedro Cavalcanti. Ambas as obras sio consideradas pela editora como “novelas policiais”.

Em se tratando das produg¢des do inicio do século XX, é bem possivel que uma das
origens da liberdade que os autores e autoras brasileiros/as tiveram em quebrar o esteredtipo
do detetive infalivelmente metddico e extremamente racional tenha sido a vantagem de eles e

elas terem acompanhado o processo de humanizacdo dos personagens protagonistas

 E o caso do perito Cabral, em 20° Axioma, de José Loureiro, que tinha obsessdo por artigos de papelaria;
Hilario Pasubio, em O caso do martelo, de José Clemente, que mantinha o vicio pelo alcool e cigarros; Dr. Leite
em O mysterio, no capitulo de Luiz Lopes Coelho, cuja fraqueza era pelas mulheres; o Cabo Turibeo, em O
mistério do fiscal de canos, de Glauco Corréa, que tem como horizonte cultural e “grande verdade” as palavras
cruzadas (aqui, uma provavel parddia ao jogo de damas defendido por Poe na introducdo de “Os assassinatos da
Rua Morgue”, ou as aventuras de Holmes); e Tonico Arzdo, em Quem matou Pacifico?, de Maria Alice Barroso,
que ¢é um ex-fazendeiro, manco, desdentado e falando errado, crente e temeroso das coisas e almas do além.
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detetivescos ao longo de suas produgdes europeias, desenvolvendo (ou otimizando) em seus
protagonistas uma personalidade mais realista e em convergéncia com os aspectos culturais e
histdricos da sociedade brasileira.

Além disso, no jogo paradoxal entre protagonista e antagonista, nas produgdes
classicas brasileiras, muitas vezes as ‘“falhas no carater” dos detetives ficcionais marcariam
sua personalidade como um modo de criticar o préprio sistema juridico e social que, nesse
caso, podem ser interpretados como os verdadeiros antagonistas do detetive brasileiro. Nesse
sentido, a dendncia de um sistema legal corrupto é feita, ironicamente, por um detetive que
representa a propria falha na busca pela verdade. Se na primeira obra historica desse género,
Edgar Allan Poe confronta seu detetive com um orangotango, no espelhamento do racional
diante de sua antitese (o irracional ou animalesco), em O mysterio tal embate surge dentro da
propria nocao de justica e busca pela verdade, representada pela figura parddica e ir6nica de
um detetive atrapalhado.

O major Mello Bandeira €, portanto, apresentado por meio dessa “falha no carater” e
aspecto burlesco do investigador lidando com um duvidoso sistema juridico brasileiro. Como
detetive policial, ele assume a investiga¢do do assassinato do banqueiro Sanches Lobo, mas
acaba saindo de cena apds falhar em sua tentativa de solucionar o crime, o que leva a outra
ruptura ousada com o género classico: a deterioracdo do detetive protagonista, anterior ao
surgimento do antidetetive. H4, portanto, duas caracteristicas paradoxais desse detetive em
relacdo as suas origens classicas: sua tentativa (frustrada) de ser uma maquina de pensar
infalivel, um Sherlock Holmes, e sua incapacidade de se manter vivo. Segundo Sandra

Reimao, ao se referir ao detetive ficcional de O mysterio,

Mello Bandeira ja aparece, desde o inicio, como uma figura relacionada a literatura
policial europeia: é descrito como o ‘Sherlock da cidade’. Essa caracteristica ser4,
nessa personagem, motivo de situagdes cOmicas. Ao tentar aplicar métodos
cientificos tecnoldgicos de investigacao na linha Holmes, Mello Bandeira acaba por
se dar mal e por ser alvo da ironia dos companheiros: por exemplo, quando Mello
Bandeira pde caes rastreadores a procurar o criminoso, eles acabam se voltando
contra o proprio investigador que esquecera em seus bolsos as luvas e os sapatos do
assassino. (2005, p. 14)

Apesar de querer seguir o modelo de Sherlock Holmes, Mello Bandeira, ao demonstrar
afeicdo por uma das mogas levadas para investigacdo, acaba subvertendo uma das vinte regras
classicas, definidas por S.S. Van Dine e mencionadas no capitulo anterior: “ndo deve haver
interesses amorosos. O dever [do detetive] € trazer um criminoso para tras das grades, em vez

de trazer um casal apaixonado para o altar matrimonial” (2000)"".

37 There must be no love interest. The business in hand is to bring a criminal to the bar of justice, not to bring a
lovelorn couple to the hymeneal altar.
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Na sequéncia da narrativa de O mysterio, Mello Bandeira acaba cometendo suicidio,
acontecimento que pode ser interpretado como a prépria fragilidade da manutencao da justica
e da busca pela verdade. Por qual razdo um autor mataria seu protagonista, que é justamente
um detetive?

E provavelmente através dessa questdo que a estratégia narrativa de O mysterio vai,
aos poucos, ganhando uma caracteristica propria de producdo detetivesca brasileira. Ela
apresenta ironicamente seu detetive ndo como uma maquina de pensar, mas como um
protétipo mal acabado desta, o que € enfatizado quando ele é substituido pela personagem do
advogado de defesa. Nesse caso, ao aniquilar o detetive e colocar um advogado em seu lugar,
os autores de O mysterio tecem na narrativa a trama e toda a teatralidade ideal para
representar, de forma irdnica, a corrup¢do do sistema policial e juridico brasileiro,
mencionada anteriormente. No fragmento abaixo ha uma exemplificacdo de como tal sistema

juridico € representado nessa obra:

[...] Enéas Cabral dava-se ao luxo de emitir, comentando os fatos, duas teorias
policiais. Uma era a da nomeacao do criminoso, ja nossa conhecida, isto é, a Justica
importa menos punir o crime, achar o verdadeiro culpado, do que responsabilizar um
qualquer, nomear um criminoso, que trate 14 de se defender, que serd absolvido no
juri: a sociedade ficou com a seguranca que tem defesa eficaz, a justica e a policia
com o seu prestigio, e tudo continua, como dantes, na harmonia social.

A outra era uma contradi¢do impiedosa a de Mello Bandeira [...] isto é, o criminoso
evita o lugar do crime, foge para pontos diametralmente opostos. [...] Enéas Cabral
substituia a esta, a teoria da — boca do lobo — isto €, o criminoso anda, vira € mexe, e
vem se entregar a policia, cair na boca do lobo. A policia, num como no outro caso,
fica na expectativa e, se ndo se realizar a segunda hipdtese, com a primeira tera
nomeado um criminoso iddneo, que responderd a tudo. (MEDEIROS E
ALBUQUERQUE ET et al., 2005, p. 82)

Esse fragmento oferece evidéncias de alguns pontos relevantes para a analise da critica
tecida pelos autores em relacdo ao sistema penal brasileiro: a énfase na ideia do “corpo mole”
feito pela policia ao esperar que o criminoso se apresente, evidenciando a ineficiéncia dessa
institui¢do e a falta de credibilidade social. Nota-se também a falta de principios e respeito em
relacdo aos suspeitos, que ja sdo, a priori, considerados culpados. Por fim, observa-se a
preocupacdo em se prender um suspeito (e até condend-lo) aleatoriamente, para que seja
criada e mantida a imagem de respeito, por parte da policia, perante a sociedade, e a
consequente harmonia. Como se isso ndo fosse suficiente, os autores ainda “matam” o
detetive, supostamente responsavel por manter a ordem e o bem-estar sociais.

Com a morte do detetive ficcional Mello Bandeira, o destino da elucidacdo do crime
acabard ficando nas maos do Dr. Viriato Correia, um advogado oportunista e dado as artes
cé€nicas como instrumento de trabalho. Essa personagem rouba a cena (satirizando a fungao

dos defensores da lei e do detetive) ndo s por ser aquele que levara o publico leitor a solugao
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(ambigua) do caso, mas também usard um crime sensacionalista para sua autopromocao,
tentando (e conseguindo) inocentar o assassino. Este ultimo até ja havia confessado o

assassinato, por meio do apelo sentimental e da malandragem:

O Dr. Viriato, embora nas fun¢des de advogado, ndo perdia o seu afinadissimo
instinto de teatro: viu logo ali um drama magnifico, a desenrolar-se no tribunal
popular, e no qual, além de colaborador, seria também ator da representagdo. [...] ja
previa uma nova obra, uma tragédia grega que se ia representar diante de todo o Rio
de Janeiro.

Industriou, pois, o rapaz [Pedro Albergaria], como devia fazer sua confissdo, isto &,
narrar o crime e os seus antecedentes, de 6dio e de premeditacdo, tais quais os havia
no momento da consumac¢@o do ato. [...] nem mais uma palavra sobre o resto, as
descobertas posteriores sobre sua filiagdo, parentesco com Lucinda etc., que seriam
sensacionalmente revelados em plendrio. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE et al.,
2005, p. 81)

A histoéria de O mysterio chega ao fim inocentando o autor confesso do crime de
assassinato (que até mesmo se torna herdi), mas, paradoxalmente, condena uma personagem,
Pedro Link, como cumplice. Seguindo a l6gica da defesa, este seria o participe de um crime
que ndo houve, ou seja, apesar de ter ocorrido toda uma investigacdo sobre o assassinato de
Sanches Lobo, iniciada ao lado de seu cadaver, para a justica ele ndo havia morrido. Tal fato
pode ser comparado com o que é narrado na obra O tenente Quetange (2002), do escritor
russo Idri Tynidanov. Nessa novela um cavalete de madeira, nomeado tenente por uma falha na
escrita na Ordem do Dia do regimento, €, entre outras coisas, levado ao exilio na Sibéria,
acompanhado por dois guardas. A ligacdo entre essas duas obras se da na relacio que ambas
trazem com os representantes da lei (um juri popular, em uma, e um documento militar, na
outra) figurados como donos de uma verdade absoluta e inquestiondvel, apesar dos absurdos
que cometem.

E justamente no processo de desconstrucio da nocio de que existe uma verdade
absoluta e representada pelos poderes dominantes, que pelo menos trés caracteristicas podem
ser resaltadas na producdo da primeira histéria detetivesca brasileira: a primeira é que, de
acordo com a definicdo prévia, O mysterio consiste em uma “historia policial”, o que quer
dizer que nossa primeira obra detetivesca inova na personalidade de seu protagonista ao
apresentar um detetive que faz parte da forca policial, apesar das varias referéncias ao detetive
particular (mais especificamente, a Sherlock Holmes); a segunda caracteristica, e a mais
marcante, ¢ o uso da parddia irdbnica como forma de dentincia de um sistema policial e
juridico corrupto, refém da midia e dos poderes hegemonicos; e a terceira caracteristica € a
forma autorreferencial ao género, por meio do uso estratégico de citagdes e jogos intertextuais
(como se referir a Sherlock Holmes e a seus métodos, e a existéncia de uma literatura

detetivesca anterior), que € adotado até hoje pelas ficgdes detetivescas modernas e
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contemporaneas brasileiras e estrangeiras, a atestar algum tipo de fidelidade a tradicdo desse
género literario.

Até mesmo em romances de antidetetive € possivel perceber o uso dessa estratégia
intertextual, mas sem a necessaria referéncia ou alusdo as obras classicas detetivescas.
Somando-se as citagdes a essas historias, tais relagOes intertextuais reforcam também as
possibilidades literarias que o género oferece. Como no ja citado romance Cidade de vidro,
Paul Auster d4 a seu protagonista e escritor de histérias de detetive o pseuddnimo de William
Wilson (uma referéncia clara ao conto de Edgar Allan Poe); mas também faz referéncia as
obras fora do género detetivesco, como ao personagem Humpty Dumpty, citando, nesse caso,
a obra de Lewis Carroll, Through the looking glass (1871), e a obra de Miguel de Cervantes,
Don Quixote (1547-1616)*®. O mesmo ocorre com o conto de Borges, “A morte e a biissola”,
no qual ha também uma clara alusio a Poe.

Enfatizo, no entanto, que a autorreferenciacio em O mysterio também traz uma
surpresa: o exagero na utilizagdo desse recurso. Isso ocorre na trama narrativa ndo somente
quando personagens sdo citadas, ou ha uma alusdo a outras obras ficcionais detetivescas, mas
também quando os proprios autores entram nesse jogo intertextual, atribuindo a essa histdria
uma caracteristica metaficcional. Nesse sentido, a autorreferenciacdo nao sé intensifica o
carater ironico de O mysterio, como também provoca a desestabilizacdo da no¢do de “real” e
de ficcional na narrativa, ao trazer seus autores para dentro da obra. Nao por acaso, € bem
propicio a época, tal estratégia em muito se assemelha a uma espécie de autofagia.

E desse modo que ao longo da narrativa de O mysterio exemplos de autorreferenciacio
provocam um estranhamento em relacao as fronteiras entre ficcdo e realidade: através do jogo
irdnico produzido por seus autores e também personagens. Tais exemplos sdo evidentes em
passagens como as seguintes: ‘“Na assisténcia, espantado a propria obra, estava Coelho Neto e
notavam-se os leitores curiosos do Mysterio, que lhe desejavam ver o epilogo” (2005, p. 83), a
qual descreve o momento inicial do julgamento de Pedro Albergaria, indicando que até a
participacao do publico leitor € ficcionalizada; ou como nesta outra passagem: “Houve quem
dissesse que era isto [...] influéncia dos tremendos artigos que Medeiros e Albuquerque
escrevia contra os Estados Unidos. Nao serd o unico absurdo dessa narrativa” (2005, p. 85), a
qual faz referéncia a absolvi¢ao do suposto vilao.

Esse efeito de desterritorializa¢do das fronteiras entre ficcdo e realidade também pode

acontecer quando o protagonista de uma determinada histéria é trazido para uma sequéncia de

¥ MATIAS, Marcus. Exploring the glassy maze: Paul Auster’s postmodern anti-detective fiction. 2007 (capitulo
3).
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publicacdes de obras literarias de um mesmo autor, como ja comentado sobre as aventuras de
Sherlock Holmes, ou de Espinosa. Através dessas obras a familiaridade com a personagem
torna-se tdo estreita que ela parece, de fato, fazer parte da vida “real”. A casa de Sherlock
Holmes, por exemplo, ndo s6 existe na famosa Rua Baker, como também € frequentada por
seus fas.

Nesse processo de referenciacdo intertextual observado em O mysterio, nota-se
também a forma satirica como os autores tratam o preconceito sofrido por esse género,
quando no comeg¢o do enredo nos € apresentado um narrador que justifica o gosto literario do
seu antagonista, dizendo que Pedro Albergaria “lera centenas de romances e contos policiais,
ndo pelo prazer que lhe pudesse fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos
os meios de levar a cabo o crime que projetava e de escapar a punicdo” (MEDEIROS E
ALBUQUERQUE et al., 2005, p. 69).

Outra referéncia a esta afirmacdo estd na ja citada obra detetivesca brasileira do inicio
do século XX, “Os idos de mar¢o”, na qual Luis Martins acentua a satira aos que cultuam a
chamada “alta literatura” em relacdo a produgdo detetivesca, também através da referencia

intertextual aos classicos do género:

A policia ficou num beco sem saida. Bem. Os leitores de novelas policiais acreditam
que a policia é sempre um fracasso. Na realidade, ndo é. S6 na ficcdo, o detetive
amador — em geral um mocinho bacanissimo, inteligentissimo e tudo mais — passa a
perna nos técnicos da Delegacia de Homicidios, deslindando os casos obscuros que
aqueles ndo conseguem resolver. Mas isto na literatura de mistério e crime. Na vida
real é diferente. Se a policia oficial, com os multiplos recursos de que dispde, ndo é
capaz de seguir a pista certa, ndo serd nenhum descendente de Sherlock Holmes, em
seu gabinete que o fara. (p. 134)

Por via da ruptura com as normas estabelecidas por S.S. Van Dine, as quais
prescrevem o modelo de uma supostamente auténtica historia de detetive, essas estratégias
autorreflexivas e inovadoras pelo abuso da ironia transcendem o processo de filiagdo dessas
producdes detetivescas a tradicdo literaria que as precede. Todorov também postula algumas
normas prescritivas para a criacdo de historias de detetive, quando aborda a questio de
género. Segundo ele, ao contrario da criagdo de um grande livro de romance, que terd de
romper com as convencdes classicas de seus antecessores, criando outras convengdes, “o
romance policial por exceléncia nio € aquele que transgride as regras do género, mas o que a
elas se adapta” (TODOROV, 2004, p. 95). Tais tentativas de fixar normas aos géneros em
muito se assemelham, a meu ver, com as ideias e percep¢des ilusérias que levaram os

protagonistas antidetetives para um final tragico, ou incerto, por acreditarem na imutabilidade

dos fatos.
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Talvez para o bem de O mysterio e de Se eu fosse Sherlock Holmes, nem Medeiros e
Albuquerque, nem seus “comparsas’” tiveram acesso a essas concepcoes de género literario
detetivesco conforme o define Todorov, ou as regras de Van Dine, antes de criarem seus
enredos. Em vez disso, eles produziram o que viria a ser uma histéria de detetive com uma
perspectiva inovadora, ndo s6 porque transgride o género detetivesco, mas por abusar do uso
da ironia e humanizar mais ainda a figura do detetive investigador.

De fato, a discuss@o sobre género € mesmo muito polémica, principalmente agora, em
uma contemporaneidade na qual o traco definidor das tais fronteiras ja ndo adere tao
firmemente aos veios de normas fixas. Estas ultimas, experimentadas pela curiosidade de
diversas teorias, expandem-se aos limites do didlogo entre conceitos estéticos, como a polidez
e a austeridade intelectual dos detetives de Poe e de Doyle. H4 também a humanizagao,
através da ironia e do sincretismo religioso, do detetive de Medeiros e Albuquerque e Nelson
Motta, no caso do género detetivesco; como também, a liberdade em se experimentar novas
possibilidades narrativas que aproximem ainda mais os efeitos de realidade a fic¢do e vice-
versa.

Nesse sentido, € possivel argumentar que as primeiras produgdes de historias de
detetive brasileiras j4 rompem com as normas cladssicas do género, comecando por um
processo de ressignificacdo da figura do detetive através de sua antitese. Tal processo aponta
para uma espécie de referencial parddico do detetive cldssico, a0 mesmo tempo que o torna
independente deste ultimo. O que os distingue é, precisamente, a ironia presente no detetive
brasileiro, que se volta ndo apenas ao seu género (como pode parecer a primeira vista) ou a si
proprio, mas ao sistema corrupto que engendra as classes dominantes, ricocheteando sua
critica sobre o sistema policial e juridico. Com efeito, Medeiros e Albuquerque e seus
coautores transformam essa obra policial em um grande carnaval, com direito a louvacdes e
passeatas nas ruas ovacionando o agora herdi Pedro Albergaria.

Curiosamente, tanto no Brasil do comeco do século XX quanto nos Estados Unidos, a
figura do detetive ficcional surgird com uma abordagem mais realista, levando essa
personagem a se envolver mais perigosamente em suas investigacdes. E o caso, no Brasil, do
detetive investigador de policia, que tem de enfrentar os bandidos tradicionalmente
reconhecidos como tais, € também os bandidos que se disfarcam dentro do prdprio sistema
social (a exemplo do filme Tropa de elite 2). Outra digressao da figura classica do detetive
ficcional € o “detetive durdo”, fazendo sua aparicio marcante nas obras de Raymond
Chandler e Dashiell Hammett, e que chega ao Brasil logo depois, mas também com uma boa

dose de ironia, para enfim encontrar sua completa desconstru¢do com o surgimento do
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antidetetive. A versdo brasileira dessa nova versdo de histérias de crime e investigagdo €

apresentada no proximo topico.

2.3 Do sangue-frio a angustia do ser: O antidetetive

Retomarei algumas das caracteristicas do antidetetive neste topico, as quais ja foram
apresentadas no capitulo 1, com o objetivo de identificar os tracos caracteristicos do
antidetetive que estardo presentes nas produgdes brasileiras desse género e destaca-los
daqueles que surgirdo como parte da contribuicio de nossos escritores as historias de
antidetetive produzidas no Brasil.

O género historias de detetive foi considerado, ao longo dos ultimos séculos, como
aquele pertencente a literatura de entretenimento (e ainda ha quem o considere apenas isso
nos dias de hoje). Embora, em minha opinido, o termo “entretenimento”, associado ao ato de
ler, ndo seja algo negativo (uma vez que uma boa leitura € aquela que também nos entretém,
prendendo nossa atencao), no caso especifico das historias de crime e investigacdo ele assume
um tom pejorativo. Esse tom quase difamador que vem da palavra entretenimento, nesse
contexto, d4 a entender que tal género possui um status inferior aquele das obras consideradas
candnicas.

Isso quer dizer que todas as questdes discutidas nos tdpicos anteriores desta
investigacdo ou ndo haviam sido percebidas com a devida seriedade e profundidade, ou
passaram muito tempo sem que fossem percebidas de forma alguma. De fato, foi através da
curiosidade do olhar académico (ou melhor, dos olhares académicos), ja na segunda metade
do século XX, que a posi¢do ideoldgica do protagonista detetive clissico ganhou luz,
provocando uma maior reflexdo sobre a atuacdo dessa personagem, através dos estudos
literarios e culturais. Os diferentes angulos investigativos ganharam destaque nesses estudos
ao apontar para particularidades nas produgdes detetivescas, como a representacdo da
violéncia em tais narrativas ou como as questoes ontoldgicas levantadas pelo antidetetive.

Tais estudos chamaram a atencdo também para outros elementos na estrutura narrativa
de historias de detetive, além dos ja mencionados (como o suspense, o mistério, o crime e a
investigacdo). Refiro-me a presenca de recursos linguisticos como a parddia e a ironia, em
didlogo com aspectos culturais, histéricos e sociais das historias de crime e investigacdo. As
pistas filos6ficas encontradas nessas narrativas, assim como as de resisténcia politica por meio

da critica parddica ou da representacdo da corrup¢cdo social, também passaram a ser
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observadas em outras investigacdes™, ao mesmo tempo que o contexto urbano se afirmava
como palco de grandes mudancas nas relacdes sociais de poder e espaco.

Nesse sentido, o positivismo cientificista, observado nos métodos dos detetives
classicos, e a énfase em um novo conceito de masculinidade, tipico da personalidade do
detetive noir, podem ser exemplos de como a tdo pejorativamente chamada literatura de
entretenimento estd, na verdade, em convergéncia com as mudangas historicas e sociais. Tal
fato reafirma a forca de uma das principais caracteristicas da literatura: a representacao
mimética (e por vezes critica e reflexiva) dos povos, das sociedades e de suas histdrias.

Na contemporaneidade, conceitos como identidade e cultura sdo reelaborados por uma
perspectiva multipla e fragmentaria, caracteristica marcante da pos-modernidade. Nesse
contexto, as historias de crime e investigacdo passam a possibilitar leituras sob um ponto de
vista existencial e questionador, apresentando uma sensivel mudan¢a no método investigativo
do detetive, como consequéncia do momento historico. Tal abordagem vai provocar e ser
provocada pelo surgimento desse novo protagonista de historias detetivescas: o antidetetive.

Apesar das significativas mudancas de atitude e de personalidade do detetive ficcional
sofridas ao longo dos séculos XIX e XX e discutidas anteriormente, nada serd tdo marcante
como as novas caracteristicas desse investigador. O antidetetive surge a partir da segunda
metade do século passado, e sua nova caracterizacdo provoca mudanc¢as na forma como as
narrativas detetivescas se estruturavam. A busca pelo conhecimento nos enredos detetivescos
vai, portanto, assumir outra posi¢do: enquanto o detetive classico e o noir adotam uma visao
epistemologica, ou seja, considerando o mundo natural e social (0 mundo de fora) mais
relevante, o antidetetive adotard uma visdo mais ontoldgica (voltada ao “mundo de dentro”): o
ser e sua existéncia € que passaram a ganhar mais relevancia em sua busca pela verdade, uma
verdade que também serd ontoldgica. Esta, alids, como ja foi discutido, nem sempre sera
alcangada.

Nos estudos de Merivale e Sweeney (1999) sobre as questdes ontoldgicas do

antidetetive, ha uma referéncia as analises de Brian McHale em relacdo ao movimento de

¥Como exemplo desses estudos realizados no Brasil, cito as contribui¢cdes de Julio Jeha, com o artigo “Etica e
estética do crime: ficcdo de detetive, hard-boiled e noir” (2011); e artigos resultantes de pesquisas de pos-
graduacdo, como “Entre o enigma e o noir: O romance policial de Luiz Alfredo Garcia-Roza” (2010), de Marcio
Rezende Siniscalchi Junior; ou o estudo de Marta Maria Rodiguez Nebias, intitulado “A reinvencdo do detetive
em tempos pds-utdpicos” (2010); além dos autores ja citados neste estudo e listados nas referéncias.
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mudanca de perspectiva na narrativa detetivesca, elaborada por ele com base no conceito de

“dominante”®. Segundo Merivale e Sweeney (1999):

O deslocamento de dominantes que McHale identifica na fic¢do pds-modernista
corresponde a uma mudangca de questdes sobre interpretagdo (“Como posso
conhecer esse mundo? O que ha nele para ser conhecido? Quem o conhece? Como
eles o conhecem e com qual grau de certeza? Como o conhecimento € transmitido e
com que grau de confiabilidade? Quais sd@o os limites do conhecivel?”) para
questdes sobre “os modos de ser” (“Que mundo € esse? O que é um mundo? Que
tipos de mundo existem, como sdo constituidos? O que acontece quando as
fronteiras entre os mundos sdo violadas?”). (p. 180)"'

Com essa transformagdo descrita no fragmento acima, a busca do detetive classico
pela verdade e pelo conhecimento passa a ser uma perigosa obsessao para o antidetetive, que
o leva ao descentramento de si, a0 mesmo tempo que lhe permite experimentar novas
concepcoes de realidade ou até mesmo seu proprio fim. As consequéncias dessa nova
experiéncia ndo deixam a comunidade leitora de fora, exigindo dela uma também nova forma
de lidar com os textos literarios desse género.

Ao discutir as exigéncias de uma nova postura no ato de ler as narrativas de tal género,
Merivale e Sweeney destacam a preocupacdo de Umberto Eco, no seu romance O nome da
rosa (1980), em preparar o publico leitor para uma diferente forma de ler histérias de
detetives contemporaneas (com énfase dada pelas estudiosas Merivale e Sweeney ao
antidetetive), levando em considerag@o a relacdo entre o autor e o publico leitor como se em
um jogo: “Eco [...] usa as cem primeiras paginas de O nome da rosa preparando seu leitor
para um novo tipo de histérias de detetive, uma fic¢do ‘na qual muito pouco é descoberto e o
detetive é derrotado’” (MERIVALE E SWEENEY, 1999, p. 185).

Nesse caso, no jogo entre o publico leitor e o autor (sendo este tltimo representado
pelo detetive), o primeiro se encontra sozinho porque ndo pode mais contar com as certezas
do detetive, as quais serviam, outrora, como guia da narrativa. Agora ele tem de buscar a
solucdo do mistério por conta propria. Isso implica que as expectativas sobre experimentar o
método tradicional de investiga¢do do detetive racional e entender como ele funciona também

sdo frustradas. Nesse caso, a comunidade leitora, ndo podendo contar com os métodos

% Tal conceito é definindo por Roman Jakobson (1935) como “o componente central de uma obra de arte: ele
estabelece as regras, determina e transforma os componentes restantes. E o dominante que garante a integridade
da estrutura”.

®! The shift in dominants that McHale identifies in postmodernist fiction corresponds to a change from questions
of interpretation (“How can I know this world? What is there to be known? Who knows it? How do they know it
and with what degree of certainty? How is knowledge transmitted and with what degree of reliability? What are
the limits of the knowable?””) to questions of “modes of being” (Which world is this? What is a world? What
kinds of worlds are there, how are they constituted? What happens when boundaries between worlds are
violated?”).
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detetivescos tradicionais, se confronta com a necessidade de elaborar uma nova forma de
investigacao.

Um curioso exemplo de experiéncia de leitura semelhante a descrita acima é o conto
“Exame da obra de Hebert Quain” (2007), de Borges. Nessa obra, ele comenta uma histéria
de detetive escrita por Hebert Quain (The God of the labyrinth, de 1933), na qual a solugdo do
mistério pelo detetive protagonista ndo consegue convencer seu publico leitor. Apds o
detetive ter feito a tradicional retrospectiva da investigagdao para descrever seu método, ele €
contradito pelo narrador com a seguinte frase: “todos acreditaram que o encontro dos dois
jogadores de xadrez tinha sido casual” (BORGES, p. 64). Segundo Borges, “essa frase da a
entender que a solugdo € errdnea. O publico leitor, inquieto, revé os capitulos pertinentes e
descobre outra solugdo, que € a verdadeira. A comunidade leitora desse livro singular € mais
perspicaz que o detetive” (2007, p. 64).

Outras formas de colocar o detetive em uma posicdo questionavel podem ser
percebidas no conto “A morte e a Bussola” e no romance Cidade de vidro, comentados
anteriormente. Nessas histérias os autores desenvolvem narrativas que subvertem as
convengdes das historias de detetive tradicionais, nas quais “a principal acdo estd ligada a
tentativa de um investigador especialista em resolver um crime e trazer o criminoso a justica”
(PORTER, 1981, p. 5). No entanto, em vez de alcancar a solu¢do de um caso/crime (como
normalmente acontece nas histdrias cldssicas), nas obras desses autores os protagonistas
encontram-se no meio de um labirinto interpretativo de sua prépria realidade e de si mesmos.
Um movimento que levanta questdes em relacdo a certezas anteriormente definidas, as quais
incidem inclusive sobre quem eles realmente sdo.

Esses questionamentos e elementos discutidos até agora sobre os detetives classicos e
o antidetetive, formam as bases sobre as quais investigo a producdo de historias
antidetetivescas no Brasil, na inten¢do de apontar como ela se apresenta e quais sdo suas
caracteristicas contrastantes em relagdo as publicagdes estrangeiras, como serd mostrado a

seguir.

2.3.1 O antidetetive a brasileira

Para abordar o antidetetive ficcional no Brasil, analiso duas obras contemporaneas
como as principais referéncias para esse género: o romance O Xangd de Baker Street (1995),
de J6 Soares, e o conto “A lei” (2007), de André Sant’ Anna. A escolha de tais obras é devido
ao fato de que, na primeira, o detetive é claramente parodiado e desconstruido, o que é um

indicio da versdo critica brasileira em relacdo a inadequagcdo dos métodos dedutivos
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tradicionais, utilizados por seu protagonista e acompanhados por leitoras e leitores, na
contemporaneidade. Além disso, ao contriario dos investigadores de histrias de detetive
brasileiras citados anteriormente (também parddias do detetive classico), o de J6 Soares nao
chegard a elucidagdo de seu caso/mistério, traco marcante do gé€nero antidetetivesco. Por
outro lado, o romance de Soares parece seguir a mesma estratégia utilizada pelas primeiras
obras classicas de detetive feitas no Brasil, ao colocar o investigador ficcional diante de uma
lente parddica, acentuando e ironizando suas principais caracteristicas.

A segunda obra escolhida é, provavelmente, a mais reveladora, pois apresenta uma
nova caracteristica que permitird uma outra classificacdo de obras antidetetivescas: além de
trazer as angustias identitarias do policial investigador e sua consequente desconstrugdo, ela
também subverte as certezas (nogdes de verdade) na propria relagdo entre autor e personagem,
ou seja, traz os tragos antidetetivescos para além do conteido, incidindo estes sobre uma
estrutura narrativa tdo incerta e fragmentada quanto seu protagonista.

O Xangd de Baker Street (1995)* inicia-se com a descricio de um cendrio
escatoldgico semiurbano, com sua organizacao espacial ainda carente de estruturas sanitrias

apropriadas (ndo muito diferente de algumas regides brasileiras mesmo nos dias de hoje),

como se pode notar no fragmento abaixo:

[...] alguns negros escravos ainda podiam ser vistos saindo com barris cheios de lixo

e excremento das casas das putas da Rua do Regente. Tudo era amontoado num
local préximo, criando mais um dos aterros de monturo que enfeitavam a paisagem
da cidade do Rio de Janeiro naquele més de maio de 1886. [...] Passados os
temporais [que levavam o lixo para o mar], lencinhos perfumados levados ao nariz
faziam com que os ricos e a nobreza fingissem que o precédrio escoamento fornecido
pela City Improvements se comparava a invejavel rede de esgotos de Paris. (JO
SOARES, 1995 p. 11)

Este detalhe na descri¢do de um espaco urbano dividido entre sua modernizacao e, ao
mesmo tempo, sua precaria condicao de higienizacdo parece antecipar as relacdes dicotdmicas
entre os conceitos de civilizado/primitivo e racional/emocional presentes nesse romance de JO
Soares e também na mais classica de todas as narrativas detetivescas, “Os assassinatos da Rua
Morgue”. Nesse conto de Poe, as dicotomias citadas sdo andlogas a relacdo entre o detetive e
seu antagonista, o orangotango, representando, por um lado, a razdo e, por outro lado, a
emog¢do, respectivamente, o que aponta para uma possivel filiacdo a tradi¢do literaria
detetivesca, por parte de uma producdo literaria de historias contemporaneas de detetive.

O cendrio descrito é perfeito, também, para apresentar seu vilao, Miguel Solera de

Lara, um sujeito de boa posicdo social (o que se nota pela descricdo de suas roupas) e com

62 Esta obra teve sua versdo produzida para o cinema em 2011, dirigida por Miguel Faria Jr.
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aversao as mulheres de “vida facil”, que para ele sdo tdo infectas quanto as ruas ndo saneadas.
Com grande habilidade no uso da faca, o assassino, cuja identidade serd um dos grandes
mistérios até o fim da histdria, faz sua primeira vitima: uma jovem prostituta que tem sua
garganta cortada de canto a canto. Apds maté-la, ele corta-lhe as orelhas e deixa uma corda de
violino em seus pelos pubianos. Essa serd sua assinatura e motivo para Sherlock Holmes (ao
aceitar ajudar o delegado Pimenta neste caso) “criar” o termo serial killer. Mas, enquanto o
detetive inglés nao chega ao Brasil, o delegado Mello Pimenta, que tem os nervos frageis,
permanece como o unico responsavel pela investigacido dos assassinatos, que mais tarde serao
associados ao roubo de um violino.

Enquanto isso, a narrativa segue fazendo o registro histérico da chegada ao Rio de
Janeiro de uma grande diva: a atriz francesa Sarah Bernhardt, que se apresenta pela primeira
vez nesse Brasil de 1886. E por meio da amizade de Bernhardt com Sherlock Holmes que o
imperador Dom Pedro II convida o detetive ao Brasil para investigar o desaparecimento do
rarissimo violino Stradivarius. Esse instrumento, que o imperador havia comprado para
presentear sua amante, a Baronesa de Avaré, havia sido misteriosamente roubado. A Corte
brasileira, deslumbrada pela cultura europeia, fica extasiada com a presenca da famosa atriz e
do ilustre detetive britanico.

Percebo, ji nesse inicio, uma relacdo intertextual de forma semelhante as produgdes
brasileiras e estrangeiras anteriores a ela, como que atestando, mais uma vez, sua filiacdo a
tradicdo das producdes de histérias de detetive, mas por um viés parddico. No caso do
romance de JO Soares, a parddia ndo estd apenas na explicita leitura carnavalesca, que
desnuda de forma ir6bnica o humor polido do austero Sherlock Holmes, mas também no uso de
referéncias mais sutis. Além da Obvia alusdo a Sir Conan Doyle, JO6 Soares parece aludir
também a Edgar Allan Poe, através de uma provavel relagdo estrutural com outro conto desse
autor, “O mistério de Marie Roget” (1843).

Segundo Christopher Pittard,

z

“O mistério de Marie Roget” é histérica e estruturalmente interessante;
historicamente, porque o enredo é baseado no caso real do assassinato de Marie
Roget em Nova lorque; estruturalmente, porque o uso de artigos e fontes textuais do
jornal na narrativa antecipa o tipo de estrutura fragmentada que seria usada por
Wilkie Collins em A mulher de branco (1860). (PITTARD, 2012)%

% “The Mystery of Marie Roget’ (1843) is interesting both historically and structurally; historically, because the
story is based upon the real New York murder case of Mary Roget; structurally, because the narrative’s use of
newspaper reports and textual sources anticipates the kind of fragmentary structure that would be used by Wilkie
Collins in The Woman in White (1860).
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A presenc¢a da midia impressa como parte da estrutura narrativa e fonte fundamental
de compartilhamento de informagdes, principalmente dos assassinatos, estd marcada e
constantemente presente em O Xangd de Baker Street. Nesse sentido, a estratégia utilizada
por Soares parece ser a énfase dada as estruturas classicas, para depois, em contraste,
desconstrui-las gradativamente, a medida que seu narrador vai desconstruindo um dos
maiores icones do género: Sherlock Holmes.

Outro destaque na obra de JO Soares é a énfase dada as citacdes histdricas e culturais
que sao apresentadas nas sequéncias descritivas dos eventos e locais que marcaram o Rio de
Janeiro do fim do império. Essas citagdes aparecem através de informacdes passadas por meio
do Jornal do Commercio, criando uma ambiguidade nas fronteiras entre o “real” e o ficcional.
Logo no inicio do capitulo quatro, abrem-se duas paginas com o lay out do que seria o Jornal
do Commercio. Além de apresentar um editorial lamentando a recente morte de Augusto
Comte e algumas colunas com ofertas de venda de escravos, também ha, em uma dessas
paginas, uma se¢do policial na qual € noticiada a morte da primeira vitima do vilao Miguel

Solera de Lara:
NOTA POLICIAL

Ainda nio se tem noticias sobre o pavoroso crime ocorrido esta semana num beco da
Rua do Regente. O horripilante delito chocou toda a cidade do Rio de Janeiro.
Apesar da vitima ser uma rapariga de vida airada, tamanha foi a violéncia do
assassinato que mesmo senhoras da nossa sociedade ficaram consternadas com o
triste fato da infeliz. O delegado Mello Pimenta conduz intensas investigacdes,
utilizando todos os recursos da moderna criminologia, e promete solucionar o
horrendo homicidio brevemente.

CLASSIFICADOS

Vende-se uma elegante e bonita mucama recolhida e de casa particular, que tem
muitos préstimos, com 18 anos de idade, boa satde, 6timos dentes, sabe engomar,
costurar e cortar figurino [...]

(JO SOARES, 1995, p. 38 — 39)

Nas duas secdes do Jornal do Commercio apresentadas acima, ha indicios de um
Brasil em contradi¢do: ao mesmo tempo que os avangos cientificos sio mencionados, através
dos métodos policiais (na nota policial), ainda ha a pratica do comércio escravagista (nos
classificados), revelando as dicotomias mencionadas no inicio deste tdpico. Estdo em
evidéncia, também, as relagcdes sociais e culturais trazidas nessa midia por meio da alusio aos
costumes pudicos das ‘“‘senhoras da sociedade” e da producdo ainda ‘“caseira” do vestuario,
feita por escravas negras. Ao longo da narrativa, outras referéncias a época e aos costumes,
inclusive do proprio imperador, sdo igualmente citados e confundidos pela narrativa ficcional

desse romance de Soares. De acordo com Eris Oliveira:
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[...] é pela imagina¢do ficcional que a Histdria se torna consciéncia para o leitor, e
que a consciéncia passa da presenca para a representacdo. A importdncia do
processo transfigurador do texto decorre do fato de ele solicitar que o homem se
veja, lucidamente, na Historia para que a imaginag¢do assuma o seu sentido pleno,
para que ela seja tanto poténcia de fazer, quanto poténcia de ver, como diria
Dufrenne. (2007, p. 201)

Com efeito, a conscientiza¢do social, por meio de sua representacdo ficcional e
histérica (citadas no fragmento acima), passa por um processo de aparente ‘“‘suavizagao”
devido ao humor irénico constante na narrativa de O Xangé de Baker Street, mas sem que
com isso seu processo transfigurador e sua critica percam a for¢ca. Mostrando um Brasil
problematico politica e socialmente, através da reconstituicdo do passado, tal estratégia pode
produzir, de forma comparativa, um efeito reflexivo que incide sobre um pais ainda
desestruturado na realidade contemporianea. O delegado de policia, Mello Pimenta, por
exemplo, pode ser visto no romance como a representacdo de uma precaria administragao
publica. Pimenta ndo chega a ser o policial obtuso das obras de Doyle, mas um cidaddo
mediano, com uma visdao e métodos simples sobre os fatos. Em alguns momentos, serao as
personagens Chiquinha Gonzaga (ficcionalizada nesse romance) e a esposa de Pimenta (Dona
Esperidiana) que irdo demonstrar, com uma vis@o mais perspicaz e precisa sobre as pistas, o
caminho correto a ser tomado pelos investigadores. Trata-se de um dado interessante,
especialmente se levarmos em conta a época e o lugar nos quais as mulheres ainda eram vistas

como bibelds domésticos ou objetos de prazer.

Dona Esperidiana gritou da cozinha, enquanto preparava o almogo:

- Que vergonha, Hildebrando [delegado Pimenta]. O senhor Holmes vai pensar que
és um policial muito mal informado. Foi Barbosa quem deu o nome de Petr6polis a
cidade do imperador. [...] Alids, ¢ um caso famoso de bajulacdo histérica que
aprendemos no colégio [...]

Sherlock Holmes declarou animado:

- Acho que sua esposa matou a charada.

(JO SOARES, 1995, p. 252 —253)

Desse modo, é fazendo o almogo e conversando com os investigadores que a esposa
de Mello Pimenta consegue desvendar o sentido de uma charada que Sherlock e Pimenta
recebem (e ndo conseguem entender) ao consultar um louco no hospicio Dom Pedro II. A ida
ao manicOmio tinha por fim entender os meios de raciocinio que o assassino provavelmente
utilizava. A esposa de Pimenta reconhece o sentido da charada através da associacdo de fatos
histéricos aprendidos na escola e informagdes das quais tivera conhecimento no Jornal do
Commercio. Leitores do género saberdao que se trata praticamente do mesmo método utilizado
por Dupin em suas investigacdes de gabinete. Ironicamente, percebe-se com isso que a
tradicdo na producdo literdria detetivesca brasileira em levantar criticas ao sistema policial,

através da satira aos precarios métodos utilizados por esta institui¢do, ndo se restringe, nessa
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obra, apenas a figura do inspetor de policia, mas também recai sobre o detetive particular: a
visdo “despretensiosa” da esposa observadora é mais precisa do que a do delegado (com seus
métodos fixos) e a do investigador particular (que deveria ter a mente mais aberta e um olhar
mais abrangente sobre os fatos).

Em relacdo as producdes detetivescas canoOnicas, além das devidas referéncias ao
detetive classico, o romance de JO Soares também estabelece um estreito didlogo com as
caracteristicas das narrativas noir, como, por exemplo, a de apresentar varios fatos ocorrendo
simultaneamente ao longo do enredo. Tal fluxo de ocorréncias desvia constantemente a
atencao do publico leitor de um tnico foco (o mistério dos assassinatos) para outros eventos
que também vao ocorrendo a medida que o narrador nos apresenta detalhes da historia, como
os costumes culturais de um Brasil do século XIX, corridas de cavalos no Joquei Clube e os
tipos de trambiques que a personagem Alazdo, membro de familia rica, mas um eximio
golpista, aplica sobre os ingénuos.

Quanto as caracteristicas do antidetetive, a primeira pista de que em sua aventura no
Brasil Holmes ird vivenciar a fragmentacdo da verdade (perdendo, portanto, o controle
absoluto sobre o conhecimento) € apresentada ja na sua chegada, em um almoco de boas-
vindas no Pal4cio da Boa Vista, a convite do proprio imperador. A mesa estio, além de Dom
Pedro II, Holmes e seu companheiro Watson, a atriz e amiga Sara Bernhardt, seu filho
Maurice, um visconde e um marqués. Todos estdo entretidos por um tipo de conversa que
poderia facilmente parecer, a um observador mais afastado, uma espécie de jogo polifonico,

como € descrito pelo narrador:
A conversa que se seguiu poderia ter ocorrido na torre de Babel, j& que Watson
falava em inglés; Sara Bernhardt e Maurice em francés; o marqués, o visconde e o
imperador, nas trés linguas. Holmes, expressando-se corretamente em portugués de
Portugal, mais parecia um negociante lusitano do que um detetive britdnico. (JO
SOARES, 1995, p. 113)

A imagem da torre de Babel ndo s6 ilustra bem a miriade de informagdes e fatos, por
vezes irrelevantes, que compde O Xangd de Baker Street € o aproxima do romance noir, COmo
também enfatiza uma das grandes problematicas que levardo o detetive a falhar em sua busca
pela verdade: a questdo cultural, tdo pertencente a lingua quanto os proprios c6digos sonoros e
escritos dos quais ela é formada. E bem provavel que tal questao seja a de maior riqueza dessa
obra; uma armadilha signica habilmente criada e colocada para o detetive britdnico como a

mais elementar das pistas, sendo, paradoxalmente, a mais obscura, gragas a uma provavel

cegueira cultural (provocada por um obtuso estere6tipo) do Outro:

Enquanto a carruagem percorria o centro da cidade, Watson admirou-se:
- Curioso. Nao vejo nenhum indio pelas ruas.
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O Marqués de Salles divertiu-se com a surpresa do doutor:

-Nem verd, doutor Watson. Ja somos quase civilizados — ironizou. — Depois, 0s
indios sdo livres como a natureza, nio servem para os trabalhos domésticos [...]. Jo
SOARES, 1995, p. 105)

Sherlock Holmes, o estrangeiro civilizado, com toda sua sagacidade e pensamento
dedutivo/analitico ndo contava com as diferencas culturais que afetavam diretamente as
evidéncias deixadas pelo assassino: as referéncias as notas musicais, ao sexo feminino e as
orelhas. Ironicamente, tal falha em muito se assemelha aos erros cometidos pelos inspetores
de policia, tao criticados por Holmes e Poirot nas obras cléssicas, cujas a¢des investigativas
eram baseadas em seus métodos invariaveis utilizados em todos os contextos criminais, nao
abrindo espagco para elementos subjetivos. Percebe-se, no final da historia, que a visdao
analitica de Holmes é, dessa forma, anuviada pelas nuances linguisticas tipicas de conflitos

culturais, que o levam a uma total perda das referéncias:

[O assassino] Pensa com desprezo no estrangeiro que ndo conseguira ler os sinais,
tdo evidentes, da sua trilha sanguinaria. Ele sorri. Reconhece que usou um jogo de
cartas marcadas. Na Inglaterra, as notas musicais [...] sdo sempre designadas por
letras. Para o esttipido inglés, as cordas do violino [...] eram G, D, A, E. Para os
latinos, SOL, RE, LA, MI. Euférico, ele soletra aos ventos, na soliddo da
madrugada: MI, de Miguel, SOL, de Solera, LA, de Lara, RE, de Recanto de
Afrodite. [...] Afrodite, entronizada em sua concha. O estulto investigante ignora que
chamam a vagina, concha. Concha, cona. “Cunt”, como o préprio inglés. Restam as
orelhas. Tao dbvias, as orelhas. [...] Orelhas de livro. Livro, livreiro. Miguel Solera
da Lara. O pobre tolo conhecia bem a lingua, porém falava como um lusitano, para
quem essas orelhas sdo abas. (JC) SOARES, 1995, p. 341)

De todos os rompimentos que o género antidetetivesco efetiva com seu tradicional
antecessor, talvez esse seja o que mais afronta as regras de Van Dine: dar ao vilao a vantagem
de saber algo que o detetive desconhece. Pelo menos parcialmente, ja que algumas das pistas
poderiam ter sido percebidas por Sherlock. Na visdo do livreiro assassino, o nome da livraria
“Recanto de Afrodite” poderia estar ligado aos assassinatos das prostitutas (com apenas uma
excecdo casual: a camareira da corte), porque Afrodite é considerada a protetora dessas
mulheres, as quais eram encontradas com as cordas de violino em seus pelos pubianos. Dai
porque ele menciona a palavra em inglés, “cunt”, que tem seu equivalente em vagina,
“concha” para os brasileiros.

No entanto, se J6 Soares quebra as regras de Dine, por um lado, ele ainda mantém
uma relacdo respeitosa com as historias classicas de detetive, por outro lado, ao criar um jogo
intertextual com o conto de Edgar Allan Poe, “Os assassinatos da Rua Morgue”. Em tal
narrativa, Poe utiliza-se de pistas linguisticas para solucionar o mistério do quarto trancado,
quando atribui a um prego quebrado a solucdo para o acesso aquele comodo até entdo

hermético, como explica Irwin:
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Dupin é, obviamente, francés [...]. Consequentemente, podemos assumir que as
conversas de Dupin em inglés com o narrador representam a “tradu¢do” do conto.
[...] A palavra francesa para prego, a palavra que Dupin teria usado repetidamente, é
clou. Que é simplesmente um jeito de Poe dar ao leitor uma pista (clue) linguistica,
que o fio condutor (clew) ird finalmente terminar no prego (clou) — embora mesmo o
leitor mais atento provavelmente perceba esse jogo de palavras como uma pista
apenas retrospectivamente [...]. Ha, porém, mais aqui do que apenas um jogo de
palavras, pois a estrutura dessa pista linguistica — duas palavras com som
semelhante, mas com significados diferentes (um exemplo, uma diferenca metafisica
oculta) — espelham a estrutura da solu¢c@o a qual leva o fio condutor — duas janelas
aparentemente “idénticas em carater”, mas com uma diferenca escondida, um
rompimento oculto no clou (prego) encravado em uma delas. (1994, p. 196)*

No caso de O Xangd de Baker Street, o significado oculto ndo esti inserido em
sOlidas paredes, mas entre o complexo emaranhado cultural que se forma em torno do
mistério. As notas musicais que formam as iniciais do assassino sdo confundidas pelas
convengdes musicais britanicas, levando o investigador a pistas falsas, como as iniciais dos
nomes de outras pessoas; do mesmo modo ocorre em relacdo a prdpria lingua portuguesa
utilizada por Sherlock Holmes, que, apesar de ser a mesma utilizada no Brasil, adquire
particularidades distintas devido as contribuicdes culturais de cada pais. Esse espelhamento da
mesma lingua, porém falada em locais diferentes, remete a algo equivalente as “duas janelas
aparentemente ‘idénticas em carater’, mas com uma diferenca escondida” (mencionada no
fragmento acima), que leva o detetive a ignorar o significado de “orelha”. Esta dltima pista
poderia conduzir o detetive a descoberta do assassino, por conta de sua relacdo com as partes
laterais da capa de um livro, outro objeto que ligaria o crime ao criminoso.

Desse modo, a desconstru¢do do detetive comec¢a minando seu ponto mais forte: o
conhecimento, que nesse caso se situa no dominio das convengdes culturais. Segundo

Merivale e Sweeney:

O conhecimento € tudo para August Dupin e Sherlock Holmes, para Sam Spade e
Phillip Marlowe e seus sucessores [detetives] durdes. Além de uma mera solucio de
problemas, no entanto, o conhecimento € revigorante para esses detetives, um meio
de salvacdo quando a salvacdo vem na forma de saber mais do que e mais sobre seu
oponente. Mas quando a ficcdo detetivesca do periodo péds-modernista faz a
transicdo para um dominante ontoldgico, ela excede a simples categoria
epistemoldgica que McHale usa para descrevé-la. Nos mundos da fic¢do metafisica
de detetive [...] os corpos dos detetives mortos (e os de suas vitimas) advertem o
leitor para se afastarem da busca pelo conhecimento. (1999, p. 180-181) ©

% Dupin is, of course, French [...]. Consequently, we can assume that Dupin’s conversations in English with the
narrator represent the tale’s “translations,”[...]. The French word for nail, the word Dupin would have used
repeatedly, is clou. Which is simply Poe’s way of giving the reader a linguistic clue (hint) that the clew (thread)
will ultimately terminate at a clou (nail) — although even the most attentive reader will probably experience this
pun as a clue only retrospectively [...]. But there is more at work here than just a pun, for the structure of this
linguistic clue — two words with similar sounds but different meanings (a hidden, i.e., metaphysical, difference) —
mirrors the structure of the solution to which the threadlike clew leads - two windows apparently “identical in
character” but with a hidden difference , a concealed break in the clou embedded in one of them.

% Knowing is everything for August Dupin and Sherlock Holmes, for Sam Spade and Philip Marlowe and their
hard-boiled successors. Beyond mere problem solving, however, knowledge is life-giving for these detectives, a
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Assim como os protagonistas de Borges e de Auster acreditavam na solidez de um
mundo previsivel, sendo, mais tarde, traidos por essa crenca, o Sherlock de J6 Soares, também
demasiadamente confiante em seu poder de dedugdo (através da reten¢do do conhecimento),
perde a linha condutora que se desenrolava no labirinto de significados escorregadios (para
usar o termo empregado por Derrida), na investigagdo desse mistério duplo: o roubo do
Stradivarius e os assassinatos de jovens mulheres. Assumindo sua incapacidade para resolver
ambos os mistérios, restou-lhe apenas os consolos da paixdo por Candeléria (a mulata), além
da cachaca e da canabis, consumidos avidamente, fazendo com que Holmes adquirisse o
héabito de dormir e acordar tarde.

Curiosamente, a razao, representada pelo dominio do conhecimento, € substituida
pela emoc¢do, quando Sherlock se apaixona por Candelaria, a quem ele revelara ainda ser
virgem. Como se ndo bastasse o vicio pelo 6pio e pela cocaina, pela cachaca e pela canabis,
JO Soares ainda acrescenta esse detalhe de extrema intimidade do detetive para humaniza-lo
de vez. Essa mudanca na personalidade de Holmes permite uma comparacdo com a analise
feita por Irwin (1994) sobre o conto “Os assassinatos da Rua Morgue”, o qual interpreta a
decapitacdo da Sra. L’Espanaye como a separa¢do simbdlica entre razdo e emog¢do, sendo o
corpo a representagdo da emogdo e a cabeca, a da razdo. Nesse sentido, € possivel concluir
(em sintonia com o tom do autor, de certa forma, chistoso) que Sherlock Holmes perdeu,
simbolicamente, a cabeca ao entregar seu corpo a boemia carioca. Contudo, e para sua sorte,
sua integridade fisica ndo sofre grandes efeitos dos atos de violéncia, o que o diferencia de
seus outros companheiros antidetetives ja citados neste estudo, cujo destino foi a
desconstrugao identitaria ou a propria morte.

O Holmes de J6 Soares é, no entanto, desnudado de suas caracteristicas mais
marcantes: a maquina infalivel de pensar e a personalidade austera. Torna-se um boémio, ja
aceito pela Malta, grupo formado por Chiquinha Gonzaga, Olavo Bilac, Artur Azevedo,
Aluisio Azevedo, Coelho Neto, José do Patrocinio, Paula Nei, Joaquim Nabuco, artistas,
politicos, intelectuais "de botequim", e entrega-se aos amores esfuziantes de uma bela mulata.
Pelo menos, a desconstrucdo desse detetive ndo o levou a um destino tragico, mas a sua
propria reinvengdo. Alids, antes do desfecho da historia, Sherlock vai visitar um terreiro de

umbanda, onde descobrira que € filho de Xango. Por isso o titulo da obra: O Xangd de Baker

means of salvation when salvation means knowing more than and more about one’s opponent. But when
detective fiction of the postmodernism period makes the transition to an ontological dominant, it exceeds the
simple category of the epistemological that McHale ascribes to it. In the worlds of metaphysical detective fiction
[...] the bodies of dead detectives (and their victims) warn the reader away from the quest for knowledge.
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Street. Mais uma vez o sincretismo religioso se apresenta nas obras brasileiras de crime e
investigacdo, marcando seu lugar na cultura deste pais de bom humor, mas também de
violéncia crescente, como veremos na anélise da obra a seguir.

“A lei” (2007), de André Sant’Anna, o préximo conto que investigo, tem
caracteristicas bem contrastantes as do romance de J6 Soares por ndo trazer nada de comico,
mas representar crueldades extremas. Por conta de tal qualidade, este também sera utilizado
no capitulo seguinte como foco na discussido das representagdes da violéncia nas narrativas
contemporaneas brasileiras.

Apesar de o romance de JO Soares também apresentar cenas de violéncia, ao descrever
a forma como as mulheres sdo assassinadas e mutiladas e como o antagonista se flagela, em
“A lei” tais descri¢des sao ainda mais detalhadas, grotescas e perversas. No entanto, em
relacdo ao género analisado, a maior diferenca entre as obras estd nas caracteristicas
detetivescas que ambas oferecem: em O Xangd de Baker Street é possivel encontrar tracos do
detetive classico e do noir, o que significa que essa historia ainda mantém uma relagdo com a
tradicdo detetivesca, mesmo que venha a subverté-la ao longo da narrativa, caracterizando-a
como uma histéria de antidetetive. J& em “A lei” a figura do detetive desaparece por
completo, e em seu lugar vai surgir um policial da mais baixa patente, o qual nem sequer
desempenha a funcdo formal de detetive. Contudo, o crime ainda estd presente nesse conto,
assim como o processo investigativo, embora este tltimo aconteca em niveis mais subjetivos.

Desse modo, apesar de se tratar de uma histéria que ndo tem como protagonista um
detetive particular, o conto de Sant’Anna traz elementos estruturais que podem ser
comparados com o género antidetetivesco, substituindo a figura do detetive pelo policial. O
que ambos trazem em comum € o processo de desconstru¢do psicologica e social
experimentado em suas atuagdes no universo ficcional. Ao mesmo tempo que o protagonista
de Sant’Anna enfrenta tal desdita, é possivel perceber, também, o teor de critica social
apresentada pelo autor como uma denuncia feita de forma violenta e através de suas
personagens, seus pensamentos € suas agdes. A voz do policial protagonista ficcionaliza,
portanto, as precarias condi¢des intelectuais e sociais enfrentadas por este que representa o
braco a lei, em uma realidade social como a brasileira.

Diferentemente das estruturas gerais das obras clissicas mencionadas nesta
investigacdo, “A lei” se opOe as caracteristicas tradicionais de historias policiais ao apresentar
uma narrativa vacilante e dibia. O préprio titulo desse conto vai caracterizar tal ambiguidade,
pela intrigante revelacdo (ao longo do enredo) de que o sentido atribuido a palavra “lei” se

confunde entre aquela cuja finalidade é manter a integridade social longe da barbarie humana,
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e aquela que assume uma posi¢do unilateral e imposta pelo mais forte, que € justamente a lei
da barbérie. Os atos de extrema violéncia cometidos em nome dessa lei sd@o narrados pelo
proprio protagonista; este ja comeca se apresentando de forma depreciativa: “Eu nunca
percebi isso, mas eu sou muito burro. [...] Sabe por qué? Porque sou da policia”
(SANT’ANNA, 2007, p. 34). Sua narragdo, com efeito, acaba assumindo uma qualidade de

confissdo/testemunho da selvageria cometida em nome do cumprimento da lei:

[...] a sociedade civil é que paga o meu revélver, que é pra eu proteger ela, a
sociedade, contra esses maconheiros, esses que usam drogas [...] Af a gente [queima
e] joga essas porra no mato e a televisdo descobre e fica tentando pegar a gente, que
€ burra mas faz a lei. Porque se ndo tivesse nds, ndo teria lei e todo mundo ia ficar
fumando maconha e sendo puta e sendo mendigo, [...] por isso € que eu sou da
policia: porque eu sou fedido, porque eu sou burro, porque eu fico com tesdo quando
eu chuto cara de mendigo, quando eu dou uns tapinhas mais violentos nessas
putinhas que tem por ai, cumprindo a lei, que é a policia. (SANT’ANNA, 2007, p.
42,43,44)

Mais do que desconstruir seu policial e a crenca sobre uma instituicio de valores
integros, esse conto levanta questdes referentes a prdopria funcdo investigativa de seu
protagonista, que na hierarquia policial assume uma posicao abaixo daquela do inspetor ou do
delegado, encarregados pelas investigacOes criminosas. Contudo, diferente dos moldes
investigativos das histdrias cldssicas, o que insere esse conto no género policial € o fato de ele
apresentar um enredo construido por uma narrativa policial, porém autoinvestigativa,
situando os crimes apenas como pano de fundo e em um processo que parte de uma reflexao
epistemoldgica rumo a um movimento para dentro do universo particular do narrador. Isso
quer dizer que em “A lei” a investigagdo ocorre em um nivel mais subjetivo e na mente

perturbada do protagonista, que inicia um processo de reflex@o sobre si e seu contexto social.

Quer dizer, o povo € eu, a policia € o povo, o torturador, eu sou o povo da policia.
Sou um marxista revoluciondrio radical da policia, corrupto, covarde, violento, com
problemas psicoldgicos profundos ligados a sexualidade. O meio é a mensagem, a
forma € o contetddo [...]. Entdo, a forma escatolégica, sexual [...] ¢ a mensagem do
povo. (SANT’ANNA, 2007, p. 42)

Tal reflexdo € semelhante a0 movimento ontolégico experimentado pelo detetive
ficcional contemporaneo, com a diferenca de que o protagonista de Sant’Anna € um soldado
de policia a revelar a consciéncia que ele tem de si e de seu papel social. As frases “o meio € a
mensagem” e “a forma € o conteido” sdo pistas linguisticas que levam a evidéncia de uma
personagem que tem como dever a limpeza social do contigio do crime: ndo importa a forma
(como ¢€ feito), fazé-lo € o meio de manter a integridade social, em sua concepgao de justica.

Logo, ha nesse fragmento acima pelo menos dois indicios de uma historia
antidetetivesca: o primeiro € o processo autorreflexivo, o qual leva o protagonista a questionar

sua prdpria existéncia, ao mesmo tempo que lhe confere uma consciéncia de seu papel social.
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O segundo indicio esta relacionado a funcdo desse protagonista cujo dever € o de realizar uma
espécie de assepsia social, do mesmo modo que o detetive classico, mas que, no entanto, €
corrompido por uma mente perturbada e em conflito, o que leva a desconstrucdo dos
principios do detetive classico. Assim, o conto de Sant’ Anna rompe com o modelo tradicional
de uma histéria de detetive particular e de uma histéria cujo protagonista € investigador de
policia. No lugar desses protagonistas classicos, “A lei” apresenta um policial como uma
personagem narradora de uma histéria de crime, mas na configuracdio de uma narrativa
antidetetivesca.

Nesse sentido, o conto de André Sant’ Anna revela os conflitos psicologicos e sociais
de um protagonista que descreve uma série de atos de crueldade cometidos por ele e por seus
companheiros durante suas rondas como policiais. Da mesma forma que os protagonistas de
muitas obras antidetetivescas, esses policiais cometem a maior subversdo do género: eles
mesmos sao os criminosos. Além disso, a funcdo dessa personagem de manter a assepsia
social em nome dos poderes hegemonicos, evitando a contaminacdo destes pelo crime, é
diametralmente levada ao seu oposto. O contidgio do mal ocorre dentro de sua propria
institui¢do social de seguranca publica.

Se, como foi visto, o género historia de antidetetive tem como principais
caracteristicas a desconstrucao identitaria e psicoldgica de seu protagonista; a falha na busca
pela verdade e pelo conhecimento; e a finalizacdo da histéria com o levantamento de dividas
no lugar de uma solugdo plausivel para o mistério, a subversao do género policial acentua-se
quando a funcdo doutrinadora do policial ficcional de tornar o crime algo atipico a rotina
social, como se fosse uma doenga que deve ser tratada a parte, € contaminada por essa mesma
doenca.

A ja mencionada forma dubia como a narrativa se desenvolve no conto de Sant’ Anna
também € outra caracteristica marcante que o filia ao género antidetetivesco. O relato das
experiéncias criminosas € feito pelo policial como se ele fosse, ao mesmo tempo, o algoz, o
confidente e a testemunha desses crimes. Diante de tal instabilidade psicoldgica, ndo ha
certeza alguma se o que € falado tem como fonte fatos da memdria ou fatos criados por uma
mente perversa, inspirada pelo desejo de cometer atrocidades. Tal caracteristica evidencia
mais uma vez a mudanga de foco investigativo de uma perspectiva epistemologica, para o
proprio narrador, destacando o dominante ontologico que compde as fic¢des detetivescas pds-
modernistas (MERIVALE E SWEENEY, 1999). As constantes autorreferenciacdes que

enfatizam o carater existencial do narrador aparecem no fragmento abaixo:
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A gente, da policia, ¢ muito baixo-astral. A nossa transa é mais uma parada de
mexer com as empregadas domésticas que passam na rua. E mais uma transa de
andar na viatura com a metralhadora pra fora da janela, falando umas coisas meio
escrotas para as domésticas [...]. Ai, a gente, que € burra, que € burro, quer dizer, que
nés é macho. [...] E s6 um mal psicolégico, um mal sociolégico, uma parada de os
mais fracos que se fodam, porque nds, que somos burros, que somos parte da
policia, [...] temos essa parada também, de sermos também fracos. (SANT’ANNA,
2005, p. 37)

O protagonista policial descreve uma das a¢des perversas cometidas por ele e seus
companheiros, a0 mesmo tempo que tenta justificd-las como originadas de um carater, ou
perfil psicoldgico, violado pelas agressdes sociais sofridas por uma classe oprimida e que,
quando tem a chance, também oprime. Uma tentativa desesperada de superar o proprio medo.
Apesar das criticas sociais e das descricoes das vérias acdes violentas contra excluidos
sociais, como mendigos ou menores de rua (que serdo discutidos com mais profundidade no
proximo capitulo), a histéria gira em torno dos conflitos psicologicos do protagonista, que
constantemente se chama de “burro” e se considera oprimido pelos poderes hegemonicos (ver
o emprego de “fracos” no fragmento acima) formados ndo s6 pelos que dominam o capital,
mas também pelos que dominam a escrita.

No entanto, serd na forma como a narrativa desnuda o “cenario” ficcional que surge a
caracteristica ontoldgica mais marcante e inovadora desse antidetetive. O narrador cria um
jogo autorreferencial que ora descreve sua realidade ficcional, ora revela a propria estrutura
narrativa, pelo uso de termos e estratégias literdrias e pela sintaxe, como se ele fosse um
detetive linguistico, revelando o mistério por meio de um processo autoinvestigativo. Dessa
forma ele expde evidéncias estruturais do conto e desmascara o autor, como pode ser

observado no fragmento abaixo:

[...] esses caras que tem seguranca com as palavras, morrem de rir quando escrevem
“eu vi ela” [...]. Mas eu ndo sei nada disso, porque eu sou falso, eu ndo existo, eu
sou apenas um personagem na primeira pessoa, um personagem muito estranho, que
é burro, é da policia. E que o autor deste texto, que sou eu mas nio sou eu porque eu
sou um burro da policia [...] estd ele, o autor, que € legal, fazendo uma experiéncia.
Ele estd escrevendo literatura experimental, livres associacdes, esses recursos, sabe?
Vanguarda. Metalinguagem. (SANT’ANNA, 2007, p. 36)

O efeito de desterritorializacdo entre o mundo ficcional e o “real” também pode ser
observado nesse fragmento, sendo um constantemente invadido pelo outro, o que, nas
palavras de Angela Dias, vai “diluindo irreversivelmente suas fronteiras” (2008, p. 34).
Através desse transito reciproco, que ora se movimenta entre os conflitos do perverso
protagonista de Sant’Anna, infiltrados em seus atos violentos contra 0s miseraveis, ora no
desnudamento estético, na escrita de sua prépria histéria, invadindo sua narrativa, apresenta-

se a difusa luz da incerteza, a qual afirma, mais uma vez, o cardter antidetetivesco e
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autoinvestigativo desse conto. Assim, o narrador protagonista esti nido sé burlando as
fronteiras entre o “real” e o ficcional, como também expondo o nivel de instabilidade (por
meio de um carater dibio) no mundo em que se encontra, ao quebrar os codigos ficcionais e
ao revelar a presenca de um autor, assumindo, nessa relacio com seu ‘“‘criador’, sua nao
existéncia ou seu papel como uma personagem.

Tal estado de incerteza € evidenciado quando, através de seu comentario estético e
linguistico (referindo-se as livres associacdes e as metaforas como parte daquela realidade que
produz literatura), ele sugere que esta consciente da existéncia de um mundo “real”, mas, em
seguida e como que em um surto esquizofrénico, o protagonista retorna ao mundo ficcional de
outrora. Esse retorno a sua condicdo de personagem € confirmado quando ele comenta o
contexto social precario do mundo (ficcional) no qual ele vive, afirmando que por ser burro
ele ndo tem condicdes de fazer aqueles experimentalismos estéticos: “Os bandidos sabem que
a Unica maneira para nds, que ndo sabemos falar direito, que ndo sabemos errar a gramatica de
proposito, [...] comer uma mulher razodvel é sermos bandidos, é ganhando espago no mundo,
na vida” (SANT’ANNA, 2007, p. 36).

E mais uma vez ele volta ao estado de “lucidez” em relacdo a sua funcido de
personagem em um mundo ficcional, mas, desta vez, de forma mais critica e confundindo

ainda mais as fronteiras entre as “realidades’:

[...] mas eu ndo sou o mais burro de todos, porque eu sou uma primeira pessoa que
nunca se did mal nessas porra de metalinguagem [...] da primeira pessoa de
vanguarda [...]J[e que] quer dar uma li¢do nessa porra de sociedade injusta que
premia os injustos, a mais valia, a metalinguagem, os artificios, as conquista da
literatura  contemporanea, as vanguardas, o hiper-hiper-realismo [...].
(SANT’ANNA, 2007, p. 42)

Ja nesse fragmento acima, o alvo da critica € a propria funcdo do autor em questionar
as injusticas sociais por meio do seu texto. Como em um jogo de espelhos, o protagonista
reflete seu “criador”, que denuncia o caos social por meio do seu protagonista. Este tltimo
assume a primeira pessoa de um texto elaborado de forma a romper com as convengdes
classicas de um género, o que, ironicamente, acontece mediante uma literatura de vanguarda.
Em analogia, da mesma forma que o autor rompe com as convengdes do género detetivesco,
seu protagonista também rompe com as convengdes sociais por meio do abuso da lei.

Por conta disso, e diferente da obra de Jo Soares, a ironia presente em “A lei” ndo vem
associada a parddia. Ela esta presente no proprio desdém do protagonista com as pessoas que
vivem em condi¢des sociais menos favorecidas que as dele ou as que vivem em condi¢des
melhores e dominam a arte da escrita. Os experimentos estéticos, diante da condicdo

miserdvel em que vive o narrador, parecem ser, a0 mesmo tempo, futeis e agressivos. Como
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que retirando as mascaras de seus personagens e derrubando o fundo falso que compde o
cendrio da historia, a revelacdo dos bastidores da composicao textual desse conto pode ser
vista, analogamente, como o préprio ato de dentdncia social realizado pelo protagonista, que
desnuda a fragil e corrupta seguranga publica, o que, mais uma vez, reafirma a tradicdo
detetivesca brasileira de levantar e analisar as evidéncias socio-histéricas e culturais,

representando, por meio da ironia, a lastimavel condi¢io de nosso sistema juridico e policial.

2.4 A ironia como o espelho da consciéncia

Concluo este capitulo destacando o que considero ser a principal contribui¢do dos
escritores brasileiros para o género detetivesco e antidetetivesco: a parddia irOnica. Segundo
Hegel, em Cursos de estética I (2001), a ironia “consiste na autoaniquilagdo do espléndido e
do grandioso, de modo a tornar sem importancia o que para os homens tem valor e dignidade”
(p- 84). No entanto, para as obras que investigo, no lugar do termo ‘“‘sem importancia”, na
frase de Hegel, caberia o “de outra importancia”, uma vez que a ironia pode criar um efeito de
redirecionamento do olhar do publico leitor para uma perspectiva mais critica sobre os
modelos sociais de justica, ressignificando a no¢ao de valor e restaurando a dignidade.

No romance O Xango de Baker Street, por exemplo, o uso da ironia pode evidenciar o
contraste ou a comparagdo entre a nascente organizacdo social no Brasil do fim do império e
as condi¢Oes sociais e politicas desse mesmo pais na contemporaneidade, por uma perspectiva
critica. Da mesma forma, por via do humor, situacdes grotescas e absurdas (como as gafes
flatulentas do imperador, as quais resultam na nomeacao de um bajulador da corte ao titulo de
visconde) podem representar a forma burlesca como uma nacdo estd sendo gerenciada. Tais
caracteristicas sdo perceptiveis na alusdo a cultura machista em se manter uma amante,
também por parte de Dom Pedro II, sugerindo que nosso grande imperador era uma figura de
carater dubio.

Do mesmo modo, André Sant’ Anna apresenta um policial que se considera burro, mas
que ao mesmo tempo narra seus conflitos sociais e psicolégicos citando McLuhan e
conhecimentos de psicanalise, em uma clara revelacdo de sua dupla personalidade. Além da
forma como a critica social € construida, a ironia em “A lei” esta, também, no modo como o
autor parece se referir a um dos grandes autores do género detetivesco (Edgar Allan Poe), por
meio de uma possivel alusdo ao conto “William Wilson”, no qual € marcante o caso do duplo.
Em “A lei”, o protagonista estid o tempo todo chamando a aten¢do dos leitores para a presenca
de um autor, atribuindo a ele, e em contraste consigo, as belas constru¢des linguisticas e

sintaticas, como também os seus experimentos literarios, os quais o policial ndo é capaz de
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fazer por ser burro: “E que o autor deste texto, gue sou eu mas ndo sou eu porque eu sou um
burro da policia [...] estd ele, o autor, que € legal, fazendo uma experiéncia” (SANT ANNA,
2007, p. 36, grifo meu). O autor, portanto, aparece aqui como o lado bom, o oposto ou o outro
lado da personalidade do protagonista: seu duplo.

Outra alusdao a Poe, e mais diretamente ligada ao género detetivesco, esta na relacio
antagdnica, porém indissocidvel, entre Dupin e o orangotango. Uma vez que, no conto de
Sant’Anna, o autor é geralmente ficcionalizado como o bom, justo e inteligente, este pode ser
associado ao detetive de Poe, enquanto seu protagonista policial assume o papel do mal,
perverso e burro, nesse caso, anadlogo ao orangotango. Como citado anteriormente em uma
andlise de “Os assassinatos da Rua Morgue”, John T. Irwin (1996) correlaciona Poe e o
orangotango como se O primeiro representasse a razdo, e o segundo o irracional, para
interpretar a separagdo da cabeca (razdo) da Madame L’Espanaye de seu prdprio corpo
(emocdo). Tal relacdo, no entanto, se fragmenta em “A lei”, levando o protagonista a sua

libertacdo e “autonomia’:

[...] eu ndo sou mais aquele mesmo burro policia que € burro policia. Agora eu sou
uma primeira pessoa pds-moderna, que ndo tem dono, que € metalinguagem, que € o
fascismo metalinguado dessa porra de autor fascista que leu uma vez o Glauber
Rocha dizendo que botava o Antonio das Mortes atirando no povo que era pra
expurgar de si, dele, do Glauber, o fascista que também habitava na linguagem dele
[...] que é pra punir o povo burro, selvagem, essas porra que faz tortura, exterminio.
(SANT’ANNA, 2007, p. 42, grifo meu)

A ironia, portanto, também estd na desestruturacdo de um processo composicional
presente na tradicdo literaria, o caso do duplo. Tal desestruturacdo ocorre na ficcionaliza¢do
de uma cisdo entre o protagonista, que agora ja ndo parece tao burro, e seu autor, o qual passa
a ser considerado um fascista, sugerindo uma divisao identitaria. Simbolicamente essa divisao
pode ser interpretada como o rompimento com a tradi¢do literaria, separando o eu de seu
duplo sem que nenhum deles seja morto.

Outro indicio da ironia estd na intertextualidade com o filme O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro, de Glauber Rocha. Nao por acaso, o enredo desse filme é
justamente sobre a troca de papéis sociais, sendo o dragdo ora Anténio das Mortes, ora o
latifundiério, e o santo guerreiro € ora um cangaceiro, ora um professor. Segundo Glauber
Rocha, “tais papéis sociais ndo sdo eternos e imodveis, € que tais componentes de
agrupamentos sociais solidamente conservadores, ou reaciondrios, ou cumplices do poder,
podem mudar e contribuir para mudar. Basta que entendam onde estd o verdadeiro dragao”
(ROCHA, 2012). O mal verdadeiro (o dragdo), como o percebo em “A lei”, € um inimigo

invisivel e esta inserido nas relacdes de poder, sendo representado na ficcionaliza¢do do autor



94

7z

que tenta expurgi-lo, “que € o fascismo metalinguado dessa porra de autor fascista”
(SANT’ANNA, 2007, p. 42) e no policial protagonista, o qual reconhece sua fraqueza diante da
opressao dos mais inteligentes e ricos, mas que, quando pode, também oprime aqueles que
estdo em uma posicao social abaixo da dele, assumindo, entdo, o papel do fascista.

André Sant’ Anna constréi, através dessa relacdo intertextual com o filme de Glauber
Rocha, uma sutil dindmica identitaria, a qual apresenta indicios que podem levar a solu¢do do
mistério sobre o verdadeiro sentido dos atos do protagonista. Apesar de cruéis, ha nesses atos
uma tentativa do narrador de buscar a redencdo de uma sociedade violenta e de valores
corrompidos. Contudo, na busca por essa redencdo ele acaba se corrompendo em seus
conflitos sociopsicoldgicos e, no fim, se torna mais um criminoso: o ‘“santo” guerreiro se
transforma no dragdo. De forma anéloga, o conto de Sant’Anna mantém outra relacio direta
com as estruturas de uma histéria de antidetetive e com a produgao literaria contemporanea: a
fragmentacdo da identidade do protagonista. Tal qualidade remete ao conceito poés-moderno
de identidade multipla.

Nos contos e romances detetivescos brasileiros analisados nesta investigacdo, a
presenca da ironia sugere que ha nessas obras a possibilidade de interpretacdes/reflexdes mais
sutis e profundas sobre o mundo histérico e a forma como este é representado. Segundo Eris

Oliveira:

A ironia tem, portanto [...] a propriedade de fazer parecer verdade que o ambiente
histérico escamoteia. Nesse sentido, a ironia satirica torna-se uma séria avaliacdo da
percepc¢do ingénua e convencional do mundo. Ela destr6i a elaboragdo contextual
fundada em bases falsas e, descredenciando essa falsificacdo, atenta para a
possibilidade de se vislumbrar um universo alicercado em outros fundamentos,
emanados das sendas de uma acentuada criticidade. Assim, a ironia satirica motiva a
livre interpretacdo do sujeito, autor ou leitor, permitindo-lhe vislumbrar as
anomalias existentes em sua realidade, facultando-lhe contrapor-se a elas. A
dissonancia entre a visdo tradicional e a concepcdo critica, que o texto evoca, solicita
do leitor sua saida de um estdgio ingénuo para atingir uma consciéncia mais
aprimorada, por influéncia da representacdo proposta pelo universo ficcional. (2007,
p. 201)

No entanto, quando a representacdo dos efeitos desestabilizadores do crescimento
urbano e da individualizacdo do sujeito, no mundo histérico, ja ndo cabem mais apenas nas
estratégias irdnicas e humoristicas, alternativas vao sendo atribuidas a arte de se fazer
literatura. E quando surgem formas mais impactantes que podem despertar no piblico leitor a
mesma consciéncia critica. Uma dessas formas pode ser as narrativas da violéncia, através das
quais o género detetivesco vem apresentando uma gradual mudanga estética: do detetive

excéntrico e a salvo de qualquer ameaca contra a sua integridade fisica, o qual praticamente
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vive recluso em seu gabinete (como o Dupin), ao detetive que enfrenta conflitos ontolégicos
ao ponto de se deteriorar por meio de uma violéncia simbdlica.

Entre esses dois extremos, hd uma série de detetives ficcionais que tiveram que se
adaptar as mudancas histéricas e sociais, adotando métodos violentos em suas investigacdes
(e também sendo vitimas destes), como os detetives noir. Estes investigadores durdes se
armam e usam seus punhos no lugar da lente de aumento ou usam da violéncia em beneficio
proprio, como o detetive Augustdo, de Nelson Motta, que escreve em uma coluna policial e
sensacionalista como uma forma de engordar seu orcamento. A malandragem, alids, também
compoe a lista de caracteristicas que definem o detetive nas produgdes literdrias brasileiras.

Como efeito, na contemporaneidade, a dramatizacdo da violéncia e questoes
epistemologicas e ontologicas que influenciaram as mudancas na personalidade dos detetives
ficcionais somam-se a uma estética que chamo de “hiper-realismo distopico”. Percebo tal
estética como uma possivel caracteristica que esse género vai adotando na literatura brasileira,
ao reconfigurar o modo de representar a realidade por meio da expressdo escrita, como a
exploracdo de um efeito sensorial, ou seja, ndo apenas descrever a realidade, mas trazé-la para

a ordem do sensivel. Como sera discutido no préximo capitulo.



96

3 A Génese do Mal:
Distopia e Violéncia
Na Ficcao Detetivesca

Longe de ser uma exceg¢do a ordem pacifica da sociedade, a violéncia
forma a cosmo-visdo do brasileiro, e numa perspectiva continental do
latino-americano. E uma chave para entender a cultura e parece ser um
dos fundamentos da propria estrutura social. (SCHOLLAMMER -
Linguagens da violéncia)

Nos capitulos anteriores analisei as possibilidades que as histérias ficcionais de crime
e investigagdo oferecem para o desenvolvimento de uma reflexdo critica sobre as relagdes
sociais em um dado espaco urbano e como as narrativas da violéncia sao cada vez mais
significativas nesse contexto. Muitas vezes conflituosas, tais relacdes sdo reconfiguradas
através das representacOes literdrias em diversos momentos historicos, dando maior
visibilidade as transformacdes ocorridas nos centros urbanos, a0 mesmo tempo que as
incorporam formalmente em seus construtos ficcionais. Seguindo essa linha de pensamento,
este capitulo desenvolve uma andlise sobre as influéncias das representacdes da violéncia na
ficcdo detetivesca contemporanea € em seu publico leitor, suas caracteristicas estéticas e
reflexdes filosdficas.

No que tange a reflexdo filoséfica, foi observado ao longo deste estudo que o
pensamento iluminista e o estabelecimento da ciéncia como novo paradigma no
desenvolvimento humano e do conhecimento foram marcantes nas transformacdes ocorridas
nos centros urbanos, afetando as formas de pensar o espago social, principalmente a partir do
século XIX. Na esteira dessas ocorréncias, veio a crescente violéncia devido a expansao das
cidades e o seu dificil controle por parte das instituicdes publicas, uma vez que 0 anonimato,
ou seja, a dispersdo do individuo em meio a multiddo das grandes cidades, tornou-se um
disfarce ideal para os criminosos. Percebe-se, com isso, as primeiras rachaduras na sélida
estrutura do pensamento positivista: ja4 ndo € mais possivel moldar os citadinos em
classificacdes preconcebidas de comportamento e tampouco prever seus tipos excéntricos e
por vezes violentos. Tracos deste fendbmeno podem ser percebidos em producdes literarias de
autores do século XIX como Edgar Allan Poe, cujas obras descrevem, entre outros temas, o
inicio dos grandes crimes urbanos.

Nas primeiras paginas do conto “O homem na multidao” (2000), de Edgar Allan Poe,

€ possivel perceber o impacto de tal aglomeracdao urbana no imagindrio e na percep¢do
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daqueles que testemunharam as grandes mudangas que ocorreram no século XIX. Neste
conto, o narrador nos apresenta uma rica descricdo dos tipos urbanos que transitavam
diariamente pelas ruas da cidade. Entre eles, no entanto, ha um transeunte cujas caracteristicas
fisicas ndo correspondem a nenhuma ja vista pelo protagonista, perturbando sua obsessao pela
padronizacdo da estrutura social e das pessoas em sua volta. Tal inquietacdo em seu instinto

detetivesco é descrita abaixo:

Com a testa encostada ao vidro, estava eu destarte ocupado em examinar a turba
quando, subitamente, deparei com um semblante [...] que de imediato se impoOs
fortemente a minha atencdo, dada a absoluta idiossincrasia de sua expressdao. Nunca
vira coisa alguma que se lhe assemelhasse, nem de longe. [...] Enquanto eu tentava,
durante o breve minuto em que durou esse primeiro exame, analisar o significado
que ele sugeria, nasceram, de modo confuso e paradoxal, no meu espirito, as ideias
de vasto poder mental, de cautela, de indigéncia, de avareza, de frieza, de malicia, de
ardor sanguinario, de triunfo, de jovialidade, de excessivo terror, de intenso e
supremo desespero. [...] ‘Que extraordindria histéria’, disse a mim mesmo, ‘ndo
estard escrita naquele peito!” (POE, 2000, p. 3)

Além de a cidade e seus habitantes serem objetos de representacdo, em uma obra
literaria, das novas configuragdes sociais, ela também possibilita a leitura de sua prépria
organizagdo espacial como um texto. Na interpretacdo do espaco urbano e da rota de seus
transeuntes, cada detalhe € percebido como sintaxes de uma frase, cuja ordenacdo pode levar
o publico leitor a significados latentes a espera de uma cuidadosa interpretacao.

Tal concepg¢do de textualidade urbana, a qual permite ler no espago uma certa sintaxe,
me remete ao pensamento de De Certeau (1988) sobre a logica espacial, que busca elaborar
um mapa/texto no trajeto dos passantes. Para este autor, andar “é um ato espacial do lugar (do
mesmo modo que o ato de fala é um ato acustico da lingua)”. Segundo essa teoria, 0 caminhar
pode ser entendido como “um espaco de enunciacdo” (1988, p. 98), o que evoca, em minha
leitura, a fun¢do do detetive que 1€ o espaco urbano como um texto. No entanto, para De
Certeau, se os transeuntes “escrevem’” na cidade, eles fazem isso “sem poder ler o que foi
escrito”, embora todos juntos “‘componham uma coletanea de histérias onde ndo ha autor nem
espectador, formada por fragmentos de trajetdrias e espacos alterados” (1988, p. 93).

Desse modo, De Certeau pretende “construir a ficcdo de que criar leitores torna legivel
a complexidade da cidade e imobiliza sua opaca mobilidade em um texto transparente” (1988,
p. 93). Contudo, para poder ler os textos urbanos seria preciso haver um ponto de
observacao/leitura posicionado em um local privilegiado, a partir do qual seria possivel ver o
texto como um todo. Nesse sentido, o protagonista de “O homem na multidao” busca, com
seu olhar detetivesco, esse ponto de vista sobre o todo, esse conhecimento através da leitura
do todo, possibilitando-o categorizar cada passante e cada itinerdrio percorrido no espago

urbano. Tal obsessao pode ser comparada a func@o do investigador (assumida por ele), a qual
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se baseia em resolver os mistérios do mundo através da observacdo coerente dos fend6menos,
considerando-os previsiveis.

No entanto, o suposto conhecimento sobre o texto urbano seria apenas “a fic¢do do
conhecimento” (DE CERTEAU, 1988, p. 92). Nesse sentido, a falha em solucionar o mistério
enfrentado pelo protagonista de Poe pode ser interpretada como uma critica a limitacdo deste
ideal positivista em querer classificar todos os eventos sociais em estruturas rigidas e
previsiveis. A angustia provocada pelo inclassificavel, portanto, € andloga a ameaga infligida
contra a concep¢do de lugar seguro, minando a obsess@do do narrador pelo controle dos
eventos sociais através de conceitos cientificistas.

Ainda sobre a relacdo do detetive com a cidade, pode-se definir a funcdo deste
investigador/leitor como a de decodificar os fatos através de uma leitura do espaco urbano,
interpretando-os e ordenando-os a fim de manter a organizacao social e a sociedade a salvo da
contaminac¢do do crime. O mundo é, assim, como um grande texto que se revela aos olhos do
habil leitor, o detetive: “O detetive € aquele que olha, que ouve, que se move através desse
pantano de coisas e eventos em busca do pensamento, da ideia que ird por todas essas coisas
juntas e dar-lhes sentido” (AUSTER, 1985, p. 15)%®. E justamente devido a essa necessidade
de buscar indicios e dar sentido aos eventos que, ndo raro, o detetive mantém contato com as
camadas mais violentas da sociedade, no processo de suas investigacoes.

Na intencdo de explorar a relacdo entre o detetive ficcional e as narrativas da violéncia
produzidas na contemporaneidade, este capitulo propde uma investigacdo sobre as
experiéncias desse protagonista no submundo do crime e os efeitos dos enredos violentos
nessas narrativas. Para tanto, concentro minha investiga¢dao em torno dos conceitos de hiper-
realismo e distopia, como bases tedricas que norteiam meus argumentos sobre as
caracteristicas das representacdes contemporaneas da violéncia. Busco entender como as
produgdes literarias ressignificam tal fendmeno, engendrando uma nova estética cujas
caracteristicas apontam para a representacdo do “real” por via de um realismo revisitado e
intensificado. O efeito observado através dessa reconfiguragdo e adaptacio do realismo a um
cendrio urbano contemporaneo € o que percebo como o hiper-realismo. A representacido da
violéncia €, assim, uma forma narrativa que muito se beneficia do efeito hiper-realista, pois a
funcdo desestabilizadora da violéncia, intensificada por uma lente de aumento, sugere uma

reacdo impactante e igualmente desestabilizadora do lugar-comum.

% The detective is one who looks, who listens, who moves through this morass of objects and events in search of
the thought, the idea that will pull all these things together and make sense of them.
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Em se tratando do conceito de violéncia enquanto fendmeno e/ou evento, o desafio
maior estd justamente em seu carater dubio, pois atos agressivos ou cruéis so serdo definidos
como atos de violéncia (apesar de violentos) de acordo com quem os comete e com quem 0S
sofre. Se, por exemplo, o Estado envia suas tropas de choque para reprimir uma manifestacao
pacifica de professores que reivindicam melhores salérios, isso, para o poder vigente, pode ser

chamado de “manuten¢do da ordem”. Nas palavras de Jaques Leenhardt:

Todo discurso sobre a violéncia é, portanto, por esséncia, ambivalente: visa reduzi-
la, recorrendo a uma ordem presente, ou justifica-la, recorrendo a uma ordem futura.
[...] Dai que todo discurso sobre a violéncia € dela necessariamente uma
representagdo e nao uma descri¢do, mostrando-se, por esséncia, da ordem da ficgdo.
E por essa via, enfim, que violéncia e literatura se acham tio intimamente ligadas.
(1990, p. 15)

Percebo a violéncia, entdo, nio como um ato ou fendmeno centrado em si, mas como
uma manifestagdo sintomatica de conflitos anteriores a ela, sejam sociais ou psicoldgicos.
Nesse sentido, entendo a violéncia como uma espécie de linguagem cuja expressao indica que
houve algum tipo de falha nas relacdes sociais de convivio e que o uso da razao foi superado
pelo uso do instinto. Tal defini¢do, alids, estd em convergéncia com as discussdes
apresentadas neste estudo sobre as mudancas das caracteristicas racionais para as instintivas
no detetive ficcional. Desse modo, sendo a literatura uma das formas mais apropriadas de se
procurar entender os fendmenos da violéncia, conforme apontado por Leenhardt, o que se
busca neste estudo é uma defini¢do estética e uma anéalise da violéncia e suas representacoes
literarias. Com esse objetivo, analiso obras cujo tema € centrado na violéncia, como a novela
The string of pearls — the demon barber of Fleet Street, de 1846-47, de autoria de James
Rymer e Thomas Prest, o conto “A lei” (2005), de André Sant’ Anna, e o romance O invasor
(2002), de Marcal Aquino.

Apesar da distancia histdrica e geografica, essas obras se aproximam no que tange as
narrativas de violéncia e de crime, mas se distanciam em relacdo a forma como esse tema €
abordado. Além disso, elas representam um género distinto dentro do enredo de crime e
investigacao que pretendo discutir: penny dreadfuls; antidetetive; e narrativas de crime sem o
detetive como protagonista, respectivamente. Comecarei pelas narrativas de crime, ainda que
a obra analisada (The string of pearls) se encontre de forma incipiente dentro do género
detetivesco, para, em seguida, analisar de que forma as narrativas da violéncia ganham mais
notoriedade conquistando seu proprio espaco.

Embora a obra The string of pearls ndo seja contextualizada na contemporaneidade e
ndo tenha sido escrita no Brasil, percebo que as caracteristicas formais dessa penny dreadful

sao relevantes para estabelecer um ponto de referéncia histérica para tais publicagdes e para
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reforcar meu argumento de que tracos importantes desse género podem ser percebidos em
narrativas de crime na contemporaneidade. O retorno e a atualizacdo dessas publicacdes
podem ser constatados por meio de obras como O invasor, na qual o foco narrativo incide
mais diretamente sobre o criminoso e a participagdo do detetive passa a ser secunddria,
conforme analiso mais adiante. Desse modo, a andlise de The string of pearls objetiva criar
uma relacdo referencial e contrastante entre as narrativas de crime do século XIX,
responsaveis pelo estabelecimento do género penny dreadful, e aquelas feitas no Brasil do
século XXI.

Ironicamente, tais narrativas, que ja foram muito populares no século XIX, passaram
a ser vistas como uma suposta influéncia sobre os atos de violéncia no mundo historico,
atribuindo-lhes um status negativo. No entanto, agora, na contemporaneidade, ha uma
expressiva retomada de sua principal caracteristica: a representacao da violéncia por meio do
crime. No Brasil, a popularidade de tais narrativas engendra-se, também, dentro do proprio
género detetivesco, criando, portanto, um vinculo entre ambos os géneros.

Embora a discussao sobre a representacdo da violéncia em histdrias de detetive possa
parecer redundante (costuma-se associar histérias sobre crime a narrativas de violéncia),
principalmente quando pensamos no detetive como aquele que surgiu na década de 1930 (o
detetive noir), ha duas questdes que se colocam nessa relacao historica entre a violéncia e o
detetive ficcional: primeiro, € o fato de que até o final do século XVIII eram os fora da lei que
mantinham o status de herdis, como o Robin Hood”, por exemplo; segundo, até entdo a
violéncia considerada mais ameacadora era aquela infligida contra os senhores feudais e os
altos impostos cobrados por eles (na fase rural) ou contra os representantes do poder
hegemonico mantenedor das propriedades privadas (ja na fase urbana), que crescia a medida
que os centros urbanos também se desenvolviam.

Com efeito, na Inglaterra do inicio do século XIX o registro de crimes de assassinato
eram raros e, quando esses delitos ocorriam, eles praticamente assumiam um status de grande
evento popular, mobilizando toda a comunidade local. Segundo Judith Flanders, “em toda a
Inglaterra e no Pais de Gales em 1810, apenas 15 pessoas foram condenadas por assassinato,
de uma populagido de aproximadamente 10 milhdes: 0.15 por 100.000 pessoas™® (2011, p. 1).

Ja no Brasil do Segundo Império e ainda de economia escravocrata, os maiores registros de

87 Apesar de ja em 1377 ser conhecida a lenda de Robin Hood, foi com a republicacio das baladas, romances e
pecas antigas sobre o “Robin dos Bosques”, no final do século XVIII, por Joseph Ritson, que esse heroi popular
entrou, de fato, para fic¢ao.

% In all of England and Wales in 1810, just fifteen people were convicted of murder out of a population of nearly
ten million: 0.15 per 100, 000 people.
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crimes eram relacionados a negros ou ciganos, porém sem as grandes ocorréncias que

inspiravam os folhetins ingleses ou franceses. De acordo com Tania Pellegrine,

Ao longo de todo século [XIX], com exce¢do de algum raro crime de morte mais
sensacional, a grande preocupacdo centrava-se nos aproveitadores, pilantras,
salafrrios, meliantes, amigos do alheio e espertalhdes, negros ou brancos,
antecessores do folclérico “malandro” de hoje, perpetrando pequenos delitos,
contravencdes e espertezas, mas dificilmente assassinatos, latrocinios, sevicias e
violagdes que justificassem a criacdo literdria de herdis policiais ou detetives
sagazes. (2008, p. 46)

Com base nesse contexto histérico apontado por Pellegrine, percebo que é devido ao
baixo indice de criminalidade oficialmente registrado pela midia e, portanto, ao pouco
interesse da populagcdo sobre o crime e o mistério como temas ficcionais, que as producgdes
detetivescas brasileiras tardaram a atrair a atencao de um publico leitor no Brasil. O primeiro
indicio de um interesse maior por tais publica¢des surge através da presenca (via parddia) de
um protagonista investigador estrangeiro, Sherlock Holmes, conquistando a comunidade
leitora para o gé€nero detetivesco nesse lado do trépico. Se no Brasil as historias de detetive
tiveram um inicio influenciado por produgdes europeias, isso se deve nao apenas a falta de
grandes crimes que permeavam a imaginacdo do publico leitor com mistérios e detetives
ficcionais (como ocorreu na Inglaterra), mas também ao pouco acesso a leitura (e a habilidade

da leitura) por parte da populagdo brasileira do século XIX, como afirma Pellegrine:

Em escala nacional, ainda estava muito distante, portanto, a formacéo de uma massa
leitora, constituindo verdadeiramente um publico. No Rio, todavia, emergia devagar
uma categoria de “possiveis leitores”, composta por mais ou menos 400 mil pessoas,
sendo que entre as leituras deles preferidas estavam os “romances de sensa¢do”, com
dramas emocionantes, mortes violentas, crimes hediondos e acontecimentos
imprevisiveis, além dos “romances para homens”, brochuras cheias de obscenidades,
cujos temas giravam em torno de sexo, adultério, prostituicdo, etc. (PELLEGRINE,
2008, p. 145)

Através da citacdo acima, € possivel situar a origem dos principais temas que passaram
a definir a producdo detetivesca brasileira, como se, no caso do Brasil, fossem reunidas em
um sé género as duas fontes preferidas de leitura dos brasileiros do século XIX: o “romance
de sensacdo” (com a violéncia e o mistério como principais temas) € o ‘“‘romance para
homens” (com o sexo e o adultério como temas que passaram a ser muito recorrentes no
género detetivesco, sobretudo o noir).

Com efeito, tanto no Brasil como nos paises que publicaram as primeiras histdrias de
detetive, a principal influéncia sobre a producdo de tais géneros literarios foi, provavelmente,
o desenvolvimento das cidades, passando a compor 0s novos cendrios para a representacao da
violéncia na literatura. No mundo histérico, tal violéncia comeca a ameacar, além dos

individuos, a propriedade privada e a seguranga dos poderes hegemdnicos, estabelecendo um
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forte contraste com o0s crimes que ocorriam nos campos ou florestas. Nestes ultimos,
configuravam-se os saques aos cobradores dos impostos abusivos para o senhor feudal,
tornando-se tema para histérias populares (como é o caso do ja mencionado Robin Hood).
Mas as cidades, 4 medida que avangam para o século XX, com suas ruas povoadas por
transeuntes andénimos e seus becos labirinticos como rotas de fuga ideais (em desacordo com
a idealizacdo positivista de um espago controldvel), também engendram uma realidade que
acaba contribuindo para a ameaca a ordem e aos bons costumes. Cada vez mais agressiva, tal

ameaca reconfigura os papéis sociais no espago urbano que, segundo Tania Pellegrine, ¢

o lugar ideal para o surgimento de crimes ligados ndo mais s6 a pessoa, mas a
propriedade, com violéncia e crueldade crescentes, que estimulam uma
representacdo literaria de outro tipo: ndo mais os “bons bandidos” ou bandoleiros,
ligados ainda a contestacdo da estrutura feudal, que a ordem moral de uma
comunidade agraria e camponesa idealizava, como desafiadores dos poderosos e
defensores dos desvalidos [...]; nem os pequenos malfeitores, picaros quase
inofensivos recusando-se a trabalhar como todos no seio de uma comunidade
honesta, que ndo precisava de policiais heroicos ou detetives sagazes para desvendar
pequenos delitos. (2008, p. 139)

Os bandidos, entdo, passam de meros picaros e malandros, ou até anti-herdis, a
condicdo de vildes maliciosos e ameacadores a seguranca e a integridade publicas. Em
consequéncia da crescente onda de crimes, histrias sobre atos de violéncia e a criacdo de
lendas urbanas ndo tardaram a fazer parte do interesse literario e do inconsciente cultural das
populacdes que formavam as primeiras cidades europeias do século XVIII. Tais historias
ficcionais traziam para seu publico leitor enredos cuja dindmica possibilitava uma relacdo
dialdgica entre os fendmenos histdricos e suas representacdes na literatura. De acordo com

Christopher Pittard,

Embora a ficcéo sobre crime e mistério tenha sido publicada ja bem anteriormente a
era Vitoriana, a literatura sobre crime antes de 1800 tinha seu foco frequentemente
voltado para o criminoso como um her6éi benquisto. Mudangas em tais
representacdes foram evidentes j4 em 1773, e na publicagdo do primeiro Newgate
Calendar. Nomeado em homenagem a prisdo de Londres, o Calendar era uma série
de colecdes de historias abordando detalhes de crimes da ‘“vida real”. Embora a
atencdo ainda fosse sobre o criminoso, ele estava longe de ser retratado como [um
her6i] benquisto. (PITTARD, 2012)*

Apesar de esses textos sobre crime, publicados na forma de folhetins, servirem de
entretenimento para os viajantes de longas jornadas, sua principal fun¢do passou a ser também

educativa e esclarecedora sobre as acdes criminosas; indicio das primeiras preocupacdes em

" Although fiction dealing with crime and mystery had been published well before the Victorian age, crime
literature before 1800 had frequently focused on the criminal as the sympathetic hero. Changes in such
representations were evident as early as 1773, and the publication of the first Newgate Calendar. Named after
the London prison, the Calendar was a series of collections of stories relating details of ‘real life’ crimes.
Although the focus was still on the criminal, the portrayal was far from sympathetic.



103

se alertar contra a influéncia das narrativas sobre crimes, em funcdo do aumento dos indices
criminais e consequente crescimento da violéncia. E possivel perceber, através do fragmento
acima, o gradual movimento que vai da simpatia do ptiblico em relagdo aos criminosos, como
no caso do ja citado her6i mitico Robin Hood, a antipatia aos posteriores fora da lei.

Ainda de acordo com os levantamentos historicos de Pittard, o Newgate Calendar
mudou seus interesses editoriais para a publicacdo de textos que ndo abordassem apenas 0s
métodos da justica, mas que também assumissem a fun¢do de literatura de relaxamento ou,
como € conhecida atualmente, a literatura de entretenimento. Assim, a partir do Newgate
Calendar, originou-se um subgénero chamado Newgate Novel. O que diferencia a primeira
versdao da segunda é o fato de esta ultima se dedicar a ficcdo, em contraste com os relatos de
“crimes reais” da primeira versao.

Contudo, entre ambas as publicagdes do Newgate Calendar, assim como em outras
formas de registro de crimes pela midia, ndo havia uma grande distin¢do. Em seu estudo sobre
a divulgacdo de crimes na Inglaterra vitoriana, Flanders lista pelo menos trés etapas de
veiculagdo de tal informacdo: logo apds um crime as primeiras noticias eram veiculadas
através de uma espécie de poster (broadside), o qual, além de mais barato, reportava os fatos
de forma geral; em seguida as noticias eram apuradas e transmitidas com mais detalhes nos
panfletos, cujo valor era um pouco mais alto que o dos pdsteres; para, enfim, serem
divulgadas em jornais, os quais eram bem mais caros € com mais detalhamento e especulagcdo
sobre os fatos. E dai que, provavelmente, vem a recorréncia e popularidade dessa midia nas
histérias de detetive, apresentada aqui como um elemento de ligacdo entre as producdes
literarias classicas e as contemporaneas.

No entanto, ndo era raro que no processo miscelanico de divulgacdo das informacdes
houvesse desencontros nos detalhes, como, por exemplo, a descri¢do fisica da testemunha
principal podia variar. Isso indica que muito do invencionismo e da visdo criativa/comercial
estava por trds das noticias, configurando uma descricdo narrativa proxima ao carater
ficcional.

Com efeito, e como consequéncia da mudancga de foco nas publicacdes de historias de
crime e das novas configuragdes sociais, a narrativa declaradamente ficcional passou a atrair a
atencdo de escritores e, consequentemente, um maior publico leitor. O romance Oliver Twist
(1837), de Charles Dickens, por exemplo, pode ser considerado uma dessas publicacdes, por
conta de sua ambientagdo nos guetos londrinos e direcionamento de seu foco narrativo para
pequenos infratores. A produgdo cada vez maior de tais histdrias, ainda no século XIX, esta,

também, estreitamente ligada a circulacdo das chamadas penny dreadfuls entre as classes
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trabalhadoras: publicacdes britanicas de baixo custo e em pequenas séries que traziam
historias ficcionais de crime e de horror e que contrastam com os romances mais sofisticados
lidos pelas classes dominantes.

The string of pearls — The demon barber of Fleet Street, de James Rymer e Tomas
Prest, € uma dessas obras de literatura popular cujo sucesso foi tdo grande que sua adaptagdo
para o teatro foi quase que imediata. Ganhou versdes para o cinema € para OS romances
graficos™ na contemporaneidade. Esse romance foi publicado originalmente em 18 partes’,
distribuidas semanalmente no The People's Periodical and Family Library, de Edward
Lloyd, entre 1846 e 1847, e apresenta o protagonista Sweeney Todd, “o barbeiro demoniaco
da Rua Fleet”.

A novela The string of pearls € narrada de forma memorialista (assim como seriam as

futuras histérias de detetive) e em terceira pessoa:

Antes de a Rua Fleet ter alcangado sua presente importancia, e quando George III
era jovem, e as duas figuras que costumavam bater os sinos da velha igreja de St.
Dunstan estavam em toda sua gléria [...], havia, préximo ao templo sagrado, uma
pequena barbearia, que era mantida por um homem de nome Sweeney Todd.
(RYMER E PREST, 2001, capitulo 1)”

Além do tom memorialista, a forma narrativa também se dirige diretamente ao
publico leitor como se estivessem todos a conversar em uma mesma roda de amigos. Tal
estratégia cria de imediato uma impressdo de cumplicidade e, com efeito, a imersao no
universo ficcional ocorre de forma a confundir a ficcdo com a realidade, tamanha a

aproximacao das palavras do narrador direcionadas aos seus leitores:

Esse homem tinha um chapéu de trés pontas, muito pequeno para ele, sobre o topo
de sua cabeca grande, de aparéncia horrenda, enquanto o casaco que usava tinha
tecido suficiente para fazer outro de dimensao mais modesta. Nossos leitores ndo
terdo dificuldade em reconhecer Sweeney Todd. (idem, Capitulo 7)”

Johanna ainda estd sozinha na barbearia. Sua cabeca estd repousando sobre suas
maos, e ela estd pensando no passado, quando tinha esperancga de ser feliz com Mark
Ingestrie. Quando falamos sozinha ndo devemos presumir que esquecemos os dois

0 A versdo de 1973 para o teatro, dirigida pelo ator Christopher Bond, foi, também, adaptada para um musical
na Broadway em 1979, por Stephen Sondheim e Hugh Wheeler. Ja a versdo cinematografica dessa obra foi
dirigida por Tim Burton, estreando em 2007. Sua adaptacdo para romance grafico é da autoria de Sean Wilson e
a ilustracdo é de Declan Shauvey, Jason Cardy e Kat Nicholson, publicado em 2012.

"I A obra analisada para este estudo contém 39 partes e se encontra em versdo digitalizada, conforme referéncia
no final.

> Before Fleet-street had reached its present importance, and when George the Third was young, and the two
figures who used to strike the chimes at old St Dunstan's church were in all their glory [...] there stood close to
the sacred edifice a small barber's shop, which was kept by a man of the name of Sweeney Todd. As préximas
referéncias a essa obra seguirdo os nomes Rymer; Prest, 2001.

73 This man had a three-cornered hat, much too small for him, perched upon the top of his great, hideous-looking
head, while the coat he wore had ample skirts enough to have made another of ordinary dimensions. Our readers
will have no difficulty in recognizing Sweeney Todd.
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oficiais que estavam tdo confortavelmente acomodados no armdrio. (idem, capitulo
38)74

A quebra do distanciamento entre o narrador e seus leitores, devido a uma certa
informalidade, é uma constante nesse romance. Seguindo a narrativa, as primeiras suspeitas
de que estamos diante da histéria de um assassino em série podem ser percebidas ji no
proprio titulo. Em uma tradugdo livre para o portugués, o titulo comega com “O colar de
pérolas”, imagem que sugere uma sequéncia de coisas/eventos similares (no caso da obra, os
assassinatos) e guiadas por um fio condutor. A referéncia a esses eventos em cadeia € andloga
a imagem das pérolas unidas uma a outra em sequéncia e perpassadas por um cordao.

Em seguida, o subtitulo “O barbeiro demoniaco da Rua Fleer” refor¢a a ideia de que
algo de maligno esta associado ao colar de pérolas. De fato, toda a trama gira em torno do
desaparecimento de um marinheiro encarregado de levar um colar de pérolas para Johanna, a
amante de seu amigo Mark Ingestrie, o qual € presumido morto apds uma missdo no
estrangeiro. No caminho para a casa de Johanna, o marinheiro decide fazer a barba na
barbearia da Rua Fleet, de propriedade de Sweeney Todd, um homem de aparéncia estranha e
de risada grotesca.

Logo o marinheiro descobre que Sweeney Todd € um barbeiro assassino, cujo método
consiste em despachar seus clientes através de um engenhoso mecanismo que gira a cadeira
de barbear para baixo. Essa armadilha faz com que os clientes despenquem de uma
consideravel altura e quebrem o pescoco ao bater no fundo de uma rede de tdneis, com
ramificac@o no pordo de sua barbearia. Quando o barbeiro desce ao encontro de sua vitima ele
rouba seus objetos valiosos ou dinheiro e encaminha o corpo para sua cimplice, Sr*. Lovett,
proprietaria de uma famosa loja de tortas que se localiza acima da outra extremidade do
caminho subterrdneo, a algumas quadras de distincia. E dessa forma que o marinheiro
desaparece, vindo a tornar-se recheio das deliciosas tortas de carne da Sr*. Lovett. A
engenhosidade como os assassinatos sdo cometidos demonstra um certo requinte de crueldade
e perversao do protagonista, cuja ambicao o leva a praticar tais atos de violéncia social.

A ligacdo subterrinea que une os dois estabelecimentos, pela qual os corpos sio
eliminados na forma de producdo de tortas, sugere uma metafora curiosa. Se, por um lado, a
loja de tortas e a barbearia, situadas no espaco urbano, sdo vistas como estabelecimentos
comerciais e bem visitadas pelo publico, elas, por outro lado, dissimulam sua verdadeira

funcdo: roubo e ocultamento de caddveres, os quais acontecem nos pordes interligados por

7 Johanna is still alone in the barber's shop. Her head is resting upon her hands, and she is thinking of times
gone past, when she had hoped for happiness with Mark Ingestrie. When we say alone, we must not be presumed
to have forgotten the two officers who were so snugly packed in the cupboard.
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essa rede de tineis. Da mesma forma, as personagens de Sweeney Todd e da Sr*. Lovett
assumem seus papéis sociais como trabalhadores e membros de uma respeitavel comunidade,
enquanto, de fato, mantém uma segunda identidade, profundamente hedionda e maligna, que
se oculta por tras da primeira, socialmente aceita. Os tlineis estdo para as personagens como a
metafora de uma ligac@o profunda entre a personalidade perversa que ambos ocultam.

Ironicamente (e essa novela é, de fato, recheada de ironia), os corpos sio
transformados nas melhores e mais deliciosas tortas de Londres, as quais sao freneticamente
devoradas pelos mais distintos cidadaos, o que pode ser relacionado, analogamente, aos rituais
antropofagicos, sendo, portanto, outra referéncia a dupla personalidade das personagens desse
romance: os ‘“civilizados” que, sem saber, atuam como espécies de canibais (ou barbaros),
lados opostos que se complementam para formar um todo. Essa é provavelmente uma grande
ironia e critica a condi¢ao humana.

O duplo sentido, funcionando nessa novela como uma estratégia na composi¢do da
narrativa, provoca um efeito de instabilidade nos significados dos eventos dessa historia,
aumentando o grau de suspense. Isso € perceptivel na relacdo entre os estabelecimentos
comerciais e seus donos (socialmente aceitaveis, mas que ocultam o terrivel) ou em alguns
dos didlogos, como quando a Sr*. Lovett contrata um homem para fazer as tortas: “Que
maneira estranha de falar ela tem — disse Jarvis Williams para si mesmo, [...]. Parece que ha
algum significado singular e oculto em toda palavra que ela profere. [...] Isso é muito

estranho””

. Outra relagdo com a dualidade esta no proprio nome da rua onde a barbearia se
encontra: a palavra Fleet pode ser traduzida como “grupo de embarcagdes” (lembrando que a
histéria tem ligacio com um marinheiro) ou também como “deslizar” ou “mover-se
rapidamente”. Estas ultimas defini¢cdes se aproximam muito da forma como as vitimas sao
levadas ao seu tragico fim, deslizando para o fundo do pordo, sendo, portanto, outro
significado oculto e de grande ironia.

A recorréncia do oculto ou obscuro no titulo e no enredo dessa penny dreadful sugere,
em minha anélise, uma critica social por meio de uma analogia entre o crime € 0 espago
urbano: o crime, considerado como uma anomalia ou algo de obscuro, esta representado em
The string of pearls por atos hediondos que ocorrem no subsolo, mas, ainda assim, localizado
no seio da sociedade. Da mesma forma, os guetos (na realidade histdrica) sdo considerados

supostos redutos de pequenos infratores e assassinos, mantendo, portanto, uma estreita

identificacdo com o crime e com o obscuro. Além disso, eles estdo ocultos no espaco urbano,

™ 'What a strange manner of talking she has!' said Jarvis Williams to himself, [...]. 'There seems to be some
singular and hidden meaning in every word she utters. [...] It is very strange’.
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situados onde se concentra a classe trabalhadora: ndo necessariamente no subsolo (como na
novela de James Rymer e Tomas Prest), mas no submundo urbano.

Se o publico leitor desse género for levado em conta, pode-se inferir que The string of
pearls cria um estreito vinculo com o contexto social da classe trabalhadora, por meio das
referéncias aos atos criminosos (que na época niao eram tao comuns como hoje em dia). Da
mesma forma que, nessa novela, o crime ocorre como uma anomalia social e por trds das
fachadas dos estabelecimentos respeitaveis, no contexto histérico os guetos desenvolvem-se
como uma anomalia dos centros urbanos, por trds de toda concep¢do higienista de
organizac¢do espacial das cidades.

Com efeito, direcionar o foco narrativo para a figura do criminoso, transformando-o
no protagonista, estrategicamente chama a atencdo para o fato de que a presenca de tais
criminosos, na sociedade, estd muito mais proxima do que se imagina. No entanto, se a
existéncia de um subsolo na novela de James Rymer e Tomas Prest for entendida como uma
metafora social para os guetos como espacos obscuros na sociedade, essa estratégia narrativa
também evidencia a condicdo de exclusdo (tentativa de apagamento social) dos habitantes
desses locais. Tal condi¢dao define esses espacos urbanos como aqueles que abrigam pessoas
indesejaveis a ordem e a higiene social. Erigem-se, portanto, fisica e simbolicamente, espacos
a margem da sociedade e, por isso, em contraste com a organizagdo positivista e asséptica do
espaco urbano, mencionadas no capitulo 2.

Apesar de o protagonista anti-herdi inspirar uma certa simpatia ao publico leitor
(devido a sua asticia e senso de humor), The string of pearls tem um final moralista, com a
morte de Sweeney Todd por enforcamento, com a Sr®. Lovett envenenada por seu parceiro no
crime e com Johanna descobrindo que seu amante estava vivo. Essa conclusdo da narrativa
vai de encontro a proposta das primeiras penny dreadfuls, as quais elevavam seus criminosos
protagonistas a condi¢do de herdis. Tal caracteristica marca a mudanca de pensamento em
relacdo a esse tipo de anti-herdi, como comentado anteriormente.

O provavel motivo que levou a mudancas na forma de perceber as penny dreadfuls foi
a influéncia que elas exerciam sobre seu principal publico: os adolescentes das classes
trabalhadoras, indicando uma preferéncia literaria que se distinguia daquela das classes
dominantes. Consequentemente, muitas controvérsias surgiram com o aparecimento das
penny dreadfuls, com base em opinides que relacionavam casos histéricos de crime —
incluindo um suicidio — cometidos por adolescentes as leituras de tais publicacdes, habito que
ja atingia uma grande quantidade de leitores na década de 1870. Tal fendmeno chamou a

atencdo para uma crescente ameaca decorrente dessas narrativas sobre crimes, O que
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provavelmente resultou em uma construcdo formalmente diferente dos protagonistas de tais
historias, cujo foco passou a ser o estabelecimento da ordem e da concepcao de crime como

uma anomalia social, como afirma Pittard:

Embora a suposta influéncia criminal das ‘penny dreadfuls’ nunca tenha sido
completamente estabelecida, tal debate ilustrou a crescente ansiedade sobre a
representacdio da criminalidade. A atencdo mudou dos criminosos para aqueles que
capturavam o0s criminosos, e para o crescimento da literatura detetivesca.
(PITTARD, 2012)"¢

Nesse fragmento destaca-se mais um indicio das mudancas de foco de tais narrativas e
a aparicdo dessa nova personagem, o detetive ficcional, e seu papel: conter a ameaca de uma
“ma influéncia” originada por publicacdes sobre crimes historicos ou ficcionais. De fato, as
histérias de detetive se opdem as dreadfuls por meio de uma narrativa a favor da ordem e da
seguranca publica. Desse modo, as manifestagdes da violéncia e do crime na sociedade
passam a ser representadas por dois tipos distintos de publicacdes: as dreadfuls, que
destacavam a figura do criminoso de forma heroica (ou anti-heroica, mas, ainda assim,
atraente); e as historias de detetive, as quais apresentavam o processo de investigagao e prisao
desse criminoso. Isso leva a evidéncia de que até bem préximo do final do século XIX, o
publico leitor tinha acesso a dois tipos bem distintos de literatura de crime, que se
contrapunham.

Em relacdo as penny dreadfuls, a violéncia é representada pelos atos criminosos,
complementando-os como elemento estético; j4 no caso das producdes detetivescas, a
violéncia € representada de forma secundéria e pouco expressiva, apesar de os enredos serem
marcados por assassinatos, uma vez que, a principio, o detetive classico goza de imunidade,
ou seja, mantém sua integridade fisica.

Tal relacdo de oposi¢do entre essas publicacdes (as penny dreadfuls e as historias de
detetive) sugere um efeito andlogo a organizacdo espacial urbana: todo modelo de
organizagdo social asséptica do positivismo se encontra em contraste com o caos social
engendrado pelos guetos, como se houvesse uma falha inevitavel em qualquer tentativa de se
manter a ordem social nos moldes cientificamente preestabelecidos. Dito de outro modo, a
relacio de oposicdo entre as publicacdes detetivescas e as penny dreadfuls pode ser
comparada a oposicdo entre uma organizacdo espacial urbana positivista e seu

desmantelamento causado pelos guetos.

76 Although the supposed criminal influence of the ‘penny dreadfuls’ was never fully established, such a debate
illutstrated a growing anxiety about the representation of criminality. The focus shifted from the criminals to
those who captured the criminals, and the rise of a literature of detection.
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Nesse sentido, a idealizacdo de uma organizacdo urbana positivista se mostra possivel
apenas enquanto utopia urbana, a qual entra em crise ao se deparar com as imprevisibilidades
nas relacdes humanas, encontrando seu fim na dindmica conflituosa dessas relacdes. Esse
carater desestabilizador parece refletir os efeitos da recepgdo literaria sobre as agdes sociais,
apontando para um movimento ciclico e infindavel: o contexto histérico a atuar dentro da
producdo literdria, que atua dentro do contexto historico... como em uma imagem de Escher.

Se levarmos em conta o fato de que o detetive também representa os interesses de uma
classe dominante, poderemos supor que tal mudanca no foco dessas publicagdes sobre crimes,
apontada por Pittard, foi, na verdade, uma transformacdo com forte caréter ideolégico. Tal
resultado fez com que as narrativas da violéncia ficassem na marginalidade por um bom
tempo (mas ndo ausentes da cena cultural urbana), até que a partir da década de 1930 elas
ressurgissem com mais expressividade nas histérias de detetive noir, como foi mostrado no
capitulo 2, ja associadas ao género detetivesco.

Com o reaparecimento das cenas de violéncia nas producdes detetivescas € com 0 seu
sucesso pode-se inferir que o interesse por tais narrativas, por parte do publico leitor, sempre
esteve presente de alguma forma. Seu sucesso pode ser devido ao misto de terror e fascinio
que elas provocam ou pela representatividade dos fatos historicos nas producdes ficcionais.

A questdo que intento aprofundar com esse didlogo entre literatura e historia € como
essas representacdes podem nos levar a uma visdo mais critica sobre nossa atuacdo na
sociedade e seu inverso, ou seja, como a sociedade transforma nosso modo de ler literatura.
Como a figura do detetive, aos poucos, foi cedendo seu lugar para as narrativas de crime e
quais sdo as consequéncias disso? O que caracteriza uma estética da violéncia no universo da
narrativa contemporanea brasileira? Quais os efeitos dessa representacdo?

Para resolver o enigma dessas perguntas, comecarei por revisitar as investigagoes dos
capitulos anteriores, com o propdsito de analisar a gradual mudanca da personagem do
detetive até seu desaparecimento (ou irrelevancia) nas narrativas cujo foco central € o crime e
a representacdo da violéncia. Em seguida, estabeleco uma discussao filosofica sobre os efeitos
da narrativa da violéncia na literatura brasileira contemporanea e sua recep¢ao, na busca por
uma definicdo estética de tal narrativa. Para isso, recorro as contribuicoes de filésofos como
Martin Heidegger e Clément Rosset; aos conceitos de utopia e distopia de Tom Moylan e
Ildney Cavalcanti; e as contribuicdes conceituais de Wolfgan Iser sobre a Estética da
Recepc¢ao. Por fim, discuto questdes relacionadas a linguagem da violéncia, com base nos
argumentos de Elizabeth Rondelli, Luiz Eduardo Carvalho e Karl Schgllhammer, para

analisar como essa estética se constroi na linguagem.
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As fontes literarias que compdem o cerne dessa investigagdo sdo as obras ja
mencionadas anteriormente: a novela The string of pearls — The demon barber of Fleet Street,
de 1846-47, de autoria de James Rymer e Thomas Prest, o conto “A lei” (2005), de André

Sant’ Anna, e o romance O invasor (2002), de Marcal Aquino.

3.1 O estado de incerteza

Para aprofundar essa discussdo parto de uma breve reflexao filosofica sobre a
literatura detetivesca e policial cléssica, e seu desdobramento em uma versao contemporanea
que apresenta como principal caracteristica a desconstru¢do desse género: o ji citado
antidetetive. Essa antitese do género detetivesco, de uma forma bem abrangente, estd também
muito proxima da representacdo contemporanea dos conflitos gerados por realidades urbanas
distopicas, devido as incertezas e questionamentos ontolégicos dessa personagem.

Se a producdo literdria detetivesca for observada ao longo de uma determinada
trajetoria historica (do século XIX até a contemporaneidade), torna-se perceptivel a mudanca
de foco de uma narrativa que apresenta um estado de certeza absoluta em relacdo a
previsibilidade do mundo que cerca o investigador, aquela que apresenta um estado
caracterizado por verdades fragmentadas e inconstdncias. Essa trajetoria das narrativas
detetivescas e policiais tem como destino a produc¢do de uma literatura na qual a violéncia
emerge em uma estética que reconfigura as formas de representacdo do crime.

Tal movimento de desconstrugdo e questionamento das certezas ou verdades
absolutas, através de produgdes literarias, ja sinaliza uma reflexao critica sobre as mudangas
historicas. O género antidetetive, com a ressignificacdo da personagem do investigador
classico e as producdes literarias cada vez mais numerosas sobre uma violéncia crescente,
muitas vezes andnima e ameagadora, sdo evidéncias das mudangas na forma de representar os
contextos sociais urbanos na fic¢do policial. Ha, portanto, uma grande chance de que tais
mudancas possibilitem que o publico leitor de ficcdes como essas desenvolva uma percepgao
mais apurada de suas realidades no mundo histérico contemporaneo.

De acordo com a Teoria da Recepc¢do desenvolvida por Wolfgan Iser, com a
colaboracdo de Hans Jauss, um texto literario € composto por vazios cuja fungdo € a de
estimular a interagdo do publico leitor por meio de um didlogo com suas experiéncias e
conhecimentos prévios. Tal estimulo engendra-se ndo apenas devido a presencga desses vazios,
mas na tentativa de “preenché-los projetivamente” (ISER, 1979, p. 90). Nas definicdes de
Iser, esse vazio corresponde ao que ele chama de indeterminagdo do texto, inevitaveis lacunas

presentes no mundo ficcional de uma obra. Em uma relagdo de contrastes, € justamente no
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espaco dessas lacunas, no processo de interpretacdo do ndo-dito, que pode ocorrer 0 momento

reflexivo a partir da leitura de uma obra literaria. Ainda de acordo com Iser,

Dai decorre um processo dinamico, pois o que foi dito s6 parece realmente falar
quando cala sobre o que censura. [..] Como o calado adquire vida pela
representacdo do leitor, o dito passa a representar um fundo, que agora [...] € muito
mais significativo do que permitia supor a descri¢do do dito. (1979, p. 90)

Desse modo, o ndo-dito pode ser entendido como parte essencial da comunicag¢do do
texto e peca-chave para estimular um processo interpelativo ao publico leitor: “O fato de que
a ‘formulagdo’ do ndo-dito se transforma na reac@o do leitor quanto ao mundo representado
significa, portanto, que a ficcdo sempre transcende o mundo a que se refere” (ISER, 1979, p.
105).

Em relacdo as obras aqui analisadas, o que se cala pode estar relacionado com o
fenomeno desestabilizador que origina as cenas de violéncia: conflitos ideoldgicos e sociais
que sustentam a dinamica de exploracdo entre as classes hegemonicas e trabalhadoras. Ha
também os conflitos de origem ontoldgica, os quais se mostram presentes no contexto urbano
por meio das relagdes inexistentes na rotina da maioria das personagens representadas nos
grandes centros, cuja soliddo provoca uma espécie de perda narcisica. Dai os conflitos
ontoldgicos e de carater violento/perverso do protagonista no conto de Sant’ Anna, conforme
serd analisado adiante.

Trata-se de uma reflexdo sobre a violéncia, cuja dimensdo se mostra diferente daquela
vivenciada no mundo histérico pela vizinhangca e em toques de recolher impostos por
traficantes em suas guerras por territdrio. Refiro-me a uma percepcao critica e questionadora
motivada pela experiéncia estética da leitura de obras que representam essa violéncia
experiéncia esta que € “levada ao seu extremo por uma coeréncia entre o tema da violéncia
que beira o irrepresentavel, e a experimentacdo formal da escrita na procura de comunicacgao
com essa ameaga corrosiva do avesso do compreensivo” (SCHALLHAMMER, 2000, p. 238).

Nesse sentido, 0 que € exposto na ambientacdo e dindmica entre as personagens de
narrativas da violéncia € a deterioragdo da natureza humana por meio da violagdo das normas
de convivio social. Em obras como essas € o anti-herdi que expde as limitacdes do principio
de igualdade e bem-estar sociais, apresentando as imperfei¢des de origem ontoldgica.

Em relacdo as leituras analiticas do que ja foi abordado sobre a fic¢do antidetetivesca,
percebo que as narrativas da violéncia ndo estdo muito distantes dos efeitos das narrativas
antidetetivescas em sua forma imprecisa e conflituosa. A proximidade entre ambas as
narrativas estd na possibilidade de despertar em habituais leitores e leitoras de historias

classicas de crime e investigagdo uma inquietacdo, um possivel estado de incerteza, em
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relacdo a credibilidade do que € narrado (se levarmos em conta a forma narrativa, como nas
historias de antidetetive, cujo narrador ndo € confiavel); assim como questionamentos acerca
dos valores morais e da seguranca social (se levarmos em conta a recep¢ao da narrativa). Tal
experiéncia pode provocar uma espécie de deslocamento de um estado de conforto, devido a
previsibilidade tipica da narrativa detetivesca (em seu estado classico, considerada, inclusive,
“leitura de poltrona”), para um sentimento caético, despertado pela consciéncia de uma
decadéncia social representada nos géneros citados.

O fendmeno apontado acima sugere uma reflexdo sobre as caracteristicas e a
leitura/recepcao de producdes literarias com enfoque na crueldade, as quais apresentam uma
narrativa de estreita aproximagdo entre o real e o ficcional, por meio de uma observagao
distépica acentuada sobre a contemporaneidade. Essa distopia estd presente no conto “A lei”
(2007), de André Sant’Anna, cuja narrativa policial se faz na voz de seu protagonista: um
soldado de policia que narra sua rotina de trabalho, descrevendo as investidas sobre os pobres
e desvalidos de forma extremamente violenta.

O paradoxo € notdrio: um agente da lei, responsavel pela manuten¢do da ordem e
prevencdo contra o crime, torna-se o proprio causador de crueldades desmedidas, trazendo a
tona, e de forma representativa, uma sensacao de descrenca e a vulnerabilidade da seguranca
publica e privada. Nesse conto, o proprio protagonista admite sua divida sobre em qual lado
da fronteira social ele deveria estar: “[...] vou te dizer, uma hora dessas eu vou virar bandido,
que € muito melhor, que ndo precisa ser tdo mau que nem a policia [...] sem precisar amarrar a
mulher, nem arrancar o intestino dela pra fora” (SANT ANNA, 2007, p. 43).

Com essa subversdo no perfil do investigador, André Sant’ Anna leva ao extremo uma
caracteristica presente em obras antidetetivescas como Every man a Murder (1938), de
Hemito Von Doderer, e The Erasers (1953), de Robbe-Grillet. Em tais obras, os detetives
protagonistas alcancam a consciéncia de que s@o os verdadeiros criminosos € os responsaveis
pela morte das principais vitimas. No entanto, e € aqui que reside a diferen¢a com o conto de

t” ndo tém a consciéncia de suas

Sant’Anna, o investigador de Doderer e o de Grille
participacdes nos crimes, por conta de um lapso de memodria devido aos seus conflitos
ontoldgicos, diferente do protagonista de “A lei”, que sabe muito bem as consequéncias e o
porqué de seus atos. Segundo Jeanne C. Ewert, “em varios mistérios metafisicos, o detetive
nao ‘falha’ em resolver um crime, mas € ele quem o acaba cometendo” (1999, p. 184). No

conto de Sant’Anna, apesar de o protagonista ndo ser um detetive, mas um policial, ele ndo

77 Uma analise mais profunda sobre essas obras pode ser encontrada em Merivale & Sweeney (1999), conforme
referéncia no final.
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foge a essa regra, uma vez que comete os crimes mais hediondos. A funcdo de detetive deste
policial estd na investigacdo de si mesmo, ora na propria estrutura da narrativa, ora em seus
surtos perversos, os quais resultam nas narrativas da violéncia por meio de seus crimes.

A anélise dessa caracteristica peculiar ao policial protagonista de “A lei” torna
possivel aproximar o género policial antidetetivesco ao das historias de violéncia, come¢ando
pelo proprio ato do narrador ao descrever uma situacdo de violéncia abusiva. Nesse sentido,
percebo o surgimento de histérias contempordneas de crime e investigacdo, cujo foco
narrativo vai gradativamente se desviando das acdes investigativas do detetive ou investigador
de policia, para enfatizar o proprio crime. O enredo, portanto, se afasta da busca pela verdade
e manutencdo da ordem, para explorar cada vez mais as descri¢des de atos agressivos e de
grande crueldade que permeiam os centros urbanos.

Nessas narrativas, cujo abuso da violéncia é cometido até mesmo pelo préprio
representante da lei, o estado de subversdo, de incerteza e o abandono da lei sdo explicitados
pelos enredos, intensificando os efeitos de uma estética da violéncia urbana inaugurada por

Rubem Fonseca, como em seu conto “Feliz Ano Novo” (1994)™.

[...] fortalece-se uma vertente denominada por Alfredo Bosi de “brutalismo” —
consagrado por Rubem Fonseca, j4 em 1963 [...] Esta vertente, é tematicamente
caracterizada pelas descrigdes e recriacdes da violéncia social entre bandidos,
prostitutas, ledes-de-chécara, policiais corruptos e mendigos. [...] Fonseca cria um
estilo proprio [...] apropriando-se ndo s6 das histdrias e tragédias cotidianas deste
universo [submundo carioca] mas, também, de uma linguagem coloquial que resulta
inovadora em lugar de seu particular “realismo marginal”. (SCHOLLHAMMER,
2000, p. 243)

A essa nova estética literaria da violéncia, desenvolvida por Fonseca, soma-se o
conflito experimentado pelo narrador sobre o que é narrado, como uma espécie de confissao,
expresso entre o sentimento de culpa e o de prazer (a exemplo do conto de Sant’Anna) ou
simplesmente como uma postura cinica e perversa em relacdo a uma dada realidade cruel e
conformada em sua miséria (como no conto de Fonseca). O crime, portanto, prevalece ao ato
investigativo, sendo este ultimo um carater mais secundario do que o foco principal da
narrativa, o que implica um contraponto com as obras classicas dos capitulos anteriores.

De fato, com base em producdes literarias policiais contemporineas, o carater
investigativo vai cedendo lugar para as narrativas de crime e violéncia, cujo impacto reside na
forma como tais fendmenos ocorrem, em vez de na forma como eles sdo controlados ou até

neutralizados pelo detetive/investigador, como nas obras classicas. Assim, as representacoes

8 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢do de 2004, consultada para o presente estudo, conforme referéncia
no final.
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da violéncia encontram sua propria estética e se destacam dos géneros detetivescos e policiais
para ganhar autonomia.

Uma provavel justificativa para isso € a crescente manifestacio de crimes e atos
violentos de diversas instancias, no mundo histérico, os quais, devido a sua complexidade,
carater e recorréncia, minaram qualquer possibilidade de criacdo simbdlica de um detetive que
possa dar conta de seu controle. Tal fendmeno em muito se assemelha a impossibilidade de
personagens como Holmes se encaixar em uma narrativa noir, ou seja, € preciso um
protagonista (ou um enredo) que dialogue com um contexto histdrico tao agressivo. Constitui-
se, assim, um outro olhar sobre o mundo histdrico e, consequentemente, sua representacao
ficcional passa a exigir uma aproximacao maior com a realidade e seus novos paradigmas.

Esse fato desperta a suspeita de que estamos presenciando um retorno as produgdes
literarias semelhantes as penny dreadfuls, mencionadas no inicio deste capitulo. Com mais
agudeza, no entanto, escritores como André Sant’Anna, Marcal Aquino, e escritoras como
Patricia Melo, vao reconfigurando, através da linguagem literdria, crimes e atos violentos,
como aqueles que ocorrem no mundo politico (corrup¢do), na sociedade (trafico de drogas e
de armas) ou no mundo particular (espagos domésticos), como aponta Pellegrine (2008, p.
150).

E nesse sentido que os enredos violentos vio se articulando em uma estética narrativa
cujo foco repousa sobre um olhar interpretativo dos fend6menos sociais, assim como sobre a
propria criacdo literaria. Desse modo, estabelece-se uma relacdo dialdgica através da qual as
influéncias do mundo histdrico incidem sobre a producao literaria, do mesmo modo como as
representacdes da violéncia, no mundo ficcional, ressignificam o impacto desta no mundo
historico. Desenvolve-se, entdo, uma forma de expressdo mais realista, abandonando a visdao
determinista tipica dos géneros detetivescos/policiais e propondo questionamentos
ontoldgicos através de histérias que tém como foco a propria manifestacdo da violéncia de
forma mais direta e apurada. Como resultado, podemos observar no conto “A lei” a
elaboragdo de uma estética hiper-realista”, cuja precisdo e confluéncia de formas distintas de
violéncia ajudam a compor sua estrutura narrativa.

Em contraste, observa-se nos romances regionalistas uma 6tica epistemoldgica sobre a
violéncia, a qual prioriza o coletivo sobre o individuo. Segundo Schgllhammer, “a violéncia

[no romance regionalista] ainda se articulava dentro de um sistema simbodlico de honra e

” Por uma questio de concisio no fluxo da argumentacdo, apresento o conceito de hiper-realismo
posteriormente, no tépico 3.3. Por enquanto, sua definicdo limita-se ao efeito de intensificaciio na representacio
de uma dada realidade.
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vinganca, numa realidade social do sertdo em que a lei e 0 monopdlio estatal da violéncia ndo
conseguiam garantir a igualdade entre os sujeitos” (2000, p. 238). Foi a partir de uma
necessidade de se reconfigurar, simbolicamente, as manifestacdes da violéncia em um cenario
urbano e de relacdes sociais diversas, que os atos cruéis foram ganhando o status ontoldgico
em sua representacdo literaria: s6 a honra ou a vinganca ja nido conseguiam justificar a
presenca da violéncia nos centros urbanos; havia a angustia originada das relacdes de
convivéncia nesses centros. Dai a importancia das obras de Rubem Fonseca para esse
contexto, trazendo temas proibidos e incomodos, como a prostitui¢do, a loucura e a prépria
violéncia.

Além de ser um elemento realista de uma literatura urbana, sugerimos que a
exploragdo da violéncia alavanca uma procura de renovac¢do da prosa nacional. A
cidade e, sobretudo, a vida marginal nos bas-fonds das metrépoles brasileiras
tornam-se um novo pano de fundo para uma revitalizacdo do realismo literdrio e a
violéncia, um elemento presente, cuja extrema irrepresentabilidade converte-se em
desafio para os esforcos poéticos desses escritores. A literatura das ultimas décadas
desenha uma nova imagem da realidade urbana: da cidade enquanto espaco
simbdlico e sociocultural (tentando superar as limitacdes de um realismo) ou
memorialista e documental. (SCHOLLHAMMER, 2000, p. 242)

E justamente por conta das multiplicidades simbélicas dos centros urbanos,
mencionadas no fragmento acima, que ocorre o esgarcamento no tecido social, provocando a
necessidade de uma representacao realista em uma nova concepgao sobre 0s eventos e os atos
de violéncia. E nesse sentido que percebo nas narrativas contemporineas da violéncia uma
intensificacdo nao s6 no detalhamento descritivo de cenas de crueldade, mas também um
efeito de apelo sensorial cuja estética remete a técnica hiper-realista: a aproximacao de um
olhar apurado e detalhista sobre uma cena ou uma personagem e seu apelo sensorial. Ainda
segundo Schgllammer, “[...] a literatura come¢a a aparecer como um meio ndo sO de
representar realidades, mas também de criar por conta propria uma realidade perceptiva”
(2000, p. 246). Com isso, o efeito da narrativa pode ser o de levar a recep¢ao de tais obras
para além do sentido de seu contetido, criando o que Schgllammer aponta como um efeito
sensivel.

E seguindo essa concepgdo de mudanca no foco narrativo que aponto para a criacio de
uma narrativa hiper-realista, na contemporaneidade, sobre atos cruéis: para que seus sentidos
simbodlicos passem a ser revigorados e distanciados da banaliza¢do. Tal proposta tem como
objetivo dar continuidade a ideia de compor uma renovada prosa nacional, conforme ¢é
observado no fragmento acima. Nessa busca por uma descricio mais ampla e detalhada de
cenas da violéncia urbana, fenomeno de sentidos fragmentados, é que reside a estética da

violéncia na literatura brasileira contemporanea.
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No caso de narrativas como as de Patricia Melo, a estrutura classica do género policial
ainda esti presente, mas ji com um certo apagamento da personagem do detetive. Uma
explicacdo para esse fendmeno estd na afirmacao de Pellegrine de que, para Patricia Melo, “o
que interessa ndo ¢ mais desvendar um crime, mas exibir sua crueza e narrar os caminhos e
descaminhos que levam alguém a cometé-los” (2008, p. 158). Nesse sentido, a0 comparar as
producdes literarias de Melo ao género policial, a ligacao entre eles se da pela presenca de um
crime, e concordo com Pellegrine que isso “ndo € o inicio de um percurso investigativo, €
apenas o corolario de motivacdes ja dadas ao enredo” (PELLEGRINE, 2008, p. 158).

Outra obra literaria que também desvia o foco narrativo da figura do detetive para as
motivacdes e execucdo de crimes € O invasor (2011), de Marcal Aquino. Esta novela
apresenta o conflito entre as classes trabalhadora e burguesa, através da personagem de Anisio
(representando os excluidos), um assassino profissional contratado por Alaor e Ivan, os quais
representam a classe burguesa paulistana. O préprio titulo dessa novela ja nos da pistas do
conflito entre as classes sociais, cujo resultado € a violagdo do espaco burgués por bandidos
cada vez mais astutos e ambiciosos: Anisio € a representacdo simbdlica do contagio pelo
crime, que contamina todas as classes sociais, instalando-se na mais alta delas.

No enredo, dois sdcios de uma construtora contratam um assassino para dar fim ao
sOcio majoritario, Estevao, que estava impedindo uma negociagao de carater duvidoso entre a
construtora e um 6rgio do governo responsavel por obras publicas. Para infelicidade de Alaor
e Ivan, Anisio (o0 assassino “invasor”) passa a chantagear os dois sécios ambiciosos,
infiltrando-se primeiro na construtora, depois na vida dos sdcios da empresa, através da
herdeira de Estevdo, a jovem e problematica Marina. Segundo Angela Gandier, a figura do
invasor atua “como sendo aquele que desencadeia estranhas forgas, desaloja certezas,
desestabiliza as relacdes e muda o destino dos personagens” (2004, p. 135).

Em meio a um enredo permeado por cenas de prostituicdo e crimes, a figura do
detetive aparece apenas como mais um coadjuvante, cujo papel € o de executar procedimentos
padrao de investigacio. Em seu procedimento investigativo ndo hd nenhuma grande
demonstracdo de virtude intelectual ou habilidade dedutiva, apesar de este detetive lembrar

Poirot, protagonista de Agatha Christie, na descricdo de sua aparéncia:

[...] mantive minha aten¢do no homem [delegado Junqueira]. Ele usava gravata
berrante e um terno de grife. Era jovem ainda. Seu cabelo estava engomado e suas
unhas tinham uma camada brilhante de base. A haste dourada de seus 6culos escuros
aparecia por fora do bolso do palet6. Um pavao. (AQUINO, 2011, p. 61)

Além dessa provavel referéncia a um dos detetives ficcionais classicos, h4, também, a

men¢do ao jornal como o veiculo e uma das formas de divulgacdo e detalhamento dos



117

crimes®, um possivel elo com as tradigdes do género. Curiosamente, percebo que ha uma
desvalorizacdo simbdlica dessa midia, a qual j4 ndo assume a fun¢do de mantenedora da
verdade absoluta. Semelhante a essa caracteristica de desvalorizacdo simbdlica, a postura
apatica e até dissimulada do detetive vai de encontro a fungdo desse protagonista de manter a

ordem e a verdade, como pode ser observado neste outro fragmento da obra:

Li no jornal de hoje que a policia ja tem um suspeito, comentei.

E bom nio acreditar em tudo que sai nos jornais, o delegado disse. As vezes somos
obrigados a sonegar informacdes ou a divulgar pistas falsas. E o tdnico jeito de fazer
a imprensa largar do nosso pé. (Idem)

A histéria de O invasor € narrada em primeira pessoa, na voz de um dos sécios, Ivan,
0 que ja indica um olhar parcial sobre os fatos. Tal estratégia contribuird para o inesperado
desfecho dessa historia: a descoberta de uma grande traicao, por parte de seu sécio e com a

ajuda de um delegado corrupto. Nas analises de Wuldson Marcelo:

A novela [...] passeia pelos recantos da consciéncia humana onde a certeza se torna
divida, a verdade perde espaco para as aparéncias e o0 medo tem a vinganga como
companheira. Mentiras, corrup¢do, prostituicdo, suborno, assassinatos sdo todos
elementos de uma civilizacdo que se digladia em um cendrio urbano competitivo e
perverso. ‘O Invasor’ € uma obra ficcional que toca nas fraturas expostas desta nossa
sociedade hodierna: a falta de ética e de compromisso. (MARCELO, 2009)

Ao contrario de obras como The string of pearls, em grande parte dessas historias
contemporaneas de violéncia o narrador participa das cenas de crueldade agindo

simultaneamente como observador e praticante desses atos perversos.

E o que vocé fez?, Alaor se interessou

Primeiro, eu amarrei o cara bem amarradinho. Depois arranquei as unhas do pé dele
e furei os dois olhos.

[...] Estamos pagando caro e eu quero que o filho da puta sofra.

[...] Antes de matar o cara, eu posso contar para ele quem fez a encomenda. O que
vocés acham?

Gostei, Alaor falava como um bébado. Pena que a gente ndo vai poder ver a cara
dele nessa hora, nio é, Ivan?

[...] Eu fiquei em siléncio, de estdmago revirado, dentes apertando o horror que
sentia. (AQUINO, 2011, p. 17)

A reciprocidade entre o que é falado e quem fala é constantemente afirmada pelo
proprio narrador, como se ele, movido por uma culpa momentanea, estivesse elaborando uma
espécie de autoandlise de seus proprios atos. Dai a relacdo com as historias ficcionais
contemporaneas de antidetetive: a impressao de que a narrativa ndo ird levar a uma conclusao
de um crime/mistério, ou que a histéria ird ser concluida com um nitido posicionamento
ontolégico, como ocorre em “A lei”.

Em contraste, se ha uma caracteristica marcante em historias classicas de detetive,

esta €, como ja foi discutido nos capitulos anteriores, a certeza de que a solu¢do do mistério

% Qutra forma de detalhamento dos crimes se d4 por meio da narracdo do préprio praticante.
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serd revelada pela figura do detetive, que € aquele que simbolicamente representa a
manuten¢do da ordem hegemonica e a assepsia social, baseando-se na crenga em um mundo
de estruturas fixas e previsiveis. Ao contrario das narrativas da violéncia ou de histdrias de
antidetetive, é essa estrutura imutavel e ja esperada das narrativas detetivescas classicas que
sugere a confortavel seguranca de um fim conclusivo e esclarecedor.

No entanto, através da voz de um novo e incerto personagem (o antidetetive ou o
narrador praticante do crime), a seguranca de se chegar a uma conclusao satisfatria devido a
previsibilidade dos acontecimentos agora ja ndo € mais garantida. O controle quase asséptico
da ordem e a certeza sobre a credibilidade dos fatos diluem-se ao longo de uma narrativa
subvertida por questdes conflituosas envolvendo a alteridade do protagonista ou pela presenca
marcante de um contexto violento, ou por ambos. Desse modo, perdido em seus préprios
questionamentos, tanto o antidetetive quanto o narrador confesso de seus crimes ja nao sabem
ao certo em que lado da fronteira social se encontram, nem se ainda existem fronteiras tdo
bem definidas entre esses lugares.

No contexto histérico (extraliterario), no qual as fronteiras sociais haviam sido mais
claramente demarcadas pelos poderes hegemonicos, essas linhas imaginarias de divisdes
sociais passaram a determinar os espacos de controle no contexto urbano, sendo
simbolicamente representados em géneros literarios como os de detetive. Como consequéncia,
essas fronteiras sociais criaram referéncias limitrofes também nas formas de recepcdo das
artes, a exemplo das defini¢des bastante prescritivas sobre o que era boa literatura e o que nao
era (cf. a propria denominagdo penny dreadful), ou da criagdo e do estabelecimento de
galerias e museus como as tnicas institui¢des reconhecidas para exibicdo de arte, numa clara
demarcacdo de centros de poder e afirmagdo de controle sobre as expressoes artisticas e as
formas do pensamento.

Foi justamente em reacdo a isso que as fronteiras comecaram a ser minadas por
questionamentos ontoldgicos e a fragmentarem-se, ja na poés-modernidade. Assim, por meio
de novas percepcdes como, por exemplo, de que somos sujeitos de identidades muiltiplas,
como afirma Stuart Hall (2002), as crengas e os conceitos, até entdo fixos e previsiveis, se
transformaram em possibilidades, em um grande ‘“‘e se...?”. Estabelece-se, entdo, uma clara
relacdo entre as mudancas no pensamento e sua manifestacdo no contexto histdrico e literario,
no qual se observam reconfiguracdes € questionamentos no género detetivesco sobre as
verdades absolutas e os discursos monoliticos.

E desse modo que as histérias de antidetetive podem representar uma resisténcia ao

controle social hegemonico: por meio das incertezas provocadas pelos questionamentos feitos



119

pelo antidetetive sobre a validade de uma verdade absoluta (cientificamente comprovada) e
sobre a previsibilidade dos fatos, minando metaforicamente a crenca de que o uso do intelecto
pode resolver todos os conflitos sociais e existenciais.

A forca de tais mudangas estd em convergéncia com as teorias sociais e filosoficas,
como a teoria da differance, de Jaques Derrida (1976). De acordo com esta, a lingua é fundada
em uma imprecisdo fundamental, por conta de um “deslizamento do significado, o que pode
acontecer assim que tentamos fixar um conceito™' (DERRIDA, p. 65). Desse modo, se as
palavras ndo guardam um significado fixo e previsivel, o sentido das frases e das ideias acaba
aceitando diferentes possibilidades de interpretacdo. Tal teoria defende o argumento de que
ndo existe uma verdade absoluta (uma interpretacdo tinica sobre um fato ou evento), mas uma
negociacdo sobre os significados quando lidamos com o uso da palavra nas organizagcdes e
nas relacdes sociais.

Ao mesmo tempo que novas incertezas desestabilizam o sonho utépico de um mundo
melhor, previsivel, cientifico e classificivel em grupos rotulados, surgem formas renovadas
de expressdo do pensamento. No ambito artistico, especificamente na literatura, nota-se a
utilizagdo de novas técnicas, meios e perspectivas na narrativa, especialmente no tocante a
representacio do contexto urbano. Todos esses acontecimentos contribuem enormemente para
o surgimento de uma narrativa policial, na qual a participacdo do detetive é questionada e até
colocada em segundo plano, em funcdo de um enredo voltado para préiticas mais cruéis de um
crime. Através das narrativas da violéncia € possivel perceber que as fronteiras sociais ja ndao
garantem mais a higienizacdo urbana contra o contdgio do crime, outrora mantida pelo
detetive.

Nessas obras, talvez ainda como resquicio de um certo rigor cientificista de viés
realista, ou para provocar um efeito de veracidade documental, ou ainda numa fusao dos dois
fatores apontados, o uso de uma narracao detalhada e minuciosa de cenas como as de tortura,
ou nas descricdoes de comunidades periféricas, em que a violéncia é determinante, aflora em
uma sequéncia de imagens convulsivamente descritas e intercaladas por palavras agressivas
(como em “A lei”), cujo efeito parece ser o de enfatizar a presenca da crueldade urbana,
evitando que ela se torne lugar-comum. Em se tratando de lugar, é importante destacar que, de
fato, a representacdo do crime e da violéncia nunca ficou restrita aos guetos. Alids, nas obras
de Doyle e de seus contemporaneos da Era de Ouro, os crimes ocorriam em espagos

burgueses.

#1 Slippage of meaning which may happen as soon as one tries to pin a concept down.
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O que difere as narrativas de atos violentos nos classicos detetivescos para as obras
contemporaneas € a recorréncia, a €nfase no efeito sensorial e na precisdo como elas
imprimem suas descri¢des. Além disso, o narrador passa a ser em primeira pessoa, o que ja
sugere uma visao parcial sobre os eventos, intensificando as incertezas levantadas no enredo.
No entanto, percebo na voz desse narrador um rigor nas descricdes de cenas e imagens
angustiantes, como se ele nutrisse uma certa ansia em manter os efeitos de tais imagens
sempre latentes. A plasticidade da verossimilhanga, nesse caso, ganha contornos hiper-
realistas enfatizados na exploracdo de cenas que relatam a crueldade e o terror, e se firmam
em meio as incertezas que caracterizam a nossa contemporaneidade, conforme comentei
anteriormente. Em algumas dessas obras, um dos recursos utilizados para tanto, muitas vezes
como suporte ao texto literario, € o uso de fotografias que agem como uma espécie de
espelhamento das imagens narradas. Contudo, tal recurso pode interferir na qualidade

literaria, ameagando o teor ficcional da obra*, como afirma Angela Dias:

A volupia de captacio do real, o terror de que escorra pelo ralo, a obstinacao
em apreendé-lo na eternidade imdvel do visivel tendem, entdo, a empobrecer
a dimensdo ficcional da experiéncia e a transformi-la em inventario
classificatdrio de tipos e espagos de excecdo: da mesma forma que o quadro
de insetos preservados pelo entomologista, em seu laboratério. (2008, p. 30)

Sem recorrer ao uso da fotografia e assumindo uma estratégia narrativa hiper-realista
(a qual seré definida no t6épico 3.2), mas com o mesmo intuito de levar uma determinada cena
de violéncia a uma descricdo quase fotografica, obras como o conto “A lei” (2007), o romance
Cidade de Deus (2002), e outras historias de crime e de policiais ficcionais que transitam
entre a instituicdo social e o lado obscuro dessa mesma sociedade retratam com um
detalhamento minucioso e sinestésico as a¢des perversas de seus personagens.

Essa estratégia narrativa revela também o carater dibio dos valores e das crengas
diante de uma violéncia igualmente dubia: além de ser um fendmeno de dificil fixacdo
conceitual (pois sua defini¢cdo estd relacionada a quem a comete e quem a sofre), as variagdes
da violéncia vao para além da agressao fisica, quando, por exemplo, se instalam no estado
psicoldgico, tanto de seus personagens (como em “A lei”), quanto nos de seus proprios
leitores/receptores. Ou ainda, quando atingem tipos de crueldade que, segundo Angela Dias

(2008), podem ser exdticos ou melancolicos. A narrativa da violéncia €, também, explorada

82 De acordo com Angela Dias, em O capdo pecado, de Ferréz, imagens fotograficas da favela e seus habitantes
sdo exibidos na intencdo de reforcar as descrigdes de condi¢des sociais diversas, narradas por uma perspectiva
ficcional, mas que acabam por comprometer o discurso numa espécie de neutralizagcdo, uma vez que os leitores
sdo privados da imaginacdo em nome de uma pretensa autenticagdo fotografica.
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de forma comercial, como € o caso da divulgagdo diaria de atos de crueldade para manter a
audiéncia de um telejornal ou da midia impressa popular.

Dai o argumento de que um dos provaveis efeitos da narrativa hiper-realista seja o de
se opor a banalizacdo da crueldade, através da representacao detalhada da violéncia sobre as
torturas e crimes cada vez mais cruéis. Nesse sentido, o alcance de tais narrativas pode
também confrontar uma das ameacas a memoria ou a reflexdo critica sobre tais crueldades,
como a tortura e o crime: tal ameaca é o que Hannah Arendt chama de “mal banal” (1993).
Segundo ela ha vérias maneiras de se chegar a possibilidade de ocorréncia dessa banalizacao
do mal, tendo como origem a auséncia de pensamento, a falta de reflexdo e de

questionamento, a caréncia de espontaneidade, a inexisténcia de intersubjetividade, o

fechamento ao mundo e a realidade. Segundo a autora,

o mal ndo se enraiza numa regido mais profunda do ser, ndo tem estatuto ontolégico,
pois ndo revela uma motivacio diabdlica — a vontade de querer o mal pelo mal; o
que aqui [no caso o “caso Eichmann™]* se revela é a superficialidade impenetravel
de um homem [Eichmann], para o qual o pensamento e o juizo sdo atividades
perfeitamente estranhas, revelando-se assim a possibilidade de uma figuracdo do
humano aquém do bem e do mal, porque aquém da sociabilidade, da comunica¢do e
da intersubjetividade. (ARENDT, 1993, p. 134)

Pelo fato de Eichmann ser um funcionario comprometido com suas obrigagcdes, ou
seja, com o zelo e o compromisso de realizar bem suas atividades, ele ndo questionava se
essas atividades implicavam cometer um mal, pois o que importava era cumprir bem as
ordens que lhe haviam sido dadas. Como Eichmann ndo sofria de nenhuma patologia, Arendt
chegou a conclusdo de que o mal cometido por Eichmann consistia em uma espécie de
banalizacdo desse mal. Para Arendt, ndo sucumbir ao mal € manter o pensamento e o
julgamento dos fatos que nos cercam sempre atuantes e direcionados para um movimento
reflexivo, resistindo a mera superficialidade dos fendmenos (ARENDT, 1993). No caso de
Eichmann foi justamente a auséncia desse pensamento reflexivo que o manteve em um estado
que lhe permitia apenas uma nocdo superficial do que ocorria: um imediato volatil e
mecanico.

Em contraste, as narrativas hiper-realistas tendem a tirar o publico leitor desse estado
de suspensdo ou de superficialidade ao enfatizar, através do terror e da inquieta¢do, o

incomodo angustiante provocado por historias cuja descricdo da crueldade é aguda e

sensorialmente construida. Como argumenta Angela Dias (2008), tal descricdo apurada da

% Adolf Karl Eichmann foi o funcionario nazista encarregado do transporte dos prisioneiros para os campos de
concentracdo e de exterminio. Ele foi julgado em Jerusalém e, e seguida, enforcado.
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crueldade constitui um olhar fotografico e ansioso, que nao pode deixar nenhum detalhe de
crueldade fora da cena; o mesmo olhar que encontramos nos contos de André Sant’ Anna.

Em “A Lei” (2007), € o narrador que nos apresenta sua histéria: a de um policial que
se considera burro e perverso e que comete atos de extrema violéncia (fisica e psicoldgica),
acobertados pela sua profissdo e inspirados pelos contextos e situagdes urbanas que fazem
parte de sua rotina. “Eu néo estou escrevendo. Eu s6 estou pensando que estou escrevendo. E
que eu sou burro. Sabe por qué? Porque eu sou da policia. E na policia todo mundo € burro.
Tem que ser burro para ser da policia” (SANT’ANNA, 2007, p. 34). As cenas de estupro,
inclusive de uma crianca de rua, com a utilizacdo de uma lista telefonica, sdo narradas em
detalhes (detalhes organicos, como a presenca de fluidos corporais arrancados de suas
vitimas, devido ao estupro). Os requintes de sadismo ao descrever os espancamentos de
mendigos ultrapassam a condicdo de respeito ao humano, transformando o protagonista em

uma criatura, de fato, monstruosa, como pode ser observado no fragmento abaixo:

[...] a gente, nds, os bandidos da policia, burros, faz, fazemos, na prética, na
real, ¢ uma parada de gostar mesmo, € uma parada na regido genital mesmo,
uma parada freudiana mesmo, entre o pau, a libido e a sacanagem, a maldade,
coisa que a gente sente no pau, quando pega um mendigo, desses acabados,
desses que sé estdo esperando morrer [...] gostamos, no pau, na libido, de
ficar chutando esse mendigo, [a gente] gosta de ver ele, de o ver, vomitando
sangue, gritando muito no comeco e depois indo perdendo a forca, todo
arrebentado, até comecar a gemer baixinho, a gemer quase morto, quase nao
sentindo mais nada, porque a gente faz ele, o bosta, o mendigo, o otirio, ndo
sentir mais nada e esse ndo sentir mais nada naquele bolo de carne e sangue e
pinga € uma morte viva e ele, aquele troco desfigurado que a gente chuta na
cara, gemendo, da um tesdo na gente[...]. (SANT’ANNA, 2007, p. 38)

Nesse fragmento percebo o tipo perverso de violéncia que € caracteristico do
protagonista policial, cujo estimulo a maldade parte de um contato social, mas que, de fato,
encontra sua verdadeira origem nas relagdes mais intimas de sua personalidade, refletindo
seus conflitos sexuais. Tais problemas sdo explicitados ainda mais quando ele se refere as
mendigas:

Mas a gente que é, que somos, animal, burros, sente mais tesdo, mesmo, é
quando a gente pode dar porrada em mulher. Af é tesdo mesmo, [...] Porque
nesse caso, tem a boceta também, onde a gente pode enfiar umas coisas, pode
enfiar o cano do revolver, pode enfiar garrafa quebrada, pode enfiar faca,
enfiar e tirar, enfiar e tirar, enfiar e tirar e ir rasgando tudo e fica saindo
sangue e a gente, que € a policia, fica rindo. (SANT’ANNA, 2007, p. 39)

Nos dois fragmentos acima € possivel perceber como o protagonista detém sua
narrativa em pormenores descritivos, cujo foco incide ora sobre a violagdo fisica das vitimas,
ora sobre um prazer sddico do perpetrador dessa violacdo. Ao contrario de apenas aludir a

crueldade, como ocorre em The string of pearls, André Sant’ Anna expde a dor e o prazer de
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provocar a dor; explicita o esgotamento e a deformacgdo do corpo devido ao espancamento, do
mesmo modo como explicita a deformacao no cariter desta personagem, que “representa” a
lei e a ordem. Em descri¢des especificas como “vomitando sangue”, “naquele bolo de carne e
sangue e pinga” ou “enfiar e tirar até ir rasgando tudo e fica saindo sangue” e na descricdo
geral dessa cena de espancamento hd um apuro tao rigoroso nos detalhes que em muito se
aproxima de uma imagem fotogréfica.

Pormenorizar a descri¢ao das agdes de espancamento e estupros sadicos presentes na
narrativa, principalmente as sensa¢des de prazer e alegria sentidas pelo narrador/protagonista,
que, em seu lugar de policial, revela a liberdade que tem para realizar tal ato monstruoso, é
uma estratégia narrativa que estd em convergéncia com o que chamo de hiper-realismo
distopico: caracteristica de um enredo cujo foco € uma situacio social decadente (distopia) e
com descri¢cdes sensoriais minuciosamente detalhadas de (no caso da obra analisada) atos de
crueza e monstruosidade (hiper-realismo). H4, portanto, um conjunto de caracteristicas da
estética hiper-realista distopica que se complementam nessa obra: conflitos ontoldgicos, por
meio da autodepreciacdo do protagonista, os quais desencadeardo os atos de crueldade; o
desejo pelo controle da palavra, que lhe falta, criando uma relagdo com obras distopicas
(como serd abordado em seguida); e as descri¢des sinestésicas dos atos de crueldade.

Nessas narrativas, ocorre um direcionamento estético semelhante a tentativa de
“superar as limitacoes de um realismo” (SCHOLLHAMMER, 2000, p. 242) enquanto
representacao da cidade como espacgo simbolico, elaborada pelo “brutalismo” de Fonseca, mas
com um apelo imagético/descritivo mais acentuado.

Quanto a recep¢ao do publico leitor, tal estratégia pode levar a uma visdo pessimista
sobre as relacOes sociais e a falta de seguranga publica, apontando para o modo como a vida
em uma sociedade vem sendo cada vez mais ameagada por acdes violentas em um meio
urbano hostil e sem que saibamos de que lado estd o bem e o mal. Em oposicdo a uma
tentativa de distanciamento da realidade, essa forma narrativa também pode ser vista como “a
representacdo documental desse ‘real’, em sua materialidade, cuja intencdo reside em
denunciar a miséria e o horror de um mundo fechado em si mesmo” (MAIA, 2004, p. 146).

Assim como no surgimento dos grandes centros urbanos europeus dos séculos XVIII e
XIX, nos vemos mais uma vez as voltas com o espectro do medo provocado pela violéncia
urbana massivamente divulgada pelos tabloides, e suas representacdes na literatura. Conforme
apontei nos capitulos anteriores, no passado, a figura do detetive ficcional, esse herdi que age
por meio do uso do intelecto e da ciéncia, surgiu como uma forma de sublimar a violéncia e

sugerir uma ilusoéria ideia de que ele iria nos proteger € manter a salvo sob o olhar vigilante da
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seguranca. Ao longo desse processo, o que conhecemos como mundo “real” e sua
representacao no universo literario elaboram uma relacao dialégica cada vez mais estreita. Tal
relacdo possibilita aos leitores e leitoras uma busca por respostas para as inquietacdes
provocadas pela constante ameaca de um estado de violéncia. No processo dessa busca pode
ocorrer uma certa dilui¢do entre as fronteiras que separam os dois mundos, acentuando-se as
relacOes entre o real e o ficcional.

O efeito desse enfoque continuo sobre a violéncia ‘“real”, sua ficcionalizacdo na
narrativa e o terror provocado por ela, ampliado por uma lente de aumento (o que denomino

hiper-realismo), serdo abordados no topico seguinte.

3.2 O Hiper-realismo Distopico

O conceito de hiper-realismo distopico, nesta andlise, tem como ponto de partida a
forma amplificada por meio da qual a violéncia estd sendo representada na literatura
contemporanea brasileira e as causas e os efeitos decorrentes disso: o medo e/ou a
inseguranca devido a uma crescente caracterizagdo da violéncia como sintoma das relagdes
sociais cada vez mais problemaéticas.

No entanto, antes de me aprofundar no conceito de hiper-realismo distépico, serd
preciso estabelecer a origem desse termo, subsidiando, portanto, minha argumentacdo. Nesse
sentido, comecarei definindo a percep¢do de realismo na presente literatura, para depois
desenvolver uma argumentagdo sobre o conceito de hiper-realismo.

O realismo assume mais comumente uma defini¢do estética quando pensamos nas
artes, o que sugere uma nova leitura do contexto historico e politico iniciado no séc. XIX, até
a década de 60 do séc. XX, em que a arte procurava representar a situacdo social do ser
humano comum, em oposi¢do aos idealismos romanticos™.

E possivel perceber ja de inicio que, por ser uma representacdo da realidade, a
objetividade do realismo se dilui em fun¢do do fato de que ele é em si uma interpretacdo desse
“real”. Como um movimento filoséfico e estético, o realismo fez emergir sobre as camadas
sociais um entendimento sobre o contexto histdrico e social de um capitalismo crescente e
excludente, que possibilitava, aos mais atentos, o desenvolvimento de uma visao critica sobre
as dinamicas sociais, por meio da énfase as pessoas consideradas comuns.

Como a questdo da imagem € relevante nessa discussdo, ndo posso deixar de fora um

grande representante do movimento realista do séc. XIX, o pintor Gustave Courbet, que

¥ Em relacdo as manifestacdes artisticas e para efeito de uma maior objetividade na argumentago, considerarei
apenas as representacdes pictoricas e literarias a partir do século XIX.
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retratou trabalhadores e homens do povo em suas telas. Isso possibilitou a criagdo de uma
relacdo de proximidade entre as manifestacOes artisticas e sociais, perceptivel nas influéncias
anarquistas em sua producao.

Enquanto isso, na Inglaterra do século XIX, pintores como John Everett Millais,
William Holman Hunt e Dante Gabriel Rossetti também se mostraram atraidos pelo
movimento realista. Apesar de se distanciarem das preocupagdes sociais de Courbet, eles
apresentam a mesma preocupacdo com a precisdo e o detalhamento em trabalhos que
enfatizam temas literarios e psicoldgicos. Na literatura, esse movimento engendrou um dos
seus representantes mais criticos em relagdo a exclusdo social: Charles Dickens.
Paradoxalmente, embora represente o realismo (cujo conceito social e politico segue uma
visao cientificista), Dickens constrdi suas narrativas denunciando a prépria constituicao social
positivista, responsavel pelo processo de modernizaciao excludente que marginalizava a classe

operéria da era vitoriana:

Dickens comeca a produzir suas histdrias, apresentando um painel de Londres,
muitas vezes grotesco, ji que se tratava de situar suas personagens num cenario
decadente, caracterizado pela explosdo demogréfica e pelo €xodo rural, pela
exploracdo do trabalho infantil, pela situacdo de pobreza extrema e pela violéncia
urbana, enfim pelo esgarcamento do tecido social como um todo. Mas mais do que
qualquer outro motivo literario, Dickens eternizaria em sua fic¢do, as condigdes
degradantes a que estavam sujeitos os trabalhadores nas cidades industriais
emergentes|...]. (SILVA; MOREIRA, 2009)

A realidade, conforme representada nas obras de Dickens, é descrita em uma narrativa
critica e inconformada com as dristicas mudangas sociais, principalmente aquelas que
exploravam o trabalho de criancas desafortunadas. Logo, se por um lado as teorias
filosoficas, cientificas e socioldgicas inspiraram os artistas realistas na constru¢do de suas
narrativas literdrias (com ideais progressistas e deterministas), por outro lado tais teorias
também despertaram a reflex@o critica sobre as formas de organizacdo social (com ideais
socialistas e experimentalismos) nas quais eles estavam inseridos.

Dickens conhecia bem a vida nos guetos e as mas condi¢des de trabalho da classe
operdria, pois aos dez anos ele teve de ir morar em um bairro operario por conta de uma crise
financeira da familia, e aos doze se empregou em uma fibrica de graxa de sapatos. Embora
seja necessario o devido afastamento entre a criacao literaria e a vida pessoal dos autores, nao
ha como evitar uma associacdo do contexto histérico de Dickens em suas obras: as
experiéncias decorrentes de sua infancia permeiam muitas de suas obras e em alguns casos até
se configuram como o principal tema, ajudando na descricio de espacos urbanos e das

personagens.



126

A aproximacdo e representacdo ficcional dessa ‘“realidade” e os efeitos criticos
originados de obras realistas, como as de Dickens, sobre a constitui¢do politica e social de
uma dada sociedade (com base cientificista), se destacam na estratégia narrativa do realismo,
diferenciando-o das narrativas que antecederam esse movimento. Apesar de outras obras
literarias (anteriores ao realismo) também apresentarem representacdes politicas e sociais de
uma dada época em suas descri¢des, a preocupagdo em trazer a narrativa para o mais proximo
possivel da realidade se evidencia, a priori, no realismo, sendo agora uma estratégia
explorada mais sensorialmente pelo hiper-realismo®, como seré discutido a seguir.

A forma como o contexto social € apreendido pelo/a artista e, através de sua obra,
recebida pelo seu publico € outra questdo que estd presente em todo o efeito da expressao
realista. Essa estratégia levantou questionamentos proprios a esse movimento, tais como se a
existéncia de um determinado objeto dependia exclusivamente da percepcao de seus
observadores. E possivel manipular esse objeto na intencio de despertar uma percepgio mais
aguda sobre ele, para, entdo, levar seus observadores a um nivel reflexivo mais profundo?

Para tentar responder a esses questionamentos usarei, para exemplo, a forma como a
percepcdo de um gato difere da de um serhumano. E notério que o gato consegue perceber
uma frequéncia sonora que ndo conseguimos captar. Para o realismo empirico, sons em tal
frequéncia, no entanto, ndo existiriam porque ndo 0s perceberiamos, ou seja, nao sao
perceptiveis em nossa mente, nem em nossos sentidos. Mas passariam a existir se,
indiretamente, os percebéssemos através do movimento das orelhas do gato em dire¢do a uma
suposta fonte sonora. Logo, a condi¢do realista estaria vinculada ndo apenas a materialidade
do objeto propriamente dito (o som), mas as relacdes que criamos com ou a partir desse objeto
(inferir o som pelo movimento das orelhas do gato). E, portanto, através de um processo de
interpretagdo que € engendrada a representacdo literdria da realidade: na mediacdo entre o
objeto observado e o observador. Exemplos desse processo podem ser observados nas
descricdes dos fenOmenos sociais, em cujo contexto interpretativo emerge a narrativa
ficcional realista.

No entanto, essa aproximagao descritiva e relacional com a realidade histérica ird se
desgastar ao longo do século XX e exigira, ja na passagem para o século XXI, mais do que
uma representacao meramente descritiva do real. Para atrair a atencdo do publico leitor ou de
apreciadores de artes visuais tdo massivamente cercados por imagens que circulam através da

midia, serd necessario oferecer uma realidade tdo sensivel e aguda que, em seu extremo, ela

%0 enfoque critico do contexto sécio-histérico e seu apuro descritivo na narrativa sdo o que, mais tarde,
determinara a configuracdo do que adoto como caracteristicas marcantes do hiper-realismo.
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intensifica a prépria caracteristica de “real”, tornando-se o que nas artes plasticas €
denominado realismo fotografico, ou hiper-realismo (ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL,
2005).

Toda essa digressao pelo realismo tem sua justificativa: uma das caracteristicas que
definem o hiper-realismo €, precisamente, o fato de ele ser uma espécie de movimento de
otimizacdo do realismo na arte contemporanea, conforme argumento neste estudo. Tal
otimizacdo pode ser entendida como uma continuagdo da procura de renovacdo da prosa
nacional, iniciada por escritores como Rubem Fonseca, por meio da qual se engendra a
dramatizacdo da violéncia e o apuro na descricdo das cenas de crueldade. Trata-se de uma
prosa que se constroi em oposicdo a um provavel estado de banalizacdo em relagdo a muitos
dos atos de violéncia cometidos no contexto urbano.

Aproveitando-se das vantagens da vida pds-moderna e da cibercultura, como a
liberdade na utilizagdo de materiais, técnicas e tecnologias disponiveis na contemporaneidade,
essa nova estética narrativa e artistica se constitui como sendo mais que um simples retorno as
concepcoes realistas do séc. XIX, mas uma expansao dessas concepgdes, levando a extremos
a nocdo de representacdo objetiva do mundo histérico, e as relagdes, diretas ou indiretas,
criadas entre as percepcdes dos observadores desse mundo e seus objetos. Sendo utilizada
originalmente nas artes plasticas, a técnica hiper-realista tem como efeito o poder de provocar
a percepg¢do critica sobre o contexto social. De acordo com a definicdo de Amy Dempsey, em

Estilos, escolas e movimentos,

O que tornava suas obras [de pintores hiper-realistas] tdo novas e inseridas em sua
época era o fato de chamarem a ateng@o para o impacto que as imagens da midia —
fotografia, propaganda comercial, televisao ou filmes — exercem sobre 0 modo como
percebemos a realidade. (2003, p. 252)

Nesse sentido, os autores hiper-realistas vado buscar dentro desse campo perceptivo
(entre o “real” e a interpretagdo deste) elementos que estdo fora de nossa percepcao imediata,
para intensificé-las a fim de dar-lhes notoriedade.

Ja houve apropriacdes e usos do termo hiper-realismo, como a de Jean Baudrillard,
para descrever o fendmeno de simulacao do real. No entanto, a definicdo de hiper-realismo de
Baudrillard esta relacionada a uma realidade virtual, a uma espécie de “real” reproduzivel

artificialmente e em paralelo com a realidade do mundo historico.

J4 ndo existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e do conceito. [...] O real é
produzido a partir de células miniaturizadas, de matrizes e de memorias, de modelos
de comando. [...] Na verdade, ja ndo € o real, pois ja ndo estd envolto em nenhum
imaginario. E um hiper-real, produto de sintese irradiando modelos combinatérios
num hiperespaco sem atmosfera. (BAUDRILLARD, 1991, p. 8)
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Em relagdo ao hiper-real, Baudrillard o define como um afastamento e reconfiguracio
de uma dada realidade, no sentido de se produzir uma versao artificial desta, cuja relacdo com
os fendmenos sociais podem adquirir uma certa independéncia ao serem manipulados nesse
universo simulado. Esse afastamento da realidade, provocado pelo discurso hiper-real
(literario, filmico, pictdrico), chega a confundir o publico leitor/espectador, o qual nido tem
mais acesso ao referente que originou o simulacro. Seu conceito diverge da ideia de simulacro
como uma duplicagdo da realidade, dando-lhe forma superficial.

Em contraste, a definicdo de hiper-real adotada neste estudo considera o efeito de
intensificacdo da realidade, profundamente vinculada a ela (em vez de afastada dela), a sua
mintcia e a sua expressividade estética, como qualidades do hiper-realismo. Portanto,
adotarei outra perspectiva para conceituar o hiper-realismo, diferente daquela caracterizada
pela simulacdo, uma vez que “Simular € fingir ter o que nao se tem” e se refere “a uma
auséncia” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9), o que certamente ndo ocorre com o fendmeno
hiper-real da violéncia, conforme explorada neste estudo.

Curiosamente, o hiper-realismo nao apresenta tanto destaque na filosofia quanto nas
artes, esfera na qual a preocupagdo em detalhar as imagens chega a tamanha precisao que
obras pictoricas hiper-realistas assumem uma grande semelhanca com a fotografia, chegando
a se confundir com ela. Dai o hiper-realismo ser conhecido também como “fotorrealismo”. No
entanto, Richard Estes (2005), famoso por suas pinturas foto-realistas e um dos destaques na
producgdo artistica hiper-realista, afirma: "Nao acredito que a fotografia dé a ultima palavra
sobre a realidade", embora admita que "o fotorrealismo nao poderia existir sem a fotografia".

Ao percebermos a contemporaneidade e seu apelo as imagens, tanto na TV quanto nos
meios multimididticos, na linguagem ripida das tomadas de cena do cinema moderno
hollywoodiano, nos videogames e nos videoclipes, ndo € dificil chegar a conclusdo de que
estamos na era da imagem e diante de um cenério ideal para um movimento que se alimenta
disso. E o caso de um fragmento do romance Inferno (2000), de Patricia Melo, no qual o
protagonista, Reizinho, um garoto de 13 anos que “trabalha” como fogueteiro (vigia do
morro) para alertar sobre a chegada da policia, descreve seu itinerario de casa até seu posto de
observacdo. A forma frenética de um texto fragmentado com um excesso de virgulas que ora
separam substantivos, ora verbos, ou frases curtas e adjetivos, sugere tiros de metralhadoras,
algo comum nos morros do Rio. Alids, logo no inicio da obra ha uma descri¢do da investida
da policia no morro, na qual sons de metralhadora sdo descritos pelo protagonista. Dai a
analogia do discurso narrativo mencionado acima com a sequéncia de tiros. Tal estratégia

narrativa consegue, também, dar movimento cinematografico as palavras estéticas na pagina:
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Durante a caminhada morro acima, domésticas sorriem para ele, passam, criangas,
gente indo para o trabalho, oi Reizinho, pedreiros, cumprimentam, criancas,
cachorros, eletricistas, oi, acenam as maos, latem, cadelas, babds e digitadores,
cachorros, encanadores, gigolds, porteiros, ladrées de carros, criangas, sorriem,
traficantes de armas, o local é tumultuado, criangas, lamentos, é barulhento, confuso,
entulhado, sujo e colorido. (MELO, 2000, p. 10)

Além das paisagens, o publico leitor €, praticamente, levado a experimentar o lugar de
Reizinho, olhando, sentindo e percebendo todo movimento e estimulos que passam por ele na
sua caminhada; quase estamos 14, ao seu lado, cumprimentando e sendo cumprimentados
pelos passantes (h4, inclusive, um exagero descritivo da acdo) de sua rotina. A autora
consegue representar em detalhes o que provavelmente vé e sente um morador dos morros do
Rio em seu trajeto diario. Contudo, as descricdes hiper-realistas ndo se limitam a um
compulsivo encadeamento de imagens; a estética hiper-realista procura abranger o maximo de
informacdes descritivas em uma cena, inclusive as relagdes sensoriais entre as personagens,

como pode ser observado também em “Sexo”, outro conto de André Sant’ Anna:

As caixas de som, no teto do elevador, emitiam a miusica de Ray Coniff. O negro,
diante da porta pantografica, fedia. A gorda, que pisava no calcanhar do negro,
fedia. O negro fedia a suor. A gorda fedia a perfume Avon. O ascensorista, de
bigode, cochilava. O Executivo de Oculos Ray-Ban conversava com O Executivo
De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. Os dois executivos eram
brancos. A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon era branca. [...]JA Gorda Com
Cheiro De Perfume Avon tinha uma pelicula de suor sobre o braco. O Negro, Que
Fedia, estava totalmente suado. A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon sentiu nojo
do suor do Negro, Que Fedia. (SANT’ANNA, 2007, p. 143)

Assim, as narrativas hiper-realistas ndo sdo apenas a reproducdo pormenorizada em
imagens, cenas e sensagdes de um cotidiano, ou um objeto do cotidiano, mas a descri¢do
enfatica de uma visdo, ou melhor, uma insisténcia marcada pelo excesso e repeticdo dessas
cenas e imagens. Essa estratégia narrativa, como principal caracteristica da estética hiper-
realista, cria um enfoque tao agudo sobre algo ou sobre um objeto tipificado, por via do apuro
e da énfase nos detalhes, que as imagens e os efeitos descritivos ganham contornos
revigorados e possivelmente evitam que seu apelo seja minimizado pela banalidade. Robert
Bechtle (2005), pintor estadunidense, desenvolve seu trabalho tendo como objeto de
representacdo o universo da classe média, tentando recuperar pela exploracdo de situacdes
banais uma experiéncia mais ampla, seguindo um movimento contrario: se ha um desgaste da
imagem, que a leva a banalizacdo, o pintor parte justamente dessa banaliza¢do para resgatar o
sentido inicial dessa imagem e todo seu carater simbdlico.

Essa énfase nos detalhes é perceptivel, principalmente, em esculturas e pinturas,
porque na literatura o uso de técnicas hiper-realistas parece ser ainda timidamente explorado,

podendo ser normalmente percebido quando da utilizacdo de descri¢des que, devido a sua
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minucia, se aproximam da realidade como ao aproximar uma lente de aumento sobre um
objeto. Por exemplo, uma cena de estupro pode ser narrada de forma tdo precisa e detalhada,
que, ao formar uma imagem de apuro minucioso na mente do publico leitor/receptor, esta, de
fato, em muito se aproximara de uma abrangéncia fotografica (se forem levadas em conta a
riqueza e a precisao nos detalhes), como pode ser observado neste outro fragmento do conto

de Sant’ Anna:

Era menina ainda, uma dessas paraibas, de menor, dessas que chegam aqui no Rio
com motorista de caminhdo, dessas que [...] depois de passar pela gente ndo tem
nem mais cu, s6 um burac@o cheio de sangue e cocd e umas gosmas amareladas, uns
negdcios nojentos que saem de dentro do intestino. O segredo € ir alargando o cu da
crianga aos poucos. A gente, que € da policia, primeiro enfia um pau, pau mesmo,
depois, o cano do revélver, depois, um cabo de vassoura, depois, uma peixeira,
depois rasga, af vai enfiando o que tiver na mdo. (SANT’ANNA, 2007, p. 40)

Mediante a crueza persistente na narrativa, a violéncia emerge nas paginas de uma
forma tdo minuciosa e precisa que seu efeito de aproximacdo hiper-realista provoca um
incomodo angustiante. JA no romance Cidade de Deus (2002), de Paulo Lins, é também por
meio da descricdo do esquartejamento de uma crianca que se intensificam os detalhes da

crueldade, como comentado por Renato Gomes em seu artigo “Narrativa e paroxismo’:

O episddio [...] estende-se da pagina 79 a 83, da primeira versdo do livro. Da-se ai a
narrativa direta da crueldade, pelo paroxismo das imagens, pelo excesso,
procedimento muito comum nos produtos mididticos, que entendem a crueldade
pelo explicito, pela repeticdo [...]. Busca-se um realismo atrelado ao efeito do real
(para usar a expressdo de Barthes), que privilegia a representagdo mimética da
realidade referencializada e se encaminha para o documental [...]. A brutalidade é
tema e procedimento discursivo que pde em priatica a sobre-exposicdo
representativa, ligada ao paroxismo da realidade. (2004, p. 146)

2

E nesse paroxismo, ou seja, nessa aflicdo angustiante da descricdo, que o estimulo
sensorial provocado por essas narrativas pode conduzir a uma reflexdo sobre a realidade
histérica. E certo que obras como The string of pearls e muitas outras antes dela ja abordavam
cenas de crueldade, mas ndao com tantos detalhes sinestésicos e estruturais, e sem a adicao de
técnicas narrativas como o efeito de zoom e a repeticdo compulsiva das imagens. O efeito do
real provocado por meio das narrativas da violéncia pode sugerir uma transcendéncia do
referencial representado (o contexto histdrico) ao trazer o publico leitor para uma experiéncia
estética e sensorial mais diretamente relacionada com o mundo histérico, através da
brutalidade com que esse referencial é apresentado.

O hiper-realismo, portanto, se caracteriza pelo exagero ou apuro descritivo de um
determinado contexto ou objeto, seu apelo sinestésico e sua dramatiza¢do (no caso da
representacdo da violéncia, foco deste capitulo), como uma resposta ao, ou consequéncia de,

um desgaste da imagem e sua tendéncia a banalizacao.
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Com base nas minhas reflexdes, percebo, portanto, dois possiveis efeitos em relacdo a
recep¢do de obras com um enfoque hiper-realista sobre a violéncia: o de despertar uma
reflexdo sobre o contexto histérico e social que envolve o publico leitor, por uma perspectiva
cadtica e terrivel, levando-o a um estado de incerteza e a busca desesperada por uma forma
qualquer de seguranga; ou o de despertar essa mesma consciéncia (com base em uma reflexdo
sobre o caos), s que por uma perspectiva distopica, ou seja, de descrenca em um futuro
melhor.

E sobre esses aspectos que desenvolverei o préximo tépico, com a intencdo de, em
primeiro lugar, discorrer acerca dos possiveis efeitos da representacdo da violéncia sobre a
mente dos leitores; e, em seguida, discutir o efeito distopico provocado pelas narrativas da
violéncia. As discussdes sobre o medo e o terror, de Martin Heidegger, assim como as

reflexdes de Antonio Candido acerca das relagdes existentes entre uma obra literaria e seu

contexto social, fornecerdo referéncias para essa discussao.

3.3 A ficcao e o terror: O reverso utépico

Segundo Martin Heidegger (1976), ha uma diferenca bem clara entre medo e terror. O
primeiro € reconhecivel e, portanto, analisivel como algo palpavel, classificavel. Assim
sendo, podemos reconhecé-lo e buscar um controle sobre ele, ou até ataci-lo. “NOs estamos
sempre com medo disso ou daquilo, uma coisa definida, que nos ameaca desse ou daquele
jeito definido” (HEIDEGGER, 1976, p. 121).

Com efeito, sendo o medo relativo a um objeto especifico, ele pode ser compreendido,
e alguns podem fazer, e até fazem, uso dele. Mas o terror, ndo. O terror € abstrato, o terror é
esse nada insélito e impalpavel: o desconhecido; “ele representa a impossibilidade essencial
de definir o ‘o que’” (HEIDEGGER, 1976, p. 121). Esta é, segundo Heidegger, a estrutura da
realidade que, acrescento, sé se intensificou ao longo dos tempos e que agora também compde
o cendrio contemporaneo. Os efeitos desse conceito de terror como algo de origem imprecisa
podem ser observados nas narrativas da violéncia, as quais apresentam e instauram a incerteza
sobre as no¢des de seguranga (em muitos casos, ja corrompidas) nas relagdes sociais.

O terror social, como uma ameaga impalpavel e inclassificavel, é, entdo, contrastante
com a crenga positivista em uma sociedade de eventos previsiveis e, por isso, controldveis:
uma sociedade cujos valores tradicionais se confundem com uma visdo utOpica sobre a
organizacdo e as relacdes urbanas. Com efeito, o que se percebe através de obras como “A
lei” ndo é uma realidade melhor (a expressao do desejo utdpico), mas uma realidade distdpica,

na qual o terror estd presente como meio de satisfacdo dos desejos perversos do narrador e
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instrumento de dor para suas vitimas. Analogamente, tanto o protagonista de “A lei” quanto
suas vitimas representam a fragilidade que alicerca a nocdo de moral de uma sociedade
respeitavel, acentuando um imbricado e muitas vezes perverso jogo de espacos e poderes.

Logo, € por meio da dramatizacio da violéncia que a recepg¢ao de tais narrativas atinge
uma expressividade simbolica, cujo efeito pode ser o de dar contornos mais nitidos aos
conflitos existentes nas relagdes sociais nas cidades contemporaneas. “O poder dessas
imagens [narradas] é o de fazer com que os atos disjuntivos e erraticos da violéncia se
amplifiquem e estendam-se a discussdo no espaco publico” (RONDELLI, 2000, p. 154-5),
sendo esta, na perspectiva que defendo, uma caracteristica hiper-realista. Desse modo, o efeito
de produzir sentidos sobre os atos de violéncia, o qual obras como “A lei” pode provocar em
seu publico leitor, € percebido neste estudo como a abertura para um movimento de tomada
de consciéncia e de atitude ante a ameaca de uma deterioracdo social cada vez mais presente,
podendo esta assumir uma caracteristica utdpica ou distdpica. Segundo Elizabeth Rondelli,
tais sentidos produzidos pelos atos de violéncia no espaco urbano “orientam praticas sociais,
politicas, culturais. Assim, a violéncia e suas imagens t€ém o poder de convocar sujeitos em
direcdo a alguma ac¢ao social” (2000, p. 154).

A questdo que pode ser colocada aqui é: de que forma acontece a relacdo entre uma
obra literaria, seu contexto histdrico/social e seus leitores e leitoras, a ponto de desencadear
todo esse processo mimético que pode levar a um pensamento distopico? Segundo Antonio
Candido (2010), ha pelo menos trés fatores socioculturais mais evidentes que estdo
relacionados no processo dialogico entre o contexto histérico e sua representacdo literaria: a

estrutura social, os valores e ideologias e as técnicas de comunicacao.

O grau e a maneira por que influem estes trés grupos de fatores variam conforme o
aspecto considerado no processo artistico. [...] Eles marcam, em todo o caso, os
quatro momentos de produc¢do, pois: a) o artista, sob o impulso de uma necessidade
interior, orienta-o segundo os padrdes de sua época, b) escolhe certos temas, ¢) usa
certas formas e d) a sintese resultante age sobre o meio. (CANDIDO, 2010, p. 31)

Nesse processo € inconcebivel, para Candido, “separar a repercussdo da obra de sua
feitura” (CANDIDO, p. 31). E nesse sentido que percebo que os efeitos da representacdo da
violéncia podem ganhar forca e, sob as lentes hiper-realistas, despertar seu publico leitor de
um possivel estado de comodismo ou de banalizacao da violéncia. Ainda para Candido, tais
efeitos ocorrem devido ao carater simbdlico da arte, cujo processo comunicativo se estende
por um sistema de relacdes inter-humanas. Logo, a relacdo comunicativa se da entre o artista

(o que percebe, decodifica e expressa seu contexto historico), por meio de sua obra (o
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veiculo), para seus receptores/interpretantes (a comunidade leitora), cuja reacdo ¢
relativamente autdnoma (seu efeito).

No entanto, considerando-se ainda os modos de comunicag¢do, as narrativas da
violéncia e seus efeitos podem ser, e muitas vezes sdo, manipulados por outros meios, 0s
quais desempenham seu papel no imaginirio dos leitores e leitoras: a midia. Segundo
Rondelli,

A repercussao de alguns episddios [violentos] ocorre porque revelam questdes
sociais que estdo além dos limites dos espagos de sua ocorréncia. Ou seja, os atos de
manifestacdo da violéncia, embora decorram de uma forca fisica que neles é
empregada contra alguém, revelam também uma dimensao expressiva e simbodlica —
neles existe algo -, uma diferencga, conflito ou oposicdo que se expressa através
desses episodios. (2000, p. 151)

No processo de divulgacdo, através da midia, das manifestacdes da violéncia, ndo é
raro que, na tentativa de definir seus motivos, os discursos sejam atravessados por
especulacdes e andlises de setores da sociedade (igreja, seguranga publica, economia etc.), os
quais acabam por reconfigurar o proprio fendmeno que deu origem aos atos violentos, ora
intensificando-os de acordo com posi¢des ideoldgicas, ora banalizando-os por meio da
repeticdo exaustiva e sistemdtica de imagens violentas. O que interessa neste estudo é
justamente observar como a dramatizacdo da violéncia pode estar modificando as formas
estéticas das producdes literarias e seus modos de recepcdo, cujo efeito passa por
representacdes simboélicas sobre as relagdes sociais; pela tipificacdo destas através da
producdo literaria; e uma possivel reflexdo critica sobre essas relagoes.

Com efeito, sobre o caos que habita, principalmente, os centros urbanos e sua
representacdo literdria, trés tipos de crueldades podem estar presentes nesse contexto do
terror, segundo os conceitos de Angela Dias (2008) ao classificar as crueldades possiveis no
modo de vida contemporaneo: a crueldade propriamente dita (a da dor fisica, da qual ndo ha
escapatoria), a crueldade exdtica e a crueldade melancélica. E este dltimo tipo de crueldade,
provocada pela perda narcisista (a de o individuo ndo ser mais reconhecido no olhar do outro,
ou se negar ao outro, restando apenas o eu vazio), que possivelmente nos torna mais
vulneraveis em relacdo ao desconhecido. Dai sua maior aproximac¢do com as produgdes
literarias contemporaneas, sendo também outra caracteristica da narrativa da violéncia nas
obras aqui analisadas.

A razdo para tal estado de vulnerabilidade provocado pela crueldade melancélica esta
no fato de que ela provoca um sentimento de perda e de incerteza, por meio do terror. Assim,
se nossa identidade, segundo Lacan, € constituida no olhar do outro, e se esse olhar tornou-se

vazio, entdo aqui reside a crueldade melancdlica, aquela que fere pela indiferenca narcisica.
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Um exemplo desse tipo de apagamento social estd na ja discutida obra Cidade de vidro, na
qual seu protagonista, Daniel Quinn, comeca a perder a propria identidade. Ele passa a tomar
notas do que acontece em sua volta, para ndo esquecer quem ele realmente €, como se no
processo da escrita residisse a tdnica forma de manter sua esséncia. E nesse registro
desesperado de seu mundo que ele acaba por perceber aqueles habitantes da cidade, os quais

outrora ndo conseguiam atrair a atencao de seu olhar:

Hoje, como nunca antes: os vagabundos, os para baixo e perdidos, as mendigas, os
sem-teto e bébados. Dos meros destituidos até os miseravelmente arruinados. Onde
quer que vocé olhe, eles estdo 14 [...]. Ocasionalmente, vocé até vai se deparar com
um génio, como eu fiz hoje: Um clarinetista de nenhuma idade especifica [...]
improvisaria pequenas varia¢des intermindveis em seu instrumento [...] fechado no
universo que ele criou [...]. Muito mais numerosos sdo aqueles que ndo tém nada
para fazer, nem para onde ir. [...] Volumosos corpos de desespero, vestidos de
trapos, com o rosto machucado e sangrando, eles se misturam pelas ruas como se
estivessem acorrentados [...] - parecem estar em toda parte no momento que se
presta atencdo neles. (AUSTER, 1985, p. 129-30)%

Além dos rostos andnimos que habitam os grandes centros urbanos, hd também a
privacdo identitiria daqueles sem expressdo, os excluidos do padrdo de cidaddo produtivo.
Dai o carater violento de tal crueldade: o de afastar o ser de sua existéncia simbolica, algo que
pode ser comum nas grandes metrdpoles, nas quais muitas vezes nem os vizinhos se
conhecem. Ou, como no caso do conto de Sant’Anna, quando o prdéprio protagonista &
“vitima” desse olhar indiferente e de crueldade narcisica, despertando nele o 6dio pelos

jovens saudaveis e ricos:

Os bandidos sabem que a tinica maneira para nds, que ndo sabemos falar direito [...]
comermos uma mulher razodvel é sendo bandido, é ganhando espaco no mundo, na
vida. Nao digo nem essas mulheres de foder que aparecem na televisdo, nas
entrevistas, que a gente vé na praia do lado daqueles caras todos fortinhos, todos de
carro bacanal...]. (SANT’ANNA, 2007, p. 36)

A énfase dada a necessidade de satisfazer o desejo sexual, sempre em primeiro lugar, e
a referéncia a um homem forte e com carro bacana como sindnimo de poder, virilidade e bem-
estar social, revelam a frustracdo e o aniquilamento identitario sofridos pelo protagonista. A
ele, de uma s6 vez, € negada a satisfacdo dos desejos sexuais e de posse material, implicando
(de acordo com sua visdo) a falta de reconhecimento diante dos outros e seu consequente

apagamento social. Para o protagonista ha, portanto, um apagamento em suas relacdes com a

% Today, as never before: the tramps, the down-and-outs, the shopping-bag ladies, the drifters and drunks. They
range from the merely destitute to the wretchedly broken. Wherever you turn, they are there [...]. Occasionally,
you will even come across a genius, as I did today: A clarinetist of no particular age [...] would improvise
endless tiny variations on his instrument [...] enclosed in the universe he had created [...].Far more numerous
are those with nothing to do, with nowhere to go. [...] Hulks of despair, clothed in rags, their faces bruised and
bleeding, they shuffle through the streets as though in chains [...] — they seem to be everywhere the moment you
look for them.
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sociedade na qual ele vive e, na funcao de policia, que deve proteger. Desse modo, ao sofrer
os efeitos de uma crueldade melancdlica, o protagonista reage, ora de forma mais violenta, ora
na busca de sua identidade por meio da relagdo com a escrita, ou melhor, da dentincia de uma
escrita ficcional, narrando sua propria historia.

Percebe-se, portanto, na reacdo do protagonista de “A lei” ao seu mundo ficcional,
uma postura distopica, através da qual ele tenta superar a perda narcisica por meio dos atos
violentos que comete e, com isso, aliviar-se da dor cruel provocada pela auséncia do olhar do
outro. Mais do que uma tentativa de fuga de sua atual situagdo, ha uma necessidade de
autoafirmacdo da personagem, na tentativa de sobressair e se fazer notar nesse mundo que o
rejeita, e isso € feito através da violéncia como elemento catartico e de apelo social. No topico
seguinte discuto os efeitos de tal reagdo distdpica, a qual pode ser provocada, também, pela

recepcao de obras cuja narrativa incide sobre as manifestacdes da violéncia.

3.4 A distopia

O conceito de distopia € analisado neste topico através de algumas de suas qualidades
literarias e filosoficas, as quais correlaciono com as narrativas da violéncia no conto “A lei”.
Também trago para discuss@o conceitos sobre distopias e o efeito de critica social e filosofica
que esse género pode provocar, no sentido de subsidiar a analise das dimensdes desse
fendmeno na contemporaneidade.

O termo distopia tem sido utilizado nos estudos literarios para definir uma perspectiva
construida a partir da representacao decadente ou pessimista em relacdo aos sistemas sociais €

seus contextos, principalmente, urbanos e futuristas. Nesse sentido, como forma literéria,

[...] o tipico texto distdpico é um exercicio em uma forma politicamente carregada
de textualidade hibrida, ou o que Raffaella Baccolini chama de ‘gé€nero hibridizado’.
Embora todos os textos distopicos oferecam uma apresentacdo detalhada e
pessimista da pior das alternativas sociais, alguns se afiliam com uma tendéncia
utdpica ao manterem um horizonte de esperanga (ou, pelo menos, convidam leituras
que o facam), enquanto outros apenas parecem ser aliados distépicos da Utopia, ao
conservarem uma disposicdo antiutdpica que previne toda possibilidade
transformadora, e ainda outros negociam uma posicio mais estrategicamente
ambi8g7ua em algum lugar ao longo do continuum antindbmico. (MOYLAN, 2000, p.
147)

¥7°1...] the typical dystopian text is an exercise in a politically charged form of hybrid textuality, or what

Raffaella Baccolini calls “genre blurring”. Although all dystopian texts offer a detailed and pessimistic
presentation of the very worst of social alternatives, some affiliate with an utopian tendency as they maintain a
horizon of hope (or at least invite readings that do), while others only appear to be dystopian allies of Utopia as
they retain an anti-utopian disposition that forecloses all transformative possibility, and yet others negotiate a
more strategically ambiguous position somewhere along the antinomic continuum.
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Dentre essas trés possibilidades de variagdo distOpica, apresentadas no fragmento
acima, a ultima delas (a que indica um posicionamento ambiguo) pode ser a que melhor
define o tom narrativo de “A lei”, obra que também estabelece um estreito didlogo com os
pressupostos distopicos. Nesse conto a ambiguidade mencionada reside no desejo do
protagonista de ser uma personagem mais inteligente, para se transformar em “um cara legal,
um maconheiro de vanguarda, [...] que faz livres associagdes, metalinguagem, vanguarda,
pos-modernismo” (SANT’ANNA, 2007, p. 44). Seu desejo sugere uma tentativa de melhorar a
propria personalidade, indicando um trago utépico em meio ao cendrio e acdes distopicos no
qual o enredo se desenvolve. No entanto, o narrador, logo em seguida, percebe que sua
natureza e condi¢do de vida miseraveis o impedem de realizar tal desejo e o trazem de volta a
sua realidade distopica: “Mas, do jeito que eu dou azar, os caras vao acabar liberando essa
porra de maconha e, ai, [...] acabou essa porra de vanguarda [...]. Por isso é que sou da policia:
porque eu sou fedido, porque eu sou burro [...]” (SANT’ANNA, 2007, p. 44).

Tal conflito na personalidade ambigua do protagonista narrador, que ora quer melhorar
sua condicdo de vida e seu caréter, e ora se conforma com sua situagdo decadente, permeia
todo o conto, sendo principalmente perceptivel através de observagdes sobre o uso inteligente
da palavra e de técnicas textuais, provocando sua admiracao e, também, sua raiva em relagcdo
aos membros da classe social dominante.

O controle do uso da palavra, alias, é considerado por Raffaella Baccolini (2000, p.
147) como um dos mecanismos de um texto distopico. Baccolini se refere a uma estratégia
estrutural cuja producdo de uma narrativa e de uma contranarrativa, em uma obra literéaria,
pode ser definida como uma forma de critica e resisténcia ao poder hegemonico. Tal

estratégia, segundo ela, expde a relacdo de uso social e antissocial da lingua.

Através da histéria da ficcdo distopica, o conflito do texto tem frequentemente se
transformado no controle da lingua. Com certeza, a ordem oficial, hegemonica, de
muitas distopias [...] reside, como observa Antonio Gramsci, em ambos: coer¢io e
consenso. [...] o poder discursivo, exercido na reprodu¢do do sentido e interpelacdo
dos assuntos, € uma forc¢a paralela e necesséria. (BACCOLINI, 2000, p. 148)88

No entanto, ao contrario do romance The brave new world, de Aldous Huxley (1931),
no qual o controle da lingua se baseia, entre outras estratégias, no banimento de obras
classicas, provocando uma espécie de apagamento da memoria, ou ainda, do romance /984,

de George Orwell (1948), em que a lingua sofre um controle coercivo direto do Estado ao

¥ Throughout the history of dystopian fiction, the conflict of the text has often turned on the control of language.
To be sure, the official, hegemonic order of most dystopias [...] rests, as Antonio Gramsci observes, on both
coercion and consensus. [...] discursive power, exercised in the reproduction of meaning and in the interpellation
of subjects, is a parallel and necessary force.
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impor a publicacdo de versdes “atualizadas” do vocabulario permitido, em “A lei” o poder
atribuido ao uso habilidoso da lingua (e a consciéncia do protagonista de que ndo detém tal
poder) € questionado pelo narrador, por via de sua propria limitacdo no uso da palavra, o que
também gera seu desejo para desenvolver tal habilidade e se transformar em uma pessoa
“melhor”. Com efeito, nas obras /984 e “A lei” os protagonistas sdo caracterizados por uma
vontade de ter o dominio da palavra, embora suas motivagdes sejam bem diferentes.

A falta do controle da lingua e a sua posterior reivindicagdo, por parte do protagonista
de “A lei”, ndo implica uma necessidade de retomada de sua histdria (via memoria) que fora
suprimida, mas ha nesse processo um forte indicio de resisténcia ao controle social, politico e
cultural que define as lacunas entre as classes sociais (a hegemonica e a explorada). Na
ficcionalizacdo desse cenario decadente, a pobreza no vocabulério do protagonista, devido a
sua condi¢do social, é andloga a condi¢do de classes sociais submissas ao (e oprimidas pelo)
poder hegemonico, sendo este ultimo representado pela figura ficcionalizada do escritor,

conforme fica evidente nos trechos abaixo:

Niao parece nem que sou eu que estou pensando isso tudo que eu estou pensando
agora. E muito menos que sou eu que estou pensando nessas palavras que estdo
saindo no papel. Eu ndo sei juntar as palavras e fazer com que essas palavras, juntas,
ganhem um sentido. Eu ndo conhe¢o graméitica, nem nada dessas coisas de escrever.
Eu nio estou escrevendo. Eu estou pensando que estou escrevendo. (SANT’ANNA,
2007, p. 34)

E que o autor deste texto, que sou eu mas nio sou eu porque eu sou um burro da
policia [...] estd, ele, o autor, que ¢é legal, fazendo uma experiéncia. Ele esta
escrevendo literatura experimental, livres associacdes, esses recursos, sabe?
(SANT’ANNA, 2007, p. 36)

Curiosamente, quando o protagonista revela a presenca de um escritor por trds da
narrativa, dando forma a sua voz e expondo seu local ficcional como um “embuste”, ele
também assume sua condicdo de marionete, cujas agdes e até a propria fala sdo construidas
pelo Outro. H4, nesse sentido, uma alusdo a falta de autonomia sofrida pelo individuo sem
voz e sem poder econdmico, devido a grande desigualdade social que configura o mundo
histérico, e uma referéncia ao apagamento social. Para o protagonista, portanto, ter o dominio
da palavra, ou seja, escrever bem ou, pelo menos, saber articular a escrita e a palavra, é
sindbnimo de poder e, consequentemente, da possibilidade de viver em um lugar melhor
naquela realidade decadente e agressiva em que habita.

Com efeito, o reconhecimento, por parte do protagonista, de seu lugar como sendo o
espaco da narrativa sugere uma nog¢ao imprecisa sobre o espaco ficcional e o espago “real”,

como se fossem dois lugares de realidades indefinidas. O efeito de tal narrativa é, portanto,
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aquele que desloca seu protagonista do universo ficcional, levando-o, através de sua angustia,
para um contexto extraliterario.

A discussao sobre o lugar no espaco da narrativa também faz parte das analises de
Tom Moylan, ao descrever as estruturas de um texto distopico, com base nos estudos de
Baccolini e Vita Fortunati. De acordo com as observagdes de Moylan, o que distingue uma
tipica producdo literdria utOpica daquela distopica € que, na primeira, hi sempre um
movimento de deslocamento; de conscientiza¢ao sobre a existéncia de um outro lugar (sempre
um lugar melhor); de aprendizado com base na comparagdo e nos contrastes entre os lugares;
e de retorno a terra de origem do protagonista, que ja ndo € mais 0 mesmo que partira em sua

jornada. J4 em uma obra literaria distOpica,

o texto geralmente comeca diretamente em um novo mundo piorado, e, ainda,
mesmo sem um movimento de deslocamento para um lugar qualquer, o elemento de
estranhamento textual mantém seu efeito, uma vez que ‘o foco estd frequentemente
sobrgga personagem que questiona’ a sociedade distopica. (MOYLAN, 2000, p.
148)

Em se tratando do conto de Sant’Anna, a critica distopica reside ndo s6 na descri¢ao
de um contexto decadente, mas principalmente na forma como esse questionamento ¢é
produzido. O narrador protagonista, como ja foi comentado, ¢ um “homem da lei”,
responsavel pela ordem e pela manuten¢do dos bons costumes, mas cuja acdo consiste em
desestabilizar todo o conceito de seguranga publica, através de suas inquietagdes psicoldgicas
e deficiéncia intelectual. Tal falha no cariter desse protagonista o leva a cometer atos de
violéncia extrema, de subversdao dos valores humanos e de contaminacdo dos conceitos de
moral. Ha também, na estrutura narrativa desse conto, um jogo identitario entre o autor e seu
protagonista, o qual ironiza a relagdo de poder e autoridade do primeiro (como foi discutido
anteriormente) através do proprio ato de escrever fic¢do. Essa autorreflexdo do narrador
questiona e expde seu local ficcional como um cendrio distdpico e violento, no qual ocorre a

deteriorac@o moral e social do protagonista e de seus cumplices:

Nos, essa policia, sé6 sabemos mesmo € dar porrada, é fazer trafico de arma. Tréfico
de drogas também. Nisso, a gente até que € inteligente. [...] Mas nds ndo temos
culpa. A gente nasceu pobre. A gente veio de uns lugares onde ndo tem a menor
condi¢do. L4, nesses lugares horriveis, s6 da trés tipos de gente, a gente: bandido,
policia e otario. (SANT’ANNA, 2007, p. 34)

O local ficcional, portanto, traz em sua composi¢do elementos caracteristicos da
distopia e da violéncia que estdo presentes em todo o enredo. A defini¢do de uma producdo

distopica, contudo, ndo se limita apenas as questdes literarias discutidas acima; ha também

¥ The text usually begins directly in the bad new world, and yet even without a dislocating move to an
elsewhere, the element of textual estrangement remains in effect since “the focus is frequently on a character
who questions” the dystopic society.
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uma perspectiva filoséfica sobre a distopia. Esta pode ser entendida por pelo menos duas
vertentes: a vertente da critica social, segundo a qual ha uma possivel tendéncia ditatorial da
utopia, quando, na idealizagdo de um Estado perfeito (como € o caso da obra de Thomas
More), ela passa a ser desejada como uma pratica real. Nesse caso, a utopia ndo atende as
necessidades individuais, como a liberdade e individualiza¢do da responsabilidade (NUNES,
2010). A segunda vertente € a que se baseia na descrengca em um futuro melhor, percebendo-o
como um lugar decadente, problematico e sem solucao possivel.

Em relac@o a critica ao pensamento utdpico, a distopia assume a funcdo reguladora
para tentar evitar que, em nome de um ideal harmodnico e coletivo, um determinado sistema
politico acabe por atingir exatamente o objetivo contrario, ao cercear a liberdade de expressao
ao custo da manutengdo desse mesmo ideal coletivo. Praticas como essa puderam ser
vivenciadas no século XX, quando ocorreram muitos exemplos desastrosos da aplicacao de
sistemas sociais supostamente utopicos, na tentativa de constru¢do de uma sociedade perfeita,
como € o caso de pensamentos politicos com propostas libertarias que acabaram tornando-se
sistemas ditatoriais. Segundo Ildney Cavalcanti, a reflexdo distopica também pode assumir
uma funcdo de critica autorreflexiva e de metacritica; de critica a historia; e deflagrar uma
postura critica em termos de recepc¢do, que incide também sobre a propria producao literaria
utopica:

Apesar de o uso dessa palavra [critica] na defini¢do das utopias literdrias parecer
redundante (afinal de contas, todas as utopias resultam de uma critica ao status quo),
na influente concepcdo de Moylan ela também implica um elemento textual auto-
reflexivo. (CAVALCANTI, 2002)

Assumindo uma reflexdao critica engendrada no pensamento distopico, muitas
produgdes literarias passaram a abordar uma perspectiva negativa € em contextos urbanos,
abandonando o sonho utdpico de um lugar melhor. Tal fendmeno ocorreu, principalmente,
apos as grandes guerras e assumiu uma caracteristica mais voltada a um futuro ou presente
decadente, a exemplo de Brave New World (1930), de Aldous Huxley; Animal Farm (1945) e
Nineteen Eighty-Four (1948), ambas de George Orwell. Nessas obras sao expostos sistemas e
relacdes sociais de controle que surgiram de uma proposta de coletividade igualitiria e
harmonica. No Brasil também ha publicacdes desse género, como o romance Ndo verds pais
nenhum (1981), de Ignacio de Loyola Brandao.

Os utopismos sdo, portanto, baseados na ideia de se criar uma sociedade onde todos
tivessem os mesmos direitos, mas cuja realizacdo devesse se manter apenas no nivel da

idealizagdo, porque o impulso de concretizar esse sonho levaria, paradoxalmente, o sujeito a
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privacdo da propria liberdade e a consequente instauracdo de um sistema ditatorial opressor e
decadente, ou seja, a uma realidade dist6pica.

Com o olhar voltado para esse novo mundo distépico, criticas sobre a crescente
manifestacdo da violéncia concernem a defini¢cdo de futuro cadtico e passaram a ser mais
recorrentes na literatura e no cinema contemporineos. O romance A Clockwork Orange
(1962)*, do escritor Anthony Burgess, é um grande marco literario, ja nos anos 60, o qual
expde a violéncia indiscriminada como uma ameacga crescente a contemporaneidade. Sua
narrativa descreve uma sociedade sitiada pela degeneracdo juvenil e, consequentemente,
ameacada por manifestacdes de atos agressivos contra o sistema social e seus participantes.

A crueldade desmedida em Laranja mecdnica é cometida por um grupo de jovens que
cultua o que eles chamam de “ultravioléncia”, como forma de expressdo e passatempo, em um
cendrio aparentemente atemporal, mas que sugere uma estética futurista-psicodélica, na qual a
ordem e a tranquilidade sdo perturbadas pelas acdes agressivas e cruéis desses jovens’. Em
oposicdo a esses delinquentes, um grupo de pesquisadores e representantes do Estado €
formado em nome de um ideal politico, o qual pretende restabelecer o bem-estar social e
neutralizar os impulsos agressivos de seus habitantes. Percebo nesse momento, um
movimento utdpico que se define por meio da crenca em uma sociedade melhor e higienizada.
Tal grupo decide adotar experimentos em um desses jovens perversos (seu lider), na tentativa
de apresentar uma solucdo para o problema social da violéncia.

O resultado é desastroso, e o jovem volta a assumir 0 mesmo carater cinico e agressivo
de outrora. Esse final pode ser interpretado como uma critica ao pensamento utdpico, o qual
visa a criacdo de um novo sistema politico e social em lugar do cadtico contexto violento em

que se encontram. De acordo com Christina Braid:

Enquanto seus [distopicos] mundos ficcionais elucidam o ameacgador pesadelo da
violéncia repressiva que se espalha — uma violéncia que de alguma forma nao pode
escapar da condicdo humana - as distopias t€m também imaginado tais
possibilidades, tais mundos que deixam os leitores ponderando sobre a tdo
imobilizada complexidade que governa as relacdes entre a justica, o Estado e o
individuo.

Textos utdpicos, particularmente no modo distdpico, sdo apropriados e essenciais, e
podem apoiar o exame dialdgico [...] entre as disciplinas sobre o topico da violéncia.
(2006, p. 47-65)"

9 Referéncias futuras serdo relativas a edi¢@o de 2012, consultada para o presente estudo, e com seu titulo em
portugués (Laranja mecénica), conforme referéncia no final.

°! Tal referéncia temporal é um forte indicio distopico, perceptivel através do enredo desse romance, o qual
sugere que o caos acontece em um futuro decadente (devido ao seu cendrio) e também deixa uma implicita
mensagem de que aquele contexto ficcional pode estar bem préximo do presente (no mundo histdrico). Tal
fendmeno € construido com base na sensa¢do de desconforto gerada pela violéncia, a qual ja pode ser observada
no mundo histérico em um aumento vertiginoso.

°2 While their fictitious worlds elucidate the looming nightmare of repressive violence that pervades—a
violence that somehow cannot escape the human condition—dystopias have also imagined such possibilities,
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Desse modo, é por meio de uma perspectiva distopica que as narrativas da violéncia
vém construindo sua estética e expressividade. Em meus estudos sobre as produgdes
distépicas contemporaneas, as teorizagdes consultadas a respeito da distopia desenvolveram
analises sobre obras de cunho futurista. Essas teorizagdes, no entanto, vém de uma
perspectiva centrada em um género de distopia mais formal, do qual utilizo algumas
caracteristicas e para as quais proponho um desdobramento, apontando para conceitos
voltados ao referencial histérico contemporaneo. Assim, em vez de desenvolver questdes
sobre um espacgo e tempo alternativos (futurista) a esse que conhecemos, o foco das minhas
andlises incide sobre um tempo que se passa no agora e em uma realidade crescente que passa
a ser observada com mais aproximacdo por meio de uma literatura de cunho hiper-realista
distépico.

Em “A lei”, por exemplo, a precisdao na representagao ficcional de cenas ou situagdes
violentas, narradas exata e objetivamente como que estabelecendo uma representacdo da
experiéncia historica, acaba por retratar aquele “real” como se ele estivesse sob uma lente de
aumento e em um contexto decadente. Desse modo, seus efeitos dramatizados, ampliados e
expostos nos minimos detalhes podem provocar um sentimento de terror, pelo fato de nos
percebermos em meio a essa violéncia. Tal efeito € relacional e se situa entre a obra e o
publico leitor, podendo ganhar expressdo por via da associacio de tal enredo as referéncias ao
caos que habita o mundo extraliterario.

Com efeito, segundo Heidegger, devido ao desconhecimento de sua origem o estado
de terror provoca uma espécie de alienacdo, ja que “todas as coisas, e nés junto com elas,
afundam dentro de um tipo de indiferenca. Mas ndo no sentido de um mero desaparecer; em
se afastando elas se voltam para n6s” (HEIDEGGER, 1976, p. 122). A violéncia, entdo, ganha
propor¢des complexas e multiformes na contemporaneidade, podendo ter seus efeitos
potencializados pelas descri¢des hiper-realistas distdpicas. Se, ao longo dos tempos, tanto as
narrativas da violéncia quanto as suas manifestagdes no mundo historico ja desestabilizavam
o sentimento de seguranca e bem-estar sociais, com a complexificacdo de suas manifestacdes
(cada vez mais cruéis) e com a intensificacdo do terror que isso causa, a violéncia passa a

assumir dimensodes indefiniveis no imaginario cultural da sociedade contemporanea.

such worlds that leave readers to ponder the often immobilizing complexities governing the relationship between
justice, state, and individual. Utopian writing, particularly in the dystopian mode, is appropriate and essential and
might support [...] dialogical examination between disciplines on the topic of violence.
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Nesse estado distopico, no qual o terror nos rodeia e nos oprime, ja ndo ha nada em
que nos agarrar como uma garantia de seguranga, e tampouco algum objeto substantivo ou
palpavel para classificar como uma ameacga objetiva. Ha apenas a violéncia como um
fendmeno que, por ndo conseguirmos determinar, torna-se um ‘“nada” opressivo. A angustia
diante de tal ambiguidade parte, também, da propria tentativa de conceituar a violéncia. De

acordo com Jaques Leenhardt, no prefacio do livro Violéncia e literatura, de Ronaldo Lins,

Como muitas nocdes que emergem no dominio das ciéncias humanas, a violéncia
constitui uma nog¢do incerta, infalivelmente ligada ao ponto de vista de quem fala.
Esta € a razdo pela qual, em virtude da divergéncia de pontos de vista, ela também
muda de nome. O que uns denominam de ‘manutencdo da ordem’, outros veem
como uma manifestacdo de legitima violéncia. (1990, p. 13)

A propria incapacidade de classificagcdo da violéncia pode estar na origem de tal
angustia e, portanto, engendrar o sentimento de terror. No entanto, € provavelmente a
tentativa de superarmos esse estado de terror que pode nos levar a consciéncia do declinio de
um mundo construido como um sistema homogéneo, o qual é formado por objetos e leis bem
definidos. O surgimento traumético dessa nova consciéncia sobre o mundo histérico pode ser
engendrado pela via do deslocamento da percepcdo provocada pelo testemunho direto e
também pelo contato com a representacao literaria da violéncia. O terror é opressivo porque,
ao nos cobrir com seu manto de incerteza, ele acaba por revelar que ndo ha nada ou ninguém a
quem recorrer a ndo ser a nossa propria reflexdo sobre os eventos que nos oprimem. Logo,
resta-nos uma possivel tomada de atitude para enfrentar tal situacdo, ou aceita-la como algo
inevitavel e imutavel.

Em uma analogia direta com as historias ficcionais de detetive, podemos observar que
o detetive ficcional perdeu-se em sua propria busca e ja ndo pode mais nos amparar em nome
de um poder hegemoOnico e que agora também se vé sob a ameaca do caos urbano. Nesse
sentido, ao nos levar ao nada, o terror acaba por destruir, “quebrar, o carater superficial e a
habitacao inclusiva do homem falso” (SPANOS,1987, p. 16), a ideia de um cidaddo que vivia
sob a ilusdo da existéncia de um sistema social de valores fixos e imune a deterioragdo social.

E assim que o hiper-realismo distépico, como estratégia de representacio da violéncia
em narrativas contemporaneas, apresenta-se como uma possivel resposta critico-reflexiva a
um sistema socio-politico-cultural corrompido pela violéncia. Dito de outra forma, as
descricdes de atos cruéis, representados em obras literdrias brasileiras contemporaneas, pode
levar seu publico leitor/receptor a um pensamento reflexivo sobre os efeitos dessa ameaca
crescente (a violéncia) em suas realidades histdricas, por via das descri¢des detalhadas desse

mesmo contexto. O narrador, portanto, € o gatilho que dispara descri¢des sensoriais de cenas
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cujo detalhamento preciso cria representacdes hiper-realistas do mundo histérico violento e
também de uma realidade produzida pelo embuste da midia. E o que afirma Angela Dias, ao
comentar as narrativas com apuro descritivo e “cariter anddino”, no conto “Sexo”, de André

Sant’ Anna, por ela considerado como “literatura terrorista’:

A ditadura da imagem, ao reproduzir um real em que personagens, como fantoches
ou sombras, arremedam as aparéncias lustrosas da midia, pelo efeito hiper-realista
que cria, pode ser tanto a réplica de um narrador critico e enojado com a vulgaridade
corrente, como a cinica mimesis de um descrente com o mundo corrompido, que se
compraz em apostar no caos (2008, p. 34)”.

O efeito disso, em termos de recepg¢do, pode ser, primeiramente, o desenvolvimento de
um estado de angustia causado pelo terror e pelo caos sugerido por tais obras, para que surja,
posteriormente, a busca por uma possivel saida desse estado. Se essa saida € pela via da
ironia, cinismo e culto ao caos, ou por novas propostas utdpicas, isso vai depender do
contexto no qual tal reflexdo € elaborada ou, ainda, através de provocacdes feitas por
narrativas incdmodas e criticas sobre a ameaca de uma banalizacido da violéncia.

A questdo da representacdo da violéncia urbana, portanto, deve ser discutida ndo
apenas como um fendmeno de abordagem sociol6gica, mas também por uma abordagem
literaria. Entendendo a literatura como uma forma de arte e entendendo a expressao artistica
como aquela que “provoca, instiga e estimula nossos sentidos, descondicionando-os, isto &,
retirando-os de uma ordem preestabelecida e sugerindo ampliadas possibilidades de viver e de
se organizar o mundo” (CANTON, 2009, p. 12), acredito que através de descricdes hiper-
realistas distOpicas € possivel evitar a banalizacdo dos atos de violéncia no mundo histdrico,
despertando uma reflexdo critica sobre este. Tal possibilidade surge, justamente, devido ao
poder das artes de provocar o deslocamento do olhar sobre as obviedades das coisas, para
“esmiucar o funcionamento dos processos da vida, desafiando-os, criando para novas
possibilidades” (idem, p. 13). Logo, diferente de uma funcdo classificatéria da violéncia, é
através de sua representacdo ficcional que tragos importantes da sua natureza podem vir a ser
objeto de reflexdo e mudanca de perspectiva, por parte do publico leitor, ante o contexto
social e histdrico no qual esse publico se insere.

E certo que a criagio de uma imagem exagerada sobre um contexto violento ndo é
algo novo. Ha, por exemplo, registros na Biblia de cenas béarbaras de crueldade e tortura,
como a narrativa da crucificacdo de Cristo, o qual, inclusive, sofreu diversos tipos de

violéncia; ou registros de poetas anglo-saxdes sobre enfrentamentos entre herdis e bestas, em

3 A . . . . . ~ ~
% Angela Dias menciona o termo hiper-realista em seu artigo (2008), mas nio o desenvolve, de forma que nio
ficam muito claras suas defini¢des sobre este.



144

que sdo narrados o som de ossos esmigalhados, como em Beowulf, poema escrito no comego
do primeiro milénio cristdo. O que proponho é um olhar voltado para as manifestacdes da
violéncia na contemporaneidade. Uma violéncia que ao ser ficcionalizada retine em uma s6
estética varias formas descritivas ja experimentadas nesse tema, de modo mais apurado e com
um foco que incide sobre os meios como a literatura as representa no mundo contemporaneo e
como ela pode ser recebida.

Nesse sentido, o que percebo de diferente de todas as outras formas e temas narrados
sobre a violéncia € que, ao contrario dos motivos ideoldgico/religiosos (como, no caso de
Cristo, justificados pelo Império Romano como parte de um controle social), ou de uma
abordagem épica (como em Beowulf, a qual enaltecia as grandes conquistas e justificava as
mortes violentas dos guerreiros pela égide da gléria e da honra), nas narrativas
contemporaneas da violéncia ndo hi necessariamente um motivo. No lugar da busca pela
honra e pela gloria, ou dos rituais de sacrificio para manter ou evitar a paixdo dos ideais,
encontra-se, cada vez mais, motivos vis ou motivo algum para justificar a violéncia hoje em
dia.

Somando-se a essa aparente falta de motivo para justificar os atos violentos, ainda ha a
condensacdo de varias técnicas descritivas na representacdo da violéncia em uma unica
narrativa, um apuro sensorial que nio deixa nada de fora: a descri¢do do som, dos detalhes,
dos varios tipos de violéncia infligida, das sensacdes experimentadas pela vitima e pelo algoz.
Essas duas caracteristicas (a oposicdo a banalizacdo da violéncia e a condensacdo de suas
formas) compdem a estética da representacdo da violéncia na literatura contemporanea. Ao
argumentar sobre as novas caracteristicas da literatura contemporanea brasileira, Anderson
Gongora, afirma que

a literatura brasileira dos tdltimos anos, além de cumprir com a sua func¢do
mimética, da beleza e do prazer, [...] também é uma literatura violenta, de
condenacdo da violéncia - tanto na desintegracdo da forma quanto no
desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na

exacerbacdo dos temas. (GONGORA, 2007)

O discurso, alids, é o alvo de constantes ataques feitos pelo protagonista de “A lei”, ao
desnudar a estrutura narrativa desse conto, revelando uma relagdo de poder existente na obra,
em uma possivel alusdo ao mundo histérico. Em contraste, ao trazer a decadéncia social para
a vitrine, com uma producao literaria que critica a relacdo vertical do poder, o autor pode estar
estabelecendo uma postura de resisténcia contra a violéncia, levantando questionamentos
como: o contato com diversas formas de crueldade, por via da literatura ou do cinema, pode

levar a uma reflexdo critica sobre a violéncia no contexto historico?
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A questdo levantada aqui € que, com a criacdo de uma imagem amplificada sobre um
contexto violento, ou sobre um modo diferenciado de representacdo de um estado de violéncia
nas experiéncias extraliterarias, um inevitivel mundo de incertezas e instabilidades ¢é
transportado para dentro das obras literarias através de uma reducdo estrutural, a qual,
segundo Antonio Candido, se define como o

processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna
componente de uma estrutura literaria, permitindo que esta seja
estudada em si mesma, como algo auténomo. O meu propoésito é fazer
uma critica integradora, capaz de mostrar (ndo apenas enunciar
teoricamente, como é habito) de que maneira [a literatura] se
constitui a partir de materiais ndo literarios, manipulados a fim de
tornarem aspectos de uma organizacdo estética regida por suas
préprias leis. (CANDIDO, 1993, p. 9)

Mantendo o devido afastamento de uma perspectiva puramente socioldgica, creio que
o processo de reducdo estrutural provoca, portanto, a elaboracdo de um olhar estético sobre os
efeitos da violéncia no mundo contemporaneo, possibilitando uma outra perspectiva sobre
esse fendmeno social. E justamente através dessa espécie de deslocamento do olhar que
acredito ser possivel despertar uma reflexdo mais apurada sobre as ameacas de um estado de
crueldade latente nas relacdes sociais. Logo, percebe-se, de fato, um movimento dialdgico
pelo intermédio da producao literdria: as relacdes sociais sdo interpretadas e ressignificadas
nas narrativas ficcionais (nesse caso, da violéncia), permitindo, em contrapartida, que o
movimento contrario também ocorra, ou seja, as relagdes ficcionais de ressignificacdo da
violéncia também sejam trazidas para o mundo historico de forma reelaborada e sugerindo
uma recepcao reflexiva sobre tal fendmeno.

A percepg¢ao dessa realidade pode ter como resultado uma reagdo por parte do publico
leitor que, em relagdo aos protocolos ficcionais dessas narrativas, poderd vir a perceber de
forma mais aguda uma realidade distépica. Assim, pode ser iniciado um processo de busca
por um estado melhor, criando, portanto, um movimento dialégico entre distopia e utopia;
uma sendo possivel apenas na condi¢do da existéncia da outra.

Paradoxalmente, tudo o que foi discutido até aqui, através do ponto de vista literario,
vai de encontro a crueldade daquele “real” descrito por Rosset, ou tenta justamente sublima-
lo: o realismo literario, ao se opor aos idealismos romanticos, na inten¢do de retratar uma
realidade objetiva, acaba caindo em uma espécie de sonho utépico (as politicas socialistas de
valorizagdo do homem comum); o hiper-realismo, ao exagerar as concepgdes do realismo,

também transforma os objetos do mundo histérico ao provocar uma percep¢do mais agucada

destes; e finalmente, o pensamento distopico, que aqui € entendido como uma visdo critica em
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relacdo ao mundo histérico decadente, devido ao aumento de diversas formas de violéncia,
leva a um terror do desconhecido e a uma possivel reacdo a isso (um retorno a uma fungdo
critica e utdpica).

Em todo caso, se o “real” € um estado de crueza insuportavel, no qual modo de vida
social algum se sustenta em seu estado bruto, levando a criacdo de uma realidade permeada
por idealizagcOes e tentativas de convivio social negociaveis, a proposta do hiper-realismo
distépico pode servir a esse propodsito, caso isso leve a uma esperanca de vida melhor, calcada

em novas perspectivas de pensamento utdpico. Isso, paradoxalmente, pode implicar um

retorno ao pensamento utopico.
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REVELANDO O MISTERIO

Ao longo das producdes literarias sobre crime e investigagdo, principalmente a partir
do século XIX, o foco narrativo incidiu ora sobre a asticia e simpatia do criminoso anti-her6i,
ora sobre o uso do intelecto e da perspicédcia do detetive ficcional. Em ambos os casos, os atos
violentos sempre estiveram presentes mais explicita ou implicitamente, variando de acordo
com o género e os momentos historicos. Esse fato contribuiu de forma muito significante no
tocante ao enriquecimento das estratégias narrativas desses géneros, cujos renovados tracos
avancam pela contemporaneidade, por vias que seguem, entre outras caracteristicas,
referenciais ontoldgicos e de tendéncia utdpica.

Neste estudo, apresentei como a personagem do detetive foi engendrada pela narrativa
ficcional devido aos avancos do pensamento cientificista € em resposta a suposta ma
influéncia sobre o publico leitor de obras cujo tema valorizava a figura dos criminosos. De
acordo com algumas crencas na Inglaterra do século XIX, a leitura das chamadas penny
dreadfuls haveria supostamente contribuido para a ocorréncia de atos criminosos no mundo
histérico. E provével que esse fendmeno tenha ajudado na mudanga de foco narrativo em
historias de crime, passando a valorizar a figura do detetive e, consequentemente, conceitos
de moral e bons costumes, em uma tentativa de se promover uma espécie de assepsia social.
Com efeito, se ainda hoje o mesmo tipo de pensamento recai sobre produgdes
cinematograficas, como os filmes do diretor Quentin Tarantino, e se os indices de violéncia
continuam aumentando, conclui-se que a estratégia de desviar o foco narrativo do anti-her6i
para o detetive, na inten¢do de acabar com o considerado efeito negativo sobre os jovens
leitores e leitoras, ndo logrou éxito.

Dialogando com os contextos sociais e histdricos, a personagem do investigador foi
assumindo diferentes caracteristicas filosoficas, cada um ao seu modo, partindo de uma
concepcdo epistemolodgica (segundo a qual o contexto social adquiria maior relevancia), até
chegar a uma concepcdo ontoldgica dessa personagem (quando questdes existenciais
ganharam mais destaque). Nesse sentido, o cariter do detetive sofreu uma mudanca
significativa, segundo a qual ele foi deixando de lado sua personalidade mais racional (como a

de Dupin), ganhou tracos mais “humanos”, elegancia e civilidade (nesse caso, temos Sherlock
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e Poirot), os quais foram, posteriormente, substituidos pelo uso da for¢a bruta e
demonstracdes de masculinidade (o detetive noir). Na esteira dessas mudancas, a mais
significativa pode ter sido a ultima delas, a qual desconstruiu completamente todas as certezas
e minou os conceitos de verdade absoluta do detetive tradicional: o antidetetive.

Percebe-se no decorrer dessas mudancas na personalidade do detetive ficcional uma
mudanca também no seu método investigativo. Da investigacdo meramente de gabinete
(como a de Dupin), na qual o detetive raramente visitava a cena do crime e tinha acesso a
informacao pelos jornais, passa-se a um método marcante utilizado por Sherlock Holmes, cuja
estratégia consiste em receber o/a “cliente” em seu gabinete, investigar o local do crime,
armar uma armadilha e flagrar o/a criminoso/a. Nessas narrativas a integridade fisica do
investigador ficcional é garantida e inquestiondvel, até surgir o crime organizado e, nos
Estados Unidos, a necessidade de o detetive trocar sua lente de aumento pelo revolver,
distribuir e levar socos em suas investigacdes. Nao demorou muito para que o contagio do
crime contaminasse também o proprio detetive, chegando a converté-lo no proprio assassino,
ou leva-lo a questionamentos ontolégicos.

Nesse sentido, foi discutido o modo como as representagdes da violéncia foram sendo
metaforizadas e ressignificadas por meio dessas personagens investigativas. Do mesmo modo
ha uma transformacao na condicao psicologica da personagem investigadora de um estado de
certeza absoluta, com bases cientificistas, para a total perda de si, devido as incertezas e
fragmentacdes identitarias sofridas pelo protagonista, culminando em narrativas de crime nas
quais o papel do detetive passa a ser secundario. Nessas narrativas, as representacdes da
violéncia sdo mais marcadas e a estética apresenta um forte apelo aos efeitos sensoriais, aos
conflitos psicoldgicos e as instabilidades nas relagdes sociais, que passam a ser contaminadas
pelo crime.

Como resultado observado, ha o apagamento ou a inexpressividade das acdes do
detetive nas historias contemporaneas de crime e investigacdo, que sofrem uma nova mudanca
de foco: a narrativa ji ndo se detém tanto no ato investigativo, mas na motivacdo € no
processo de desenvolvimento do crime. Com base nessa caracteristica, defendo a ideia de que
as histérias de crime, as quais se tornaram famosas através das penny dreadfuls,
experimentam agora uma espécie de retorno. Se esse fendmeno € sintomético de uma era na
qual o terror é provocado por uma violéncia cada vez mais presente no cotidiano social, a
literatura vem reagindo a isso de forma representativa e reflexiva desse caos. Isso aponta para
um significante desdobramento do género detetivesco, como aquele que ainda apresenta

historias de crime, mas inova dando mais relevancia a apresentacdo e ao desenvolvimento de
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um crime, do que ao processo investigativo. Este tltimo, em alguns casos, pode inclusive ser
do detetive sobre si mesmo, ou seja, uma investigacdo ontoldgica.

As estratégias adotadas nos géneros policiais contemporaneos, aqui analisados como
antidetetivescos, trazem caracteristicas da violéncia ja presentes em outras formas de
representacio da crueldade, como descri¢des de cenas de luta ou de assassinatos. No entanto,
0 que percebo através deste estudo é que ha nas producdes contemporaneas uma convergéncia
de muitas dessas estratégias narrativas com descri¢des de cenas de violéncia e crueldade,
como a descricdo pormenorizada de atos de tortura. Uma aglutinacdo de técnicas
composicionais, dentre as quais a dramatizacdo da violéncia e a &énfase nas descri¢des
sinestésicas de cenas cruéis parecem provocar um efeito de lente de aumento, de exagero e
paroxismo na narrativa, como no caso de “A lei”, ou a explora¢do da angustia por meio de
conflitos psicolégicos e de atos de crueldade motivados por ambig¢des financeiras, como em O
invasor. E o que chamo de estética hiper-realista.

Ao contrario das narrativas noir, nas quais a violéncia € representada como um
fendmeno externo, cuja influéncia sobre o detetive é apenas fisica, em “A lei” esta violéncia é
intensificada e se infiltra no psicolégico de seu protagonista, causando-lhe distirbios
emocionais perversos. O efeito das narrativas da violéncia, nesse caso, € percebido através do
modo como as cenas de crueldade sdo expostas, provocando uma relagdo mais sinestésica
com as descri¢cdes narradas, por meio da técnica do zoom e da sugestdo mais apurada de sons,
cores e cheiros na recepcio de tais descricdes. E certo que essa provocacdo sensorial ndo é
uma estratégia nova, como ja foi mencionado. Contudo, reforco que a contribui¢io da técnica
contemporanea hiper-realista estd na condensacdo desses elementos em um s6 modo
descritivo e pungente, revelando um contexto decadente e socialmente deteriorado. Por isso
adoto o termo hiper-realismo distopico para tal estratégia.

E possivel que a recepcio de tais narrativas seja tdo incomoda que ignorar ou banalizar
a violéncia por elas descrita se torne uma tarefa quase impossivel. E nesse sentido que
também aponto para uma tendéncia distOpica nessas narrativas, sendo, contudo, uma
concepcdo de distopia que apresento aqui como um desdobramento dos estudos formais sobre
os utopismos focados nas andlises de narrativas futuristas. Dito de outro modo, a abordagem
distopica que utilizo tem sua origem em varias caracteristicas desses estudos formais, mas se
destaca deles ao propor uma concepg¢ao mais proxima da realidade historica, ou seja, ela tem
como foco o momento presente. A razdo disso também estd na percep¢ao sobre os utopismos

contemporaneos como um movimento de deslocamento entre a distopia e a utopia.
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Desse modo, defendo que ao mesmo tempo que tais narrativas hiper-realistas podem
provocar uma reflexdo distépica sobre o caos presente nas sociedades contemporaneas, elas
também podem resultar em uma reagdo, por parte do publico leitor, de mudanca e/ou
resisténcia a esse estado de terror, assumindo, portanto, uma caracteristica utdpica. Tal estado
de inseguranca no contexto social em muito se deve as manifestacOes da violéncia, que se
mostra de forma mais aguda e quase irrepresentavel. Assim, observo a possibilidade de haver
um deslocamento de uma forma de pensamento distépico para aquele utdpico por meio de
reflexdes criticas acerca da préopria realidade e contexto histdrico.

Em se tratando de uma perspectiva literaria, a estética hiper-realista distopica pode ser
uma contribui¢@o a busca por uma renovacgao da prosa realista, através da qual a representacdo
simbolica dos centros urbanos ganhou grande for¢a nas obras de Rubem Fonseca, com uma
renovacdo de apelo sensorial e de mindcia descritiva capaz de criar um efeito quase
fotografico na forma narrativa de aproximacao com o “real”.

O tema da violéncia é abordado de forma gradual neste estudo, seguindo a propria
composi¢ao formal das obras. A principio, a violéncia adquire uma posicdo secundéria nas
histérias classicas de detetive (apesar dos crimes e assassinatos), perceptivel principalmente
pelo fato de os detetives classicos terem sua integridade fisica preservada. Com o surgimento
do detetive noir as representacdes da violéncia passam a ser mais marcadas, culminando na
total contaminacdo do detetive por esta, como ocorre com o antidetetive. O desdobramento
das narrativas da violéncia na contemporaneidade resulta em producdes de crime mais
centradas nas causas e consequéncias deste do que na forma de solucioné-lo.

Por fim, percebo que a violéncia ndo é um fendmeno que se encerra em si mesmo, mas
um veiculo, um meio de comunica¢do, uma linguagem e, como tal, quer nos dizer algo. Se
esse algo é a critica a uma realidade perversa rumo a um futuro distépico ou se € um
fenomeno social transformado em material criativo e estético para estimulo literario, ou os
dois, isso vai depender da forma como cada leitor e leitora recebe tais producdes literarias.
Particularmente, acredito que essas obras, por trazerem referéncias tdo proximas dos limites
do “real”, a ponto de nos confundirem, podem levar ao desenvolvimento de uma reflexao
critica e transformadora que a literatura € capaz de despertar.

No levantamento bibliogrifico para este estudo, constatei que a produgdo literaria

contemporanea vem ganhando, no Brasil, novas perspectivas sociais. Tais perspectivas
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surgem de um olhar que vem de dentro das comunidades periféricas, cuja produ¢do vem
sendo destacada e incentivada também por trabalhos de pesquisa académica®™.

Destacam-se, nessa produgao advinda da periferia, autores como Reginaldo Ferreira da
Silva, conhecido como Ferréz (romancista, contista e poeta); Alessandro Buzo (escritor,
reporter e cineasta); e a escritora Claudia Canto (romancista e reporter), entre varios outros.
Com esse levantamento sobre a producgdo literaria da periferia, percebo novas possibilidades
de desdobramento deste estudo em pesquisas de cunho social, cultural e literario, com foco
sobre as representagdes da violéncia na literatura brasileira contemporanea. Embora o tema
sobre as periferias ndo seja algo novo, tendo sido abordado por escritores como Carlos
Drummond de Andrade, Rubem Fonseca e Wander Piroli, ocorre uma mudanca de
perspectiva: a periferia agora é tematizada de dentro para fora, ou seja, por seus proprios
moradores, em vez de o ser por meio de um olhar externo.

E provéavel que pelo menos uma parte do impulso gerado pela necessidade da
violéncia (que, enquanto seres humanos, ndo conseguimos extinguir) possa ser catalisada
pelas artes. Possivelmente € isso que estd acontecendo na nova produgao literaria brasileira,
com enfoque nesse tema, elaborada por escritores e escritoras habitantes das periferias
urbanas e com o desvelamento/questionamento dessa realidade marginal em relagdo ao
apagamento social.

O desenvolvimento de tais producOes literarias pode ser uma resposta ao longo
periodo de siléncio (por uma provavel falta de espaco para a voz das periferias urbanas), ou
devido ao processo de redemocratizaciao ocorrido a partir dos anos 80 (do século XX), o qual
teve influéncia sobre a um renovado género literario. Contudo, foi a partir dos nos anos 90
que a producdo de obras advindas das favelas conquistou seu reconhecimento. Segundo
Beatriz Resende, “Ha uma desterritorializagao da literatura e da arte, e nesta mesma década
[1990] aparece a grande novidade: as novas vozes, sobretudo, as da periferia” (2008).

No entanto, € justamente ai que reside o principio de crueldade: ao tentar buscar um
sentido para a realidade, quem quer que o faca vai se deparar com a insustentivel condi¢dao do
real e sua definicdo. Segundo Clément Rosset, “mesmo supondo esta [a realidade]
inteiramente conhecida e explorada, ela ndo entregard jamais as chaves de sua prépria
compreensdo, por ndo conter em si mesma as regras de decodificacdo que permitiriam

decifrar sua natureza e seu sentido” (1989, p. 12). Devido a esse cariter escorregadio da

% E o caso da ensaista e professora Heloisa Buarque de Hollanda, que vem desenvolvendo estudos sobre a
cultura produzida nas periferias das grandes cidades e o uso da palavra em meios digitais. Cf., por exemplo, seu
projeto Periferias literdrias, iniciado em 2008.
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realidade e sua consequente indefinicdo, existe a possibilidade de tais producdes
contemporaneas cairem no exotismo ou serem abrandadas pelo consumo efémero, decorrente
das tendéncias mercadoldgicas editoriais.

E nesse sentido que o “real” exagerado pelas lentes hiper-realistas pode ser também
uma tentativa de se abarcar e enfatizar tal contexto insuportiavel e cruel, evitando sua
banalizacdo. Relatando a natureza intrinsecamente dolorosa e tragica da realidade, Rosset

aponta para uma outra concepcao da crueldade do real:
[...] entendo também por crueldade do real o cardter unico, e
consequentemente irremediavel e inapeldvel, desta realidade — carater que
impossibilita a0 mesmo tempo de conserva-la a distdncia e de atenuar seu
rigor pelo recurso a qualquer instancia que fosse exterior a ela. Cruor,de
onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, nao digerido,
indigesto), designa a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa
mesma privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinérios, no
presente caso, a pele, e reduzida assim a sua Unica realidade, tdo sangrenta
quanto indigesta. (1989, p. 17)

Trazendo essa concepcdo de realidade para o foco do hiper-realismo distdpico
observado em narrativas da violéncia, a realidade, como descrita por Rosset, é essa condi¢cdo
de crueza “irremediavel e inapeldvel [...] privada de seus ornamentos ou acompanhamentos
ordinarios”. Nesse caso, o desnudamento de um contexto histérico, cujas relagdes humanas
(doméstica, politica, social) trazem em sua origem manifestacdes de crueldade, pode despertar
a insuportavel consciéncia de um estado violento, compondo, assim, uma forma de reflexdao
critica sobre tal realidade.

Outros possiveis caminhos para futuros desdobramentos deste estudo apontam para a
satira e sua associacdo com o grotesco. A anélise do primeiro, enquanto objeto dos estudos
formais sobre utopismos, possibilita uma aproximag¢ao mais estreita com o segundo, enquanto
técnica descritiva de cenas de abuso da crueldade, por meio das representacdes da violéncia
enquanto critica a realidade histérica. Ha também a possibilidade de aprofundar as reflexdes
sobre as relacdes entre as obras literarias com foco nas narrativas da violéncia e as suas
interpretacOes via produgdes filmicas e/ou séries televisivas.

Sobre as ligacdes entre as manifestacdes da violéncia e as produgdes detetivescas que
sdo contextualizadas no cenario urbano, evidencia-se o retorno (ou desvelamento) de
publicacdes mais focadas sobre crime e atos de violéncia, como um galho da &rvore
genealogica da qual derivam as historias de detetive. Destaco, portanto, que apesar de uma

relacdo muito proxima entre ambos os géneros, cada um deles mantém suas especificidades e

riquezas narrativas.
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Contudo, em se tratando da representacdo ficcional de um contexto urbano
contemporaneo, tal associagdo entre as narrativas da violéncia e as historias de detetive
podem fazer germinar futuros desdobramentos em termos de géneros literarios. Suas
produgdes e caracteristicas podem apontar para uma relacdo mais simbidtica entre a cidade e

seus habitantes e as produgdes linguisticas e culturais. Que assim seja.
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