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Às que vieram antes de mim, 

minha escrevivência é para 

honrar a ancestralidade que 

me guia e orienta. 



As ações de re-existência do povo negro são tecidas por estratégias de 

resistências daquelas pessoas tecidas pela potência do viver (ainda que 

carreguem dores infinitas, ainda que lutem dia após dia para 

permanecerem vivas, quer seja pela sociedade violenta, pelas necropolíticas 

impostas, quer seja pelas violências psíquicas que nos enforcam). Pois os 

mistérios, a sacralidade própria da ancestralidade só é compreensível por 

pessoas delineadas por essa potência, pela poiésis da vida, da 

potencialização da vida, do viver bem, do viver em comunidade, pessoas 

aquilombadas...                                                                              

Essas re-existências, pertencimento próprio de quem busca e vive suas / 

nossas ancestralidades, costurando, demarcando, bordando, trançando, 

marcando, pintando suas tradições! A poética de encantamento é a escuta 

de si e essa escuta leva à escuta das outras pessoas, valorização e 

reconhecimento, compreender-se como valiosa e assim potencializar a 

existência de si e de todas as outras pessoas tecidas 

em seu viver / fazer / sentir / acontecer. 

A arte dos encontros / encantos! 

 
- Adilbenia Machado 
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RESUMO 

 

O presente estudo abordou as malhas de vigilancia - atores responsaveis pelo controle e 

manutenção da ordem em espaços publicos - enquanto mecanismos de controle de mulheres 

negras na cidade de Maceió/Alagoas. Pretendeu-se compreender a vigilância realizada por 

agentes públicos e privados como uma forma de controle social que perpetua o racismo 

estrutural. O objetivo deste estudo foi apresentar a vigilância, formal ou informal, enquanto 

mecanismo racializado de um legado colonial e escravocrata. No que se refere aos aspectos 

metodológicos, tratou-se de uma pesquisa qualitativa em que foi privilegiada a observação 

participante, com registro em diário de campo, e a escrevivência, de Conceição Evaristo, como 

método de análise e, mais do que isso, como um fenômeno diaspórico de escrita. Além disso, 

essa pesquisa traz a necessidade de descolonizar a academia e a produção de conhecimento e 

não foi possível sem me inserir nela. Portanto, não houve um afastamento proposital das 

minhas experiências pessoais da produção do conhecimento. Para nós, pessoas negras, as 

vivências e experiências são constitutivas da intelectualidade. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Mecanismos de Vigilância. Mulheres Negras. Mecanismos de 

Controle. Escrevivência. 



ABSTRACT 

 

The present study addressed surveillance networks - actors responsible for the control and 

maintenance of order in public spaces - as mechanisms of control over black women in the city 

of Maceió/Alagoas. The aim was to understand surveillance conducted by public and private 

agents as a form of social control that perpetuates structural racism. The objective of this study 

was to present surveillance, whether formal or informal, as a racialized mechanism stemming 

from a colonial and slave legacy. Regarding methodological aspects, it was a qualitative 

research that privileged participant observation, with recording in a field diary, and 

"escrevivência," inspired by Conceição Evaristo, as a method of analysis and, more than that, as 

a diasporic phenomenon of writing. Furthermore, this research highlights the need to decolonize 

academia and knowledge production, and it was not possible without my active engagement in 

it. Therefore, there was no intentional distancing of my personal experiences from the 

production of knowledge. For us, Black individuals, lived experiences are constitutive of 

intellectual engagement. 

 

 
KEYWORDS: Surveillance Mechanisms. Black Women. Control Mechanisms. Writing. 

Escrevivência. 
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INTRODUÇÃO 

 

Poderia começar a introduzir esta dissertação de diferentes maneiras. Poderia iniciar 

explicando o título ou utilizando dados que justifiquem essa escolha. Até poderia indicar os 

percalços que fizeram com que essa dissertação passasse não só por mudanças, mas por 

perspectivas diferentes de análise e escrita. Tudo isso será explicado, no seu tempo. Mas eu 

queria iniciar situando quem irá lê-la sobre quem eu sou. Porque essa não é uma escrita sobre 

mim, quero deixar isso claro nestas primeiras linhas. 

Essa é uma escrita sobre nós. 

Sobre o controle exercido em nossos corpos negros femininos e as malhas de vigilância 

que nos perseguem, sobre a invisibilização, sexualização e objetificação que nos acompanham 

desde a escravatura. Mas, principalmente, essa é uma escrita sobre potencialidades e 

(r)existências. 

Então, partilho um pouco sobre quem eu sou, para depois falar quem somos nós. 

Sou da periferia alagoana, mulher negra, filha de um pai negro retinto e de uma mãe 

branca. Tenho 26 anos, possuo o rosto oval, 1,59m de altura, 60kg. Tenho, assim como a 

maioria dos nossos, antepassados indígenas e uma bisavó responsável pelos traços fenotípicos 

de um cabelo com a raiz mais lisa e olhos escuros e puxados. Mas são os traços negróides que 

mais se fazem presentes, desde a cor da pele, ao nariz largo e à boca proeminente, e também, 

em questões de ancestralidade e pertencimento. 

Sou graduada em Direito, atuo como advogada no Instituto do Negro de Alagoas - 

INEG e até o momento da escrita desta dissertação, me encontro como Vice-Presidente da 

Comissão de Igualdade Racial da OAB-AL. 

Meu campo de atuação profissional flerta com Letramento Racial e Advocacy em 

Direitos Humanos, mas a escrita para mim é, parafraseando Grada Kilomba, um compromisso 

político. A palavra, para nós pessoas negras, tem um poder enorme de afirmação, é por meio 

dela que muitas das nossas são e foram reconhecidas como sujeitas. 

Carolina Maria de Jesus (1995) tem uma obra maravilhosa intitulada “Meu sonho é 

escrever…” e quando li esse texto pela primeira vez eu chorei. Chorei porque a relação entre a 

liberdade e a escrita é algo que transcende quem nós somos. Chorei porque a escrita sempre 

teve um espaço muito importante na minha vida e chorei porque explica o quanto a autora foi 

subjugada e transmutou suas dores em literatura. 
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Em uma passagem do seu texto, ela diz o seguinte: “[...] Eu disse: O meu sonho é 

escrever! Responde o branco: ela é louca. O que as negras devem fazer… É ir pro tanque lavar 

roupa”. 

O lugar da escrita de Carolina Maria de Jesus estava muito restrito ao Quarto de 

Despejo, e quando ela afirmou que o seu sonho era escrever, a partir do momento que ela quis 

mostrar ser mais do que a imagem subjugada e inferiorizada que aquela sociedade autorizava 

que mulheres negras deveriam performar, ela não foi aceita. 

Isso diz muito sobre qual imagem é realmente autorizada para nós mulheres negras. A 

branquitude ainda diz que nós não somos intelectuais e não produzimos conhecimento. Carla 

Akotirene em sua participação no programa “Mulheres e Ciência”, falou sobre o quanto não se 

espera das pessoas negras intelectualidade. A imagem de cientista não estaria autorizada para 

nós. É a colonialidade do saber, em Quijano (2005). 

A academia, inclusive, ainda é repleta de saberes eurocêntricos e nos ensina que a 

melhor forma de produzir conhecimento é nos afastando das nossas experiências pessoais e do 

lugar de fala em primeira pessoa em detrimento de uma suposta objetividade científica. 

Grada Kilomba, na performance palestra “Descolonizando o Conhecimento”, trouxe, 

em seu discurso, a necessidade de refletirmos sobre quem está autorizado a produzir 

conhecimento. Ela destaca que: 

 
Quando eles falam, é científico; quando nós falamos, não é científico. Quando 

eles falam, é universal; quando nós falamos, é específico. Quando eles falam, 

é objetivo; quando nós falamos, é subjetivo. Quando eles falam, é neutro; 

quando nós falamos, é pessoal. Quando eles falam, é racional; quando nós 

falamos, é emocional. Quando eles falam, é imparcial; quando nós falamos, é 

parcial. Eles têm fatos, nós temos opiniões (Kilomba, 2016). 

 
 

Descolonizar a academia também é um dos objetivos dessa dissertação, o que, 

parafraseando Maldonado Torres, é um projeto em construção. Para a academia, mulheres 

negras dificilmente serão vistas como produtoras e teóricas do conhecimento, por que são nos 

papéis de objetos de estudo, enriquecendo teses de pessoas brancas, que estão acostumados a 

nos verem. Mulheres negras ainda são autorizadas a estarem apenas nos corredores das 

universidades limpando o chão das salas onde o conhecimento eurocêntrico é difundido como 

regra. 

Em seu artigo  Aprendendo com a outsider within: a significação sociológica do 

Pensamento feminista negro, Patricia Hill Collins (1986) articula os conceitos de raça, classe 

e gênero como fatores que afetam consideravelmente a localização dos sujeitos dentro das 
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instituições. A autora enfatiza a sua preocupação com o fato de que as mulheres negras são 

sistematicamente excluídas do status de acadêmicas. Para tanto, a autora explica o potencial 

do pensamento feminista negro para a elaboração do próprio pensamento sociológico. 

Por essa razão, essa pesquisa sempre teve como objetivo uma mulher negra fazendo 

pesquisa sobre mulheres negras e orientada por uma mulher negra. Essa tríade conseguirá, 

como se verá a seguir, fissuras estruturais no que se entende por regra metodológica a ser 

seguida em uma escrita, e, formou um espaço de afeto e cura do que poderia ser, para mim, 

mais um braço da academia crua e fria, afastada dos saberes que impulsionam mulheres negras. 

Inspiradas em bell hooks, entendemos que a educação e a teoria têm o poder de curar e 

transformar as pessoas e a sociedade como um todo. Compreendemos a possibilidade de criar 

espaços acadêmicos que incentivem a consciência crítica e a reflexão sobre as hierarquias e 

opressões presentes na sociedade. A teoria que bell hooks aborda e a que será tratada nesta 

dissertação tem o potencial de curar as ausências das centralidades ocidentais sobre nós. 

Como mencionei no começo, essa não é uma escrita sobre mim, mas é preciso 

mencionar de onde vieram os ventos que me sopraram para essa pesquisa. 

O tornar-me negra foi um processo tardio, principalmente porque sempre estive em 

colégios e universidades embranquecidas, ainda que bolsista em todos eles. Além disso, por 

não ter a pele retinta, minha passabilidade permitia que outros nomes fossem dados que não o 

racismo. 

Ser uma mulher negra crescendo em ambientes embranquecidos é adoecedor. Existe 

pouca percepção sobre o que é racismo. Chamar meu cabelo enroladinho de “miojo” e a cor da 

minha pele de “café com leite” era “só” mais uma forma de “bullying” que me fazia cortar até 

onde os cachos apareciam até que restasse só a parte lisa do cabelo. Era bullying o que me fazia 

chegar em casa chorando e desejando ser branca ou porque eu não era tão bonita assim que não 

me escolhiam para ser a “noiva” ou a “rainha do milho” nas festas juninas. (Cavalleiro, Eliane. 

2001) Era a resposta que me era dada ao justificar o fato de eu ter sido eleita a menina mais 

feia da sala. 

Ser uma adolescente negra bolsista em uma escola composta, em sua maioria, por 

adolescentes de classe média, significava, mesmo sem racializar aquilo, entender que havia um 

lugar pré-definido de fala e de comportamento. O ensino médio é, inclusive, esse lugar de 

adoecimento para adolescentes negros. Até o preterimento na adolescência se justificava por 

existirem meninas mais bonitas e com um corpo mais desenvolvido que o meu. Até que 

finalmente me sinto como mulher e com um corpo bonito, mas isso não é suficiente para atrair 
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afeto e, sim, desejo. A hipersexualização e objetificação não foram racializadas por mim. 

Nenhuma dessas dores foram. 

A autocobrança excessiva, o desejo quase que obrigatório de ser a melhor sempre, o 

“engole o choro e estuda porque nada vem fácil para pessoas como nós” provavelmente deveria 

ser porque éramos pobres, não porque éramos negros. Crescer em ambientes embranquecidos 

com pouca ou nenhuma consciência e diversidade racial torna o despertar para a negritude 

quase sempre doloroso, estamos sempre sujeitos a concordar com o ideal de 

embranquecimento. 

A construção da minha identidade racial se deu tardia e com um episódio de violência 

policial na minha família. Foi doloroso o entendimento de que aos homens negros sempre vão 

ser atribuídas as imagens de criminosos e bandidos. Foi com muitas lágrimas que conheci 

Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez, Carolina Maria de Jesus, bell hooks, Sueli Carneiro, 

Angela Davis, e tantas outras intelectuais negras que são e foram referências de possibilidades, 

assim como Anabelle Lages, intelectual que aqui me orienta. 

Foi lendo “Tornar-se Negro” de Neusa Santos Souza (1983) que a minha história e a 

dos meus começou a ser racializada por mim, poder nomear dores sentidas desde a infância foi 

libertador e ao mesmo tempo cruel. O racismo também tira de nós o poder de nomear dores. 

Além disso, em meu contato com a advocacia através dos núcleos de defesa da 

população negra, a criminalidade dos corpos negros sempre chegou até mim como um 

problema a ser enfrentado e pessoas a serem defendidas. Mas o recorte da mulher negra 

criminosa foi uma escolha pessoal. 

Disse no início que a academia ainda espera que nossas experiências pessoais devem se 

afastar da nossa forma de produzir conhecimento. Mas, acredito, consubstanciada em diversas 

autoras negras que citarei adiante, que não há como ser uma pessoa negra pesquisadora e 

afastar-se das centralidades teóricas e práticas que permeiam nossos corpos e saberes. Não 

existe objetividade científica quando nossas existências sempre foram negligenciadas ou 

faladas unicamente por pessoas brancas. 

Ser uma mulher negra que sempre teve que fechar a bolsa ao entrar em lojas para que 

seguranças não seguissem - o que, sabemos, não impede em nada - ou que sempre teve que se 

vestir muito bem para não ser confundida ou revistada, além de todo o contexto social, político 

e imagético sobre as mulheres negras como criminosas, fez com que esse recorte fosse feito 

por mim. E pensar a produção social das mulheres negras diz muito sobre o que estamos 

falando e a quem queremos comunicar. A construção dessa pesquisa precisou de um 
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aprofundamento não só teórico, mas também nos atravessamentos que produzem as 

vulnerabilidades e as resistências de ser uma mulher negra nos espaços acadêmicos e fora deles. 

Por essa razão, a categoria da mulher negra criminosa, delinquente e vigiada traz 

consigo aspectos da desumanização e marginalização presentes não só nos índices que traçam 

o perfil da mulher encarcerada brasileira como jovem, economicamente vulnerável e preta, mas 

também nas nossas famílias, nos nossos círculos de  amizade  e  na construção da  nossa 

militância. 

Dessa forma, quando ingressei no Programa de Pós Graduação de Sociologia da 

Universidade Federal de Alagoas, minhas intenções de pesquisa eram outras. O projeto através 

do qual eu obtive aprovação falava sobre como as subjetividades presentes nos discursos 

policiais são responsáveis por intensificar a construção do imaginário de criminosa nas 

mulheres negras. 

Inicialmente, tinha-se como análise, a construção do imaginário de criminosa das 

mulheres negras com um levantamento histórico da senzala ao cárcere. A ideia era debruçar- 

me sobre qual e como se deu a construção do lugar histórico ocupado pelas mulheres negras 

na formação e no imaginário social brasileiro como pessoas escravizadas e, posteriormente, 

criminosas. 

Isso se daria através dos estudos das subjetividades presentes nos discursos policiais. 

Considerando, portanto, que a produção da delinquência feminina negra perpassa pelos 

dispositivos de racialidades produzidos pelas elites através do racismo científico, eugenia, 

miscigenação, discursos criminais, entre outros. Como metodologia, seriam utilizadas como 

estratégias de ação, observação na Central de Flagrantes, observando a dinâmica racial naquele 

ambiente, além da realização de Grupos Focais com policiais selecionados e análise de 

inquéritos policiais. 

Essa ideia foi se construindo ao longo do contato com as disciplinas do programa, bem 

como as orientações e reuniões com atores que facilitariam o contato com os policiais. Contudo, 

a metodologia sempre foi uma questão. Existia uma dificuldade em criar uma estratégia para 

acessar um discurso oculto do sujeito policial, principalmente porque existia uma possibilidade 

grande de que as respostas que eu teria acesso, já viessem prontas previamente. Há de 

mencionar que seria quase inocência achar que os policiais me responderiam de forma livre e 

comprometida, eis que eles também são treinados para isso, para ocultar do pesquisador e de 

quem aborda a criminalidade o racismo e a seletividade policial. 
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Até o seminário de qualificação, era assim que se apresentava a minha dissertação. Foi 

só com sugestões da banca e da orientação que decidimos nos questionar sobre as demais 

malhas de vigilâncias e os dispositivos criminalizantes que levam ao encarceramento. 

Dessa forma, ao invés de focar nos policiais e na problemática de como extrair o 

imagético da suspeição dos corpos negros femininos pela instituição policial e como exprimir 

através do discurso dito e não dito, a concepção do que seria uma atitude suspeita e os 

elementos que a caracterizam, o objeto muda para as forças de vigilância e os lugares que 

produzem vigilantismo. 

Para isso, ao longo dessa dissertação, ao vigiar os vigias (LEMGRUBER, 2006), 

embora tenha mudado o objeto, irei continuar com o mesmo problema: o controle sobre os 

corpos negros femininos e como ele opera. 

Mas, como disse no início, um dos objetivos dessa pesquisa é descolonizar a academia 

e não é possível fazer isso sem me inserir nela. Nessa leitura não vai existir um afastamento 

proposital das minhas experiências pessoais da produção do conhecimento. Para nós, pessoas 

negras, as vivências e experiências são constitutivas da intelectualidade (BUENO, W. 2020). 

Isso porque, não me refiro a um conhecimento eurocêntrico e a serviço da branquitude. O 

conhecimento que essa leitura irá trazer é aquele produzido por e para pessoas negras 

principalmente: 

 

Uma das vantagens do projeto acadêmico-político da decolonialidade reside 

na sua capacidade de esclarecer e sistematizar o que está em jogo, elucidando 

historicamente a colonialidade do poder, do ser e do saber e nos ajudando a 

pensar em estratégias para transformar a realidade (COSTA; 

MALDONADO-TORRES; GROSFOGUEL, 2018, p. 10). 

 

Em uma pesquisa desse tipo, é muito comum que se tenha uma autoetnografia, 

“reconhecida como metodologia científica e crítica, capaz de desvendar, em sua maneira 

autorreflexiva, novos e profícuos caminhos para a pesquisa sociológica” (SANTOS, 2017, 

p.214‑241). Nela, existe uma forma precisa de reflexão e de coleta de dados, usando a memória 

de quem escreve e a sua própria experiência vivida como fontes para entendimento do objeto 

a ser estudado. 

“Autoetnografia” vem do grego: auto (self = “em si mesmo”), ethnos (nação = no 

sentido de “um povo ou grupo de pertencimento”) e grapho (escrever = “a forma de construção 

da escrita”) (Doloriet; Sambrook (2012). Assim, relaciona-se com uma maneira de construir 

um relato sobre um grupo de pertença a partir de si mesma, de quem escreve. 
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Inserida na tradição interacionista da Escola de Chicago, a autoetnografia deriva da 

etnografia urbana e organizacional. De acordo com Adams, Jones e Ellis (2015), a utilização 

desse método vem sendo observada em revistas profissionais e em conferências acadêmicas. 

Pesquisadores de sociologia, antropologia e de outros estudos correlatos começaram a escrever 

e defender a narrativa em primeira pessoa, além da subjetividade e reflexividade na pesquisa. 

A autoetnografia cairia bem nessa pesquisa, na verdade. Mas é uma metodologia de 

fora, de uma colonialidade que deliberadamente não queremos nessa pesquisa. Para tanto, eu e 

minha orientadora, decidimos por uma metodologia construída pelos nossos. Até porque, essa 

escrita não é sobre mim, não é verdade? Essa é uma escrita sobre nós. Sobre o controle exercido 

sobre os nossos corpos. Sobre o que nos move. Sobre nossas potencialidades e resistências. 

Essa pesquisa é sobre nós, pois é repleta de mulheres com trajetórias muito semelhantes 

à minha e, de forma coletiva, vamos construindo caminhos de busca por justiça social e 

sobrevivência. 

Patricia Hill Collins, (BUENO, W. 2020), é enfática ao justificar a preponderância da 

perspectiva epistêmica de mulheres negras para, assim, visibilizar a produção intelectual de 

mulheres negras no Brasil. A intelectualidade, dessa forma, passa a ser vista para além dos 

marcos acadêmicos convencionais. 

Portanto, falo sobre uma metodologia conceituada por Conceição Evaristo. A 

Escrevivência (2018): 

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 

das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 

imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 

tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 

homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 

escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 

nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 

pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 

criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite 

de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 

escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de 

seus sonos injustos” (DUARTE; NUNES, 2020). 

 
Escrevivência, na verdade, é mais do que uma estratégia metodológica. É um fenômeno 

diaspórico. Se a escrita, para nós, é um movimento político, escrevivência é a narrativa de 

nossas existências e vivências. É a memória das dores, a descolonização da academia por meio 

da escrita. É um aporte teórico do pretuguês de Lélia González. 
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Não é por acaso que essa dissertação será escrita em primeira pessoa: “O gênero 

memorial, portanto, apresenta-se como arena reveladora de aspectos identitários 

discursivamente colocados pelos professores/estudantes em formação ao falarem de si e, por 

conseguinte, da sua profissão e de sua pesquisa” (Ribeiro 2016, p. 125). Além disso, a 

intelectual negra Winnie Bueno (2020) ao justificar sua escolha por uma dissertação escrita em 

primeira pessoa, afirma que escrever dessa forma significa tomar para si a responsabilidade por 

seus escritos, nomeando a própria existência, o que é um exercício de poder, um privilégio. 

Como Conceição Evaristo preceitua (2005, p.6), “essa é a fala de um corpo que não é 

apenas descrito, mas antes de tudo vivido. Através da escrevivência enquanto mulher negra, 

tem-se as aventuras e desventuras de quem conhece uma dupla condição que a sociedade teima 

querer inferiorizada, mulher e negra”. 

Uma amiga uma vez me perguntou, ao saber do meu objeto de pesquisa, se era difícil 

uma escrita sobre as dores que nos atravessam e a resposta para isso diz muito sobre a escolha 

dessa pesquisa. Conceição Evaristo responde: 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 

possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser 

uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se 

vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, 

executar um gesto de teimosia esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita 

é para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo não executou, é a 

senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005, p. 202). 

 

Vão ser páginas de dores e curas. De atravessamentos e de memórias das dores do 

racismo e da marginalização. Mas não será uma escrita e uma leitura solitária. Serão páginas 

de uma escrita de nós. 
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2 NEGRA E VIGIADA: GÊNERO E RAÇA COMO ELEMENTOS DE 

CONTROLE 

 
Só nos é possível falar da raça (ou do racismo), numa linguagem totalmente 

imperfeita, dúbia, diria até desadequada. Por ora, bastará dizer que é uma 

forma de representação primária. Não sabendo de todo distinguir entre o que 

está dentro e o que está fora, os invólucros e os conteúdos, ela remete, antes 

de mais, para os simulacros de superfície. (MBEMBE, Achille. p. 25-28.) 

 
Nesse primeiro capítulo, busco analisar as categorias de gênero e raça como elementos 

de controle e de poder a serviço das classes hegemônicas. Isso porque, conforme dispõe Ribeiro 

(2017), ao se falar em mulheres, deve-se deixar claro de que mulheres se fala, uma vez que esta 

não deve ser vista como categoria unitária, já que possuem diferentes pontos de partida e 

intersecção. O perigo de universalizar essa categoria, segundo a autora, está no risco de manter 

na invisibilidade mulheres que em si combinam ou entrecruzam opressões. 

 
2.1  MULHER NEGRA: A INTERSECCIONALIDADE COMO FERRAMENTA 

ANALITICA 

 
 

Assim, através dessa análise, racismo e sexismo serão pautados para que possamos 

entender como se estruturam as categorias punitivistas para mulheres negras. Angela Davis, 

em Mulheres, Raça e Classe (2016), destaca a importância de compreender as interseções entre 

raça, gênero e classe, argumentando que a luta pela igualdade não pode ser abordada 

isoladamente, mas deve levar em consideração a forma como essas opressões se entrelaçam e 

se reforçam mutuamente. 

Enquanto opressões que se articulam, sustentam e fortalecem, mutuamente, os sistemas 

de dominação que estruturam o controle exercido sobre corpos de mulheres negras. Contudo, 

antes de iniciarmos a intersecção de raça e gênero como elementos de controle, é importante 

analisarmos a construção do conceito de raça ao longo do tempo. Diversos teóricos têm 

contribuído para essa análise, oferecendo diversas perspectivas sobre sua natureza e 

significado. 

O antropólogo Franz Boas (1911) foi um dos primeiros a desafiar as noções de raça 

como uma categoria biológica fixa e inerente. Ele argumentou que as diferenças entre grupos 

humanos são principalmente influenciadas por fatores culturais e ambientais, e não por 

características biológicas. Boas defendeu uma abordagem culturalmente relativa para entender 

as variações humanas. 
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Foucault (2014) analisou o conceito de raça enquanto historicamente utilizado como 

forma de exercer controle e estabelecer hierarquias. Ao analisar o poder e as relações de poder 

na sociedade, argumentou que a noção de raça é uma construção política e social que serve 

como uma ferramenta de governança e controle. Em consonância, Stuart Hall aborda a raça 

como uma construção social e discursiva. Ele destacou como as representações raciais são 

produzidas e reproduzidas por meio de narrativas, estereótipos e discursos na sociedade. 

Nesse sentido, as categorias raciais, segundo Achile Mbembe (2014), teórico político 

camaronês, foram criadas e utilizadas para justificar a exploração, a subjugação e a violência 

contra certos grupos de pessoas. Em seu livro "Crítica da Razão Negra", por exemplo, Mbembe 

analisa as formas pelas quais o corpo negro foi objeto de violência, controle e estigmatização 

ao longo da história. Ele examina como a raça foi utilizada como uma categoria de 

diferenciação para estabelecer hierarquias sociais e políticas, e como essas estruturas raciais 

continuam a operar nas sociedades contemporâneas. 

Mbembe também enfatiza a intersecção entre raça, colonialismo e o legado do passado 

na formação das identidades individuais e coletivas. Ele explora as formas pelas quais a raça 

está entrelaçada com outros marcadores sociais, como gênero, classe e sexualidade, e como 

essas intersecções moldam a experiência das pessoas em sociedades racializadas. 

Quando falamos em gênero, Judith Butler (1990), filósofa e teórica conhecida por seu 

trabalho sobre performatividade de gênero, argumenta que o gênero não é uma característica 

fixa ou inerente, mas uma construção social e cultural que é repetidamente realizada e reforçada 

por meio de práticas sociais. Nancy Fraser (2009) traz a necessidade de entender gênero em 

relação às estruturas econômicas e políticas. Ela argumenta que a opressão de gênero está 

ligada à injustiça social e à desigualdade econômica, e propõe uma abordagem feminista radical 

que busca transformar as estruturas sociais para alcançar a justiça de gênero. 

Mas é impossível falar de gênero sem examinar as intersecções entre raça e classe. A 

socióloga Patrícia Hill Collins (2009) desenvolveu a teoria da matriz do poder que examina 

essas intersecções e analisa como as hierarquias de poder se manifestam em diferentes 

contextos sociais.  Em outras palavras, as pessoas ocupam posições sociais diversas e 

enfrentam diferentes formas de discriminação com base na interação complexa dessas 

identidades. 

Por exemplo, uma mulher negra pode enfrentar desafios específicos que não são 

experimentados da mesma forma por uma mulher branca ou por um homem negro.  
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A interseccionalidade enfatiza a necessidade de uma abordagem mais holística na 

análise das estruturas de poder e nas experiências individuais, indo além de uma compreensão 

simplista e unidimensional da opressão. 

O trabalho de Patricia Hill Collins, especialmente seu livro "Black Feminist Thought" 

(Pensamento Feminista Negro), publicado em 1990, tem sido fundamental para a 

compreensão e aplicação do conceito de interseccionalidade nos estudos sociais e nas lutas 

pelos direitos civis e sociais. Ela destaca como as interseções das identidades moldam as 

experiências de indivíduos e grupos marginalizados, oferecendo uma visão mais abrangente e 

complexa das dinâmicas sociais. 

No contexto escravagista da sociedade brasileira, Sueli Carneiro considera que a 

correlação entre gênero e raça provocou o que denomina de subalternização do gênero segundo 

a raça: 

As imagens de gênero que se estabelecem a partir do trabalho enrudecedor, 

da degradação da sexualidade e da marginalização social, irão reproduzir até 

os dias de hoje a desvalorização social, estética e cultural das mulheres negras 

e a supervalorização no imaginário social das mulheres brancas, bem como a 

desvalorização dos homens negros em relação aos homens brancos. Isso 

resulta na concepção de mulheres e homens negros enquanto gêneros 

subalternizados, onde nem a marca biológica feminina é capaz de promover 

a mulher negra à condição plena de mulher e tampouco a condição biológica 

masculina se mostra suficiente para alçar os homens negros à plena condição 

masculina, tal como instituída pela cultura hegemônica (CARNEIRO, 2001, 

pp. 541-549). 

 

Da colonialidade ao sistema moderno-capitalista, gênero e raça funcionam como 

marcadores de hierarquização para a acumulação primitiva do capital. A análise da relação 

entre gênero, raça e a acumulação primitiva do capital é fundamental para entender como esses 

marcadores sociais foram usados para estabelecer hierarquias e explorar certos grupos de 

pessoas durante o processo de formação do capitalismo e ao longo da história. 

Trata-se de um período histórico em que ocorreram transformações sociais, políticas e 

econômicas fundamentais para o surgimento do sistema capitalista, mas, ao mesmo tempo, 

foram estabelecidos mecanismos e estruturas de exploração que permitiram a concentração de 

riqueza e poder nas mãos de uma minoria privilegiada. 

Nesse aspecto, gênero e raça foram usados como instrumentos de hierarquização para 

facilitar essa acumulação primitiva do capital. No que diz respeito ao gênero, as mulheres foram 

subordinadas e relegadas a papéis domésticos e reprodutivos, enquanto os homens ocuparam 

posições de poder e controle nos espaços públicos e no trabalho remunerado.  
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Essa divisão sexual do trabalho contribuiu para a exploração e opressão das mulheres, 

ao mesmo tempo em que sustentava a lógica capitalista de maximizar a produtividade e os 

lucros. Quanto à raça, a discriminação racial e a exploração foram componentes cruciais da 

acumulação primitiva do capital. Durante o período colonial e pós-colonial, as populações 

indígenas e negras foram subjugadas e submetidas ao trabalho forçado, com a escravatura e a 

expropriação de terras e recursos naturais. Essa exploração racial permitiu a extração de 

riquezas das colônias e a acumulação de capital nas mãos das potências coloniais, perpetuando 

a desigualdade socioeconômica ao longo do tempo. 

Mas esses marcadores não podem e nem devem ser analisados isoladamente. Para 

Grada Kilomba: 

‘Raça’ não pode ser separada do gênero nem o gênero pode ser separado da 

‘raça’. A experiência envolve ambos porque construções racistas baseiam-se 

em papéis de gênero, e vice-versa, e o gênero tem um impacto na construção 

de ‘raça’ e na experiência do racismo (KILOMBA, 2019, p. 94). 

 

É especialmente indiscutível nesse contexto o conceito de interseccionalidade, 

introduzido pela pesquisadora Kimberle Crenshaw na década de 1980 para analisar as formas 

complexas de opressão que ocorrem quando diferentes formas de discriminação, como raça, 

gênero, classe social, orientação sexual e outras, se sobrepõem e interagem. 

A interseccionalidade reconhece que as pessoas não são afetadas apenas por um único 

eixo de opressão, mas por múltiplos sistemas de discriminação que se entrelaçam e se cruzam. 

Assim, é um conceito que desafia a ideia de que a opressão pode ser compreendida de forma 

isolada e destaca a necessidade de um olhar mais amplo e abrangente. 

Mas, quando fazemos a interseccionalidade entre gênero e raça, percebemos os lugares 

que mulheres negras ocuparam na construção da sociedade brasileira. Ao longo da história, 

mulheres negras têm ocupado um lugar marginalizado e subalterno, enfrentando múltiplas 

formas de opressão e discriminação. Analisando as dinâmicas de gênero, raça e classe social é 

possível entender a posição das mulheres negras na sociedade desde a escravatura. 

Patrícia Hills Collins (2016) destaca que a interseccionalidade traz à tona questões que 

não eram devidamente consideradas em análises convencionais. Anteriormente, o enfoque de 

gênero estava centrado nos estudos das mulheres, a raça era associada aos homens negros, 

enquanto a classe era direcionada aos interesses estruturais. A ideia de interseccionalidade 

permite lidar com sobreposições de opressões relacionadas a racismo, patriarcado, 

heterossexismo e classe social. 
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bell hooks (1981) é muito importante nesse aspecto, ela aborda a forma como a 

escravatura moldou as relações de gênero e raça nas sociedades ocidentais. Além disso, 

apreendemos como as mulheres negras foram submetidas a uma dupla opressão como resultado 

da combinação de racismo e sexismo, perpetuada por ideologias e estruturas sociais enraizadas 

na escravidão. Por essa razão o título deste tópico inicial traz a categoria única de ser “Mulher 

Negra” e não “mulher” e “negra”. E ser mulher negra é uma experiência complexa e inteira 

com reflexos da escravatura e do sistema patriarcal. Grada Kilomba em uma palestra aqui no 

Brasil trouxe uma reflexão que considero essencial para as próximas páginas dessa leitura: "Há 

esta anedota: uma mulher negra diz que ela é uma mulher negra. Uma mulher branca diz que 

ela é uma mulher. Um homem branco diz que é uma pessoa". 

Ser uma mulher negra nos tira a condição mínima de sermos vistas e reconhecidas como 

seres humanos. Significa estar no centro do encontro de várias vias e ser atravessada por danos 

causados de diferentes impactos provenientes de direções diversas. 

Na intersecção gênero e raça tem-se o impacto da escravatura na construção da 

identidade das mulheres negras. A desumanização, hipersexualização e animalização pelas 

quais nossas antepassadas foram submetidas foram experiências que moldaram a percepção 

que tinham de si mesmas e influenciam na posição que hoje ocupamos na sociedade. 

Reconhecer a complexidade e as múltiplas experiências resultantes da combinação de 

racismo e sexismo será importante para as próximas páginas dessa dissertação. 
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2.2 A CONSTRUÇÃO DO IMAGÉTICO DE SUSPEIÇÃO DAS MULHERES NEGRAS 

 
 

Como vimos, a hierarquização social dos marcadores de gênero e raça reforça a 

produção de vulnerabilidades e coloca a mulher negra nas centralidades das violências 

patriarcais e racistas. Contribuindo, assim, para a marginalização do ser mulher negra e para a 

construção da suspeição em relação aos seus corpos. Além da discriminação racial e a 

desvalorização das contribuições intelectuais, culturais e sociais, tem-se, ao mesmo tempo, a 

disseminação de estereótipos negativos relacionados à aparência e à sexualidade. 

A construção da suspeição das mulheres negras é resultado de um conjunto complexo 

de fatores históricos, sociais e culturais. Além disso, essa construção é responsável pelos 

atravessamentos de controle e vigilância que perpassam os corpos negros femininos. Ao longo 

da história, foram estigmatizados e desumanizados, sujeitos a estereótipos negativos e a uma 

série de formas de opressão e violência. 

Quando fazemos um recorte de raça e gênero, a criminalização dos corpos negros 

femininos traz consigo aspectos da desumanização, marginalização e sexualização. É uma 

categoria que reúne pobreza e segregação como fundamentos de um sistema punitivista de 

controle dos nossos corpos. 

Nessa perspectiva, ao pensar o corpo da mulher negra, evidencia-se o controle ao qual 

está submetido, vulnerável ao trabalho precarizado e à violência física, subjetiva e sexual. Se, 

por um lado, os discursos sobre os corpos negros femininos posicionam as mulheres em um 

lugar de erotismo, por outro, elas são constantemente enquadradas em um papel social de 

servidão. É possível perceber que o corpo em discussão, historicamente, ocupa uma condição 

de corpo coisificado, ora satisfazendo o desejo sexual, ora desprezado e servindo para o serviço 

braçal (Barrios & Caetano, 2018). 

Dessa forma, a construção dessa pesquisa perpassa o entendimento de como o racismo 

opera sobre os corpos negros femininos. Silvio Almeida, em sua obra “O que é racismo 

estrutural?” (2018, p. 25), define racismo como “uma forma sistemática de discriminação que 

tem a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou 

inconscientes que culminam em desvantagens ou privilégios, a depender do grupo racial ao 

qual pertencem”. 
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Essas desvantagens são explicadas nos estudos de Carlos Hasenbalg e Nelson do Valle 

e Silva (1988) que, utilizando técnicas de pesquisa quantitativas, descrevem que existe um 

“ciclo cumulativo de desvantagens” dos negros. Lélia Gonzalez também discutiu o conceito de 

"acúmulo de desvantagens" em suas análises sobre as interseccionalidades das opressões, ela 

descreve a experiência dessas pessoas que enfrentam uma combinação de discriminações e 

opressões em suas vidas. Gonzalez discute como a discriminação racial e de gênero se 

entrelaçam para formar uma estrutura de desigualdade complexa. Ela ressalta como as pessoas 

negras, especialmente as mulheres negras, enfrentam uma multiplicidade de desafios 

resultantes da interseção de raça e gênero, enfrentando não apenas o racismo, mas também a 

discriminação de gênero. 

Ela argumenta que essa interseccionalidade cria experiências únicas de discriminação 

e marginalização que não podem ser compreendidas apenas através de uma lente singular de 

análise, exigindo uma abordagem holística para compreender e abordar as desigualdades. 

Se com a escravatura existia uma desvantagem e subordinação enfáticas, no período 

pós-abolicionista a legislação e o judiciário exerceram o papel de preceituar essa desvantagem. 

Se a falsa liberdade fez com que pessoas escravizadas vivessem de forma ociosa, precária em 

cortiços e demais moradias populares, sem documentação, ocupação ou até trabalhando de 

forma ilícita e sem qualquer tipo de dignidade, a legislação penal passou a prever como infração 

penal as ações de vadiagem, mendicância, capoeiragem, repressão aos pequenos furtos, por 

exemplo. 

O processo de dominação da elite branca e escravista transpassou todos os aspectos 

sociais, desde a religião, controle dos corpos, à cultura e valores. Nesse sentido, “toda a 

dimensão humana do negro torna-se mercadoria, uma propriedade. O corpo negro é tratado 

como um produto estritamente mercantil no séc. XVI a XIX” (ARAUJO, 2019). Dominação 

essa que, enquanto buscava aperfeiçoar com ideias de superioridade e poder, inclusive estatal, 

a branquitude da época, subjugava e aprisionava corpos e identidades negras: 

 
O lugar do negro no Brasil, entretanto, revela que se mantém um laço social 

que atualiza a lógica escravagista de controle social, com efeitos na vida de 

homens e mulheres negras. A naturalização do lugar social do negro e da 

negra nessa lógica discursiva os inscreve, no imaginário e nas relações 

sociais, sob o signo da inferioridade, inclusive apagando qualquer traço 

intelectual, para manter seu destino social de servir e justificar o seu 

alijamento do mercado formal de trabalho, do estudo e da participação na 

formação social do Brasil. A estratégia político-ideológica de manutenção de 

um sistema de exploração, dominação e opressão sobre negras e negros torna 

a sua presença na cena pública caracterizada pelo jogo 
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apagamento/superexposição, esta última elegendo nomeações por 

marcadores de identidades desqualificadas ou patologizadas, quando não 

criminalizadas (ROSA, 2019). 

 

Para Telles (2003:21), é justamente nesse aspecto que os estudos de Hasenbalg mostram 

que a dominação racial e o status dos negros persistiam, porque o racismo havia adquirido 

novos significados desde a abolição e continuaria a atender interesses materiais e simbólicos 

dos brancos dominantes. Em Florestan Fernandes, na sua obra “a integração do negro na 

sociedade de classes” (1978) isso também fica em evidência. Tem-se a população escravizada 

dada como supostamente livre, quando, na verdade, impera uma ausência de oportunidades e, 

ao contrário, tentativas bem sucedidas de manutenção dos negros na mesma condição de 

subalternidade e dependência econômica e, consequentemente, de exploração. 

Ou seja, a presença do negro, agora liberto, era vista como um problema ao progresso 

da sociedade brasileira enquanto nação. A superação desse problema estaria em estratégias de 

controle e disciplina aos negros e indígenas, grupos que ameaçavam a construção da “nação 

brasileira”, através da construção de mecanismos e instituições de controle. 

Como explicou Carneiro (2023), a produção da delinquência feminina negra perpassa 

pelos dispositivos de racialidade produzidos pelas elites, sendo um deles o racismo científico 

e a eugenia. Cesare Lombroso – “pai da antropologia criminal” – mediante a análise do fóssil 

craniano de Villella “homem de pele escura e ladrão” aduz ter descoberto a prova da 

inferioridade negra e sua tendência nata à criminalidade natural, materializado em 

características físicas e genéticas (GOES, 2015). O que chamamos de racismo científico 

procurava características biológicas que permitissem identificar o indivíduo delinquente de 

maneira diferente do indivíduo “normal”. Segundo essa teoria, a pessoa do criminoso já nascia 

com estigmas físicos e psíquicos herdados de maneira ancestral, como o tamanho específico 

do crânio, orelhas grandes e afastadas da cabeça, sobrancelhas largas ou lábios virados. 

As políticas eugênicas brasileiras se ancoraram na teoria lombrosiana para criar, dessa 

forma, a ideia de que pessoas negras carregariam não só o gene, mas também a moralidade do 

que vem a ser o crime. Essa formação do pensamento criminal no Brasil recebeu influência 

especialmente nas áreas da Medicina e do Direito (ALVES, 2015; 2017). 

Constituindo, portanto, uma identidade de delinquência associada, principalmente, à 

cor da pele e demais aspectos socioeconômicos e ancestrais. 

Assim, as políticas implementadas no período pós-abolição, através de Raimundo Nina 

Rodrigues, trouxeram o racismo intelectual presente nas teorias criminológicas europeias e 
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aqui desenvolveu a tese de que a criminalidade no Brasil era consequência da inferioridade 

racial de negros e mestiços. 

Legitimando, dessa forma, não só o fortalecimento do mito da democracia racial, mas 

também, práticas punitivistas. Dizia Nina Rodrigues: “o gérmen da criminalidade – fecundado 

pela tendência degenerativa do mestiçamento, pela impulsividade dominante das raças 

inferiores (…) – semeado em solo tão fértil e cuidadosamente amanhado, há de por força vir 

a produzir o crime”. 

Assim, o que parecia o fim da escravatura, era na verdade apenas uma falsa sensação 

de liberdade. A lógica das políticas criminais eugênicas revela o caráter separatista e 

segregacionista do pensamento pós abolicionista ao tomar diversas medidas voltadas para o 

embranquecimento e criminalizar a existência de perspectivas negras. 

Quando analisamos as categorias raça e gênero para as teorias eugenistas, percebemos 

que estão intrinsecamente ligadas à sexualidade, formando instrumentos de análise de 

marcadores sociais criminalizantes. Lombroso e Ferrero ao investigarem as mulheres tinham 

como referência as consideradas “normais” para contrastar com aquelas tidas como desviantes, 

como prostitutas e criminosas. Elas foram categorizadas em três tipos: as criminosas natas, 

vistas como mais extremas devido a uma maior presença de características degenerativas 

(menos evoluídas do que os homens). Apesar dessas "falhas genéticas", este grupo demonstrava 

comportamentos mais próximos aos masculinos, exibindo uma tendência à violência maior do 

que muitos homens; as criminosas por ocasião, exibiam características femininas, mas de 

maneira dissimulada, revelando inclinações criminosas em diferentes graus; por último, as 

criminosas por paixão agiam de acordo com a intensidade de suas emoções. 

Gilberto Freyre, na obra Casa Grande & Senzala (1933), apesar de divergir das ideias 

eugenistas da época, caracterizou com predicativos como sensualidade, lascívia e malícia a 

figura da mulher negra escravizada que ocupava a casa grande. Ainda, descreve os estupros e 

violência física e sexual sofridos como relações harmônicas e sem abusos, uma vez que as 

mulheres negras seriam retratadas como exóticas, sensuais, provocativas, com fogo nato e 

destinadas exclusivamente ao prazer sexual. (CARNEIRO, 2019, p.155) 

Dessa forma, pode-se perceber que ao atribuir às mulheres negras, tanto pelas ideias 

eugenistas quanto pelo entendimento de pensadores do Brasil como Freyre e seus reflexos na 

literatura, nos romances da época, os estereótipos de dissimuladas, desviantes, perigosas, 

sexualmente depravadas, lascivas, raivosas, promíscuas, entre outros, demonstram a 

persistência em criminalizar e caracterizar negativamente essas mulheres. 
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Nesse aspecto, Sohiet (1989), ao abordar a criminalidade feminina, a relaciona com 

concepções históricas referentes ao que seria a “natureza” da mulher. A partir das teorias de 

Lombroso e Ferrero que, como mencionado, possuíam grande influência nos meios jurídicos 

e policiais no fim do século XIX, a autora traz a percepção de que a natureza comanda a mulher 

e que esta seria biológica e intelectualmente inferior ao homem. 

Abro um parêntese para destacar que, embora a autora não o faça, considero 

imprescindível destacar o marcador de raça nessa análise uma vez que a referência a “homem” 

considera a branquitude como objeto de análise. Portanto, aqui está se referindo a perspectiva 

do homem branco europeu como “universal”. Uma vez que tanto homens negros quanto 

mulheres negras seriam vistos e tratados de forma inferior aos homens e mulheres brancas. 

É nesse sentido que Du Bois (1994) explora a noção de que "o problema do século XX 

é o problema da linha divisória entre as raças", argumentando que a questão racial seria central 

na configuração da sociedade moderna. Ele discutiu como a branquitude era usada como uma 

ferramenta para manter o poder e a superioridade, enquanto o homem negro era 

sistematicamente inferiorizado, enfrentando barreiras sociais, econômicas e políticas. 

Inclusive, esse é um debate que nos leva a questionar a própria branquitude. Em “O 

Pacto Narcísico da Branquitude”, Cida Bento (2020) traz uma análise profunda sobre como a 

identidade branca é mantida e reforçada na sociedade brasileira. A autora explora a estrutura 

social que coloca a branquitude como o padrão dominante, enquanto marginaliza e inferioriza 

outras identidades raciais. 

Bento examina como a branquitude é internalizada e protegida por meio de um "pacto 

narcísico", um acordo social que sustenta e preserva a supremacia branca. Esse pacto é 

alimentado pela negação dos privilégios associados à identidade branca e pela relutância em 

reconhecer e desafiar as estruturas de poder que perpetuam a desigualdade racial. Em sua 

análise, ao desafiar a ideia da branquitude como norma universal, pode-se perceber como 

ocorre a inferiorização de homens e mulheres negras dentro da sociedade. 

Ainda, para Silva e Braga (2016): 

 
 

Ao falar de preconceito racial e de gênero, sabe-se que em ambos os casos, a 

parcela mais afetada é a mulher negra que por sua raça é tida como inferior 

ao branco e, além disso, inferior ao homem devido ao fato de ser mulher.[...] 

Até mesmo dentro de seu próprio grupo, quando levamos em consideração o 

gênero especificadamente, a mulher negra é tida como subalterna, pois ela é 

menos valorizada que a mulher branca que apesar de sofrer injustiças e 

desigualdades ainda tem a chance de ascensão social enquanto que para a 

mulher negra isso beira o impossível, os casos são raros. 
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Além disso, a condição de ser mulher negra traz intersecções diferentes das vivenciadas 

por pessoas brancas. Ao longo da história, ao passo em que a mulher branca pleiteava o direito 

ao voto e trabalho, as mulheres negras traziam para o debate a discussão para serem 

consideradas pessoas. Há que se lembrar do discurso improvisado de Sojourner Truth "E não 

sou uma mulher?", em uma convenção de mulheres brancas em Akron, Ohio, em 1851 (?). Ao 

falar sobre a subjugação feminina fora silenciada e zombada e não porque era mulher – afinal, 

ela estava em uma convenção de mulheres - mas, sim, porque era uma mulher negra. “E não 

sou uma mulher?” é um questionamento à ideia de sororidade que o feminismo branco traz 

junto de si: 

 
Olhem para mim! Olhem para meu braço (...)arei a terra, plantei, enchi os 

celeiros, e nenhum homem podia se igualar a mim! Não sou eu uma mulher? 

Eu podia trabalhar tanto e comer tanto quanto um homem – quando eu 

conseguia comida – e aguentava o chicote da mesma forma! Não sou eu uma 

mulher? Dei à luz treze crianças e vi a maioria ser vendida como escrava e, 

quando chorei em meu sofrimento de mãe, ninguém, exceto Jesus, me ouviu! 

Não sou eu uma mulher? (DAVIS, 2016, p.71) 

 

Em E eu não sou uma mulher?, bell hooks (2019) trata sobre a condição da mulher 

negra na época da escravatura e no período pós-abolição, onde ao mesmo tempo em que era 

vista como promíscua e sexual, a mulher negra, também, era tratada como sub-humana. Ela 

não era poupada de trabalhos pesados, nem mesmo quando estava grávida ou amamentando. 

Mulheres negras recebiam os mesmos trabalhos e também os mesmos castigos que o homem 

negro. Para nós, mulheres negras, nunca existiu uma divisão sexual do trabalho quando se está 

falando da exploração e controle da força de trabalho e dos nossos corpos. 

Contudo, como explica hooks, a exploração sexual superava a exploração no trabalho: 

 
A exploração racista de mulheres negras como trabalhadoras, tanto no campo 

quanto no ambiente doméstico, não era tão desumana e desmoralizante quanto 

a exploração sexual. [...] A mulher escravizada vivia sempre atenta a sua 

vulnerabilidade sexual e em permanente medo de que qualquer homem, fosse 

ele branco ou negro, pudesse escolhê-la para assediá-la ou vitimizá-la (hooks, 

2019, b, p. 51). 

 

Outros estudiosos, como Lemos de Britto e Nelson Hungria, também propuseram ideias 

sobre as possíveis características específicas da criminalidade feminina. Similarmente a 

Lombroso, conectavam a mulher às suas características anatômicas e biológicas, priorizando a 

natureza em detrimento dos aspectos culturais. Assim, a mulher ficava mais suscetível à prática 

criminosa quando influenciada por elementos biológicos, tais como a puberdade, a 
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menstruação, a menopausa, o parto, uma vez que, no período desses acontecimentos, ela se 

mostrava mais irritada, instável, agressiva e psicologicamente abalada (LOMBROSO, apud 

SOHIET, 1989). 

O que Lombroso e outros teóricos não perceberam é que esses elementos biológicos 

eram percebidos de maneiras distintas a depender da raça. Um estudo pioneiro sobre as 

variações étnicas na menopausa, o Estudo da Saúde das Mulheres em Diferentes Nações 

(SWAN, na sigla em inglês), teve início em 1994. Durante décadas, pesquisadores 

acompanharam um grupo de mais de três mil mulheres que estavam passando pela 

perimenopausa e menopausa, e encontraram diferenças significativas: as mulheres negras e 

hispânicas passam pela menopausa mais cedo do que as mulheres brancas, chinesas e 

japonesas. Além disso, experimentam certos sintomas da menopausa por um período de dez 

anos ou mais - quase o dobro do tempo - em comparação com as mulheres desses grupos 

étnicos. 

Os pesquisadores sugeriram que as diferenças nos sintomas da menopausa entre 

mulheres negras e brancas podem ser atribuídas ao "racismo estrutural", que levou as mulheres 

negras a ter uma “carga maior de doenças”. No estudo SWAN (2022), segundo o artigo, as 

mulheres negras eram mais propensas do que as mulheres brancas a relatar dificuldades 

financeiras, casos de discriminação, enfrentar problemas com autoridades, experiências de 

violência e lidar com doenças ou perda de membros próximos da família. Essas vivências 

podem afetar significativamente a saúde global de uma pessoa e acelerar o processo de 

envelhecimento, um fenômeno descrito como "deterioração". 

Além disso, o mesmo estudo ao investigar as diferenças na idade da menarca (primeira 

menstruação) entre grupos étnicos aponta que meninas afrodescendentes tendem a 

experimentar a menarca em idades mais jovens em comparação com meninas de outros grupos 

étnicos. Alguns dos fatores que mais influenciam no surgimento antecipado da menstruação 

em mulheres negras são a nutrição e o acesso a cuidados com a saúde. 

Assim, as pesquisas mostram que a duração, a frequência, a gravidade e até os tipos de 

sintomas podem ser diferentes e mais fortes em mulheres negras. Portanto, ainda que a análise 

lombrosiana estivesse correta, o que não é o caso, ao atribuir fatores biológicos à criminalidade 

feminina, o autor não discute o marcador racial enquanto preponderante na influência desses 

sintomas e características. Pelo contrário, a insistência na criação de um critério biológico de 

criminalidade foi responsável pela insuficiência de estudos que considerassem os aspectos 

culturais para a relação entre mulher e criminalidade e pelo aumento da vigilância e 
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encarceramento, uma vez que o próprio discurso jurídico e policial utilizava essas referências 

tidas como científicas para seu embasamento condenatório. 

Nessa perspectiva, Santos (2014) elucida que: 

 
 

A ponto de, quando as pesquisas avançam em termos de análise do não-lugar 

das mulheres nos documentos, nos textos de reivindicação de direitos 

humanos, dificilmente abarcarem como linha de interesse teórico o 

encarceramento feminino, menos ainda o aspecto racial do aprisionamento, 

apesar de as “mulheres criminosas” terem assumido papéis socialmente 

desaconselháveis à condição de „segundo sexo‟, além de serem subversivas 

ao modelo de sociedade em curso. Invariavelmente, os castigos destinados às 

mulheres, inserindo aí a invisibilização da temática prisional, objetivam não 

somente purificar, normatizar e recuperar a “essência” fundante das teses 

voltadas a comportamentos biologizados, mas, também, credibilizá-las. 

 

É o que se pode perceber em La Donna Delinquente, onde Lombroso e Ferrero (1893), 

colocam a prostituta como o melhor exemplo de delinquente feminina. Além disso, o controle 

exercido nas mulheres negras se divergia a depender do espaço em que ocupavam: os das ruas 

ou da casa senhorial. Nas ruas, esse Brasil que aplicava teorias eugenistas e de higienização 

social, caracteriza-se pela guerra às “negras de ganho de rua” e as autoridades policiais. Seriam 

elas mulheres negras libertas e que se dedicavam às ruas como “prostitutas” e que, segundo 

Soares (2001), protagonizaram cenas violentas contra a violência policial e das autoridades 

municipais. A autora, após análise de documentos e processos crimes da época, concluiu que 

muitas dessas mulheres negras eram consideradas “agentes de desordens” por seus 

comportamentos “expansivos” e considerados “inapropriados” para mulheres. 

Oscar Soares, em 1920, ao falar sobre a vadiagem e a prostituição, cita em seu estudo 

uma determinação expedida por um delegado de polícia do Rio de Janeiro: 

 
2.2.1.1 que intimem a vir a esta Delegacia qualquer meretriz, notoriamente 

conhecida como tal, que fôr vista em exhibição nas portas ou janellas; 

 

2.2.1.2 que fação prender aquellas que, nas ruas ou lugares frequentados pelo 

publico, demonstrem de modo inequívoco, a escandalosa e reprovada ocupação a que 

habitualmente se entregarão” (SOARES, 2004, p. 799). 

 

Em seguida conclui: 
 

Se todos os delegados providenciassem no mesmo sentido e, sobretudo, se as 

ordens fossem cumpridas meticulosamente pelos subalternos, em algumas 

ruas desta cidade não se exhibiriam os quadros escandalosos que tanto 

ofendem á moral publica e aos bons constumes (SOARES, 2004, p. 799) 
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Assim, estamos falando de mulheres negras vistas, para além de desonestas, também 

como meretrizes e escandalosas e, portanto, não merecedoras da proteção da legislação, mas, 

sim, a punição adequada. Nota-se que ao mencionar a suposta necessidade de não exibir mais 

esse tipo de comportamento de vadiagem nas ruas da cidade, o delegado de polícia reproduz o 

discurso eugenista ao se referir quase a uma limpeza social daquelas que ofendem a moral 

pública e os bons costumes. 

“Senhoras, mães, castas, puras e brancas contrapõem-se a escravas, infanticidas, 

sensuais, lascivas, imorais, sem religião e negras” (GIACOMINI, 1988, pág. 77). Ou seja, 

“negra” era uma categoria caracterizada como prostitutas, detentoras de sexualidade 

desenfreada, más mães e devotas de uma religião profana. 

Além disso, a construção da hipersexualização das mulheres negras contribuiu para o 

imagético de mulheres negras naturalmente transgressoras. Essas categorias e suas 

consequências estão presentes em diversas formas na contemporaneidade. Inclusive, as 

representações estereotipadas e negativas na mídia contribuíram para a perpetuação da 

suspeição em relação aos seus corpos, uma vez que desempenham um papel significativo na 

construção de identidades e na formação de atitudes e crenças sociais. 

Ao retratarem mulheres negras com hipersexualização, enquanto agressivas e 

subservientes ou caricaturas estereotipadas contribuem para o imagético social de mulheres 

subalternizadas, além de reduzi-las a meros objetos de consumo. 

Em seu livro "Black Looks: Race and Representation", bell hooks (1992), aborda a 

representação das mulheres negras na mídia e critica a objetificação e estigmatização de seus 

corpos. Ao explorar o conceito de "o olhar negro" (the black gaze) e sua importância para 

desafiar os estereótipos e oferecer uma perspectiva mais autêntica das mulheres negras, 

investiga, ainda, como as representações operam, minimizando, apagando e silenciando suas 

formas de existir. 

Assim, segundo ela, o ideal supremacista branco cria, na imagem do negro, uma ideia 

de inferioridade junto com o desejo de dominar e controlar seus corpos e é, principalmente, o 

cinema que determina como o corpo negro é visto. Na televisão brasileira, é muito comum que 

tenhamos mulheres negras performando a imagem de trabalhadora doméstica, essa exploração 

da representação recorrente de mulheres negras em programas de televisão e filmes, reforça a 

ideia de que sua função é limitada ao trabalho doméstico e à subalternidade. Essa posição não 

é só imagética, mulheres negras são representadas dessa forma porque estão nesse lugar de 

opressão social e econômica na sociedade. Françoise Vergès, em “Quem limpa o mundo?” 
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aponta que “A segregação do mundo se dá em uma divisão entre limpeza e sujeira baseada 

numa divisão racial do espaço urbano e da moradia” (VERGÈS, 2020, p.89). 

Vergès expõe, ainda, a invisibilização de um trabalho que assegura: 

 
 

à mulher branca que ela encontrará tudo limpo, mas sem nunca ser 

confrontada com a realidade da limpeza e, portanto, com a presença daquelas 

e daqueles que a realizam. Este é um dos princípios fundamentais da limpeza: 

ela deve permanecer invisível. Para que essa invisibilização seja possível, não 

só se faz o responsável pela limpeza desaparecer da tela social, como a 

violência e o desprezo pelo seu trabalho são legitimados (VERGÈS, 2020, 

p.92) 

 

Tia Nastácia, do Sitio do Pica Pau Amarelo, por exemplo, é a exemplificação de 

personagens que perpetuam estereótipos de submissão, ignorância e falta de ambição, 

contribuindo para a suspeição de seus corpos e habilidades intelectuais. 

No aspecto da violência e criminalidade, mulheres negras são frequentemente retratadas 

como envolvidas em atividades criminosas, reforçando estereótipos de periculosidade e 

criminalidade. Notícias sensacionalistas e programas policiais fazem questão de enfatizar a 

criminalização das mulheres negras, contribuindo para a construção da suspeição de seus 

corpos. Rose (interpretada por Zezé Motta) em "Força de um Desejo", novela de 2000, é uma 

mulher negra que se envolve com o tráfico de drogas. Sua representação reforça estereótipos 

de mulheres negras como envolvidas em atividades ilegais e perigosas. Jéssica (interpretada 

por Camila Pitanga) em "Cidade dos Homens", filme de 2007, é uma jovem negra que se 

envolve com o crime e tem uma trajetória ligada à violência. A mesma coisa ocorre em um 

outro papel interpretado por Camila, em “Paraíso Tropical" a personagem “Bebel” era uma 

prostituta vista como ambiciosa e manipuladora. 

Esses exemplos ilustram como a mídia brasileira pode perpetuar estereótipos negativos 

ao retratar mulheres negras como criminosas, contribuindo para a suspeição e desvalorização 

de seus corpos. São representações problemáticas que não refletem a diversidade e a 

complexidade das mulheres negras na sociedade e contribuem para a perpetuação do imagético 

social de que as mulheres negras são mais propensas a cometerem crimes. 

Na pesquisa “Rés negras, juízes brancos: uma análise da interseccionalidade de gênero, 

raça e classe na produção da punição em uma prisão paulistana”, por exemplo, tem-se 

comumente utilizados termos subjetivos como “personalidade desajustada e perigosa, 

personalidade voltada para o crime”, para justificar punições em desfavor das mulheres negras 

acusadas de cometer crimes contra a saúde pública e o patrimônio (ALVES, 2017). 



34 

 

Um caso bastante emblemático também merece nossa atenção. Janaína Aparecida 

Quirino, uma mulher negra de 36 anos e mãe de oito filhos, foi detida quando estava grávida 

em 11 de novembro de 2017, acusada de tráfico de drogas. 

Em 14 de fevereiro de 2018, o Ministério Público do Estado de São Paulo moveu uma 

ação civil pública contra a cidade de Mococa (SP) buscando esterilizá-la, argumentando que 

ela não seria capaz de controlar sua sexualidade e representava perigo para a sociedade. 

Essa abordagem de biopolítica racial no controle dos corpos, como o de Janaína, ilustra 

a manipulação política de um corpo visto como desumano, removendo sua identidade de 

pessoa, de ser humano. No processo para sua esterilização, ela não é considerada vítima, ré ou 

autora, aos olhos da lei, ela simplesmente não existe, não é considerada enquanto sujeito de 

direito. Isso evidencia que as mulheres negras são negligenciadas na proteção de seus direitos 

e excessivamente vigiadas e condenadas nas políticas de punição. 

Além disso, a política nacional de Segurança Pública Brasileira coloca o país como 

sendo o que mais encarcera e mata mulheres negras no mundo, segundo o Mapa da Violência 

(2020). Dados do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias - Infopen, o 

crescimento da população carcerária feminina cresceu 564% no período compreendido entre 

2000 e o final de 2019. De julho a dezembro de 2019, o Infopen (2019) informou que do total 

de mulheres em situação de prisão, 21.299 são negras e pardas, enquanto 10.331 são mulheres 

brancas. O perfil da mulher encarcerada brasileira pode ser definido como jovem, 

economicamente vulnerável e preta, isso porque, “o sistema de justiça criminal tem profunda 

conexão com o racismo, sendo o funcionamento de suas engrenagens mais que perpassados 

por essa estrutura de opressão [...] e, portanto, de desigualdades baseadas na hierarquização 

racial” (BORGES, 2019, p.21). 

Para além das sentenças que justificam punições em forma de prisão através de 

elementos subjetivos que advém do histórico racista e colonial brasileiro, os processos 

criminais são julgados, em sua maioria, apenas com testemunhos dos policiais (ALVES, 2017). 

Dessa forma, pode-se perceber que as mulheres negras são também as mais vigiadas. A 

porta para o encarceramento se dá através da subjetividade presente na atividade policial que 

tem intrinsecamente os discursos eugenistas e discriminantes em suas abordagens. É 

importante considerar a associação que Foucault estabelece entre prisão, polícia e delinquência 

na obra Vigiar e Punir. Para o autor, o sucesso da prisão se dá em torno das ilegalidades e da 

capacidade de especificar uma ‘delinquência’ (FOUCAULT, 2008, p. 230) 
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Para Foucault, “a vigilância policial fornece à prisão os infratores que esta transforma 

em delinquentes, alvo e auxiliares dos controles policiais que regularmente mandam alguns 

deles de volta à prisão” (FOUCAULT, 2008, p. 234). 

Além disso, essa vigilância é muito baseada em abordagens arbitrárias e violentas da 

polícia, resultando em morte ou prisão. Em um contexto onde o Brasil se destaca pela 

materialização de lógicas racistas nas ações das forças policiais e órgãos de segurança pública, 

é importante ressaltar que pesquisadores e organizações da sociedade civil têm apontado para 

a existência de uma legitimidade institucionalizada do vigilantismo nos espaços urbanos, cujas 

consequências têm sido especialmente graves no que diz respeito ao agravamento das práticas 

racistas. 

O vigilantismo em espaços urbanos representa uma forma de controle social que se 

manifesta de maneira desigual em relação aos corpos de mulheres negras. Essa prática, que 

muitas vezes se baseia em estereótipos raciais e de gênero, produz e também reproduz um 

controle punitivista responsável pela perpetuação de narrativas estigmatizantes e a suspeição 

constante sobre essas mulheres. 

 
3 VIGILANTISMO E CONTROLE DOS CORPOS NEGROS FEMININOS 

 
 

Neste capítulo apresentarei a conceituação de Malhas de Vigilância e como operam o 

controle sobre os corpos negros femininos. Além disso, indicarei as bases teóricas que 

relacionam a construção do imagético de suspeição das mulheres negras à hipervigilância 

exercida por atores de segurança em espaços públicos e que é responsável pelo controle e 

manutenção de uma ordem que criminaliza nossas existências. 

 
3.1 ABORDAGEM POLICIAL E A FUNDADA SUSPEITA 

 
 

Na manhã do dia 16 de março de 2014, no Rio de Janeiro, Claudia Silva Ferreira, uma 

mulher negra de 38 anos, foi baleada no pescoço e nas costas durante uma operação da Polícia 

Militar (PM) no Morro da Congonha, zona norte da cidade. Claudia, também conhecida como 

Cacau, foi colocada de maneira violenta por três policiais no porta-malas da viatura com o 

suposto objetivo de ser socorrida. 

Durante o trajeto, o porta-malas se abriu, fazendo com que o corpo inconsciente de 

Claudia caísse e fosse arrastado por uma distância superior a 350 metros. Os agentes da Polícia 

Militar ignoraram as buzinas e os sinais de outros motoristas até que finalmente pararam. Em 
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seguida, colocaram novamente o seu corpo na viatura e seguiram em direção ao Hospital 

Estadual Carlos Chagas, onde ela chegou sem vida. O percurso do Morro da Congonha até o 

Hospital Estadual Carlos Chagas, localizado na Avenida General Osvaldo Cordeiro de Farias, 

abrange uma distância de 7 km, que geralmente leva de 15 a 20 minutos para ser percorrida por 

uma viatura policial que pode utilizar sirenes. Se não fosse pela ação da Polícia Militar, Claudia 

poderia estar viva. 

Nove anos após o seu assassinato, os responsáveis pelo crime permanecem em 

liberdade. Dois dos PMs que integravam a patrulha se aposentaram depois do homicídio. O 

primeiro deles tinha um histórico de registros de violência policial desde 2000 e estava 

envolvido em 57 casos de autos de resistência que resultaram em 63 mortes. Quando Claudia 

foi assassinada, esses dois policiais juntos eram responsáveis por 69 mortes. 

Na região de Parelheiros, localizada no Extremo Sul de São Paulo, no dia 13 de julho 

de 2020, uma mulher negra de 51 anos, durante uma ação policial em meio a pandemia de 

Covid, foi agredida, jogada ao chão e imobilizada por um Policial Militar, que posteriormente 

pressionou seu pescoço com o pé, sufocando-a, e a arrastou até a viatura. A operação foi 

registrada em vídeo e causou comoção na sociedade devido à semelhança com o caso de 

George Floyd nos Estados Unidos. 

Durante a ação, a vítima teve sua perna quebrada, porém, mesmo diante disso, foi 

mantida em uma sala suja e escura, localizada no 101º Distrito Policial em Jardim Imbuias, São 

Paulo. 

Em agosto de 2022, os responsáveis pela operação foram absolvidos pelo Tribunal de 

Justiça Militar de São Paulo por três votos a dois. No entanto, essa sentença foi objeto de 

recurso solicitado pelo Ministério Público Estadual (MPE-SP) e pelo advogado de acusação. 

Em uma segunda instância, o veredicto, proferido em 2023, resultou na condenação dos 

policiais a um ano, dois meses e 12 dias de reclusão, além de mais um ano de detenção para o 

segundo policial, responsável por pisar no pescoço da vítima. No entanto, os réus permanecem 

em liberdade. 

Enquanto isso, a vítima da agressão policial tornou-se ré e está respondendo a um 

processo movido pelo Ministério Público paulista. A promotora baseou-se na versão 

apresentada pela polícia, que alegou que a vítima teria desacatado e ferido os agentes, o que 

contradiz os relatos de testemunhas e as imagens registradas da abordagem policial. No entanto, 

a agente da promotoria acusou a mulher de quatro crimes: desacato, lesão corporal, infração de 

determinação do poder público para conter doença contagiosa e resistência a ato legal por meio 

de violência ou ameaça. 
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No dia 29 de janeiro de 2023, na cidade de Recife, Pernambuco, uma professora trans 

negra foi agredida por um policial militar no Terminal Integrado de Joana Bezerra, localizado 

na região central da cidade. A agressão foi registrada em vídeo por outros passageiros 

presentes. Nas imagens, pode-se observar o momento em que a professora, acompanhada por 

um homem, desce do ônibus e dois policiais militares apontam suas armas para eles. 

Enquanto o homem mantém as mãos na cabeça, a mulher dirige-se aos agentes. Um dos 

policiais se aproxima da professora e desfere um tapa em seu rosto. Em depoimento, a vítima 

relatou que sofreu a agressão quando buscou ajuda aos policiais após ser vítima de transfobia 

dentro do transporte coletivo. Posteriormente, a vítima foi conduzida à Central de Plantões da 

Capital, onde prestou depoimento e foi liberada. Segundo o marido da vítima, os agentes 

envolvidos no incidente chegaram a se desculpar. Por questões de segurança, o nome da 

professora não foi divulgado. O caso está em processo de investigação. 

No dia 18 de janeiro de 2023, em Salvador, Marvis Machado, uma mulher negra de 24 

anos, foi agredida com um tapa no rosto e spray de pimenta por um agente da Polícia Militar 

no bairro Fazenda Grande, localizado na periferia da cidade. A ação foi registrada por uma 

câmera de segurança e também pelo celular da própria vítima. 

A presença da polícia no local se deu em resposta a uma denúncia de cárcere privado e 

briga familiar, momento em que as três mulheres envolvidas na situação tentaram se comunicar 

com o policial para explicar o motivo da chamada. No vídeo, é possível observar um dos 

agentes visivelmente alterado, gesticulando de forma agressiva, culminando no início das 

agressões. Segundo informações da Polícia Civil, a vítima foi acusada de desacato e conduzida 

à Central de Flagrantes, onde prestou depoimento e posteriormente foi liberada. 

Durante as imagens, pode-se ouvir o policial ameaçando prender a mulher e fazendo 

menção à sua formação policial, buscando reforçar sua autoridade. O policial ordena que a 

mulher se cale e depois desfere um tapa em seu rosto. Vale ressaltar que o pedido de medida 

protetiva contra os policiais envolvidos foi negado pelo delegado responsável pelo registro da 

ocorrência. 

Em meados de 2016, um homem negro teve sua casa invadida por dois homens armados 

e sua família, esposa e duas filhas, foram feitas de refém. As mulheres permaneceram em um 

dos quartos enquanto o homem era obrigado a ficar deitado em outro cômodo, de barriga para 

o chão, arma contra sua cabeça. O tom de voz apaziguador dos assaltantes, que inclusive 

justificaram o ato devido a uma demissão em massa na empresa em que trabalhavam e por isso 

recorreram ao roubo para manter suas famílias, permaneceu por aproximadamente 2 (duas) 

horas. Quando a memória do trauma e da violência se reconstrói, fica bem óbvio para aquela 
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família que essa não foi a pior parte. Nem tampouco se deparar com a residência sem móveis 

e até com o guarda roupa esvaziado. A pior parte foi quando os policiais interpretaram, a 

primeira vista e com armas apontadas, que o dono da casa, vítima daquele crime, poderia ser o 

assaltante. Afinal, eram todos negros. As vítimas e os assaltantes. A violência psicológica, a 

reconstrução da memória e da dor daquela família ainda trazem gatilhos de medo e angústia. 

Enquanto escrevo essas linhas, lembro daquela manhã, de mais um episódio de violência 

policial sofrido - um que marcou para sempre. É sobre a minha família que falo. 

Lendo Viral Justice, de Ruha Benjamin, fica bem evidente o quanto esses sentimentos 

se relacionam com outras vivências perpassadas pelo racismo: 

 
Aquele momento na esquina da rua ferve em minha memória até agora, toda 

vez que passo por um carro da polícia ou por um policial na rua. Não posso 

deixar de pensar: Eles estão atrás de nós. É paranóia ou premonição? 

(BENJAMIN, 2020) 

 

Somos muitas. Como disse na introdução, essa é uma escrita de nós. De como esse 

misto de paranóia-premonição nos persegue em todas as vezes que avistamos um carro de 

polícia ou um segurança de shopping, por exemplo. Eles estão atrás de nós? Eles estão atrás de 

nós. Por que eles estão atrás de nós? 

A intersecção entre raça, classe e gênero é determinante na produção dos critérios de 

suspeição na prática policial brasileira. Os resultados da pesquisa “Por que eu?”, realizada pelo 

Instituto de Defesa do Direito de Defesa (IDDD), evidenciam em dados como ocorre, na 

prática, o policiamento ostensivo. A pesquisa foi aplicada em todo o território nacional, mas 

concentrou os resultados do Rio de Janeiro e São Paulo por questões matemáticas de 

representatividade, mas, evidenciam que as respostas se repetem pelo resto do país. 

De acordo com o estudo, ser negro no Rio de Janeiro ou em São Paulo significa ter um 

risco 4,5 vezes maior de sofrer uma abordagem policial, em comparação com uma pessoa 

branca. 46% das pessoas negras abordadas ouviram referências explícitas à sua cor/raça feitas 

pelos agentes de segurança, enquanto o índice das pessoas brancas é de 7%. Além disso, 89% 

das pessoas negras relataram ter sofrido violência física, verbal ou psicológica na abordagem. 

A entrevista, realizada entre maio e junho de 2021, demonstra ainda que 74% dos 

entrevistados negros não moravam em comunidades e 78% estavam cursando ou haviam 

concluído um curso superior. Para a avaliadora, a ascensão social não implica em mudanças na 

forma com que a pessoa negra é percebida socialmente. 
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Um relatório divulgado em março de 2023, pela Anistia Internacional, destacou que a 

população negra segue sendo, desproporcionalmente, impactada pela ação e pela omissão do 

Estado. Nos registros de violência policial, historicamente, os jovens negros moradores de 

favelas e periferias continuam sendo a maior parte das vítimas. 

Com relação aos dados referentes às mulheres negras, sabemos que ante a ausência de 

marcadores de análise específicos, alguns estudos merecem ser mencionados. O Mapa da 

Violência 2015, revelou que, entre 2003 e 2013, houve um aumento significativo no número 

de mulheres negras vítimas de homicídios no Brasil. Além disso, relatórios de organizações de 

direitos humanos destacam a violência específica enfrentada por mulheres negras, incluindo 

abusos físicos, sexuais e psicológicos durante abordagens policiais. Outro estudo relevante é a 

pesquisa "Mulheres Negras e Violência: Sistematização das Demandas do Coletivo de 

Mulheres Negras de São Paulo", que aponta a alta incidência de violência policial contra 

mulheres negras na cidade de São Paulo, com relatos de abusos e discriminação racial. 

É sabido que estamos diante de dados que representam apenas uma parte do quadro e 

que a subnotificação é um desafio significativo quando se trata de violência policial. Muitos 

casos não são relatados devido ao medo de represálias, falta de confiança nas instituições ou 

falta de acesso à justiça. 

É preciso também ir mais além, a violência policial, mediante abordagens truculentas e 

racializadas, atinge as mulheres negras que enterram os seus filhos jovens, também negros e 

que são a maioria das vítimas do braço estatal punitivista. O adoecimento causado pela dor e o 

luto, faz com que analisemos as complexidades das múltiplas faces de um sistema criado para 

agir com violência frente aos corpos negros dos nossos filhos, companheiros e irmãos. 

Nesse sentido, Foucault (2014) aborda a abordagem policial enquanto um aparato do 

poder estatal que desempenha um papel fundamental na manutenção do poder e do controle 

social. Ele descreve a polícia como uma instituição que atua como um mecanismo de vigilância 

e disciplina, responsável por monitorar e regular o comportamento das pessoas na sociedade. 

Uma das principais ideias do autor é que a abordagem policial não se limita apenas à 

repressão de crimes e à manutenção da ordem pública, mas também desempenha um papel 

mais amplo na produção e no exercício do poder. Ele argumenta que a polícia atua como uma 

forma de controle social, exercendo poder sobre os indivíduos e moldando suas condutas de 

acordo com as normas estabelecidas pela sociedade. 

A abordagem policial seletiva é baseada no instituto da fundada suspeita e ambas são 

questões amplamente discutidas no campo acadêmico e pelos teóricos e intelectuais que se 

dedicam ao estudo das relações entre a polícia e a sociedade. Diversos autores têm analisado 
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as dinâmicas e os impactos dessas práticas discriminatórias, destacando a sua relação com o 

racismo estrutural e a desigualdade social. 

De acordo com Alexander, Hunt e Jeffers (2017), a abordagem policial seletiva refere- 

se à prática de selecionar indivíduos para abordagem, revista e detenção com base em 

características como raça, etnia, classe social e espaço. Essa seleção arbitrária e 

desproporcional tem como resultado a estigmatização e marginalização de certos grupos, 

especialmente minorias raciais e étnicas. Além disso, Butler (2017) considera que a fundada 

suspeita está intrinsecamente ligada à construção social da raça e à reprodução do poder 

racialmente estruturado. A autora argumenta que a suspeita racial é produzida através de 

práticas e discursos sociais que racializam certos grupos, tornando-os alvos constantes de 

vigilância e controle policial. 

Mbembe (2003) aborda a fundada suspeita racista no contexto da colonização e da 

dominação racial. O autor argumenta que a prática de abordagens policiais discriminatórias é 

uma forma de exercício do poder colonial, que se manifesta na negação de direitos e na 

violência física e simbólica contra os corpos negros. Agindo, portanto, como uma forma de 

racismo institucionalizado que opera como uma estratégia de controle e opressão racial (hooks, 

1994) e como um dos mecanismos de reprodução do genocídio negro no Brasil (Muniz, 2019). 

Portanto, o conceito central da abordagem policial é a fundada suspeita que, inclusive, 

é institucionalizada pelo nosso Código de Processo Penal. Segundo Harris (2015), esse 

mecanismo de percepção subjetiva de um agente de segurança de que uma pessoa pertencente 

a uma determinada raça ou etnia é suspeita de envolvimento em atividades criminosas, é muitas 

vezes baseada em estereótipos e preconceitos raciais enraizados na sociedade, o que resulta em 

abordagens policiais discriminatórias e em um tratamento violento, além de estabelecer de 

forma profunda o racismo estrutural e institucionalizado, influenciando não apenas indivíduos, 

mas também instituições e ambientes sociais. 

A pesquisa realizada por Santos (2019) também revela que as mulheres negras são alvo 

frequente de abordagens policiais abusivas e violentas. A autora destaca que, além do racismo, 

essas abordagens também estão associadas à discriminação de gênero, resultando em um 

acúmulo de opressões sobre essas mulheres. Trata-se da manifestação do racismo 

institucionalizado nas práticas de segurança pública em consonância com o racismo e sexismo. 

A escravatura, que perpetuou e estabeleceu a normalização da violência, hostilidade e 

desumanização contra as pessoas negras escravizadas ressurge como um mecanismo de 

controle e prática social aceitos e justificados em relação à população negra. Esse padrão reflete 

uma forma de pensamento sobre cidadania e segurança que, além de discriminar, começa a 
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diferenciar as pessoas com base em sua aparência e cor da pele, resultando em atitudes de ódio 

e aversão racial. 

Ainda, quando falamos de abordagem policial motivada por uma fundada suspeita que, 

na verdade, é fundada em uma ideia racista e violenta de suspeição de corpos negros, também 

há de se considerar o perfilamento racial como um mecanismo de análise. 

O perfilamento racial é uma prática que consiste em tomar decisões ou agir com base 

em características raciais, sujeitando certos grupos raciais a um tratamento diferenciado. 

Acontece quando as abordagens e buscas pessoais não são feitas a partir de elementos que 

configurem evidências objetivas que apontam uma atitude suspeita, mas, sim, com base na 

raça, cor, descendência, nacionalidade ou etnicidade de quem se torna alvo. 

Essa prática, amplamente associada ao racismo, perpetua a discriminação e viola os 

princípios fundamentais de igualdade e dignidade humana. Neste contexto, o Supremo Tribunal 

Federal julga, até o momento da escrita dessa dissertação, um caso que pode servir de 

jurisprudência diante das abordagens policiais racistas em todo o país. 

Trata-se da detenção de um homem negro portando 1,53 grama de cocaína na cidade de 

Bauru, situada no interior do estado de São Paulo. A Defensoria Pública do Estado de São 

Paulo requer a anulação das provas do referido caso, alegando que os policiais abordaram o 

indivíduo principalmente com base na cor de sua pele. No depoimento prestado, os policiais 

mencionam explicitamente que o suspeito era uma pessoa negra e que estaria “em cena típica 

do tráfico de drogas”, em pé junto ao meio-fio, em via pública, próximo a um veículo 

estacionado. 

Se a tese de que abordagens baseadas na cor da pele são ilegais for aceita pelo Supremo 

Tribunal Federal (STF), as forças policiais terão que apresentar os elementos que 

fundamentaram as suspeitas. Isso implica em elementos probatórios concretos, que não 

reproduzam marcadores raciais criminalizantes e permitindo, assim, que o sistema de Justiça e 

a sociedade exerçam controle sobre a atividade estatal e tenham a segurança de que o racismo 

estrutural e institucional não está sendo reproduzido. 

É importante destacar que as abordagens policiais, enquanto produtoras e reprodutoras 

do imagético de suspeição dos corpos de mulheres negras, se refletem na hipervigilância dos 

atores de segurança em espaços públicos para com esses corpos. As malhas de vigilância 

responsáveis pelo controle e manutenção da ordem em estabelecimentos comerciais, públicos 

e/ou privados reproduzem o imaginário social de desconfiança que criminalizam nossas 

existências nesses espaços. 
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3.2 OLHOS QUE CONDENAM: COMO OPERAM AS MALHAS DE VIGILÂNCIA 

PRIVADA 

 
 

Em 2009, funcionários de uma unidade do supermercado Carrefour, em Osasco, 

espancaram Januário Alves de Santana. A alegação do estabelecimento foi de que ele estava 

tentando roubar um carro. O carro era do próprio Januário. Em 2012 também no Carrefour, 

Luis Carlos Gomes, deficiente físico, foi espancado dentro do próprio estabelecimento 

“Milena, me salva”, foi o pedido de socorro feito por João Alberto, um homem de 40 

anos, à companheira, enquanto era espancado, minutos antes de morrer por profissionais 

identificados como seguranças em uma das lojas do grupo Carrefour de Porto Alegre. O crime 

ocorreu nas vésperas do feriado da Consciência Negra em 2020. As agressões foram filmadas 

e viralizaram na internet, o que gerou diversas manifestações públicas e tornou esse caso um 

dos marcos pela luta contra o uso da violência excessiva e o racismo presente nas malhas de 

vigilância privadas. 

Segundo relatos divulgados na mídia e na investigação oficial do caso, João Alberto 

teria tido um desentendimento com uma funcionária do caixa. De acordo com o depoimento 

dado à polícia por essa funcionária, João e sua esposa teriam passado à sua frente e a 

“encararam” de maneira intimidante, causando desconforto. 

Em 2023, a professora Isabel Oliveira ficou apenas com roupas íntimas em uma unidade 

de Curitiba do mercado Atacadão, empresa do grupo Carrefour, para denunciar racismo 

cometido por seguranças. Seguranças do Carrefour também espancam casal de negros na Bahia 

sob a acusação de estarem furtando leite em pó. 

Além de terem sido vítimas do mesmo grupo comercial, também têm em comum o fato 

de serem negros. 

Dias depois da morte de João Alberto, entre as reportagens que mencionam comentários 

saudosos de pessoas da comunidade onde morava, houve a divulgação do que seriam os seus 

antecedentes criminais - relacionados a violência doméstica, ameaças e porte ilegal de arma - 

e a partir de então surgiram narrativas que objetivavam diminuir a gravidade do seu assassinato 

ou dissociar o contexto do racismo presente no fato. Uma das declarações mais graves partiu 

de Sérgio Camargo, então presidente da Fundação Palmares, que em 25 de novembro de 2020, 

postou um tweet sugerindo que o "negro do Carrefour" seria um criminoso e, portanto, não 

representaria os "negros honrados do Brasil". Outros representantes do Governo Federal, 

incluindo o então presidente na época, Jair Bolsonaro, fizeram declarações tentando separar o 

assassinato do contexto do racismo. 
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O mito da democracia racial com a negativa de reconhecer o racismo presente tanto nas 

abordagens policiais violentas quanto na vigilância hostil e desumana em pessoas negras é uma 

das estratégias utilizadas para evitar uma mudança comportamental e legislativa que repense 

as atuações da segurança pública e privada. 

Diariamente somos noticiados com perseguições, discriminações e racismo cometidos 

pelas malhas de vigilância de estabelecimentos comerciais públicos ou privados. A socióloga 

Nina Fola, ao falar sobre vigilantismo e corpos pretos para a revista GHZ Segurança, afirma 

que "não tem preta ou preto que não viveu uma perseguição dentro de um supermercado". É 

bem verdade que nós, pessoas negras, aprendemos desde cedo a adotarmos estratégias de 

comportamento que evitem suspeitas das malhas de vigilância. Não abrir mochilas e bolsas 

perto de prateleiras, guardar notas fiscais, na medida do possível, estar sempre “bem arrumado” 

nesses espaços, por exemplo, são atitudes que tomamos como regra. 

Para além dos números que colocam pessoas negras entre as mais vigiadas, estamos 

falando de histórias de constrangimento, infundada suspeita, dor e racismo. Mas antes de 

falarmos sobre como operam essas forças de vigilância e o controle que exercem sobre corpos 

negros, é importante entendermos porque estamos diante de um problema estrutural. 

A atividade de vigilância é bastante complexa e apresenta pelo menos seis funções que 

são realizadas de forma contínua e diária: proteção e conservação dos espaços comuns; serviços 

de atendimento e recepção; prevenção de crimes e de comportamentos considerados 

problemáticos; aplicação de regras e procedimentos; resposta a emergências e incidentes em 

curso; coleta e compartilhamento de informações com entidades públicas e/ou privadas 

(Wakefield, 2003). 

No Brasil, a segurança privada voltada para a proteção de patrimônios é regida pela Lei 

nº 7.102 de 1983. Essa legislação estabeleceu diretrizes para a formação, controle e registro 

nacional das empresas, bem como para o registro profissional dos vigilantes. O Decreto nº 

89.056/1983 e várias portarias regulamentares emitidas pelo Departamento de Polícia Federal 

seguiram essa lei, sendo que o Departamento passou a ser responsável pela regulação e 

fiscalização da atividade, culminando na Portaria MJ/DPF nº 3.233/2012, que detalha os 

requisitos e procedimentos necessários para o funcionamento das empresas (Diniz & Verde, 

2020: 13). 

No entanto, a regulação da segurança privada direcionada à proteção de instituições 

financeiras teve início anteriormente, com o Decreto Federal nº 1.034 de 1969. Nesse período, 

é relevante mencionar que o decreto concedia "status de policiais" aos guardas privados no 

cumprimento de suas funções (Caldeira, 2000: 197). Durante esse mesmo período, foram 
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estabelecidos a Polícia Militar e as Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA) (ibidem, 

2000: 196). 

Esse surgimento simultâneo de inovações na polícia e expansões operacionais no 

mercado de segurança privada, como destacado por Teresa Caldeira e outros autores, foi uma 

resposta aos chamados "ataques terroristas" a bancos durante o período da Ditadura Militar 

brasileira (ibidem, 2000: 196, Zanetic, 2012). 

Zaneti (2006, p. 04), aborda que os serviços de segurança privada experimentaram um 

crescimento significativo em todo o mundo a partir dos anos 1960. Essa expansão foi 

impulsionada por mudanças sociais relevantes, especialmente nos grandes centros urbanos. 

Na década de 1960, a indústria de segurança privada no Brasil estava praticamente 

extinta, uma vez que, naquele momento, a existência de polícias privadas ou empresas de 

segurança privada era considerada prejudicial à paz e aos direitos civis. Enquanto a polícia 

pública estava diretamente associada ao interesse público, a polícia privada era vista como 

contrária a esse interesse. 

Diversos fatores contribuíram para essa mudança de paradigma e expansão da 

segurança privada. Entre eles, destacam-se os incentivos econômicos e o arcabouço jurídico 

que permitiu o policiamento corporativo, incluindo o surgimento e a disseminação de 

propriedades privadas em larga escala. O aumento do crime e a sensação de insegurança 

também desempenharam um papel importante nesse processo. 

O estudo destaca que essas transformações permitiram a criação de um sistema 

integrado, tanto público quanto privado, na esfera da segurança, no qual as atividades do Estado 

e os interesses corporativos em manter a paz se entrelaçavam. Posteriormente, na década de 

1980, os serviços de policiamento privado passaram a ser considerados parte da luta contra o 

crime, sendo vistos como "parceiros em pé de igualdade" das forças policiais públicas, indo 

além de suas funções originais de autodefesa e proteção e privilegiando o patrimônio em 

detrimento da dignidade da pessoa humana. 

Até um período recente, era comum a presença militar ou policial na área da segurança 

privada. No entanto, houve uma mudança significativa em 2015, quando foi estabelecida uma 

autonomia maior na formação de vigilantes. Isso ocorreu por meio de um novo manual 

especializado criado pela ABCFAV e aprovado pela Polícia Federal, o que padronizou os 

fundamentos para os programas de formação de vigilantes em todo o país. Anteriormente, em 

1995, houve uma primeira tentativa de unificação nacional dos currículos dos cursos de 

formação de vigilantes com a publicação da Portaria nº 992, e essas atividades passaram a ser 

supervisionadas pela Polícia Federal (Diniz & Verde, 2020: 83). 
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As formações, preparações, atividades que desempenham, além dos equipamentos e 

uniforme que possuem trazem a simbologia daqueles que estão prontos para vigiar, identificar 

e capturar um inimigo. Esse imagético, aliado a estratégia de controle de colocar a população 

como “aliada” do punitivismo, faz com que tenhamos a percepção de que se estamos diante de 

uma ausência de critérios objetivos por parte dos policiais em suas abordagens e buscas, 

imaginemos, então, como funciona a estratégia de controle e vigilância nesses espaços. 

Em um estudo realizado pela Universidade Zumbi dos Palmares, em 2021, os 

pesquisadores envolvidos no desenvolvimento do Projeto Segurança do Futuro intitulado 

“Caso Carrefour, Racismo e Segurança Privada” trazem um debate realizado com gestores de 

representação sindical e associativa do setor de segurança privada, profissionais que atuam em 

atividades de controle ou vigilância e negros militantes de direitos raciais em grupos e núcleos. 

Considero este uma das melhores produções acadêmicas acerca do assunto, com base 

nessa leitura foi possível destacar que, hoje figurando como o maior “exército” da América do 

Sul, a segurança privada regular, aquela especializada e orgânica, possui uma estrutura com 

mais de 4.000 mil empresas, 650 mil homens ativos e 650 mil inativos. Além disso, a segurança 

irregular e informal, composta principalmente por policiais avulsos e que realizam “bicos” ou 

estão na gestão desses espaços se torna um agravante uma vez que o trabalho informal de 

segurança é realizado normalmente por policiais de folga e é proibido por lei no Brasil. 

No entanto, essa é uma forma de complementação de renda para esses profissionais. A 

pesquisa “Escuta de Policiais e demais profissionais da segurança pública do Brasil”, realizada 

pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública e publicada em novembro de 2021, revela que 6% 

dos policiais entrevistados declararam fazer atividades de segurança privada para 

complementar a renda. 

Conforme dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública e do Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística (IBGE), estima-se que existam cerca de 687 mil policiais e 

bombeiros, juntamente com 99 mil guardas municipais, desempenhando suas funções no 

Brasil. No entanto, uma parcela significativa desses profissionais, equivalente a pelo menos 47 

mil indivíduos, também está envolvida em atividades informais, conhecidas como "bicos". 

Existem também grupos de segurança ilegais, como as milícias, além de organizações 

criminosas de variados tipos, que exigem taxas ilegais, intimidam pequenos e médios 

comerciantes e ameaçam a liberdade das pessoas para escolher o que consumir e, 

consequentemente, para se deslocarem livremente. Além disso, muitos estabelecimentos optam 

por uma abordagem de segurança combinada, utilizando tanto serviços especializados 

contratados quanto pessoal de segurança próprio. Essa prática é comum em diversos setores do 
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Estado, como universidades e outras instituições públicas, além de ser adotada por 

estabelecimentos privados, incluindo grandes shoppings, redes de lojas, supermercados - como 

o Carrefour, entre outros. 

É importante mencionar também que os programas de treinamento para vigilantes 

possuem uma carga horária aproximada de 200 horas, geralmente concluídas em um período 

de 20 dias. Durante esse período, os participantes têm a oportunidade de estudar disciplinas 

diversas, tais como primeiros socorros, noções de criminalística e técnicas de entrevista, 

radiocomunicações, gerenciamento de crises, hino nacional, direitos humanos e relações 

humanas no ambiente de trabalho, entre outros temas considerados relevantes para a atuação 

na área de segurança privada. 

“Na prática, as matérias oferecidas são muito fragmentadas e com pouca articulação 

entre si. Além disso, os conteúdos sobre os Direitos Humanos são demasiados abstratos e sem 

coordenação sensível com a atividade do dia a dia”, considera a antropóloga Susana Durão, 

especializada em Sociedades Complexas pela ISCTE-IUL, de Portugal e coordenadora 

científica do Centro de Estudos e Pesquisas em Segurança, Igualdade e Justiça Racial da 

Faculdade Zumbi dos Palmares, de São Paulo. 

Além disso, ainda segundo o estudo, um dos principais problemas é a falta de 

atratividade da profissão no que diz respeito à possibilidade de progredir na carreira. Tanto um 

vigilante recém-contratado quanto um com duas décadas de experiência muitas vezes são 

remunerados com o mesmo salário base na hora de firmar contratos ou ao serem contratados. 

Para aumentar seus rendimentos, muitos vigilantes têm a tendência de prolongar suas horas de 

trabalho. Muitos deles realizam jornadas duplas, o que não é adequadamente refletido nas 

estatísticas nacionais de emprego. É bastante comum que um vigilante tenha dois empregos, 

trabalhando 12 horas seguidas e depois descansando por outras 12 horas, sem infringir 

limitações legais. 

É importante destacar também que há uma representação significativa de profissionais 

negros, porém é difícil mapear e quantificar essa presença, uma vez que essa categoria não é 

comumente utilizada nos registros oficiais. 

Pode-se preceituar que o “bico” representa não só a precarização do trabalho, mas o 

racismo na institucionalização da vigilância. Isso porque o treinamento oferecido aos policiais 

militares e civis para o exercício da segurança pública não é adequado para a função de 

segurança privada no setor de varejo, conforme explicado pelo delegado de polícia e doutor em 

Direito Público, Fernando Antônio Alves, do Movimento de Policiais Antifascista. 
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O delegado ressalta que tanto nas empresas de segurança privada criadas por policiais 

como em grande parte do setor, ocorrem dinâmicas discriminatórias comuns ao ambiente da 

segurança pública. Essas práticas incluem racismo e preconceito de classe, que identificam 

indivíduos negros e de baixa renda como potenciais criminosos. Essa mentalidade racista 

contribui para a ocorrência comum de tortura física e psicológica de suspeitos de furto em 

supermercados, geralmente em espaços conhecidos como "salinhas do racismo", onde os 

suspeitos são detidos ilegalmente e submetidos a tortura, com a conivência de policiais que 

atuam nesse setor. 

Com relação ao uso de armamento letal, ainda segundo o estudo, as empresas de 

segurança privada no Brasil tendem a preferir o uso deste em detrimento do armamento não 

letal. Cita que, em 2020, na Região Sudeste, essas empresas adquiriram 4.438 armas letais em 

comparação com 563 armas não letais. Se considerarmos o número absoluto de armas de fogo 

registradas no Brasil, notamos que o total de armas nas mãos das polícias militares (quase 511 

mil armas) já foi superado pelo número de armas em posse dos cidadãos (quase 527 mil). A 

segurança privada possui quase 260 mil armas. Em vários estados, o registro de armas de fogo 

nas empresas de segurança privada é muito menor do que o registro de armas dos cidadãos. 

Isso sugere que a potencial distribuição do uso de força armada pela sociedade é maior do que 

em setores formalmente delegados ou controlados pelo Estado. A existência de um "quase 

exército privado" entre os cidadãos é um fator que contribui para a ampla informalidade nos 

mercados de segurança privada e para os desafios na regulação e fiscalização do uso da força 

no Brasil. 

Fica evidente, e apreendemos isso com bell hooks (1984), que a vigilância sobre os 

corpos negros é uma forma de controle social que perpetua o racismo estrutural. Segundo 

Browne (2015), a vigilância racializada é um legado da escravidão e das estruturas coloniais, 

que moldaram a sociedade atual. Browne argumenta que a vigilância é uma forma de exercício 

de poder que busca manter a subordinação dos corpos negros e perpetuar estereótipos negativos 

associados a criminalidade. Essa vigilância é responsável pela distinção entre qual consumidor 

vai ser selecionado e distinguido a partir de vieses raciais estereotipados, qual seria digno de 

um tratamento respeitoso e para qual será dirigido olhares de inquietação, dúvida e condenação. 

Tecnologias de vigilância e discriminação racial também andam em consonância, uma 

vez que câmeras de segurança e sistemas de reconhecimento facial têm exacerbado a 

hipervigilância sobre os corpos negros. Ruha Benjamin (2019), destaca a forma como essas 

tecnologias são influenciadas por preconceitos raciais e reproduzem práticas discriminatórias. 
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Benjamin argumenta que a coleta e análise de dados em sistemas de vigilância são tendenciosas 

e contribuem para a criminalização e o policiamento seletivo dos corpos negros. 

Se lemos Fanon (2008) e compreendemos que as abordagens policiais são uma forma 

de violência simbólica que reforça a opressão racial, levando a uma constante sensação de 

vigilância e perseguição para os indivíduos negros, essa mesma sensação nos acompanha em 

qualquer espaço que nossos corpos desejem estar. A manutenção de uma ordem social desigual 

nos traz uma hipervigilância até em momentos de lazer. 

Em verdade, nos gritam a cada entrada em lojas de classe média-alta ou em todas as 

vezes que um segurança nos acompanha de perto em lojas de departamento e supermercados 

que “esse lugar não é seu!”. 

Em uma certa vez, fui convidada por um supervisor de estágio, um homem branco de 

meia idade, para estar no aniversário da sua filha. Tínhamos uma relação amistosa e 

frequentemente sua filha ia até o escritório, então eu e uma colega branca decidimos que seria 

legal irmos prestigiar aquele momento. Quando cheguei em casa e contei aos meus pais sobre 

o convite, dizendo que a festa seria no salão de festas do prédio onde moravam, em um bairro 

de classe alta da cidade onde resido, meus pais me gritaram com todas as letras e percepções: 

esse lugar não é para você! 

Essa frase ecoa em todas as vezes que eu e as minhas somos perseguidas pelas malhas 

de vigilância. É como se tivesse ouvindo meus pais repetindo por diversas vezes que não 

pertencemos a esses ambientes, que nossos corpos não são bem vindos ali e que não devemos 

desafiar a manutenção, a ordem e o controle das coisas. É então que percebemos que, mesmo 

antes da prisão, da abordagem policial truculenta e racista contra nossos corpos negros, 

vivemos enclausuradas apenas por sermos nós. 

Inclusive, talvez seja essa uma faceta interessante da crueldade dos sistemas e atores 

contemporâneos de vigilância. Não está só no racismo explícito e na hiper observação de perto, 

mas na capacidade de deixar claro que esses lugares não são para nós, com uma única resposta: 

o silêncio. 

E aqui começamos a adentrar em um momento importante dessa escrita. Falaremos 

sobre como as malhas de vigilância, formais e informais, operam a partir de uma perspectiva 

escrita e de vivência de quem está sobre ela. 
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4 A HISTÓRIA DE NÓS: OS ATRAVESSAMENTOS DO RACISMO NOS 

ESPAÇOS DE VIGILÂNCIA 

 
Neste capítulo, a partir da experiência da inserção no campo, trago a escrevivência, 

conceito cunhado pela escritora Conceição Evaristo, como método e perspectiva escolhida para 

demonstrar como as malhas de vigilância impactam as trajetórias de mulheres negras. Trago 

escrevivências coletivas de atravessamentos do racismo através de olhos que condenam a 

existência dos nossos corpos em espaços públicos, além da perspectiva dos próprios atores de 

vigilância. 

 
4.1 A ESCRITA DE NÓS: ESCREVIVÊNCIA COMO MÉTODO 

 

Sewell e Jefferson (2016) sustentam que “as pessoas não precisam estar dentro do 

sistema de justiça criminal para sentir os efeitos do sistema de justiça criminal”. Isso implica 

dizer que toda pessoa negra já foi ou será tocada pelo braço do punitivismo estatal e isso não 

significa, necessariamente, a prisão. Os efeitos de um sistema criado para prender ou matar 

nossos corpos podem ser sentidos de diversas formas e prisão e morte são conceitos que 

perpassam múltiplas percepções. 

Assim como Benjamin (2020, p. 30) que examina: 

 
 

“o policiamento e a punição a partir da perspectiva não apenas daqueles que 

foram pegos em sua mira, mas também de todos aqueles que foram tocados 

indiretamente pelo sistema carcerário. Vamos nos concentrar nas 

maquinações não apenas daqueles que foram delegados pelo estado, vestindo 

uniformes e distintivos, mas também daqueles que foram delegados por nossa 

cultura carcerária para policiar a vida negra em espaços públicos”. 

 
Assim, o objeto dessa pesquisa se centra nas forças de vigilância e os lugares que 

produzem vigilantismo, buscando, dessa forma, entender como opera o controle sobre os 

corpos negros femininos. 

Além disso, o objetivo é que as minhas vivências e experiências façam parte da 

construção do que aqui se lê. Collins, (2001, p. 541-549) formula o conceito de outsider 

within para demonstrar como as experiências de grupos marginalizados são relevantes para a 

academia. A situação de outsider within “permite às pesquisadoras negras constatar, a partir de 

fatos de suas próprias experiências, anomalias materializadas na omissão ou observações 

distorcidas dos mesmos fatos sociais”. 
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Uma pesquisa dessa natureza poderia ser compreendida, à primeira vista, como sendo 

do tipo autoetnográfica, abordagem metodológica na pesquisa social que envolve a reflexão 

pessoal do pesquisador sobre sua própria experiência cultural, combinando elementos da 

etnografia e da narrativa autobiográfica. 

Se o objetivo é considerar a minha relação, como pesquisadora, para o meu objeto de 

estudo, a autoetnografia seria um caminho para isso. Reed-Danahay (1997) destaca a 

importância da subjetividade e o engajamento pessoal na autoetnografia. A autora examina as 

dimensões políticas, éticas e estéticas da autoetnografia e argumenta que pesquisadores devem 

mergulhar em suas próprias experiências para compreender e interpretar fenômenos culturais. 

Ao longo dessas páginas, existe uma maneira específica de construção de relatos a partir 

de um grupo de pertença que me incluo. Contudo, embora reconhecendo a importância dessa 

metodologia para os mais diversos estudos da sociologia, antropologia e áreas correlatas, a 

autoetnografia é um método de conhecimento ocidental e que até poderia ser útil se não 

tivéssemos um conhecimento nosso pronto para ser utilizado, ou melhor, vivenciado. 

Em seu livro "Contra o Método" (1975), no qual critica as ideias tradicionais de 

metodologia científica e argumenta a favor de uma abordagem mais flexível e pluralista para o 

progresso científico, Feyerabend questiona a ideia de que existe um único método científico 

universalmente válido e argumenta que restrições metodológicas rígidas podem limitar a 

criatividade e a diversidade de abordagens na pesquisa científica. 

O progresso científico muitas vezes ocorre através de rupturas e revoluções científicas, 

nas quais teorias e métodos dominantes são questionados e substituídos por outros. Isso 

envolve reconhecer que o conhecimento e a sabedoria não se limitam apenas aos sistemas de 

conhecimento ocidentais. 

Essa escolha “contra o método”, é muito consubstanciada também em Masolo (2009) 

que ao abordar a Filosofia e Conhecimento Indígena em uma perspectiva africana, busca 

explorar as perspectivas filosóficas e epistemológicas presentes nas culturas e tradições 

africanas. Assim o faz, reconhecendo a existência de sistemas de conhecimento e modos de 

pensar distintos que são moldados pela história, tradições, línguas e experiências das diferentes 

comunidades africanas. 

Portanto, tem-se justificada a escolha por uma metodologia construída pelos nossos. 

Embora não tenha sido fácil me libertar das amarras acadêmicas que apontam para “regras” 

metodológicas específicas de produção e compartilhamento de conhecimento. Vai muito de 

encontro com o que Walter Mignolo chama de opção decolonial, como o exercício de aprender 

a desaprender, para aprender de novo (Mignolo, 2008, p. 290). 
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Reitero, portanto, o que falo nas páginas iniciais desta dissertação. Escolho uma 

abordagem de metodologia conceituada por Conceição Evaristo. A Escrevivência. 

Nascida em Belo Horizonte, Maria da Conceição Evaristo de Brito veio de uma família 

de poucos recursos e mudou-se para o Rio de Janeiro em sua juventude. Conseguiu se graduar 

em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e tornou-se professora, quebrando a 

tradição das mulheres de sua família, que geralmente trabalhavam como empregadas 

domésticas em casas de famílias mais ricas, algumas delas do meio literário, como a de Otto 

Lara Resende. 

Sua trajetória, conforme relatado pela própria escritora, foi moldada por sua 

determinação e inconformidade com a desigualdade social. Vinda de uma família numerosa, 

sendo a segunda de dez irmãos, ela equilibrava seus estudos com o trabalho de lavar e entregar 

roupas. Conceição foi a primeira em sua família a conquistar um diploma universitário e hoje 

possui um doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. 

Evaristo pertence à linhagem de pensadoras negras acadêmicas e não acadêmicas, ao 

seu lado caminham as trajetórias de Esperança Garcia, Maria Firmina, Laudelina, bell hooks, 

Maya Angelou, Audre Lorde, Toni Morrison, Nina Simone – essas últimas, mulheres não 

acadêmicas e em quem a própria autora diz se inspirar. Mulheres negras que descolonizam o 

conhecimento a partir do espaço-tempo da existência de ser um corpo negro. 

A escrita de Conceição Evaristo reflete intensamente sua própria jornada. Ela introduziu 

o conceito de “escrevivência” para descrever sua literatura, profundamente envolvida com a 

experiência da mulher negra em uma sociedade onde o preconceito é uma realidade marcante. 

Assim, a literatura se tornou uma forma de libertação para a autora. Representou a chance de 

registrar as injustiças, dores e silêncios que, de outra forma, seriam invisíveis, especialmente 

para aqueles que não têm suas vozes ouvidas. 

Em suas palavras, escrevivência é um processo criativo que nasce de dentro. Que não 

foi criado do nada, e, sim, de uma vivência, de uma experiência, de uma condição, de uma 

memória ancestral, de uma memória histórica. 

Como método conceitual, a escrevivência permite que nós, pessoas negras, 

compartilhemos nossas histórias e perspectivas únicas, revelando as complexidades e as 

profundezas de nossas experiências. É um fenômeno diaspórico de narrativa e descolonização 

da academia por meio da escrita. É um conceito de identidade afro-brasileira. 

 Nesse sentido, trazer a escrevivência de Conceição Evaristo como forma 

metodológica de pesquisa significa adentrar em um movimento de resistência próprio e que se 

propõe tensionar os discursos tidos como universais e válidos. 
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Como a autora preceitua (2005, p.6), essa é a fala de um corpo que não é apenas 

descrito, mas antes de tudo vivido. Através da escrevivência enquanto mulher negra, tem-se as 

experiências de quem utiliza a linguagem escrita não apenas para relatar os resultados da 

pesquisa, mas também como um instrumento de autoexpressão e de identidade. Assim, 

conforme proposto, penso através de um conceito que se baseia na intersecção entre escrita e 

vivência, reconhecendo a importância de dar voz aos sujeitos negros e suas experiências. 

A escrevivência, para além de um método de pesquisa, é uma força potencializadora 

das nossas vozes e existências. É revolucionária e humanizadora. Através dela tem-se o 

reconhecimento de que, embora sejamos diferentes, que tenhamos experiências e avaliações 

sobre essas experiências por vezes distintas, o que nos une vai além disso. Nossas experiências 

não são particulares, são históricas. 

A escrevivência provoca uma escrita transmutada em denúncia, incomoda e expõe aos 

da casa-grande as dores e violências que nos tem feito. Através da escrevivência podemos 

reivindicar o resgate a nossa humanidade: nós existimos, sentimos, sofremos. Nós queremos 

mais, para nós e nossas filhas. 

Nas escrevivências aqui trazidas haverá o reconhecimento das nossas vivências. 

Reconhecemos nossas mães, irmãs, avós. Reconhecemos o futuro das nossas filhas e sobrinhas 

e isso nos acenderá não só o medo, mas a força matrigestora de quem não as quer ver passar 

por isso. 

Lembraremos das vezes em que o racismo nos atravessou de maneiras distintas, dores 

que julgamos esquecidas podem ser trazidas à tona. As escrevivências possibilitam também 

esse espaço. Espaço de culpa-dor-cura. O reconhecimento na escrevivência da outra nos leva a 

um espaço onde podemos nos humanizar novamente, possibilita viver e vencer a dor. Se nosso 

adoecimento vem pelo silenciamento que nos é imposto, nossa cura virá pela escrita, falada, 

compartilhada e vivida. 

Trago para o centro do debate questões subjetivas, experiências pessoais e vozes 

marginalizadas. Por essa razão, tem-se a escolha de uma dissertação inteiramente em primeira 

pessoa. Consubstanciada em Patricia Hill Collins, Winnie Bueno, e tantas intelectuais negras 

que reconhecem a importância de tomar para si a escrita, acredito que ao escrever em primeira 

pessoa, nós, pesquisadores negros, afirmamos nossas subjetividades e reafirmamos nossas 

existências enquanto sujeitos pensantes de nossas próprias narrativas. 

Escrever em primeira pessoa também é uma forma de reverter a invisibilidade e o 

apagamento histórico sofrido pelos negros na literatura e nos discursos acadêmicos. 
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 É um desafio contra hegemônico às narrativas dominantes uma vez que a produção de 

conhecimento no campo das ciências sociais e humanas tem sido marcada por uma tendência 

histórica de privilegiar perspectivas hegemônicas e universalizantes, muitas vezes 

negligenciando as vozes e as experiências daqueles que se encontram à margem. Mas, como 

definiu bell hooks em um dos seus discursos “a academia não é o paraíso. Mas o aprendizado 

é um lugar onde o paraíso pode ser criado”. 

Portanto, “a essência do conceito de escrevivência para esta pesquisa está na relação 

que essa escrita tem com a trajetória socioespacial de quem a escreve, não se trata da forma 

como se escreve, e sim sobre o que se escreve, de onde escreve e para quem se escreve. 

(Rodrigues, 2020, p. 12) 

Até porque, essa é uma escrita sobre nós, sobre as potencialidades do compartilhamento 

de vivências e estratégias de resistência das nossas trajetórias. Se bell hooks, (1981), discute 

contra a ideia de que nascemos para sermos subservientes, enfatizamos a importância de 

reconhecer e desafiar os estereótipos e expectativas prejudiciais impostas às mulheres negras, 

destacando a necessidade de autodeterminação e liberdade. 

Assim, é importante destacar que contei com a contribuição de duas parceiras de 

pesquisa que, na verdade, são muito mais que isso. São aqueles encontros que aquecem a alma 

e trazem afeto em cada compartilhamento de vivência e dororidade. (Piedade, 2019). Partilhar 

trajetórias e dores com outras duas mulheres negras que aceitaram o desafio de se colocarem 

em campo junto a mim, mesmo não sendo do mestrado, ainda, reforçou não só os laços que 

nos usem, mas as antepassadas que fizeram do nosso encontro algo ancestral. 

“Amizade” parece muito pouco para definir as potencialidades das nossas construções 

de existência. Colocamos a produção do saber como algo coletivo e que, de tão silenciado, 

agora grita por figurar nessas páginas de manifestações das nossas escrevivências. 

Compartilhei o campo de pesquisa com Ana Clara Alves, mulher negra de 27 anos, 

1,75m de altura, 82 kg. Cabelos trançados longos e castanhos, rosto oval, usa óculos, olhos 

pretos arredondados e possui o nariz largo; e com Mayara Heloise Cavalcanti, mulher negra, 

28 anos de idade, 60kg cabelos longos e lisos pretos, rosto magro, usa óculos, olhos pretos 

grandes e um pouco puxados. Ambas mulheres negras advogadas. 

Se o trauma do racismo é social e não individual, compartilharemos a partir de agora os 

nossos corpos negros em campo. 
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4.2 NOSSOS CORPOS NEGROS EM CAMPO: ESSE ESPAÇO É NOSSO? 

 
 

Como destacado, um dos objetivos desta pesquisa é deixar claro o não afastamento das 

minhas experiências pessoais da produção do conhecimento e, consequentemente, que as 

minhas vivências e experiências façam parte da construção do que aqui se lê. Logo, tendo 

explicado que o meu campo se baseia em entender como opera o controle sobre os corpos 

negros femininos a partir das forças de vigilância e os lugares que produzem vigilantismo, 

assim nos inserimos em campo. 

Examinarei o controle dos corpos negros através das malhas e forças de vigilância 

responsáveis pela perseguição, discriminação explicita e implícita e infinitas histórias de 

constrangimento, infundada suspeita, dor e racismo. Mas, também, buscarei demonstrar como 

nossa cultura punitivista obriga pessoas e comunidades a vigiarem as existências negras em 

espaços públicos. 

Para tanto, essa pesquisa de campo foi realizada em diferentes espaços urbanos onde as 

malhas de vigilância estão presentes de forma expressiva. Através da abordagem do método 

escolhido, foi possível vivenciar e registrar experiências pessoais, bem como observar e 

interagir com os sujeitos envolvidos nesse cenário. O objetivo principal era compreender como 

as malhas de vigilância operam e reagem especificamente em relação aos corpos negros, 

levando em consideração a influência do racismo estrutural e das relações de poder. 

É importante destacar que fora percebido, previamente, a existência de modalidades 

formais e informais de vigilância. Nas próximas linhas, algumas delas serão mencionadas. 

Podemos considerar que as modalidades formais de vigilância são aquelas estabelecidas por 

instituições e organizações com autoridade legal ou legítima para monitorar e controlar 

determinados espaços, indivíduos ou grupos. Diversos teóricos, como Michel Foucault e David 

Lyon, discutem as implicações dessas modalidades, abordando questões de poder, disciplina e 

controle social, como já foi mencionado. Podemos entender como, por exemplo, sistemas de 

segurança em prédios, câmeras de vigilância em espaços públicos, monitoramento eletrônico 

de indivíduos, programas de inteligência governamental e a vigilância exercida pelas 

autoridades policiais. 

As modalidades informais de vigilância referem-se a práticas de monitoramento e 

controle exercidas por atores não institucionais ou não autorizados. Essas modalidades podem 

surgir de relações de vizinhança, grupos comunitários ou até mesmo de indivíduos em busca 

de informações e controle sobre outros. Browne (2015) aborda a vigilância racial como uma 
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modalidade informal que afeta desproporcionalmente corpos negros. Outros intelectuais, como 

Lauren Berlant e Gilles Deleuze abordaram as formas de vigilância exercidas pelo próprio 

indivíduo sobre si mesmo, Berlant especificamente trata das redes sociais e da cultura do 

compartilhamento, por exemplo. 

É importante ressaltar que as modalidades formais e informais de vigilância não são 

mutuamente exclusivas, mas muitas vezes interagem e se reforçam. As tecnologias digitais, 

por exemplo, têm possibilitado a convergência dessas modalidades, ampliando as práticas de 

monitoramento e controle. 

Nesse contexto, o whats app tem se mostrado uma forma específica de monitoramento 

e controle. É muito comum que em nossas comunidades tenhamos grupos que tenham como 

objetivo a segurança do bairro. Meu pai até está em um desses, ele disse que é para observar se 

vão falar dele passeando na rua sem camisa com o cachorro. 

“Vigilantes do Brasil”, “Vigilantes da Rua…”, são nomes bem comuns para intitular a 

união de pessoas que se auto denominaram vigilantes e que monitoram as comunidades em que 

estão inseridas. São pessoas comuns que se consideram responsáveis pela manutenção da 

ordem, mas fora do aparato estatal. Autores como David Garland (2001) e Jonathan Simon 

(1993) exploram a emergência desses grupos na sociedade contemporânea, influenciados por 

fatores como o medo do crime e a desconfiança nas instituições de segurança. 

Contudo, mais do que isso, são espaços amplos, sem nenhuma regulamentação, regra 

ou limite, de propagação da ideia de suspeição de corpos unicamente baseados em elementos 

subjetivos. Tornando-se, dessa forma, um ambiente propício para a propagação de 

discriminações raciais e de gênero. Em 2015, no Espírito Santo, um grupo de pessoas decidiu 

patrulhar um bairro de Vitória e “dar surras em ladrões”. “Não vamos agir com covardia. A 

intenção é flagrar bandidos, acionar os integrantes do grupo pelo WhatsApp. Vamos dar uma 

surra bem dada para que eles nunca mais se esqueçam que aqui não é terra sem lei”, disse um 

homem de 26 anos que se intitulava porta voz do grupo, de acordo com A Tribuna, jornal com 

maior vendagem no Espírito Santo. Fica evidente o que Stuart Hall e Michel Foucault discutem 

acerca de como os discursos são construídos e difundidos, influenciando a percepção e a 

representação de determinados grupos sociais como ameaças à segurança pública. Esses 

discursos podem alimentar preconceitos, estigmatização, práticas discriminatórias e um ciclo 

sem fim de injustiças sistêmicas. 

As diversas formas de democratização da segurança pública, com a globalização, 

principalmente, trouxeram ramificações do vigilantismo e de como esse mecanismo opera. Em 
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campo, houve a escolha de me inserir sozinha e em grupo em espaços públicos de vigilância e 

de diferentes maneiras. Para tanto, algumas estratégias e critérios foram adotados: 

 
[a] Minha inserção, com uma vestimenta que performasse um ideal de “pessoa 

arrumada” e “bem vestida” e, posteriormente, com outra vestimenta que performasse a 

ideia de roupas simples e comuns para o dia dia, em shoppings, supermercados, lojas 

de atacado, localizados em diferentes regiões da minha cidade, um em uma zona 

periférica e outro em uma região de classe média alta; 

 
[b] Inserção minha e das minhas parceiras de pesquisa, com uma vestimenta que 

performasse um ideal de “pessoas arrumadas” e “bem vestidas” e, posteriormente, com 

outra vestimenta que performasse a ideia de roupas simples e comuns para o dia dia em 

shoppings, supermercados, lojas de atacado, localizados em diferentes regiões da minha 

cidade, um em uma zona periférica e outro em uma região de classe média alta. 

 
No dia 02 de junho de 2023, iniciamos nosso campo em um shopping localizado na 

região classe média alta de Maceió. Nos consideramos bem vestidas para tanto, eu utilizava 

uma calça social preta folgada, blusa quadriculada justa, que deixava visível as minhas 

tatuagens no braço direito, e um tênis branco. Ana Clara utilizava uma calça jeans estilo 

“boyfriend”, blusa social branca, assim como a cor do seu all star. Usava o cabelo trançado. 

Mayara Heloise estava vestida com uma calça social rosa, body florido e também tênis branco. 

Seu cabelo, assim como o meu, estava solto. Estávamos com pouca ou nenhuma maquiagem e 

utilizávamos bolsas sociais. 

A primeira coisa que percebemos foi o olhar do segurança que estava na porta 

automática da entrada principal do shopping. Era como se ele nunca tivesse visto três mulheres 

negras juntas naquele ambiente. Destaco que ele era um homem negro. 

Nós decidimos ir em lojas específicas, aquelas onde as demais clientes não pareciam 

em nada como nós. Isso porque, enquanto modalidade informal de vigilância, são os lojistas e 

vendedores os responsáveis, naquela dinâmica social, pela vigilância, monitoramento e 

controle das ações dos clientes, visando à prevenção de roubos, garantia da segurança e 

promoção de um ambiente propício às vendas. 

A primeira loja era de utensílios domésticos e decorações para casa. Entramos e vimos 

todas as vendedoras reunidas e conversando no centro da loja. Passeamos por todas as divisões 

de ambientes e não fomos atendidas. Recebemos diversos olhares, mas nenhuma delas dirigiu- 
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se até nós. Decidimos que iríamos ficar até alguma pessoa branca entrar, queríamos saber se 

seriam atendidas ou não. Ficamos até observarmos que uma mulher branca acompanhada de 

uma criança entrou na loja e foi atendida em seguida. 

Nossa próxima escolha foi um estabelecimento de jóias. A vendedora, uma mulher 

negra, nos atendeu, realizou perguntas sobre nossos gostos pessoais por anéis e brincos e, após 

algum tempo de conversa, indicou que olhássemos as jóias que estavam do lado de fora da 

vitrine. Segundo ela, gostaríamos mais daqueles. Foi engraçado porque na mesma hora 

suspeitamos do motivo pelo qual ela fez aquela indicação, eram jóias bem mais baratas do que 

aquelas que estávamos olhando no interior da loja. 

Fomos em duas lojas esteticamente parecidas, eram de roupas sociais destinadas a 

públicos femininos. Em uma delas, repetiu-se a dinâmica ocorrida na primeira loja. Não fomos 

atendidas. Na outra, uma lojista, negra, dirigiu-se até nós argumentando que poderíamos ficar 

à vontade. Situação que se repetiu nos próximos dois estabelecimentos, um de roupas íntimas 

e outro também de roupas femininas. 

Após essa primeira experiência, nos sentamos para compartilhar nossas percepções 

sobre a forma com que nossos corpos foram percebidos naquele ambiente. Destacamos a 

compreensão de que mesmo bem vestidas, sentíamos os olhares que nos acompanhavam e 

diziam: esse lugar não é seu! 

Contudo, mais do que isso, passamos por muitas lojas de forma completamente 

invisibilizada. Recebíamos uma primeira “conferida” e depois era como se não existíssemos. 

Era como se pensassem “certo, vocês estão arrumadas o suficiente para considerarmos que não 

furtariam nada da loja, mas ainda não é o suficiente para que sejam vistas como mulheres que 

podem comprar o que vendemos”. 

Fora exatamente essa faceta da crueldade dos sistemas contemporâneos de vigilância 

que destaquei nos tópicos anteriores. Não foi o racismo explícito e a hiper observação de perto 

que demonstraram que, de alguma forma, estava-se exercendo um controle sobre nossos corpos 

e quem nós somos. Mas, sim, a capacidade de deixar claro que esses lugares não são para nós, 

com uma única resposta: o silêncio. Nos tratando como invisíveis. 

Em outra oportunidade, mas, dessa vez sozinha, fiz o contraponto. Realizei a análise de 

campo em outro shopping, dessa vez em uma zona periférica da cidade. Utilizando as mesmas 

roupas e com a estratégia de ir em lojas parecidas, percebi que as coisas mudaram um pouco. 

Me senti percebida, notada. Fui atendida, na maioria delas com gentileza. 

Mas uma situação merece destaque porque já aconteceu antes e na mesma loja, 

inclusive. Certa vez, nessa loja de cosméticos e maquiagem, estava com a bolsa aberta para 
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conferir o tom da base que iria comprar com a que eu já usava e, em um deslize na estratégia 

de “nunca abrir a bolsa despreocupadamente em estabelecimentos públicos”, tive um segurança 

atrás de mim durante todo o momento que fiquei na loja. 

Desde então evito essa loja. Mas nesse dia resolvi repetir as minhas ações e, com 

nenhuma surpresa, uma hipervigilância se fez presente em cada passo que eu dei dentro da loja. 

Destaquei que a primeira coisa que pensei foi “dessa vez eu estou até bem arrumada!”. 

A roupa, uma das mais importantes linguagens não verbais em um corpo social, na 

maioria das vezes para nós, mulheres negras, vai muito além da estética. É uma estratégia de 

sobrevivência. Quantos chinelos, calças jeans rasgadas, “roupas cyclone” nós deixamos de lado 

por sermos negras? A experiência desse dia lembrou-me de quando estava me preparando para 

viajar até Brasília para participar de uma Formação em Direitos Humanos e Advocacy, 

promovido pelo Instituto de Desenvolvimento de Direitos Humanos e em parceria com a 

UNESCO. Quando contei em casa sobre essa oportunidade, ficamos todos muito felizes. Mas 

a primeira coisa que minha mãe disse, após a euforia da novidade, foi: você precisa pensar bem 

nas roupas que vai levar e vestir! 

Minha mãe, uma mulher branca, compreende, desde a infância, o peso da vestimenta 

nas filhas negras como uma forma de evitar racismos. 

E eu precisava mesmo, pensei. Era Brasília. Unesco. Que oportunidade! Tenho que 

estar bem vestida. Era como se isso fosse uma garantia de que seria bem tratada ou levada a 

sério. Não é adoecedor que essa tenha sido a primeira coisa que pensamos diante de uma 

oportunidade tão enriquecedora de aprendizado? 

Não é adoecedor imaginar o peso que isso tem na estética de mulheres negras? Na 

identidade? 

bell hooks (1981) já alertava que a ênfase excessiva na aparência pode desviar o foco 

da luta contra o racismo estrutural, tornando-se uma forma de adaptação às expectativas 

brancas e perpetuando a ideia de que a aceitação está condicionada ao cumprimento de padrões 

estéticos eurocêntricos. 

Nessa mesma viagem a Brasília, aguardava o voo de volta a Maceió em um shopping 

bem localizado na região. Estava bem vestida - assim como minha mãe pediu - tinha levado a 

mala para esperar quando percebemos o segurança de uma das lojas em que entramos nos 

acompanhando pelos corredores. Quando saímos, registrei que ele falava ao rádio e, logo em 

seguida, quando já estávamos longe da loja, percebemos outro segurança nos acompanhando 

um pouco de longe. 

Não disse à minha mãe que uma boa roupa não impediu que isso acontecesse. 
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Durante pouco mais de 04 meses registrei os atravessamentos do racismo nesses 

espaços. Seja sozinha, em grupo, acompanhada de pessoas brancas, diversas foram as maneiras 

com que a vigilância se fez presente. Desde supermercado, restaurantes, shoppings ou lojas 

pude perceber a vigilância realizada pelos atores informais - sejam eles seguranças ou 

vendedores - e como esse controle é exercido de maneira racializada e influenciado por diversos 

fatores externos. 

No conhecido “Julho das Pretas” após um evento, eu e alguns amigos fomos a um 

restaurante para comemorarmos. Chegamos em carros e momentos separados, meu grupo foi 

um dos últimos a chegar e, assim que entramos no restaurante o segurança que estava na porta, 

também um homem negro, olhou nossas roupas - estavamos naquele dia com a vestimenta e 

cabelos performando a estética africana em razão do evento específico - e disse: “O garçom ja 

vai encaminhar vocês para a mesa dos negros”. 

Ficamos surpresos com a frase e no mesmo momento fomos encaminhados até onde 

nossos amigos já estavam. Questionamos a eles se tinham ouvido a mesma coisa e disseram 

que “a mesa dos negros” - até em tom de brincadeira - foi como chamaram o local em que nos 

encaminharam para ficarmos. Era uma mesa mais afastada, colada com a parede do restaurante 

e de frente para uma das saídas onde outros seguranças estavam na porta. 

“A mesa dos negros” era para aqueles que os seguranças identificaram pelas roupas que 

estavam todos juntos - naquele momento a estética mostrou que pessoas negras vestidas assim 

só poderiam estar juntas e onde nenhum branco estaria - era aquela onde existia um total 

controle e vigilância das nossas ações - afinal, estavamos afastados, longe de outras mesas, mas 

possuiam uma boa visão do nosso grupo. 

Em outra ocasião, fomos a um churrasco no condomínio de um amigo. Os convidados 

eram pessoas negras e também brancas e o porteiro do condomínio, que estava ali exercendo a 

segurança de quem entrava ou não, só ligava para confirmar o convite com o dono da residência 

quando éramos nós, pessoas negras, que estávamos querendo entrar. 

Nessa ocasião em específico registrei ter notado que o porteiro era negro e que foi 

extremamente gentil conosco. Talvez ele sequer tenha percebido a diferença de tratamento que 

deu a nós, pessoas negras, e ao restante dos convidados brancos. Talvez ele só tenha nos olhado, 

se identificado, e percebido o quanto nossos corpos não são vistos nos condomínios localizados 

nos bairros mais nobres da cidade. 

Tanto na ida ao restaurante quanto nessa última ocasião, não tinha a intenção de 

registrar um diário de campo e também não me preparei para estar atenta aos detalhes e 
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exprimir as marcas da vigilância nos discursos ditos e não ditos. Acontece que pessoas negras 

não possuem a escolha de decidir qual dia vão ou não sofrer racismo. 

Como mencionei na introdução da dissertação, sou advogada e estou, até o momento 

desta escrita, como Vice Presidente da Comissão Permanente de Promoção da Igualdade 

Racial. É um cargo voluntário, doloroso de se exercer até, porque estamos diante de uma 

instituição branca, classista e de difícil acesso ou ascensão profissional, mas recompensador no 

que se refere ao quilombo que criamos enquanto advocacia negra. Nas semanas que 

antecederam o término desta escrita, eu e mais três advogadas negras escrevemos e publicamos 

um artigo em homenagem a Esperança Garcia - mulher negra escravizada e reconhecida em 

2022, pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, como a primeira advogada 

do país - e fomos convidadas para o lançamento do livro em Belo Horizonte. Na ocasião, o 

aeroporto possuía uma Sala de Apoio da OAB destinada à advocacia e nós decidimos que lá 

ficariamos por alguns minutos para descansarmos. 

Na porta dessa sala, uma mulher branca, que não era advogada, exercia o controle de 

quem entrava e explicava os privilégios que se teria lá dentro. Na nossa vez, nos identificamos 

como advogadas, ela nos olhos de cima a baixo e pediu a nossa carteira da OAB. Até então 

achávamos que era um procedimento padrão, até outra mulher, também branca, que ficava ali 

na entrada da Sala de Apoio chegar e perguntar: “nós estamos agora pedindo as carteirinhas 

na entrada?”. 

“Sim, estamos pedindo de todo mundo que vai entrar”, foi a resposta desconcertada e 

apressada ao mesmo tempo em que abria a porta e nos deixava passar. 

Ela não estava pedindo a carteira da OAB para comprovar a advocacia de todo mundo, 

percebemos. Apenas a nossa. 

Foram vendedores que não nos atenderam, seguranças nos acompanhando com os 

olhos, comentários do tipo “ah, mas essa é a parte mais cara da loja, vou mostrar os produtos 

em promoção”, mudança de corredor quando passávamos em grupo, principalmente em 

ocasiões onde nossas tranças, vestimentas com símbolos africanos ou turbantes, chamavam a 

atenção. Ao longo dos próximos meses passei, individualmente, e em grupo por diversas 

situações de racismo, seja de clientes em lojas nos confundindo com vendedoras e exigindo 

que pegássemos tal produto ou nos perguntando o preço de roupas, por exemplo. A única coisa 

em comum que tínhamos com os vendedores era a cor da pele. 

Destaco agora alguns diálogos que consegui ter com vendedoras e alguns seguranças. 

Ambos os grupos não quiseram suas identificações na construção dessa pesquisa, mas 

concordaram em ajudar com os seus relatos. 
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Voltei naquela loja em que a vendedora sugeriu as jóias em promoção. Ela, uma mulher 

negra que aqui vamos chamar de Célia, não me reconheceu quando falei que havia passado por 

lá há algum tempo e gostaria de saber se ainda tinham jóias em promoção. Célia disse que a 

promoção acabou, mas que conseguiria fazer um bom desconto, perguntei se seria realmente 

um bom desconto, pois sabia que era uma loja cara. Nesse momento ela deu uma risadinha e 

disse: algumas coisas são bem os olhos da cara mesmo, mas vamos ver uma peça que você 

goste e podemos parcelar? Perguntei o nome dela, falei o meu e mencionei que estava só iria 

“olhar” as jóias então. 

A partir de então me identifiquei como pesquisadora e falei a intenção de saber as 

percepções dela com relação aos clientes, não falei logo de início do marcador raça, até porque 

não sabia como ela se identificava, mas disse que gostaria de saber, se não fosse incomodar o 

horário dela de trabalho, sobre como é exercer a profissão de vendedora, se ela se sente 

realizada profissionalmente, se é difícil lidar com o público, entre outras coisas. 

Celia ia falando enquanto me mostrava anéis e aqui vou registrar algumas das frases 

que ela disse: ah é bom, ne? Dá pra gente manter a casa, sou eu e mais duas meninas em casa, 

então é um dinheiro bom [...] as meninas estudam sim, em escola pública porque não dá para 

pagar o colégio particular das duas, ne? [...] tem cliente como você que dá uma olhadinha e 

depois vai embora e tem aquelas que a gente acha que vai comprar, ne? 

Aqui eu perguntei como ela sabia qual cliente iria comprar e qual não ia. 

Ah chegam num salto ne, a gente vê que já usam muitas jóias também [...] maquiagem 

no rosto bem bonita, roupa chique. Ela riu e interpretei uma mistura de vergonha e timidez, 

talvez. Perguntei se ela achava que eu tinha cara de que iria comprar. Ela riu de novo. Eu penso 

assim que talvez não, mas eu tenho que atender a senhora também porque a senhora pode 

querer comprar [...] acho que talvez não porque não tem muita joia, ne? 

Também rindo perguntei, enquanto ela me mostrava uma pulseira agora, se eu estava 

usando uma roupa chique. “Né muito chique não, mas eu achei bonita. Era uma calça jeans, 

uma blusa preta de alcinha e sandália. 

Iniciei o assunto desta pesquisa com calma, perguntei se ela atendia muitos clientes 

negros e ela disse que sim. Célia respondeu: Entra tanta gente aqui que eu nem sei, mas acho 

que sim, ne? Tem uma cliente que é dona desses negócios de rede social, eu até sigo ela, e ela 

é assim como você, só muda o cabelinho que o cabelo dela é mais levantado assim [...] né 

cacheado não, como é o nome que diz? meio crespo, sei lá [...] 

[...] eu teria que puxar na memória pra saber, mas assim por alto acho que vem mais 

gente branquinha. 
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Nosso diálogo foi interrompido por outros clientes que entraram e Célia precisou 

atendê-los, então decidi que ia observar e esperar. Não notei nenhuma diferença no tratamento 

que ela deu a mim ao que deu ao casal branco que havia entrado, eles também não se 

demoraram na loja, perguntaram algo e depois saíram. 

Em seguida questionei se tudo bem eu perguntar mais algumas coisas para minha 

pesquisa, ela concordou então questionei se ela achava que as pessoas brancas compravam 

mais na loja do que as pessoas negras. Célia foi bem curta aqui e só disse que não sabia. Mudei 

um pouco de assunto porque talvez tenha a deixado desconfortável então perguntei das filhas 

dela e ela me respondeu algo que talvez eu nunca vá esquecer: Uma vez eu trouxe ela e pedi 

pra me esperar na praça lá em cima, disse se referindo a praça de alimentação no piso superior, 

e depois ela voltou pra cá e quis ver o anel do ABC, mas aí eu disse que não dava, ne? É muito 

caro essas coisas do ABC [...] só quem tem dinheiro sobrando compra mesmo e fui depois com 

ela no Centro comprar, ia ficar preto logo, mas dava até o dia da formatura. Eu ia ter que 

deixar o meu salário aqui pra pagar, ne? Nem deixei ela provar porque se não ela não ia 

querer tirar e eu ia achar ruim não poder pagar, ne? 

Ela riu nessa última parte e perguntei como ela se sentia sabendo que uma jóia custava 

mais do que o salário dela. Ah normal ne? Jóia bonita, cara. [...] a do Centro também é joia 

mas de bijuteria, mais em conta. Se fosse mais barata também não sei se eu ia comprar porque 

aí eu poderia comprar duas no centro pelo mesmo valor. 

Falei rapidamente que eu me achava uma cliente legal porque querendo só olhar eu não 

fazia a vendedora perder o tempo me mostrando tudo e ela disse: às vezes eu espero pra ver se 

mostro as coisas porque talvez é melhor só ver na vitrine mesmo. Se gostar dos preços e quiser 

saber mais aí abro e mostro. 

Perguntei se ela achava que pessoas negras gostam mais dos preços do que pessoas 

brancas e ela disse que não sabia. Mas eu acho que se for uma pessoa que ganhe salário mínimo 

não vai gostar muito porque não vai poder comprar, ne? Pode ser branco, preto, índio, é caro. 

[...] Eu não vou saber dizer, só acho que um salário mínimo não dá pra comprar. [...] às vezes 

dá pra saber que a pessoa chega e só quer saber o preço pra vê se tem como comprar ou não, 

porque chega e pergunta assim de longe, nem entra e vai embora dali mesmo. 

Obviamente que eu passaria a tarde toda conversando com a Célia, mas quando outros 

clientes entraram eu observei mais um tempo o atendimento - o que foi até rápido - mas me 

despedi agradecendo e pedindo desculpas por fazer ela perder tempo. Célia disse que eu poderia 

voltar sempre, que não era para colocar o nome dela na pesquisa, mas que gostou de ajudar. 
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Tantas coisas me chamaram atenção nesse diálogo! Primeiro, ela em nenhum momento 

disse que era negra ou mencionou o próprio cabelo que era cacheado. Célia, que ali, naquela 

loja, exerce um controle de vigilância em selecionar quais clientes serão bem atendidos e quais 

não, sequer percebia que tinha esse poder. Para ela, todo mundo tinha que ser bem atendido, 

mas mesmo assim sabia que os mais “pobres” não comprariam. Célia sabia que aqueles que 

não usavam jóias, não estavam de roupas chiques, salto, ou não usavam muita maquiagem não 

iam ter condições de comprar na loja assim como ela não teve para comprar o anel do ABC da 

sua filha e assim como eu não tive também. 

Célia exercia o controle de decidir para quais clientes ela iria mostrar as jóias e ela não 

mostrou a mim da primeira vez que sugeriu que eu iria gostar mais das joias da vitrine e também 

não fez isso da segunda vez. Isso acontecia independente do tratamento que daria aos clientes 

e se relacionava apenas com o cliente “gostar do preço”. O que Célia talvez não consiga 

racializar é que em um país onde a hora de trabalho de uma pessoa negra vale 40,2% a menos 

do que a de uma branca, segundo o IBGE, e onde impera a desigualdade salarial, a maioria das 

pessoas negras não irão gostar daquele preço. Ela também não deixaria o salário dela na loja 

para comprar uma jóia e, embora ante a ausência de letramento racial, Célia entende muito bem 

como a opressão de classe nos atravessa. 

Em outro momento conversei com a vendedora de uma loja de utensílios domésticos 

no shopping localizado em um bairro nobre de Maceió. Ela, uma mulher branca de 24 anos, 

pouco mais nova que eu, não foi tão solícita quanto Célia, mas nosso diálogo se mostrou 

bastante útil para essa pesquisa. 

Minha abordagem dessa vez foi diferente, pois, ao entrar na loja, sozinha e sem minhas 

parceiras de pesquisa, percebi que ela me encarou, porém não veio me atender. Como no início 

dessa pesquisa de campo, percorri alguns corredores e ela continuou no centro da loja apenas 

observando. 

Me dirigi até ela e perguntei se poderia me atender. Ela, que aqui chamaremos de Carla, 

perguntou o que poderia fazer para me ajudar. Falei que gostaria de saber se tinha manta para 

sofá - eu estava precisando mesmo, confesso - e Carla me mostrou algumas opções. 

Carla não se demorou em mostrar-me as opções, pelo contrário, apontou para as cores 

na prateleira e disse “temos essas”. Não falou preço, sequer ofereceu outros modelos, limitou- 

se a me observar enquanto eu analisava as mantas. Aquilo me incomodou como sempre 

acontece quando percebo que lojistas nos tratam com má vontade, como se não fossemos 

clientes em potencial. 
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Questionei a Carla o valor da manta, mas sabia que, em uma loja como aquela, custaria 

um valor bem acima do normalmente encontrado. Ela disse que essa manta está custando o 

valor de R$ 199,00 e acho que não temos um modelo mais barato para você. 

Perguntei o que seria um modelo mais barato para mim então. Carla disse num tom 

quase de desinteresse, como se estivesse explicando o óbvio: você viu o preço? Posso ver se 

parcelo em 6x, mas provavelmente terá juros. 

Controlei a euforia da pesquisadora que tinha encontrado naquele diálogo um 

importante exemplo do que aqui pesquiso e reprimi a mistura de raiva-frustração-deboche da 

mulher negra que, naquele momento, sentiu-se diminuída. Sabendo que nosso diálogo estava 

se encaminhando para o final, perguntei se ela não achava que eu poderia comprar. Ela me 

respondeu rápido, quase não esperou eu terminar de falar e disse eu não sei! Você vai poder? 

Se sim, eu olho as condições de parcelamento. Se não, eu vou te deixar à vontade para olhar 

as coisas na loja e vou precisar ta’ atendendo quem possa chegar. 

Agradeci e saí da loja carregando essa mistura de sentimentos, tentando separar as 

emoções da pesquisadora e da mulher negra e até me esquecendo que, na verdade, eu sou uma 

Mulher Negra Pesquisadora e aquele diálogo impactou significativamente não só essa pesquisa, 

mas a minha trajetória que, mais uma vez, teve suas capacidades financeiras diminuídas. 

Carla exerceu um controle óbvio e que se repetiu ao longo das minhas incursões em 

campo: o de condenar meu corpo negro a uma pessoa que não tem condições de comprar na 

loja em que ela trabalhava. 

Em outro dia, pedi para minha mãe, uma mulher branca, ir até a mesma loja e perguntar 

o valor das mantas de sofá para Carla. Creio ser interessante mencionar que, mesmo ela, se 

sentiu desconfortável em estar naquele ambiente, ela disse que gente pobre assim eles já veem 

logo que não vão ter condições de comprar. 

Mas minha mãe não passou pelo controle de Carla. Na verdade, assim que entrou na 

loja foi atendida por Carla e o diálogo foi bem rápido e tranquilo. Ela perguntou o valor, Carla 

respondeu, disse que levando duas peças a segunda sairia com desconto e em nenhum momento 

ofereceu um produto mais barato ou condições de parcelamento. 

A branquitude, mesmo pobre, consegue, por vezes, se safar do controle exercido pelas 

malhas de vigilância. Os olhos que nos condenam enxergam primeiro a cor da nossa pele. 

Algum tempo depois realizei uma das entrevistas que considero das mais importantes 

para essa pesquisa, conversei com o segurança de uma loja de departamento de um shopping 

localizado na periferia da cidade. Ele, um homem negro de 32 anos, também não quis ser 
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identificado, mas foi bastante solícito - talvez porque a ponte entre nós foi um amigo querido 

para ambos - mas em todo diálogo a questão raça/cor foi evitada por ele. Irei chamá-lo de Paulo. 

Minhas indagações iniciais se centraram no exercício da sua profissão enquanto 

vigilante, as dificuldades que enfrentava e o que ele achava mais difícil de lidar: Fiscal de loja 

tem que ser vigilante mesmo, a gente é treinado para lidar com as situações. Uma vez eu tive 

que pedir para abrir a bolsa mesmo, comportamento estranho de olhar muito, ficar olhando 

pra ver se tinha câmera virada para ela [...] A gente trabalha para evitar que roube algo e 

temos que ser muito cautelosos mesmo porque hoje em dia tudo é racismo, homofobia… 

Surpresa por ele ter entrado no assunto “tive que pedir para abrir a bolsa” sem eu sequer 

ter mencionado ainda, deixei que ele continuasse a falar e não interrompi o desenrolar do seu 

raciocínio. 

Eu tento resolver pedindo pra abrir a bolsa, conversando e se necessário a gente 

recorre para outros meios. É o que a gente aprende. E olhe que é um trabalho difícil porque 

se tudo é racismo e violência, então a gente não pode reagir a nada. Fica difícil fazer o nosso 

trabalho. A gente tem que resolver a situação de qualquer jeito aí quando vê saí no jornal 

dizendo que foi racista, depois ficam xingando na internet. E se não fizer ficam dizendo “tá 

vendo ele ficou parado e não fez nada, deixou passar”. 

Perguntei como ele identificava se uma pessoa estava com um comportamento estranho 

e Paulo respondeu: A gente sabe, ne? Se entra na loja e não vai comprar nada, fica só 

zanzando, andando muito perto das coisas, bolsa grande… 

Percebi um certo cuidado na fala, então tentei provocar um pouco questionando se todo 

mundo que faz isso ele pede para abrir a bolsa ou ele observa mais algum detalhe. 

Olhe, tem os maus elementos, a gente sabe. Tem aqueles do rolezinho. Que chegam lá 

cheio de marra, é vagabundo a gente tem que tomar cuidado. Como eu disse o nosso trabalho 

é prevenir. 

Falei que eu não conseguia afirmar, só olhando, quem era vagabundo ou não, que 

achava difícil. 

A gente é treinado para isso, então a gente sabe. Faz parte do nosso curso, do dia a 

dia. O que eu digo é pra trabalhar na área de segurança tem que se preparar bem. 

Mostrei para ele o vídeo de João Alberto sendo agredido e morto no Carrefour e 

perguntei a opinião dele. Paulo respondeu: Eu acho que vi esse vídeo. Não tenho como dizer se 

foi correto ou errado porque eu não sei o que esse cara falou para os seguranças. Mas a minha 

visão é: um ser humano morreu após desentendimento com segurança. Essa tinha que ser a 
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manchete da notícia na tv. Se fosse um homem branco que tivesse dito algo ruim seria ser 

humano do mesmo jeito, não seria? 

Questionei se ele achava que a abordagem em si tinha sido exagerada, se não dava para 

fazer no diálogo como ele próprio disse que fazia. 

Talvez eles tenham tentado o diálogo antes porque o vídeo é de fora. Mas pode não ter 

surtido efeito e infelizmente ele veio a morrer. Mas olhe aí, tá vendo? Já pintam o segurança 

como errado. 

Perguntei se, em caso de ser um mau elemento, o que ele reconhece logo em razão do 

treinamento, a abordagem estaria correta. Se for mau elemento a gente pode dizer que teve o 

que merecia, porque aqui se faz e aqui se paga. Poderia ter ido para a cadeia, mas seria solto 

logo e iria roubar outra loja, depois mataria um pai de família. 

Falei que ainda tinha dúvidas sobre o que seria um mau elemento e que meu receio era 

justamente acabar errando nessa constatação e pedindo para uma pessoa inocente abrir a bolsa, 

ou até sofrendo alguma violência e indo preso. Ele disse que dá pra saber quando é mau 

elemento porque você vê logo: não quer comprar, quer bagunça. Uma pessoa que não vai 

roubar nada, vai entrar numa boa, não vai querer confusão. E outra, quem não deve, não teme. 

Só abrir a bolsa, mostrar e pronto. Mas se não quer abrir a bolsa, fica falando que nem 

maloqueiro, andando que nem maloqueiro, tem coisa aí. 

O que seria falar como maloqueiro e andar como maloqueiro? Foi o que perguntei. 

Se eu tô falando com você e você fica “vei, num sei o que vei”, “fique de boa, tio”, ou 

anda com aquelas correntes no pescoço, boné, é coisa de maloqueiro. Filho meu não usaria 

isso porque tem educação em casa e isso tem que ter porque depois quem sofre para corrigir 

é o pessoal de fora. Tem que corrigir em casa. Evitaria tudo isso. 

Quis analisar o marcador de gênero, então perguntei se ele conseguia ter esse olhar 

apurado para as mulheres também. Paulo disse que mulher também fala como maloqueira. Um 

colega que trabalha no [...] me disse uma vez que pediu para uma menina abrir a bolsa porque 

uma cliente disse que ‘viu ela’ colocando um relógio dentro e ela fez logo barraco, pra mim 

quem não deve, não teme, mas ele disse que ela quis logo aumentar a voz dizendo que era um 

absurdo e tudo mais. Mas no fim abriu a bolsa e tava lá o relógio. 

Já me encaminhando para o final, perguntei se ele estava feliz na profissão que tinha, 

se sentia-se realizado. 99% das pessoas que trabalham na área de segurança ‘vai’ dizer que 

não tá bom. É um trabalho que deveria ser mais valorizado que nem o de polícia e porque a 

gente ‘tá’ botando o nosso pra jogo. E eu trabalho em outro lugar, então imagine que fica em 



67 

 

pé o tempo todo, às vezes é no sol, não pagam muito bem e ainda dizem que “o fiscal não fez 

nada”. 

A fala de Paulo é repleta de atravessamentos. Ele, como um homem negro, sabe o que 

seria supostamente ser um “vagabundo” ou “maloqueiro”. Não acredito que no curso 

preparatório ele tenha aprendido isso e, sim, na sua existência enquanto um homem negro 

morador da periferia alagoana. 

Paulo educa os filhos para não falarem as gírias comuns da periferia ou para não 

performarem a estética dos jovens negros que moram nesses bairros porque ele sabe o que é 

crescer com esse estigma e marginalização. Ele vigia e condena no dia a dia do seu trabalho o 

que ele tentou não ser a vida inteira: um corpo negro marginalizado. 

É importante perceber o quanto ele dissocia o elemento raça. Ignorar o racismo, para 

um homem negro, também é uma estratégia de sobrevivência. Me perguntei quantas vezes 

Paulo teve que ignorar situações que aconteceram com ele mesmo, apenas para continuar 

existindo e isso fica evidente quando ele fala que “hoje em dia tudo é racismo”. 

Além disso, ao se referir às mulheres, Paulo disse uma palavra muito interessante nessa 

pesquisa: barraco. É muito comum que aqui no nordeste utilizemos essa expressão para nos 

referir a quem “faz escândalo em público”, por exemplo. Normalmente somos nós mulheres 

que levamos o estigma de “barraqueiras”, ou seja, que somos “escandalosas”. 

O uso dessa expressão me remeteu as características negativas presentes nos discursos 

eugenistas e também nos documentos e processos crimes da época, como mencionei no 

segundo capítulo. Mulheres negras eram consideradas “agentes de desordens” por seus 

comportamentos “inapropriados” e “expansivos”, se fossemos traduzir essas características 

para os dias de hoje, com toda certeza o estereótipo de “barraqueira” estaria sendo utilizado. 

Outro ponto interessante está na confiança quase que imediata que o amigo de Paulo 

teve na mulher que avisou sobre o furto do relógio. Aqui eu irei supor que se tratava de uma 

mulher branca, afinal, porque haveria desconfiança no que diz uma mulher branca? 

Imediatamente após refletir sobre lembrei de um novo personagem no debate racial nos Estados 

Unidos, a “Karen”. 

Durante os últimos anos, Karen se transformou em um “meme” - expressão amplamente 

reconhecida no “mundo da internet”, descrevendo o fenômeno em que informações, como 

vídeos, imagens, frases ou ideias, se propagam rapidamente entre usuários, ganhando grande 

popularidade - representando uma mulher branca de classe média que exibe comportamentos 

típicos de quem usufrui de privilégios e demonstra superioridade em relação aos outros. 
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No entanto, um aspecto marcante do estereótipo de "Karen" é a forma como usam sua 

posição de privilégio para prejudicar pessoas não-brancas, como ao fazer denúncias à polícia 

contra indivíduos negros por questões pequenas ou até mesmo, em vários casos, por infrações 

que não existem. 

Não podemos deixar de questionar quantas “Karen’s” no Brasil foram responsáveis por 

falsas denúncias de furto ou roubo contra pessoas negras, apenas por também se considerarem 

parte de um mecanismo social que as autoriza a nos vigiar e condenar. 

O discurso de Paulo inferioriza não só a estética negra, mas criminaliza a pobreza e o 

coloca em uma posição contrária à sua própria comunidade. Ao decidir, consciente disso ou 

não, se afastar da percepção de ser um homem negro, ele escolhe querer o reconhecimento tal 

qual a polícia, o coloca na posição defensiva de proteção do que ele vê como os seus: os 

seguranças, os que vigiam. 

O diálogo com Paulo foi bastante doloroso. Ao mesmo tempo em que sentia o 

descontentamento e a angústia por saber que vigilantes como ele são responsáveis pelo estigma 

que nossos corpos carregam, pelo constrangimento e humilhação em locais públicos e pela 

violência que nos atravessa diariamente nesses espaços, também me preocupava a sua não 

percepção sobre si, as dores do racismo que deve ter carregado a vida inteira. 

 
4.3 ESCREVIVÊNCIAS DE CORPOS NEGROS EM CONSTANTE VIGILÂNCIA 

 
 

Maria 

 
 

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto do ônibus. Estava 

cansada de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era preciso 

mesmo ir se acostumando com a caminhada. O preço da passagem estava 

aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia 

anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. 

Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham 

enfeitado a mesa. 

Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava 

feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos 

menores estavam muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele 

remedinho de desentupir nariz. Daria para comprar também uma lata de 

Toddy. As frutas estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham 

comido melão. Serás que os meninos iriam gostar de melão? 
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A palma de uma de suas mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem no meio, 

enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até 

a vida! 

Quando o ônibus apontou lá na esquina, Maria abaixou o corpo, pegando a 

sacola que estava no chão entre as suas pernas. O ônibus não estava cheio, 

havia lugares. Ela poderia descansar um pouco, cochilar até a hora da 

descida. Ao entrar, um homem levantou lá de trás, do último banco, fazendo 

um sinal para o trocador. Passou em silêncio, pagando a passagem dele e 

de Maria. Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! Como 

era difícil continuar a vida sem ele. Maria sentou-se na frente. O homem 

sentou-se a seu lado. Ela se lembrou do passado. Do homem deitado com 

ela. Da vida dos dois no barraco. Dos primeiros enjoos. Da barriga enorme 

que todos diziam gêmeos, e da alegria dele. Que bom! Nasceu! Era um 

menino! E haveria de se tornar um homem. Maria viu, sem olhar, que era o 

pai de seu filho. Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar assustado 

não se fixando em nada e em ninguém. 

Sentiu uma mágoa imensa. Por que não podia ser de uma outra forma? Por 

que não podiam ser felizes? E o menino, Maria? Como vai o menino? 

cochichou o homem. Sabe que sinto falta de vocês? Tenho um buraco no 

peito, tamanha a saudade! Tou sozinho! 

Não arrumei, não quis mais ninguém. Você já teve outros... outros filhos? A 

mulher baixou os olhos como que pedindo perdão. É. Ela teve mais dois 

filhos, mas não tinha ninguém também. Ficava, apenas de vez em quando, 

com um ou outro homem. Era tão difícil ficar sozinha! E dessas deitadas 

repentinas, loucas, surgiram os dois filhos menores. E veja só, homens 

também! Homens também? Eles haveriam de ter outra vida. Com eles tudo 

haveria de ser diferente. Maria, não te esqueci! Tá tudo aqui no buraco do 

peito...                                                                                                            

O homem falava, mas continuava estático, preso, fixo no banco. Cochichava 

com Maria as palavras, sem entretanto virar para o lado dela. Ela sabia o 

que o homem dizia. 

Ele estava dizendo de dor, de prazer, de alegria, de filho, de vida, de morte, 

de despedida. Do burraco-saudade no peito dele... Desta vez ele cochichou 

um pouquinho mais alto. Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala 

dele: um abraço, um beijo, um carinho no filho. E logo após, levantou 

rápido sacando a arma. Outro lá atrás gritou que era um assalto. Maria 

estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. 
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Tinha três filhos. O mais velho, com onze anos, era filho daquele homem 

que estava ali na frente com uma arma na mão. O de lá de trás vinha 

recolhendo tudo. O motorista seguia a viagem. Havia o silêncio de todos no 

ônibus. Apenas a voz do outro se ouvia pedindo aos passageiros que 

entregassem tudo rapidamente. O medo da vida em Maria ia aumentando. 

Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos? Era a primeira vez que ela via 

um assalto no ônibus. Imaginava o terror das pessoas. O comparsa de seu 

ex-homem passou por ela e não pediu nada. Se fossem outros os 

assaltantes? Ela teria para dar uma sacola de frutas, um osso de pernil e 

uma gorjeta de mil cruzeiros. 

Não tinha relógio algum no braço. Nas mãos nenhum anel ou aliança. 

Aliás, nas mãos tinha sim! Tinha um profundo corte feito com faca a laser 

que parecia cortar até a vida. 

Os assaltantes desceram rápido. Maria olhou saudosa e desesperada para o 

primeiro. Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais. Alguém 

gritou que aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se 

assustou. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu 

primeiro filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda 

amava tanto. Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que estava de coleio 

com os dois. Outra voz vinda lá do fundo do ônibus acrescentou: Calma, 

gente!                                                                                                         

Se ela estivesse junto com eles, teria descido também. Alguém argumentou 

que ela não tinha descido só para disfarçar. Estava mesmo com os ladrões. 

Foi a única a não ser assaltada. Mentira, eu não fui e não sei porquê. 

Maria olhou na direção de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro e 

magro, com feições de menino e que relembravam vagamente o seu filho. A 

primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: 

Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões! O dono da voz 

levantou e se encaminhou em direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. 

Que merda! Não conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a 

ninguém. Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando um 

tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: Lincha! Lincha! Lincha!... Uns 

passageiros desceram e outros voaram em direção à Maria. O motorista 

tinha parado o ônibus para defender a passageira: 

— Calma pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. 

Todos os dias, mais ou menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está 

vindo do trabalho, da luta para sustentar os filhos... 



71 

 

Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos 

ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será 

que os meninos iriam gostar de melão? 

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por 

que estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, 

um beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para 

transmitir o recado. Estavam todos armados com facas a laser que cortam 

até a vida. Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da 

mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado. 

Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um 

beijo, um carinho. 

(Evaristo, Conceição. 2015) 

 
As reflexões das idas a campo acionaram vários gatilhos individuais e coletivos, por 

isso mencionei que seriam páginas de uma escrita de nós. Não são minhas trajetórias, são 

nossas. Portanto, a proposta dessa dissertação é, além de tudo que já fora exposto, tecemos 

escrevivências coletivas sobre a percepção de nós, mulheres negras, em ambientes privados. 

Principalmente no que diz respeito à vigilância sentida por nós nesses ambientes e as 

impressões que temos de como somos vistas por aqueles que exercem esse poder. 

Conversei com algumas mulheres negras que se dispuseram a construir relatos de 

experiência, através da escrevivência como metodologia, sobre essas percepções individuais e 

coletivas e como elas refletem na forma com que agimos, sentimos e lidamos com as micro 

violências diárias que sofremos. 

Ressalto, que a intenção não é fazer desses relatos objetos de estudo, mas, sim, um 

espaço coletivo, seguro, que resguarda o anonimato se necessário, de escrevivências que nos 

falam sobre pluralidade de existências, vulnerabilidades e possibilidades. Construímos um 

espaço de confiança para que se sentissem confortáveis a se descreverem e se identificarem ou 

não. Vocês perceberão que muitas delas trouxeram relatos específicos de situações em que se 

sentiram vigiadas por vendedores ou seguranças, por exemplo, outras irão mais além e 

abordarão a percepção da vigilância nos espaços familiares, acadêmicos e de trabalho. 

As escrevivências que trago aqui oferecem atravessamentos de dores e caminhos de 

sobrevivência e “dá forma a um texto onde se reforça a experiência da mulher negra que fala e 

vive, transitando pelas margens da cidade e reclamando para si a dignidade de contar as 

próprias histórias" (Evaristo, 2009, p. 14). As vivências aqui narradas trazem a vulnerabilidade 

em comum de ser mulher negra, mas, também, a singularidade de histórias de resistência 
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através de um conceito que se baseia na intersecção entre escrita e vivência, reconhecendo a 

importância de dar voz aos sujeitos negros e suas experiências. Trago para o centro do debate 

questões subjetivas, experiências pessoais e vozes marginalizadas. 

Luiz Henrique Oliveira destaca que as histórias contadas por Conceição Evaristo vêm 

de um ponto de vista empático e associado ao cenário das áreas periféricas, especialmente no 

contexto das mulheres negras. Ele também aponta três elementos fundamentais que constituem 

essas vivências na escrita - corpo, condição e experiência. Oliveira aduz que: 

 
(...) o primeiro, reporta à dimensão subjetiva do existir negro, arquivado na 

pele e na luta constante por afirmação e reversão de estereótipos. Lê-se o 

passado e a tradição contrabandeando-os, saqueando-os. A representação do 

corpo funciona com o ato sintomático de resistência e arquivo de impressões 

que a vida confere. O segundo aponta para um processo enunciativo fraterno 

e compreensivo com as várias personagens que povoam a obra. [...] O 

terceiro, por sua vez, funciona tanto como recurso estético quanto de 

construção retórica, a fim de atribuir credibilidade e persuasão à narrativa 

(OLIVEIRA, 2009, p.88). 

 

Assim, afirmo que contar as histórias dessas mulheres negras atravessa a minha própria 

história como mulher negra e pesquisadora, que encontra na escrevivência uma forma de 

enunciar que essa dissertação é escrita por mulheres negras. Para além de nossas 

vulnerabilidades, nossas (r)esistências. 
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4.3.1 KIZYE LINS 

 
 

Mulher preta de pele clara, 44 anos, residente no RS, natural de Porto Alegre, mora 

no litoral norte do RS. O que sinto? Como lido? Como me percebo? Como sinto como os outros 

me percebem? 

Me sinto hipervigilante quando saio de casa, principalmente se estou acompanhada e 

minha família, por ser casada com um homem preto de pele escura e ter um filho de 4 anos 

preto de pele clara também, mas com o cabelo longo e de dreads, onde preciso estar sempre 

atenta aos “outros” que quando se aproximam o confundem com menina, chamando pelo 

pronome feminino. Me sinto “perseguida” o tempo todo, com necessidade de me posicionar 

corporalmente, me mantendo ereta e com o pescoço erguido. Evito ser simpática, dar sorrisos 

para estranhos, para não ser confundida com a funcionária do local. 

Fico exausta toda vez que passo poucas horas na rua. Faço questão de estar sempre 

trazendo junto a mim, na vestimenta/indumentária, referência de minha negritude, como 

turbantes, roupas em tecido afro e ilekes de povo de matriz africana. Com isso me sinto 

apoderada de quem sou, protegida pelo meu bonde ancestral e mostro “ que é melhor não 

mexer comigo, pois não ando só”. 

Mas, infelizmente, nem sempre funciona. Mesmo tendo poder aquisitivo, ainda mais 

acompanhada de minha família, a invisibilidade, nos ambientes que frequentamos, às vezes 

aparece. 

No sul, onde a maior parte da população (82%) é branca, e dos 18% negros, a grande 

maioria é parda (como eu), que infelizmente ainda ocupam espaços de trabalho 

subalternizados o que se torna comum eu ser confundida como funcionária dos locais. 

É cansativo. 

Em espaços embranquecidos, onde me apresento quanto profissional, ouvir frases 

como “você não é tão negra assim”, “com este turbante, parece estar fantasiada de negra”, é 

uma constância e pra mim, extremamente violento. 

Seguimos… 
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4.3.2 ANA CLARA 

 
 

A minha percepção enquanto mulher negra é de um estado de alerta constante. 

Espaços embranquecidos e que infelizmente preciso transitar, me deixam em estado de 

hiper vigilância constante. “Será que estou vestida adequadamente?” 

”Melhor eu só abrir a bolsa quando sair da loja.” 

Será que essa pessoa não me viu aqui ou simplesmente ignorou meu corpo nesse espaço 

e não quis me cumprimentar? 

Estou vendo uma blitz se aproximando, tudo no meu carro está em dia, mas meu corpo 

apresenta sinais, ele treme. O medo toma conta. 

Sair de casa para esses espaços embranquecidos é sair de casa sabendo que o meu 

corpo será o alvo. Alvo dos olhares de curiosidade como se ele não devesse estar naquele 

local. Então por que está?. É ter olhares também de repressão, olhares de “como se atreve a 

estar no mesmo local que eu?” 

Olhares da polícia e segurança privada, “aquela neguinha aqui não faz sentido 

nenhum, vamos acompanhar - perseguir- de perto, boa coisa não é. 

Descobri com base na terapia afrocentrada que grande parte do meu transtorno de 

ansiedade generalizado é devido a hiper vigilância constante. Não tenho o direito de errar, 

preciso de defender, preciso entender as entrelinhas do comportamento do branco racista para 

também me defender. Preciso ser extraordinária no que eu faço, caso contrário, serei demitida. 

Não posso decepcionar meu pais, muito pelo contrário, eu preciso ajudá-los. 

A construção da autoconfiança, autoestima e autodefesa do corpo da mulher negra em 

uma sociedade como o Brasil não é nenhum pouco fácil. Confesso que o meu corpo e 

consciência racial ainda estão em construção. É um sentimento constante que determinados 

espaços públicos embranquecidos não são para mim. Não me faz bem. Não merecem a minha 

presença, mas como dito acima, infelizmente preciso estar. E isso adoece a alma, o corpo e o 

psicológico. 

Eu enquanto mulher negra não tenho tempo para autocuidado, ou estou trabalhando, 

cuidando de alguém, estudando, tentando sobreviver mentalmente - o que não é um 

autocuidado e sim a última opção - isso é triste. 

Sigo tentando não sucumbir, espero que minhas filhas, netas e demais gerações não 

precisem passar por 1/4 do que eu passo sendo uma mulher negra, ainda que com privilégios 

de ter uma casa para morar, ensino superior, um emprego e comida na mesa. 
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4.3.3 KYVIA PEREIRA 

 
 

Antes de tudo, acredito que seja interessante dizer que não me percebi enquanto negra, 

ou, não me fizeram perceber de alguma forma os olhares diferenciados, até que saí da escola. 

Estudei minha vida inteira no bairro onde morei (Vergel) e lá nunca vivenciei de qualquer 

forma questões que dissessem respeito aos fenótipos que carrego. Eu era uma adolescente 

negra, com cabelos extremamente cacheados, sempre bronzeada (o que me escurecia ainda 

mais) e um nariz muito característico (nada afilado). 

Com o tempo, fui modificando o cabelo, peguei menos sol, e passei a tentar copiar 

determinadas vestimentas para ser melhor aceita (isso desde que me perguntaram qual óleo 

de cozinha eu usava em meu cabelo cacheado). 

De lá pra cá as percepções sobre mim mesma foram se alterando. Fiz as pazes com 

algumas características que me são reais (estou em transição capilar, por exemplo) e isso me 

trouxe experiências diferenciadas. 

Enquanto advogada, não foram poucas as vezes que meu corpo (muito embora 

travestido de tudo que se aproximasse da branquitude) não foi lido enquanto profissional. Já 

fui informada na porta do presídio, antes mesmo de falar algo, que não era dia de visita. Já 

me perguntaram em audiência se eu era parente de meus clientes. Já perguntaram a clientes 

meus, na minha frente, embora “paramentada”, se ele não tinha constituído advogado. 

Na vida prática, sinto que muda muito a percepção e leitura a depender do lugar onde 

estou. No meu antigo bairro, circulo por todos os lugares muito à vontade. Tomo a liberdade 

de usar roupas mais populares, andar de chinelo e deixar os cabelos o mais natural possível. 

Em shoppings a situação já não é a mesma. Infelizmente existe um preparo anterior 

para que as coisas corram minimamente bem. Ainda assim, existem as situações corriqueiras, 

que hoje, na transição capilar, acontecem muito mais do que quando usava os cabelos lisos. 

É o segurança da loja que tem um pouco mais de atenção. É a vendedora que não dá atenção 

por achar que não irei consumir. É o caixa que imediatamente me diz em quantas vezes posso 

dividir a minha compra. 

Lembro de uma situação específica, há pouco mais de um mês. Precisava comprar uma 

saia para tirar fotos com meu filho que se formará no ABC. Estava com meus cachos (ou o que 

já aparece deles rssrs) soltos, um short jeans e uma camiseta de algodão. Estava apenas com 

meu celular no bolso, porque não tinha levado carteira e a chave do carro no outro. Parei em 

uma dessas lojas, tipo galeria, na gruta, porque vi uma roupa interessante. A porta de vidro 

estava fechada e eu toquei a campainha. Lembro do olhar da moça que estava lá dentro, uma 
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mulher branca, muito produzida quando me viu na porta. Ela abriu a porta e prontamente se 

colocou numa posição defensiva. Me perguntou o que eu procurava e se sentiu um pouco 

incomodada ao me ver revirar as araras. Pouco tempo depois, chegou um rapaz, disse que 

tinha esquecido algo, mas percebi depois que nada mais era que o companheiro dela que 

estava no andar de cima. Como que para tentar acalmar os ânimos, tirei meu celular do bolso 

e coloquei no balcão. Incrível como o iphone fez com que a tensão diminuísse bastante, embora 

não totalmente. Provei o que queria e me dirigi ao caixa para pagar. Quando ela me deu o 

preço, falei que era pix e ela, com cara de surpresa disse que nesse caso o valor era outro. Só 

então me foi oferecida água e café que estavam o tempo todo lá a disposição. Saí de lá 

pensando em como a simples presença de um corpo negro, consegue movimentar olhares de 

maneiras diversas, ainda mais quando não vestido de forma a parecer ter maiores condições 

financeiras. 

Mas de todas essas situações, a que mais me marca até hoje foi quando minha antiga 

vizinha chamou o síndico para dizer que a babá do meu filho (no caso eu) estava gritando com 

ele e que a mãe dele deveria ser avisada. Meu filho é muito mais claro que todos nós e para 

essa vizinha, que tinham mudado a pouco e nos encontrávamos ocasionalmente no elevador, 

a certeza era de que eu só poderia ser a babá dele. Até porque eu circulo pelo prédio 

geralmente de vestido, chinelo e cabelo preso (quem vai se produzir pra cuidar de uma criança 

rsrss). 

Nisso o síndico me liga, pra perguntar sobre a babá que eu tinha contratado. Me 

surpreendi com a pergunta e disse que a babá que ele tinha era eu. Então ele riu, acho que 

não entendeu a profundidade da coisa e me disse que a vizinha foi cautelosa, porque achou 

que eu era a babá e que estava machucando ele. Me fez ver o quanto zelosa era a atitude dela. 

Não foi. Sabemos que não, porque nada fazia crer que eu não fosse a mãe dele. É mãe pra lá 

e pra cá o dia todo, mas ainda assim, na leitura dela, eu era apenas a babá. Como assim eu 

seria mãe de um “galeguinho” como gostam de chamar. 
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4.3.4 BRUNA MAIA 

 
 

No processo de me reconhecer enquanto mulher negra sempre partiu do incômodo - 

esse nunca vindo de mim - foi sempre o outro que apontou a minha inadequação. Lembro que 

na adolescência, estudando em uma escola de classe média-alta, o meu cabelo, meus traços e 

eu acreditei que eu era um problema. Lembro até hoje da sensação de angústia que sentia ao 

pentear meu cabelo, era um horror que me acompanha até hoje. Lembro das vezes que na 

tentativa de manter o cabelo baixo, sem volume, sem frizz, quase uma tentativa de fazer ele 

morrer e ninguém mais perceber que ele existia. 

Em uma dessas tentativas, enchi o meu cabelo de creme e pensei que assim ninguém 

perceberia, porém perceberam. Passei a mão nos cabelos, logo após toquei a mão de uma 

colega e ela soltou “eca! o que é isso?”, ali eu morri. Eu tinha 13 anos mas já conhecia o 

racismo. Pensando nesse relato acho que nunca odiei o meu cabelo, fizeram-me odiar. 

Ah, eu sempre tive buço, o famoso bigode e numa das tentativas de tirar mais aquele 

problema que me apontavam pedi a minha mãe, uma mulher branca, para descolorir o meu e 

ela jurou que ninguém ia perceber. Ali era, mais uma das minhas salvações. Cheguei no 

colégio feliz e radiante, afinal aquele problema não mais existia. Lembro que na época estava 

passando a novela do Foguinho e essa conexão foi imediata na cabeça de um dos meus 

“amigos”. Imediatamente os gritos de “Foguinho, foguinho” ecoaram na minha mente e mais 

uma vez o racismo venceu. 

Óbvio que durante esse processo eu não sabia o que era racismo, esse conhecimento 

só me chegou tardiamente aos 20 e poucos mas não saber não me livrou da inadequação que 

a minha existência produziu e produz. 

Na fase adulta, o racismo segue nos acompanhando e nos vigia diariamente, desde uma 

ida ao supermercado até uma ida ao hospital num momento de dor. Em muitos momentos sair 

de casa virou uma sequência de mania, de checar documentação, de me arrumar, de andar 

mais curvada e sempre aquele desejo “espero que hoje eu passe despercebida” e por muitas 

vezes não passei. 
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4.3.5 ELITA MORAIS 

 
 

Conclui o curso de Direito na UFAL e, após passar no exame da OAB para exercer 

advocacia, fui convidada para trabalhar como advogada em um sindicato na UFPR 

(Universidade Federal do Paraná) na cidade de Curitiba, no Paraná. Foram muitas as dúvidas 

se eu deveria ir ou não, no entanto, eu tinha acabado me formar e de passar no exame da 

ordem e estava desempregada, precisando muito trabalhar e a proposta em Curitiba era muito 

boa então, decidi ir. 

No entanto, a adaptação na cidade e no trabalho foi difícil e, embora eu tenha 

encontrado apoio nas amizades que construí ao longo do tempo, me sentia bastante sozinha. 

Um dia, durante o meu trabalho, acompanhei o sindicato, como representante do jurídico, em 

uma reunião com trabalhadores em um determinado setor da universidade. Os trabalhadores 

denunciavam assédio moral por parte da direção deste setor e o sindicato convocou uma 

reunião. Depois da reunião com os trabalhadores, nos reunimos também com o diretor do 

setor onde ocorriam as denúncias, esse diretor era o principal acusado pelos trabalhadores 

de assédio moral. Durante a reunião, fui apresentada como advogada do setor jurídico do 

sindicato, o diretor me olhou de cima abaixo, me observou por um momento e, se dirigindo a 

representante do sindicato, perguntou: “essa é a advogada?”. Eu já tinha notado, pelo olhar 

dele, que havia um incômodo com a minha imagem, com minha presença lá, seja pela pressão 

que exercemos perante as denúncias de assédio dos trabalhadores, seja por ser eu a advogada. 

Ele fez essa mesma pergunta pelo menos duas vezes, continuou me encarando, e então 

a direção do sindicato interveio diretamente. Eu não consegui responder como devia, seja pelo 

choque por passar por aquela situação que eu claramente reconheci como racismo, seja pelo 

papel que eu cumpria naquele momento como advogada, não queria perder o controle ou me 

exaltar e estava preocupada com os trabalhadores do local. Eu estava ainda em um processo 

longo e difícil de reconhecimento como mulher negra, estava bastante insegura no meu 

trabalho, completamente sozinha na cidade e não soube o que fazer. Embora houvesse o 

reconhecimento da situação de racismo naquele episódio e eu tenha recebido apoio, a situação 

acabou esquecida, como se não tivesse acontecido. No entanto, quase 8 anos depois, eu ainda 

me lembro bem do que aquilo me causou. 

Em 2017/2018 (não lembro exatamente o ano agora) eu estava fazendo mestrado em 

Direito na UFAL depois de retornar para Maceió e fui convidada para fazer uma palestra em 

um evento organizado por diversos advogados e escritórios e apoiado pela OAB/AL. Falo 

advogados no masculino porque foi exatamente isso, HOMENS. O evento, como é corriqueiro 
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em eventos jurídicos, tinha como palestrantes majoritariamente homens e isso foi questionado 

por algumas palestrantes mulheres que, inclusive, se recusaram a participar do evento caso 

não houvesse mais mulheres como palestrantes. Embora o problema não tenha sido resolvido 

de um todo, os organizadores tiveram que convidar (ou melhor, foram forçados a convidar) 

mais mulheres para o espaço, entre essas mulheres estava eu. 

Eu tinha acabado de escrever um artigo muito bom sobre a temática do aborto no 

mestrado e resolvi falar sobre esse tema no evento. Embora tenha tomado a decisão de falar 

sobre esse assunto, fiquei um pouco nervosa porque sei que esse não é um tema simples de se 

tratar, especialmente na conjuntura política daquele momento e, como eu estava muito 

próxima de onde o evento iria ocorrer, decidi chegar bem cedo para aproveitar o silêncio do 

auditório ainda vazio e estudar mais um pouco, então almocei e me dirigi ao centro de 

convenções, espaço onde aconteceria o evento. 

Quando cheguei no centro de convenções, me dirigi direto ao auditório onde ocorreria 

o evento e, assim que entrei no auditório, alguém da organização veio ao meu encontro na 

entrada e disse: “o chão está molhado, tem uma poça de água, você pode limpar ou chamar 

alguém para limpar”. Não havia absolutamente nada que me identificasse como alguém da 

limpeza, e, mesmo tendo outras pessoas no espaço, ele se dirigiu diretamente a única mulher 

negra no local. Eu respondi a ele que era palestrante do evento e não da equipe de limpeza e 

ele, muito constrangido, pediu milhares de desculpas, se retirou e evitou me encarar durante 

todo o evento. Eu percebo que isso é absolutamente normalizado entre pessoas brancas, 

sempre se dirigir a uma pessoa negra achando que, necessariamente, ela está ali para servir. 

Já passei por situações parecidas, inclusive recentemente, em um hotel, onde uma 

mulher branca, durante o café da manhã, pediu que eu fosse na cozinha buscar algo para ela 

mesmo não tendo nada que me identificasse como funcionária do hotel e de, assim como ela, 

eu estar tomando café da manhã. A imagem da mulher negra ainda é associada à imagem da 

servidão, não importa o status que ela tenha. 
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4.3.6 ANALICE DE LIMA 

 
 

Pensei em várias formas de iniciar esse relato, e além de tudo relembrei de várias 

situações que poderiam se encaixar nele. 

Mas duas situações são mais comuns e acontecem desde a minha infância. 

Costumava passar fins de semana na casa de uma amiga, que morava em outro bairro, 

e frequentava lugares mais nobres, que eu até tinha acesso com a minha família, mas era 

conseguia perceber a diferença: eu devia ter 11 ou 12 anos e estava com a irmã da minha 

amiga era bem mais nova do que eu, e branca, aquele tipo de criança que todo mundo 

admirava pela beleza, e uma pessoa adulta me perguntou se eu era a babá. 

Aconteceu outras tantas vezes, mas aquela primeira vez me marcou. Tenho 2 irmãs 

mais velhas e somos filhas de um casal interracial, eu e a mais velha somos negras como nossa 

mãe, a do meio é branca como nosso pai. Sou a rede de apoio das minha irmãs e sempre estou 

com meus sobrinhos. Quando estou com minha sobrinha de 21 anos, que é preta, as pessoas 

acham que é minha filha. 

Quando estou com meus sobrinhos brancos as pessoas perguntam: quem são esses? 

Quando digo que são meus sobrinhos, filhos da minha irmã perguntam se eles se 

parecem com o pai. Mas não, meu cunhado não é branco. Sempre acham que meu parentesco 

é com ele. 

Então, sempre que estou em público com meus sobrinhos, me pego fazendo questão que 

saibam que não sou a babá. 

Uma outra situação tem a ver com a aparência física: sempre que ia à faculdade via 

minhas colegas brancas de chinelo e shorts e não me permitia me vestir assim: tinha que estar 

mais arrumada para ser levada a sério, conselho que sempre dou a minha sobrinha. Faço 

questão de estar sempre mais arrumada. Nas lojas, não gosto de pegar coisas pequenas, e não 

fico mexendo na bolsa. Se percebo que o segurança está andando perto de mim, me movimento 

menos. 
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4.3.7 JULIANE VERISSIMO 

 
 

Há quase 1 ano, me ofereci para acompanhar uma pessoa da família do meu 

companheiro num exame, eu demorei um pouco para chegar ao local, e a pessoa perguntou 

ao atendente se havia chegado uma “moça moreninha” à procura dela. Para mim que sou 

morena clara, assim como a maioria esmagadora da população alagoana, usar o termo 

moreninha para identificar alguém não me parece ajudar muito, uso óculos e tenho cabelo 

liso, considero que isso me identifica muito mais que a minha pele, naquela situação. Ela fez 

questão de me contar como falou com o atendente e assim fiquei sabendo da história. Em casa, 

refleti sobre isso e me dei conta de como aquele episódio se conectava com outros já vividos 

por mim naquela família: 

Rememorando esses meus contatos com eles, percebi que tudo começa quando o 

contato começa, lá em 2005, quando fui apresentada à família, ainda na condição de 

namorada. Lembro que eles trataram logo de me encaixar no estereótipo indígena, na época 

me senti envaidecida, mas em nenhum momento associei isso ao fato de que eles precisavam 

me dizer que eu era diferente deles (que são brancos e de cabelos loiros - naturalmente ou 

artificialmente). Eu fazia faculdade e logo logo seria uma recém formada, pronta para dar 

aula de Sociologia, eles moram no interior, havia chances de conseguir as horas de estágio 

numa escola de lá, mas eu nunca consegui. 

Antes eu pensava que era a minha timidez que me afastava da conexão com eles, além 

do fato de não ser uma pessoa "exibida", eu achava que não tinha o crédito merecido, por não 

me vestir com roupas da moda, ou ter a necessidade de dizer que o sapato custou x reais, assim 

fui concluindo que eles eram simplesmente fúteis, que valorizavam coisas que eu não 

considerava importante. 

Durante um tempo eu não me encaixei no padrão deles do bom emprego, pois 

trabalhava de sol a sol, como pesquisadora, lembro que eu valorizava muito esse trabalho, 

pois já era mãe e além de ganhar um bom salário (comparado à maioria das pessoas da minha 

idade), conseguia acompanhar o desenvolvimento da minha filha mais de perto, pois fazia meu 

horário, mas eles valorizavam o trabalho em escritórios, meu trabalho não era visto com bons 

olhos. Depois de três anos o contrato acabou, consegui outro emprego a partir de uma prova 

bastante concorrida, iria ganhar o dobro do que ganhava no trabalho anterior, mas isso 

também não era o suficiente para que eles dessem algum valor ao que eu fazia, meu trabalho 

não era alvo de perguntas, interesse, ou coisa do tipo. 
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Quando íamos ao interior, o crescimento da minha filha era muito percebido, e eu fazia 

o comentário do quanto ela parecia com o pai nos traços, na cor, no jeito, mas era logo 

persuadida com o argumento de que ela se parecia mesmo comigo: 

- Você acha? Ela tem a sua cor! Acho ela muito parecida com você! 

Passei então a entender que eles precisavam me dizer de alguma forma que eu era 

diferente deles. Minha filha é branca, mas o cabelo é escuro, o que não a faz pertencer ao 

seleto grupo, assim como eu. Só aí passo a entender que o marcador de 

status/importância/relevância para eles é a cor. Estar apresentável, com a roupa da moda, 

com acessórios caros, diminui a rejeição, mas não afasta a minha condição de ser diferente 

deles. 

Nos espaços públicos, sempre me senti mais confortável nas periferias, transitar nesses 

locais pede um código, que acesso não só pela forma como me visto, mas também pela minha 

cor, e isso tem dois lados: apesar de me sentir integrada aos lugares, não sou vista como 

alguém que pode fazer a diferença, isso tem implicações na relevância que ganho 

profissionalmente. Além disso, não sou convidada a falar sobre o que pesquiso, diferente de 

outras pesquisadoras brancas. Antes de refletir sobre isso, me parecia apenas uma questão de 

formação de redes, mas não é só isso. 

Essa necessidade de caminhar provando, demonstrando importância e valor, é algo 

que marca profundamente mulheres negras e pardas, perceber isso levou algum tempo pra 

mim, (36 anos). Na verdade ainda estou caminhando e entendendo esse lugar. Ainda ontem, 

senti a necessidade de perguntar sobre meu tataravô, que não conheci, mas que dizem que era 

negro. De onde vem a minha cor, virou uma questão depois que duas professoras, 

recentemente, mas em momentos diferente, ressaltaram que eu e minha irmã, apesar de 

parecidas, temos tons diferentes de pele, isso nunca foi uma questão em casa, mas agora penso 

que falar sobre isso, pode fazer a diferença na constituição de quem somos, como reagimos e 

dos movimentos que fazemos durante a vida. 
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4.3.8 MARIA (ANÔNIMO) 

 
 

Gostaria de começar esse relato me descrevendo, sou uma mulher negra não retinta, 

de estatura média, cabelos crespos e todos os outros traços negroides, como a boca e o nariz. 

Além disso, sou uma mulher negra, periférica, interiorana e bissexual, assim, o meu relato vai 

se dividir em duas vivências: uma em espaços da cidade onde moro e outra em Maceió, tendo 

em vista que é se localiza alguns espaços que eu frequento. 

Nesse sentido, o primeiro relato é de uma loja que existe na minha cidade, Satuba. Essa 

loja a maioria das pessoas daqui frequentam e eu estava quase sempre frequentando o lugar. 

No entanto, nem sempre tive consciência racial, assim como uma grande parte da população 

brasileira, por isso, nunca percebi a grosseria desmedida por parte dos donos da loja para 

comigo. Quando começo a ter contato com o letramento racial, percebo que aquela grosseria 

foi sim racista, já que eles tratavam outras pessoas de forma respeitosa. 

Para além dessa experiência que essa loja me rendeu, ainda tive no mesmo local, a 

experiência de ser seguida pelo segurança. Nesse dia eu estava com a minha mãe e nós 

resolvemos entrar na loja para dar uma olhada, foi extremamente desconfortável e dessa vez, 

pude perceber que estava sendo seguida pelo segurança. Nesses momentos eu entendo por que 

o racismo é um crime tão perfeito, ele te faz duvidar de si mesmo e te faz questionar se isso é 

realmente o que está acontecendo, foi assim comigo, fiquei estática me questionando se eu 

tinha algo que fizesse aquele segurança me considerar perigosa, será que é o modo como estou 

vestida? Tem algo de errado na minha aparência? E assim, vai seguindo as “micro 

agressões”, como se de algum modo o racismo do outro fosse sua culpa, quando na verdade, 

aquela pessoa só está sendo racista. 

Outrossim, uma das outras experiências que tive foi no centro de Maceió, estava junto 

a minha mãe e minha tia, também duas mulheres negras, com o fator de que as duas não 

possuem tantos traços negroides quanto eu. Estávamos comprando algumas roupas e também 

olhando opções nas lojas, até que entramos em uma que eu decido parar em frente seção de 

roupas e olhar, nesse momento, abro minha bolsa e até que um segurança para bem ao meu 

lado e fica me olhando, como se eu fosse roubar algo, infelizmente, não consegui reagir, ainda 

tenho bastante dificuldade em reagir às violências do racismo. Frequentemente, o que 

acontece é eu ficar estática e me questionar se aquilo está realmente acontecendo e tentar me 

convencer de que sim, é racismo. 

Por fim, como mulher negra é sempre um desafio estar nesses espaços públicos, muito 

por conta das minhas vivências, como as que relatei e por ser uma mulher negra. De acordo 
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com as minhas experiências, as pessoas ao meu redor me olham como uma ameaça, como se 

eu fosse roubar imediatamente aquele ambiente, assim também, como não me enxergam como 

uma pessoa capaz de acessar aqueles locais, então, é comum receber tratamentos atravessados 

de vendedores, ser seguida e dentre outras coisas. Ao vivenciar tudo isso, para mim se torna 

comum entrar nesses espaços e ficar sempre em alerta, em estado de vigilância e pronta para 

tentar me defender, tornando, muitas vezes, uma experiência cansativa e talvez adoecedora. 
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4.3.9 MAYARA CAVALCANTI 

 
 

Eu sempre notei olhares sobre mim desde criança. Na verdade, a infância foi mais 

marcante e foi quando eu aprendi a tentar me defender e me moldar mesmo. 

Na infância eu não entendia alguns olhares e falas, principalmente por ser exatamente 

extrovertida e simpática. Uma criança muito inteligente e intrometida. Até sentir que isso 

incomodava e ao mesmo tempo me livrou de algumas situações. 

Certa vez estava em uma loja de departamento com minha mãe já pré-adolescente não 

me lembro como mas recordo do momento em que ela conversava com um segurança e 

brigava. A segurança ria e minha mãe gritou até que a segurança ficou muda e saiu. Eu já 

estava estudando no CEFET e Mainha falou algo do tipo: minha filha é estudiosa e a moça ria 

como desdém até que Mainha gritou: Minha filha nunca trabalhará como segurança de uma 

lojinha de departamento, por exemplo. Que foi o momento que a moça se calou. Hoje acho que 

compreendo que talvez o assunto tenha sido: eu conseguir ser doutora ou não. 

Desde então eu sempre fui muito empoderada. Minha autoestima era estimulada 

constantemente por Mainha e eu já chegava nos locais com muita imponência e às vezes 

prepotência mesmo. Eu chegava me achando como forma de demonstrar força. E sempre me 

comporto assim em lojas, é automático eu entro na loja e empino a cara. Falo dos lugares que 

frequento. Detesto lojas com vendedores/as, sempre preferi lojas de departamento. Que eu 

entro e escolho que quiser. E sempre que aparece vendedoras eu dispenso com facilidade. 

Ninguém nunca insiste hahaha. Isso quando comecei a sair para compras sozinha. Sempre fui 

com Mainha desde há mais de 20 anos porque me sentia mais segura. Mainha sempre pronta 

pra arrumar um barraco quando necessário e ela já sofreu muito em lojas desde criança tmb. 

Já chegou pra comprar uma boneca que juntou muitos anos pra juntar e foi esnobada pela 

vendedora. Ela falava disso constantemente e era visível como era dolorido. 

Depois que comecei a sair sozinha já advogada/faculdade de direito eu já trabalhava 

e vivia no centro da cidade e percebia a diferença de boutiques para outras lojas e como a 

disparidade era enorme para as lojas do shopping. Por isso basicamente não frequento essas 

lojas. Entrei em pouquíssimas. A fachada já me deixa com gatilhos. Prefiro comprar pela 

internet ou lojas de departamento. Quanto menos contato melhor para mim. 

E ainda assim os olhares surgem constantemente se eu não estiver trajada como 

advogada e ainda mais acompanhada do meu companheiro que é negro e completamente 

tatuado. Nossa postura é muito parecida. A nossa cara de mal e de “bota a cara pra tu ver” 

faz as pessoas pensarem duas vezes. 
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4.3.10 LUISA FERNANDA 

 
 

Sou uma mulher negra de 43 anos, em constante construção. Isso porque, o processo 

de tornar-se negra em uma sociedade racista, faz com que tenhamos dificuldades de 

compreensão de nossas próprias subjetividades. Eu nasci negra, no entanto, me tornei negra, 

dentro de toda a complexidade que isso impõe à minha existência, a partir da minha juventude. 

Historicamente, passamos por processos de apagamento de nossas identidades. Nossa 

cor, nosso cabelo, nossa cultura, nossa forma de falar, nossa religiosidade, nossos corpos, 

tudo passa por uma invisibilização e marginalização extremamente cruéis. 

Portanto, compreender-me como uma mulher negra foi sinônimo de emancipação da 

minha existência, pois, a partir daí, foi possível compreender todas as mazelas impostas pelo 

sistema, que impedem a mim e às minhas pares, a mobilidade social, o acesso a bens, materiais 

e imateriais e aos diretos. 

Eu vivo no Rio Grande do Sul, aonde exerço a profissão de advogada. Na cidade onde 

resido, a população é composta majoritariamente de pessoas brancas e por muito tempo fui a 

única advogada negra da Comarca. Atualmente, após 20 anos de profissão, algumas situações 

já foram superadas. Mas lembro que por muito tempo, mesmo estando usando o “dress code” 

socialmente designado como ideal para quem atua no judiciário, inúmeras vezes fui 

“confundida” com as partes. Muitas vezes acreditei que tal fato era associado a minha idade. 

Mas com o tempo fui entendendo que não era em razão da minha idade e sim em razão da 

minha cor de pele. 

Eu ocupava um espaço social incomum para pessoas negras. Muitas vezes ao atender 

a porta do meu escritório, fui questionada: “Eu gostaria de falar com a advogada! Ela está? 

Nessas oportunidades, sempre foi nítido o olhar de surpresa, ao me identificar como advogada. 

Muitas pessoas davam uma desculpa para ir embora para não ser atendidas por mim. 

Certa feita, durante os memoriais orais em audiência, lembro de o Juiz levantar-se e 

sair da sala de audiências, enquanto eu fazia as alegações. Me senti descredibilizada e 

completamente invisível naquele local, já que os memorias tem o objetivo de fazer a 

sustentação final das teses levantadas, como forma de motivar o convencimento judicial. 

Também é muito comum o espanto nas audiências ou sessões de sustentação, como se 

eu fosse incapaz de ter algum conhecimento teórico-científico a respeito das teses 

desenvolvidas. 

Assim, percebo inúmeras as formas simbólicas e diretas de discriminação, controle e 
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vigilância sobre a minha atuação profissional, bem como no meu cotidiano, expressadas de 

forma sutil, pelo espanto ao me identificar como advogada, ou de forma expressa, ao 

invisibilizar a minha existência e meu conhecimento técnico durante os mais diversificados 

atos da atuação profissional. São situações que não ocorrem com pessoas não negras, o que 

denuncia as mazelas do racismo e do sexismo tão presente em nossa sociedade. 

Concluo afirmando que por mais que nossa existência seja um ato de resistência, 

estamos aqui graças a resistência de nossas ancestrais, portanto, por mais árduo que seja, 

nossa existência faz parte de um ato político de extrema relevância para a emancipação da 

população preta, especialmente, as mulheres negras, historicamente estereotipadas, 

invisibilizadas e subalternizadas pelo sistema racista e opressor. 

Não toleraremos mais! 
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4.3.11 CÍCERA (ANÔNIMO) 

 
 

A escrevivência de Cícera foi relatada de uma forma especial. Ela, que é uma mulher 

negra retinta de 38 anos, lê e escreve muito pouco e por isso se sentiu mais confortável em me 

mandar áudios, falar por ligação e pediu para que eu transcrevesse. Expliquei o objetivo da 

pesquisa e a deixei bem à vontade para falar o que entendesse como importante. 

Ela, que preferiu não se identificar, me deu a honra e a confiança de conhecer um pouco 

da sua escrevivência: 

 
Eu sempre soube que eu era preta porque mamãe sempre disse. Ela trabalhava na roça 

e eu ia junto e lá só tinha preto também, depois a gente se mudou pra capital e moramos na 

casa da patroa de mamãe. Eu fazia escola, fiz até segundo grau e depois fui trabalhar. 

Trabalhei de tudo quanto é coisa. Fui diarista, trabalhei na limpeza de indústria. Aí engravidei 

e preferi carteira assinada. 

Hoje eu sou babá porque as crianças gostam muito de mim. Cuido de duas crianças. 

Os meninos são lindos e amam minha comida. Eu faço comida porque eles amam. 

Várias vezes eu vou buscar eles no colégio e passo na lanchonete para eles comerem 

alguma coisa. Teve uma vez, que eu nunca vou esquecer desse dia, mas o segurança que ficava 

na porta perguntou de quem eram as crianças e disse que eu não ia poder entrar até os pais 

chegarem. Eu tive que ligar pra dona [...], mostrei foto e tudo. 

Quando eu vou no shopping, estou sempre de uniforme, uso o branco para a rua. 

Quando estou com a patroa também, fico só observando de longe e de olho nas crianças, mas 

a gente sente, né? Ninguém olha pra mim quando estamos todos juntos, mas quando eu estou 

só com as crianças todo mundo olha, eles devem ficar pensando “quem é essa preta com duas 

crianças brancas andando por aqui?”. 

Quem olha? Ah, as moças da loja, o segurança, todo mundo. Até as pessoas que estão 

passeando também. 

Ah, várias vezes eu tive que explicar quem eu era. Quando sinto os olhares já estufo o 

peito assim para eles lerem o nome babá. As crianças já sabem também, eles falam “é a [...], 

ela cuida da gente”. Isso não incomoda a dona [...], ela diz que eu cuido muito bem dos 

meninos e é o que importa. Mas eu acho chato sim. Imagina, toda hora tenho que tá’ dizendo 

quem eu sou e a minha profissão. 

É muito difícil eu passear no shopping com a minha filha nos meus dias de folga, eu 

prefiro ir nas lojas do [...]. Passear mesmo a gente vai pra praia. Às vezes, uma vez ou outra, 
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que a gente foi no shopping as pessoas olhavam sim, mas no shopping do [...] tem muita gente 

preta que nem nós. 

Sim, eu acho que no shopping do [...], e aqui ela se refere àquele localizado na região 

mais nobre da cidade, onde ela vai enquanto babá, as pessoas olham mais e estranham mais. 

Até por causa das crianças que a gente é muito diferente mesmo. 

Espero que eu tenha falado direitinho pra ajudar você, viu? Só não coloque meu nome 

aí, só quero ajudar na sua pesquisa mesmo, viu? 
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4.3.12 Sobre odiar telefones verde-vômito – ANABELLE LAGES (trecho do livro Pôr do Sol 

e Aurora: escritos sobre afeto e transformação, ainda não publicado) 

 
“Eu sempre quis ser mãe e durante aquelas intermináveis conversas entre amigas que só o 

“tempo alto, largo e profundo”, como diz Saramago, da infância e da juventude nos 

presenteia, tornou-se rotineiro que eu defendesse com veemência que o casamento ou mesmo 

a presença de um parceiro deveriam ser elementos desassociados desse desejo. À medida em 

que fui me tornando negra e os processos de elaboração da existência do meu corpo social 

foram ficando menos esfumaçados, as fundações desse edifício que eu julgava tão firmes 

começaram a hesitar, mas, aparentemente, esse abalo continuava desvinculado das minhas 

convicções sobre a existência ou não de um progenitor para o exercício da maternidade. A 

partir dali, embora eu continuasse a dizer que queria ter filhos, internamente, comecei a temer 

essa ideia, a percepção dos impactos nefastos do racismo na vida dos sujeitos passou a minar 

as minhas convicções sobre maternidade, não me via preparada para ver os tentáculos do 

preconceito alcançarem os corpos de minhas crias, seria doloroso demais. 

Embora a parceria, a confiança e o amor de um homem negro tenham me ajudado a tecer os 

primeiros fios de esperança de que talvez minha história não se repetirá em meus filhos, 

somente quando me tornei mãe me dei conta das camadas de autoproteção presentes em minha 

narrativa da maternidade autônoma. Impressionante como a maternidade pode ser um 

interessante e valoroso canal de (re)encontro com nossas sombras, com os espectros que 

resultam da forma como o mundo nos foi apresentado, bem como das relações sociais que se 

estabeleceram a partir daí. 

A “colonização apresenta raízes psicológicas que não se deixam enxergar a olho nu” 

(NOGUEIRA, 2020) e o corpo que eu carrego não é o da branquitude neutra, representado de 

forma apolítica nas novelas, revistas e nos comerciais de televisão, aquele corpo que caminha 

livremente sem se preocupar com os possíveis desdobramentos de se empretecer espaços. O 

meu corpo de menina negra via e sentia o racismo e mesmo sem saber ao certo como elaborar 

essas percepções, ele estava lá, nas filigramas de minhas primeiras relações sociais, ainda no 

jardim de infância. Mais tarde, já mocinha, percebi o celibato forçado das mulheres negras 

ao meu redor, preteridas no mercado matrimonial por homens brancos e homens negros. 

Também via com desconforto as assimetrias de afeto de mulheres negras que gozavam de 

desprestígio em suas relações inter-raciais. Via os custos na autoestima dessas mulheres que 

pagavam um preço alto demais, inclusive quando estendia o olhar para o entorno de seus 
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núcleos familiares, como é o caso de uma mulher negra que me contou em desabafo sobre o 

inconformismo da sogra com o aparelho de ultrassom, incapaz de mostrar a cor do neto. 

O nascimento de Aurora provocou em mim essas e muitas outras ruminações e, embora tenha 

sido tão próximo ao de Santiago, o encontro com minha filha foi marcado por uma insegurança 

que me fazia vacilar no cumprimento de tarefas corriqueiras de cuidado, em relação às quais 

já estava acostumada. Desaprendi a trocar fraldas, tinha dúvidas de como limpar o cocô e 

fiquei apavorada com uma pequena assadura em seu bumbum. Lembro de ter chorado de-ses- 

pe-ra-da com a remota hipótese de ela estar com “sapinho” (o que mais tarde, comprovou-se 

ser apenas uma mancha de leite na linguinha). Um dia, com febre, com as mamas muito duras 

e avermelhadas, cansada da amamentação que não engrenava, olhei para minha filha que 

dormia ao meu lado. Foi ali, naquele momento, que me dei conta de que havia parido uma 

bebê negra. Aquela bebê se tornaria uma menina negra e, depois, uma mulher negra. Chorei 

copiosamente a minha irresponsabilidade. Eu não podia errar. 

Todos, absolutamente todos os números são desfavoráveis à mulher negra: são as mais 

suscetíveis ao estupro, à violência doméstica, à violência obstétrica, a ficarem desempregadas, 

a sofrerem adoecimento mental... (esse cenário aterrador faz com que ganhar menos do que 

toda a classe trabalhadora possa parecer algo de menor importância). Borbulhando como 

água fervente, minhas memórias atropelavam-se desordenadamente, uma após a outra. Como 

minha filha andará tranquila, vivenciará a cidade, os espaços públicos? Será que em seu 

primeiro show de rock alguém passará a mão nela como fizeram comigo quando eu fui ver os 

Paralamas? (Eu tinha treze anos e o fato de mamãe estar presente não impediu que um homem 

cometesse essa violência comigo. Na verdade, era um grupo de rapazes e eles caíam na risada 

todas as vezes em que eu olhava para trás, tentando descobrir quem me molestava. 

Profundamente incomodada, perguntei à minha amiga se o mesmo estava acontecendo com 

ela, que me disse não. Quando saímos do local, permaneci intrigada por ter sido eleita para 

sofrer aquela violência. Entre eu e a minha amiga, eles escolheram a mim. À época não me 

ocorrera que poderia ser em razão da nossa cor de pele, minha amiga era branca e embora 

saibamos que a violência sexual ocorra com mulheres brancas e negras, a permissividade 

dessa prática contra o corpo da mulher negra é muito maior. Será que Aurora precisará voltar, 

literalmente, correndo para casa, por dez quarteirões, com medo de encontrar com um homem 

na rua deserta só porque naquele dia anoiteceu rápido demais e ela perdeu a hora na casa da 

amiga? Será que um dia a sua melhor amiga, também negra, lhe dirá que a beleza não é um 

de seus atributos e que possivelmente ficarão sozinhas? 
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A dureza do meu choro ao olhar para minha filha foi por ter percebido que a transição capilar 

pela qual havia passado há cinco anos, deixando meus cabelos naturais renascerem, não 

estava tão enraizada em mim como eu pensava. Minha mente continuou passeando ao redor 

de minhas memórias e me vi menina. 

 
Se alguém me perguntasse sobre minha primeira lembrança, diria que foi despedindo-me do 

meu bico. Acho que eu tinha uns quatro anos. Nossa casa fazia divisa com um lote vago e 

estávamos, mamãe e eu, na beirada do muro. Mamãe me dava apoio, dizia algo no estilo, “vai 

filhota, você consegue”. Meu irmão mais velho brincava um pouco mais à frente, alheio ao 

que acontecia. Em um impulso arremessei aquele que era meu grande companheiro em direção 

ao matagal. Arrependi-me no instante em que vi o bico alcançar o seu ponto mais alto no ar e 

iniciar a descida para, finalmente, desaparecer, tragado pela folhagem descuidada. Eu ainda 

era muito nova para aprender sobre o impacto irreversível de algumas decisões que tomamos 

em nossas vidas, mas, naquele instante, tive a certeza de que jamais teria o meu bico de volta. 

 
Embora reconheça que continuo precisando aprender sobre as atitudes inconsequentes da 

vida, quando penso sobre minha infância, o que me vem é uma sensação, não propriamente 

uma imagem. Naturalmente, naquela época, faltavam-me os instrumentais analítico e de 

nomeação que me pudessem ajudar a descrever os meus sentimentos. Hoje, talvez seja possível 

chama-lo de algo como um sentido de inadequação. Difícil descrever ou explicar sensações, 

isso é próprio de quem as vive, resta perscrutar nos fatos as ocorrências que lhes deram 

origem, o que gera um concomitante exercício de autoanálise e de empatia. 

Começou no jardim de infância e eu devia ter uns cinco, seis anos. Por recomendação de uma 

tia cuja filha estudara lá e na esperança de nos proporcionar a melhor educação que 

pudessem, ainda que isso representasse comprometer boa parte do orçamento familiar, papai 

e mamãe decidiram nos matricular em um tradicional colégio. (Anos mais tarde, uma amiga 

da faculdade viria me dizer, ao comentar sobre o apartamento da sogra: você sabia que o 

bairro de Lourdes tem o metro quadrado mais caro de Belo Horizonte? Eu sabia. Tinha 

passado minha primeira infância indo todos os dias para aquela região da cidade, do 

maternal, à quarta série). 

As crianças da pré-escola ficavam nesse edifício, que tinha os muros pintados de azul e branco. 

O colégio propriamente dito localizava-se um pouco mais à frente na mesma rua. Lembro da 

expectativa que tínhamos, ao concluir o pré-primário de, no ano seguinte, irmos para o 

“prédio grande”, como costumávamos chama-lo. 
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Como disse, as lembranças do jardim são meio nebulosas, mas de alguns episódios lembro 

bem. Da Maria Eduarda1, uma menina linda, de olhos claros e cabelos castanhos, que chorava 

muito todas as vezes que a professora nos pedia para fazer um trabalho de recortes. Não 

tardou para que descobrissem que ela era canhota e a professora lhe trouxesse uma tesoura 

apropriada. Maria Eduarda parou de chorar assim que conseguiu recortar sem fazer estragos 

no papel. Sua feição surgiu aliviada por ter executado a tarefa como todo mundo, o sorriso 

largo, seguido de um giro no pescoço em busca de testemunhas para o seu feito, denunciavam 

o orgulho que sentiu de si. 

Havia uma coleguinha que nutria um amor platônico por um garoto magricela de cabelos 

pretos e lisos, cortados em formato de cuia, o Tales. Não sei como, mas ela nos convenceu a 

cantar coletivamente uma musiquinha de amor para ele: “Tales, eu te juro para você gostar 

de mim, ai meu Deus não faz assim comigo não, você tem, você tem que me dar seu coração...” 

Anos mais tarde, descobri que essa música existia de verdade, e fez sucesso na voz de Carmen 

Miranda. A danadinha apenas trocou o Ta-hí da música original, por Tales, o que revelava 

seu grande senso de oportunidade... mas, e o “bem”, por “Deus”? Seria uma tentativa de 

minimizar o que poderia ser lido como uma ousadia da pequena estudante de um tradicional 

colégio católico? Jamais saberei. Só sei que, guiadas por nossa líder, cantávamos a música e 

saíamos envergonhadas, correndo. Ele ficava vermelho. 

Um dia um menino prendeu o meu dedo junto à sua carteira escolar. Por tanta dor, lágrimas 

jorraram dos meus olhos. Com o dedo pulsando, vi uma bolha de sangue se formar em 

instantâneo. Em desespero, a professora ao mesmo tempo em que me oferecia consolo, pedia 

ao garoto para se desculpar, mas ele se recusava cruzando os braços. Lembro de ficar parada 

olhando para o meu dedo e esperando pela demonstração de arrependimento que jamais ouvi, 

ao contrário, percebi um certo olhar, um tom de voz em negativa, um sentimento estranho me 

invadiu e não era nada bom. 

Ao final do ano fomos tirar a famosa foto de “formatura”, com a beca verde. Íamos, um a um 

à salinha do fotógrafo improvisada no corredor. Para a minha surpresa, o chapéu não entrava 

na minha cabeça, caía, não havia quem conseguisse encaixá-lo, as professoras, sem sucesso, 

tentavam colocá-lo, discutiam a melhor maneira de fazê-lo. Vinha uma, vinha outra: “assim, 

querida, acho que vai ficar melhor. Só mais um pouquinho pra lá...”. Alguém espetou um 

grampo na minha cabeça, outra pessoa sugeriu que eu tirasse a foto com o adereço em mãos. 

Sem entender nada e me sentindo constrangida com tanta manipulação e olhares de 

 
1 Ao longo desta narrativa, optei pela criação de pseudônimos. 
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condescendência, comecei a chorar. Passados alguns dias, recebemos os retratos, as 

coleguinhas animadas, mostravam suas fotos umas para as outras. O chapéu perfeito na 

cabeça de todas elas. Finalmente entendendo o porquê de tanta dificuldade, escondi minha 

foto. Lembro de depois ter ido sozinha ao banheiro para ver se a lente do fotógrafo havia 

conseguido captar a lágrima, já seca, que escorrera sobre a minha bochecha. 

Um tempo depois, no dia da foto coletiva da turma, alguns colegas não quiseram ficar ao meu 

lado. Em represália, a professora posicionou-me ao centro. Como no episódio da carteira 

escolar, desconhecia as razões daquele tratamento. Aos seis anos de idade eu ainda não tinha 

sido preparada para esperar, sequer confrontar atitudes como aquelas. Eu me sentia perdida, 

surpresa e sozinha. Diferente, feia e negra. 

Embora os meus pais costumassem dizer que éramos negros, durante a minha infância e a de 

meus irmãos a possibilidade de sofrermos racismo e como lidar com isso não constituíam um 

tema em si. O que hoje chamam de “letramento racial”, nunca tivemos. Além disso, nas parcas 

conversas sobre os nossos antepassados, a reconstrução de nossa história familiar 

concentrava-se na localização de um certo tataravô português ou alemão de olhos azuis. Meus 

pais não eram militantes e não frequentavam nenhum movimento negro. Passei boa parte de 

minha vida sabendo ser negra. Demorei para me tornar uma. 

Após a cerimônia de término do pré-primário, finalmente passei a frequentar o prédio grande 

do colégio, ao lado da igreja. Os corredores eram enormes e a cerâmica os deixavam frios. 

Lembro da sensação de andar por ali. Gostava de caminhar deslizando minha mão pela 

parede, a respiração um pouco presa e um aperto no peito que ainda hoje sinto quando estou 

em algum lugar que me causa grandes expectativas e um certo temor. A sala de aula, com 

carteiras largas também era espaçosa. Nossa professora, alta e muito magra, vestia-se 

elegantemente e tinha o corte de cabelo da moda, repicado no topo e inteiro atrás. Ali naquele 

ano, nossa alfabetização teria continuidade. 

Não sei ao certo quando detectaram minha dificuldade de aprendizagem. Se na primeira, 

segunda, terceira ou quarta série. Na verdade, nem sei se houve um diagnóstico formal, sei 

apenas que me sentia a “aluna problema”, provavelmente porque não entendia nada do que 

os professores ensinavam, sobretudo nas aulas de matemática. Lembro de sempre estar de 

cabeça baixa, de evitar os olhares das professoras e de não entender. Houve um dia em que 

chamaram meus pais ao colégio para terem uma conversa a meu respeito, como eles não 

puderam ir, pois trabalhavam muito, uma tia os representou. Não sei o que falaram, mas não 

foram elogios. Em outra ocasião, mamãe pôde ir a uma reunião de pais. O resultado não foi 

nada bom, pois no dia seguinte a professora comentou em frente à turma que havia sido 
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autorizada a puxar as minhas trancinhas caso fosse necessário. Senti meu rosto arder quando 

todos caíram na risada, o que me fez retornar à posição dos olhos voltados para a carteira. 

 
De forma contraditória, nessa época eu ainda não me declarava tímida. Lembro de ter uma 

vontade grande de me integrar, mesmo com aquela sensação que me perseguia, o ar 

comprimido no peito. Patrícia era minha amiga, uma menina branquinha com pintinhas por 

todo o corpo. Ela queria ser cantora. Eu queria ser atriz. Um dia, convidou toda a turma para 

comemorar seu aniversário em seu apartamento no bairro dos Funcionários, nas 

proximidades da avenida Brasil. Papai me levou no velho Corcell bege que tínhamos. O 

apartamento era enorme e o quarto dela, simplesmente maravilhoso. Ela tinha todas as 

barbies. Eufóricos, meus colegas subiam em cima da cama macia e pulavam como se 

estivessem em um pula pula. Não havia preocupação em tirar o tênis, observei. Em um dado 

momento, começou uma gritaria, alguém havia apagado as luzes. Crianças correndo de um 

lado para outro, gargalhavam. Eu não sabia muito o que fazer. Fiquei ali observando, meio 

de fora da brincadeira. Com o ar preso e o sorriso amarelo nos lábios. Na volta, papai 

perguntou se a festinha havia sido boa. Eu disse que sim. Não lembro de ter comido bolo. 

Um dia Patrícia veio com a notícia de que havia um menino da nossa sala que gostava de mim. 

Empolgada, fiquei morta de curiosidade para saber de quem se tratava. Passei dias 

implorando para que ela me dissesse quem era o garoto, mas ela se esquivava. Um dia, 

provavelmente cansada de tanta insistência, ao telefone, resolveu me contar. Com a voz mais 

pragmática com a qual até então eu havia me deparado, revelou-me que se tratava de uma 

enquete para descobrir com quem os garotos ficariam (embora o termo “ficar” tenha surgido 

apenas na década seguinte, a ideia era essa) e com quem não ficariam de jeito nenhum. A 

votação acabara se desdobrando em um concurso de beleza. A mim foi destinado o título da 

menina mais feia da sala. Despedi-me e, como em câmera lenta, coloquei o telefone verde- 

vômito no gancho. Gélida, mas com o rosto em chamas e o coração acelerado. Estava 

oficialmente confirmado e registrado: eu era feia. Aquela revelação me doeu uma dor tão 

profunda que passei o restante do dia em silêncio, pensando em como encararia minha turma 

na tarde seguinte. Desde então, a memória daquele telefonema jamais me abandonou. Não sei 

como alguém pode gostar de telefones verde-vômito”. 
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Imagino que não tenha sido fácil ler esses relatos até aqui, não foi para mim ao 

transcrevê-los. Eu me vejo e me reconheço nelas. Nós, mulheres negras, que estamos lendo as 

escrevivências aqui narradas nos identificamos com cada medo, hipervigilância, sensação de 

pânico e adoecimento causados pelo racismo e pela presença constante de olhos que nos 

condenam nos espaços públicos, privados, nas universidades, na nossa unidade familiar e em 

locais que deveríamos nos sentir seguras. 

Os espaços brancos em que nossos corpos transitam dizem, de diversas formas, que não 

somos bem vindas e através de maneiras cruéis e distintas. Ao mesmo tempo que são 

responsáveis pela percepção tardia de uma negritude, nos colocam em espaços de não dignas 

de reconhecimento. A análise das escrevivências aqui trazidas nos mostram a dualidade de que 

embora sejamos "invisíveis" em uma sociedade racista, estão constantemente sob intensa 

vigilância. 

É adoecedor e sufocante a sensação de alerta constante quando estamos nesses espaços. 

Quantas de nós conhecemos a sensação de paz? Em quais momentos verdadeiramente nos 

sentimentos a vontade para comprar uma roupa, palestrar em um evento, andar no shopping? 

Quantas de nós vestimos uma armadura automática ao estarmos nesses lugares? Quando foi a 

última vez que saímos de casa sem nos prepararmos para o que poderia acontecer? É quase um 

mantra: escolhe uma roupa boa, não esquece do documento, segura a bolsa perto do corpo, 

anda com a cabeça erguida ou tenta não chamar tanta atenção para si… 

O documento, não esquece do documento. 

E, tão importante quanto, como essas perspectivas atravessam gerações. Nossas mães 

nos alertavam para a vigilância constante, mesmo aquelas que não possuíam uma análise 

racializada desses olhares, e tudo que nós desejamos é não precisar passar isso para nossos 

filhos e filhas. Contudo, a maternidade de mulheres negras é invadida pela necessidade de 

proteger nossas crianças da percepção de que os corpos delas também não são bem vindos. 

A produção das nossas subjetividades se alinham a práticas de resistência e liberdade 

que são legados ancestrais. A nossa capacidade de potencializar vozes e narrativas são 

ensinamentos herdados daquelas que não se deixaram subverter à violência escravista e 

patriarcal, pois embora as histórias aqui trazidas remetam à singularidade de cada uma, trazem, 

também, a coletividade da história de tantas outras mulheres negras que, de um passado 

enraizado na dor, evocam a ancestralidade para incomodar os da casa grande com suas 

escrevivências. 
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5 ENTRE HIPERVIGILÂNCIA, ADOECIMENTO E PETULÂNCIA: O QUE 

NOS DIZEM AS ESCREVIVÊNCIAS NEGRAS 

 
Ao ler as escrevivências aqui trazidas, me recordo da minha própria infância, das 

inúmeras vezes em que fui ensinada a me proteger e a tentar me “blindar” do racismo. Lembro 

de quando essas tentativas não deram certo e os sentimentos de medo, tristeza, ansiedade e 

pânico se espalharam no meu corpo a cada ida a escola, faculdade ou cinema com meus amigos. 

E, mais do que isso, de como, ao mesmo tempo, eu queria passar desapercebida, mas ficava em 

constante receio de estar sendo vista, o que me fazia olhar aos arredores, procurando, 

esperando... Ou mais recentemente, quando enjoos e dores no estômago eram diários, mas só 

apareciam em um momento específico do dia: a hora de ir para o trabalho. 

Nas escrevivências narradas e nas trajetórias de diversas mulheres negras percebemos 

sentimentos e dores que foram traduzidos por autoras ao abordar o adoecimento causado pelo 

racismo. Se as nossas trajetórias são coletivas, as consequências do racismo também o são. 

Andar pela cidade, fazer compras em um shopping ou supermercado são contextos 

carregados de racismo, sendo altamente estressantes. Surge a constante preocupação sobre 

onde é aceitável ou não colocar as mãos: posso alcançar minha bolsa dentro da loja? É seguro 

pegar meu celular aqui sem ser mal interpretado? Responder essas perguntas mentalmente de 

diversas formas, nos questionarmos se nossas roupas estão adequadas, se somos adequadas, 

nos esgota. 

Em um dos relatos, lemos que “ao vivenciar tudo isso, para mim se torna comum entrar 

nesses espaços e ficar sempre em alerta, em estado de vigilância e pronta para tentar me 

defender, tornando, muitas vezes, uma experiência cansativa e talvez adoecedora”. 

As escrevivências e as trajetórias de mulheres negras são repletas de sentimentos como 

cansaço e adoecimento. Esses sentimentos nos ajudam a entender o impacto na saúde mental 

que o racismo traz. 

Além disso, a sensação de hipervigilância não é só das malhas de segurança sobre nós. 

O nosso esgotamento mental também é proveniente do estado constante de vigilância que o 

racismo nos obriga a ter. Em uma das escrevivências nos identificamos quando lemos que “me 

sinto hipervigilante quando saio de casa, principalmente se estou acompanhada e minha 

família, por ser casada com um homem preto de pele escura e ter um filho de 4 anos preto de 

pele clara também, mas com o cabelo longo e de dreads, onde preciso estar sempre atenta aos 

“outros”[...] Me sinto “perseguida” o tempo todo, com necessidade de me posicionar 

corporalmente, me mantendo ereta e com o pescoço erguido. 
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As leituras dos escritos da professora Ruha Benjamin (2022) nos ajudam a explorar a 

categoria do “just in case”, a posição e sentimento de estar em permanente vigilância, e o 

conceito de Weathering, elaborado por Arline Geronimus, em 1992, voltado às análises do 

campo da saúde pública e como isso é responsável pelo maior adoecimento da população negra. 

 
5.1 HIPERVIGILÂNCIA E WEATHERING: AS CONSEQUÊNCIAS DE ESTAR 

SEMPRE EM MODO DE SOBREVIVÊNCIA 

 
O termo "weathering" (em inglês, significa "envelhecimento precoce" ou "desgaste") 

refere-se à maneira como o corpo responde ao estresse crônico, resultando em um desgaste 

prematuro dos sistemas fisiológicos. Esse conceito foi cunhado por Arline Geronimus, uma 

pesquisadora de saúde pública estadunidense, para descrever o processo pelo qual o estresse 

crônico resultante da exposição ao racismo e desigualdades sociais se acumula ao longo do 

tempo, causando impactos negativos na saúde física e mental, especialmente em comunidades 

minoritárias ou marginalizadas. 

Geronimus introduziu essa ideia para explicar como o estresse causado por experiências 

de discriminação racial e desigualdades socioeconômicas podem acelerar o envelhecimento 

biológico e aumentar o risco de várias condições de saúde, como hipertensão, diabetes, doenças 

cardíacas, entre outras. 

Essencialmente, o conceito de Weathering destaca como as condições de vida adversas, 

a exposição contínua ao racismo estrutural e outras formas de opressão afetam o corpo e a 

saúde ao longo do tempo, contribuindo para disparidades de saúde entre diferentes grupos 

raciais e étnicos. Esta teoria é importante para compreender não apenas os efeitos imediatos do 

estresse, mas também seus impactos cumulativos ao longo da vida de indivíduos pertencentes 

a grupos socialmente desfavorecidos. 

Este conceito nos proporciona uma visão mais ampla de como certos grupos 

populacionais, submetidos a opressão cultural sistêmica, privações materiais de longo prazo, 

exploração, estigma e marginalização política, envelhecem biologicamente muito antes de 

atingirem a idade cronológica avançada. 

A autora chama a atenção para as maneiras pelas quais as pessoas absorvem estressores 

e opressores no ambiente mais amplo e como isso causa doenças evitáveis e morte prematura. 

Ruha Benjamin resgata o conceito de Weathering, elaborado por Geronimus, e associa 

ao que chama de “just in case”, para abordar o esgotamento trazido pelo sentimento de estar 

em constante vigilância. 
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Benjamin (2022) apresenta o conceito de "weathering" (envelhecimento precoce), 

descrevendo-o como "uma explicação para os resultados de saúde frequentemente 

devastadores, embora evitáveis, de pessoas negras que enfrentam diariamente um ambiente 

hostil". Ela exemplifica esse conceito com casos que variam desde discussões sobre a 

vigilância direcionada aos corpos negros, culminando em eventos como o assassinato até o 

estresse e a exaustão relacionados à luta por justiça racial - fatores que, embora de maneira 

indireta, muitas vezes resultam em problemas de saúde e morte precoce. 

Dessa forma, os contextos hostis, as disparidades sociais, o receio em relação às 

autoridades de segurança, os efeitos traumáticos do racismo desde cedo, o desemprego, a 

constante vigilância, se reconhecer na escrevivência e saber que “em muitos momentos sair de 

casa virou uma sequência de mania, de checar documentação, de me arrumar, de andar mais 

curvada e sempre aquele desejo “espero que hoje eu passe despercebida” e por muitas vezes 

não passei”, impactam nossos corpos, tanto física quanto mentalmente. 

Lemos “alerta constante” em uma das escrevivências e o quanto o medo toma conta 

dos nossos corpos quando estamos em ambientes públicos. “Grande parte do meu transtorno 

de ansiedade generalizado é devido a hiper vigilância constante”, essa é a realidade de muitas 

de nós. É sobre esse efeito que as autoras estão tratando, o impacto na saúde física e mental 

resultado dos ambientes racialmente hostis pelos quais passamos ao longo de nossas 

existências. 

Estar em permanente vigília, seja em supermercado, shopping, trabalho, ou até na nossa 

maternidade, na forma com que criamos nossos filhos, passar a vida inteira vivendo em modo 

de sobrevivência – isso é viver? – esperando um ataque que pode vir é adoecedor. 

A taxa de suicídio entre adolescentes e jovens negros no Brasil é 45% mais alta do que 

entre os brancos. Esses números foram divulgados pelo Ministério da Saúde e também indicam 

um aumento de 12% no risco de suicídio entre a população negra nos últimos anos, enquanto 

permaneceu estável entre os brancos. Dentro desse grupo, a faixa etária de 10 a 29 anos é a 

mais afetada, principalmente os homens, que têm uma probabilidade 50% maior de tirar suas 

próprias vidas do que os brancos da mesma faixa etária. 

Uma revisão cientifica feita em 2022, conduzido por pesquisadores da Universidade 

Harvard, examinou mais de 160 estudos sobre o esgotamento profissional. Especificamente 

entre médicos, estudantes e professores de Medicina, constatou-se que uma porcentagem maior 

de pessoas negras (30%) enfrenta esgotamento em comparação com brancos (18%), 

especialmente no início de suas carreiras. 
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Os autores do estudo, publicado no Jornal de Disparidades Étnico-Raciais, observaram 

que o preconceito, a discriminação e o sentimento de isolamento relatados por estudantes 

frequentemente estavam associados a um maior risco de esgotamento. 

Um outro conceito que deve ser analisado, nesse sentido, é o de ambiência racial. 

Elaborado por Kaercher (2011, p. 25), define a ambiência como um ambiente físico e estético 

ou psicológico planejado para atividades humanas (2011, p. 25). Ao combinar o termo "racial" 

à ambiência, busca refletir especificamente sobre intervenções em ambientes marcados por 

hostilidades raciais. A ambiência racial é o grau de adequação objetivo e subjetivo das 

estruturas espaciais para vivências positivas de grupos raciais diversos, particularmente, negros 

e indígenas (Emoriô, 2023). 

Dessa forma, pensar em diagnosticar, compreender e se preocupar com a qualidade 

racial nesses espaços públicos, significa possibilidades de diminuição da hostilidade nesses 

ambientes e, consequentemente, do racismo. 

Portanto, é importante nomear e reconhecer as formas de opressão que nos desgastam 

ao longo do tempo e seus impactos significativos em nosso bem-estar e das nossas gerações. 

“Sigo tentando não sucumbir, espero que minhas filhas, netas e demais gerações não 

precisem passar por 1/4 do que eu passo sendo uma mulher negra”, a responsabilidade pela 

maneira pelas quais absorvermos estressores e opressores das malhas de vigilância não deveria 

ser nossa. 

 
5.2 “A GENTE COMBINAMOS DE NÃO MORRER”: AS ESCREVIVÊNCIAS 

INSURGENTES DAS MULHERES NEGRAS 

 
“Olhe para você. Você é livre. Nada nem ninguém é obrigado a te salvar, 

só você mesma. Plante a sua própria terra. Você é moça e mulher, e as duas 

coisas têm sérias limitações, mas você é uma pessoa também. Não deixe a 

Lenore ou um namoradinho qualquer e com toda certeza nenhum médico do 

mal resolver quem você é. Isso é escravidão. Em algum lugar aí dentro de 

você está essa pessoa livre de que eu estou falando. Encontre-a e deixe que 

ela faça algum bem nesse mundo.” 
(Toni Morrison) 

 

Este é um trecho do livro “Voltar para Casa” de Toni Morrison. No livro, a personagem 

Ycidra, desprezada pela avó Lenore e enganada pelo marido, anseia por escapar da cidade onde 

nasceu. O trecho destaca o desafio enfrentado por pessoas negras: a busca por liberdade. 

A nossa busca por liberdade é um ato revolucionário. 
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Desde Esperança Garcia, mulher negra escravizada que, mesmo proibida, se alfabetizou 

e em 1770, em uma carta em forma de denúncia, expressou sua inconformidade com as 

condições desumanas em que viviam os escravizados da fazenda no Nordeste brasileiro; a 

Sojourner Truth que em 1851 durante uma convenção de mulheres brancas em Akron, Ohio, 

proferiu o famoso discurso “E eu não sou uma mulher?” questionando as ideias preconcebidas 

sobre gênero e reivindicando a igualdade para as mulheres afro-americanas; a Lélia Gonzalez 

em "O Lixo Vai Falar e Numa Boa", obra de 1990 que traz críticas às questões sociais, políticas, 

raciais e de gênero no contexto brasileiro; e as escrevivências aqui trazidas de advogadas, 

professoras, psicanalistas, acadêmicas, mães, trabalhadoras domésticas... nossas existências 

são revolucionárias e insurgentes. 

Insurgentes porque nossas trajetórias permeiam a organização do nosso ódio, raiva e 

revolta contra um poder estabelecido em forma de luta e resistência. 

O ato de combinar de não morrer, convocado por Conceição Evaristo (2015), representa 

um gesto de insurgência e de resistência em favor da vida, uma política que se dá na própria 

existência, apesar das opressões e da hipervigilância que permeiam nossos corpos. 

Algumas das escrevivências do capítulo anterior, além de não ignorar as dores e as 

consequências de se viver em modo de sobrevivência, sofrem essas dores e as transmutam 

numa certa “petulância”, na insurgência de uma posição desafiadora. 

Eu sei que o meu corpo negro incomoda esses lugares embranquecidos, sei que existem 

olhares sobre mim, minhas vestimentas, meu turbante, mas eu o desafio porque: 

 
Negra sou 

De hoje em diante não quero 

alisar meu cabelo 

Não quero 

E vou rir daqueles, 

que por evitar – segundo eles – 

que por evitar-nos algum dissabor 

Chamam aos negros de gente de cor 

E de que cor! 

NEGRA 

E como soa lindo! 

NEGRO 

E que ritmo tem! 

Negro Negro Negro Negro 

Negro Negro Negro Negro 

Negro Negro Negro Negro 

Negro Negro Negro 

Afinal 

Afinal compreendi 

AFINAL 
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Já não retrocedo 

AFINAL 

E avanço segura 

AFINAL 

Avanço e espero 

AFINAL 

E bendigo aos céus porque quis Deus 

que negro azeviche fosse minha cor 

E já compreendi 
AFINAL 

Já tenho a chave! 

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO 

Negra sou! 

(Poema “Me gritaram negra”, de Victoria Santa Cruz) 

 

Nossas escrevivências são insurgentes quando dizem que “Faço questão de estar 

sempre trazendo junto a mim, na vestimenta/indumentária, referência de minha negritude, 

como turbantes, roupas em tecido afro e ilekes de povo de matriz africana. Com isso me sinto 

apoderada de quem sou, protegida pelo meu bonde ancestral e mostro que é melhor não mexer 

comigo, pois não ando só”. Ao mesmo tempo em que entendemos e sofremos as dores do 

racismo, mantemos nossos corpos e mentes protegidos através da certeza que não andamos sós. 

Nossas trajetórias nos unem e delas o resgate ancestral nos faz ter a certeza de que não 

estamos sozinhas na luta contra olhares que nos vigiam e condenam. 

Combinamos de não morrer, apesar da escravatura e da opressão dos nossos corpos que 

perduram até hoje, apesar das múltiplas opressões às quais nossas comunidades são 

submetidas, apesar da violência e estereótipos enraizados nas mulheres negras, apesar da 

subalternização dos nossos trabalhos, da invisibilização da nossa maternidade e da dor de 

perder nossos maridos e filhos. Combinamos de não morrer apesar de todos os dias termos 

olhos nos vigiando e condenando a cada passo. 

“Nossa postura é muito parecida. A nossa cara de mal e de “bota a cara pra tu ver” 

faz as pessoas pensarem duas vezes”, me reconheço, muitas vezes, na necessidade da “cara de 

mal”, do olhar fixo, o maxilar travado, a postura ereta e a cabeça erguida, “deixe que olhem e 

que pensem duas vezes antes de me abordarem”. 

Os relatos insurgentes das escrevivências colecionadas me lembraram também da 

trajetória de Nina Simone. Uma mulher negra que sofreu graves consequências na carreira por 

se posicionar politicamente e com consciência racial em uma época marcada pela segregação 

racial e violência contra pessoas negras. 
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Nina desafiou e transformou esse espaço social que tende a apagar e violar a 

humanidade das mulheres negras. Ela esculpiu sua jornada de resistência e insurgência na 

história, proclamando para o mundo seu clamor por liberdade e igualdade racial. Através de 

sua voz e suas músicas que se tornaram símbolos na luta pelos direitos civis dos negros, 

participando de momentos significativos, como a Marcha de Selma, Nina recusou-se a 

sucumbir sob os olhos do racismo. 

Eles querem nos destruir, “eu acho que todo dia vai ser o meu último”, mas “é um novo 

amanhecer, é um novo dia, é uma nova vida para mim, e estou me sentindo bem.”. 

Erguer a voz, a cabeça, exteriorizar nossas trajetórias e falas são atos que sempre nos 

foram negados, a petulância de sermos resistência é que nos faz tecer um caminhar contra 

hegemônico. Nossas trajetórias insurgentes estão ligadas a necessidade de nos mantermos 

vivos, é na ancestralidade afrodiaspórica que encontramos as potencialidades das nossas 

sobrevivências. E, dessa forma, nossas (r)existências possibilitam a transmutação do 

silenciamento e da dor em liberdade: 

Vozes-mulheres 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome. 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 
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O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 

(Conceição Evaristo, no livro “Poemas da recordação e outros 

movimentos”. Belo Horizonte: Nandyala, 2008). 

 
E, assim, nós continuamos combinando de não morrer. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

Podes inscrever-me na História 

Com mentiras amargas e retorcidas. 

Podes espezinhar-me no chão sujo 

Mas ainda assim, como a poeira, vou-me levantar. 

Minha insolência incomoda? 

Por que ficas soturno? 

Porque eu ando como se tivesse poços de petróleo 

Jorrando na sala de estar. 

Como as luas e como os sóis, 

Como a constância das marés, 

Como a esperança alçando voo, 

Assim me levanto. 

Querias ver-me derrotada? 

Cabeça curvada e olhos baixos? 

Ombros caídos como lágrimas, 

Enfraquecida de tanto pranto? 

(...) 

Minha sensualidade perturba? 

Por acaso te surpreende 

Que eu dance como quem tem diamantes 

Ali onde as coxas se encontram? 
Do fundo das cabanas da humilhação 

Me levanto 

Do fundo de um passado enraizado na dor 

Me levanto 

Sou um oceano negro, marulhando e infinito, 

Sou maré em preamar 

Para além de atrozes noites de terror 

Me levanto 

Rumo a uma aurora deslumbrante 

Me levanto 

Trazendo as oferendas de meus ancestrais 

Portando o sonho e a esperança do escravo 

Ainda me levanto 

Me levanto 

Me levanto 

(Ainda me levanto - Maya Angelou) 

 

 

 
Escrevo as considerações finais dessa dissertação com uma mistura de sentimentos. 

Inicialmente, gostaria de deixar registrada minha aprovação no Doutorado, antes mesmo de 

defender o Mestrado. Acreditei que iria conseguir em algum momento entre a avaliação do 

projeto, prova teórica, prova de proficiência e prova oral, mas para nós, pessoas negras, apostar 

todas as fichas em um sonho é uma mistura de medo-pavor-privilégio-confiança. O espaço 
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acadêmico ainda é embranquecido, o conhecimento produzido e aceito como teoria não é o 

nosso e estar nesses lugares é transgredir coletivamente através da ideia de que nós produzimos 

conhecimento e estamos cansadas de estar nas teses de pessoas brancas enquanto objetos de 

estudo. Estamos aqui, produzimos e queremos ser reconhecidas como as intelectuais que 

somos. 

Ao longo dessa dissertação busquei analisar os mecanismos de vigilância e controle das 

mulheres negras em ambientes públicos na cidade de Maceió/Alagoas. Logo de início, 

destaquei a importância de uma escrita em primeira pessoa, situando a minha vivência e 

formação enquanto mulher negra como imprescindível para a compreensão dos ventos que me 

sopraram para esse estudo. Espero ter conseguido demonstrar a necessidade de, enquanto 

pesquisadora, não afastar-me das centralidades teóricas e práticas que permeiam nossos corpos 

e saberes. 

Além disso, destaco a escolha por um método não usual de pesquisa: a escrevivência. 

Reverencio Conceição Evaristo e a sua intelectualidade, mas também a importância da sua arte 

e literatura fora da academia. As escrevivências aqui trazidas rompem os silenciamentos que 

nos foram impostos, criam e potencializam espaços de reconhecimento e compartilhamento de 

trajetórias e existências. 

Ao longo dos capítulos iniciais trouxe as categorias de gênero e raça como elementos 

de controle e manutenção da vigilância em mulheres negras. Dessa forma, a interseccionalidade 

das opressões que transpassam as nossas vivências perfaz um entendimento fundante do 

imagético de suspeição sobre nossos corpos. 

O vigilantismo e o controle são elementos que se baseiam em estereótipos enraizados 

desde a escravatura e que se perpetua através da invisiblização e subalternização proposital das 

potencialidades negras. 

Para o entendimento de como esses elementos operam, foi preciso discorrer sobre a 

fundada suspeita e as abordagens policiais. Considerando, dessa forma, a vigilância exercida 

pela polícia como aquela que perpetua a punição escravagista em novos moldes. Contudo, o 

objetivo desse estudo se centra nos olhos que condenam antes mesmo da instituição policial, 

ou seja, aquele exercido pelas malhas de vigilância. Esses atores, responsáveis pelo controle e 

manutenção da ordem, reproduzem não só os estereótipos de suspeição dos corpos de mulheres 

negras pela instituição policial, mas, também, o imaginário social de desconfiança que 

criminalizam nossas existências nesses espaços. 
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Assim, os atravessamentos do racismo nos espaços de vigilância se dão através do 

entendimento de como as malhas informais de vigilância operam, seja em supermercado, 

shopping, loja, ou até mesmo dentro do nosso círculo social. 

Para compreender, na prática, como esses olhos nos condenam, me inseri em campo, 

em algumas idas sozinha e, em outras, acompanhada de demais mulheres negras. Em nossas 

incursões, pudemos perceber a constante vigilância que estamos submetidas de diversas 

maneiras, seja com a condenação explicita quanto na invisibilização dos nossos corpos. 

Realizei entrevistas com atores responsáveis pela vigilância em alguns espaços públicos, o que 

me possibilitou considerar a crueldade do racismo em invisibilizar pessoas negras que estão no 

papel de agentes de controle e que possuem suas próprias perspectivas enviesadas. 

Além disso, contei com a colaboração de escrevivências de diversas mulheres negras 

que aceitaram escurecer, ainda mais, essa dissertação. Em linhas de dores e resistências, pude 

me reconhecer e, acredito que vocês também, nas palavras de várias dessas mulheres. O 

racismo nos coloca em uma experiência coletiva de culpa-dor-martírio-cura. 

Foram escrevivências dolorosas. Por vezes tive que parar de digitar para refletir sobre 

os traumas que nos transpassam e como parece que estamos sempre falando sobre sofrimento, 

como se nossas existências se resumissem às consequências de estar sempre em modo de 

sobrevivência, como trouxe no último capítulo. 

São relatos e trajetórias de estresse, sobrecarga, burnout racial, esgotamento, 

envelhecimento. Nós combinamos de não morrer, apesar disso. Apesar das perdas, somos 

escrevivências insurgentes porque isso pode proporcionar um lugar de afeto e cura nas nossas 

trajetórias. Cura dos traumas, da sensação de estar sempre esperando ser abordada, de estar 

sempre na defensiva. Se a experiência herdada e massacrante da dor nos tornou insurgentes e 

insubmissas que, da altivez da nossa resistência, possamos resgatar e transmitir o orgulho 

ancestral de existência e pertencimento enquanto pessoa negra. 

Por óbvio, o encerramento dessa dissertação não poderia deixar de considerar a 

necessidade urgente de pensarmos em políticas públicas para mulheres negras, de 

questionarmos os espaços em que somos colocadas e a forma com que nos veem. É preciso 

uma política de avaliação, diagnóstico e compreensão dos problemas que se perpetuam ao 

longo da história e que, sob novos moldes, vigiam e condenam mulheres negras. 

Esse estudo traz também a importância de questionarmos os efeitos de um ambiente 

hostil sobre nossa saúde mental e física e, a partir disso, é preciso pensar em políticas de 

diversidade e letramento racial dentro desses lugares. As malhas de vigilância precisam ter uma 
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formação baseada em um caráter educativo antirracista com disciplinas que se articulem entre 

si e que possuam conteúdos sobre Direitos Humanos de forma concreta. 

Para promoção de uma ambiência racial, se faz necessário investir em capacitações 

destinadas à promoção da equidade racial e de gênero, além da formulação de estratégias de 

construção de indicadores e com políticas transversais de conhecimento e aplicabilidade. 

Incentivar uma educação antirracista é admitir que o racismo não deriva da ignorância 

ou falta de conhecimento. Pelo contrário, o racismo foi construído tanto social quanto 

cientificamente, como mencionado no capítulo inicial desse estudo, e sua persistência se deve 

exatamente à transmissão de estereótipos e mecanismos de vigilância e controle, que por vezes 

ocorre de forma silenciosa e outras vezes de maneira explícita. 

Mas além da necessidade da educação antirracista nos mais diversos âmbitos sociais, 

essa dissertação também aborda formas de cura. Como mencionei, precisamos e podemos 

transmutar as dores do racismo. Parece uma tentativa de romantizar aquilo que nos mata, mas, 

na verdade, é uma tentativa de sobrevivência. 

Ruja Benjamin também traz o conceito de “micro-afetos”. Para a autora, é importante 

nomear e reconhecer as formas de opressão, mas, em vez de apenas focar no que nos destrói, 

ela entende a necessidade de desenvolvermos um vocabulário para o que nos mantém vivos. 

Os “micro-afetos” seriam, nessa visão, um esforço deliberado sobre o que queremos promover 

no mundo, se refere às nossas interações positivas umas com as outras. E, nesse sentido, a 

autora cita o espaço revolucionário das amizades, onde nós podemos praticar o mundo que 

queremos criar. 

Ao me reconhecer em minhas amigas e irmãs que partilharam a caminhada comigo e 

nas escrevivências de tantas mulheres negras que se propuseram a escrever sobre suas dores e 

resistências na formação desse estudo coletivo e potente, pude encontrar esse espaço de micro 

afetos. 

Eu te vejo. Te sinto. Você me vê. Me sente. E assim a gente se cura. 

A forma com que nos enxergamos umas nas outras, e nos humanizamos a partir disso, 

é fruto de uma potencialidade ancestral que nenhuma ciência eurocêntrica avançada é capaz de 

traduzir. 
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