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RESUMO 

Este estudo analisa o romance A Casa Inventada (2017), da autora Lya Luft, desde uma 

perspectiva carnavalizada. O objetivo é relatar de que maneira a imagem da narradora e da sua 

dupla personalidade são construídas na narrativa por meio de seu encontro com a morte. A 

análise busca apresentar fragmentos textuais que evidenciam a centralidade dada pela narradora 

à sua dimensão interior e que sedimentam o caminho para revitalizar sua vida a partir da morte. 

Para tanto, o fio condutor deste trabalho está fundamentado nas contribuições crítico-teóricas 

acerca da obra literária de Luft, bem como sobre a temática da morte. Recorre-se a Barroca 

(2014), Brandão (1986), Campelo (2014), Costa (2020) e De Medeiros Costa (1996), com o 

intuito de entender quais são os valores e sentidos atribuídos ao comportamento interacional 

das protagonistas no desenvolvimento da narrativa. Também, apoia-se em Bakhtin (1987) e em 

sua teoria da carnavalização da morte, assim como em Ariès (2000) e Marton (2019) e seus 

estudos sobre o homem e a figura da mortalidade, para dar destaque ao caráter regenerador da 

morte na obra luftiana. Ademais, embasa-se em Rodrigues (2020), Candido (2004) Silva e 

Wanderley (2014) e Medeiros e Teixeira (2021), para comparar o romance estudado com os 

poemas “Pasárgada” e “Consoada”, de Manuel Bandeira, levando em consideração elementos 

inerentes à temática da vida e da morte nos textos, confirmando o aspecto dialógico da literatura 

brasileira. Por resultado, o trabalho constata a relação ambivalente de interdependência entre 

vida e morte n’A Casa Inventada, sendo a morte a fonte de vitalidade humana para a existência 

da narradora de Luft. 

Palavras-chave:      Literatura-brasileira contemporânea; Lya Luft; Morte. 

 

ABSTRACT 

This study analyzes the A Casa Inventada (2017) romance, by the authoress Lya Luft, since 

one carnivalized perspective. The goal is to report in what way the image of the narrator and of 

her double personality are built in the narrative through the meeting with the death. On the other 

side, the analysis seeks to present textual fragments which evidence the centrality given by the 

narrator to her interior dimension and which sediment the way to regenerate her life from the 

death. To this end, the principal aspect of this job is substantiated in critical-theoretical 

contribuctions about the Luft’s literary work, as well as about the death thematic. For this, we 

appeal for Barroca (2014), Brandão (1986), Campelo (2014), Costa (2020) and De Medeiros 

Costa (1996), in order to understand how the values and senses given to the protagonists 

interactional behavior in the narrative development. Also, take the suport of Bakhtin (1987) and 

in his carnivalization theory, as well as in Ariès (2000) and Marton (2019) and them studies 

about the man and the mortality figure, to give prominence to the regenerator character of the 

death in luftiana’s artwork. Furthermore, it is based on Rodrigues (2020), Candido (2004) Silva 

and Wanderley (2014) and Medeiros and Teixeira (2021), to compare the studied romance with 

the “Pasárgada” and “Consoada” poems, written by Manuel Bandeira, taking into account the 

inherent elements to the life and death thematic into the writings, confirming the dialogical 

aspect of the brazilian literature. Then, the work observes the ambivalent relationship of 

interdependence between the life and the death in A Casa Inventada, where the death is the 

source of human vitality to the Luft narrator existence.   

Keywords: Contemporary Brazilian-literature; Lya Luft; Death. 
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Introdução 

 

  Este Trabalho de Conclusão de Curso se dedica a analisar a obra A Casa Inventada 

(2017), da escritora gaúcha Lya Luft, publicada pela Editora Record, na qual a autora 

contemporânea dá luz a uma narrativa que traça a comparação da existência humana à 

construção de uma casa. É por meio do ato criativo da linguagem que a narradora projeta seu 

espaço mental no físico, a fim de pensar e problematizar sua própria identidade no processo de 

estar no mundo em uma constante travessia humana. O seu apreço pela imersão introspectiva e 

autocrítica a convida à escuta de suas vozes interiores, de modo especial a de Pandora, seu 

reflexo no espelho. Pandora se institui como personagem principal da construção identitária da 

narradora e, ao seu lado, consolida um ambiente de resistência à transitoriedade da vida. 

O objetivo central do estudo é analisar a narradora luftiana a partir do seu encontro com 

a imagem revitalizadora da morte, identificada no texto literário como caminho de acesso a uma 

recriação da própria vida. Para tanto, importa-se com a denúncia da relação estabelecida entre 

a narradora e a morte, tendo como fundamento teórico a discussão dos autores Bakhtin (1987) 

e Ariès (2000) referente ao estudo da morte em uma perspectiva carnavalizada, o que concerne 

aos comparativos que podem ser traçados entre a figura da morte medieval e a imagem da morte 

luftiana, e, por fim, Marton (2019), atendo-se às reflexões existenciais marcadas pelo vínculo 

humanizador entre vida e morte. 

Ademais, levando em consideração que a literatura luftiana está inserida no quadro da 

contemporaneidade brasileira e que suas diversas produções são, amiúde, relacionadas à 

literatura intimista, recorre-se aos escritos de A mulher, o Lúdico e o Grotesco em Lya Luft (DE 

MEDEIROS COSTA, 1996), Figurações e Ambiguidades do Trágico (BARROCA, 2014) e “A 

representação das mulheres na literatura de Clarice Lispector e Lya Luft: identidades 

silenciadas” (COSTA, 2019) com o propósito de “mergulhar nas águas” de Lya Luft e, assim, 

respaldar este trabalho.  

     Ainda, a pesquisa busca investigar as relações e interações mútuas entre o romance 

da escritora contemporânea e dois poemas modernistas de Manuel Bandeira, “Pasárgada” e 

“Consoada”, publicados em  Libertinagem (1986) e Opus 10 (1952), respectivamente. Pretende-

se, com essa analogia, atestar o caráter dialógico da literatura brasileira, em virtude de ambos 

os textos tratarem de temáticas sobre a vida e a morte, assuntos esses que permeiam a obra 

literária de Luft, especialmente A Casa Inventada. 
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Nesse percurso, torna-se relevante ir ao encontro da mitologia grega, com base em 

Campelo (2014) e Brandão (1986), dado que a casa luftiana recorre à tradição grega, na medida 

em que associa os nomes da narradora e da personagem, figuras estruturantes da narrativa, aos 

nomes de Penélope, aquela que tece, e Pandora, aquela que revela os males do mundo, 

compondo, por meio da linguagem e da memória, o corpo da narrativa, a própria casa da vida. 

Logo, do mesmo modo que a narradora de A Casa Inventada constrói sua morada interior e 

anda pelos cômodos desse espaço, estruturando sua própria vida, esta pesquisa visa também ser 

uma casa de visita à obra viva de Luft, conferindo-lhe vitalidade a partir da teoria bakhtiniana. 
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1. Pandora, Penélope e Pasárgada n'A casa inventada, de Lya Luft: tradição literária 

contra a morte 

 

A casa é um espaço destinado para os indivíduos habitarem, constituindo-se como um 

abrigo ou um lar. Trata-se de um lugar próprio onde se pressupõe que o ser humano tem sua 

privacidade e intimidade preservadas do ambiente externo, isto é, do mundo em sociedade. De 

natureza semelhante, a narrativa de A Casa Inventada apresenta uma casa que está em 

progressiva construção, não edificada por cimento e tijolo, mas pela existência humana. É 

desenhada por uma narradora que a cria como uma verdadeira morada interior de seu ser, onde 

há cômodos, aposentos e ambientes que guardam lembranças de pessoas que já passaram por 

sua vida, bem como memórias de situações já experienciadas, as quais o tempo levou e deixou 

suas marcas impressas na tecelagem de sua existência: “Uma casa se oferece diante de nós 

como a alma de alguém [...]” (LUFT, 2017, p. 16). 

À medida que rememora as fases de sua infância à maturidade, a narradora estrutura a 

sua casa em seus pensamentos, costurando as camadas mais íntimas de seu ser em seu espaço 

físico. Em função disso, a casa, gerada pelo imaginário da narradora, pode ser compreendida 

nesta pesquisa como o seu próprio corpo, constituído por linguagem e memória, em que, por 

meio da escrita, lança ao leitor as suas mais profundas reflexões, ideias e indagações acerca da 

vida humana, a qual correlaciona a morte à sua finitude. Por isso, em A Casa Inventada, assim 

como em outras obras de Luft, “[...] parece insistir na necessidade de denotar espaços físicos, 

geralmente correspondentes aos espaços mentais: o espaço dos conflitos humanos – a mente – 

parece se organizar como o espaço – físico – da própria casa.” (BARROCA, 2014, p. 137). 

Evidencia-se, desse modo, que o explorar sobre a realidade humana é instigante para a 

narradora, posto que provoca nela sentimentos e questionamentos, aguça o seu olhar sobre si 

mesma e a faz penetrar em seu íntimo, depreendendo que, em cada indivíduo, “[...] persiste o 

lado avesso, o atrás da porta, o que sussurra, chora ou rosna no escuro, que nunca se expõe nem 

se dissipa” (LUFT, 2017, p. 18). Nesse sentido, pode-se entender que tramar “[...] a secreta casa 

da vida [...]” (LUFT, 2017, p. 16) é fazer uma visita a si mesma e aos mistérios que fazem 

morada em sua casa, é ir à procura da sua identidade no processo de estar no mundo em uma 

constante travessia humana ou de buscar enfrentar a ambivalência existencial que se aloja no 

eu e, então, deixar-se amadurecer e transgredir o ritmo de vida estável para um reinventado e 

mais livre:  
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Invento a secreta casa da vida que vai começar a se formar diante de mim com seus 

aposentos, corredores, pátio, jardim, porões. Ah, e as janelas com venezianas 

abrindo… para que estranhos lugares? (LUFT, 2017, p. 16) 

[...] 

Eu, junto com quem me lê agora, estou fazendo isso, como fazemos todos os dias da 

nossa existência — entrando em nós mesmos com curiosidade, ansiedade, receio, ou 

procurando calma. Ou desviando disso que de verdade somos ou duvidamos, e 

raramente paramos para interrogar: o que vai surgir se eu remover essa máscara que 

ponho cada dia para que me amem, ou me suportem, e para que eu mesma me 

reconheça? (LUFT, 2017, p. 17) 

 

 Cada página narrada pela dona da casa é um passo dado rumo à sondagem de sua vida, 

concebível em seus corredores e cômodos. O objetivo é claro: encontrar-se consigo mesma 

diante da sua história existencial. Não é necessário declarar um evento único que a motiva à 

tamanha busca, pois a narradora pode ser percebida como a representação de todo e qualquer 

ser humano, o qual está continuamente remexendo em seu interior, procurando saber quem ele 

é ou quem ele pode ser na trajetória de vida. Estar na terra, então, é ensaiar a sua própria atuação 

no palco da existência, acertando e errando em diferentes cenas, propondo-se pensar sobre seu 

período de tempo terrestre, em uma casa que “[...] pode ser um labirinto, porque a gente anda 

em círculos, procurando a saída, que saída, onde, quando, como?” (LUFT, 2017, p. 16). 

De acordo com a narradora, “[...] o silêncio nos expõe, nos deixa nus, nos desafia” 

(LUFT, 2017, p.54). Estar disposta a silenciar e escutar a sua própria voz interior não é uma 

tarefa fácil, pois obriga a confrontação com nossa alteridade (BAKHTIN, 2006). Porém, tal 

gesto permite à narradora conhecer uma figura que está dentro de si, mas que não consegue a 

contatar com facilidade. A narradora, dessa maneira, manifesta, desde o início do romance, a 

sua outra personalidade, Pandora, que rompe com a imagem que as pessoas, assim como ela 

mesma, têm de si. Essa personagem criada caracteriza-se como uma imagem da narradora, 

contudo, é um ser que possui vida para além do espelho, habitando em seu recôndito e 

manifestando o lado avesso que existe dentro da narradora. Pandora é, neste estudo, vista como 

um elemento da narrativa importante para que a narradora, a cada palavra pensada e depositada 

no texto, transforme sua realidade: 

 

A minha Pandora, esse meu reflexo ou duplo, não carrega ânfora alguma: é ela mesma 

uma caixinha de surpresa, de loucuras, de contradições, desejos, euforias, alegria e 

sombra também. Traz consigo tudo o que eu sinto, sofro e curto. Talvez ela seja o 

meu exagero. Ou minha liberdade. (LUFT, 2017, p. 25, grifo nosso) 

 

 Pandora é o reflexo que habita, mais do que em um objeto, um mundo peculiar: o 

espelho, este que faz parte da casa interior da narradora, com “[...] vida própria feita da vida de 

todos os que um dia ali se refletiram [...]”  (LUFT, 2017, p.19). O espelho permite que a 
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narradora possa retirar a máscara que põe sobre seu rosto todos os dias e revelar a personalidade 

que habita escondida no seu íntimo, a Pandora, sua “[...] melhor amiga ou pior inimiga” (LUFT, 

2017, p. 18). Pandora não é apenas um reflexo no espelho, mas sim uma criação inverossímil 

da narradora, a qual dá corpo e voz à personagem na narrativa para, possivelmente, a partir do 

diálogo entre elas, conquistar sua liberdade: a de existir atribuindo sentido à sua vida, 

descobrindo-se em seu cotidiano. 

A narradora convive com Pandora desde sua infância, quando se dá conta de que, no 

espelho, há a presença de uma outra menina que a encara e a examina, fingindo ser o seu reflexo, 

mas que é totalmente independente de si, fruto de sua imaginação ou criação, somente podendo 

ela vê-la, ouvi-la e tocá-la (LUFT, 2017, p. 27-28). Em razão de a imaginação ser “[...] a 

faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade [...]” (BARROCA, 2014, p. 180-181), 

é considerável olhar o sentido da participação imaginária de Pandora na narrativa como, da 

mesma forma que em outras obras luftianas, “[...] uma força capaz de transformar/corrigir o 

irremediável mediante atitudes que convertam a dor ou o sofrimento em ações que engendram 

uma expansão da vida. [...]” (BARROCA, 2014, p. 180-181). Logo, Pandora é o refúgio e a 

libertação de sua parceira, uma força que expande sua vida, amplia o seu território de natureza 

particular: 

 

Não sou apenas eu 

no espelho. 

A pessoa lá dentro me contempla 

como eu a ela. 

Às vezes sorri quando sorrio 

— mas pode 

se virar sem que eu me vire, 

acenar se fico imóvel, 

saltar para o lado de cá e andar comigo. 

(Meu passo deixa um duplo rastro no chão.) 

 

Sou ela ou serei eu? 

Se eu mergulhar daqui, e do seu lado, ela,  

vão se fundir os nossos sopros, 

todos os meus sonhos e os anseios dela. 

Minha amiga, minha alma, parte de mim, irmã 

que inventei e desenho 

como ela faz comigo: 

eu a chamei 

Pandora. 

(LUFT, 2017, p. 23) 

 

É visível como o romance estudado dialoga com a mitologia grega. A figura de Pandora 

corresponde a “[...] um mal tão belo, reverso de um bem [...]” (BRANDÃO, 1986, p. 168). 

Criada por Zeus, deus do Olimpo, como instrumento de punição à desobediência de Prometeu, 
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que tentou “enganar a Zeus em benefício dos mortais” (BRANDÃO, 1986, p. 167) ao roubar o 

fogo divino, Pandora é esculpida a fim de se tornar irresistível, com o “[...] coração de 

artimanhas, imprudência, astúcia, ardis, fingimento e cinismo [...]” (BRANDÃO, 1986,  p. 

168), a ser entregue, na qualidade de um presente, em casamento a Epitemeu, irmão de 

Prometeu. Presente mal intencionado, porque Zeus esconde os males do mundo em uma caixa 

que está nas mãos de Pandora, a qual não pode abrir segundo as ordens recebidas. Contudo, 

Pandora, ousada e curiosa como é, entreabre sua tampa e dela surge a ira do deus do Olimpo: 

 

A raça humana vivia tranqüila, ao abrigo do mal, da fadiga e das doenças, mas quando 

Pandora, por curiosidade feminina, abriu a jarra de larga tampa, que trouxera do 

Olimpo, como presente de núpcias a Epimeteu, dela evolaram todas as calamidades e 

desgraças que até hoje atormentam os homens. Só a esperança permaneceu presa junto 

às bordas da jarra, porque Pandora recolocara rapidamente a tampa, por desígnio de 

Zeus, detentor da égide, que amontoa as nuvens. É assim, que, silenciosamente, 

porque Zeus lhes negou o dom da palavra, as calamidades, dia e noite, visitam os 

mortais. . . (BRANDÃO, 1986, p. 168)  

 

A atitude de Pandora desponta os reveses que começam a coabitar com a humanidade, 

todavia, sua ação abre as portas para a esperança do homem mortal, uma vez que, se não fosse 

por seu atrevimento, “[...] os homens continuariam a viver como antes [...]” (BRANDÃO, 1986, 

p. 178), ou seja, protegidos do sofrimento humano, do trabalho árduo e das enfermidades que 

levam à morte. Isso quer dizer que, sem os suplícios da terra, o homem não conhece a superação, 

a façanha de ultrapassar seus limites e se recuperar de uma situação desagradável, de conquistar 

uma vitória. Sem o desejo de Pandora de destampar a caixa e descobrir o seu mistério, a 

esperança ainda estaria trancada nesse recipiente. Pandora, portanto, é: “Flagelo terrível 

instalado no meio dos mortais, mas algo maravilhoso, revestido pelos deuses de atrativos e de 

graça. Raça maldita, mas imprescindível ao homem…” (BRANDÃO, 1986, p. 168). Em vista 

disso, resta: 

 

[...] a Esperança, pois afinal a vida não é apenas infortúnio: compete ao homem 

escolher entre o bem e o mal. Pandora é, pois, o símbolo dessa ambigüidade em que 

vivemos. Em seu duplo aspecto de mulher e de terra, Pandora expressa a função da 

fecundidade, tal qual se manifesta na idade de ferro na produção de alimentos e na 

reprodução da vida. Já não existe mais a abundância espontânea da idade de ouro; de 

agora em diante é o homem quem deposita a sua semente (spérma) no seio da mulher, 

como o agricultor a introduz penosamente nas entranhas da terra. Toda riqueza 

adquirida tem, em contrapartida, o seu preço. Para a idade de ferro a terra e a mulher 

são simultaneamente princípios de fecundidade e potências de destruição: consomem 

a energia do homem, destruindo-lhe, em conseqüência, os esforços; [...] entregando-

o à velhice e à morte [...]. (BRANDÃO, 1986, p. 178) 
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Semelhantemente à Pandora da mitologia grega, a Pandora de A Casa Inventada é 

contrária à disciplina e às ordens determinadas pela convivência humana, expondo, às 

escondidas, os sentimentos e desejos da narradora, como também pensamentos que se 

contrastam às atitudes de sua amiga: “Nem sempre concordo com ela.” (LUFT, 2017, p. 44). 

Para essa personagem, quase tudo que há na narradora é bobagem, visto que, segundo suas 

palavras, a moradora “[...] pensa demais, sofre demais, se interessa demais [...]” (LUFT, 2017, 

p. 49-51) pelo drama humano, faltando leveza e alegria para sua vida. Por suas opiniões e 

atitudes, é plausível dizer que, embora seja um reflexo da narradora e esteja estritamente ligada 

a ela, Pandora possui um conjunto de características que possibilitam identificá-la também 

como uma criatura autônoma e não somente como uma personalidade dupla da narradora: 

 

Num desses dias, entretida em me analisar, o coração disparou, saiu de controle, tive 

de tossir para conseguir respirar direito: aqueles olhos, os meus olhos, me encaravam. 

Me examinavam, devolviam a minha mirada. 
Parecia independente de mim essa que fingia ser meu reflexo. Ela vive? Existe?  

[...]  

Era uma pessoa, como eu, e viva. (LUFT, 2017, p. 27-28, grifo nosso) 

 

Frente à frente, estão Pandora e a narradora. Parecidas em fisionomia, mas 

dessemelhantes em substância íntima. Duas figuras estruturantes da narrativa que compõem os 

alicerces da casa e sustentam a imagem universal do ser humano: àquele que, ao nascer, atribui-

se a tarefa de criar e se recriar diariamente, conforme o acordo estabelecido com seu próprio eu 

interior. A menina do espelho integra-se ao projeto de sua amiga, ao percorrer o espaço da casa 

para se encontrar com a essência humana da narradora. Sua coparticipação, como já 

mencionada, é significativa para que a narradora construa e reconstrua sua casa, seu próprio 

corpo subjetivo, e possa “[...] sair para a vida [...]” (LUFT, 2017, p. 104), de jeito que, para 

transcorrer esse movimento particular, a caixa de Pandora faz-se indispensável no 

encadeamento de análise existencial humana: 

 

Que medo, esse, de rasgar o peito e espiar lá dentro, como se fosse uma casa 

amaldiçoada, perigosa: sabe lá o que vou encontrar, o que de verdade quero, amo, 

odeio, engano, que traições e perfídias gostaria de cometer ou cometi? Perigoso 

demais abrir essa tampa. 

[...] 

E se ali de dentro saltar essa vontade de ser feliz? É mesmo permitida, ou uma culpa 

ancestral e louca nos refreia, onde se viu cantar e dançar sozinha às quatro da tarde 

quando há tantas tarefas a cumprir? (LUFT, 2017, p. 25, grifo nosso) 

 

No fragmento de texto anterior, vê-se que, de modo igual à Pandora da mitologia grega, 

a qual sustenta uma caixa em suas mãos que porta os males do mundo, a Pandora luftiana 
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ostenta uma caixa “perigosa” que enquadra um enigma, um mistério, do qual a narradora possui 

medo, já que desvendá-lo poderia exigir de si uma mudança de vida, demandaria furar a bolha 

que a envolve em um comodismo, em uma resignação de rotina. A narradora, aqui, entende que 

Pandora traz, de fato, aquilo que está dentro de sua subjetividade, mas não pode ser revelado, 

já que uma pré-determinação estabelecida pela “culpa ancestral” em ser feliz a impede de 

abraçar o que quer de verdade, sejam seus sentimentos, desejos, pensamentos. etc. É 

interessante notar que a culpa ancestral, citada acima, tem potencial para ser relacionada à 

recorrência de as personagens femininas de Lya Luft serem: 

 

[...] mulheres em situações limite, percorrendo uma trajetória existencial matizada 

pela ausência materna, pelas perdas, pela dor, pela angústia, pelas tragédias, pela 

loucura, pelo suicídio, pelo alcoolismo, o que desencadeia o afastamento do convívio 

familiar, promovendo a busca pela elucidação das causas de tudo o que deu 

“errado” numa tentativa de reformular suas vidas, seu próprio ser. Nessa 

cadência, instituições como o casamento, a maternidade, os afazeres domésticos são 

observados de um outro ângulo, mais desafiador e descentralizado. (COSTA, 2020, 

p. 332, grifo nosso) 

 

Ainda que Costa (2020) aponte para a representação das mulheres na obra luftiana, é 

admissível estender essa relação entre personagens e situações limites à gravura do ser humano 

em A Casa Inventada. A “culpa ancestral”, mencionada acima, é capaz de ser efeito de sujeitos 

enquadrados em um padrão de vida do qual não podem sair e, assim, ser um modelo preservado 

e passado de geração para geração. A sociedade diz como você deve ou não viver, de que 

maneira é mais adequado fazer isso ou aquilo. Boa parte dos indivíduos, por consequência, 

pensam duas vezes em ter certos comportamentos ou tomar certas decisões por receio de como 

outras pessoas podem interpretá-los, sobretudo as mulheres, bloqueando, portanto, sua própria 

vontade de ser feliz. O bloqueio pode ser decorrente tanto da concepção social, quanto da 

familiar, abarcando todo ser humano e causando a “culpa ancestral”, a qual prende o sujeito a 

um ritmo de vida regular, sem brechas para a novidade.  

À vista disso, inclinando-se para a escrita da narradora, é considerável relatar que: “A 

escrita feminina é o lugar onde o corpo da mulher vai sendo impresso no mesmo ritmo da vida, 

num tempo afetivo e ritmado pela memória.” (DE MEDEIROS COSTA, 1996, p.18).  Desse 

modo, na escrita feminina da narradora, é notório observar a dimensão de vida de qualquer ser 

humano, representada por uma narrativa de análise interior alusiva à existência, grafada nas 

linhas que tecem a casa e nas negociações de sentido entre a narradora e Pandora.  

Muitos de seus diálogos registrados são referências ao maior alvo de questões do 

romance: a vida e a morte. É incorporando esses dois fatos humanos à estrutura da casa que a 
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narradora, emparelhada com Pandora, contempla suas ideias, sensações e impressões acerca 

das matérias de seu dia a dia, com a revivência de suas lembranças: “Quase todo mundo tem 

medo de parar para pensar, porque é como se examinar num espelho: nunca se sabe o que vai 

aparecer. Pensar não é confortável. Espelhos também são inquietantes. [...]” (LUFT, 2017, p. 

30). Por isso, durante suas conversações, Pandora revela apreciações referentes à vida da 

narradora que são necessárias para que esta faça uma análise de si mesma e, por conseguinte, 

se reconheça na trajetória de visita à sua casa interna:  

 

— [...] E você sabe como eu te chamo? Adivinha que nome te dei? — ela pergunta. 

Eu, surpresa, nunca imaginei que ela me desse um nome especial: 

— Não! Qual é? 

[...] 

— Penélope. 

— Penélope? Ué, por quê? 

— Porque você pensa que constrói uma casa de viver, mas na verdade tece sua própria 

mortalha. Aí, quando acorda, desfez tudo no sono, e recomeça. Acordar é recomeçar 

esse trabalho: o trabalho de viver.  

[...] 

— E, no último instante da sua vida, alguém virá, com o bico afiado, para cortar o fio. 

(LUFT, 2017, p. 34-35) 

 

A imagem construída por Pandora acerca da narradora é valiosa. Ela a nomeia de 

Penélope, que é o nome da mulher de Ulisses, herói grego cantado no poema épico de Homero. 

Na tradição mitológica, Penélope é o retrato da fidelidade, justificado por sua coragem e astúcia. 

A sua forma de ser fiel ao esposo, urdindo estratégias e as aplicando, resguarda sua aliança com 

Ulisses. Penélope é aquela que tece uma colcha de dia e desmancha seu trabalho de noite para 

aguardar a volta de seu marido da guerra de Tróia, assim como para adiar um possível novo 

casamento com pretendente arranjado por seu pai, homem hipotético e impossível com quem 

propõe se casar apenas quando finalizar sua tessitura. Quando uma de suas servas descobre seu 

segredo, precisa, de fato, terminar a colcha e, então, novamente com a intenção de adiar o 

inaudito casamento, levando em consideração a rijeza do arco de Ulisses, apresenta uma outra 

condição ao seu pai: 

 

Penélope traz o arco de Ulisses e promete desposar aquele que conseguir armá-lo e 

fazer passar a flecha pelos orifícios de doze machados em fila. Todos tentam, mas em 

vão. Graças à intervenção de Penélope e de Telêmaco, Ulisses consegue experimentar 

sua habilidade. Arma o arco sem dificuldade alguma e executa a tarefa imposta pela 

esposa. Terror dos pretendentes. (BRANDÃO, 1986, p. 131) 

 

A grande espera de Penélope por Ulisses e sua engenhosa técnica para conservar seu 

casamento mostram que o tear “[...] interfere no seu destino como se recuasse, esperando 
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sempre o momento mais oportuno para agir.” (CAMPELO, 2014, p. 10). Esse ato de tecer, 

para a tradição grega, “[...] está diretamente ligado ao destino do homem” (CAMPELO, 2014, 

p. 10), de sorte que Penélope fia e desfia sua colcha, que construirão tempo que define o curso 

de sua história.  

Análoga à esposa de Ulisses, Penélope de Lya Luft é assistida por Pandora como 

alguém que trabalha de dia arquitetando a casa da vida e de noite apaga seu projeto, 

reformulando-o no dia posterior, enquanto pondera sobre sua existência e seu cotidiano, de 

modo que, sem se dar conta, à proporção que analisa sua vida, fia e desfia seu próprio destino, 

conhecida, uma hora ou outra, por todos os sujeitos: a da morte ineludível. Acompanhe-se 

mais um trecho do romance: 

 

— Acho que quando a gente morrer vai ser como aconteceu com pessoas que perdi 

sucessivamente há poucos anos: a gente vai virar pura intuição, e num 

deslumbramento entender tudo o que aqui não entendíamos... E por isso a gente 

escreve, porque não consegue entender. (LUFT, 2017, p.79) 

 

A escrita, novamente, consoante o trecho acima, aparece na obra como instrumento de 

conhecimento de vida e de suas circunstâncias. Como efeito dessa inspeção íntima, a narradora, 

imersa em reflexões pertencentes ao campo dos dramas existenciais, busca ir ao encontro do 

pátio do cotidiano da casa, no qual, para muitos, o banal se instaura. Nessa ambiência, “[...] 

não imperam poesia ou devaneio, mas as diárias coisas [...]”, de modo que a “[...] imaginação 

se encolhe e some [...]” (LUFT, 2017, p. 91). A necessidade de visitar o pátio do cotidiano 

surge por ser aqui, no habitual, que “[...] se pensa e se tenta resolver o dia a dia [...]” (LUFT, 

2017, p. 92), daí que a narradora o qualifica: “[...] Não é bonito nem bom estar aqui. Mas eu 

preciso, eu quero, por um instante eu fico, pois este é também o meu território. [...]” (LUFT, 

2017, p. 91).  

Entretanto, esse lugar não desperta o interesse de Pandora, por englobar atos 

corriqueiros dos sujeitos, pelos quais os humanos gostam de sofrer (LUFT, 2017, p. 91) e dos 

quais Pandora costuma se apartar. A narradora, então, na condição de inventora e avaliadora 

da residência, considera o escape para um outro mundo, um reino que pode ser melhor do que 

o cotidiano protocolado: 

 

Às vezes bate essa vontade de arrumar as malas e me mandar pra Pasárgada — o reino 

inventado por Manuel, o Bandeira. 

[...] 

Pasárgada podia ser um bom lugar, onde se acredita em muitas coisas. Onde existe o 

bem, seja lá o que isso significa. Onde a vida é colo de mãe boa. Onde… enfim, a lista 

é longa e tão fora de esquadro que me dá vontade de fugir. De rir? 

Na minha nova vida eu tentaria não escrever mais sobre o que nesta aqui tem me 

angustiado, ou ameaça transformar-se num tristíssimo tédio: sempre os mesmos 
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assuntos? Mandaria só frases sobre o que faz a vida valer a pena: as coisas humanas, 

vida e amores, e o mistério de tudo — até dor (mas que seja uma dor decente). (LUFT, 

2017, p. 93) 

 

O novo lugar idealizado pela narradora é Pasárgada, termo criado por Manuel Bandeira 

em seu poema “Vou-me embora pra Pasárgada”, do livro Libertinagem (1986), para designar 

um lugar idílico, o lugar perfeito, do desejo do poeta. Essa Pasárgada é o paraíso distante da 

realidade, onde há ocasião para a aventura, a liberdade e a independência, tendo em vista a 

diversão sem limites. No ideal de Pasárgada, aquilo que causa angústia decerto pode ser 

atenuado, seja qual for a causa do sofrimento, e os momentos bons e prazerosos podem se tornar 

eternos. O seu valor está em viver pela imaginação o que a vida, com suas tribulações, não 

permite ao homem e ao seu corpo. Pasárgada supera as contrições inerentes à vida, e, mediante 

as palavras, constrói um novo mundo, diferente do convencional, para que a alma humana possa 

viajar em si mesma e em seus desejos mais profundos. Vale visitar o poema bandeiriano: 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Aqui eu não sou feliz 

Lá a existência é uma aventura 

De tal modo inconsequente 

Que Joana a Louca de Espanha 

Rainha e falsa demente 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive 

 

E como farei ginástica 

Andarei de bicicleta 

Montarei em burro brabo 

Subirei no pau-de-sebo 

Tomarei banhos de mar! 

E quando estiver cansado 

Deito na beira do rio 

Mando chamar a mãe - d’água. 

Pra me contar as histórias 

Que no tempo de eu menino 

Rosa vinha me contar 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Em Pasárgada tem tudo 

É outra civilização 

Tem um processo seguro 

De impedir a concepção 

Tem telefone automático 

Tem alcalóide à vontade 

Tem prostitutas bonitas 

Para a gente namorar 
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E quando eu estiver mais triste 

Mas triste de não ter jeito 

Quando de noite me der 

Vontade de me matar 

- Lá sou amigo do rei - 

Terei a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada. 

(BANDEIRA, 1986, p. 222) 

 

O próprio Bandeira, ao apreciar sua poética, diz que essa Pasárgada, sobre a qual 

escreveu, é “[...] uma paisagem fabulosa, um país de delícias, “[...] onde podemos viver pelo 

sonho o que a vida madrasta não nos quis dar [...]” (BANDEIRA, 1983, p. 80). Em cinco 

estrofes, o eu-lírico bandeiriano apresenta sua insatisfação com a vida presente ao conceber em 

sua imaginação um lugar que “[...] se configura como o desejo da evasão da dor e dos 

comportamentos que cerceiam os prazeres ditos carnais [...]”  (SILVA e WANDERLEY, 2014, 

p. 117). Está justamente aí o valor de Pasárgada: permitir ao sujeito um estado de liberdade 

absoluta e, como efeito, dar-lhe o gozo do direito de ser feliz. Da Pasárgada dos desejos, 

confessa a narradora de Luft ser também atraída pela morada, como um escape do cotidiano da 

vida, no qual há pouca “[...] vida que floresce” (LUFT, 2017, p. 92). 

Nessa perspectiva, é legítimo afirmar que a casa luftiana é uma espécie de Pasárgada 

bandeiriana, posto que, mediante a escrita que a constrói, evidencia particularidades de um 

ambiente que cede à narradora uma fuga “[...] desta terra das frases infelizes e atitudes 

grotescas, dos reis feios e nus, das explicações cabotinas, da euforia apoteótica de um lado e da 

realidade tão diferente do outro” (LUFT, 2017, p. 93). Em seu escape imaginário, a narradora 

viaja para um lugar melhor, dispensado das amarras cotidianas e aberto para aquilo que traz 

felicidade e prosperidade para o homem. Sua Pasárgada é vital para que a dona da casa possa 

extrair forças com o intuito de terminar a construção de seu projeto de moradia interior — se é 

que essa tarefa possui fim —, graças à vida observada em sonho afastar e avaliar a vida comum 

“[...] à luz de outra possibilidade vislumbrada [...]” (BAKHTIN, 2013, p. 167). 

No entanto, apenas o irreal é insuficiente para que a narradora lide com o contorno de 

sua realidade. Acredita-se, assim, que a imaginação precisa estar costurada à concretude da vida 

de Penélope, tendo em mente que é parco o sujeito ignorar “[...] a dor que não cessa [...]” 

(LUFT, 2017, p. 96) da vida comum, e, em seguida, brincar de ser ingênuo e produzir castelos 

de areia (LUFT, 2017, p. 89). Brincar de construir castelos de areia diz respeito à atividade 

infantil de criar um lugar imaginário, em um determinado espaço de tempo no qual o 

desenvolvedor se desprende da realidade e se volta para a fantasia. Entende-se, nesta pesquisa, 
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que a referência a essa brincadeira quer dizer que, não obstante a importância de existir uma 

esfera de escape ao mundo difícil, faz-se preciso que a narradora se defronte com a vida absurda 

e, consequentemente, com os desafios que ela lança diariamente:  

 

Na última hora, decido ficar. Acho que me sentiria como quem deserta um grupo com 

o qual tem laços muito fortes. Todos são importantes para mim. Com eles tem sido 

imensamente estimulante partilhar alegrias e preocupações, descobertas ou receios. 

Meus medos de construir esta casa da minha vida, onde os espelhos guardam 

memórias além das minhas, nós que não somos nem bons nem maus, quem sabe 

tristes. (LUFT, 2017, p. 93) 

 

Nesse sentido, a casa luftiana tem caráter ambivalente: é fuga de realidade, mas também 

permanência de vida. Após percorrer pelos cômodos internos da residência, torna-se necessário 

para a narradora inventar, ao lado de Pandora, a área externa da casa que dê uma condição de 

desfecho a suas linhas escritas e, talvez, um discernimento preciso sobre sua vida. É a 

oportunidade para a criação especial da “[...] chave de ouro [...]” (LUFT, 2017, p. 96), ou 

melhor, do “[...] jardim dos deuses [...]” (LUFT, 2017, p. 102). Com sua “chave de ouro”, a 

narradora abre as portas para o jardim de milagres e sente o perfume do mistério que está por 

vir, posto que o término que tanto procura para a construção de sua casa está na conjuntura de 

seu encontro com “[...] a Senhora Morte” (LUFT, 2017, p. 102), a qual exigirá de si decisões 

que podem ou não mudar os rumos de sua vida. 
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2. A morte como renascimento na narrativa luftiana: o sopro carnavalizado da Indesejada 

sobre a literatura brasileira contemporânea. 

 

Inventar o jardim, espécie de ilha particular, é substancial para que, posterior ao seu 

percurso dentro da casa, a narradora se desloque em direção a uma área externa, na qual seja 

possível avaliar as reflexões existenciais feitas ao longo da narrativa e, sem demora, 

materializá-las em uma mudança de estado de vida: “O jardim, como tudo na casa, vai-se 

desdobrando à medida que ando por ele, mexo aqui, crio ali [...]. Assim a vida se estende, se 

desdobra, encolhe e recolhe e expande, até o definitivo adeus” (LUFT, 2017, p. 103). Propõe-

se, aqui, que o jardim, onde “[...] tudo é descoberta momentânea e eterno enigma” (LUFT, 

2017, p.7), seja um convite para que a narradora, acompanhada por Pandora, nessa extensão 

limitada da casa, possa fiar o curso de sua história pessoal, valendo-se de seu encontro com a 

morte.  

Segundo a narradora, a morte “[...] está no final de todas as nossas fantasias, reinando 

no escuro onde cessaram os pensamentos [...]” (LUFT, 2017, p.102). Pode-se dizer que o fato 

de a morte estar no final de todas as fantasias relaciona-se com o término da construção da casa, 

bem como do próprio livro, visto que sua presença vem após a análise de vida da narradora, 

isto é, depois de seus pensamentos e suas imaginações apresentadas na narrativa. Mas eis as 

grandes questões: para onde a morte leva o sujeito? Será em função dela que o fim da vida e da 

casa correspondente ao “[...] rito de passagem para um pós vida [...]” ou ao “[...] vazio 

existencial — o nada [...]” (CAMARGO, 2022, p. 24)?  

De acordo com o Ariès (2000, p. 118), a relação do homem com o seu destino varia 

durante os tempos, a partir das ideias que surgem sobre a morte e a mortalidade. Na Segunda 

Idade Média, especificamente, ligada à crença religiosa, a “[...] vida humana aparece como um 

longo processo, onde cada acção é sancionada por um acto de justiça [...]” (ARIÈS, 2000, p. 

125), ou seja, no fim de sua existência, a conduta terrena do indivíduo é avaliada em uma 

audiência celestial, na qual o Rei Jesus, acompanhado de seus intercessores, pesa sua alma, com 

base em seus feitos de vida. Feitos esses que são registrados em um livro biográfico e que 

servem para fundamentar a sentença final da pessoa. O veredito é, de dois, um: a ida do sujeito 

ao céu ou ao inferno. 

Vê-se que o caminho último do homem, ao se encontrar com a morte, depende das 

atitudes individuais anotadas em seu livro biográfico, que corresponde ao percurso de vida 

tomado pelo ser. Por isso, o livro é “[...] simultaneamente a história de um homem, a sua 
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biografia, e um livro de contas (ou de razão), com duas colunas, de um lado o mal e do outro o 

bem.” (ARIÈS, 2000, p. 126). Ele abrange o passo a passo de uma vida humana inteira, “[...] 

mas é redigido para só servir uma vez: no momento em que as contas estiverem fechadas, onde 

passivo e activo serão comparados, onde o balanço termina” (ARIÈS, 2000, p. 128-129). Sendo 

assim, cada segundo de “[...] vida será, um dia, pesado numa audiência solene, na presença de 

todas as forças do céu e do inferno” (ARIÈS, 2000, p. 125).  

De maneira diversa, mais adiante, na iconografia macabra, o homem, próximo à morte, 

desfruta da possibilidade de receber a misericórdia de Deus para salvar sua alma “[...] com o 

auxílio do seu anjo e dos seus intercessores [...]” (ARIÈS, 2000, p. 132-133), isto é, no leito, 

“[...] o destino do moribundo se jogava uma última vez, onde toda a sua vida, paixões e apegos 

eram postos em causa” (ARIÈS, 2000, p. 131). A biografia do homem, neste caso, não está 

acabada e deve ter modificações, não podendo ser avaliada “[...] globalmente se não depois da 

conclusão”, a qual “[...] depende do resultado da última provação que o moribundo deve sofrer 

in hora mortis, no quarto onde vai entregar a alma” (ARIÈS, 2000, p. 132-133). Deus não 

aparece aqui como um juiz, igual à mentalidade da análise do livro da vida, mas sim como 

misericordioso, cabendo ao homem aceitar sua piedade e transformar os rumos de sua história. 

É possível traçar semelhanças entre a figura da morte medieval e a existente em A Casa 

Inventada, sendo esta expressa de maneira mais particularizada. A residência luftiana é o 

próprio corpo de registros que contém as marcas existenciais de uma humana que se desafia a 

declarar, por escrito, as questões de sua vida, como o livro biográfico medieval. Seguindo essa 

ideia, a análise complexa de sua existência faz com que a narradora se aproxime da morte, mas 

também da vida, dado que a condição de estar próxima da morte imprime uma certa urgência 

em viver melhor sua vida, apesar de esta não parecer, muitas vezes, atraente a seus olhos. Em 

meio a isso, no jardim, como no tribunal da vida, a morte calcula e determina o destino humano, 

no qual o sujeito se apoia para buscar a solução para seus conflitos.  

O jardim é o espaço intermediário entre a morte e a conclusão definitiva da vida do ser 

no romance luftiano. Nesse local, há uma escada misteriosa, sobre a qual está um pássaro que 

sinaliza o corte definitivo do laço que une o humano a esta terra. A escada pode ser um caminho 

alternativo interessante para que a narradora nunca mais desça para esta vida, mas suba para 

outra: a do reino da Senhora Morte. No referido momento, a fragilidade da narradora, afundada 

em pensamentos acerca das perdas da vida — como a perda dos sonhos e a das pessoas queridas 

—, leva-a a diminuir o vigor de sua existência e a começar a projetar um possível desfecho 

para sua angústia interior por meio da morte, uma vez que se vê fatigada por andar em sua 

morada sem encontrar uma espécie de sentido para sua vida. Cabe à morte, aqui, pesar os atos 
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da vida da narradora: 

 

[...] A escada apoiada num resto de muro arruinado é frágil, sim. Que ruínas serão 

essas, que casa, que existências, que pessoas com seus sonhos de imortalidade? 

Uma de nós duas vai subir os degraus e entregar-se às névoas atrás das quais se 

percebe um sol. A outra vai continuar neste pátio feio, nesta casa, nessas salas, nesses 

corredores, nesses vidros que tudo refletem e retêm. 

Num impulso, passo por Pandora, levanto a perna e boto o pé no primeiro degrau. 

Seguro firme: essa escada vai desabar? E se eu cair lá de cima? 

Mas vou sem dramas. Meu tempo se cumpriu, fiz o que sabia, amei como pude, a casa 

foi erguida com sonho e sangue e carne e almas. Às vezes trabalhei com as tripas de 

fora, outras como uma criança feliz. Não pude fazer melhor que isso. Não existe 

milagre. 

Pandora não tenta me impedir. Parece muito distraída. 

O reino da Bela Dona me espera. Eu, nós duas, ela? Quando menos se deseja ou 

quando mais se precisa, ou ainda nem de longe se imaginava, num gesto nos arrebata 

para dentro de suas mangas amplas: e desaparecemos — até de nós mesmos. (LUFT, 

2017, p.107) 

 

A fugacidade da vida é materializada na presença inesperada ou esperada da morte. Em 

vigilância, está a morte de seu encontro com o humano: “Às vezes eu a pressentia, a Senhora 

Morte, à espreita num canto do aposento. Preguiçosa ou cruel [...]. Tem tempo, sabe esperar — 

espera demais, às vezes.” (LUFT, 2017, p. 83). Como um visitante que está sempre a chegar de 

surpresa na casa de alguém, a morte vem a se tornar uma hóspede, a qual pode ser bem ou mal 

recebida em sua casa íntima. Assim como Luft retrata em sua obra o comportamento humano 

perante a visita da morte, também o faz o eu-lírico dos versos de “Consoada”, poema publicado 

no livro Opus 10 (1952), do escritor Manuel Bandeira. Importa-se fazer a leitura do poema: 

 

Quando a Indesejada das gentes chegar 

(Não sei se dura ou caroável), 

Talvez eu tenha medo. 

Talvez sorria, ou diga: 

— Alô, iniludível! 

O meu dia foi bom, pode a noite descer. 

(A noite com os seus sortilégios.) 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

À mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 

(BANDEIRA, 2009, p. 208). 

 

 O eu-lírico bandeirariano particulariza a morte com a expressão “a Indesejada das 

gentes”. Seus versos que compõem uma única estrofe são linhas de possibilidades para sua 

consoada — uma “[...] refeição noturna especial [...]” (DE MEDEIROS e TEIXEIRA, 2021, p. 

23) — com a morte. O encontro é certo, mas a reação do eu-lírico com a chegada da Indesejada 

é incerta. Talvez tenha medo, talvez sorria, talvez fale descontraidamente com ela: “— Alô, 

iniludível”. Assim, o eu-lírico antevê o futuro e aguarda a chegada da morte, segundo Rodrigues 
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(2020, p. 7), “[...] com o espírito de quem sabe que cumpriu a sua empreitada, que está pronto 

para sua partida [...]”. Apesar de não ser desejada pelas pessoas, bem como não ter ideia de que 

forma se aproxima para visitá-lo, a finitude humana é prevista pelo eu-lírico, podendo a noite 

descer “com seus sortilégios”, isto é, podendo a morte se aproximar, pois seu dia foi bom: a 

vida foi boa. 

 Candido (2004, p. 76), diz que Bandeira “[...]  faz da sua poesia experiência interior de 

cada um de nós, humanizando a vida sem nenhum sentimentalismo”. A escritura do poeta 

emerge como um gerenciamento de sua relação com a Indesejada. É pela elaboração poética 

que o eu-lírico move seu trato com a morte em uma ótica carnavalizada, isto é, em uma 

subversão do comum, na qual o sujeito “sem cerimônias” (DE MEDEIROS e TEIXEIRA, 2021, 

p. 23) convida a morte para visitar sua vida, com “mesa posta” e “casa limpa”, porque, na 

imagem carnavalesca, “[...] os contrários se encontram, se olham mutuamente, refletem-se um 

no outro, conhecem e compreendem um ao outro.” (BAKHTIN, 2013, p. 211). Desse modo, no 

poema de Bandeira, a vida banal e a morte convertem-se e mesclam-se, encaminhando-se ao 

renascimento do ser que morre pela vitalidade da literatura e, ao mesmo tempo, eterniza-se na 

linguagem de sua criação artística. 

A “Indesejada de todas as gentes” de Bandeira exerce sua liberdade de atuação e 

converge-se para um objetivo parecido na narrativa luftiana. Recebendo o nome de Bela Dona 

e, também, de Senhora Morte — decerto o uso desses termos seja por respeito àquela que 

acompanha a efêmera matéria humana desde o início da humanidade —, a morte é 

experimentada pela narradora por meio do emprego ritmado da palavra, costurando a arte de 

viver com a arte de morrer. Por essa natureza, a morte luftiana abre a possibilidade para a “[...] 

construção de uma vida que sempre parece inacabada [...]” (LUFT, 2017, p. 101), conforme a 

cosmovisão carnavalesca, em que “[...] a própria morte é gestante e pare [...].” (BAKHTIN, 

2013, p. 193). Pode-se dizer, então, que em Luft se encontra a fugacidade de uma vida que se 

pode fazer eterna pela escrita sobre a morte. 

Dessa forma, acredita-se, nesta pesquisa, que a narrativa de A Casa Inventada une vida 

e morte, na qual, juntas, retratam a renovação existencial da narradora. Tem-se em vista que, 

no sistema de imagens grotescas, a morte “[...] está sempre relacionada ao nascimento, ao passo 

que o sepulcro ao seio terreno que dá à luz [...]” (BAKHTIN, 1987, p. 44). Por isso, de forma 

ambivalente, a morte é inseparável do renascimento, de modo a complementar a sobrevivência 

da narradora nesta terra.  

Para tanto, negar sua duplicidade com Pandora — possível até o derradeiro momento 

pela função unificadora do espelho e, possivelmente, como forma de sobrevivência e fuga da 
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realidade — faz-se necessário para que, das cinzas, renasça uma nova mulher, já que, assim 

como na imagem grotesca, “[...] do corpo consiste em exibir dois corpos em um: um que dá a 

vida e desaparece e outro que é concebido, produzido e lançado ao mundo.” (BAKHTIN, 1987, 

p. 23). É, pois, encarando a morte que a vida pode ser (re)criada: “As histórias de morte são 

também de vida, tudo entrelaçado. Sempre que falo na vida, lembro da morte, e sempre que 

escrevo “morte”, lembrem, estou falando na vida.” (LUFT, 2017, p. 84) 

A narradora enfrenta a finitude trazida pela morte, lançando-se em indagações acerca 

do tempo que ainda lhe resta para viver. Como no leito macabro medieval, a narradora percebe 

ser ela a determinar se ganha ou perde no curso de sua história — e não mais a aproximação da 

morte em si —, diante de sua testemunha, Pandora. Apesar de desejar a morte, o apego a esta 

vida terrestre dá-lhe alguns instantes para (re)pensar sua escolha: “Quero meu sangue nas veias 

[...] o riso, o grito, o olhar, o abraço [...]. Quero a juventude que me rodeia, as crianças que me 

fazem rir, a amizade que me faz florescer sempre de novo, e o amor.” (LUFT, 2017, p. 110). 

Parece, então, ser possível observar que a ligação estabelecida com coisas e seres de sua 

realidade faz com que a narradora negue, em seu íntimo, a sua decisão precipitada pela morte: 

 

Por que eu, por que agora, se a vida mais uma vez me acolheu, por que decido isso? 

Recolho o passo, volto, finco os dois pés de novo nesta terra. Não quero escada, 

degraus, pássaro esquisito. Pandora ou eu? (LUFT, 2017, p. 109) 

 

O ato de estar diante da morte e começar a negá-la pode ser relacionado também ao 

significado que a morte tem para o homem do final da Idade Média, ou seja, a morte como 

processo de separação da sua propriedade de vida: “São o sinal de um amor apaixonado por 

este mundo, e de uma consciência dolorosa do fracasso ao qual a vida de cada homem está 

condenada [...]” (ARIÈS, 2000, p. 156). Embora aqui se faça menção ao término do indivíduo 

e de seu vínculo com as posses materiais, é possível também associar a representação da morte 

ao fechamento de um ser e de seus laços afetivos, pelos quais nutre um apego abundante, 

como é o caso da narradora de A Casa Inventada. 

Com a morte, não se finda apenas o ser, mas também a sua ligação afetiva com o 

cotidiano. Dessa forma, estar à beira da morte e ter a possibilidade de um último vislumbre de 

vida, bem como de um definitivo adeus à sua casa, permitem que a narradora compreenda 

finalmente o que ela quer para sua vida: viver. No decorrer de toda a narrativa, a narradora 

concede lugar à indecisão, a começar pela questão de Pandora, mas, agora, afirma-se 

convencida de quem é e apresenta ao leitor sua identidade — perdida na morada interior. Ainda 

que teça sua vida no desenvolvimento de sua casa, ela não quer ser Penélope, a qual espera o 
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amanhã para ser feliz, mas quer ser alguém que vive o hoje da melhor forma possível e que se 

adapta às condições que a vida lhe dá. Tudo isso só é provável quando há a aproximação da 

narradora com a morte:  

 

— O que você vê quando olha pra mim? — perguntei a alguém. Depois de pensar um 

pouco, ele respondeu: 

— Vejo calor e vida. 

Então eu quero ainda ser isso. Não quero ser uma Penélope cujos dias se resumem a 

tecer a própria mortalha. 

Não quero terminar neste jardim de adeuses, nem subir escadinha fatal nem ter o fio 

cortado. Não sou Pandora, nem o rosto dela que bruxuleia no espelho é de verdade o 

meu. Eu a inventei para não me sentir sozinha? Para ser imortal? Espelhos não serão 

mais tão importantes, mas a vida em si, a carne, a pele, a voz firme, o mar, o amanhecer 

vermelho, até mesmo um pedaço de solidão e lágrimas, isso eu quero ser, e por que 

não? 

(E assim acho que traí Pandora.) (LUFT, 2017, p. 110-111) 

 

O sentido da vida, assim, está enlaçado com a iminência da morte. Sem esta, a narradora 

poderia não compreender o objetivo mesmo de sua existência — qual seja: não morrer. 

Repensar sua condição atual e optar pela vida é uma forma de amadurecer e se transformar 

como ser humano, entregando-se à sua realidade: “Porque vida e morte, e o claro e o escuro, e 

a realidade e a imaginação se entrelaçam, se fundem, se ocultam e se desvendam.” (LUFT, 

2017, p. 111). Desvendar é retirar a venda que cobre os olhos e os empata de enxergar o que 

está ao seu redor. No caso da narradora, a morte revela a verdade de sua existência e a incita a 

olhar a vida com a proporção que lhe cabe, como uma mulher renovada, pois: 

 

[...] ao refletir sobre a morte, nós nos defrontamos com a pergunta pelo sentido da 

vida. Pois, pensar que vamos morrer incita a meditar sobre a contingência do nosso 

ser; pensar que vamos deixar de existir leva a ponderar sobre o fato de que nem 

sempre existimos e poderíamos não ter existido. Não é por acaso que o escritor 

romeno Cioran atribuía às enfermidades uma “missão filosófica”; no seu entender, 

elas dão ao homem plena consciência de sua existência, existência essa que não teria 

sentido algum se a morte não se enlaçasse perpetuamente à vida. A morte, esse fato 

bruto, esse “não sei o quê”, deixa entrever a passagem do ser ao nada. Por isso mesmo, 

ela vem pôr em causa o sentido da vida. De modo lento ou abrupto, com violência ou 

suavidade, ela propõe ao homem, num instante, o desafio de pensar a sua própria 

condição. (MARTON, 2019, p. 24-25) 

 

As escolhas da narradora luftiana permitem olhar a morte no enredo deste livro com 

base em uma perspectiva carnavalizada, tal qual um ritual de renascimento, em que é por meio 

da negação ao duplo e ao indeciso de sua vida — como também da decisão por morrer ou viver, 

separar-se ou aproximar-se de Pandora — que a narradora concede vigor e sentido à sua 

existência literária — que desafia, pela imortalidade da escrita, o próprio morrer. A morte, 

portanto, configura-se como uma ação de renascer, de dar nova vida à narradora, a qual por 
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tanto tempo parecia apagada dentro de si mesma (LUFT, 2017, p. 29). Dito isso, tem-se que a 

morte desnuda o ser humano e reinventa a narradora. 

A carnavalização da morte pode ser identificada na medida em que a narradora localiza 

o percurso que dará acesso à sua morte e, assim, uma mudança dentro de si surge de tal maneira 

que não aceita seguir em frente. Embora não tenha morrido fisicamente, sua pessoa não é mais 

a mesma a partir desse momento, posto que nasce para uma nova vida, mais madura e renovada, 

quando descobre o significado de viver. Por isso, a carnavalização da morte está na relação 

paradoxal entre morrer expressar viver, uma vez que os símbolos carnavalescos “[...] 

incorporam a perspectiva de negação (morte) ou o contrário. O nascimento é prenhe de morte, 

a morte, de um novo nascimento.” (BAKHTIN, 2013, p. 142). 

Nessa perspectiva, a morte pode ser identificada no texto literário como caminho de 

entrada para uma nova vida, já que “[...] a cosmovisão carnavalesca também desconhece o 

ponto conclusivo, é hostil a qualquer desfecho definitivo: aqui todo fim é apenas um novo 

começo [...]” (BAKHTIN, 2013, p.195). Sem ter de ficar presa às memórias — “[...] porque a 

memória retém a vida.” (LUFT, 2017, p. 109) —, e à sua Pandora, a narradora finaliza sua 

escrita ao oferecer-se a sua vida, ao seu real por inteira. Pandora, guarda, assim, “a pálida 

esperança” (LUFT, 2017, p.110) do renascimento da alma da narradora, pois é desatando o nó 

que liga as duas que a narradora percebe querer viver sua humanidade e ressignificá-la 

constantemente em sua casa interior, em busca de seu ritmo de vida.  

A morte, como um tema profundo e complexo, mostra a insegurança que suscita nas 

pessoas, dado que: “Toda vez que ela se faz presente é como se fosse a primeira. [...] Daí, a 

mistura de familiaridade e estranheza que a morte provoca em nós.” (MARTON, 2019, p. 19). 

Contudo, para quem a acolhe como uma companheira que revela a verdade da fragilidade 

existencial, tem-a como mecanismo seguro de transformação libertadora, que o permite ver a 

mortalidade como algo valoroso, conforme o caminho trilhado no jardim pela protagonista de 

A Casa Inventada. 

A morte não é aquela que deve ser temida, mas a que deve ser desejada. Com ela, a 

narradora tem sua casa, por fim, edificada, tendo plena consciência de que, por vezes, necessita 

reformá-la, já que a vida é um fiar e desfiar constante — sendo a escrita a sua maneira de 

alcançar a eternidade de uma mulher efêmera. 

Logo, com a liberdade de partir ou de ficar, a escrita de Luft é um convite para que a 

vida adentre em sua casa inventada, quando a Desejada das gentes chegar, seja para recebê-la 

com “a casa limpa” ou “mesa posta”. O que de fato é essencial é o efeito de renascer para uma 
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vida nova, a qual apenas pode ser resultante de uma (re)construção diária, de uma morte de 

todos os dias, com alicerces que surgem da alma humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 
 

Considerações Finais 

 

Mergulhar nas águas de Luft é sondar as camadas mais íntimas do ser humano, as quais 

convidam o leitor a assistir e participar do conflito existencial entre o sujeito e a sua finitude. 

Em A Casa Inventada, a palavra engenhosa e poética da vida encontra-se com a palavra veloz 

e tenebrosa da morte, costuradas por Penélope e Pandora, criaturas concebidas pela narrativa e 

que expandem a alma humana com a denúncia de que o sacrifício de fazer escolhas é essencial 

para ser senhor(a) da sua própria história. 

Sendo o humano falho e causador de angústias, abrir-se ao novo e acolhê-lo é negociar 

com as profundezas da alma e instaurar dúvidas, reflexões e questionamentos, os quais apenas 

podem ser sanados por meio das decisões de vida. No espaço da casa, desenhada por seu corpo 

e sua mente, a narradora tem a proposta de se reconhecer ao longo de sua escrita e, em virtude 

disso, de buscar compreender o significado de sua existência. Para alcançar a plena consciência 

de seu valor na terra, Penélope desencadeia o diálogo com Pandora, sua figura ambígua, uma 

vez que, nesta pesquisa, compreende-se que o resgate de sua identidade como humana se dá nas 

contradições e nas compatibilidades de pensamentos das duas, que as levam ao encontro com a 

morte.  

 As protagonistas se deparam com o caminho avesso à vida, isto é, com o da morte. O 

fim último, assustador para muitos, se revela em Luft como regenerador da existência humana, 

dando abertura para que Penélope se encontre com sua própria vida e a organize, de forma a 

estabelecer a base da sua existência: é ela quem decide se ganha ou perde diante de sua história 

pessoal. Penélope, então, que logo deixa de ser chamada por esse nome, já que não tece mais a 

sua própria mortalha, e que prossegue em sua narrativa sem um nome específico — imagem do 

homem universal —, enfrenta a morte ao renascer para uma nova vida, mediante o registro 

literário. 

 A fonte da vitalidade humana, pois, nasce em A Casa Inventada com a colisão entre a 

vida fugaz da narradora e a morte veloz que abraça sua alma para dar-lhe duas opções. A 

primeira é a de render-se à sorte das circunstâncias de seu destino, sem esperança e expectativa, 

à mercê do apagamento existencial. A segunda é a de consagrar-se ao novo e ao 

amadurecimento da vida, pelo exercício do pensar e do revisitar constantemente o seu íntimo. 

Com a firmeza que lhe cabe, a narradora opta pela segunda alternativa. A partir desse momento, 

o lugar ocupado pela duplicidade com Pandora é negado, seus corpos se separam, ainda que 

não seja extirpada a sua importância no processo de busca pela identidade perdida da narradora. 
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 A virada da narrativa, então, apresenta a renovação da narradora enquanto mulher 

construída por seu contato com a morte, a qual pode ser lida em uma perspectiva de 

carnavalização bakhtiniana, consoante a proposta deste trabalho. Como fonte de renascimento 

interior, a Senhora Morte mostra sua força e permanência na escrita luftiana como resistência à 

transitoriedade de vida e, por isso, adquire características de subversão ao comum, 

manifestando-se como aquela que concede vida à alma humana. A morte, com tal natureza 

peculiar, representa não o fim da narradora, mas o começo de sua nova era existencial. 

Ao compreender a morte como fundamental para a vida, Bakhtin e suas contribuições 

tornam-se importantes para analisar a morte em uma perspectiva carnavalizada, unindo duas 

faces distintas, a da morte e a da vida, em um só rosto: o da narradora. Embora se trate de um 

texto ficcional, não há como não relacionar a análise profunda da mulher luftiana, quando se 

encontra com a morte, com a imagem construída pelo homem em tempos mais remotos, 

conforme Ariès (2000) descreve. Por essa razão, a narradora, próxima ao “fim” de seu ciclo 

natural humano, decide querer viver e não morrer, como trata Marton (2019) em relação ao 

vínculo humanizador da vida e da morte. 

A relação de interdependência entre vida e morte fica nítida na obra luftiana. Uma das 

maneiras encontradas para analisá-la foi a partir da leitura dos poemas “Pasárgada” e 

“Consoada”, de Manuel Bandeira, os quais contêm particularidades que conversam com o texto 

de Luft, confirmando o caráter dialógico da literatura brasileira. De modo semelhante à 

“Pasárgada”, a narradora de Luft projeta um mundo melhor para si em seu imaginário, como 

escape de sua realidade. Todavia, percebe que apenas o irreal não é suficiente, mesmo que a 

Pasárgada seja tão atrativa. Confrontar o real, então, é a sua alternativa. E, no real, mora-se a 

morte. Assim, como em “Consoada”, a morte acaba por ser a convidada de honra da narradora, 

mas, diferentemente de ser denominada de “Indesejada das gentes”, ela torna-se a Desejada da 

casa luftiana. 

Diante dessas considerações, vê-se que o olhar ficcional de Luft para as figurações da 

vida e da morte em A Casa Inventada denotam o olhar analítico para os conflitos e as 

dificuldades do indivíduo contemporâneo — estando a escrita deste trabalho inserida na 

contemporaneidade — acerca de si mesmo, os quais se associam à angústia causada pela certeza 

de uma vida efêmera. A linguagem, então, marcada por uma atmosfera introspectiva, é 

reconhecida nesta análise como meio alternativo escolhido pela narradora para permanecer viva 

mediante a literatura e, de algum modo, até se afastar da morte física, aproximando-se da morte 

que faz renascer e que devolve sua vitalidade como mulher. 
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Dar maior visibilidade à obra de Lya Luft constituiu um dos objetivos deste trabalho, 

levando em consideração a ausência de pesquisas sobre A Casa Inventada, estabelecendo este 

estudo como um dos primeiros, senão inaugural, a se debruçar sobre o romance. Ao estabelecer 

uma ponte que conecta certa bagagem crítica da obra literária da autora e a bagagem teórica 

sobre os estudos da Morte, este trabalho pode colaborar com os caminhos de leituras dos textos 

da escritora, para que se torne mais conhecida a produção luftiana e, por consequência, a 

produção brasileira contemporânea — em especial, a de autoria feminina. 

 

 



31 
 

REFERÊNCIAS 

ARIÈS, Philippe. O homem perante a morte. 2. ed. Trad. Ana Rabaça. Portugal: Europa-

América, 2000. 

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. São Paulo: Editora Hucitec, 1987. 

BAKHTIN, Mikhail. Peculiaridades do gênero, do enredo e da composição das obras de 

Dostoiévski. Problemas da poética de Dostoiévski, v. 3, 2013. 

BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In: ___. Poesia completa e prosa. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 1983. 

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986.  

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Volume único. André Seggrin (Org.). 5. ed. 

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. 

 

BARROCA, Iara Christina Silva. Figurações e Ambiguidades do trágico. Paco Editorial, 

2014. 

 

BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. vol. I. Petrópolis, RJ: Vozes, 1986. 

CAMARGO, Taís Almeida de. A morte nas obras As parceiras e Exílio, de Lya Luft. 

Orientador: Prof. Dr. Fábio Augusto Steyer. 2022. Dissertação (Mestrado) - Estudos da 

Linguagem, Área de concentração em Linguagem, Identidade e Subjetividade, Universidade 

Estadual de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2022. Disponível em: 

https://tede2.uepg.br/jspui/handle/prefix/3657 

 

CAMPELO, Janeide Maia. Esperando Ulisses: o mito de Penélope à luz da comparação 

diferencial e discursiva. 2014. Dissertação de Mestrado. Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte. Disponível em: https://repositorio.ufrn.br/handle/123456789/16314 

 

CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura brasileira. Ouro sobre azul, 2004. 

 

COSTA, Maria Edileuza da. A Representação das Mulheres na Literatura de Clarice Lispector 

e Lya Luft: identidades silenciadas. Literatura e resistência. Teresina-PI: Editora Avant 

Garde Edições, p. 202-219, 2020. 

DE MEDEIROS COSTA, Maria Osana. A mulher, o lúdico e o grotesco em Lya Luft. 

Annablume, 1996. 

DE MEDEIROS, Ana Clara Magalhães; TEIXEIRA, Renata Pimentel. A morte como 

cotidiano de quem vive e como recusa à alienação: um percurso pelas poéticas de Manuel 

Bandeira e Hilda Hilst. REVELL: Revista de Estudos Literários da UEMS, v. 1, n. 28, p. 

10-35, 2021. 

LUFT, Lya. A Casa Inventada. Editora Record, 2017. 



32 
 

MARTON, Scarlett Zerbetto. A morte como instante de vida. PUCPRess, 2019. 

ROCHA, Silvia Raquel. A morte na obra romanesca de Lya Luft. Signo, v. 17, n. 24, 1992. 

 

RODRIGUES, L. C. A. Assinatura quotidiana da minha escritura com a morte: a relação de 

Bandeira e Pessoa com a noite. Navegações, [S. l.], v. 12, n. 2, p. e27255, 2020. DOI: 

10.15448/1983-4276.2019.2.27255. Disponível em: 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/index.php/navegacoes/article/view/27255. Acesso em: 2 

abr. 2023. 

 

SILVA, M. R.; WANDERLEY, M. K. D. S. A construção imagético-imaginária do não-lugar 

do desejo em VOU-ME EMBORA PRA PASÁRGADA de Manuel Bandeira. Letras & 

Letras, [S. l.], v. 30, n. 1, p. 103–119, 2014. Disponível em: 

https://seer.ufu.br/index.php/letraseletras/article/view/27400. Acesso em: 2 abr. 2023. 

 

 

 

 


	929ec8b695acb3a70e37d80db52e1b54623cb3a3bc94615058e02198e6b12704.pdf
	5688187ccc00ae0220d4e180ffde0528b33f5725be44ffc1b0c072f5a7a3e2c7.pdf
	5688187ccc00ae0220d4e180ffde0528b33f5725be44ffc1b0c072f5a7a3e2c7.pdf

	929ec8b695acb3a70e37d80db52e1b54623cb3a3bc94615058e02198e6b12704.pdf

