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RESUMO 

 

A pesquisa que aqui me debrucei a desenvolver é fruto de uma série de memórias, 

experiências, trocas e observações das minhas relações cotidianas, de vida e de práticas 

como profissional da psicologia na política de assistência social, em comunidades 

periféricas situadas em uma cidade do interior do agreste alagoano. O texto foi construído 

a partir da relação entre mulheres, saúde mental e suas poéticas de resistência, através de 

narrativas orais e escritas. Para que vocês conheçam aqui as motivações que me 

trouxeram a este estudo, ao invés de objetivos gerais e específicos, escolhemos manifestar 

uma pergunta que move esta pesquisa e nos fez trilhar até a encruzilhada de ideias que 

foram produzidas: Quais são os efeitos produzidos pela conjuração de memórias e 

narrativas de mulheres subalternas na produção do conhecimento, nas práticas de 

cuidado, garantia de direitos nos campos da assistência social e saúde mental? Diante de 

tantas inquietações que surgiram entre andanças e encontros, pretendemos refletir e 

discutir narrativas de mulheres do agreste alagoano, sobre a relação entre corpo, loucura 

e medicalização do corpo feminino e apresentar aspectos e experiências vividas na rede 

de atenção psicossocial local; Por fim, buscamos compreender como essas narrativas se 

encontram com histórias presentes em obras literárias, de mulheres que viveram a 

experiência de internação psiquiátrica, a partir de suas poéticas antimanicomiais de 

resistência e políticas de vida. 

PALAVRAS-CHAVE: 

saúde mental; feminismo decolonial; políticas de escrita; luta antimanicomial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

The research that I have focused on here is the result of a series of memories, experiences, 

exchanges and observations of my daily relationships, life and practices as a psychology 

professional in social assistance policy, in peripheral communities located in a city in the 

interior. from the Alagoas countryside. The text was built from the relationship between 

women, mental health and their poetics of resistance, through oral and written narratives. 

For you to know here the motivations that brought me to this study, instead of general 

and specific objectives, we chose to express a question that moves this research and made 

us walk to the crossroads of ideas that were produced: What are the effects produced by 

the conjuration of memories and narratives of subaltern women in the production of 

knowledge, in care practices, guarantee of rights in the fields of social assistance and 

mental health? Faced with so many concerns that emerged between wanderings and 

meetings, we intend to reflect and discuss narratives of women from the Alagoas 

countryside, about the relationship between body, madness and medicalization of the 

female body and present aspects and experiences lived in the local psychosocial care 

network; Finally, we seek to understand how these narratives meet with stories present in 

literary works, of women who lived the experience of psychiatric hospitalization, from 

their anti-asylum poetics of resistance and life policies. 

  

KEY WORDS: 

mental health; decolonial feminism; politicals writing; anti-asylum fight. 
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INTRODUÇÃO    

ABRIR PORTAS E TRANSBORDAR NOS CAMINHOS: AS VOZES E MÃOS 

QUE ME IMPULSIONAM 

                                                            “O além dos aléns é um transbordo” (Estamira). 

  

A pesquisa que aqui me debrucei a desenvolver é fruto de uma série de memórias, 

experiências, trocas e observações das minhas relações cotidianas, de vida e de práticas 

como profissional da psicologia na política de assistência social, em comunidades 

periféricas situadas em uma cidade do interior do agreste alagoano. O texto foi construído 

a partir da relação entre mulheres, saúde mental e suas poéticas de resistência, através de 

narrativas orais e escritas. 

 Ser mulher, branca, nordestina, que viveu a vida inteira em uma realidade 

periférica, estudante de escolas da rede pública, e que conseguiu levar a margem para as 

dependências de uma universidade pública federal para cursar psicologia, situação quase 

inalcançável à maioria das mulheres que partilham do mesmo território e realidade que 

eu, como efeito do processo de expansão e interiorização das universidades federais e 

democratização da educação de ensino superior brasileira entre os anos de 2001 a 2010,  

me coloca em uma posição de conquista de direitos e em uma luta por construção de 

novas histórias, para que outras possam, assim como eu, ter direito de escolha a seguir 

outros caminhos destoantes dos que sempre foram impostos a nós pelo patriarcado.  

Ser uma pesquisadora, narradora e atuante nesse contexto, não tem apenas como 

intuito a função de conhecer e narrar realidades de outras mulheres, mas o sentido pessoal 

e político de apresentar histórias que senti e ouvi durante toda a minha história de vida, 

principalmente durante os últimos dez anos em que tenho me dedicado a estudar a 

psicologia e a saúde mental. Tais histórias me atravessam, inspiram, emocionam e me 

fazem ver o mundo por outras perspectivas até chegar a ter o impulso de pesquisar e 

escrever sobre saúde mental de mulheres do agreste alagoano, estas que quase sempre 

foram e ainda são silenciadas, esquecidas ou apagadas das narrativas hegemônicas de 

produção de conhecimento e de vida.  

É importante também ressaltar, que este caminho que escolhi nunca foi fácil e não 

iniciei sozinha, não sigo sozinha. Lembro de seguir durante toda a minha adolescência, 

em uma longa caminhada a pé até a escola localizada no outro lado da cidade, em busca 

de educação. Lembro também das narrativas de minha mãe, filha de camponesa, que 
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ainda na infância andava léguas a pé e sozinha, da sua casa na zona rural até a escola na 

cidade, para se alfabetizar, e que muitas vezes chorava frustrada por chegar apenas no 

horário de término da aula. Lembro também durante toda a minha infância, vê-la deitada 

com um livro nas mãos e sempre a me ensinar a ter amor pelos estudos e pela arte literária. 

Lembro de minhas viagens diárias para estudar psicologia em Palmeira dos Índios. Das 

histórias de minhas antepassadas e de muitas outras mulheres que fazem parte de minha 

realidade e que não tiveram opções ou caminhos para poder permanecer ou seguir. “Nossa 

inspiração busca por contar novas histórias; histórias que falem de como é possível 

estar/sobreviver ao tempo presente que vivenciamos” (BRUNA MORAES 

BATISTELLI, 2021, p. 165).  

Todas essas memórias me impulsionaram a não desistir e mostraram que não sigo 

sozinha, pois hoje me vejo segurando múltiplas mãos que me guiam, me impulsionam, 

me acolhem e me fazem parar em alguns momentos. Essas mãos são compostas por 

histórias de retirâncias, mas não uma retirância apenas no sentido de abandono ou 

necessidade de fuga para caminhos menos dolorosos e luta pela sobrevivência, como foi 

posto no imaginário do povo brasileiro através de narrativas oficiais ou mesmo de obras 

literárias sobre os movimentos de retirantes nordestinos em situação de miserabilidade, 

mas uma retirância como deslocamento, movimento e potência, como é defendida na 

perspectiva da pesquisadora feminista e nordestina Monique Brito (2021), quando 

discorre sobre seu conceito- movimento de devir-retirante:  

 

O devir-retirante recalcitra, resiste, ao recusar territorializar-se na 

estabilidade da permanência. Desobedecer à imposição da estabilidade 

que lhe chega na forma de paredes intransponíveis, sem janelas e sem 

portas. Em último caso, o devir-retirante nos impele a cavar túneis. 

Abrir buracos. Explodir barreiras que tentam implodir o desejo de 

delirar movimentos. (...) Partimos das histórias das pessoas retirantes 

nordestinas para pensar outros deslocamentos pelo mundo. Não 

queremos, com isso, produzir pensamentos genéricos ou generalizantes 

e que homogeneízem experiências e histórias de vida, deslocamentos e 

relações com os mais diversos territórios. Queremos aqui propor a 

retirância como conceito-movimento. (MONIQUE BRITO, 2021, p.32-

33).  

 

 

Segundo Monique Brito (2021) um conceito não surge do nada, ele surge de 

muitas histórias, que nos produzem, feito do que levamos e deixamos uns com os outros. 

É carregado de vida e ancestralidade. E a partir desse conceito-movimento de retirância, 

afirmo que entre essas mãos que me movimentam estão as de mães, amigas, avós, irmãs, 
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desconhecidas, usuárias, jovens, idosas, escritoras, acadêmicas, vizinhas, auxiliares da 

limpeza, professoras, e cada uma contribuiu com meus passos para eu aqui me encontrar, 

na universidade, como pesquisadora retirante e interlocutora de histórias e narrativas 

insurgentes.  É através desse percurso que venho contar-lhes narrativas bem vivas e fazer 

ecoar as múltiplas vozes que reverberam também em mim.  

Ressaltamos aqui que a luta antimanicomial é também uma luta feminista e 

antirracista, e é por ter noção do privilégio racial que meu corpo carrega, como herança 

de uma história vergonhosa e violenta, ainda presente nos dias atuais em que vivemos e 

na subjetividade do povo brasileiro, por me indignar com todas as opressões que marcam 

violentamente nossas histórias e existências no mundo, e por acreditar que este estudo é 

um grito coletivo, busco contribuir com a produção de saberes e gerar rupturas, 

possibilidades de mudança e equidade social através do resgate da força política de nossas 

vozes, que sempre foram silenciadas em espaços hegemônicos.  Que se abram os 

caminhos, precisamos falar! 

 

1.1  Apresentando a pesquisa: Giros entre referências teóricas e epistemológicas 

 

Agora, sintam-se à vontade para entrar em meu mundo, diante de minha mesinha 

de escrivaninha, onde diariamente sento em minha cadeira de balanço para escrever, 

pesquisar, pensar e criar.  

Diante da necessidade de produzir uma pesquisa em um momento de isolamento 

social por causa da pandemia da Covid-19, meu quarto além de lugar de descanso se 

tornou vários outros, foi de sala de aula improvisada, escritório, refeitório, biblioteca e 

também parte de mim, de minhas memórias, onde pude imergir em mim mesma em uma 

descoberta através do resgate e produção de novas histórias possibilidades. Nesse 

processo de descoberta, a escrita apresentou-se como principal instrumento de 

externalização de angústias, denúncias e produção dessa pesquisa. Nesse mesmo período 

eu percebi que em mim e ao meu redor eu tinha tudo o que precisava para produzir e 

sustentar epistemologicamente as minhas ideias, pois a pesquisa é viva e situada onde e 

como estamos produzindo, era isso o que eu estava fazendo enquanto refletia, resgatava 

memórias e me angustiava: “Epistemologia é uma coisa que se faz enquanto pesquisa, 

não é uma palavra morta ou uma dimensão histórica.” (MARÍLIA SILVEIRA, 2021, 

p.86). 
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Então, em uma manhã de 2020, pensando sobre a vida e sobre a pesquisa que 

precisaria desenvolver dali em diante, resolvi ir até o meu velho baú de madeira onde 

guardo lembranças e objetos de valor sentimental como fotografias, discos e alguns livros 

favoritos, entre eles um caderninho artesanalmente confeccionado, com folhas em branco, 

presente que ganhei de Ana, minha primeira irmã entre os quatro filhos de meus pais. 

Professora, historiadora curiosa, feminista e pesquisadora das relações étnico-raciais na 

educação, ela é também companheira de andanças e retirâncias que muito me inspirou e 

motivou nesses caminhos de pesquisa e escrita. Voltando ao caderninho, encontramos 

uma capa estampada com a foto da escritora Carolina Maria de Jesus rodeada de flores, 

com a seguinte frase: "Assim como as palavras, as pessoas que escrevem não podem ser 

apagadas”.  

A sensibilidade e força política da escrita de Carolina Maria de Jesus, assim como 

a de outras escritoras brasileiras, me inspiraram a tomar a escrita como uma política de 

produção de conhecimento e rupturas nos muros que insistem em nos enclausurar, como 

também uma política de vida diante de todo o desencantamento, cenário de morte e 

tristeza no qual nos encontramos. Assim, segui escrevendo no caderninho os primeiros 

rabiscos que posteriormente virariam frutos dessa pesquisa. Com o tempo, orientações de 

Marília e algumas leituras, percebi que o baú surgiu aqui não só como um objeto de estima 

e guardião de memórias, ele passou a fazer parte com grande importância nessa política 

de escrita, de onde tiro livros, fotos e as memórias que irei relatar no decorrer dessa 

pesquisa, em cada um de seus capítulos.  

 

 

            Figura 1- O baú de memórias.  
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       Figura 2- O baú, os livros e o caderno ilustrado com Carolina Maria de Jesus.  

 

Neste primeiro capítulo, seguirei apresentando as etapas da pesquisa e seus 

principais conceitos teóricos e epistemológicos. Para que vocês conheçam aqui as 

motivações que me trouxeram a este estudo, escolhemos manifestar uma pergunta que 

move esta pesquisa e nos fez trilhar até a encruzilhada de ideias que foram produzidas: 

Quais são os efeitos produzidos pela conjuração de memórias e narrativas de mulheres 

subalternas na produção do conhecimento, nas práticas de cuidado, garantia de direitos 

nos campos da assistência social e saúde mental?  

Diante de tantas inquietações que surgiram entre andanças e encontros, 

pretendemos refletir e discutir narrativas de mulheres do agreste alagoano, sobre a relação 

entre corpo, loucura e medicalização do corpo feminino e apresentar aspectos e 

experiências na rede de atenção psicossocial local; E por fim, buscamos compreender 

como essas narrativas se encontram com histórias presentes em obras literárias, de 

mulheres que viveram a experiência de internação psiquiátrica, a partir de suas poéticas 

antimanicomiais de resistência e políticas de vida.  

Diante disso, o primeiro capítulo apresenta brevemente como este estudo foi 

construído, quais os temas serão abordados em cada capítulo e qual a fundamentação 

teórica e epistemológica que o sustenta. Epistemologicamente pensamos que essa 

pesquisa está alicerçada como uma produção feminista e decolonial, por epistemologias 

do sul global ou subalternas, mas diante da diversidade social, histórica e geopolítica de 
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nosso país, pensar em uma epistemologia não apenas do sul global, mas do nordeste 

brasileiro como posição epistêmica insurgente e para isso, recorro às ideias de Monique 

Brito (2021) que afirma: “Como estamos partindo do Nordeste e tomando de empréstimo 

a retirância, prática que faz parte da história dessa região, desenvolvemos uma 

argumentação em torno, a partir e com as Epistemologias Nordestinas”. (MONIQUE 

BRITO, 2021, p.35).  

Sobre essa epistemologia nordestina, a autora se posiciona e se sustenta na ideia de 

que é preciso pensa-la a partir de um olhar decolonial, localizado e feminista, assim 

escolhemos trilhar também com as autoras dessa perspectiva: Érika Oliveira, Maria Laura 

Blenroth e Yasmin Maciane da Silva, 2021, a ruptura de epistemologias universais e 

considerar a produção de conhecimento a partir de uma localização corpo-geopolítica, 

principalmente no Brasil, considerando tantas desigualdades e contrastes sociais, 

culturais e geográficos. Sustentamos a necessidade de produzir esse conhecimento 

localizado e a partir de outros conhecimentos que não estão legitimados dentro da 

hegemonia acadêmica, outras linguagens e realidades que seguem vivas e não apenas nas 

salas de aula das universidades, mas nas ruas, nas calçadas, no bar da esquina, dentro do 

transporte público. Hoje entendo que isso é produção do conhecimento e que antes eu já 

tinha interesse em produzir, mas fui ensinada que não poderia por não ser legítimo 

cientificamente. Percebi que o que me foi ensinado como produção de conhecimento 

válida e legítima, tinha como base as ideias, valores, visão de mundo e linguagem 

eurocêntrica, com palavras difíceis e intencionalmente imposta para gerar desigualdades 

e uma falsa noção de superioridade, como nos mostra Marília:  

 

Complexificar a linguagem é uma maneira de garantir a distância entre 

as classes sociais. Garantir a hegemonia de um pensamento, não por 

acaso quase sempre branco, não por acaso quase sempre europeu, foi 

desde a sua criação, tarefa da universidade brasileira. (MARÍLIA 

SILVEIRA, 2021, p. 93-94). 

 

 

Para afirmar uma epistemologia nordestina nos remetemos também às ideias do 

historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr. em sua obra “A invenção do nordeste e 

outras artes (1999)”, onde ele argumenta acerca da construção do conceito de nordeste 

como uma região discursivamente criada, inventada, com o propósito de naturalizar a 

ideia de regionalismo e ao mesmo tempo dar ênfase às relações de poder existentes entre 

as regiões do país e seus processos de desenvolvimento enquanto compreensão  capitalista 
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e colonial de progresso ou atraso. Assim, o autor afirma que a partir da década de 1920, 

com a influência do cenário político e cultural como o movimento modernista e a 

formação econômica com a industrialização e mudanças nos meios de produção, algumas 

regiões como sul e sudeste, passaram a ser consideradas superiores enquanto a região 

nordeste era vista como atrasada ou como “um grande espaço rural e medieval”, assim 

sendo uma região construída discursivamente e subjetivamente como exótica ou 

pitoresca, negando-o assim propositalmente como objeto político-cultural que 

constantemente se reinventa no presente”. (ALBUQUERQUE JR.,1999, p.80).  

 “O nordeste surge como reação às estratégias de nacionalização que o dispositivo 

da nacionalidade e a formação discursiva nacional-popular põem em funcionamento; 

(ALBUQUERQUE JR, p.80). Ao ler a obra de Durval Muniz (1999), reflito como as 

estratégias de silenciamento, inferiorização nas relações sociais e nas produções de 

conhecimento sempre surgem, seja na ciência, nas artes, assim como as manifestações de 

resistência a esse movimento insistem em aparecer. É visível como atualmente, com a 

facilidade de trocas de informações permitidas pelas redes sociais, as tentativas de 

homogeneização pautadas em um nacionalismo idealizado pelos poderosos, são também 

deslegitimadas pelos diferentes contrastes de um país cheio de contradições.  

À exemplo disso, ao longo de minhas leituras, pude ter contato com uma rede social 

da escritora Conceição Evaristo em outubro de 2021, onde ela escreveu um texto 

anunciando a morte de sua mãe Joana Evaristo, e ao mesmo tempo, narrou em sua 

escrevivência, elementos de diferentes “Brasis” que ela vivenciou na infância com sua 

mãe, no estado de Minas Gerais onde elas nasceram. No texto, conceição relata alguns 

detalhes sobre a vida e o nascimento de sua mãe na Serra do Cipó, interior de Minas 

Gerais, no ano de 1922, exatamente trinta e quatro anos após a abolição da escravatura, e 

calcula que seus avós maternos tenham sido filhos da “lei do ventre livre”, promulgada 

em 1871.  

Para entendermos os contrastes de nosso país e de como essa construção de ideias 

nacionalistas  e hegemônicas entre as  suas regiões não se sustentam, a escritora, ao longo 

do texto, nos convida a voltar no tempo para o ano de 1922, também ano de nascimento 

de sua mãe, mulher negra em um contexto rural e de população muito pobre, como 

herança do processo de escravização ainda muito presente, enquanto um evento 

considerado de grande importância para a história oficial e “progresso” do país acontecia, 

a semana da arte moderna em São Paulo: 
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E, mais ou menos, sete anos após a semana de 22, crianças no interior 

de Minas não tinham vestimentas, andavam nuas. Minha mãe ganhou a 

primeira muda de roupa quando tinha sete a oito anos. Um camisolão 

dado pela madrinha de batismo, cerimônia realizada por um padre que 

passara pela região ou estava lá em missão (...) Minha avó morreu cedo, 

meu avô alcoólatra teve os dias findados no famoso hospício de 

Barbacena. Essas e outras dificuldades foram vivenciadas por minha 

mãe. Um dia ainda escreverei a história dela. Os fatos que ela me 

contou, os que inferi e os que inventarei. É uma história para ser escrita, 

para se passar adiante. (CONCEIÇÃO EVARISTO, 2021).  

 

 

A escrevivência de Conceição Evaristo nessa narrativa, nos apresenta contrastes e 

encontros de realidades em diferentes regiões, pois tanto no nordeste quanto no sudeste 

essa realidade de miserabilidade persistiu e existe até os dias atuais, e ao mesmo tempo 

em que nos aproxima, desconstrói a falsa ideia de progresso relacionada ao sudeste. 

 A colonialidade e suas múltiplas faces estão presentes na construção deste país e 

em todas as suas regiões, instituições e relações sociais, algo que nos leva a investigar 

também como a classe, o gênero e raça estão atreladas à lógica manicomial, pois não 

podemos esquecer o que foi o holocausto produzido no Manicômio de Barbacena em 

Minas Gerais, eternizado no conto de João Guimarães Rosa “Soroco, sua mãe, sua filha” 

(1988), onde o autor relata a história de um senhor sertanejo vendo sua mãe idosa de 70 

anos e sua única filha, únicas mulheres e parentes próximas de sua vida, para embarcarem 

no “trem de doido” como era conhecido o trem que levava os pacientes para o caminho 

muitas vezes sem volta, em destino ao hospital colônia de Barbacena:  

 

Parecia coisa de invento de muita distância, sem piedade nenhuma, e 

que a gente não pudesse imaginar direito nem se acostumar de ver, e 

não sendo de ninguém. Para onde ia, no levar as mulheres, era para um 

lugar chamado Barbacena, longe. Para o pobre, os lugares são mais 

longe. (JOÃO GUIMARÃES ROSA, 1988).  

 

 O famoso hospital psiquiátrico também foi documentado pela jornalista e escritora 

Daniela Arbex  em sua obra Holocausto Brasileiro (2013), um livro reportagem que 

resgata através de fotografias, documentos e relatos de familiares e ex-funcionários, toda 

a história de um genocídio de mais de 60 mil pessoas internadas, em sua maioria 

involuntariamente, no hospital psiquiátrico mineiro, onde sofreram as mais variadas 

violações de direitos como tortura, maus tratos até a  venda clandestina de corpos dos 

pacientes que foram mortos por falta de cuidados, o que Raquel Gouveia Passos (2018)  

associa não a um holocausto propriamente dito, mas sim a um navio negreiro, pelo fato 
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de esses manicômios terem como maioria pacientes negros, indígenas e não brancos, em 

referência ao nosso contexto histórico de colonização que se estendeu para o processo de 

eugenismo através do discurso e práticas psiquiátricas.  

Diante desse encontro de histórias, que também se fazem narrativas do vivido, me 

sustento em uma produção de conhecimento, reconhecimento e de vida.  Aqui eu encontro 

não só uma epistemologia, mas também uma ferramenta metodológica que é a de “passar 

adiante” através da escrita escrevivente, das retirâncias, do avivamento de memórias, e 

para dar continuidade a construção deste trabalho, no segundo capítulo foram abordados 

mais detalhadamente seus caminhos metodológicos, onde são apresentados outras autoras 

e autores que usam uma política de escrita como forma de produção de conhecimento.  

E para dar força a esses caminhos, contamos com as ideias de autoras feministas 

que defendem a escrita como método e política de pesquisa feminina, também nomeados 

como o feminino na escrita, escritas de si, ficcionalização da pesquisa ou escrevivência, 

como as brasileiras Josselem Conti e Marília Silveira (2016), Márcia Moraes e Alexandra 

Tsallis (2016), a autora estadunidense bell hooks (2013), e chicana Glória Anzaldúa 

(2000) e a autora supracitada Conceição Evaristo (2005), estas que hoje considero para 

além de autoras e referências na produção de conhecimento, são também minhas 

ancestrais acadêmicas, como todas que também inspiram e sustentam essas ideias e cada 

palavra escrita neste trabalho.  

Além dessas, como sustentação para essa construção de forças, utilizamos a escrita 

atrelada ao conceito de encantamento como uma política de vida, dos professores e 

historiadores brasileiros Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino (2020).  

No terceiro capítulo, foi realizada uma breve revisão de literatura para compreensão 

e discussão sobre apagamento de narrativas femininas nas produções de conhecimento na 

história da loucura com olhar inicial para a idade média, a partir do fenômeno da caça às 

bruxas, até os dias atuais, tendo como foco sobre as relações de poder no campo da saúde 

mental, medicalização e controle dos corpos femininos.  

As autoras e autores foram escolhidos pela relevância das obras em consonância 

com o tema e objetivos do trabalho, também pela perspectiva teórica e epistemológica e 

posicionamento ético e político antimanicomial.  

A partir dessa revisão de literatura, trazemos para o diálogo obras clássicas e 

contemporâneas que abordam temáticas como saúde mental, mulheres na história da 

loucura, questões de gênero, racismo, machismo e sua relação com o fenômeno de caça 

às bruxas, entre elas: A história da loucura na idade clássica, do filósofo francês Michel 
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Foucault (1961), Mulheres e loucura, da autora feminista, psicóloga e professora emérita 

de psicologia e estudos femininos Phyllis Chesler (1972), Calibã e a Bruxa: mulheres, 

corpo e acumulação primitiva, da feminista Silvia Federici (2017), como também alguns 

artigos de autores que discutem as relações entre saúde mental e gênero como Valeska 

Zanello e Wanderson Nascimento (2014); Paulo Amarante (2007); entre outras.  

As discussões da revisão de literatura e das narrativas das mulheres foram 

sustentadas teoricamente pelas ideias feministas descoloniais, e autoras do feminismo 

como María Lugones (2008), Grada Kilomba (2019), bell hooks (2019) como também 

por ideias de autoras dos estudos de gênero e saúde mental que seguem a perspectiva do 

feminismo antimanicomial como Melissa de Oliveira Pereira, Rachel Oliveira Passos 

(2017) e Valeska Zanello (2014). Além disso, neste capítulo foi apresentada a realidade 

da rede de atenção psicossocial da cidade de Arapiraca a partir de diários de campo, 

produzidos durante o período de 2014, em que estive como estudante de psicologia, 

estagiária e pesquisadora.  

No último capítulo, trazemos narrativas produzidas a partir de diários de campo, 

sobre mulheres usuárias dos serviços de saúde mental e da assistência social do agreste 

alagoano, como também foram escolhidas produções de mulheres da literatura brasileira 

como  Stella do Patrocínio (2001), Maura Lopes Cançado (1991), Jacinta Passos (2010), 

que narraram em suas obras suas experiências sobre exclusão, marginalização social, 

enclausuramento, controle de seus corpos, relações com o uso de medicação e loucura.  

A escolha dessas autoras objetivou compreender como a saúde mental das mulheres é um 

fenômeno sócio-historicamente produzido e marcados pelas interseccionalidades de 

gênero, raça, classe, religião, território, orientação sexual, posicionamento político, entre 

outros. A interseccionalidade foi o conceito escolhido como ferramenta de análise crítica 

dessas narrativas, por elas denunciarem realidades subalternas, fortemente marcadas 

pelas desigualdades sociais e opressões, onde as narradoras são em sua maioria, mulheres 

negras ou não brancas, em condição de vulnerabilidade social e pobreza ou que tiveram 

privilégios de raça e classe, mas acabaram sendo levadas às condições de marginalização, 

violação e silenciamento por fugirem dos padrões impostos pela sociedade patriarcal em 

que viviam.  

 Diante disso, o conceito de interseccionalidade é apresentado e problematizado por 

autoras do feminismo negro, como as pesquisadoras negras e feministas afro-americana 

e brasileiras respectivamente, Kimberlé Crenshaw (2002; 2006), Carla Akotirene (2018), 

Lélia Gonzalez (1984), Sueli Carneiro (2011). 
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Segundo Carla Akotirene em sua obra Interseccionalidade (2018), esse conceito é 

uma sensibilidade crítica que surgiu no seio do feminismo negro, primeiramente através 

das ideias da jurista afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw, e posteriormente ganhou 

popularidade acadêmica após conferências Mundiais contra o racismo patriarcal. Para que 

se possa compreender melhor o conceito, é importante que tenhamos a noção de que este 

não é apenas um conceito acadêmico, mas um instrumento teórico, metodológico, 

militante e ativista de denúncia às relações e discursos invisibilizados pelo feminismo 

branco liberal ou até mesmo por alguns aliados dos movimentos antirracistas.  

A autora defende que interseccionalidade é também uma ferramenta ancestral que 

exige orientação geopolítica, pois conversa com as epistemologias do sul global e 

nordestina: 

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica 

à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 

cisheteropatriarcado – produtores de avenidas identitárias em que 

mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e 

sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais. 

(CARLA AKOTIRENE, 2018, p.14).  

 Diante disso, é possível entender a interseccionalidade, assim como o feminismo 

de base interseccional, também como um posicionamento e organização política diante 

das diferentes formas de ser mulher e das diferentes formas de opressão sofridas por 

mulheres, principalmente por mulheres negras e periféricas, de acordo com certos 

marcadores sociais que vão definir relações e os múltiplos efeitos dessas violências e 

subordinações, opressões essas que são mantenedoras da estrutura social moderna-

colonial, capitalista e patriarcal (RACHEL PASSOS E MELISSA PEREIRA, 2017). 

Ao falarmos de mulheres subalternizadas, falamos de mulheres que independente 

de suas origens, acabaram se encontrando em condições de marginalização tanto social 

quanto nas produções de conhecimento. Segundo a teórica indiana de estudos pós-

coloniais, Gayatri Spivak (1985), esse lugar subalterno é daqueles que sempre estiveram 

nas camadas menos privilegiadas da sociedade, colonizados que sempre foram 

invisibilizados, silenciados e que muitas vezes utilizados apenas como objetos de estudo 

científicos, principalmente quando se trata de silenciamento de mulheres em produções 

de conhecimento, e por isso cabe agora a nós fazermos insurgir nesse campo nossos 

saberes e vivências.  

Falar sobre mulheres que viveram ou vivem uma realidade subalterna exige de mim 

a reflexão de onde estou falando, sobre quem quero falar, o que essas narrativas têm a 



21 
 

 
 

dizer ao mundo e de repente no ato de escrever me vejo acima de um grande muro que 

divide realidades múltiplas, que contrastam, mas que têm em comum vários elementos 

que sustentam minha visão/escrita e essa sustentação vem de um terreno epistemológico, 

acadêmico, político que podemos chamar de feminismo subalterno e descolonial. Essa 

perspectiva me foi apresentada durante as aulas do programa de mestrado, como uma 

grande lente ampliou minha visão para quem sou, onde estou, sobre quem quero falar e 

com quem pretendo dialogar que são mulheres usuárias dos serviços de saúde mental e 

profissionais da saúde e da assistência social.  

Em uma certa noite, ao ler a carta de Glória Anzaldúa (2000), ela me dizia que eu 

deveria me esvaziar e me chocar com novas formas de conhecer o mundo. E chocar o 

mundo com minha escrita e contar-lhe as minhas verdades, pois sou mulher do terceiro 

mundo. Em um mundo onde o saber legítimo e universal é branco e europeu, onde o 

padrão de racionalidade é ditado por homens brancos que não cansam de cultuar os 

fantasmas de seus antepassados colonizadores em suas produções, é mais do que urgente 

gritar verdades e romper os silêncios: “Joguem fora a abstração e o aprendizado 

acadêmico, as regras, o mapa e o compasso. Sintam seu caminho sem anteparos. Para 

alcançar mais pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais — não através da 

retórica, mas com sangue, pus e suor” (GLÓRIA ANZALDÚA, 2000). 

Além de apontar a importância de meu lugar, Anzaldúa afirma que a cor de minha 

pele é marcada de significados e que mesmo sendo uma mulher de terceiro mundo, que 

habita as estradas da margem social, os perigos que sofro nunca serão os mesmos que os 

de mulheres negras ou não brancas. Nunca saberei o que é ter um atendimento negado 

pela cor de minha pele ou serei ignorada pela vivacidade natural de meus cabelos. Nunca 

saberei o que é a dor de ter estereótipos historicamente associados à minha imagem e a 

minha ancestralidade, com a intenção de me tornar inferior, mesmo sabendo que essa 

ancestralidade também pulsa em minhas veias. Então foi dessa forma que senti a 

necessidade de fortalecer minhas ideias com uma epistemologia condizente com minha 

história e com a história das mulheres que quero aqui apresentar. 

Ter como suporte teórico o feminismo decolonial é poder pensar e me posicionar 

diante de todo o processo histórico existente nas relações de opressão, racismo e 

marginalização de mulheres, principalmente mulheres negras e economicamente 

empobrecidas pelas injustiças herdadas da colonização brasileira. Pensar nas relações e 

subjetividades colonizadas e seus impactos violentos que insistem em nos matar 

fisicamente, simbolicamente, intelectualmente. Então conto com as ideias e produções de 
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pensadoras como María Lugones (2014), Ochy Curiel (2020) para contribuir com a 

fundamentação e entendimento dessas relações produzidas pela colonialidade. 

 

O feminismo decolonial, retomando boa parte dos postulados do giro 

decolonial e dos feminismos críticos, nos oferece uma nova perspectiva 

de análise para entendermos de forma mais complexa as relações e 

entrelaçamentos de “raça”, sexo, sexualidade, classe e geopolítica. 

Essas propostas, feitas principalmente por feministas indígenas e de 

origem indígena, afrodescendentes, populares, feministas lésbicas, 

entre outras, têm questionado as formas como o feminismo 

hegemônico, branco, branco-mestiço e com privilégios de classe 

entende a subordinação das mulheres, a partir de suas próprias 

experiências situadas, reproduzindo o racismo, o classismo e o 

heterossexismo em suas teorias e práticas políticas. (OCHY CURIEL, 

2020).  

 

Para iniciar esse resgate de memórias e início da construção deste trabalho, penso 

que seja necessário apresentar brevemente minha trajetória nos estudos de gênero e saúde 

mental, como surgiu o problema da pesquisa e quais incômodos e questionamentos me 

trouxeram até aqui. Abro meu baú e tiro as primeiras lembranças da época de meu curso de 

graduação em Psicologia, uma experiência vivida em 2011:  

Pensar as relações entre saúde mental e gênero foi algo que surgiu para mim ainda 

durante a graduação em psicologia, porém não foram nos livros, muito menos em sala de 

aula que tive a realidade jogada em meu rosto de estudante leiga, mas muito curiosa e 

indignada com as desigualdades do mundo. Foi durante a demanda de realizar um trabalho 

na disciplina de aconselhamento psicológico, que decidi em uma manhã de sábado, sair 

andando sem rumo pelo centro da cidade onde moro, decidida a fazer uma entrevista de 

anamnese com a pessoa que mais despertasse a minha sensibilidade e interesse em dialogar.  

 Foi assim que conheci Stefane, uma mulher transexual que estava há pouco tempo 

vivendo em situação de rua. Ao aceitar a participar da anamnese e nos direcionarmos para 

um local mais afastado do público, no parque da cidade, Stefane me questionou se eu não 

me importava de andar com ela, já que as pessoas que por ali passavam sempre a tratavam 

mal, e segundo suas palavras, como “bicho” ou “lixo”. Relatou também sobre o desconforto 

que sentia em relação ao seu próprio corpo, considerado um corpo estranho para ela. Suas 

falas me deixaram muito comovida, bem como toda a sua história de vida. Durante os seus 

relatos, Stefane afirmou sofrer de transtorno psicótico e que tinha plena consciência de sua 

condição de saúde mental, como também sobre os motivos que a levara àquela condição. 

Além de ter vivido durante toda a vida em um contexto de pobreza e vulnerabilidade social, 
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Stefane veio de uma realidade rural, extremamente patriarcal e conservadora, onde sua 

identidade de gênero foi alvo de violências desde a infância. Segundo ela, não só isso como 

também a não aceitação e exclusão familiar e social, causaram um forte impacto em sua 

saúde mental, produzindo marginalização e sofrimento de sua vida de um modo geral.  

Após uma longa conversa regada a lágrimas, acolhimento e momentos de silêncio, 

ambas pudemos refletir e agradecer por aquele encontro que nos afetou mutuamente de 

forma tão intensa e positiva. Eu sentia que não seria a mesma desde então, pois as falas e a 

existência de Stefane não sairiam de mim. Ela, muito grata por ter sido ouvida e ter sua 

história validada, também foi afetada por mim. Nos despedimos com desejos de vitória e 

esperança para ambas. Seguimos por caminhos diferentes. Nunca mais tornei a ver Stefane, 

mas sua força segue comigo nessa narrativa.  

O segundo fato que marcou fortemente a minha trajetória como estudante e 

pesquisadora, foi o período de estágio no qual realizei uma pesquisa em um centro de atenção 

psicossocial (CAPS) e em um hospital psiquiátrico, também localizados na cidade onde 

moro. A pesquisa foi realizada com usuárias e usuários de ambas as instituições, e teve como 

objetivo geral compreender a partir de suas versões, suas experiências sobre as internações 

psiquiátricas involuntárias. 

De acordo com a lei 10.216/2001, que regulamenta os direitos das usuárias e 

usuários dos serviços de saúde mental no Brasil, essa modalidade de internação é definida 

como aquela que se dá sem o consentimento do usuário e a pedido de terceiro, podendo este 

ser familiar ou pessoa legalmente responsável. 

Durante os relatos da(o)s usuária(o)s desses serviços, foi possível perceber as 

diferenças existentes nas experiências de internação e sofrimento psíquico entre homens e 

mulheres, pois as questões de gênero, classe social e raça e padrão de “normalidade” sempre 

surgiam a partir de suas narrativas, como marcadores das opressões vividas, principalmente 

pelas mulheres. Alguns desses exemplos eram nítidos durante a observação da dinâmica das 

relações afetivas ou conjugais (em sua maioria heteronormativas) desses usuária(o)s, pois 

muitos deles permaneciam com suas esposas e companheiras, mesmo após serem 

diagnosticados com algum transtorno mental e passado por diversas experiências de 

internações, enquanto as mulheres, grande parte delas afirmavam terem sido abandonadas 

por seus companheiros ou terem dificuldades de estabelecer laços afetivos, principalmente 

com homens. (NAYANE KEILLA MESSIAS, CÁSSIA BEZERRA CASTRO E MÁRIO 

DA MATA MARTINS, 2020).  
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Outro fator importante eram as relações das mulheres usuárias com seus cuidadores 

e o controle de seus corpos e sexualidade, onde se sustentava o proibicionismo, a 

infantilização e a moral como fatores de impedimento da vivência dessa sexualidade. De 

acordo com uma das usuárias entrevistadas, que naquela pesquisa ganhou o nome fictício de 

Anarcolinda, a postura de sua mãe diante de sua escolha em sair de casa para viver com seu 

namorado e também usuário do mesmo Centro de Atenção Psicossocial que ela frequentava, 

exemplifica essas tentativas de controle e opressão: 

  

Porque eu tava brigando muito com ela, porque ela não me deixava 

namorar e eu fui morar com um homem, esse A., não sei se cê sabe 

quem é A., um que tá internado que tá com uma camiseta rosa, tu vai 

ver ele. Fui viver com esse homem, mas ele usava drogas, roubava meu 

cartão e meus dinheiros pra usar suas coisas e sustentar o vício, então 

deixei ele e voltei pra casa de minha mãe. Até hoje essa mulher nunca 

falou comigo, (se referindo a própria mãe), outro dia ela tava lavando 

os pratos de manhã em casa, aí eu cheguei assim no lavador e disse: 

“Mãe, fale comigo!” E ela disse: “Eu não tenho nada pra falar com 

você! Não quero falar com você!”, Também eu saí e não disse nada, tô 

só sempre pedindo a Deus, pra deus mudar a vida dela. (falas de 

Anarcolinda, usuária entrevistada em 2015)1. 

 

De acordo com a psicóloga brasileira e pesquisadora feminista dos estudos de 

gênero e saúde mental, Valeska Zanello (2014), os estudos acerca da história da loucura e 

da saúde mental no mundo, têm como limitação uma insipiência de produções com recorte 

de gênero e um silenciamento das “loucas” ou das mulheres que vivenciam essas 

experiências de sofrimento psíquico e psiquiatrização: 

  

E com isso, vemos constituído um silêncio no interior do silêncio da 

loucura: O silêncio das loucas. O silêncio que surge em função da não 

percepção da origem patriarcal de certa compreensão da loucura 

experienciada por mulheres. E esta ausência de problematização, que 

silencia sobre o que se deu na história da loucura e sobre o que ainda 

vemos acontecer de modo constante em nosso cotidiano, é acentuada 

quando percebemos a parca existência de pesquisas sobre as muitas 

conexões entre as relações de gênero e o fenômeno da doença mental. 

(VALESKA ZANELLO, 2014, p.18). 

  

 
1 Citação das falas da usuária Anarcolinda, em pesquisa realizada por mim, nos anos de 2014-2015, para 

trabalho de conclusão de curso de graduação em Psicologia pela Universidade Federal de Alagoas, 

aprovada pelo comitê de ética em pesquisa em 2014.  
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 Ainda de acordo com a autora, não se pode afirmar em termos analíticos que o 

sofrimento psíquico de mulheres é gerado pelas relações de gênero, porém não se pode 

deixar de analisar e considerar os modos de subjetivação2 existentes nesse fenômeno. Da 

mesma forma, não podemos afirmar que o sofrimento e a psicopatologização de mulheres 

são gerados exclusivamente como consequências das desigualdades sociais, mas devemos 

sustentar uma visão crítica diante da realidade e todo o contexto social dessas mulheres, 

pois como afirmam Rachel G. Passos e Melissa de O. Pereira (2017), a posição da mulher 

na saúde mental encontra-se invisibilizada e subalternizada, principalmente em sua 

atuação no processo de reforma psiquiátrica brasileira. As autoras também defendem uma 

leitura feminista interseccional para a compreensão das opressões vividas por essas 

mulheres e afirmam que os manicômios e a representação social da loucura funcionam 

como um apartheid social dos negros e dos guetos, logo as relações de gênero, classe e 

raça devem estar sempre interligadas e devem ser consideradas na produção desse 

fenômeno.  

Foi a partir dessas vivências que percebi o quanto as condições de marginalização 

e sofrimento psíquico são socialmente produzidas, compreendi também que gênero e saúde 

mental são objetos de pesquisa interligados e urgentes a serem abordados e problematizados 

para que possamos pensar politicamente em estratégias que movimentem essa realidade que 

insiste e mantém retrocessos e amarras manicomiais. 

Durante a minha atuação como psicóloga do CRAS em 2019/ 2020, essas relações 

continuaram a vir à tona como demandas a serem trabalhadas e foi a partir das experiências 

e narrativas de vida das usuárias em atendimentos individuais e em grupos, suas solicitações 

através de encaminhamento dos serviços de saúde ou solicitações verbais por medicação, e 

pela expressão da necessidade e dependência a esses medicamentos, que pude perceber  

outras faces manicomiais, de produção de controle e de loucura: O uso intenso e 

indiscriminado de medicação, ou o que pode ser denominado como medicalização da vida. 

De acordo com estudos das pesquisadoras de gênero saúde mental como, Rachel 

Gouveia Passos e Melissa de O. Pereira (2017), Valeska Zanello (2012), o uso 

indiscriminado de psicofármacos tem se revelado como um sério problema de saúde pública 

no Brasil, onde as mulheres representam o público de maior uso e dependência a esses 

medicamentos, fenômeno este que as autoras Rachel Gouveia Passos e Melissa de O. Pereira 

 
2 Modos de subjetivação foi um conceito adotado pela autora, a partir das análises do filósofo Michel 

Foucault (1984), para compreender em nossa cultura os diferentes modos pelos quais os humanos se tornam 

sujeitos, suas diferentes formas de existir e se relacionar com regimes de verdade e poder. 
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(2017) chamam de medicalização ou “orgânico louco das mulheres”, principalmente as que 

ocupam espaços periféricos. Dessa forma, a medicalização do corpo feminino, assim como 

as comunidades terapêuticas e o sistema prisional, mostra-se como uma das faces da 

atualização dos manicômios. Foi por esses motivos, juntamente de minha trajetória de vida, 

experiências pessoais, posicionamento político e por compreender a relevância dessas 

questões, que escolhi essa trajetória acadêmica, e como um compromisso social e existencial, 

seguir com a produção deste estudo.  

No próximo capítulo, poderemos seguir mais adiante com a apresentação e 

compreensão de como se deu a construção metodológica deste caminho.  
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CAPÍTULO 2- CAMINHOS METODOLÓGICOS: POLÍTICAS DE ESCRITA, 

DE VIDA E MEMÓRIAS COMPARTILHADAS 

  

Os olhos de nossos antepassados, 

negras estrelas tingidas de sangue, 

elevam-se das profundezas do tempo 

cuidando de nossa dolorida memória.  

(Conceição Evaristo) 

  

Escolher um caminho para costurar meus passos entre passado, presente e aberturas 

de futuros, tem sido uma tarefa desafiadora desde o início desse processo de produção, 

pois com a pandemia de Covid-19 que estamos enfrentando atualmente, muita coisa 

mudou não só nos meus planos de pesquisa, mas na minha vida pessoal, profissional, 

ideias e visão de mundo que foram se transmutando entre sofrimentos, medos, perdas, 

revolta e pequenos sopros de esperança. 

Entre esses desafios, o principal foi o fato de ter que me afastar do ambiente de 

trabalho, após estar durante o período de um mês trabalhando na linha de frente, dando 

assistência à população de rua em um abrigo improvisado pela administração de minha 

cidade, sem equipamentos de proteção adequados, e posteriormente saber que meu 

vínculo por contrato havia sido rompido com a justificativa de corte nos recursos da 

assistência social pelo governo federal, o que levou à demissão de 80% dos técnicos dos 

serviços da assistência social e consequentemente meu afastamento do campo de trabalho 

e das usuárias que seriam entrevistadas para esta pesquisa.  

Diante desses fatos, a partir das aulas do mestrado e das orientações de Marília 

Silveira, pude conhecer novas trilhas, novas ideias, com doses de esperança e confiança 

nas possibilidades de continuar a produzir em meio ao caos. Marília me apresentou algo 

que foi um guia para a escolha deste caminho, quando estive perdida no meio dessa 

encruzilhada acadêmica que é produzir conhecimento. Assim, descobri que como 

feminista, minha escrita e minha história têm lugar, força e potência para produzir as 

rupturas e as mudanças que eu pretendia e que essa escrita, junto às de outras mulheres 

que vieram antes de mim, ecoariam como uma polifonia de vozes e que produziriam 

ciência, uma ciência que poderia fugir dos padrões impostos pelos senhores donos de uma 

razão instrumental, patriarcal e neutra, que me foi apresentada durante a graduação em 

psicologia. Aprendi com Marília Silveira (2021) e com as cientistas feministas como 

Donna Haraway (2016), que ao produzirmos conhecimento, não o produzimos deslocado 
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do mundo e de nós mesmas, estamos também produzindo mundos a partir de nós, de 

nossos corpos e devemos nos responsabilizar pelo tipo de mundo que estamos 

produzindo. 

Em nossa escrita deixamos aparecer o que importa para essa 

composição de mundo que desejamos. É com trechos dessas narrativas 

do que emerge no campo que seguimos o texto, para deixar entrever no 

próprio texto o modo como viemos construindo esse modo de fazer e 

escrever ciência. (JOSSELEM CONTI; MARÍLIA SILVEIRA, 2016, 

p.58). 

 

Com essas diversas mudanças de campo e modos de pesquisa, precisei me 

reinventar como pesquisadora e buscar outras estratégias para construir esse estudo. As 

aulas nas disciplinas do mestrado e no estágio em docência, assim como as minhas 

orientações com Marília me fizeram perceber que eu não precisava estar em campo para 

realizar a pesquisa e produzir novos mundos, pois o campo já estava em mim, então 

busquei como elementos complementares desse campo a revisão de literatura de obras 

sobre mulheres na história da loucura e produções acadêmicas sobre saúde mental, como 

também através do resgate de narrativas e memórias registradas em diários, poemas e 

contos escritos por mim, frutos de experiências vividas em contato com usuárias dos 

serviços de saúde mental e de assistência social do agreste alagoano, assim como 

narrativas antimanicomiais resgatadas em obras literárias de mulheres escritoras que 

viveram a experiência de internação psiquiátrica,  como Stella do Patrocínio “Reino dos 

bichos e dos animais é o meu nome”(2001); Maura Lopes Cançado “O hospício é Deus” 

(1991); Jacinta Passos “Coração Militante” (2010).  

A proposta que aqui se forma é um caminho metodológico que considera as 

histórias vividas por mim, em encontro coma as histórias vividas por essas outras 

mulheres que também deixaram seu lagado através da escrita, sustentado por um método 

de pesquisa e política de escrita feminista a partir da perspectiva contra-hegemônica de 

autoras como Glória Anzaldúa (2009), bell hooks (2013), inspirada também na 

escrevivência de Conceição Evaristo como um método de pesquisa em psicologia social, 

utilizado pelas pesquisadoras Lissandra Vieira Soares e Paula Sandrine Machado (2017), 

e na ciência do feminino inspiradas em Marília Silveira e Josselem Conti, (2016): 

 

Entendemos que, ao pesquisar, não ocupamos um lugar neutro e isento 

de afetações, não somos distantes observadoras. Afetamos e somos 

afetadas e isso inclui a escrita, tornando-a uma escrita encarnada, local 

e situada. Essa escrita revela posicionamentos, escolhas do que será 

escrito e do que não será, naquele momento. A escrita não se encerra na 
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pesquisadora. Ela se faz e se refaz a cada encontro com um novo leitor, 

a cada leitura feita em grupo, a cada discussão. É uma escrita coletiva. 

(JOSSELEM CONTI; MARÍLIA SILVEIRA, 2016, p.58).  

 

 

Partindo desse olhar desviante, para seguir caminhos metodológicos desobedientes 

aos modelos de produção científica exaltados pela modernidade/colonialidade, cabe aqui 

pensar em caminhos subalternos a partir dos passos de  pesquisadoras que se 

autodesignam “monstruosas” como a Érika Oliveira, Maria Laura Bleinroth e Yasmin 

Maciane da Silva (2021),  quando resgatam suas ancestralidades em suas produções, 

registram suas marcas a partir da memória escrita, desenham uns rastros subversivos 

como as marcações de pedrinhas no caminho da mata para que possamos adentrar nela e 

seguir os mesmos rastros sem perder o caminho de volta:  

 

Nossa escritura parte deste lugar epistêmico e tem como propósito 

registrar o processo de construção de nós mesmas como pesquisadoras 

que se tornam também escritoras durante a travessia investigativa. A 

possibilidade de uma escrita memorialística em nossas pesquisas tem 

aberto furos na engessada escrita masculinista, que a academia sempre 

nos ofertou, e proporcionou emergir uma pluralidade de vozes 

femininas e, com elas, pensamentos autorais. Ao fazer isso, instiga-nos 

a buscar dentro de nós palavras adormecidas que, ao serem ditas, 

poetizam e coraçonam o universo de pesquisa permitindo a 

ultrapassagem das normas e regras metodológicas que passam a ser 

encaradas como ficções disponíveis para a reinvenção. (ÉRIKA 

OLIVEIRA, MARIA LAURA BLEINROTH e YASMIN 

MACIANE DA SILVA, 2021, p. 50).  

 

Estratégia essa, de reinvenção de novas histórias e novos mundos que sugere 

sobrevivência, mas para muitos donos de arapucas, pode ser sinal de perigo. Assim, 

segundo essas autoras, a definição de “monstras perigosas” revela mulheres que 

denunciam através de suas pesquisas e narrativas as diferentes formas de aprisionamento 

epistemológico colonial e heteropatriarcal, desviando-se de verdades universais, 

amedrontando a normalidade ou como defende a escritora e artista visual nordestina Jota 

Mombaça (2016), produzindo uma submetodologia desviante ou subnormal:  

 

Por uma submetodologia. Que vasculhe indisciplinarmente as sombras 

e os subterrâneos da produção teórica, hackeando os tímpanos da escuta 

científica para fazer passar, por eles, ruídos até então ignorados; e 

privilegie autorias não-autorizadas, visibilizando contextos de disputas 

em torno das questões sobre quem e como falar. Submetodologia que 

não se furte às batalhas políticas em que se veja implicada e que não 

cesse de querer escapar, seja pela via do erro, da entropia ou por 
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qualquer outra, dos condicionamentos a que está submetida a produção 

de conhecimento no marco das metodologias disciplinares. (JOTA 

MOMBAÇA, 2016, p. 345).  

 

Diante dessa força de referências, a sustentação teórica, metodológica e política de 

escrita, tanto em meus diários como nas obras literárias das mulheres psiquiatrizadas que 

aqui apresento, manifestam-se como forma de encantamento e política de vida, conceito 

situado na obra dos autores e professores brasileiros Luís Antônio Simas e Luis Rufino 

(2020), como também um movimento de re-existência, insurgência, potência e 

possibilidade de criação novos mundos em realidades distintas, mas que têm em seus 

contextos características semelhantes como sofrimento, crise pandêmica, mortificação da 

existência, desencantamento e produção de quebrantos manicomiais.  

                                                            … 

“O pai nosso tá no céu, como na terra e no mundo gerá... 

Tu tem quebranto e mau-olhado. Com dois te puseram, com três te tiro, 

Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Virgem do pranto, tirai este quebranto." 

 

 (Cantorias de minha avó). 

 

        Ao som dos passos pela casa e da voz de minha avó materna, ao cantar romarias de 

tempos idos, cânticos de devotos ao Padre Cícero Romão,  este considerado santo 

padroeiro do povo nordestino, assim como a reza cangaceira da pedra cristalina, seus 

benzimentos herdados de tradição popular e de seu falecido companheiro Cícero, meu 

avô, que não tive oportunidade de conhecer em vida, mas de quem sempre ouvi histórias 

fascinantes sobre seus costumes, crenças e raízes, sobre ser um grande entendedor de 

ervas medicinais e frequentador de terreiros de matriz africana, até mesmo bruxo rezador 

que “possuía leitura” e entendia dos encantamentos de São Cipriano. Não sei se nada 

disso foi real um dia, se Cícero foi mesmo entendedor de tantas artes ou apenas um 

observador da natureza, mas diante de um cenário de descrença, escolho acreditar em 

cada história que já ouvi e vou remendando cada uma delas como uma colcha colorida de 

retalhos que acolhia meus sonhos, também escolho crer que os cânticos de minha avó nos 

protegem do mal e criam uma atmosfera mágica, na qual resgato minhas memórias, me 

permito criar outras, me inspiro e sigo apresentando aqui a noção de quebranto.  

De acordo com o saber das senhoras benzedeiras de minha terra, quebranto pode 

ser entendido como olho mau, mal olhado ou doença causada por invejas, energias 

negativas com o poder de deixar o corpo da vítima fraco, sem ânimo, sem vitalidade, 
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assim, pretendi aqui associar a noção de quebranto ao que ocorre com os corpos 

acometidos pelo enclausuramento dos manicômios, dos diagnósticos que estigmatizam, 

das medicalizações indiscriminadamente receitadas, tudo isso, ao meu olhar de 

pesquisadora é efeito de um tipo de quebranto. Podemos também entender melhor este 

conceito quando o associamos ao saber científico de origem colonial. Segundo a 

historiadora Mary Del Priori (2004), no Brasil colonial, o quebranto era um mal invisível 

que atingia indiscriminadamente homens, mulheres, crianças, e que para seu combate era 

preciso o uso de “operações mágicas” dos curandeiros, benzedeiras e das camadas 

populares que não tinham acesso à medicina científica vinda de Portugal.  O combate aos 

quebrantos sugere também a existência de saberes subalternos que lutavam por 

sobrevivência e tinham como base os saberes de povos indígenas. É também por este 

sentido de resgate ancestral que a noção de combate aos quebrantos ganha força em nossa 

pesquisa.   

Estamos vivendo uma era de desencantamentos e quebrantos dos corpos 

encantados, e é por isso que a escrita se faz presente com o objetivo combatente de 

denunciar e reencantar. Então, para que possam entender o que me fez produzir essa 

conexão de ideias e onde pretendo chegar, trago aqui a noção de encantamento como 

política de vida de Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino (2020):   

 

Nas bandas daqui a noção de encantamento vem sendo ao longo do 

tempo trabalhada como uma gira política e poética que fala sobre outros 

modos de existir e de praticar o saber. O encantado é aquele que obteve 

a experiência de atravessar o tempo e se transmutar em diferentes 

expressões da natureza. (LUIZ SIMAS E LUIZ RUFINO 2020, p. 07).  

 

 

      Ao compreender essa noção de encantamento como uma política de vida, foi 

inevitável compreender o processo de escrita, sua manifestação e seu sentido como uma 

das formas de encantamento neste estudo. Tanto para as mulheres presentes nas narrativas 

quanto para mim, a escrita apresentou-se política e poeticamente como manifestação de 

corpos encantados e enclausurados. Uma escrita que busca denunciar o desencanto e 

produzir novas histórias. De acordo com as palavras de Luiz Antônio Simas (2020), 

escrever se torna instrumento de luta pela sobrevivência, de combate aos quebrantos do 

mundo e às mazelas causadas pela colonização. Ainda sobre a noção de sobrevivência, 

os autores afirmam que “sobras viventes” conseguem virar sobreviventes ou mais que 

isso, “supraviventes”:  
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Os sobreviventes podem virar “supraviventes”: aqueles capazes de 

driblar a condição de exclusão, deixar de ser apenas reativos ao outro e 

ir além, armando a vida como uma política de construção de conexões 

entre ser e mundo, humano e natureza, corporeidade e espiritualidade, 

ancestralidade e futuro, temporalidade e permanência. (LUIZ SIMAS E 

LUIZ RUFINO 2020, p. 06).  

Assim, considero importante afirmar que eu e todas as mulheres citadas nesta 

pesquisa passam a ser corpos encantados supraviventes que manifestam toda a potência 

e vitalidade através da manifestação da escrita: “Trata-se, então, de pensar uma 

corpografia; uma escrita do corpo subalterno que viola a atrofia dos caminhos e que lança 

novas formas de perceber o mundo. Isto é, inscrever-se na escrita a partir da localização 

do corpo” (ÉRIKA OLIVEIRA, MARIA LAURA BLEINROTH, YASMIN MACIANE 

DA SILVA, 2021, p. 24).  

Além desse conceito de encantamento como base, tivemos como suporte e 

inspiração o poder das narrativas e da história oral, como meio de construção de uma 

ciência humana e que se produz dentro de nossa realidade, em um resgate e registro de 

nossas memórias coletivas.  Segundo a autora e pesquisadora Ana Carolina Rios Simoni 

(2020), podemos nos guiar pelas narrativas do vivido como escolha metodológica, pois a 

potência das experiências transmissíveis nas narrativas possíveis, faz levar a experiência 

adiante, tornando-as coletivas, em compromisso e honra às nossas memórias e memórias 

de nossas ancestrais:  

 

Transmitir as experiências da desinstitucionalização, fazer passar ao 

registro compartilhado aquilo que marcou singularmente o corpo 

implica, a nosso ver, uma posição de testemunho.  Falar/ escrever as 

vivências com as pessoas institucionalizadas é, assim, um trabalho ético 

e político da memória. (ANA CAROLINA R. SIMONI, 2020, p.417).  

  

As colocações de Ana Carolina Simoni (2020) fazem pensar no poder da memória 

e seus registros, não só como um método, mas como o possibilidade de seguir 

infinitamente registrando e resgatando caminhos para refazer outros novos, encruzilhadas 

de Simas e Rufino (2020), retirâncias como nos apresentou Monique Britto(2021).  

Ainda sobre o recurso da memória como força metodológica, nos deparamos com 

a encruzilhada como local de partida e produção desses saberes. Em seu texto 

Performances da oralitura, corpo lugar de memória, onde são apresentados algumas 

ideias trabalhadas em suas pesquisas sobre rituais e simbolismos de origem africana, Leda 

Martins (2003), nos faz pensar a memória como uma força produtiva de saberes de várias 
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ordens, a partir do corpo e sua performatividade. Diante disso, o corpo em performance 

não é apenas expressão, mas local de inscrição de saberes, resgate da memória do 

conhecimento que pode se manifestar também através da escrita. 

     Outra importante contribuição de Leda Martins (2003), foi a de abordar a noção de 

encruzilhada como lugar de produção de saberes: 

A encruzilhada, utilizada como operador conceitual, oferece-nos a 

possibilidade de interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que 

emergem dos processos inter e transculturais, nos quais se confrontam 

e se entrecruzam, nem sempre amistosamente, práticas performáticas, 

concepções e cosmovisões, princípios filosóficos e metafísicos, saberes 

diversos, enfim. (LEDA MARTINS, 2003, p.69). 

         A partir das ideias da autora, podemos conceber a encruzilhada como trânsito, lugar 

de encontro onde o tempo se cruza entre passado, presente, futuro, e onde se localiza a 

ancestralidade. Esta passa a ser entendida como modo de experienciar o mundo e 

possibilidade de nos reconhecermos como continuidade. A partir disso, a memória se faz 

presente como recurso epistemológico de resgate de histórias e criação de novas 

possibilidades e modos de vida e sobrevivência. Como consequência, das memórias 

inscritas nos corpos, insurge a potência transgressora em uma produção de saberes em 

ruptura, seja com a linearidade do tempo, modos de pensar, escrever, sentir e ser no 

mundo, no fazer de uma ciência encantada (LUIZ ANTÔNIO SIMAS E LUIZ RUFINO, 

2018). 

        O corpo que sofre as táticas de controle e docilização é ao mesmo tempo, o corpo 

transgressor que produz saber de um lugar que a ciência moderna não alcança, pois, esses 

saberes ultrapassam os muros teóricos e metodológicos, tornando essa ciência 

insuficiente diante da encruza de forças, vivências e sentidos, com poder de transmutação 

que evoca histórias diferentes que partem de e para caminhos diferentes.   

     Pensar e evocar corpos loucos que performam através de gestos, vozes e da escrita, 

em um campo de produção de saber que historicamente foi centralizado como de origem 

branca e europeia, a literatura ao ser produzida a partir desses corpos encantados, passa 

então a ser uma força caótica de transformação e denúncia, de encontros e desencontros 

e produção de novos caminhos, de continuidade e vida para além dos muros manicomiais. 

É o elemento que substancia a invenção de novos seres, daqueles 

que se erguem das sobras e cacos despedaçados pelas atrocidades 

coloniais e reinventam a vida enquanto possibilidade. Esses 

novos seres, assim como Exu, são seres incontroláveis, pois os 
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mesmos conhecerão o poder ancestral que os encarna e mobiliza. 

Na remontagem de suas presenças e corporeidades, lançarão 

mãos, pés, palavras e olhares, transgressivos à lógica 

desumanizadora propagada pela empresa colonial. Impulsionados 

pelo inconformismo, pela rebeldia e pela responsabilidade de 

traçar outros caminhos, cantarão alto e manterão vivos e pujantes 

seus ancestrais. (LUIZ RUFINO, 2017, p. 52). 

 

       As idas e vindas, entradas e saídas das internações, as vidas forçadas a seguir outros 

rumos, os gritos, os gestos em tentativas de libertação, as fugas reais e imaginárias, os 

olhares paralisados que se negam a enxergar o horror que os cercam, tudo isso compõe a 

encruzilhada de histórias expressas nessas narrativas antimanicomiais que aqui nos 

propomos a contar.  

O que pretendemos produzir, portanto, não é voltar no tempo e tentar reparar 

injustiças cometidas ou resgatar o que foi tomado violentamente de nossos ancestrais, 

mas sim voltar para observar os caminhos por onde eles desejavam seguir e assim poder 

continuar. Voltamos às histórias e às memórias para extrair delas as forças com as quais 

nos nutrimos para seguir adiante. Segundo (LUIZ RUFINO, 2017, p.39): “O não 

esquecimento é uma das principais armas contra o desencante do mundo”, logo, 

resgataremos as memórias para não esquecer, escrevemos para registrar, incomodar, gerar 

rasuros profundos e inapagáveis de nossas existências deixando rastros nas estradas da 

história.  

A partir dessas ideias e simbologias, que se fazem tão concretas ao trabalharmos 

com memória e narrativas do vivido, trago também o meu elemento simbólico para 

construir as narrativas que vivi e que aqui pretendo registrar.  Através do meu baú de 

madeira, real e simbólico, trago como proposta metodológica a retirada de memórias e 

narrativas de dentro dele, demarcando com sua presença no texto o resgate de cada uma 

delas, em uma produção do narrar singular no coletivo, pois este modo de escrever 

biograficamente tem sido um dos maiores ensinamentos dos feminismos e das 

perspectivas decoloniais (JOAZE BERNARDINO COSTA; NELSON MALDONADO 

TORRES; RAMÓN GROSFOGUEL, 2019).  

Assim, narrar o vivido através de uma escrita de corpos encantados é incorporar 

para pôr para fora tudo o que precisa ser dito, gritado, regurgitado, chorado, pois segundo 

as palavras de Conceição Evaristo as lágrimas são o nosso líquido lembradiço que lava 

as mazelas sentidas enquanto escrevemos. Essa escrita-denúncia através das intersecções, 
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as diferentes tentativas de aprisionamento e mortificação física ou subjetiva de mulheres 

que ocupam a margem, os guetos, manicômios ou o que Franco Basaglia (2010) chamava 

de “reservas psiquiátricas”:   

Basaglia (2010) nomeou de instituições de violência os espaços de 

asilamento psiquiátrico, entre outros motivos, pela concretização 

daquilo que considerou a construção e oficialização de “reservas 

psiquiátricas” a partir da medicalização de pessoas que, consideradas 

loucas, atualizam as relações de opressão e exploração na sociedade 

capitalista. Os manicômios, como destacou o autor, são espaços 

eminentemente marcados pela presença de pessoas negras ou de 

minorias étnicas e mais pauperizadas que passaram a ser consideradas 

como improdutivas. A quem o Estado faltou em termos de politicas 

publicas e ações, rapidamente se apresentam os espaços de 

encarceramento prisional e psiquiátrico. (MELISSA OLIVEIRA 

PEREIRA, 2020).  

 

 

Cabe aqui pensarmos a interseccionalidade não só como um instrumento teórico-

metodológico de análise dessas relações de opressão a partir da escrita dessas narrativas na 

produção de conhecimento, mas também como propõe Melissa Oliveira Pereira (2020), esse 

instrumento aparece como uma intervenção no campo de saúde mental a partir de práticas 

antirracistas, anticapitalistas e anticapacitistas.  

É a partir dessa escrita de corpos encantados que trilham caminhos de sobrevivência, fuga 

e poder ancestral em resistir aos quebrantos manicomiais, que apresentaremos nos próximos 

capítulos, um breve apanhado histórico de perseguições às mulheres a partir do fenômeno de caça 

às bruxas e sua relação com a produção de saberes psiquiátricos e aniquilamentos dos saberes-

poderes, corpos e subjetividades femininas, como também um encontro de narrativas sobre 

mulheres periféricas usuárias da política de assistência social e produções literárias de mulheres 

que viveram experiências de internações psiquiátricas.  
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CAPÍTULO 3- FOGUEIRAS, CORRENTES E PÍLULAS: UMA HISTÓRIA 

SOBRE SILENCIAMENTO E CONTROLE DOS CORPOS FEMININOS 

  

[...]Nós, mulheres soltas, que rimos doidas por trás das grades- 

Em excesso de liberdade. - (Maura Lopes Cançado, 1965).  

  

3.1 - Das histórias ocultas, vividas e politicamente presentes 

  

Abri novamente meu baú e retirei dele algumas lembranças distantes que me 

ajudaram a iniciar este capítulo. A primeira lembrança que consigo resgatar sobre a noção 

do que seria o fenômeno da loucura ou de ter ouvido alguém falar sobre isso, para que eu 

pudesse dar-lhe um significado, foi ainda nos anos mais remotos de minha infância, e esse 

fenômeno estava curiosamente associado à figura de uma mulher. Mulher esta, que 

vagava pelas ruas de um bairro periférico onde morei, e que possivelmente sobrevivia em 

situação de rua. Lembro-me vagamente de se tratar de uma mulher idosa, que possuía 

vastos cabelos despenteados, com vestimentas desgastadas e talvez por isso, muitas 

crianças que moravam na mesma rua que ela passava e/ou alguns adultos insensíveis, 

associavam-na à figura mitológica de uma bruxa, o que na época me fez sentir medo e 

eternizá-la na memória até a vida adulta. 

Nas insistentes escavações de minhas memórias, resgatei também uma outra 

experiência, esta aconteceu anos mais tarde e é sobre uma adolescente que morava em 

uma casa em frente a dos meus avós paternos. Diferente da mulher anterior, esta era 

aparentemente bem cuidada no quesito higienização e vestimentas, tinha cabelos quase 

raspados, era sorridente, mesmo faltando-lhe alguns dentes, e passava o dia quase todo 

no portão de sua casa, olhando a rua através de grades, acenando para as pessoas que 

passavam. Em alguns momentos gritava, em outros começava a chorar muito alto e em 

muitos outros permanecia paralisada em pé diante das grades do portão de sua casa, em 

silêncio, com um olhar triste e distante. Não sei dizer exatamente qual de meus familiares 

explicou quando eu perguntei por que ela chorava, mas lembro que a resposta foi que ela 

“era doente e tinha um problema na cabeça”. 

Entre uma história e outra, passaram-se os anos e restaram-me inúmeras 

significações, afetações, curiosidades e questionamentos que me fazem hoje pensar nos 

contrastes que tecem histórias como as dessas mulheres, como as condições 

socioeconômicas e principalmente o fato de uma delas ter vivido em condições de 
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extrema pobreza e poder vagar pelas ruas livremente, enquanto a outra vivia em casa, 

aparentemente segura, ainda que assistindo ao mundo através de grades. 

Acredito que trazer à tona essas memórias neste capítulo foi algo necessário, para 

que eu pudesse dar início à problematizações e a um resgate sobre o lugar das mulheres 

em narrativas construídas historicamente e a partir de suas memórias, nas produções 

acadêmicas, sobre o fenômeno da loucura e o controle exercido sobre seus corpos e 

existências. Lugar este, que já foi citado no capítulo anterior como o de invisibilidade e  

silenciamento, pois há uma ausência de narrativas femininas em produções de 

conhecimento sobre saúde mental e a experiência da loucura, assim como na participação 

de diversos movimentos sociais de resistência e luta pela conquista de direitos à 

cidadania, principalmente quando se trata de mulheres que sobreviveram e ainda 

sobrevivem em  realidades subalternas e adversas, marcadas pelas amarras da 

colonialidade, da injustiça e das diversas faces da opressão (RACHEL G. PASSOS e 

MELISSA O. PEREIRA, et al. 2017).  

Faço aqui um convite para que possamos olhar criticamente para a história da 

loucura com uma inferência de gênero, através de publicações que contribuem com essa 

perspectiva e denúncia sobre o controle dos corpos femininos através da articulação entre 

patriarcado, colonialidade, capitalismo e ciência moderna. As obras e textos escolhidos 

são de autores considerados fundamentais para quem trabalha com saúde mental e 

feminismo e possuem o intuito de resgatar fontes históricas, produzir insurgências de 

narrativas femininas e romper com o apagamento histórico de mulheres na história da 

saúde mental.  

  

3.2 - Onde ecoam as vozes das mulheres na história da loucura? 

 

Diante desses apontamentos, como auxílio para seguir com esse resgate por 

caminhos históricos dissidentes, faz-se necessário ressaltar também, como as produções 

de autoras feministas latino-americanas estão contribuindo com a insurreição de 

narrativas femininas de resistência no campo de estudos da saúde mental e produzindo 

rupturas necessárias nos modos de produção hegemônicos de conhecimento. 

Sabemos que a história da saúde mental, assim como muitas outras produções de 

conhecimento, sempre foi contada a partir de obras e da perspectiva de homens, 

especialmente os brancos e europeus. Podemos citar como referência e relevância sobre 

essa temática, obra A história da loucura na idade clássica, do filósofo francês Michel 
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Foucault (1961). Na obra referida, Foucault (1961), utiliza o método crítico 

arquegenealógico para analisar as relações de saber-poder exercidas por instituições totais 

europeias, assim como a produção discursiva de diferentes representações sobre a 

loucura, em diferentes períodos históricos. Ao fazer um resgate não linear dessas 

representações, o autor também realiza uma crítica sobre o processo higienista da 

sociedade ocidental burguesa, que tinha como objetivo excluir tudo o que era considerado 

incômodo e fora dos padrões morais e de normalidade vigentes na época. 

Posteriormente, a partir do século XVII, as autoridades jurídicas junto ao poder 

monárquico e da igreja, a loucura passa a ser vista como alienação mental e múltiplos 

eram também os locais em que essas pessoas habitavam, como ruas, igrejas, prisões, 

hospitais e instituições asilares inicialmente criadas com a proposta de caridade, mas que 

seu intuito real era o de higienização social para abrigar e afastar mendigos, prostitutas  e 

doentes como por exemplo as pessoas acometidas pela lepra (PAULO AMARANTE, 

2007). Assim como por questões de interesse econômico, ocorreram milhares de 

expropriações de terras de trabalhadores camponeses, produção de pobreza e 

criminalização, de acordo com as análises de Silvia Federici (2017). 

Foi durante esse período na Europa que surgiram os primeiros hospitais gerais e o 

início de um novo modo de “tratamento” através do saber médico, o que deu origem às 

primeiras instituições psiquiátricas. Segundo Paulo Amarante (2007), com essas 

mudanças iniciou-se também um novo espaço social do louco, que se concretiza através 

do enclausuramento em massa, fenômeno este que Foucault (1961) chama de “A grande 

internação” ou “Grande Enclausuramento”. Assim, para além da função médica, esses 

hospitais possuíam também a função de enclausurar, excluir e controlar os internos. 

  

Nessas instituições também vêm-se misturar, muitas vezes não sem 

conflitos, os velhos privilégios da Igreja na assistência aos pobres e nos 

ritos da hospitalidade, e a preocupação burguesa de pôr em ordem o 

mundo da miséria; o desejo de ajudar e a necessidade de reprimir; o dever 

de caridade e a vontade de punir; toda uma prática equívoca cujo sentido 

é necessário isolar, sentido simbolizado sem dúvida por esses leprosários, 

vazios desde a Renascença mas repentinamente reativados no século 

XVII e que foram rearmados com obscuros poderes. O Classicismo 

inventou o internamento, um pouco como a Idade Média a segregação 

dos leprosos; o vazio deixado por estes foi ocupado por novas 

personagens no mundo europeu: são os "internos". O leprosário tinha um 

sentido apenas médico; muitas outras funções representaram seu papel 

nesse gesto de banimento que abria espaços malditos. O gesto que 

aprisiona não é mais simples: também ele tem significações políticas, 

sociais, religiosas, econômicas, morais. E que dizem respeito 
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provavelmente a certas estruturas essenciais do mundo clássico em seu 

conjunto. (MICHEL FOUCAULT, 1961, p. 61). 

 

É inegável que as análises de Foucault são essenciais para o campo de estudo da 

saúde mental e resgatam toda uma arqueologia do saber em torno da loucura, sua 

produção através do conhecimento científico e do saber médico, assim como esses 

poderes influenciaram e são exercidos até os dias atuais nas práticas de saúde mental.   

O autor também defende através de seu método genealógico de pesquisa, o resgate 

da força política de saberes marginalizados pelas produções hegemônicas de 

conhecimento, porém faz-se necessário pontuar que falamos de uma obra de origem 

europeia, produzida no século XX. Situar essa obra nesse período nos serve também para 

colocar em questão a ausência das vozes femininas nas análises da história da loucura e 

suas narrativas não marcadas. As histórias contadas por mulheres não aparecem assim 

como também estão ausentes as marcas sociais e raciais que corroboram com essas 

relações de poder, exclusão social e produção de sofrimento psíquico. Nesse sentido 

Valeska Zanello e Wanderson Flor do Nascimento (2014) trazem uma crítica à obra de 

Foucault (1961): 

 

Nosso objetivo não é tanto acusar a História da Loucura de ser um texto 

machista, mas salientar que este silêncio sobre as loucas se instaurou na 

construção da obra, apesar de uma grande quantidade de exemplos aí 

utilizados para compreender a transformação da loucura em doença 

mental, e que segue não sendo problematizado nas discussões atuais. 

(VALESKA ZANELLO E WANDERSON NASCIMENTO, p.18, 

2014). 

   

 

É importante ressaltar que as críticas aqui apresentadas às análises de Foucault 

consideram sua relevância para o campo da saúde mental e compreendem suas produções 

como fruto de seu tempo e contexto histórico, marcadas por um lugar de homem branco 

e europeu, e que por muito tempo foram lidas como produções não marcadas ainda que 

seu trabalho fizesse emergir as condições de possibilidade para tais construções sociais. 

Desse modo, o principal intuito dessa discussão é de apontar essas ausências da 

experiência das mulheres na história da loucura, os modos de controle e justificativas 

criadas para a produção da loucura feminina, assim como apontar a relação com as 

acusações de supostas práticas de feitiçaria e desvio moral, pois diferentemente da 

experiência masculina, bastava a mulher divergir dos padrões sociais ou religiosos 

impostos em sua época, que estaria suscetível à internação.  
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Outro fator ausente nas obras de Foucault e demais pesquisadores que se debruçaram 

a estudar a história da loucura, segundo Valeska Zanello e Wanderson Flor do 

Nascimento (2014) é a ausência da relação entre a razão e masculinidade e a emoção e 

sensibilidade à feminilidade, sendo a razão algo que remete à confiança, equilíbrio 

enquanto a emoção feminina é constantemente associada à insegurança, desequilíbrio, 

excesso, condutas perigosas e passíveis de controle. Sobre esse controle, Paulo Amarante 

(2007), recorre a Foucault para exemplificar esse processo de medicalização do hospital 

no século XVIII e a principal tecnologia política que o mantém, a disciplina ou poder 

disciplinar de controle dos corpos. Porém, ambos os autores não se aprofundam sobre 

quais corpos eram controlados, por quais motivos e quais as formas de controle.  

Ainda sobre as produções acerca da história da loucura, como colocado 

anteriormente em referência à obra de Foucault (1961), sabe-se que na idade medieval, 

além de ter sido considerada um dom divino, a loucura também assumiu outras 

significações como sua associação à heresia e posteriormente à possessão demoníaca, o 

que gerou o genocídio de milhares de camponeses, e entre suas principais vítimas estavam 

as mulheres. Diante dessas informações, decidi me aprofundar mais sobre a relação entre 

mulheres, loucura e heresia a partir de obras como as da filósofa contemporânea e ativista 

feminista italiana Silvia Federici, em sua obra Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e 

acumulação primitiva (2017), debruça suas análises a problematizar e resgatar as 

motivações por trás das relações de poder, durante o período de transição entre o 

feudalismo e o capitalismo, a partir do ponto de vista de mulheres, do corpo e da 

acumulação primitiva. Tais análises apontam as origens do controle sobre os corpos 

femininos e as motivações sociais e econômicas de fenômenos como “a grande 

internação” já citada por Foucault (1961). 

A autora também tem como foco a figura da “mulher bruxa”, como uma produção 

patriarcal para justificar perseguições, controle e morte dessas mulheres que fugiam dos 

padrões morais e interesses burgueses: “Sujeitos femininos que o capitalismo precisou 

destruir: a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a mulher que ousa viver só, a 

mulher obeah que envenenava a comida do senhor e incitava os escravos à rebelião”. 

(SILVIA FEDERICI, 2017, p. 24).  

Suas análises apontam também para questões que são ainda hoje importantes para 

as teorias e movimentos feministas, como por exemplo o controle que essas  mulheres 

passaram a ter sobre seus corpos e sua função reprodutiva, através de sua relação com a 

natureza, conhecimentos ancestrais, produções de chás fitoterápicos, ou porções 
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abortivas, em um contexto de crise demográfica, após a epidemia de peste bubônica que 

assolou todo o continente europeu, e como esse fato foi motivo de sujeição, 

enclausuramento ou  morte de milhares de mulheres na caça às bruxas (SILVIA 

FEDERICI, 2017). 

O fascínio pela figura da mulher bruxa, suas representações, história e significações 

sem dúvidas me trouxeram até aqui e me fizeram investigar a relação existente entre a 

história da inquisição e a história da loucura. Logo fui descobrindo o significado por trás 

de todas as histórias de sujeição, controle e aniquilamento femininos. Nós mulheres 

sempre fomos vistas como ameaça à ordem, às estruturas sociais e políticas, aos homens 

que pretendem monopolizar o poder e sonham com nossa submissão. Se essa ameaça 

também tem alguma origem ou explicação biológica? Não sei, talvez tenha, porém aqui 

eu me limito, não saberei explicar e não tenho vontade ou pretensão de levar minha 

pesquisa para este âmbito, por isso escolhi seguir adiante com as produções históricas e 

sociais que tanto me encantam, pesquisar pelo caminho da literatura e o que esses 

caminhos têm a nos contar. Foi assim que descobri a autora norte-americana, 

psicoterapeuta e professora de psicologia e estudos feministas Phyllis Chesler e sua obra 

Women and Madness (1972) traduzida como “Mulheres e loucura”, sendo considerada 

uma das primeiras autoras a produzir sobre a relação entre mulheres e a loucura em uma 

perspectiva feminista.  

A obra de Chesler aqui utilizada foi a de sua tradução em espanhol “Mujeres y 

locura” lançada em 2019, por ter sido a única versão possível, pois a obra foi de difícil 

acesso para mim, tanto por ser pouco conhecida como por não existir tradução em 

português. Apesar das dificuldades, foi muito importante conhecer a obra de Chesler e 

trazê-la para esta pesquisa, pois em seu segundo capítulo, em um tópico intitulado como 

“Las mujeres en los psiquiátricos: cuatro vidas” (p. 96), ela aborda a história de mulheres 

escritoras norte-americanas (Elizabeth Packard (1816-c. 1890) Ellen West (c. 1890-c. 

1926) Zelda Fitzgerald (1900-1948) Sylvia Plath Hughes (1932-1963), que fizeram uso 

da escrita para libertar-se das dores do processo de manicomialização, assim como a 

relação entre inquisição e loucura. Inclusive, Chesler (1972), ao apresentar a história de 

que Elisabeth Packard, uma grande representante na luta dos direitos das mulheres, que 

foi internada em um hospício por seu clérigo esposo, por decidir fazer livres 

interpretações religiosas sobre a bíblia, em uma de suas internações psiquiátricas fez o 

uso da escrita como denúncia das violências sofridas por ela e pelas mulheres que ali 

estavam internadas:  
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A pesar de todo, la Sra. Packard nunca perdió «la razón». Siempre se 

refirió al manicomio como una «prisión», nunca como un «hospital». 

Empezó a escribir un diario secreto de los sucesos que tenían lugar en 

el manicomio y hacía de clériga para el resto de internas, a las que, en 

su mayoría, consideraba hermanas víctimas del patriarcado3. 

(CHESLER, 1972,p. 104).   

 

Chesler (2019) também afirma que além de possuir um diário secreto para escrever 

e denunciar as torturas sofridas, a Sra. Packard foi a primeira mulher a estabelecer uma 

analogia entre psiquiatria e inquisição: “En épocas cristianas, las mujeres también han sido 

asesinadas, no solo como «brujas» sino también como «herejes religiosos» que se adherían a 

credos de carácter más sexual y compasivo que sus homólogos masculinos”4. (PHYLIS 

CHESLER, 2019, p. 105). 

Esse resgate de produções literárias femininas tendo como ponto de partida a 

perseguição de mulheres, seja por meios da inquisição ou pela psiquiatria, nos leva a 

pensar também nas perseguições de mulheres no espaço acadêmico e de produção 

científica, pois desde o início da escrita, essa habilidade e função social foi atribuída 

exclusivamente aos homens e foi usada como instrumento de poder.  

        Sobre essa condição feminina nos espaços de produção de conhecimento, a filósofa 

e feminista mexicana Norma Blazquez Graf, em sua obra “El retorno de las brujas. 

incorporación, aportaciones y críticas de las mujeres a la ciência” (O retorno das bruxas, 

incorporação, aportes e crítica das mulheres na ciência”, em tradução livre), de 2011, 

fruto do desenvolvimento de sua tese de doutorado em filosofia, a presença de mulheres 

nas produções científicas estão relacionadas à tempos remotos e eventos como o da caça 

às bruxas e é algo que vem ganhando força, gerado rupturas e desestabilizado produções 

de conhecimento e grupos tradicionalmente masculinos.  

A autora também apresenta sua perspectiva sobre a figura da “mulher bruxa” e 

afirma serem estas, modelos de mulheres com conhecimentos específicos que destoam 

dos moldes da ciência moderna, conhecimentos estes considerados ameaçadores e por 

isso tornaram-se motivos de toda a violência, silenciamento e perseguição.  

 

 
3 Em tradução livre por Marília Silveira: “Apesar de tudo, a sra. Parker nunca perdeu ‘a razão’, sempre se 

referiu ao manicômio como uma ‘prisão’, nunca como um “hospital”. Começou a escrever um diário secreto 

dos sucessos que fazia no manicômio e fingia ser freira para o restante das internas, a quem, em sua maioria, 

considerava irmãs vítimas do patriarcado”. 
4 Em tradução livre por Marília Silveira:  “Durante o Cristianismo as mulheres também foram assassinadas, 

não apenas como bruxas, mas como ‘hereges religiosas’ que aderiam a crenças de caráter mais sexual e 

compassivo que os homens”. 
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Sin embargo, es claro que desde entonces las mujeres han creado y 

desarrollado conocimientos, los cuales han sido incluso perseguidos y 

expropiados, alejándolas en consecuencia de esos ámbitos, en los 

inicios de la construcción de la ciencia moderna. De este modo, 

considero a “las brujas” como modelo de mujeres con conocimientos 

específicos y analizo el tipo de saberes en su dominio, así como el 

proceso por el que estos conocimientos fueron considerados 

amenazantes y por lo tanto destruidos. Propongo, dentro de las 

explicaciones dadas a los procesos de brujería, incluir la idea de la 

intolerancia a los conocimientos que poseían, como una de las 

principales razones de su persecución5. (NORMA BLAZQUEZ, 2011, 

p. 13). 

 

Além disso, a filósofa discute sobre o papel da reprodução e da sexualidade 

feminina e como esses fenômenos foram controlados e concebidos como anormais pela 

medicina moderna. A patologização do comportamento sexual feminino logo se tornou 

objeto de estudo da psiquiatria e influenciou a produção de práticas violentas de controle 

como a aplicação de veneno feito de cicuta nos genitais femininos para acabar com o 

desejo sexual e a clitoridectomia ou circuncisão, a mutilação genial feminina.  

As práticas ancestrais de cuidado do corpo e controle reprodutivo, são também 

exemplificadas como principal motivo de perseguição e estopim do movimento de caça 

às bruxas na obra Eu, Tituba, bruxa negra de Salém (1986), da autora negra, feminista e 

ativista Maryse Condé, em seu livro ela narra de forma crítica e anticolonial a história de 

Tituba, uma mulher negra escravizada que foi acusada de ser a primeira bruxa da cidade 

de Salém, localizada nos Estados Unidos, e que foi cenário de um dos maiores episódios 

de feminicídio legitimado em nome do racismo, do poder patriarcal, da igreja católica e 

do poder do Estado puritano.  

Ao adentrarmos na realidade colonial brasileira, encontramos produções sobre a 

associação dos saberes femininos sobre o próprio corpo ao imaginário criado por líderes 

católicos e médicos desse período, de que qualquer mazela que atacasse uma mulher seria 

considerada obra ou possessão demoníaca, assim como justificavam tais origens para 

perseguir e controlar o corpo feminino, como afirma a historiadora Mary Del Priori 

(2004):  

 

 
5 Em tradução livre por Marília Silveira: No entanto, é claro que desde então as mulheres criaram e 

desenvolveram conhecimentos, os quais foram inclusive perseguidos e expropriados, afastando-as desses 

lugares, no início da ciência moderna. Desse modo considero "as bruxas" como modelo de mulheres com 

conhecimentos específicos e analiso esse tipo de saberes em seu domínio, assim como o processo pelo qual 

esses conhecimentos foram considerados ameaçadores e, portanto, destruídos. Proponho, dentro das 

explicações dadas aos processos de bruxaria, incluir a ideia da intolerância a conhecimentos que possuíam 

como uma das principais razões de sua perseguição. 
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Além de investir em conceitos que subestimavam o corpo feminino, a 

ciência médica passou a perseguir as mulheres que possuíam 

conhecimentos sobre como tratar do próprio corpo. Esse saber informal, 

transmitido de mãe para filha, era necessário para a sobrevivência dos 

costumes e das tradições femininas. Conjurando os espíritos, 

curandeiras e benzedeiras, com suas palavras e ervas mágicas, suas 

orações e adivinhações para afastar entidades malévolas, substituíam a 

falta de médicos e cirurgiões. Era também a crença na origem 

sobrenatural da doença que levava tais mulheres a recorrer a 

expedientes sobrenaturais; mas essa atitude acabou deixando-as na mira 

da Igreja, que as via como feiticeiras capazes de detectar e debelar as 

manifestações de Satã nos corpos adoentados. Isso mesmo quando elas 

estavam apenas substituindo os médicos, que não alcançavam os 

longínquos rincões da colônia. (2004, p.83).  

 

Assim, a mulher melancólica ou marcada pela loucura estava diretamente ligada ao 

pecado e precisaria ser controlada, punida ou exterminada para não espalhar o mau. É 

importante ressaltar que na maioria das vezes, as mulheres condenadas e perseguidas por 

dominarem esses conhecimentos de cuidados alternativos eram as mulheres negras 

escravizadas, que diversas vezes realizavam cuidados de suas senhoras auxiliando no 

controle reprodutivo, ou mesmo por questões políticas, religiosas etc.  

Diante dessas leituras, a impressão que tenho é que não importa a época ou o lugar 

do mundo, sempre haverá uma história de uma mulher que fugiu das amarras sociais, foi 

vista como ameaça, acusada de ser bruxa e sofreu diversas violências como consequência 

desses movimentos de libertação dessas limitações impostas pelo patriarcado. Afinal, 

desde a passagem bíblica de Eva somos marcadas pela força narrativa que nos culpabiliza 

pela perda do paraíso.  

A exemplo disso, venho observando nos espaços acadêmicos que tive a 

oportunidade de frequentar, várias relações de poder entre gestores, docentes, discentes 

com embates de cunho político, ideológico e muitas vezes pessoal, onde nós mulheres 

sofremos silenciamentos, opressões, racismos, elitismos, assédios, e diversos outros tipos 

de violências camufladas em belos discursos bem articulados, que o intuito acaba sendo 

o mesmo de tantos outros conservadores, o de  manter a sujeição e o controle de nossas 

vozes, nossos corpos e nossa potência de vida e transformação. Uma transformação que 

apavora (o termo “monstra perigosa” nunca fez tanto sentido), que ameaça os privilégios 

e o conforto de muitos que se sentem no direito de usar o poder que possuem para nos 

paralisar. Talvez aqui minhas palavras pareçam apenas um desabafo, mas afirmo que 

além disso é uma denúncia e reivindicação por nossa manutenção no lugar de produtoras 

de saber, pois saber também produz vida, beleza e movimento, e é nesse lugar que quero 
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que eu e muitas outras que vierem depois de mim estejam, pois como afirma Glória 

Anzaldúa: “A caneta é a espada que nos faz pioneiras de guerra em fábricas de mentes” 

(GLÓRIA ANZALDÚA, 2021, p. 187).  

Ainda sobre essa discussão sobre a produção feminina do saber e caça às bruxas, 

ao retornarmos para as memórias e produções históricas, entendemos que 

especificamente as mulheres negras foram as mais perseguidas tanto por sua condição 

racial e social quanto por suas crenças e comportamentos, como mostram alguns estudos 

como “Os negros e a inquisição” de Neusa Fernandes (2011), “Feitiçarias, encantos e 

magias: mulheres negras na inquisição do Brasil Colonial (1749 - 1770)” de Alexandre 

Bueno Salomé de Souza (2016), como também em meu estado, Alagoas, temos como 

referência a história de Tia Marcelina, uma das mais importantes mães de santo que viveu 

em Maceió no início da república velha (1912) e foi vítima de um atentado onde foi 

acusada de ser bruxa, por políticos e a imprensa local, e consequentemente teve seu 

terreiro destruído por ex-militares milicianos, e morta de forma brutal em um marco que 

ficou historicamente conhecido como o “Quebra do Xangô”, relatado na obra do 

historiador Ulisses Neves Rafael (2012).   De acordo com a história oral alagoana, nesse 

triste acontecimento produzido pelas relações de poder, intolerância religiosa e racismo 

legitimado nas práticas de rejeição ao processo pós-abolição da escravatura e inserção da 

população negra na sociedade, Tia Marcelina resistiu aos ataques até o seu último minuto 

de vida e gritava enquanto via seu terreiro sendo destruído: “Quebra tudo, só não quebra 

o saber!” (SILOÉ AMORIM, 2016).  

Episódios como estes, nos convidam a relembrar e compreender a construção 

histórica e esse funcionamento colonial violento do entre o patriarcado, racismo estão 

atrelados com o poder do Estado, que é legitimado através do controle sobre corpos 

femininos e sua desumanização, em países do sul global, especificamente em regiões 

consideradas subalternas como o nordeste, onde milhares de mulheres indígenas e negras 

foram violentadas, através da escravização e exploração de seus corpos, algo que segundo 

Rachel Passos (2020), reverbera ainda hoje nas relações sociais e nas práticas de cuidado 

de mulheres negras, indígenas e não brancas: 

  

Podemos observar que desde o regime escravista ocorre o sequestro das 

crianças de mulheres negras, os estupros, a prostituição, a reprodução 

involuntária para manutenção da força de trabalho escravizada, a 

maternagem imposta (criação das crianças brancas); tudo isso marca a 

composição da formação social brasileira e, ainda hoje, se faz presente 

nas relações sociais. (RACHEL GOUVEIA PASSOS, 2020, p. 119). 
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Para entender a história da saúde mental no brasil, é preciso relembrar a criação dos 

primeiros hospitais psiquiátricos no período após a abolição, e o processo de produção 

social da loucura, quais eram os corpos que adentravam e superlotavam essas instituições 

e como posteriormente esses corpos passaram também a ocupar as prisões, os 

manicômios judiciários, as favelas e periferias, os atuais serviços da rede de atenção 

psicossocial e os serviços socioassistenciais.  

Amaciando um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, 

das surras, a superstição de rezas, exorcismo, bruxarias etc., o nosso 

sistema de tratamento da loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro. 

Não há dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e não há 

dinheiro nem poder que arrebate um homem da loucura. Aqui no 

Hospício, com as suas divisões de classes, de vestuário etc., eu só vejo 

um cemitério: uns estão de carneiro e outros de cova rasa. (LIMA 

BARRETO, 2017, p. 17). 

 De acordo com as obras “Delírios da Razão: médicos, loucos e hospícios (Rio de 

Janeiro, 1830-1930)”, fruto das pesquisas de Magali Gouveia Engel (2001) e “Arquivos 

da Loucura: Juliano Moreira e a descontinuidade Histórica da Psiquiatria” de Vera 

Portocarrero (2002), sobre a história da psiquiatria e da loucura no Brasil entre os séculos 

XIX e XX, é possível compreender a construção das relações entre ciência médica e 

eugenia social em um país que estava passando por um período de mudanças e transições 

políticas e sociais com o fim do regime escravocrata e como o surgimento de uma  

medicina social se atrelou aos interesses da classe dominante que buscava alternativas 

para lidar com a nova população de pessoas negras em liberdade e em condição de 

extrema pobreza pelas ruas, como enfatiza também a historiadora Mary Del Priori (2004):  

 

O advento da República anunciava o começo de um tempo marcado 

pelo redimensionamento das políticas de controle social, cuja rigidez e 

abrangência eram produzidas pelo reconhecimento e legitimidade dos 

parâmetros burgueses definidores da ordem, do progresso, da 

modernidade e da civilização. Em meio às mudanças, consolidava-se o 

processo de medicalização da loucura, transformando-a em doença 

mental, em objeto exclusivo de um saber e de uma prática 

especializados, monopolizados pelo alienista. Esse interesse estava 

esboçado desde meados do século com a criação da primeira instituição 

exclusivamente destinada a recolher alienados mentais, o Hospício de 

Pedro II. A inserção da cadeira de Clínica Psiquiátrica nos cursos das 

faculdades de medicina do Império, em 1879, criou as condições para 

que a psiquiatria surgisse oficialmente no Brasil como um campo do 

conhecimento médico especializado e autônomo. (MARY DEL 

PRIORI, 2004, p.338).  
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Assim, surgiram várias estratégias de controle social da população e estudos sobre 

comportamentos anormais e antissociais que serviram para justificar as discriminações, 

reforçar o processo de enlouquecimento e empobrecimento da população, principalmente 

a população negra, indígena ou considerada mestiça, como as ideias defendidas por 

Franco da Rocha em 1911, fundador do primeiro asilo científico paulista, o Juquery, que 

segundo estudos presente no artigo de Maria Clementina Pereira Cunha, referência como 

entre os primeiros a discutir gênero e saúde mental no Brasil, Loucura, Gênero Feminino: 

as mulheres do Juquery na São Paulo do início do século XX. (1989), onde é exposta a 

produção da loucura a partir dos valores racistas e patriarcais, onde o corpo feminino era 

descrito como biologicamente inferior ao dos homens, principalmente se esse corpo fosse 

de uma mulher negra, chegando a animalizar os comportamentos e desumanizar através 

do discurso psiquiátrico.  

É a partir do resgate histórico dessas produções que passamos a compreender como 

se dão as relações no campo da saúde mental brasileira, que a palavra “colônia” intitulada 

a muitos desses hospitais não foi por acaso, passamos a entender também como essa 

produção de teorias nunca foram neutras e sim permeadas de ideias racistas, machistas e 

eugenistas que influenciaram e ainda atravessam a subjetividade de muitos profissionais, 

seus posicionamentos nos dias atuais.  

 

3.3 - Medicalização, interseccionalidade e apagamento das mazelas sociais   

  

 A história da luta antimanicomial no Brasil caminha a passos lentos e se depara 

com diversos obstáculos não apenas jurídicos, mas também científicos, políticos, sociais 

e culturais, pois a manutenção de práticas manicomiais no cotidiano são perceptíveis nos 

discursos, nos olhares, nas significações, perpetuando-se além dos muros das instituições 

e das práticas em saúde mental, o que evidencia barreiras e falhas no processo de 

desinstitucionalização, movimento este que é base essencial para a concretização da 

reforma psiquiátrica. 

Segundo as autoras Ana Karenina Amorim e Magda Dimenstein (2009), tais falhas 

podem ser exemplificadas através da persistência de leitos em hospitais psiquiátricos, 

dificuldades de implementação de serviços substitutivos, a manutenção de saberes que se 

sobrepõem à autonomia dos usuários e demais violações de direitos das pessoas em 

condição de sofrimento psíquico.  
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Além desses impasses, é importante ressaltar que a luta antimanicomial se soma às 

lutas das mulheres pela conquista de direitos humanos, que tiveram como principais 

marcos a Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), a Convenção contra a 

Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a mulher (1979) e a Conferência 

de Beijing (1995). Assim, a participação ativa das mulheres no movimento 

antimanicomial passa a ser uma luta de duplo significado de causa, pois tiveram que lutar 

pela conquista de seus direitos como seres humanos e também por direitos de pessoas em 

condição de sofrimento psíquico, condição esta que elas mesmas sofriam e eram por vezes 

sujeitadas. 

As mulheres do movimento da luta antimanicomial, sairão do espaço 

privado para reivindicarem uma transformação na atenção em saúde 

mental. A noção de luta é incorporada. Já não lutarão em nome do filho, 

do esposo, do pai, da mãe ou de outros, mas em seus próprios nomes e 

de suas dores, sairão para reivindicar a transformação societária. 

(RACHEL GOUVEIA PASSOS, 2011, p.2). 

  

  

Atualmente, sabe-se que assim como a luta antimanicomial, os movimentos de 

mulheres ainda travam uma batalha árdua e histórica contra o sistema capitalista, 

patriarcal e que estes, atrelados à ciência, através do poder biomédico, exercem a mesma 

lógica de controle social dos corpos onde “o corpo é a realidade e a medicina uma 

estratégia biopolítica”. (MICHEL FOUCAULT, 1989, p.47). Desse modo, tal poder se 

intensifica ainda mais quando se trata do corpo feminino, e se manifesta através de saberes 

produzidos a partir de um conceito de racionalidade e de um modelo ideal de 

feminilidade. 

Quando se trata do corpo feminino entende-se que sofreu com diversos meios de 

repressão e controle durante a história da humanidade, nos dias atuais é posto diante novas 

demandas do sistema capitalista e do avanço da indústria farmacêutica atrelada à 

biomedicina na produção de verdades e imposições, que se manifestam através da criação 

de padrões de beleza, de comportamento, e principalmente através do conceito do que é 

normal e patológico, fenômeno este que está diretamente ligado ao crescente consumo de 

medicação. (ANA PIMENTEL, 2016). 

 

Por meio da legitimação do saber médico construíram-se parâmetros de 

normalidade restritos para a formação da identidade feminina, 

limitando as mulheres à função de boa reprodutora e educadora dos 

filhos [...] O gênero feminino constrói-se, então sancionado como 

verdade pela incontestabilidade da ciência, inexoravelmente natural, no 
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espaço estreito de uma normalidade reprodutora (ELISABETH 

VIEIRA, 2003, p.71). 

  

Com isso, a mulher foi limitada e aprisionada à sua condição biológica, correndo o 

risco de ser penalizada caso fugisse desses padrões, contestasse seus direitos civis, 

ousasse a se envolver em questões políticas ou sociais na esfera pública, exercesse sua 

sexualidade de forma livre e autônoma, podendo ser considerada louca, anormal, imoral 

e uma ameaça ao convívio social. Desse modo, pode-se entender que a ciência contribuiu 

e ainda contribui com uma tendência à patologização da emancipação feminina. 

 

O discurso eugenista acabava sendo constantemente reforçado pelos 

valores morais vigentes, o que, em última instância, resultava em um 

maior poder de controle social. O elo discursivo entre uma feminista e 

um médico eugenista deve ser salientado, pois o feminismo poderia ser 

classificado como um sintoma de desequilíbrio mental. (RITA 

CRISTINA COUTO, 1994, p.55). 

   

Sabe-se que o papel originário da psiquiatria como ciência foi o de exercer a 

higienização social. Segundo Foucault, a origem do processo de exclusão social se dá a 

partir da figura do leproso e da criação de leprosários, grandes instituições criadas para 

higienizar e proteger a sociedade do contágio da lepra. O autor mostra como esse processo 

de higienização se perpetua no mundo contemporâneo, porém não mais tendo como foco 

o desvio biológico, e sim o desvio moral. Este passa a ser o novo mal a ser excluído: os 

indivíduos incômodos são as prostitutas, os mendigos, os deficientes físicos, os alienados, 

rebeldes e todos os que rompessem com o modelo genético, estético e moral burguês. 

Assim, Foucault mostra que não só o público que habitava essas instituições 

mudava através dos séculos, mas a função que elas exerciam também mudava: o que antes 

era apenas um depósito de pessoas que não se adequavam ao convívio social passou a ser 

local de correção de condutas desviantes. Com o surgimento da psiquiatria, tornaram-se 

locais de tratamento do que agora deixaria de ser alienação para receber o status de 

“doença mental” (FOUCAULT, 2010).  

Esse histórico de construção de conhecimento se perpetua até os dias atuais onde a 

lógica do controle tem se agravado na realidade brasileira, através de práticas violentas e 

discriminatórias que tendem a ser legitimadas pelo Estado, como por exemplo os 

movimentos para criminalização do aborto, movimentos que pregam a “cura” da 

homossexualidade, assim como as práticas que legitimam a desigualdade de gênero, o 
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racismo, a manutenção da pobreza e demais tipos de violência. Esses são apenas alguns 

exemplos de gatilhos para o agravo de sofrimento psíquico e consequentemente ao uso 

excessivo de medicação, o que pode ser chamado de “medicalização da vida” ou 

medicalização de mazelas sociais.  

É importante resgatarmos brevemente alguns retrocessos que vem ocorrendo na 

saúde como um todo e especificamente, de acordo com a proposta de nossas discussões, 

no campo da saúde mental brasileira. Nos últimos anos, a política de saúde mental 

brasileira vem sofrendo muitos ataques e desmontes, e no contexto atual de pandemia e 

tentativa de retorno à vida social pós isolamento que estamos enfrentando entre os anos 

de 2020 e 2022, ao vivenciarmos uma crise sanitária, política e econômica, período em 

que tivemos quatro mudanças de ministros da saúde, ocorreram também algumas 

propostas de revogação de portarias ligadas à política de saúde mental de 1991 à 2014, 

pelo atual ministério da saúde, entre outras propostas que retrocedem e atingem as 

conquistas alcançadas através do processo de reforma psiquiátrica e luta antimanicomial, 

como por exemplo o financiamento de comunidades terapêuticas, aumento de leitos em 

hospitais psiquiátricos, a defesa de tratamentos com eletroconvulsoterapia, propostas 

estas, com teor claramente antidemocráticos, que causaram repúdio de diversas categorias 

e conselhos profissionais, entidades e movimentos sociais, ao ponto de serem nomeadas 

como um movimento de “contra-reforma psiquiátrica”:  

 

No período de dezembro de 2016 a maio de 2019, foram editados cerca 

de quinze documentos normativos, dentre portarias, resoluções, 

decretos e editais, que formam o que a nota técnica 11/2019-

CGMAD/DAPES/SAS/MS veio a chamar de “Nova Política Nacional 

de Saúde Mental” (Brasil, 2019f, p. 4). Essa ‘nova política’ se 

caracteriza pelo incentivo à internação psiquiátrica e por sua separação 

da política sobre álcool e outras drogas, que passou a ser denominada 

“política nacional sobre drogas”, tendo esta grande ênfase no 

financiamento de comunidades terapêuticas e numa abordagem 

proibicionista e punitivista das questões advindas do uso de álcool e 

outras drogas (Brasil, 2019f). (NELSON FALCÃO DE OLIVEIRA 

CRUZ, RENATA WEBER GONÇALVES; PEDRO GABRIEL 

GODINHO DELGADO, 2020, p. 2). 

 

Além desses retrocessos, é importante ressaltar que entre as consequências desses 

retrocessos, a população mais atingida e violentada é a população mais pobre que habita 

nas periferias, os corpos marcados pelo sofrimento estatal são corpos femininos em sua 

maioria, especificamente os corpos de mulheres negras, desassistidas, com seus direitos 

negados, que habitam as periferias e favelas. E como resposta à solução desses 
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sofrimentos, o Estado apresenta a medicalização como forma de silenciamento e 

docilização. Segundo a autora feminista Raquel Gouveia Passos (2021) que aborda em 

seus estudos a relação de trabalho e cuidado, por uma perspectiva feminista interseccional 

e marxista, os corpos tombados na guerra às drogas ou na pandemia por covid 19, são 

corpos negros, seja pela ação da bala ou pela medicalização, que produz silêncio e 

mortificação desses corpos.  

Isso me remete muito à minha realidade como profissional na política de assistência 

social, atendendo mulheres que perderam seus filhos e companheiros e buscam como 

anestesiamento de suas vidas a medicalização através dos psicofármacos. A distância ou 

escassez de serviços que possam apresentar outras alternativas de cuidado fazem com que 

o mais prático, rápido e eficaz seja a medicação ofertada pelos serviços de saúde mental, 

até mesmo como uma forma de continuarem re-existindo em uma realidade de dor e 

desesperança.  

Como herança das práticas de controle social da psiquiatria e do seu lugar de poder 

historicamente constituído que a coloca até os dias atuais sob controle dos modos de 

cuidado, sem muitas vezes dar autonomia ou direito de escolha aos “pacientes”, a 

prescrição de medicamento psicotrópico é entendida na maioria das vezes como principal 

via de cuidado, inclusive por outros profissionais do serviço, e devido à alta demanda nos 

serviços, permanece sem um acompanhamento mais cauteloso dos seus efeitos e sem uma 

previsão do desmame do mesmo, o que gera prejuízos como efeitos colaterais de difícil 

manejo, como por exemplo a relação de dependência química da medicação. 

 

As desigualdades sociais envolvem os principais sentimentos 

relacionados à depressão e a outros transtornos mentais, como 

humilhação, inferioridade, percepção de falta de controle sobre o meio 

e impotência. Observa-se, entretanto, que na perspectiva de classe e 

gênero, as necessidades sociais não são reconhecidas nos serviços de 

saúde, não se expressam nos diagnósticos formulados e a maioria dos 

profissionais não presta acolhimento adequado aos portadores de 

sofrimento mental. Gestores e profissionais da área de saúde devem 

considerar as desigualdades quando da formulação de políticas 

públicas, com o objetivo de prevenir os TMC (Transtornos Mentais 

Crônicos). (ANA LUDERMIR, 2008, p.461). 

  

     É diante dessa realidade, da escassez de produções ou mesmo do apagamento 

dessas produções que são muitas vezes subestimadas no campo do conhecimento por 

serem colocados como um registro de “gênero” ou como “produção feminista”, como se 

fosse menos legítimo que os demais trabalhos que se aproximam de um modelo universal 
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ou hegemônico na esfera científica sobre os papéis de gênero e a condição das mulheres 

no campo da saúde mental, a partir de vozes e da perspectiva feminina, como as produções 

das autoras Valeska Zanello (2014) e Iasmin Bezerra (2022), assim como a necessidade 

de discussões sobre o controle dos corpos femininos, sobre como os marcadores desses 

corpos se interseccionam e implicam no processo de medicalização e apagamento das 

mazelas sociais enquanto elementos produtores desses sofrimentos psíquicos, que 

afirmamos e fazemos emergir narrativas das próprias usuárias, de políticas de saúde 

mental e assistência social, nesta pesquisa.  

 

3.4 - Adentrando os muros: uma breve apresentação sobre a realidade manicomial do 

agreste alagoano.  

 

Neste tópico, com intuito de apresentar o lugar de onde falo e a realidade 

manicomial ainda existente no agreste alagoano, trago inicialmente meus diários de 

campo realizados no ano de 2014, sobre minhas primeiras visitas aos serviços de saúde 

mental, para estágio específico em meu curso de graduação em Psicologia pela 

Universidade Federal de Alagoas, e realização da pesquisa de campo para o trabalho de 

conclusão de curso. É importante ressaltar que trechos desses diários foram 

posteriormente publicados no artigo intitulado “Versões de usuários sobre a internação 

psiquiátrica involuntária” em minha autoria e de Cássia Bezerra de Castro e Mário 

Henrique da Mata Martins (2020).  

Entre os livros guardados em meu baú de memórias, vi que ainda tinha meu trabalho 

de conclusão de curso de graduação. Lembro de sentir uma certa resistência em reler o 

que fui um dia, relembrar o que vivi, as memórias nem sempre são doces e as vezes nos 

faz sentir um apertinho no peito, mas achei necessário abrir meu trabalho e encarar meu 

processo de vida e amadurecimento de ideias e acabei achando interessante esse 

reencontro, em instantes meus diários me puderam em uma longa conversa comigo 

mesma e agora convido vocês para ouvirem umas histórias:  
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Arapiraca, Alagoas, 2014. Minha primeira visita à instituição 

psiquiátrica 

 

Finalmente estou concluindo o curso de Psicologia e tendo a 

oportunidade de me aprofundar nos conhecimentos de uma área que me 

fascinou desde o início da jornada acadêmica: a saúde mental.  

Durante todo o caminho até a instituição, foi interessante perceber o 

misto de sentimentos e memórias acerca de um fenômeno tão presente em 

minha vida desde a infância e ao mesmo tempo tão desconhecido. A loucura 

agora seria algo muito além da menina da esquina que observava o mundo 

pela pequena janela, que causava medo e repulsa aos vizinhos daquela rua. 

Também seria algo além das teorias, sintomas, comportamentos 

inadaptados e classificações.  

O fenômeno começava a tomar novas formas, cores, olhares, sons, 

sons de vozes, sons com características que diferiam das que me falaram, 

pois estes teriam coerência e carregariam muitas histórias, e dentro de 

cada uma delas eu encontraria um poço de verdades não ouvidas.  

Voltei à realidade e me deparei com a estrada e o quanto já havia me 

afastado da cidade. Ao chegar à instituição que, estrategicamente creio eu, 

localizava-se em região rural muito afastada, por volta de 08:30 min, vi 

um muro muito alto e pintura desgastada, apenas com as siglas de seu 

antigo nome escritas. Dei alguns passos até a guarita de segurança para 

pedir informação, mas estava vazia. Por sorte eu estava acompanhada com 

meu pai que logo pediu para entrar no carro e falou que me levaria até o 

hospital, pois já esteve lá uma vez, há muitos anos atrás para visitar um 

amigo e explicou que a instituição era distante daquela entrada. Logo fiquei 

surpresa, pois por trás dos muros tudo era muito diferente do que eu 

imaginava.  

O lugar que parecia inabitado era imenso e tomado pela vegetação, 

com muitas árvores e tinha apenas uma pequena estrada de barro como 



54 
 

 
 

meio de acesso. O silêncio, quebrado apenas pelo barulho do vento e das 

folhas, tornara-se assustador. Não soube calcular a distância, mas lembro 

que entre a entrada e a instituição havia uma longa curva que acabava 

escondendo as extremidades, mas ao passar pela curva pude avistar o 

casarão. Era enorme e a construção parecia ser antiga, com paredes 

pintadas de azul.  

Despedi-me de meu acompanhante especial e logo segui até a 

recepção. Perguntei a dois rapazes que lá trabalhavam, se o psicólogo 

havia chegado. Eles responderam que ainda não, mas que eu poderia sentar 

e aguardar.  

Antes de ir à visita, conversei com o psicólogo por telefone, pois 

precisava ter algum contato com um profissional disponível para me 

apresentar a instituição. Enquanto ele não chegava, presenciei uma 

discussão entre um dos funcionários da recepção e uma enfermeira. Não 

prestei atenção no início da discussão, mas o que deu para perceber foi 

que o motivo era banal. Ela o acusava de ter sido grosso com ela e afirmava 

que respeito era algo muito importante, enquanto ele ria ironicamente e 

desdenhava das falas da senhora que aparentava ter uns cinquenta e 

poucos anos. Ela entrou em uma pequena sala e saiu minutos depois, olhou 

para mim, se desculpou e deu uma justificativa muito interessante: “É 

assim mesmo moça, hospital psiquiátrico tem dessas coisas.” E seguiu pelo 

corredor estreito que a levava para dentro da instituição. 

Após alguns minutos o psicólogo chegou, veio até mim e nos 

cumprimentamos. Ele pediu que eu o acompanhasse e assim o fiz. 

Entramos no consultório de psicologia e logo expliquei o motivo de minha 

visita e minhas intenções em realizar a pesquisa e que talvez, futuramente 

surgisse a possibilidade de estágio. Ele perguntou qual seria o tema de 

minha pesquisa e quando falei sua expressão facial mudou. O tema da 

pesquisa seria: “As versões dos usuários de serviço de saúde mental sobre 

a internação psiquiátrica involuntária: uma análise discursiva”.  
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Mostrando-se um tanto apático à minha proposta, ele questionou 

sobre o que eu entendia por internação involuntária, então expliquei os três 

tipos de internação (voluntária, involuntária e compulsória) falei que 

gostaria de saber como eles (usuários) compreendiam a experiência de 

serem internados involuntariamente, e tentei camuflar minhas intenções 

afirmando que eu imaginava encontrar opiniões muito distintas já que, 

apesar de soar como uma experiência negativa, muitos deles poderiam 

enxergar essa prática como algo positivo e necessário ao “tratamento” e 

que eram  justamente essas diferenças entre os relatos que me chamavam 

atenção.  

Então ele afirmou dizendo que é exatamente isso que acontece, pois 

os usuários não têm noção do que é uma internação involuntária e que 

achava um tanto estranho ou desnecessário estudar isso, então contra-

argumentei: “Mas mesmo que eles não tenham noção sobre o conceito de 

internação, com certeza eles devem atribuir algum significado a essa 

experiência, não acha?” E ele teve que concordar, mas calado, apenas 

balançando a cabeça de forma afirmativa.  

Esse foi o início do nosso diálogo e das nossas evidentes divergências 

ideológicas.  

Apreensiva, perguntei a ele, para ter certeza de que seria possível 

realizar a pesquisa, se a instituição daria autorização e privacidade 

necessárias e ele respondeu que sim, que não teria problema. Desse modo, 

continuei fazendo mais perguntas dando continuidade ao nosso diálogo.  

O psicólogo prosseguiu explicando que naquela instituição a 

internação psiquiátrica involuntária acontece de forma corriqueira e 

necessária, pois quando os usuários se encontram em condição de surto, a 

família vê o hospital psiquiátrico como única alternativa. Ele também 

deixou claro seu posicionamento relacionado ao fato de tratarem pessoas 

com dependência química junto a pessoas com transtorno mental como 

acontece na instituição, afirmando ser inapropriado, mas o modelo de 
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tratamento seguido por eles é baseado em manuais como CID 10, que 

passou a classificar a dependência química junto aos transtornos mentais, 

estando ambos classificados no mesmo código (Do F-00 à F-99).  

O psicólogo deixou explícito o seu posicionamento sobre a 

“necessidade” de hospitais psiquiátricos continuarem existindo, quando 

afirmou: “Esses hospitais não vão deixar de existir nunca!” (afirmação que 

fez eu me sentir muito incomodada). E argumentou explicando todas as 

problemáticas que envolvem a necessidade de manutenção desses 

serviços. Nas falas dele, pude observar muitos pontos a serem explorados 

na pesquisa como o despreparo da família ao lidar com os usuários. E que 

mesmo sendo visto por eles como um fenômeno natural, a internação 

ocorre de forma involuntária, pois os indivíduos vão contra a vontade.  

Então me posicionei e falei que isso poderia ser falha dos serviços 

comunitários de nossa região, ressaltei a importância do fortalecimento 

dos serviços como as equipes de estratégia de saúde da família, expliquei 

que estagiei no NASF e trabalhei a temática sobre saúde mental nas 

comunidades, pois vi a necessidade de orientar a comunidade e as famílias 

de pessoas com transtorno mental, e que os próprios profissionais 

demonstravam desinteresse ou despreparo diante da demanda, o que fazia 

com que os familiares não soubessem o que fazer e desassistidos, 

procurassem o hospital psiquiátrico.  

Ele discordou e afirmou que a saúde mental é especialidade da 

psiquiatria e que o “PSF” não tinha essa função a não ser realizar 

encaminhamentos.  Eu fiquei indignada com a falta de informação daquele 

senhor e me calei, pois ele era o profissional naquele momento e para ele 

eu era uma estudante utópica que nada sabia.  

Apesar disso, essas informações foram claras o suficiente para que 

eu percebesse que existiam condições de explorar o objeto de minha 

pesquisa. Perguntei quais os possíveis riscos em realizar a pesquisa e ele 

afirmou que não existiam. Ele perguntou quantos usuários eu pretendia 
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entrevistar e eu respondi que cinco pessoas seria um número satisfatório, 

então ele respondeu que poderia me ajudar escolhendo alguns que 

estivessem “melhorzinhos”, e quanto ao risco de crise ou sensibilização 

por conta do resgate de memórias, ele afirmou não ter problema.  

Finalizei assim a nossa conversa perguntando se eu poderia conhecer 

o restante da instituição e as alas onde ficam os usuários. Ele riu e disse 

que achava que eu não fosse perguntar isso, e que não parecia estar tão 

curiosa assim. Então afirmei minha intenção dizendo que estava esperando 

finalizar a conversa para solicitar isso e ele disse que poderia me 

acompanhar e apresentar a instituição com certeza, mas antes me levaria 

para conhecer os funcionários.  

Fomos até a sala de coordenação e fui apresentada à dona do hospital 

e ao coordenador. O psicólogo explicou que eu era estudante de psicologia, 

que tinha interesse em ser estagiária e realizar uma pesquisa com os 

usuários e a dona do hospital me olhou e disse que eu seria bem-vinda. 

Também afirmou que estava mesmo precisando estreitar as relações com 

universidade e ter uma devolutiva em relação aos estagiários. Eu não 

entendi bem as intenções dela até ela continuar explicando que seria 

interessante que os estagiários fizessem uma campanha de arrecadação de 

materiais como luvas, toucas, e outros materiais descartáveis para a 

instituição, já que estavam com carência desses materiais. Nesse 

momento, senti vontade de rir e achei que fosse uma piada da parte deles, 

tive a certeza de que não daria certo estagiar ali durante um ano, pois me 

faria muito mal. Fiquei sem palavras, então o psicólogo deu continuidade 

afirmando que, como eu pretendia iniciar esse vínculo com eles, eu poderia 

começar a organizar a campanha. Respondi quase sem voz que não poderia 

responder nada, pois quem resolve essas questões é a coordenação de 

estágio da universidade. 

Ao sair da sala, ele disse que eu poderia entrar em contato com ele 

quando eu quisesse voltar lá, e eu perguntei se poderia ir até as alas dos 
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usuários. Ele disse que sim e foi à uma sala ao lado e perguntou a uma 

funcionária se ela tinha um jaleco para me emprestar. A funcionária não 

tinha o jaleco. 

Então como não pude conhecer toda a instituição, falei que não tinha 

problema e que eu teria muito tempo para ir até lá outras vezes. Ele sorriu 

e disse que quando eu pretendesse voltar poderia entrar em contato que 

seria muito bem-vinda. Despedimo-nos e segui. Saí daquela instituição 

com sensações difíceis de descrever. Uma mistura de indignação, tristeza 

e alívio por estar saindo. Infelizmente a realidade assusta e mais ainda a 

ideia de que a mudança é algo inexistente por aqui e que quase nada pode 

ser feito por aquelas pessoas que lá estão confinadas. Porém, ao mesmo 

tempo em que eu sentia, pensava isso, e me afastava da instituição 

seguindo pela estradinha de barro, uma voz estridente me surpreendeu:  

“Boi, boi, boi, boi da cara preta! Pegue essa menina que tem medo de 

careta!”  

A voz vinha de dentro. Parei e olhei para os muros da instituição e vi 

que eram enormes, e que a alguns metros, ao lado das portas de entrada 

tinham cobogós (elementos vazados, formados de cimento nas paredes ou 

muros, feito com intuito de melhorar a ventilação dos imóveis), que 

provavelmente eram o único acesso que aquelas pessoas tinham ao mundo 

aqui fora. Dos pequenos buracos, eles poderiam ver mesmo distante quem 

entrava ou saía da instituição. Um deles estava me vendo sair e gritava 

cada vez mais alto, como forma de mostrar que ali existia alguém, existia 

música e onde existe música deve existir vida. Isso de certa forma me 

confortou, então sorri e mesmo não conseguindo enxergar quem era o 

“cantor” eu acenei e segui a pé por todo o caminho até a saída.  
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Alguns registros dessa experiência em 2014:  

 

 

Foto 1- Entrada do Hospital Psiquiátrico, localizado no agreste alagoano, onde realizei 

minha pesquisa em 2014.  

 

 
Foto 2-  o caminho. Acervo pessoal da autora. 
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                       Foto 3 - o prédio do hospital. Acervo pessoal da autora. 

 

Memórias de hoje: eu, pesquisadora-leitora.  

 

Aqui estou eu, anos após essa experiência, retomando essas memórias e 

questionando sobre as (des) continuidades e os detalhes que vivi, que consigo relembrar, 

os que já esqueci e que gostaria de por aqui, mas que sei que talvez seja impossível. O fio 

da narrativa seguirá mesmo assim e ao continuar puxando, lembro de quando retornei à 

instituição para realizar minha pesquisa. Infelizmente não pude adentrar para as alas dos 

pacientes, pois foi-me reservado o refeitório, que ficava mais distante e fora desses 

dormitórios, para a realização das entrevistas. No refeitório, uma sala com aspecto sujo e 

mal cuidado, paredes manchadas, uma enorme mesa de madeira suja de cuscuz de milho 

indicava que já haviam tomado café da manhã.  

Os pacientes entrevistados por mim foram 5 homens entre 22 e 60 anos, escolhidos 

por uma enfermeira que justificou sua escolha como sendo pacientes “melhorzinhos” para 

falar e que estavam para receber alta naquela semana. Senti falta de entrevistar mulheres 

da instituição. Senti falta de autonomia para realizar minhas entrevistas. Senti na pele a 

precariedade daquele lugar durante as poucas horas em que lá estive e uma vontade 

enorme de sair correndo e voltar pra casa. Porém, a pesquisadora que ali estava se 

formando e a curiosidade de estudante não me permitiam acelerar nada. Lembro que 

durante as gravações das entrevistas a enfermeira ficou vigilante, sempre fazendo-se 

presente, deixando claro o controle para que não falassem além da conta. Mas para a 



61 
 

 
 

minha vantagem, nos momentos breves em que ela se ausentou, contaram-se uns 

segredinhos sobre violências sofridas e praticadas pelos monitores, fome, superlotação 

das alas masculinas, e até estratégias de burlar as regras para que pudessem viver seus 

romances, sempre proibidos dentro da instituição. Tudo foi registrado e publicado em 

minha monografia “As versões dos usuários de serviço de saúde mental sobre a internação 

involuntária: Uma análise discursiva (2016)” e isso foi só o início da estrada que me 

trouxe até aqui. Sigamos! 

 

Arapiraca, Alagoas, 2014. Primeira visita ao CAPS 

 

Era uma manhã de quinta-feira. Procurei acordar mais cedo, pegar o 

ônibus e ir até o CAPS 2, que até o momento eu nunca tinha conhecido e 

minha única aproximação com o lugar tinha sido através de relatos de 

estagiários e algumas fotos. Parei, desci do ônibus, em uma rua bem 

habitada próxima ao shopping da cidade. Os muros eram enormes assim 

como os portões que estavam abertos. Percebi que uma senhora seguia na 

mesma direção e a acompanhei. Ela me olhou e a cumprimentei com um 

bom dia. Ela sorriu e correspondeu. Percebi que ela levava nas mãos uma 

bolsinha de plástico com alguns papéis e um deles semelhante a um cartão 

desses que se costuma usar em consultas médicas e não resisti em 

perguntar se ela era usuária de lá e ela respondeu que sim. Entramos e ela 

seguiu em direção contrária à minha, para uma área onde estavam sentados 

outros usuários aguardando serem atendidos.  

O lugar era bem agradável, espaçoso, com um jardim e algumas 

plantas e árvores. Entrei em uma pequena sala onde estavam algumas 

funcionárias, deduzi que poderia o setor administrativo, perguntei se elas 

poderiam me informar onde encontrar a psicóloga. Elas responderam que 

ela logo chegaria e pediram para que eu sentasse e aguardasse. Sentei em 

uma cadeira plástica branca que estava no meio de um grande salão 

semelhante a uma sala de televisão, com dois sofás, uma televisão ligada 

e muitas outras cadeiras ao redor. Percebi que de onde eu estava sentada, 
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alguns usuários que circulavam me olhavam com curiosidade. Comecei a 

observar com mais atenção o lugar, o jardim estava bem cuidado, o local 

espaçoso e bem arejado, proporcionava uma sensação de bem-estar.  

Uma funcionária que fica na recepção me chamou para ficar em uma 

sala esperando, pois achou que seria mais confortável. A sala era simples, 

pequena, com uma mesa com cadeiras e dois armários. Era uma sala de 

reuniões. A parede estava decorada com balões coloridos e um cartaz 

escrito “Parabéns.” Logo a psicóloga chegou, e muito simpática veio 

perguntar se eu estava aguardando ela chegar e respondi que sim. 

Cumprimentamo-nos e me apresentei como estagiária. Logo uma 

funcionária sugeriu que saíssemos, pois achava que seria o aniversário-

surpresa da assistente Social. A psicóloga então pediu que eu a 

acompanhasse. Saímos e ela pediu que eu sentasse e esperasse um 

momento enquanto ela ia resolver algumas questões urgentes sobre um 

evento que aconteceria na instituição. Pelo que percebi, seria algo 

relacionado ao outubro Rosa, pois a sala estava decorada com laços e 

enfeites cor de rosa. Voltei a sentar e observar as paredes decoradas com 

um banner de fotos dos usuários e intervenções realizadas por estudantes 

de enfermagem de uma faculdade privada localizada no município. Nas 

fotos, todos estavam sorrindo e fantasiados com perucas coloridas. Em 

outra parede da sala, outro banner com a imagem de Nise da Silveira.  

Percebi que os usuários circulavam muito por lá.  Entravam, 

sentavam, e logo levantavam e saiam em direção aos fundos ou à frente da 

instituição. Sempre passavam me olhando. Uns acenavam, outros apenas 

olhavam curiosos, outros que passavam lentamente, tinham um olhar 

paralisado como se não estivessem conseguindo enxergar, mas sempre 

circulando. Achei muito interessante ver esse fluxo de pessoas entrando 

e saindo e o quanto era diferente de um hospital.  

Após alguns minutos a psicóloga voltou e me chamou para a sala onde 

aconteceria a surpresa de aniversário. Então expliquei para ela que eu era 
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a nova estagiária e ela afirmou que havia recebido a ligação da 

coordenação da universidade. Ela falou um pouco sobre a história da 

instituição, que antes era uma casa bem pequena e só depois conseguiram 

um lugar maior. Falou sobre a atual quantidade de usuários, cerca de 600, 

e rapidamente falou sobre as práticas realizadas na instituição, oficinas, 

grupos terapêuticos, consultas médicas. Ela relatou que costuma trabalhar 

muito com grupos, mas também realiza alguns acolhimentos individuais. 

Afirmou também que a instituição cresceu bastante em relação aos anos 

anteriores e que fica muito feliz por saber que já conseguiram tirar essas 

pessoas das mãos dos “elefantes brancos” (acredito que ela se referiu aos 

psiquiatras ou donos de hospitais psiquiátricos). Ela também afirmou que 

perante a lei, a instituição funciona durante 24 horas, porém a equipe 

entrou em consenso em não aceitar essa condição, pois defendem que a 

instituição não tem suporte para funcionar durante a noite. O local não 

possui leitos, e o único lugar de “repouso” que ela afirmou que existe, é 

um pequeno quartinho nos fundos da instituição, que ela disse não gostar 

e achar uma sala muito feia.  

Enquanto ela relatava, um usuário bateu na porta aparentando estar 

eufórico balançando as mãos e disse em voz baixa que a assistente Social 

tinha chegado. Alguns funcionários entraram na sala e começaram a cantar 

os parabéns. Todos se cumprimentaram e receberam a aniversariante. 

Após os parabéns, a psicóloga pediu que a acompanhasse até uma sala, que 

servia como consultório, que todos os profissionais costumavam utilizá-la 

e que ela costumava realizar os atendimentos individuais. Na pequena sala 

havia uma maca, uma mesinha, um birô com algumas cadeiras, e uma janela 

de vidro que dava para ver o lado de fora. Ela mostrou pela janela que lá 

próximo ao muro, onde estavam alguns bancos de cimento, era o 

fumódromo, pois sempre que chegavam e tomavam café da manhã, os 

usuários que eram fumantes se dirigiam até lá para só então darem início 
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às atividades. Achei muito interessante o fato de terem um lugar só para 

eles fumarem, mesmo sendo um hábito nocivo à saúde.  

Saímos da sala e ela pediu para que eu a acompanhasse, para me 

mostrar o restante da instituição. Passamos pela sala de medicamentos que 

sempre fica fechada, apenas com uma pequena janelinha para quem quiser 

olhar ou pedir algo aos funcionários do setor. Seguimos, e entramos na 

sala de oficinas onde conheci a oficineira, que sorridente me 

cumprimentou.   

Fomos para fora, nos fundos da instituição. O fluxo de usuários era 

bem menor e apenas dois ou três circulavam. O local era semelhante à um 

quintal, do lado direito, uma cozinha fechada com estreito portão de grades 

e uma grande mesa retangular. Fui apresentada às duas funcionárias que 

cuidavam do preparo e manutenção da alimentação. As senhoras sorriram 

e me desejaram boas-vindas. Estavam servindo cuscuz e uma grande 

mesa. Alguns usuários se alimentavam. A Psicóloga afirmou que eles 

estavam se alimentando pela segunda vez aquela manhã, e que são três 

refeições com o almoço, e que só depois do almoço eles diminuem a 

quantidade e servem apenas lanche.  

Agradeci e enquanto saíamos, procurei observar o local e tentar 

encontrar a sala de descanso que a psicóloga havia comentado. Não 

consegui identificar. Mais adiante da cozinha, vi dois banheiros muito 

simples, sem teto. Seguimos até o lado esquerdo onde estava a técnica em 

enfermagem e em um dos bancos de cimento um usuário estava deitado 

com as mãos no rosto. Enquanto a psicóloga apresentava a técnica como 

responsável pela distribuição da medicação, o usuário começou a se 

contorcer, e a balbuciar algumas palavras. A psicóloga pediu para que eu 

observasse. Ele parecia estar se sentindo mal e continuava falando, se 

contorcendo e com as duas mãos no rosto. A psicóloga olhou para a técnica 

e para mim e disse: “Ele está entrando em crise. Observe!” Fiquei 

observando e o homem levantou devagar aparentando estar muito 
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angustiado dirigiu-se até a parede, ficou encostado e começou a bater com 

as mãos devagar. No momento, pensei em como seria a sensação de estar 

sentindo o que ele deveria estar sentindo, e estar sendo observado por 

outras pessoas daquela forma. Parei de olhar.  

O usuário começou a bater mais forte na parede e rapidamente 

chamaram um monitor, e todos se afastaram. O monitor perguntava o que 

o usuário estava sentindo e se queria alguma coisa e ele não respondia, e 

continuava a bater as mãos na parede. Levaram-no até a enfermaria para 

medicá-lo e não o vi mais. Então, percebi que logo atrás da mesinha de 

medicamentos onde a técnica estava sentada tinha uma área recuada, 

escura e coberta em telhas e piso vermelho e uma pequena porta de 

madeira bem desgastada com uma frase pintada em tinta vermelha: “NÃO 

ENTRE!” Era a salinha de descanso que a psicóloga havia comentado e 

chamado de salinha feia.  Segundo comentários de outros visitantes do 

local, essa porta há algum tempo atrás era um pequeno portão de grades. 

Atualmente, a porta mudou, mas sua existência, localização nos fundos, 

assim como a frase sugestiva escrita nela, me fez ter a conclusão de que 

essas salinhas de “descanso” ainda é uma característica viva desde longa 

data na história das instituições de saúde mental.     

Ao perceber que eu estava olhando, a psicóloga novamente comentou 

que aquela era a salinha de descanso que ela achava feia, mas que quase 

não a utilizam. Fiquei muito curiosa, mas não pedi para abrirem, nem ela 

quis ir até lá, dizendo que havia apenas um colchão para quando algum 

deles estivesse “pesado” de medicação e necessitando muito descansar.  

Mais à frente, quase embaixo de uma mesinha de madeira, estavam 

duas usuárias sentadas no chão, olhando para o nada, e muito quietas. A 

psicóloga falou que elas quase não interagiam e sempre ficavam afastadas 

dos outros. Também disse que elas ficaram muito tempo internadas em 

hospitais psiquiátricos e que por isso estavam em um processo mais 

complicado de cronificação, não só em seu sentido biológico como 
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consequência do excesso de medicação no organismo, mas uma 

cronificação que paralisa e limita essas pessoas também socialmente, 

quando sua rede de relações não proporciona condições básicas de vida 

onde possam ter saúde e seus direitos garantidos.  

Voltamos à sala de televisão e ela perguntou se eu ficaria por lá ou 

se essa era uma visita passageira, e tive a impressão de que ela não estava 

pronta para passar o resto da manhã comigo, pois o movimento na 

instituição estava muito corrido, e então informei que na próxima semana 

também não poderia iniciar o estágio por ter outro compromisso.  Ela disse 

que compreendia e que seria até melhor que eu voltasse lá em outro dia 

com mais calma. Despedimo-nos e segui rumo aos portões. Algo que me 

chamou atenção foi o fato de os portões de entrada ficarem fechados com 

o porteiro controlando a entrada e saída das pessoas. 

 Entendo que em todo estabelecimento deve devem existir 

seguranças para garantir proteção, mas fiquei curiosa em saber se caso 

algum usuário pretenda sair antes do horário estabelecido, eles deixariam. 

Em outras visitas que realizei após esse dia, perguntei a um dos usuários 

se eles poderiam entrar ou sair e ele respondeu que depende, os usuários 

do regime intensivo não podem. Perguntei o motivo e ele respondeu que 

nem todos têm “condições” de sair sozinhos e que o CAPS é responsável 

por eles na ausência dos familiares.  

A realização dessa primeira visita foi suficiente para me aproximar e 

proporcionar o início de uma série de reflexões sobre a atual realidade das 

pessoas que fazem uso de serviços de saúde mental em minha região. Pude 

observar diferenças, mudanças, semelhanças e peculiaridades 

historicamente perpetuadas em cômodos (ainda fechados), palavras (ainda 

caladas), corpos (ainda paralisados), olhares (ainda angustiados), e muitas 

outras formas de (ainda) que compõem essas instituições e que precisam 

ser substituídas por novas formas de (ação).  
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Relembrar e reler meus diários hoje me faz também reforçar o sentido de sentar e 

escrever o hoje. O presente brinca com o passado como uma teia de pontos e linhas, que 

borda o conhecimento que aqui se produz, a arte que é onde me localizo e me impulsiona 

a vida. A diferença entre as duas instituições em que estive, as abordagens, a autonomia 

em realizar as entrevistas e intervenções, os vínculos, até as situações de crise, tudo se 

tornou memória, arte, produção de conhecimento e de vida.  Dentre elas, me surgiu a 

lembrança de quando retornei ao CAPS para apresentar a pesquisa pronta, contendo as 

entrevistas com os usuários e uns relatos bem fortes de denúncia de uma usuária a quem 

de forma fictícia como “Anarcolinda” por sua postura anárquica e de combate em relação 

aos monitores e às instituições psiquiátricas.  Anarcolinda ficava agressiva e furiosa com 

todos e com o mundo. Gritava que ninguém queria ouvir suas dores, chutava tudo, se 

jogava no chão. Seu nome de batismo era Maria e ficou bem feliz com o nome fictício e 

com suas falas ali escritas naquelas folhas. Finalmente ela seria ouvida.    

Entre os cantos das Marias e as produções acadêmicas sobre saúde mental no estado 

de Alagoas, apresentamos versões da realidade sobre os espaços destinado à produção de 

saúde mental e as histórias por trás dos muros das instituições, experiências não muito 

distantes do universo de relações e práticas que permeiam a atual rede de atenção 

psicossocial.  

Compreender a história da saúde mental em Alagoas é um movimento 

imprescindível para conhecermos as realidades onde essa pesquisa se situa. Diante da 

pequena quantidade de estudos, arquivos históricos e literatura produzida, logo 

percebemos seus contrastes e que essa história também é marcada pela forte herança 

colonial e interesses políticos. A partir da tese de doutoramento “A saúde mental de 

Alagoas: trajetória da construção de um novo cuidado”, de Maria Cristina Ribeiro 

(2011), foi possível resgatar algumas informações importantes dessa história para que 

possamos compreender a realidade atual da rede de atenção psicossocial do estado. 

De acordo com os estudos existentes (TRINDADE, 2007), (CAVALCANTI, 2006), 

(TUNDIS; COSTA, 2001) e (RIBEIRO, 2011), há indícios de que o primeiro asilo 

construído para abrigar “doentes mentais” em Alagoas foi construído ainda no período 

colonial (1887), nas redondezas de Maceió e foi chamado de Asilo de Alienados, porém 

não existem registros de sua existência. A primeira instituição asilar para pessoas com 

doenças mentais, com registro é datada de 1891, chamado de Asilo Santa Leopoldina, 

onde a assistência na verdade era precária, mantida com recursos públicos e com objetivo 
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de higienização social, assim como eram caracterizadas as demais instituições asilares 

deste período.  

No século XX, entre as décadas de 1940 e 1960, as primeiras foram sendo 

construídas as primeiras clínicas privadas e o primeiro Hospital Colônia Portugal 

Ramalho em 1956, construído com capacidade de abrigar 40 internos, abrigou mais 140 

internos do antigo asilo Santa Leopoldina após seu fechamento, algo que resultou na 

estruturação da lógica de depósito e desumanização diante das condições insustentáveis 

e indignas de sobrevivência. (RIBEIRO, 2011).  

Apesar de Maceió ter sido o lugar de referência para esses serviços, no ano de 1989, 

na cidade do interior Arapiraca, lugar onde se constrói essa pesquisa e seu cenário 

memorialístico, foi inaugurado o instituto psiquiátrico Teodora Albuquerque, 

popularmente conhecido como ITA. No ano de 2019 esse hospital foi o único 

inspecionado e citado no relatório nacional de inspeção dos hospitais psiquiátricos, por 

ainda possuir características de um hospital colônia e apresentar condições precárias aos 

cuidados de seus pacientes.  

Percebe-se reforma psiquiátrica em Alagoas chegou à passos lentos, com muitas 

pedras no caminho, e relembrar esse processo histórico me faz mais uma vez retomar 

minhas memórias de estudante estagiária, quando conheci um tal profissional de 

psicologia de uma dessas instituições que me disse ter acompanhado esse período e ter 

participado até de algumas reuniões e movimentos na década de 1990, porém fez questão 

de me afirmar que a reforma psiquiátrica nunca daria certo e que os hospitais e clínicas 

privadas sempre vão existir. Apesar do asco, tempos depois descobri que o mesmo 

profissional estava defendendo seus próprios interesses, pois ele era proprietário de uma 

clínica semelhante à uma comunidade terapêutica em uma pequena cidade do sertão. 

Enfim, voltemos à história com a informação de que apesar das dificuldades e pedras no 

caminho, tivemos avanços na RAPS alagoana, quando em 1996 foi inaugurado o primeiro 

Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), com o nome de CAPS Casa Verde, ressaltando 

que “Casa Verde” era o nome do Hospital psiquiátrico da obra “O Alienista” de Machado 

de Assis (2000), publicado pela primeira vez em 1882, o que é no mínimo curioso um 

CAPS ter como referência o nome de hospital psiquiátrico fictício.  

Em Alagoas, o processo de transição dos modelos - de um modelo asilar 

para um modelo comunitário territorial- é ainda frágil, uma vez que 

estes modelos coexistem, ambos como forças políticas, ideológicas e 

sociais. O que se percebe é o aparecimento de uma força paralela que 

luta pelo seu espaço, como forma alternativa diante da potência asilar. 

(RIBEIRO, 2011, p.64-65).  



69 
 

 
 

Atualmente é possível perceber a ampliação de alguns avanços na Rede de Atenção 

Psicossocial de Alagoas, apesar da presença de alguns hospitais psiquiátricos e da 

multiplicação das comunidades terapêuticas, ativos em coexistência com serviços 

comunitários de atenção psicossocial como ambulatórios e os CAPS.  

De acordo com dados do Portal Cidadão da Secretaria Estadual de Saúde:  

 

Os principais serviços já implantados no estado são os Centros de 

Atenção Psicossocial (CAPS), as Unidades de Acolhimentos (UA) e as 

Residências Terapêuticas. No estado de Alagoas estão habilitados 55 

CAPS, distribuídos ao longo de todo território, entre CAPS I, CAPS II, 

CAPSad, CAPSi entre outros. (Portal do Cidadão, 2022).  

 

 

A cidade de Arapiraca ainda possui um hospital psiquiátrico, um CAPS II que de 

acordo com a legislação vigente, é voltado ao cuidado de pessoas adultas e um CAPS AD 

para cuidados voltados a pessoas que fazem uso de álcool e outras drogas, um ambulatório 

de saúde mental localizado no Centro de Referência Integrado de Arapiraca (CRIA) e 

hospitais gerais que oferecem serviços ao município e cidades vizinhas, gerando 

superlotação, o que nos leva a refletir e discutir sobre a importância de pensarmos em 

espaços comunitários de produção de cuidado para além das instituições de saúde, 

espaços de resistência e estratégias de produção de vida a partir dos laços e dos afetos, o 

que já acontece, mas pode ter maior orientação a partir da produção de conhecimento para 

serem difundidas.  

A proposta que trago aqui não é ignorar a importância de uma rede de atenção 

psicossocial eficiente e institucionalizada, pois é isso que também reivindicamos, assim 

como o fim dos manicômios, mas o que pautamos é uma soma de estratégias, onde os 

laços comunitários afetivos e de cuidado coletivo possam se ampliar e difundir. Uma 

dessas histórias escutei de uma usuária da política de assistência social que tive a 

oportunidade de conhecer, ela contou sobre um adolescente em crise e sofrimento 

psíquico, com laços familiares fragilizados que buscava acolhimento e lugar de escuta na 

casa de uma vizinha idosa que sempre acolhia suas dores e orientava para o atendimento 

no CRAS. São também esses laços afetivos e espaços de resistência e de produção de 

cuidado e vida que precisamos construir e que pretendemos ressaltar no capítulo seguinte.   
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Retiro novamente de meu baú outras memórias, diferentes das memórias anteriores 

onde eu era estudante curiosa descobrindo o mundo, estas mais recentes, foram 

produzidas a partir de minha primeira experiência como profissional de psicologia em um 

Centro de Referência em Assistência Social, situado em uma comunidade periférica da 

cidade de Arapiraca, onde trabalhei durante os anos de 2019 e início de 2020. Mas antes 

disso, gostaria de relatar brevemente sobre algumas inquietações, que surgiram a partir 

de minhas observações do cotidiano, antes mesmo de viver essa experiência no CRAS, e 

que compuseram o problema que me instigou a escrever. 

Um certo dia, ao voltar do trabalho para casa, observei pela janela do ônibus um 

bar com muitos homens ocupando algumas mesas, nitidamente eufóricos, alguns falando 

alto e outros gargalhando. A cena me inquietou e de certa forma despertou um pouco de 

inveja, por estar em um ônibus, no meio da semana, exausta e voltando do trabalho, era 

verão, fazia calor que provocava sede, e ver aqueles homens tão despreocupados e felizes 

me atingiu, não apenas por ser uma trabalhadora voltando para casa cansada, mas 

principalmente por ser mulher e não ter esse privilégio legitimado e naturalizado 

culturalmente no meio social onde habito.  

E na condição de mulher, perguntei-me de imediato, por qual motivo nós, mulheres, 

trabalhadoras e/ou “donas de casa”, não temos o hábito de deixar as responsabilidades 

que nos prendem à rotina como o trabalho doméstico, para nos encontrarmos com 

frequência em alguma atividade prazerosa em grupo, seja em um bar, uma praça, ou salão, 

fora de casa, para dividirmos momentos de alegria e euforia como fazem esses homens? 

Porque nossa sociedade e nossa cultura nos levam a sempre ter que ficar com o privado, 

com o peso da vida, fechadas para o mundo e para nós mesmas? Onde estariam e o que 

estariam fazendo as companheiras, esposas, mães e irmãs desses homens, enquanto eles 

desfrutavam desse momento no bar? E mais, seria esse um dos motivos de tanto 

sofrimento psíquico entre nós mulheres? A impossibilidade de termos momentos de lazer 

e compartilhamento de subjetividades, afetos e angústias, estaria nos levando a um 

ensimesmamento, isolamento e consequentemente ao consumo excessivo de medicações 

para conseguir lidar com essa condição de vida, ao mesmo tempo em que esses homens 

consumiam álcool como forma de anestesiamento da realidade, porém de forma coletiva 

e aceitável, muito embora contribua para o aumento da violência doméstica e do 

feminicídio.  

Escolhi acreditar que sim e decidi pesquisar, buscar fontes que pudessem satisfazer 

essa e outras de minhas inquietações a respeito da produção do sofrimento psíquico de 
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mulheres, especificamente mulheres periféricas, marcadas por uma realidade de 

desempoderamento, violações de direitos, entre outros processos de negação à uma vida 

digna. 

 

      Breves relatos e tensionamentos vividos como psicóloga no CRAS situado em 

Arapiraca-AL, 2019-2021 

  

Era janeiro de 2019, um ano que já iniciava conflituoso e cheio de incertezas no 

campo das políticas públicas, com cortes de recursos, retrocessos e ameaças aos direitos 

sociais através de uma crescente onda conservadora e neoliberal que vinha assolando o 

país e foi legitimada a partir das eleições presidenciais de 2018. Ao iniciar meu vínculo 

na proteção social básica da política de assistência social, como profissional da 

psicologia, minha preocupação foi a de conhecer melhor o território e a realidade das (os) 

usuárias (os) que ali viviam. Apesar de o território se localizar em um bairro próximo ao 

que resido, este seria o meu primeiro contato com aquele lugar, embora já tivesse ouvido 

comentários, quase sempre negativos, sobre aquele território, localizado distante do 

centro da cidade, em uma área rural que foi “urbanizada” através da construção de um 

residencial do programa do governo federal Minha casa Minha vida (MCMV), criado em 

2009 pelo governo Lula, que tinha a proposta de atender às famílias de baixa renda em 

uma iniciativa de acesso à moradia própria. Apesar da importância do programa em 

garantir a possibilidade de moradia à população vulnerável, algumas estruturas 

excludentes foram mantidas e até fortalecidas nesse processo, pela administração pública 

municipal, como por exemplo o processo de expropriação dessa população dos centros 

urbanos com a proposta de “modernização” da cidade através de obras. E por que estou 

apontando essas questões?     

Para que vocês leitores/as, possam entender o distanciamento da cidade e 

dificuldades de acesso aos serviços essenciais e de saúde mental como os CAPS. O 

sentimento de não-pertença nas falas dos moradores era nítido quando falavam: “Vamos 

para a cidade”, pois eles realmente estavam bem distantes da cidade, com dificuldades de 

acesso a muitos serviços essenciais para uma vida mais digna e garantia de seus direitos. 

Tais características eram apenas o início da complexidade de um pequeno mundo que eu 

estava prestes a conhecer. 

No segundo mês de trabalho, aconteceu o primeiro incidente que nos fez entrar em 

contato com a realidade que atravessa aquele território:  
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         Era uma manhã de segunda-feira, dia em que normalmente existia um movimento 

maior de usuários no CRAS e pessoas circulando na rua. Porém, nessa manhã específica, 

algo estava diferente. O silêncio reinava e nenhum usuário apareceu para ser atendido. 

Na rua, nenhum movimento. O bar do outro lado da rua encontrava-se fechado. E logo 

descobrimos o motivo dessa mudança, quando a assistente administrativa viu ao acessar 

a internet, que na madrugada do domingo para segunda, ocorrera um crime na 

comunidade e que uma mulher havia sido assassinada com arma de fogo e o que mais nos 

surpreendeu: o crime ocorrera na calçada do CRAS. 

 O dia seguiu com silêncio e tensão, presença de policiais e quase nenhum 

movimento de usuários. Com isso, foram surgindo as primeiras reflexões sobre quais 

seriam as condições de saúde emocional das pessoas daquela comunidade, principalmente 

a das mulheres, visto que um crime tão brutal e não solucionado dava sinais de 

banalização da violência. 

Com o passar dos meses, construção de vínculos comunitários através de visitas 

domiciliares, grupos de convivência e atendimentos individuais, foi possível perceber um 

forte aumento da demanda de usuárias, em sua maioria mulheres, encaminhadas muitas 

vezes da própria Unidade Básica de Saúde da comunidade, para atendimentos voltados à 

atenção à saúde mental. As usuárias chegavam com encaminhamento escrito e 

solicitavam atendimento psicológico, por terem sido informadas pela Unidade Básica de 

Saúde que no CRAS já havia chegado uma nova equipe com psicólogas e que por isso, lá 

elas seriam atendidas. 

Como profissional iniciante na política de assistência social, eu compreendia que o 

ideal seria seguir o que dizem as normas operacionais que direcionam as práticas nesses 

serviços  (NOB SUAS) e assim, não atender demandas de saúde com caráter terapêutico, 

apenas encaminhar referenciando a pessoa para um dos serviços de média complexidade, 

como o ambulatório de saúde mental do CRIA (Centro de Referência Integrado de 

Arapiraca) porém, por ter noção da  multiplicidade das práticas em psicologia social e a 

importância em contextualizar e problematizar essas realidades e necessidades das 

usuárias, defendo que uma escuta qualificada, mesmo que por tempo limitado e curto, 

seria em algumas situações, uma estratégia de cuidado mais efetiva do que apenas 

elaborar um novo encaminhamento para algum serviço especializado em saúde mental, 

localizado no outro lado da cidade, com filas de espera que duram meses, podendo assim 

serem considerados inacessíveis aquelas usuárias que muitas vezes não possuíam dinheiro 

para se locomover e apenas precisavam de imediato serem ouvidas e acolhidas. 
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As usuárias, as escutas e o uso de psicofármacos 

  

Diante dessa demanda crescente com solicitações de cuidados em saúde mental, foi 

possível observar em vários atendimentos, como as condições de vulnerabilidade social 

dessas usuárias e usuários eram produtoras de sofrimento psíquico. Como as dificuldades 

de articulação da rede de atenção em saúde mental reforçavam esse sofrimento e como as 

estratégias de cuidado estavam reduzidas unicamente ao uso de medicamentos 

psicofármacos, que quase sempre se dava de forma excessiva. Neste trabalho propomos 

ficcionalizar experiências reais vividas, seguiremos o fio das memórias por uma política 

de nomes inspirada em autoras como Bruna Batistelli: 

Acreditamos que um caminho possível para a Psicologia Social seja 

apostar nas narrativas que evidenciem a multiplicidade dos sujeitos e de 

seus modos de existir. Por ora, damos foco às narrativas de mulheres. 

Narrativas construídas a partir de nossas experiências e vivências. Um 

exercício ficcional que se baseia em vivências que nos são próximas. 

(BRUNA MORAES BATTISTELLI; ERICA FRANCESCHINI; 

FLÁVIA LUCIANA MAGALHÃES NOVAIS; WILLIAN 

GUIMARÃES, 2021, p. 165).  

 

As personagens apresentadas foram todas chamadas de “As Marias”. A escolha do 

nome Maria não foi aleatória, mas sim por ser um nome comum no Nordeste e por 

representar um simbolismo de grandes mulheres de nossa história, mulheres de luta e 

capazes de enfrentar adversidades, como também para proteger a identidade das usuárias 

ouvidas durante os encontros. Sendo assim, apresento-lhes: 

 

Caso I- Maria Luz: 

 

 Maria Luz, mulher negra, mãe solo, desempregada e com nível de escolaridade 

fundamental, solicita ajuda por estar com sintomas que segundo suas palavras eram 

“nervos enfraquecidos”. Tendo em vista que a função dos nervos no corpo humano é 

garantir a comunicação entre o sistema nervoso central e os órgãos e por serem eles 

responsáveis pela nossa sensibilidade à dor e estarem ligados aos processos de sofrimento 

psíquico. 

Ao ser ouvida, diz estar sem conseguir dormir bem desde a sua separação com o pai 

de seus 4 filhos. Ela diz que recebeu encaminhamento da unidade de saúde para 

atendimento médico em serviço de referência especializado e que está tomando 
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medicamento “controlado”, pois teve algumas crises como tremedeira, palpitações, 

insônia e crises de choro. 

Sua fala embargada relata episódios de violência doméstica, onde ela e seus filhos 

sempre foram vítimas das agressões do pai. Sente que seus filhos estão traumatizados, 

indiferentes ao pai e pedem que ela não o perdoe e não volte a morar com o agressor. 

Seus filhos foram matriculados no serviço de convivência do CRAS e a família 

seguiu sendo acompanhada por nossa equipe. 

Maria Luz era uma das mães mais presentes na instituição. Sempre acompanhando 

os filhos, sempre preocupada e sempre solicitava acolhimento e escuta. Com o passar do 

tempo foi aprendendo mais sobre seus direitos, como acionar a rede de proteção em caso 

de uma emergência e a resgatar a sua autoestima que segundo ela, havia se perdido. 

Algumas vezes solicitou orientações sobre largar a medicação por conta própria, uma vez 

que estava se sentindo melhor e que os serviços especializados eram muito distantes de 

sua residência e as consultas com psiquiatra demoravam muito para acontecer[5] . Maria 

Luz era orientada sobre os riscos do desmame da medicação por conta própria e era 

orientada a aguardar a nova consulta. Isso até ser ameaçada por seu ex-esposo e surgir 

novamente a necessidade de se medicar para lidar com seu sofrimento. 

 

Caso II- Maria Flor 

 

Maria flor era uma moça de aproximadamente 25 anos, com olhar triste, 

acompanhada de sua filha de 3 anos, solicitava atendimento por estar frequentemente 

tendo crises de ansiedade. Assim como a maioria das mulheres da comunidade, era 

mulher negra, desempregada, com nível de escolaridade fundamental incompleto, mãe 

solo e estava em condição de extrema pobreza, sobrevivendo apenas com o benefício 

social do Programa Bolsa Família, dinheiro esse que não dava para pagar o aluguel de 

sua residência, o que gerava sérios conflitos com os proprietários da residência e algumas 

experiências de despejo. Segundo Maria Flor, as constantes cobranças, privações e 

humilhações estavam sendo causadores de suas crises. Além disso, ainda na adolescência, 

Maria Flor foi diagnosticada com tricotilomania, um transtorno obsessivo-compulsivo 

caracterizado pela compulsão em arrancar o próprio cabelo para alívio de tensão. Por isso 

seu cabelo nunca crescia e como não estava em condições de comprar uma peruca, sentia 

vergonha de sair de casa. 
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Maria flor foi acompanhada e durante seus atendimentos foi observada a sua relação 

com os demais serviços de saúde. A mesma chegou a afirmar que não frequentava a 

unidade de saúde da comunidade após uma situação onde se sentiu desassistida, 

desrespeitada por parte da equipe e por isso prefere buscar acolhimento no CRAS. 

Também chegou a ressaltar as dificuldades de transporte até um serviço especializado de 

saúde para suas consultas psiquiátricas, o que fazia ela ficar meses sem medicação e sem 

acompanhamento médico e psicológico.  

Após alguns meses, Maria Flor parou de ir ao CRAS e após uma visita domiciliar 

de acompanhamento familiar, descobrimos que ela e seu esposo tinham se reconciliado e 

ele havia retornado para casa. Assim, ela afirma não sentir necessidade de buscar auxílio 

da rede por estar se sentindo bem, por estar se medicando, pois seu esposo trabalhava e 

ia com ela até o centro de referência especializado em saúde para que pudesse ser 

acompanhada e que desde então suas crises vinham diminuindo. Agradeceu a equipe pelo 

apoio e afirmou que voltaria caso sentisse necessidade. 

 

Caso III- Maria Maya 

 

Conhecemos o caso de Maria Maya durante um projeto comunitário que ocorreu na 

escola para pais e professores, sobre o fortalecimento de vínculos comunitários. A equipe 

do CRAS colaborou com uma intervenção e debate sobre os direitos da mulher e seus 

principais desafios nos dias atuais. Diante de depoimentos comoventes das mulheres e 

debates interessantes, tivemos a colaboração de uma representante da secretaria de saúde 

que recitava a lei Maria da Penha em forma de cordel. 

No fim da apresentação, foi possível perceber entre as mulheres, a presença de um 

único homem, acompanhado de sua esposa. O casal era bem jovem e vieram em nossa 

direção para pedir orientações. Ele, muito sorridente e comunicativo, afirmou estar com 

problemas no casamento e que gostaria de ir até o CRAS para serem atendidos. Por sua 

vez, a esposa, muito séria, apenas nos olhava e respondia balançando a cabeça de forma 

afirmativa. Foram dadas as orientações necessárias e realizado o convite para que 

pudessem comparecer ao CRAS no dia seguinte. 

No dia seguinte, ao chegarem ao CRAS, solicitaram atendimento com a psicóloga. 

Durante o atendimento o jovem explica que o casamento passa por uma fase difícil. E 

segue relatando desde o início, enquanto Maria Maya, silenciosa apenas lançava olhares 

para o esposo e para mim. Com expressão séria e olhar triste. Seu esposo relatou que 
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cometeu um erro e que não se perdoa pelo que aconteceu. Durante uma das crises no 

relacionamento, Maria Maya descobriu que estava sendo traída e os dois decidiram se 

separar. Ela, que trabalhava como frentista durante a noite em um posto de gasolina, 

contava com o esposo para busca-la no trabalho no fim do expediente. Porém, com a 

separação, ela decidiu voltar para casa sozinha e em uma dessas noites, sofreu um assalto 

onde também foi violentada sexualmente. 

O episódio abalou a vida de ambos, porém fez com que reatassem o casamento. O 

esposo afirmou se sentir culpado por não a ter protegido como deveria. Porém, seu maior 

problema não era mais a culpa e sim o fato de que Maria mudou. Estava deprimida, 

agressiva, fazendo tratamento psiquiátrico e tomando medicações para lidar com o 

trauma. Além disso, o jovem deixou bem claro que seu atual incômodo estava no fato de 

sua esposa se negar a ter relações sexuais com ele.  

Maria, silenciosa, apenas olhava para o esposo com pesar, falou apenas que não se 

sentia bem por relembrar da violência que sofreu e que precisava de tempo e atendimento 

psicológico para lidar com essa situação. Dessa forma, Maria Maya foi encaminhada e 

orientada sobre a rede de atenção em saúde mental da cidade e sobre as principais 

dificuldades como a “fila de espera” para ser atendida. Ambos concordaram e afirmaram 

que iriam buscar ajuda para dar continuidade ao tratamento. Além disso, foi realizado o 

convite para que a família pudesse ser acompanhada pela equipe do CRAS e ambos 

concordaram. Após esse momento, Maria Maya nem seu esposo retornaram ao CRAS. 

Foram feitas tentativas de visita domiciliar, porém não encontramos ninguém em casa. 

Cerca de dois meses depois, Maria Maya aparece no CRAS aparentando estar muito 

magra e abatida. Solicita atendimento coma psicóloga e ao ser acolhida, informou que 

seu esposo havia ido embora para São Paulo, deixando-a sozinha com os filhos e sem 

cumprir com o acordo de pensão. Estava desempregada, morando de favor na casa de 

uma irmã e sem condições emocionais para voltar a trabalhar, sobrevivendo apenas como 

benefício do Programa Bolsa Família.  

Ao relatar sobre seus cuidados em saúde mental, afirmou estar sem medicação e 

sem atendimento psicológico por ainda não ter conseguido vaga no centro de referência 

e que não tinha condições financeiras para se locomover até esses serviços. Além disso, 

em alguns de seus relatos, informou que após o episódio de violência sexual que sofreu 

enquanto voltava do trabalho, ao reatar com seu esposo, ocorreram episódios de violência 

sexual dentro do casamento, já que seu esposo não entendia ou não queria entender, sua 

condição emocional que a incapacitava de viver a sexualidade de forma saudável. Maria 
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Maya deixou claro que essas experiências geraram ainda mais sofrimento e que mesmo 

estando em condições vulneráveis financeiramente, prefere que seu esposo e violador 

tenha decidido ir embora de sua vida. 

Desse modo, foi informada que seria acompanhada pela equipe do CRAS e que 

poderíamos dar assistência em relação a sua condição de vulnerabilidade social e com 

acolhimento e escuta de suas demandas sempre que precisasse. Assim também surgiu a 

ideia de criarmos um grupo de mulheres no CRAS, para compartilhamento de 

experiências, informações e fortalecer os vínculos entre as mulheres da comunidade, 

grupo esse que foi desfeito após o meu desligamento e da maioria dos profissionais dos 

serviços, em abril de 2020.  

  

Caso IV- Maria Retirante 

  

Maria Retirante, mulher negra, usuária do CAPS I, muito ativa e popular na 

comunidade por estar sempre circulando nas instituições, envolvendo-se em eventos 

comunitários e lutando por seus direitos. Frequentadora assídua do CRAS, sempre 

reclamou e questionou sobre as dificuldades existentes na assistência em saúde mental. 

Os últimos atendimentos à Maria Andante no CRAS, foram marcados por sofrimento e 

crise. 

Em uma manhã de fevereiro de 2020, Maria adentrava as dependências do CRAS 

falando alto, chorando e dizendo que queria morrer. Ao ser acolhida pela equipe, foi 

direcionada para sala de atendimentos e relatou que havia tentado suicídio, que tentaria 

novamente, estava sem ir em casa desde a tarde anterior, dormiu na casa de uma vizinha 

e amiga e que sua família não sabia de seu paradeiro. Ao ser questionada sobre o que 

ocorreu, Maria relata que teve um conflito com sua sogra, com quem mora junto de seu 

esposo e cunhado, ambos com transtorno mental. A sogra é cuidadora e responsável pela 

administração do benefício social dos filhos, assim como a medicação de todos. 

Maria Retirante se queixa sobre a sogra e o fato de não poder administrar o dinheiro 

da família. Queixa-se também da falta de medicação, da ausência de motorista no CAPS 

para buscá-la em casa, da mudança de local, pois o CAPS recentemente mudou-se para 

outro prédio ainda mais distante e inacessível, queixa-se também da sua relação com a 

equipe da UBS da comunidade, e até mesmo da equipe do CRAS e que por esses motivos, 

escolheu morrer. 
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Ao ser acolhida, foram pensadas algumas estratégias de como lidar com a situação 

e quais eram as suas necessidades mais urgentes. Maria informou que gostaria de ir ao 

CAPS para se medicar, que a falta de medicação estava produzindo muitas crises e que a 

equipe conversasse com sua sogra para solucionar o conflito e poder retornar para casa. 

Como nesse momento o motorista do CRAS estava disponível (o que nem sempre ocorria, 

porque o motorista precisava se dividir entre dois CRAS), Maria foi acompanhada até o 

CAPS e sua família foi devidamente comunicada sobre o seu paradeiro. 

Passaram-se os dias e Maria retornou, dessa vez mais calma e empolgada por estar 

participando de reuniões comunitárias e também na secretaria de saúde, como 

representante doas usuários do CAPS. Assim, toda semana Maria passava para nos 

cumprimentar ou pedir alguma informação rápida. Estava sempre circulando na 

comunidade como se estivesse sempre em busca de novos caminhos de vida. 

Em uma manhã de abril de 2020, em plena pandemia, o CRAS passava por um 

processo de readaptação de funcionamento após dias fechado. A demanda de usuários 

para orientações sobre o auxílio emergencial e outras demandas era imensa. Foi preciso 

muita paciência e cuidado para não deixar que aglomerassem. Distanciamento, 

organização logística de cadeiras, recepção mais próxima à porta de entrada, portões 

fechados, parte da equipe dentro da sala de coordenação para resoluções de 

procedimentos administrativos e a ordem recebida era não realizar atendimentos 

individualizados em sala com nenhum usuário, para prevenção de contaminações. Havia 

medo, muito medo por parte dos profissionais que trabalhavam em condições insalubres. 

Lembro-me que Maria Retirante adentrou o CRAS aos prantos e solicitou falar com 

a assistente social e invadiu a sala, mesmo com as restrições de usuários no local por 

conta da pandemia. Disse que precisava para fazer uma denúncia e uma ligação para o 

CAPS, pois mais uma vez não vieram buscá-la e que estava sem medicação em casa, não 

tinha recursos financeiros para pagar transporte até a instituição e que estava se sentindo 

desassistida. 

A assistente social tentou acalmá-la e explicar que todas as instituições estavam 

passando por esse processo de restrição, algumas estavam fechadas, nós também 

estávamos sem o motorista e que entraríamos em contato com a equipe da UBS para 

resolver sua situação. Porém, Maria Retirante não deu ouvidos e saiu do CRAS às pressas 

e com muita revolta em seu olhar. Essa foi a última vez que a vi.  Dias depois fui desligada 

da instituição, assim como muitos outros profissionais que estavam contratados para 

compor equipes de nove CRAS da cidade. Os motivos dos desligamentos foram os cortes 
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de recursos pelo governo federal nas políticas públicas de saúde e assistência social que 

vêm ocorrendo desde 2015 após o golpe político-jurídico sofrido, seguidamente com o 

impeachment da presidenta Dilma Roussef, somados à crise sanitária e econômica atual, 

tornava-se insustentável manter as equipes, gerando um enxugamento de profissionais, 

que já não estavam dando conta da demanda existente. 

As experiências vivenciadas com as Marias revelam um leque de possibilidades e 

detalhes para que se possa refletir sobre como as condições sociais produzem sofrimento 

psíquico e o uso excessivo de medicação. 

Dentre as semelhanças presentes na realidade dessas mulheres, as mais gritantes 

são as condições de vulnerabilidade social, exclusão, negação e violação de direitos. São 

realidades atravessadas por marcadores sociais de gênero, classe, raça, sendo esse último 

preponderante em territórios periféricos. Segundo Lima (2017), zonas de exclusão como 

as rurais, favelas, periferias em grandes e pequenas cidades com a presença de violências 

e opressões, são produtoras de sofrimento psíquico e violação de direitos. 

Quando ouvimos as Marias, ouvimos histórias de mulheres, mães que tiveram o 

acesso à saúde, educação, segurança e vida digna, negados e que muitas vezes encontram 

outros meios para lidar com o sofrimento, como o uso de drogas ilícitas ou o consumo 

excessivo de psicofármacos, sem apoio de uma rede de cuidados efetiva e inclusiva para 

lidar com as peculiaridades dessas realidades subalternas. 

O atual cenário brasileiro marcado por retrocessos nas políticas públicas de 

assistência social e de saúde, desorganização da rede de assistência, cortes de recursos, 

práticas repressivas violentas, aponta para uma nova modalidade de controle social onde 

os novos manicômios passam a existir além-muros. São invisíveis ou em forma de 

cápsulas, discursos e legislações. 

 

Caso V- Maria da Feira 

 

Em uma manhã de sexta-feira de 2021, o CRAS onde trabalho encontrava-se pouco 

movimentado, coisa rara de acontecer diante da grande demanda de atendimentos diários, 

surge uma jovem de 27 anos, alta, cabelos tingidos de loiro, olhar entristecido, ao chegar 

na recepção se apresenta e solicita falar com a psicóloga da instituição. Ao direcioná-la 

para uma sala de atendimentos particularizados, início o atendimento me apresentando e 

explicando que retornei ao serviço recentemente e questionei os motivos que a levaram 

àquele atendimento. A usuária apresentou-se, informou morar próximo ao CRAS e que 
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antes era atendida por outra psicóloga (a quem substituí) e perguntou se eu também 

poderia ouvir sua história. Afirmei positivamente e demos início a um dos atendimentos 

mais intensos que já fiz durante todo esse tempo trabalhando na política de assistência 

social.  

Maria da feira, como foi chamada por mim nesta pesquisa por residir próximo à 

feirinha do bairro, local onde sempre frequenta e tenta conseguir alguma proposta de 

trabalho como diarista, é mais uma das milhares de jovens em condição de 

vulnerabilidade social, extrema pobreza, em sofrimento psíquico, negligenciada e 

silenciada pelas injustiças sociais e estruturas que insistem em não funcionar nesse país, 

impedindo que tenham condições dignas de vida.  

Durante seu relato, a usuária informou que aos 22 anos sofreu uma decepção 

amorosa e de acordo com suas palavras, por ter amizades “erradas” iniciou-se no 

alcoolismo como fuga das mágoas e demais misérias que assombravam sua vida, o que a 

levou a sofrer uma série de violências e traumas ao ponto de ser internada no hospital 

psiquiátrico e posteriormente, ser usuária do CAPS AD. Entre essas violências, a que 

mais marcou sua vida fazendo seu corpo e alma sangrarem, foi uma violência sexual 

sofrida em um passeio para outra cidade do interior para passar um dia tomando banho 

de rio na casa de uma suposta amiga e alguns convidados. Maria da feira relata com 

lágrimas nos olhos que foi enganada e abandonada por quem dizia ser sua amiga. Afirmou 

também que estava alcoolizada e que isso também permitiu que algo muito ruim 

acontecesse. Enquanto entrou na casa para buscar um pouco de água, Maria foi abordada 

e violentada pelos cinco homens, também alcoolizados, que estavam no local, enquanto 

a “amiga”, única mulher do grupo além dela, saiu para tomar banho no rio, mesmo 

sabendo do risco que a jovem estava correndo estando sozinha naquela casa.  

As feridas na alma ainda sangram, do corpo, gerou-se uma criança que não se sabe 

até hoje quem é o genitor, mas a esperança de Maria da Feira permanece firme por uma 

vida com dignidade, e pelo amor de seus filhos, vínculo este distanciado pelas idas e 

vindas em contínuas internações psiquiátricas. Atualmente, sua maior angústia é ser 

respeitada pela família e comunidade onde vive e resgatar sua autonomia. Suas falas 

ecoam em minha mente de forma nítida ríspida: “Acham que sou louca, doutora! Eu já 

deixei de ir pra o CAPS AD, não tomo mais remédio e nem bebo mais! Estou no caminho 

de Deus, vivo na igreja e só quero viver em paz com o amor dos meus filhos! Minha mãe 

não acredita e acham todos que eu sou louca ou vou voltar a beber! Eu não preciso de 
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remédios nem nunca vou voltar para aquele hospital, prefiro morrer a ser levada outra 

vez,”  

    Outros atendimentos se seguiram durante o acompanhamento social da família, e foi 

possível dialogar com a mãe de Maria da Feira, uma senhora negra de estatura mediana, 

corpo magro, trabalhadora com serviços de reciclagem, mãe, avó, tenta executar todas as 

funções que assumiu, o sofrimento estampado na face mostra seu esforço para manter a 

família:“Minha filha, o que aconteceu com ela foi maldade grande! Quando ela saiu para 

viajar com aquela mulher e aqueles homens eu avisei muito que ela iria se arrepender! 

Hoje estou com uma criança em casa que ninguém sabe quem é o pai. Ela não sabe se 

cuidar, os filhos dela me chamam de mãe e eu preciso que ela se trate! Esses dias chamei 

até a polícia para internar ela, mas ela ao chegar na UPA, fugiu correndo pra rua. Ela 

não aceita que têm problema da cabeça e não toma remédios! É agressiva comigo e eu 

não sei mais o que fazer!” 

Diante de tão complexa e dolorosa narrativa, como profissional da política de 

assistência social, penso em alternativas, orientações, formas de acolhimento e me sinto 

muitas vezes inútil a uma estrutura tão violenta que foge dos meus saberes e  capacidades. 

A loucura é um caminho inevitável quando se falta comida na mesa, dignidade, segurança 

e condições mínimas e possíveis de cuidado, quando a violência vira cotidiano e esses 

sofrimentos são apagados dos noticiários ou se apresentam apenas como números. O 

silenciamento passa a ser ainda maior quando esses corpos são femininos ou 

feminilizados, marcados por uma cor e por uma classe social discriminadas socialmente, 

e parte desses silêncios são produzidos pelo excesso de medicação, pois todas as Marias 

aqui apresentadas já se automedicaram ou até mesmo recorreram aos psicofármacos para 

anestesiar seus sofrimentos.  

 

Arapiraca, Alagoas, 18 Maio de 2020 

 

Sentada em meu quarto reflito sobre a data deste dia, que marca a data da luta 

antimanicomial brasileira, e sobre a nossa atual situação de isolamento, medo e cuidados 

com a saúde em decorrência da corona vírus. Agora sou eu que estou enclausurada e sinto, 

mesmo em uma realidade muito destoante, o sofrimento que a clausura pode nos 

proporcionar. Um sofrimento que se mistura com alívio de poder ter um teto, uma família, 

meios de proteger a mim e aos meus. Penso na minha pesquisa como ponto de fuga 
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também dessa realidade, onde me situo dentro e fora dela, em outros espaços através da 

pesquisa e leituras enquanto tento registrá-la para posteridade.    

Enquanto escrevo, penso nas histórias que conheci, dos livros que li, nas 

transformações que esse processo de pesquisa me proporcionou e continua a gerar 

rupturas e errâncias de pensamentos e sentimentos. Lembro de uma de minhas últimas 

viagens em 2019, ao estado vizinho Sergipe, antes de o vírus assolar o país e de como era 

bom andar pelo mundo livremente, conhecer novos lugares. Lembrei de um museu que 

frequentei na cidade de Aracaju e dos bordados de Arthur Bispo do Rosário, um grande 

artista sergipano internado involuntariamente na década de 30, no hospício Pedro II, mais 

conhecido como o hospício da praia vermelha, localizado no Rio de Janeiro e onde 

também foi internado o escritor Lima Barreto. O que os dois tinham em comum além de 

serem grandes artistas? Eram homens negros, de origem economicamente pobre e vítimas 

do racismo, eugenismo social brasileiro e da ausência de políticas públicas mais 

humanizadas.  

Trago esses relatos de minhas memórias para introduzir a trilha por onde eu segui 

e senti a necessidade de aprofundar minhas pesquisas até conhecer a história de Jacinta 

Velloso Passos.  

Ao pesquisar mais sobre mulheres na história da saúde mental brasileira e no 

nordeste, encontrei um site com um belo poema e uma fotografia da autora, uma mulher 

jovem, sorridente com roupas de época que muito me chamaram atenção:  

 

Foto de Jacinta Passos em Salvador na década de 30, fonte: blog Templo Cultural dos Delfos. 
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1935 

Tenso como rede de nervos 

pressentindo ah! novembro 

de esperança e precipício. 

 

Fruto peco. 

 

Novembro de sangue e de heróis. 

Grito de assombro morto na garganta, 

soluço seco dor sem nome. Ferido. 

De morte ferido. Como um animal ferido. Luta 

de entranhas e dentes. Natal. 

Sangue. Praia Vermelha. 

 

Sangue. 

Sangue. É quase um fio 

escorrendo 

sangrento 

tenaz 

por dentro dos cárceres, 

nas ilhas 

e nos corações que a esperança guardaram.  

 

       

Jacinta foi uma jornalista e escritora nordestina nascida em Cruz das Almas na 

Bahia, e segundo informações oficiais disponíveis em um site biográfico sobre a escritora, 

esta teve um grande destaque nos anos 40 em Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo.   

Feminista e com ideias e posicionamento transgressor em relação a grande maioria 

das mulheres de sua época, Jacinta escrevia colunas jornalísticas e em revistas com temas 

de seu interesse como militância e denúncia das desigualdades sociais, o papel da mulher 

na sociedade, produções literárias, arte e entre outros temas que, assim como seu 

posicionamento e ativismo político, revolucionaram os rumos de sua vida. Por ser 

militante filiada ao partido comunista brasileiro, em um período marcado pelos horrores 

e autoritarismo por parte do estado, mais conhecido como estado novo ou “A Era Vargas” 

(1930-1945), segundo os estudos de Janaína Amado(200); Lilia M. Schawrcz, e Heloisa 

M. Starling (2015); Eric Hobsbawn (1995); Sérgio Buarque de Hollanda (2008), período 

este em que artistas, jornalistas,  pesquisadores entre outras pessoas engajadas em 

movimentos sociais de crítica ao sistema vigente foram perseguidos, torturados, mortos 

pela polícia, ou até mesmo internados em hospitais psiquiátricos.  

      Jacinta, assim como o escritor alagoano Graciliano Ramos e a psiquiatra Nise da 

Silveira, sofreu perseguições e sentiu na pele os horrores de um período onde a liberdade 
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tão exaltada em seus poemas, fora roubada. Após sofrer pressões, perseguições do 

governo e ter vivido um período de sua vida em clandestinidade, juntamente a uma prisão 

por sua produção literária “Poemas políticos” publicada em 1951, Jacinta teve uma crise 

emocional que a levou à sua primeira de muitas internações psiquiátricas.      

         Foi a partir dessas informações que tive meu primeiro contato com a obra Jacinta 

Passos, Coração Militante: poesia, prosa, biografia e fortuna crítica (2010), obra 

publicada e organizada por sua única filha e professora Janaína Amado, onde reúne seus 

poemas em sua maioria escritos durante o período de internação psiquiátrica e relatos 

biográficos:  

 

Como mulher, foi livre, escolhendo amores e amigos, mesmo os 

improváveis, não se submetendo a tradições. E lutou para que os 

direitos que conquistara pessoalmente se estendessem às outras 

mulheres. Feminista, entendia que as mulheres só seriam donas de seus 

destinos quando toda a sociedade se transformasse, mas compreendia 

também que elas tinham projetos, necessidades e desejos específicos, 

relativos às suas relações com os homens, que precisavam ser ouvidos 

e atendidos também de forma específica. Jacinta Passos acreditou – 

quando essa utopia parecia possível – que a sociedade socialista e, 

posteriormente, a comunista trariam justiça, igualdade, liberdade e 

oportunidade para todos. (Janaína Amado, 2010, p. 13).  

 

      A história de Jacinta me comoveu não apenas pelo fato de ser mais uma escritora 

impedida de seguir seus ideais, expor suas potencialidades através da escrita, mas também 

por ser uma mulher nordestina, feminista, antifascista, com uma produção literária 

brilhante e de grande relevância histórica, mas que eu nunca tinha ouvido falar. Jacinta 

foi mais uma vítima dos quebrantos dos muros manicomiais e estatais:  

 

Pagou um preço altíssimo por derrubar tantas barreiras, na contramão 

da vida, na construção do caminho duro de seus ideais. Afirmou-se 

como mulher e intelectual, mas sua existência foi muito difícil, marcada 

por rupturas, fortes desilusões e crises psicológicas. Foi excluída, 

perseguida, presa, internada em sanatórios. (Janaína Amado, 2010, 

pgs.13-14).  

 

 

Segundo informações contidas no documentário “Jacinta Passos, se me quiseres 

amar”, produzido em 2020 pelo documentarista e professor Sérgio Borges, com 

depoimentos de pesquisadores e familiares, como sua filha Janaína Amado, os 

pesquisadores Geraldo de Majella, Valter Albano e o médico e pesquisador Antônio 

Samarone, em uma de suas fugas dos hospitais psiquiátricos, Jacinta viveu em Barra de 

Coqueiros, uma comunidade de pescadores no estado de Sergipe, onde continuou sua 
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militância até ser presa na cidade de Aracaju, pixando em um muro palavras de ordem 

contra a ditadura militar e posteriormente foi internada no hospital psiquiátrico, 

provavelmente por ser uma mulher branca de uma família tradicional baiana de grande 

destaque social, pois aqui vale também ressaltar que seu ex-esposo e pai de sua filha 

Janaína, era irmão do escritor baiano Jorge Amado. 

Durante o período de internação psiquiátrica que seguiu até o fim de sua vida, 

Jacinta teve uma vasta produção literária e incorporou a escrita como estratégia de 

sobrevivência, fuga dos muros manicomiais e como meio de continuar resistindo àquela 

realidade longe de sua filha, da liberdade e de seus ideais:   

 

Jacinta preencheu 3.348 páginas em cadernos manuscritos, com 

poemas, peças de teatro, letras de músicas, textos de história e filosofia. 

Uma mulher sozinha, internada como louca em Aracaju, inventou um 

mundo de liberdade, no poder criativo do pensamento. (Antônio 

Samarone, 2020). (blog Expressão Sergipana, coluna: “os subterrâneos 

da psiquiatria em Sergipe”).  

 

         A história e de Jacinta Passos revela um corpo feminino transgressor e sua 

manifestação através da escrita política de denúncia, poéticas antimanicomiais que 

insurgem nessa pesquisa como força criativa para que nunca possamos esquecer as 

estratégias de poder criadas para nos silenciar e aprisionar, como o uso de diagnósticos 

que deslegitimam ou invisibilizam verdades e existências subalternas.  

Trazer a poética de Jacinta e sua história nos faz reconhecer inquisições bem 

modernas e que as aproximações entre bruxas, loucas, poetisas ou militantes são maiores 

do que podemos imaginar e que pode ser um crime associado a qualquer uma de nós, a 

partir do momento em que desobedecemos à ordem social. Revela também o modo de 

tratamento que esses aprisionamentos são produzidos, sendo bem diferentes de acordo 

com a classe social e a cor, pois Jacinta era considerada uma mulher branca e por ser de 

família abastada, pode ter sido poupada de morrer de forma violenta, sem uma 

identificação do corpo, como ocorreu com tantas mulheres contemporâneas a ela, assim 

como as de outras épocas já citadas nos capítulos anteriores. Embora não tenha sido 

literalmente morta, Jacinta foi silenciada por muitos anos, mortificada pelas produções de 

miserabilidade e loucura às quais foi submetida junto a todas as violências, restando 

apenas a escrita como meio de afirmação da existência.   

       Após conhecer sua história, resolvi seguir adiante com minhas andanças acadêmicas, 

quis pesquisar mais sobre mulheres hospiciadas e escrita e me deparei com mais uma 
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“encantada” da literatura antimanicomial. Esta, também jornalista, escreveu diários sobre 

sua experiência como interna em um manicômio.  

 

Fonte: (matéria do site Globo.com)  

 

25-10-1959 

 

Estou de novo aqui, e isto é ———— Por que não dizer? Dói. Será por isto que venho? – Estou 

no Hospício, deus. E hospício é este branco sem fim, onde nos arrancam o coração a cada 

instante, trazem-no de volta, e o recebemos: trêmulo, exangue – e sempre outro. Hospício são 

as flores frias que se colam em nossas cabeças perdidas em escadarias de mármore antigo, 

subitamente futuro – como o que não se pode ainda compreender. São mãos longas levando-nos 

para não sei onde – paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando incomensuráveis: 

Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é deus.  

(Maura Lopes Cançado) 

 

 

O ano era 1960, em Minas Gerais, uma jovem jornalista e escritora foi considerada 

promessa na cena literária brasileira por sua sensibilidade, temperamento e influência 

social. O que frustrou essa promessa foi algo que ninguém dessa roda literária pretendia 

enxergar: uma história trágica, cheia de abusos, sexismo e tentativas de docilização. 

Cansada de ser mal vista socialmente por ser divorciada em uma sociedade machista e 

conservadora dos anos 50 e 60, somado a um histórico de inadaptações e violências 

sofridas desde a infância como abusos sexuais por trabalhadores da fazenda de seus pais, 

crises epiléticas e frustrações, Maura Lopes Cançado resolveu refugiar-se em uma 
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instituição psiquiátrica privada com o objetivo de escrever um livro com denúncias à 

sociedade que tanto a fazia sofrer.  

      Maura teve uma vida de privilégios como algumas jovens de família rica do estado 

de Minas Gerais, porém com ideias e comportamentos muito além de seu tempo e das 

mulheres de sua época. Apaixonada por aviação, pela escrita e pela liberdade, tornou-se 

jornalista e tinha muitos contatos influentes que caiam em seus encantos, porém suas 

ideias e intensidade não couberam naquele lugar, naquela época, naqueles valores. Ainda 

muito jovem, aos 14 anos, Maura casou-se com um jovem aviador filho de militar, com 

quem teve um filho chamado Cesarion, e de quem divorciou-se um ano depois. Embora 

tivesse muitos privilégios, o peso de um casamento desfeito contribuiu para uma série de 

violências e discriminações, relações abusivas na vida de Maura, o que a deixou 

fragilizada ao ponto de querer se refugiar no manicômio: “Vim sozinha, o que me trouxe 

foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo (...) Havia lá 

fora uma grande incompreensão. Sobretudo pareceu-me estar sozinha.” (MAURA 

LOPES CANÇAO, p.27).  

Maura nos convida aqui a fazer uma breve viagem no tempo e uma visita aos 

hospícios onde esteve internada em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, durante muitos 

anos de sua vida. Ela nos permite entrar e conhecer cada parte dessa instituição 

assustadora e nos revela seus sentimentos, impressões e denúncias através de temas como 

sexismo, violência física e psicológica, técnicas de tortura como eletrochoques e 

confinamentos, precarização dos serviços de saúde, medicalização da vida, entre outros 

escritos em seus diários que posteriormente foram publicados em dois livros, “O Hospício 

é Deus”- Diário I (1965) e “O sofredor do ver” (1968). A edição utilizada nesta pesquisa 

para citações foi a de 2016 pela editora Autêntica.  

 Foi interditada pela justiça em 1974 por ter cometido um crime em uma clínica 

psiquiátrica, onde veio a matar uma paciente interna, tragédia que agravou ainda mais a 

sua situação social e emocional. Maura faleceu no Rio de Janeiro em 19 de dezembro de 

1993, sem nunca mais ter escrito outro livro.  

A história de Maura se encontra e diverge em muitos pontos da história de Jacinta 

Passos. Enquanto a primeira lutava pela liberdade e fugia das internações involuntárias, 

Maura escolheu a internação como fuga ilusória, que em pouco tempo percebeu ser uma 

grande armadilha que a aprisionou até os últimos dias de vida.  

Outro ponto importante a ressaltar é a incorporação da escrita como fuga dos 

muros manicomiais que ambas apresentaram durante o período de internação e que apesar 
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de ter conseguido mais visibilidade e êxito em suas produções literárias, com a publicação 

de seus diários, Maura teve sua capacidade criativa anulada, distanciando-se da escrita 

definitivamente em seus últimos anos de vida.  

Nos avanços de minhas pesquisas, quis evocar e apresentar a vocês agora não 

necessariamente uma escritora, mas sim uma produtora de poéticas verbais que produzia 

um mundo de falatórios em denúncias e fantasia, realidade e poéticas de fuga que ao 

serem ouvidas por escutas sensíveis, foram transcritos e transformados em arte literária.  

 

             “Eu sou Stella do Patrocínio, muito bem patrocinada!” 

 

 

Fonte: site he squad.com.br 

 

Eu não me lembro ao certo quando foi a primeira vez que ouvi falar em Stella do 

Patrocínio, provavelmente tenha sido durante a graduação em psicologia ou mesmo 

durante as minhas pesquisas sobre saúde mental no canal de vídeos youtube através do 

documentário: "Stela do patrocínio, a mulher que falava coisas" foi dirigido por Marcio 

de Andrade. O que sei é que minha primeira aproximação mais profunda com essa mulher 

foi durante as aulas do mestrado e no desenvolver desta pesquisa.  

Lembro que quando Marília Silveira, minha orientadora, indicou a obra “Reino dos 

bichos e dos animais é o meu nome” lançada pela primeira vez em 2001 e organizado 

pela poetisa, pesquisadora e psicóloga Viviane Mosé, onde contém parte de suas falas 

transcritas, a partir de gravações feitas nos anos 80, através da iniciativa da artista plástica 

e supervisora Neli Gutmacher e da estagiária e artista plástica Carla Guagliardi, e o que 

pensei foi: “como nunca vimos essa obra nas aulas de literatura durante o colegial?”  E 

mais, “Como assim nunca tivemos essa obra como leitura obrigatória nas aulas da 

graduação em psicologia e nos estágios em saúde mental?” 

       Deixarei aqui estes meus questionamentos como provocação à nossa atual grade 
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curricular e ao nosso ensino de literatura brasileira, que insiste em permanecer excludente, 

embranquecido e de exaltação à cultura eurocêntrica e patriarcal. Tenho certeza que Lima 

Barreto ficaria feliz em ser posto para conversar com Stella em alguma aula de 

universidades públicas do país, mas isso deixarei para os meus planos futuros e como 

sugestão aos que aqui estiverem buscando conhecimento e inspiração. 

 Stella do Patrocínio foi considerada uma poeta brasileira, e graças ao movimento 

de reforma psiquiátrica e da luta antimanicomial, que vinha sendo fortalecido na época, 

foi participante de várias oficinas de arte que aconteciam nas instituições de saúde mental 

por onde passou. Embora haja rumores de que Stela escrevia à punho em papelões, sua 

poesia não costumava ser escrita, como as das escritoras apresentadas anteriormente, era 

feita de fala viva, “gasosa” saía pelos poros, pela alma, era uma forma única de expressão 

e criação oral e através de seus falatórios Stella intervia e denunciava um mundo de 

exclusão e injustiças ao qual foi submetida desde os seus 21 anos, quando voltava para 

casa e foi sequestrada e levada no ano de 1962 para o hospital psiquiátrico Pedro II 

(Engenho de dentro no Rio de Janeiro, fundado em 1852 e mais conhecido por ser o 

primeiro hospital psiquiátrico do Brasil), sendo posteriormente transferida, no ano de 

1966 para o hospital colônia Juliano Moreira-RJ, onde permaneceu por quase três 

décadas, até o ano de seu falecimento em decorrência de uma infecção generalizada em 

1997. (STELA DO PATROCÍNIO, 2001). 

Estar internada é ficar todo dia presa 

Eu não posso sair, não deixam eu passar pelo portão 

Maria do Socorro não deixa eu passar pelo portão 

Seu Nelson também não deixa eu passar lá no portão 

Eu estou aqui há vinte cinco anos ou mais 

(p.55) 

  

Eu estava com saúde 

Adoeci 

Eu não ia adoecer sozinha não 

Mas eu estava com saúde 

Estava com muita saúde 

Me adoeceram 

Me internaram no hospital 

E me deixaram internada 

E agora eu vivo no hospital como doente 

(p.51) 
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      Pouco se sabe da história de vida de Stela, apenas que era filha de empregada 

doméstica e que chegou a exercer o mesmo trabalho na casa da mesma família em que 

sua mãe enlouqueceu. Sabe-se que a mãe foi internada no Núcleo Teixeira Brandão e que 

conseguiu sair antes que ela desse entrada no mesmo hospital. Embora não se tenham 

origens do paradeiro de sua família, há relatos de que Stela tinha duas irmãs e não 

costumava falar do pai. 

 

Foto inédita de Stela do Patrocínio antes de ser internada pela primeira vez no Hospital D. Pedro 

II no RJ. (Fonte: Quatro cinco um: Acervo pessoal do sobrinho, cedido à pesquisadora Anna 

Carolina Vicentini Zacharias). 

Sua primeira internação é narrada por Stela que afirma não saber um motivo 

concreto, apenas que estava andando na rua dos Voluntários ao lado de seu amigo 

chamado Luís. No episódio ela relata usar um vestido azul, bolsa branca, sapato preto e 

que enquanto aguardava seu amigo Luis sentar na mesa de bar para se alimentar, Stela 
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sentiu seus óculos escuros cair no chão e junto dele caiu Stela. Não se sabe ao certo o que 

possa ter ocorrido nesse episódio, mas Stela chorou e foi levantada do chão por uma idosa 

que a levou até um posto de pronto socorro perto da praia de Botafogo, e lá recebeu uma 

injeção de medicação, eletrochoque, foi alimentada e posteriormente foi levada em uma 

ambulância: 

E aí chamou a ambulância, uma ambulância assistência e disse: 

“carreguem ela”, mas não disse para onde, “carreguem ela”...ela achou 

que tinha o direito de me governar na hora, me viu sozinha, e Luis não 

tava mais na hora que o óculos caiu, eu não sei pra onde ele foi, porque 

eu fiquei, de repente, de repente, eu fiquei sozinha, ele sumiu de 

repente, desapareceu e não apareceu mais, mas aqui, depois que eu 

estou aqui, ele já veio aqui, já veio aqui, já veio aqui, tornou a vir, tornou 

a ir embora, o Luís, o Luís é meu amigo, aí me trouxeram pra cá, 

mandou: “carreguem ela”, na ambulância, “carreguem ela”, 

carregaram, me trouxeram pra cá como indigente, sem família, vim pra 

cá, estou aqui como indigente, sem ter família nenhuma, morando no 

hospital, estou aqui como indigente, sem ter ninguém por mim, sem ter 

família e morando no hospital. (STELA DO PATROCÍNIO, 2021, p. 

49). 

  

      Qual o perigo que um corpo negro solto na rua pode causar? Quais incômodos? E se 

esse corpo negro for um corpo feminino ou fora dos padrões binários de gênero e carregar 

a loucura como estigma? Qual destino é dado a esses corpos que vagam lá fora, nas ruas, 

nas cracolândias, nos sinais e praças, que corpos são esses que a sociedade não quer ver? 

        Ler esses relatos de Stela nos leva a refletir sobre tantas questões acerca da nossa 

construção social e manicomial brasileira, principalmente se ressaltarmos que Stela era 

uma mulher negra de família de origem empobrecida pela herança colonial, andando 

livremente nas ruas em um contexto histórico e político totalitário, criminoso e eugenista, 

que foi o período ditatorial brasileiro. Conhecer esse episódio da vida de Stela é pensar 

também no processo de encarceramento e mortificação da população negra, tanto nas 

prisões como em manicômios. É relembrar em como a psiquiatria e a indústria 

farmacêutica enriqueceram com a exploração e produção de loucura desses corpos e em 

como esses hospitais apenas reproduziram o modelo manicomial asilar de exclusão social 

e enclausuramento em massa, como também podem ser associados ao funcionamento de 

navios negreiros (MELISSA DE OLIVEIRA PEREIRA E RAQUEL GOUVEIA 

PASSOS, 2017; RAQUEL GOLVEIA PASSOS, 2018; AUSTREGÉSILO CARRANO 
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BUENO, 2004; DANIELA ARBEX, 2013; ROSANA MACHIN E ANDRÉ MOTA, 

2019). 

Sua história, tão semelhante à de Arthur Bispo do Rosário e de tantos outros artistas, 

trabalhadores, professores, profissionais de saúde, militantes, pensadores das ruas e da 

vida cotidiana tiveram sua liberdade e vidas roubadas, denuncia uma lógica de 

funcionamento de um sistema que funciona longe do conceito de cuidado e apenas 

fortalece os processos de miserabilidade, exclusão e morte da população. É contra esses 

modos de produção de sofrimento e desencantamento da vida que devemos continuar 

lutando, escrevendo, falando, produzindo arte, conhecimento, pesquisa e vida dentro e 

fora das universidades. 

Em seus últimos anos de internação, no hospital colônia em RJ, Stela veio a perder 

uma das pernas por amputação em decorrência de problemas de saúde como diabetes. 

Após essa perda, Stela parou de falar e de comer, ficou por muito tempo debilitada até 

falecer de infecção generalizada. Seu livro foi lançado postumamente e até os dias atuais 

Stela e a poética de resistência de seus falatórios continua a inspirar textos, pesquisas, 

teses, diversas manifestações artísticas como poemas, peças teatrais e produções 

audiovisuais. É importante ressaltar aqui algumas informações inéditas, trazidas a partir 

da dissertação de mestrado defendida em 2020 por Anna Carolina Vicentini Zacharias e 

Bruna Beber. Zacharias, intitulada: Stella do Patrocínio: da internação involuntária à 

poesia brasileira, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), como ela e a mãe 

terem ficadas internadas no mesmo hospício, ela ter assinado seu nome como Stella e não 

Stela como tem no livro organizado por Viviane Mosé, era alfabetizada e não foi 

abandonada por sua família. Também vale ressaltar o fato de Stela ter sido reconhecida 

como poetisa apenas após de sua morte, pois enquanto estava viva era lida como mulher 

pobre, preta e louca, que sofreu de forma violenta e cruel toda a exclusão e aniquilamento 

de possibilidades de uma vida em liberdade, até sendo morta por falta de assistência 

adequada e enterrada como indigente.  

Assim como Jacinta Passos, que teve grande parte de seus escritos em cadernos 

perdidos e só alguns puderam ser resgatados pela filha e professora Janaína Amado para 

a organização de seu livro. Maura Lopes Cançado foi a mais privilegiada das autoras, e 

mesmo diante de seu status de promessa literária, teve sua escrita e criatividade 

mortificadas dentro dos manicômios e suas únicas obras foram esquecidas por décadas. 

Dessa forma, essa evocação de produções se torna necessárias como denúncia também 
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de como foram e são situadas no mundo e o que suas histórias e força a partir da escrita 

podem nos mostrar sem invisibilizar seus sofrimentos nesses espaços.  

Após conhecer essas histórias tão intensas, tomada pelo cansaço de minha rotina 

de estudos e trabalho, fechei meus cadernos, o computador e acabei adormecendo na 

minha cama, em meu quarto, que durante todo esse processo de pesquisa foi tão acolhedor 

e me serviu também de sala como sala de aula, biblioteca, refeitório entre tantas outras 

andanças virtuais em que estive presente.  
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CAPÍTULO 4- POÉTICAS DE RESISTÊNCIA NO PRESENTE: ENTRE O 

SONHO E O DESEJO. 

 

Após algumas horas de sono, ainda no leito ouço distantes os passos de minha avó 

andando pela casa e um cheiro forte de chá de capim santo que incensava toda a casa, 

trazendo sentimentos de ternura e cuidados que venho recebendo desde os meus tempos 

de infância. Em uma atmosfera mágica, sinto que há mais alguém ali presente no quarto, 

além de mim e de meu baú que acabei esquecendo aberto. Sinto uma força presente a me 

observar e por alguns segundos pensei que fosse minha gata de estimação, que tanto me 

fez companhia nos estudos e costuma ser guardiã do meu sono, até ouvir sussurros, um 

cheiro forte de cigarro sendo aceso, uma risadinha suave e uma voz grave repetindo a 

frase: “Lugar de corpo é no corpo, pelas paredes você não pode, pelas camas você 

também não vai poder ficar” 6 

Abro os olhos lentamente tentando acordar de um sonho lúcido e me deparo com 

algo que eu jamais poderia imaginar: Sentadas diante de minha cama, as três encantadas, 

Maura, Jacinta e Stela a me olhar. 

     Saltei assustada e perguntei como elas foram parar ali diante de mim? Elas 

sorriram e me disseram que foram evocadas pela força feminina dos poderes 

antimanicomiais e me apontaram o baú de madeira aberto. A partir desse momento 

entendi a potência das memórias, da retirância, senti vontade de sentar com elas e discutir 

sobre feminismo decolonial, interseccionalidade, conhecer mais de suas histórias e 

apresentar a minha realidade e o que vem acontecendo atualmente em nosso país. Assim, 

convidei-as para um passeio ao ar livre pela cidade, principalmente em meu bairro onde 

trabalho atualmente no CRAS e onde trabalhei anteriormente e vivem as Marias que aqui 

apresentei. 

   Inicialmente, minhas visitantes ficaram assustadas ao verem a linha férrea no fim 

da rua. Linha de trem lembra o “Trem de doido” que levava até o Colônia de MG sem 

retorno. Mas eu as tranquilizei, pois o trem de minha cidade sempre foi de carga e não 

passa há mais de duas décadas. Seguimos na estradinha de barro pela rua e elas se 

mostraram curiosas e indignadas com a falta de cuidados e saneamento, o lixo presente 

junto à vegetação que cobre a linha férrea compondo a paisagem que é um misto de 

características urbanas e rurais. Seguimos mais adiante e vimos a feira da troca, famosa 

 
6 Fala de Stela retirada do livro de Viviane Mosé, 2001, p. 52.  
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feira do bairro onde acontecem vendas informais e servem de sustento a muitas famílias 

da periferia.  

         Mais adiante apresentei o Centro de Referência em Assistência Social (CRAS) onde 

trabalho atualmente como psicóloga. 

Seguimos a andar com a força da retirância que nos guia, para finalmente conhecer 

a comunidade onde trabalhei entre 2019 e 2020 e onde conheci as Marias. Atravessamos 

a pé estradas de areia onde brinquei minha infância e corri de bicicleta livremente, 

atravessamos juntas, de mãos dadas a rodovia AL-115, que divide meu bairro e a 

comunidade de destino, o residencial Brisa do lago. Andamos pela rua de calçamento 

observando ao longe as pequenas casas até um local muito especial que fica próximo à 

entrada, uma reserva ecológica que resiste ao processo de urbanização, poluição e 

desmatamento. A reserva se chama Ecobrisa e é composta por mais de 18 hectares de área 

e tem como representante, produtora e cuidadora uma senhora chamada Maria de Fátima 

Santos ou Dona Fátima como todos a conhecem.  

 

 

Fonte: Site de notícias Sete Segundos.  

Dona Fátima é uma mulher negra de 60 anos, de raízes campesinas e possui uma 

relação de respeito, amor e compromisso social de preservação do meio ambiente desde 

a infância na fazenda dos avós. Ela é sem dúvida uma figura de grande importância e 

força comunitária e vem lutando, diante de tantas adversidades, para produzir e manter 
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esse local vivo, onde já foram plantadas mais de 300 mudas de árvores. Seu amor e 

habilidades pela jardinagem se fortaleceram quando na década de 90, enquanto fazia uma 

caminhada pela cidade, encontrou em um amontoado de lixo irregularmente descartado, 

mudas de diversas espécies de plantas. Desde então, Dona Fátima passou a catar mudas 

de plantas do lixo e a plantar até quando decidiu vende-las em uma banca de mudas na 

feira para seu sustento. (Site de notícias 7 segundos, 2020).  

Atualmente o Ecobrisa tem crescido e abrigado encontros organizados por Dona 

Fátima, manifestações da cultura popular como os guerreiros alagoanos do Mestre Elias, 

grupos de capoeira, oficinas de arte, dança e diversas outras manifestações artísticas. 

Enfim, essa reserva ecológica representa vida em meio a um território de estigma social, 

discriminação, esquecimento e violência, é um respiro de esperança e resgate de nossas 

raízes, não só para a periferia da cidade de Arapiraca, como para uma sociedade que vem 

adoecendo fisicamente e emocionalmente, principalmente nesse período pandêmico e de 

isolamento social em que fomos obrigados a viver, tendo como uma das causas principais 

a destruição da natureza e a nossa ideia de superioridade e distanciamento da terra. 

    Assim, relembro as palavras de Ailton Krenak, professor, ambientalista e líder indígena 

que sabiamente defende a preservação e respeito ao meio ambiente, assim como denuncia 

nossa relação de autodestruição a partir da relação nociva com o consumismo a que 

modernidade e a colonização nos deixaram como herança: 

 

Estamos a tal ponto dopados por essa realidade nefasta de consumo e 

entretenimento que nos desconectamos do organismo vivo da Terra. 

Com todas as evidências, as geleiras derretendo, os oceanos cheios de 

lixo, as listas de espécies em extinção aumentando, será que a única 

maneira de mostrar para os negacionistas que a Terra é um organismo 

vivo é esquartejá-la? Picá-la em pedaços e mostrar: “Olha, ela é viva”? 

É de uma estupidez absurda. (AILTON KRENAK, 2020, p.11) 

 

 

Ao afirmar que o amanhã não está à venda e que não se come dinheiro, Krenak só 

nos lembra o óbvio que não queremos enxergar por estarmos aprisionados em um modo 

de funcionamento e relação doentia com o mundo. Em contraponto com o conceito de 

reserva psiquiátrica de Franco Basaglia, a reserva ecológica ecobrisa se apresenta não só 

como espaço de revolução urbana, de resistência e de vida na terra, como também um 

espaço de cura e cuidado comunitário e foi por isso que escolhi esse lugar tão especial e 

cheio de significados, para receber as minhas visitantes na sombra de uma árvore de 

Jurema.  
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       Dona Fátima nos recebeu com abraços calorosos e sorriso largo e informou que iria 

cuidar de suas plantas enquanto nos deixaria a sós para nosso encontro. 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal da autora.  

 

A jurema é uma árvore típica da região da caatinga, muito comum no nordeste 

brasileiro por possuir poderes medicinais e de cura espiritual, pois seu uso em rituais de 

cura tem origem indígena, das pajelanças e catimbós, em cultos de matriz africana como 

a umbanda e por curandeiros populares, por seu poder de curar os quebrantos. 

      “O quebranto posto por um modelo desencantado opera na quebra dos ciclos vitais, 

no desarranjo das memórias,  e na retirada de liberdade do corpo para experimentar as 

possibilidades de conhecer, aprender e sentir as coisas do mundo”.  (LUIZ RUFINO, 

2021, p. 77).  

Por esse motivo a árvore foi escolhida como lugar de acolhimento e repouso para 

nosso encontro de vozes e escuta, onde os sofrimentos dessas mulheres se cruzarão com 

os das “Marias” para que possam ser ouvidos, acolhidos e denunciados, para que a partir 

da fala essa dor possa ser curada. 
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Sentamos em algumas esteiras de palha, dessas que são ótimas para um cochilo na 

sombra e iniciamos com a minha narrativa sobre aquele local, sobre minha vida naqueles 

espaços periféricos e como tudo isso reverbera hoje em minha pesquisa. Relatei também 

minhas dificuldades, sofrimentos e angústias, sobre minha demissão e readmissão à rede 

de assistência social durante a pandemia, e por fim, apresentei as Marias e suas histórias. 

        Ao mesmo tempo em que apresentei minhas narrativas, percebi que as minhas 

visitantes começaram a se sensibilizar e a manifestar seus sofrimentos, através de 

lágrimas, sussurros de dor, tremores, cada uma carrega em seu corpo diferentes marcas 

de um tempo e de lugares diferentes, em espaços comuns onde estiveram diante dos 

mesmos mecanismos de controle e tortura. Provavelmente eu nunca saiba o que é ter a 

vida despedaçada pelo aprisionamento dos muros. Sinto temor e repulsa pelos novos 

modos de aprisionamento existentes atualmente que ninguém admite ver, pois esses 

apenas se atualizaram e se fazem presentes com outras nomenclaturas e práticas. Seus 

sofrimentos precisam ser legitimados aqui como forma de avivamento da memória para 

que nunca se esqueça as barbaridades cometidas no passado, para que não se repitam no 

presente, pois se a cura está também presente no resgate e arranjo das memórias, cabe a 

nós por meio da escrita refazer essas histórias e denúncias para libertação dos quebrantos 

manicomiais.  

É importante afirmar que apesar de essas três mulheres terem vivido experiências 

semelhantes de institucionalização em manicômios, as violências, os significados 

atrelados às suas existências, subjetividades e corpos são bem diferentes, pois Stella foi 

internada por motivos bem diferentes de Maura e de Jacinta. O incômodo que ela causou 

não foi por querer fugir da sociedade machista e escrever um livro ou por militar contra 

um regime ditatorial, mas sim pela cor de sua pele e por sua classe social. Pensar o caso 

de Stela não é só pensar um caso de internação involuntária de uma mulher louca gerando 

desordem na rua, tem muito mais a ver com o extermínio da população negra no Brasil. 

Suas opressões se interseccionalizam através de marcadores sociais bem diferentes, mas 

que as levaram para o mesmo destino. Entre as três mulheres, Stela é a que mais se 

aproxima com a realidade das Marias em se tratando do sofrimento produzido pelo 

racismo e pela desigualdade de classe.   

Outro ponto relevante a ser discutido é a condição em que elas adentraram esses 

hospitais psiquiátricos e comunidades terapêuticas, pois elas não eram loucas, mas foram 

enlouquecidas, algo que ainda acontece com muitas mulheres de realidade periférica 

como as Marias. O processo de enlouquecimento de mulheres é algo ainda muito comum, 
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principalmente dentro dos relacionamentos heteronormativos, onde seus companheiros 

assumem papéis de agressores e as enlouquecem por meio de diversas formas de  

violência como física, psicológica, patrimonial, ou por se colocarem em um papel de 

salvador de uma realidade quase impossível de sobreviver, colocando-as na condição de 

refém de um relacionamento ou até mesmo fazendo com que entendam esse processo de 

loucura e internação como fuga e acolhimento nos hospitais psiquiátricos, como é 

discutido pelos autores (VALESKA ZANELLO 2014; LAÍS BARRETO BARBOSA, 

MAGDA DIMENSTEIN E JÁDER FERREIRA LEITE, 2014).  

O fato é que o enlouquecimento de mulheres continua a ser produzido e muitos 

desses motivos permanecem os mesmos. Muitas delas são interditadas e levadas 

involuntariamente a essas instituições por serem incômodas na vida desses homens.  

Ao ouvir minhas visitantes, apresentar a realidade vivida pelas Marias e questionar 

sobre essa produção de loucura, Maura diz:  

Estar internado no hospício não significa nada. São poucos os loucos. 

A maioria compõe a parte dúbia, verdadeiros doentes mentais. Lutam 

contra o que se chama doença, quando justamente esta luta é que os 

define: sem lado, entre o mundo dos chamados normais e a liberdade 

dos outros. (MAURA LOPES CANÇADO, 2016, p.20).  

 

A discussão me faz resgatar da memória alguns casos que ocorreram durante a 

pandemia de covid-19 e me leva a relatar as minhas visitantes, que muita coisa ainda não 

mudou. Em setembro de 2021, enquanto realizava minhas pesquisas, encontrei uma 

matéria que foi noticiada em alguns sites sobre a denúncia de uma clínica de reabilitação, 

localizada em Juazeiro do Norte, interior do Ceará, onde 33 mulheres foram encontradas 

em condições sub-humanas dentro de celas. feridas e se alimentando apenas com água e 

farinha, sendo descritas pela assistente social que as encontrou como “Zumbis”. O caso 

foi descoberto pela Polícia Civil após denúncia de suspeita de abusos sexuais de uma das 

pacientes pelo diretor da clínica. Após a prisão do diretor, parte dessas mulheres foram 

resgatadas por seus parentes, outras não tinham para onde ir nem familiares, foram então 

abrigadas no Centro Integral de reabilitação do Juazeiro. (site de notícias G1 CE, 2021).  

Sobre esse caso, Stella traz um de seus falatórios, relacionando a condição de 

internamento com a de animais em celas:  
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Se não tiver tratamento também, vira bicho também se não tiver 

tratamento”. Fala proferida no momento em que Stela foi levada pela 

artista plástica Carla Gualhardi durante seu estágio no hospital colônia, 

junto de outros pacientes para conhecer o jardim zoológico do Rio de 

Janeiro). (451 MHZ podcast dos livros, 2022).  

 

 

Complementando sua fala, Jacinta Passos ironiza citando alguns versos de seus 

poemas políticos: 

 

Pudor é defesa do corpo e não da alma, 

Teu próximo nem sempre é teu semelhante... 

Que nome dar a esta prisão? 

Reformatório familiar? Zadruga de proprietários? 

Base trabalhista? Quantos nomes para 

uma coisa só: prisão. 

Põem guardas na fronteira para a revolução não entrar... 

                               (Um coro de risadas altas e numerosas) 

 

Estudos de lógica: 

 

O sanatório é Bahia ou Bahia é um sanatório? 

A mulher está presa porque é comunista ou é comunista porque está presa? 

O homem tem família porque tem propriedade privada ou 

tem propriedade privada porque tem família?7 

 

 

      - E quando o esposo insatisfeito é o dono da clínica? (levanto mais um 

questionamento).  

      Em outra matéria do mesmo noticiário, também no interior do Ceará, é possível 

conhecer o caso de uma mulher que foi sequestrada e levada para uma clínica de 

reabilitação à mando de seu ex-esposo e dono da clínica. De acordo com informações 

divulgadas pelo delegado da polícia civil do Ceará, o sequestro teria sido realizado por 

uma mulher e dois homens, entre eles, o secretário municipal de Trabalho e 

Desenvolvimento Social de Barreira-CE. O secretário e o proprietário da clínica foram 

detidos pela polícia como suspeitos pelo rapto. Segundo as investigações da polícia civil, 

o ex-esposo e proprietário da clínica teria a induzido a consumir entorpecentes e realizada 

a internação involuntária por não aceitar o fim do relacionamento de 15 anos com a 

mulher, fazendo-a refém com a arma da internação. (G1CE, 2021).  

 
7 Trechos de poemas políticos, retirado da obra organizada por Janaína Amado, 2010, pp.17-19.  
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Seja através da internação psiquiátrica, seja através da medicalização de seus corpos 

ou através de discursos e estratégias de manipulação psicológica, nós mulheres 

permanecemos diante de uma realidade vulnerável quando se trata do uso do discurso 

psiquiátrico como legitimação da nossa insanidade. 

  O mais importante aqui além de denunciar essas realidades é também buscar 

refletir sobre como essas opressões são produzidas, em que contexto social, o que está 

por trás dessa produção de loucura, silenciamento e mortificação de nossos corpos. A 

proposta de um feminismo antimanicomial aqui vem também como crítica a qualquer 

forma de romantização da luta contra essas opressões, principalmente quando se trata de 

mulheres em sofrimento psíquico, pois na maioria das vezes, essas mulheres estão 

fragilizadas ao ponto de não terem mais forças para lutar e acabam aceitando essa 

condição por não terem outra escolha ou perspectivas de mudança, e nesses casos, quando 

essa luta feminista no sentido combatente é evocada o sofrimento psíquico pode ser 

silenciado duplamente. Que possamos gritar, de dor ou revolta, mas que o acolhimento, 

escuta e respeito das diversas realidades sejam também seja instrumento de 

fortalecimento para as nossas lutas.  

Após tantas trocas de experiência e escuta, eu me permiti também colocar minhas 

dores, medos e angústias, pessoais e acadêmicas, como as perdas de pessoas queridas 

nesse trajeto, a instabilidade financeira e no trabalho, a sobrecarga, os sentimentos de 

culpa por não estar tão presente nos momentos com a família e amigos, o sentir que a vida 

passa e nós também. E com isso também pude incorporar a escrita como fuga e denúncia 

dessas dores e apresentei a elas um texto que publiquei, inspirado em uma das Marias que 

conheci enquanto estagiei no CAPS em 2014, e que chegou a ser premiado em um 

concurso de contos e poesias pela Academia Arapiraquense de Letras e Arte em 2020, 

intitulado como “O canto de Maria Eulália” (NAYANE KEILLA MESSIAS, 2021, p. 

94): 

 

Era fria e cinzenta aquela manhã de sexta-feira em nosso solo 

agrestino, onde uma monotonia tranquilizante predominava ao ponto de 

causar estranhamento dentro daquela instituição antiga e sempre tão 

tumultuada. 

Na recepção, a fila de pacientes e acompanhantes que aguardavam 

serenamente por atendimento, para receberem seus “tranquilizantes” diários, 
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formava parte do cotidiano daquele ambiente que estava longe de ser um 

lugar acolhedor. 

Do fundo do corredor mal iluminado, próximo a enfermaria, 

subitamente ouviu-se um estrondo que mais parecia o soar das trombetas do 

apocalipse: 

Maria gritava. 

Na sala do grupo terapêutico, um círculo de rostos com expressões caricatas 

formava uma mandala de reações, e os olhares atônitos desenhavam no ar 

um misto de susto, curiosidade e angústia sob o sagrado silêncio 

interrompido. 

Desdém, medo, incômodo... Foi um episódio quase teatral. 

Ninguém perguntava, ninguém comentava. 

Maria gritava. 

- Grite querida, grite! 

Expulse esses demônios que te afligem, devolva ao mundo o mal que em ti 

forjaram! Seu grito é o canto e o poder das loucas, das esquecidas, das 

miseráveis e injustiçadas que sempre foram judiadas em vão! (Dizia uma voz 

suave por trás da porta). 

E o mundo inteiro parado, escutava. 

Enxugando suas lágrimas e erguendo-se do chão, 

Maria cantava. 

 

 

 

“Não basta catar a folha, é preciso saber cantá-la” (...) As folhas nos 

ensinam, porém havemos de silenciar profundamente para ouvi-las. 

Encapsulados em um tempo do quebranto, assediados pelo olho grande 

e pela obsessão dos agentes contrários à vida, o que nos resta é nos 

munirmos de repertórios guerreiros.  (LUIZ RUFINO, 2021, p. 6). 

 

 

Aprendi com o feminismo decolonial  e com os saberes das mulheres que vieram 

antes de mim que devemos ter um compromisso ontológico de transformar o mundo 

através de nossas ações, mesmo sabendo que ainda não estou totalmente livre das amarras 

de uma consciência atravessada pela colonialidade e patriarcado,  acredito que publicação 
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desse texto é apenas uma das muitas ações que posso e pretendo me comprometer durante 

os caminhos e encruzilhadas que eu for impulsionada a seguir daqui em diante, assim 

como esta pesquisa e muitas outras que possam surgir, como as árvores que plantei na 

mata pelas orientações de Dona Fátima, com intuito de plantar futuros possíveis e acabei 

sendo afagada pela terra, e como práticas baseadas na ética cuidado.  

Pensar em ações feministas no interior do nordeste brasileiro e especificamente em 

espaços de esquecimento ou construídos à margem da noção de progresso urbano e social 

nos aproxima de nossas raízes profundas e dos feminismos de Abya Yala:  

 

Feminismos de Abya Yala entendidos como o movimento de mulheres 

subalternizadas historicamente, estando em desacordo, também, com a 

identidade essencialista e hegemônica dos feminismos universais, ao 

considerar os atravessamentos e apagamentos das histórias de diversas 

mulheres subalternizadas. (IASMIN SHARMAYNE GOMES 

BEZERRA, 2022, p. 83).  

 

São essas identidades, histórias e vozes que pretendemos evidenciar e ressaltar 

como modo de saber capaz de orientar plant(ações) de força, acolhimento e transformação 

de caminhos e impulsionamentos de rotas em direção as potências de vida. Diante do que 

aprendi com essas lutas e saberes, Abya Yala é também os ensinamentos de nossas 

ancestrais mães e avós, mulheres da terra que ensinavam sobre os ciclos da natureza, do 

corpo, e o respeito à terra como nossa fonte de sustentação, pois é a consciência de onde 

viemos que aponta para onde vamos seguir abrindo mais fortes os caminhos para os 

próximos.  
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Fonte: acervo pessoal. 

 

Solicitei assim o firmamento de um compromisso com minhas visitantes, com as 

palavras de Dona Fátima ao fundo ao nos ver sentadas naquele chão agrestino na sombra 

da jurema sagrada plantada por suas mãos:  

 

“Olhe, quando eu não estiver mais nesse mundo e vocês continuarem aqui, vocês 

vão ficar com o compromisso de continuar todo esse processo, se não continuarem eu 

venho pegar no pé de cada um!” (risos).  

  

Com certeza o compromisso está firmado e Dona Fátima é testemunha de que a 

força de múltiplas vozes impulsiona os ventos da mudança. Sentadas em círculo naquele 

chão de barro e palha de esteira, nos demos as mãos e fechamos os olhos, a sentir essa 

força de libertação dos quebrantos das dores manicomiais, através de nossas escritas e 

vozes.   

Ao ouvir de longe os cânticos de minha avó e seus passos pela casa, abri levemente 

os olhos e me vi deitada novamente em meu quarto, a tampa do baú aberto e um cheiro 

de terra molhada, incenso e arruda no ar, não sei se foi sonho ou se realmente recebi 

aquela visita especial, mas a força desse encontro ainda reverbera em mim, o que me fez 

levantar da cama, acolher com cuidado a minha escrita, sentar e escrever essa dissertação 

que vocês leitoras e leitores acabaram de ler.  
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Arapiraca, Alagoas. Maio de 2022.  

 

Aos e às profissionais de rede de saúde mental, da assistência social, docentes e 

estudantes de psicologia e aos militantes da luta antimanicomial e todes que tenham 

chegado na leitura comigo até aqui.  

Escrevo e as palavras fluem como farpas. Escrevo e me permito sangrar em cada 

linha escrita. Não como um sangue de dor, mas um sangue quente de vitalidade e criação. 

Depois derramo e me deixo lavar tudo com minhas lágrimas. Estas que estiveram tão 

presentes nos últimos dois anos, podem também representar cada letra escrita, ou cada 

memória resgatada, como registros antigos manchados de esperança. Escrevo e viajo no 

tempo de minhas memórias, nos relatos de vida que ouvi e que trago aqui bem vivos como 

corpos pulsantes que giram, gritam, gargalham e choram ecoando e expressam todo o 

peso de não estarem dentro da norma.   

Nesta dissertação, trouxe para vocês algo muito além de narrativas femininas de 

histórias de vidas marginalizadas ou invisibilizadas pelo tempo e pelo conhecimento 

científico. Trago a escrita viva, uma escrita-corpo como encantamento e resistência ao 

quebranto dos muros-relações manicomiais que nos cercam. A escrita como política de 

vida. Como re-existência feminina. Escrita de corpos encantados que denunciam mazelas 

do poder humano de destruição e ressurgem como incômodo reivindicador de mudança e 

liberdade.  Como dito em capítulos anteriores, o corpo encantado é um corpo livre e 

transgressor, e sempre foi frequentemente associado ao perigo, desequilíbrio ou loucura, 

principalmente se esse corpo for feminino:  

 
(...)aprendemos que, se ouvíssemos as ruas, saberíamos que no período 

da mudança de Império para República, a elite chamava os pobres de 

“a classe perigosa”. Que as pombagiras, entidades que representam a 

autonomia feminina sobre o poder do corpo, já eram piadas associadas 

ao estereótipo da mulher descontrolada. (LUIZ SIMAS, 2019).  

 

 

Nesta dissertação foram apresentadas produções de conhecimento, discursivas, 

literárias e poéticas de resistência à toda lógica manicomial que nos persegue. A escrita 

feminista como arma de combate à inquisição. Como instrumento de libertação de forças 

que só a arte poética pode fazer insurgir e como uma conjuração e benzimento contra todo 

o sofrimento vivido e os quebrantos que nos entornam.  
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Estamos diante dos 35 anos que marcam o dia nacional da luta antimanicomial no 

Brasil, e venho por meio desta carta para relembrarmos a carta de Baurú do Movimento 

dos Trabalhadores de Saúde Mental (1987) e sua importância, trago aqui a sua força para 

manifestar bem mais do que uma convocatória, um compromisso com a urgência de nos 

posicionarmos radicalmente, afetivamente e politicamente em uma causa que permanece 

a nos assombrar, mesmo após três décadas de esforços e tentativas de mudança.  

        Agora mais do que antes, o cuidado em liberdade precisa ser colocado como pauta 

nos espaços em que ocupamos, em nossas produções, práticas, discursos, manifestações, 

e não apenas nesta data simbólica, mas no nosso cotidiano, pois diante de tantos 

retrocessos e de uma contra-reforma psiquiátrica que nos ameaça, os manicômios 

aparecem cada vez mais vivos e atualizados em outras formas de existência e 

mecanismos, e cabe a nós identificá-los para que sejam desativados, o que não é um 

processo fácil diante de uma onda conservadora que invadiu o país e que visa o lucro 

acima das vidas, principalmente quando essas vidas encontram-se sem condições de se 

enquadrarem nos modos de produção da sociedade de consumo, que vem nos adoecendo 

cada vez mais e nos consumindo também a vida.  

Talvez a transformação da sociedade para um espaço mais justo, consciente e 

solidário possa ser visto por muitos como sonho utópico ou até fuja de nossas mãos, mas 

ao acreditar nas micro-revoluções, pequenas ações e intervenções através da palavra, da 

escrita, da criação artística, da escuta sigilosa das dores em espaços que são para além 

dos muros e instituições, a partir da percepção da própria necessidade de mudança e 

construção de uma consciência crítica sobre a própria história e sobre o resgate de nossa 

ancestralidade, podemos produzir frestas nos muros que nos cercam e enfraquecer a 

rigidez das opressões por um mundo possível e habitável como nos ensinam os saberes 

de povos originários.  

Venho por meio desta carta também provocar a construção de uma psicologia capaz 

de criar redes e espaços de potência de vida através de práticas contra-hegemônicas, que 

produza desvios do saber universal e colonial, através do resgate dos laços comunitários, 

das memórias como estratégia de luta e ferramenta de conhecimento, que valorize a 

transmissão de histórias e tradições através das escrevivências, para avivar contatos, 

retornar a colocar as mãos na terra, plantar cada semente para colher no futuro, 

impulsionar as retirâncias de caminhos e ideias para espaços que nos foram negados por 

séculos.  
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Essa é a forma que penso também ser possível uma sociedade sem manicômios. 

Que se façam as revoluções miúdas e sutis em cores vivas. Que as dores sejam ouvidas e 

não ignoradas. Que as denúncias se multipliquem para que ninguém mais se intimide e 

muito menos esqueça o que nos despedaça em vida e produz o tombamento de nossos 

corpos e de nossa existência.  

Que as histórias em teimosia, se choquem e se cruzem com a força das memórias 

em ampliação de caminhos para termos sempre por onde e com quem seguir.  

 

Avante!  
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