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RESUMO

A  violência  masculina  contra  mulheres  é  um  problema  social  complexo.  O  patriarcado

alicerça  o  sistema de  dominação-exploração de  mulheres  em todo  o  mundo.  No  entanto,

mulheres  não  são  sujeitos  passivos  da  história  e  permanecem inventando  e  reinventando

formas  de  resistência.  A  partir  de  uma  abordagem  materialista  histórica,  esta  pesquisa

responde se e em que medida a organização de mulheres rurais em coletivos autônomos pode

opor resistência às manifestações de opressão do patriarcado em suas comunidades e, para

isso, analisou especificamente a realidade das mulheres rurais de uma pequena comunidade do

Alto  Sertão  Alagoano,  grupo  extremamente  vulnerabilizado  e  negligenciado,  examinando

como se apresentam as violências, quais as políticas públicas voltadas ao enfrentamento dessa

violência  no campo e como se  dá  essa  organização coletiva.  Como metodologia,  utilizou

pesquisa bibliográfica para o estudo da participação de mulheres nos movimentos campesinos,

do patriarcado e sua imbricação com o capitalismo, o colonialismo e o racismo e da violência

masculina contra mulheres; pesquisa documental para a análise das políticas públicas voltadas

às mulheres rurais; e pesquisa de campo focada em comunidades rurais do Alto Sertão de

Alagoas, com a utilização de entrevistas individuais em profundidade, entrevistas individuais

com  roteiro  semiestruturado  e  entrevistas  sob  a  técnica  de  grupo  focal,  observação

participante, produção de diário de campo e registros fotográficos. Como resultado, é possível

afirmar que as políticas públicas voltadas ao enfrentamento da violência contra mulheres são

praticamente inexistentes no Sertão alagoano, cuja formação política impõe uma cultura de

violência. Também foi possível observar que a organização de mulheres rurais em coletivos

autônomos  no  Alto  Sertão  alagoano  é  capaz  de  opor  resistência  às  manifestações  do

patriarcado em suas comunidades e está, aos poucos, buscando uma nova forma comunitária

de viver com dignidade.

Palavras-chave: violência; mulheres rurais;  patriarcado; políticas públicas; Alto Sertão de

Alagoas.



ABSTRACT

Male violence against women is a complex social problem. Patriarchy underlies the system of

domination-exploitation  of  women  all  over  the  world.  However,  women  are  not  passive

subjects of history and remain to invent and reinvent forms of resistance. From a historical

materialist approach, this research answers whether and to what extent the organization of

rural women in autonomous collectives can resist the manifestations of patriarchal oppression

in their communities. To do so, it specifically analyzed the reality of rural women in a small

community in Alto Sertão of Alagoas, a highly vulnerable and neglected group, examining

how violence is presented, which public policies are aimed at confronting this violence in the

countryside,  and how this  collective  organization  takes  place.  As  a  methodology,  it  used

bibliographical research to study the participation of women in peasant movement, patriarchy

and  its  intertwining  with  capitalism,  colonialism  and  racism,  and  male  violence  against

women; documentary research for the analysis of public policies aimed at rural women; and

field research focused on rural communities in the Alto Sertão of Alagoas, with the use of

individual  in-depth  interviews,  individual  interviews  with  a  semi-structured  script  and

interviews under  the  focus  group technique,  participant  observation,  production of  a  field

diary and photographic records. As a result, it is possible to affirm that public policies aimed

at confronting violence against women are practically non-existent in the Sertão of Alagoas,

whose political formation imposes a culture of violence. It was also possible to observe that

the organization of rural women in autonomous collectives in the Alto Sertão of Alagoas is

capable of resisting the manifestations of patriarchy in their communities and is, little by little,

searching for a new communitarian way of living with dignity.

Keywords: violence; rural women; patriarchy; public policies; Alto Sertão of Alagoas.
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1 INTRODUÇÃO

Não sou livre enquanto qualquer outra mulher for prisioneira, ainda que as amarras
dela sejam diferentes das minhas.

(Audre Lorde2)

A frase de Audre Lorde tem sido o norte não só desta pesquisa, mas de toda a minha

atuação profissional e política nos últimos anos. Assim como nas outras esferas, este trabalho

não tem a pretensão de ensinar como “libertar” mulheres vulnerabilizadas, mas de conhecer

quais amarras nos unem e quais apertam cada uma de nós de maneira diferente, com mais ou

menos força. Para isso, explicito, desde o primeiro parágrafo, que não pretendo falar pelas

mulheres rurais, mas aprender com elas, disponibilizando os frutos desse aprendizado não só

com a academia, mas com a sociedade, sobretudo no que tange à formulação de políticas

públicas específicas direcionadas à essa parcela da sociedade.

Analisando a violência masculina contra as mulheres rurais a partir das suas próprias

perspectivas, a presente pesquisa pretende responder ao seguinte questionamento: se e em que

medida a organização de mulheres rurais em coletivos autônomos, localizados na zona rural

do Alto Sertão de Alagoas, pode opor resistência às manifestações de opressão do patriarcado

em suas comunidades. 

Para  isso,  parte  das  seguintes  hipóteses:  a)  as  mulheres  rurais  sofrem  com  o

patriarcado e possuem especificidades que atuam como dificultadoras no combate à violência;

b)  as  políticas  públicas  não estão adequadamente  disponíveis  no  campo; e,  por  fim,  c)  a

organização  de  mulheres  em coletivos  autônomos  possibilita  o  enfrentamento  à  estrutura

patriarcal em que estão inseridas. Nesta última hipótese, esse enfrentamento seria possível

com o empoderamento3 das participantes a partir do desenvolvimento crítico  da consciência

de classe e da consciência da opressão que sofrem em razão do sexo. Como exemplo, temos o

incentivo à  geração de renda – e consequente independência financeira –, na qualidade de

possível agente de alteração nas relações intrafamiliares, como a criação igualitária dos filhos

e a prevenção das violências masculinas.

O  objetivo  geral  da  pesquisa  é  analisar  como  se  apresentam as  políticas  públicas

voltadas ao enfrentamento da violência contra mulheres no campo e  se e em que medida a

2 LORDE, 2019, p. 152.
3 Aqui entendido não enquanto autolibertação, mas como libertação enquanto ato social (FREIRE; SHOR,

2013).
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organização de mulheres rurais em coletivos autônomos é capaz de opor resistência à estrutura

patriarcal  em sua  comunidade,  diminuindo  os  casos  de  violência  e  alterando  as  relações

intrafamiliares. 

Para isso, foi importante: a) analisar como se deu a organização de mulheres rurais nos

movimentos sociais e sindicais e nos movimentos autônomos; b) examinar a evolução das

políticas públicas conquistadas a partir da articulação desses movimentos; c) identificar as

políticas públicas voltadas ao enfrentamento da violência contra mulheres em Alagoas; d)

explorar a dinâmica social do Alto Sertão alagoano, especificamente da comunidade estudada;

e) identificar  como o patriarcado se apresenta no campo, as formas de violências e quais as

especificidades dificultadoras  para acesso à informação e direitos  das mulheres rurais  que

vivem no Alto  Sertão  de  Alagoas;  f)  examinar  quais  são  e  como funcionam as  políticas

públicas do item “c” no Alto Sertão alagoano; e e) investigar os coletivos de mulheres rurais

locais, descrevendo seu funcionamento e sua composição, discutindo as avaliações que fazem

das políticas públicas e, por fim, demonstrando como a organização coletiva de mulheres pode

opor resistência ao patriarcado.

Por  entender  que  não  se  pode  desconsiderar  as  “explicações  estruturais  do

materialismo histórico” (GOHN, 2012, p. 32) para o estudo dos movimentos sociais e que “a

recuperação da  história  das  lutas  sociais  deve ser  referenciada  e  reinterpretada  à  luz  das

histórias  de  vida  dos  sujeitos  concretos”  (SCHERER-WARREN,  2006,  p.  122),  o

materialismo histórico está presente na abordagem da pesquisa. No entanto, apenas referenciar

e  reinterpretar  a  história  a  partir  do  materialismo  não  basta.  É  necessário  reconhecer  a

colonialidade do poder e do saber para que uma efetiva decolonização ocorra, permitindo que

a produção acadêmica seja feita também a partir de e para aquelas que participam da pesquisa

(CURIEL, 2019).

Assim,  partindo  de  uma  abordagem  materialista  histórica  e  decolonial,  buscando

entender  a  constituição  da  história  das  relações  do  fenômeno analisado,  foram realizadas

pesquisas bibliográfica,  documental  e  de campo.  Para análise do patriarcado,  das  relações

entre patriarcado, capitalismo e colonialismo, opressões baseadas em sexo, raça/etnia e classe,

violência masculina,  movimentos sociais e mulheres rurais, tomei como base os estudos e
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teorias  de  autoras  como  Heleieth  Saffioti4,  Rita  Segato5,  Ochy  Curiel6,  Lorena  Cabnal7,

Adriana  Guzmán  Arroyo8 e  outras,  buscando  fazer  uma análise  que  incorpore  as  teorias

feministas decoloniais. 

Para  o  diagnóstico  das  políticas  públicas  de  enfrentamento  à  violência  contra  as

mulheres  rurais,  houve o  exame dos  planos  e  diretrizes  de  políticas  públicas  nacionais  e

estaduais  voltados  a  este  grupo,  identificando  a  rede  disponível,  ou  que  deveria  estar

disponível, no campo e analisando os dados fornecidos pelos órgãos públicos, como a versão

final de Plano Estadual de Políticas para Mulheres (PEPMulheres), o mapeamento da Rede de

Enfrentamento à Violência Contra a Mulher no Estado de Alagoas e o Mapa da Violência

Contra Mulheres de Alagoas. Tendo em vista o contexto político em que esta dissertação foi

finalizada,  foram utilizadas,  ainda,  fontes  jornalísticas,  como artigos  e  reportagens que se

conectam com os debates aqui travados sobre políticas públicas. Para o estudo dos coletivos de

mulheres rurais,  foi realizada pesquisa de campo em comunidade rural do Alto Sertão de

Alagoas,  acompanhando  os  coletivos,  suas  líderes  e  suas  participantes,  bem como outras

mulheres  da comunidade que não fazem parte  dos coletivos.  Além disso,  como forma de

subsidiar a análise desses pontos, também foram utilizados dados empíricos colhidos durante

projeto de pesquisa distinto, a partir de entrevistas com mulheres rurais de outras regiões do

estado, como será detalhado mais adiante.

Por  questões  de  segurança,  os  nomes das  comunidades  e  do município objetos  de

estudo desta  pesquisa foram alterados.  A comunidade principal,  onde reside Jitirana,  será

chamada de Primavera e as comunidades adjacentes serão nomeadas no decorrer do texto. O

município onde a comunidade está localizada será referido como Sertãozinho e os municípios

adjacentes também receberão nomes fictícios. Além disso, os nomes das participantes foram

substituídos por nomes de flores.

4 Obras utilizadas: O poder do macho; Gênero, patriarcado, violência; Já se mete a colher em briga de marido
e  mulher;  Primórdios  do  conceito  de  gênero;  Violência  doméstica  ou  a  lógica  do  galinheiro;  Brasil:
violência, poder e impunidade; e Da casa para a rua: a caminhada das mulheres boias-frias.

5 Obras utilizadas: Brechas Decoloniales para una Universidad Nuestroamericana; Género y colonialidad: del
patriarcado comunitario de baja intensidade ao patriarcado colonial moderno de alta intensidad; e Las nuevas
formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres.

6 Obras utilizadas: Crítica pós-colonial a partir das práticas políticas do feminismo antirracista; Conversa com
Ochy Curiel: “o poder deve ser trabalhado na comunidade”; e O patriarcado desvendado: teorias de três
feministas materialistas: Colette Guillaumin, Paola Tabet e Nicole Claude Mathieu.

7 Obras utilizadas: Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres
indígenas feministas comunitarias de Abya Yala; e Defender o território-terra e não defender o território-
corpo das mulheres é uma incoerência política.

8 Obras  utilizadas:  Un feminismo útil  para la  lucha  de los  pueblos;  La Pachamama desde el  feminismo;
Descolonizar  la  Memoria,  Descolonizar  los  Feminismos;  e  Entrevista  con  Adriana  Guzmán  sobre
decolonización de los feminismos en Mérida (Extremadura).
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Por fim, é importante situar a leitura ao contexto político e histórico vivido durante a

construção desta  pesquisa  e  a  escrita  desta  dissertação.  A pesquisa  foi  iniciada  em plena

pandemia de COVID-19, em um momento em que as restrições sanitárias no Brasil estavam

em vigor e pesquisadores de todo o mundo tentavam encontrar novas formas de fazer ciência

diante da realidade que se apresentava.

Por aqui, não foi diferente. Em fevereiro de 2021 tudo ainda era novo e desconhecido e

fazer pesquisa era um desafio, principalmente em um cenário político desastroso como o do

Brasil, que ainda iniciava, a passos lentos, a vacinação. Todo o curso de mestrado foi realizado

de  forma  virtual,  com  professores  e  estudantes  aprendendo  juntos  como  superar  as

dificuldades que apareciam no caminho. Pesquisas que necessitavam de trabalho de campo e

que  versavam  sobre  temas  delicados,  como  a  minha,  acabaram  sendo  prejudicadas  pela

impossibilidade  de  encontros  presenciais  durante  grande  parte  do  seu  desenvolvimento,

consequência das inúmeras ondas e variantes que enfrentamos.

Some-se a isso um cenário político aterrador, de desmontes de direitos, negação da

ciência e cortes sucessivos nas verbas destinadas às universidades públicas e às pesquisas.

Bolsas sem reajustes, auxílios minguados e a total falta de incentivo à carreira acadêmica

fizeram parte  do nosso cotidiano.  Adoecemos e vimos nossos  colegas  adoecerem. Muitos

ficaram pelo caminho. Não foi fácil ser pesquisadora no Brasil nos últimos anos.

Agora, no apagar das luzes de 2022, na finalização da escrita desta dissertação e com a

derrota do governo negacionista nas urnas, o cenário é outro. Enquanto tento finalizar esse

texto, tenho que voltar várias vezes para incluir uma nova notícia sobre a transição de governo

que  promete  resgatar  a  dignidade perdida  nos  últimos  anos  com a  retomada de  políticas

públicas para mulheres, para a população do campo e para a educação. É certo que ainda

estamos lidando com os últimos cortes de verbas da educação, numa verdadeira política de

terra arrasada, mas temos a esperança de que haverá uma reconstrução nesse país e que, em

um futuro próximo, fazer pesquisa não demande de nós uma vida de incertezas, privações e

tristezas. 
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2 ESCOLHAS E CAMINHOS DE PESQUISA

2.1 ESCOLHENDO E SENDO ESCOLHIDA

Eu gosto da militância, você sabe que eu gosto. É uma coisa que eu gosto e eu não
sei se eu sei fazer, mas que eu gosto, eu gosto. O que eu faço, eu faço com gosto.

(Jitirana9)

Saffioti (2015, p. 45), introduzindo a análise de sua pesquisa sobre violência contra

mulheres,  fala  sobre a  impossibilidade da  neutralidade na  ciência e  afirma que a própria

escolha temática já “revela um compromisso político-ideológico”, concluindo que “ninguém

escolhe seu tema de pesquisa; é escolhido por ele”. Não poderia haver uma descrição mais fiel

à trajetória que me levou à construção desta pesquisa.

Desde muito nova, convivi com a realidade da violência contra mulheres dentro da

família. Uma das lembranças mais vivas que tenho da infância é o momento em que, aos sete

ou oito anos, tive que me despedir de uma tia no aeroporto, aos prantos, porque ela precisava

fugir do ex-noivo abusivo que ameaçava sua vida. Após meses de terror, saindo às pressas de

carro  com  a  minha  vó  para  escoltá-la  para  casa  ao  menor  sinal  do  agressor,  a  solução

encontrada  foi  a  fuga  para  a  casa de  parentes,  em Belo Horizonte,  sem data  para  voltar.

Passaram-se  meses  até  que  ela  pudesse retornar  em segurança,  mas  o alívio completo só

chegou anos depois, quando recebemos a notícia da morte daquele que ainda tirava nosso

sono.  Na  adolescência,  descobri  que  o  meu  avô  materno,  dentre  outras  violências, havia

apontado  uma  arma  de  fogo  para  a  minha  avó.  Felizmente  ele  não  atirou.  Também  na

adolescência,  vi  minha mãe sofrer  por  anos  diversos  abusos  cometidos  pelo  seu segundo

marido, até conseguir se libertar emocionalmente daquela relação. Já adulta, testemunhei mais

histórias de terror: uma tia foi mantida em cárcere privado pelo marido logo após o casamento

e outra passou a viver numa casa com câmeras nos cômodos para que seus passos fossem

vigiados. 

Eu poderia escrever muitas páginas contando episódios de violência contra mulheres

próximas que presenciei durante a vida, mas não é esse o foco. Por hora, basta dizer que todas

9 Entrevista realizada em 06/12/2021.
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elas eram e continuam sendo mulheres fortes, mas isso não foi suficiente para livrá-las da

violência masculina.

Talvez eu tenha quebrado o ciclo da violência pelas experiências que vivi somadas à

figura do meu pai, que, apesar de seus vários defeitos, sempre me apoiou e nunca levantou a

voz ou a mão para mim, fazendo com que a minha tolerância para qualquer tipo de abuso fosse

muito baixa. Quando decidi ir embora de Maceió, aos 24 anos, ouvi pessoas da minha família

dizendo que ele deveria me impedir e escutei sua resposta: “eu não sou o dono dela”. Não era.

E, graças a ele, eu sabia que nenhum homem jamais seria. Mas meu pai não se fez sozinho.

Ele foi fruto da criação da minha avó, uma mulher à frente do seu tempo que, na década de

1950, dividia os cuidados dos três filhos com o meu avô, a quem entregava as crianças assim

que ele chegava em casa do trabalho para dedicar-se ao ofício de contadora. 

A violência masculina também me seguiu, mas não me alcançou. Não me alcançou

porque eu sabia que outra realidade era possível. Foi a consciência dessa realidade que fez com

que,  nos últimos anos,  voltasse minha atuação profissional  ao enfrentamento da violência

contra mulheres. Em 2016, após cinco anos de suspensão voluntária, solicitei a reativação da

minha  carteira  da  Ordem  dos  Advogados  do  Brasil  (OAB)  para  atuar  como advogada

voluntária  na Tamo Juntas, uma organização feminista composta por mulheres profissionais

que  atuam  voluntariamente  na  assistência  multidisciplinar  a  mulheres  em  situação  de

violência10, na qual permaneço, atualmente, como conselheira. 

Neste mesmo ano, durante as manifestações contra o golpe contra a Presidenta Dilma,

tive o meu primeiro contato com o feminismo rural ao receber uma ajuda inesperada de uma

desconhecida militante do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Foi algo

tão pequeno e, ao mesmo tempo, tão significante, que resolvi direcionar o meu trabalho para

as mulheres  rurais.  Logo em seguida conheci  Jitirana,  uma das maiores  responsáveis  pela

existência desta pesquisa. Jitirana é o nome de uma flor típica do Sertão considerada tanto

como daninha, por espalhar-se rapidamente, quanto como medicinal, por ser usada para aliviar

dores  (COSTA, 2012).  Neste trabalho,  Jitirana será  o pseudônimo da líder  comunitária  e

militante feminista rural responsável por possibilitar minha entrada em campo no Alto Sertão

Alagoano.

Durante  três  anos,  assessorei  o  Movimento  de  Mulheres  Trabalhadoras  Rurais  e

Pescadoras  de  Alagoas  (MMTRP-AL)  e  trabalhei  diretamente  com coletivos  de  mulheres

10 TAMO JUNTAS. Página inicial. 2020. Disponível em: https://tamojuntas.org.br/. Acesso em: 25 fev. 2022.

https://tamojuntas.org.br/


29

rurais  do  interior  alagoano,  debatendo  políticas  públicas,  incentivando  a  participação  nos

espaços de decisão e elaborando e participando de projetos de combate à violência masculina.

Também participei  de  assembleias  e  reuniões  no  Movimento  de  Mulheres  Trabalhadoras

Rurais do Nordeste (MMTR-NE), com sede em Caruaru, Pernambuco, onde representantes

dos Movimentos de Mulheres Trabalhadoras Rurais dos nove estados do Nordeste reúnem-se

anualmente. Enquanto trabalhava diretamente com as mulheres rurais, observei de perto as

dificuldades que enfrentavam e percebi que minha atuação como advogada estava limitada.

2.1.1 Por que pesquisar a violência masculina contra mulheres rurais?

O interesse de pesquisa surgiu a partir da observação e participação em debates e rodas

de conversas ocorridas nos coletivos de mulheres rurais que faziam parte do MMTRP-AL,

onde as participantes discutiam temas que iam do direito à terra e à previdência ao combate à

violência doméstica, passando pela dificuldade de acesso a políticas públicas e até mesmo a

informações  sobre  direitos  básicos.  Os  relatos  expostos  nesses  encontros  frequentemente

revelavam a alteração das relações intrafamiliares das mulheres participantes, no tocante a

práticas patriarcais até então normalizadas, após a entrada nos coletivos. 

As histórias de vida dessas mulheres mostravam transformações no relacionamento

com os maridos, como a recusa a servir a comida no prato e a manter relações sexuais sem

vontade,  e,  principalmente,  na  educação  dos  filhos,  como  o  tratamento  igualitário  entre

meninas e meninos, a justa divisão de tarefas domésticas e o incentivo à educação das filhas.

As mulheres  rurais  são sábias  e  possuem um senso de solidariedade que eu nunca havia

presenciado. Ali, naquelas rodas de conversa, eu era sempre a aprendiz.

A partir da imersão nessas conversas, percebi que, além das violências sofridas por

essas mulheres, havia ainda a problemática da ausência ou inadequação das políticas públicas

específicas para esse grupo. Passei,  então,  a pesquisar sobre violência e políticas públicas

voltadas  ao  enfrentamento  da  violência  contra  mulheres  em Alagoas,  analisando dados  e

documentos  disponibilizados  pelos  órgãos  oficiais  e  conversando com as  mulheres  rurais.

Assim, em 2018, iniciei pesquisa embrionária sobre essa realidade, focando nas mulheres que

faziam parte do MMTRP-AL. 

Participei de rodas de conversas, entrevistei as líderes das cinco regiões do estado –

Agreste, Baixo São Francisco, Litoral, Sertão e Zona da Mata –, e realizei pesquisa de campo
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nas regiões da Zona da Mata e do Baixo São Francisco, com observação participante, diário

de  campo,  entrevistas  sob  a  técnica  de  grupo  focal  e  aplicação  de  questionário  fechado.

Responderam ao questionário  28  mulheres  e  18  participaram dos  grupos  focais.  Das que

responderam aos questionários, apenas 55% possuíam acesso à internet. 95% se declararam

pretas  e  5%  pardas.  95%  também  é  o  percentual  das  participantes  que  já  sofreram  ou

conhecem uma mulher próxima que sofreu violência (ALBUQUERQUE, 2018). 

Vale ressaltar que essa pesquisa foi realizada com mulheres que, apesar de residirem

em localidades de difícil acesso e de não usufruírem de internet de qualidade, possuem acesso

à informação. 95% afirmaram conhecer a rede de enfrentamento à violência contra mulheres.

No  entanto,  é  preciso  também  destacar  a  fonte  de  informação:  84%  disseram  que  esse

conhecimento se deu por meio do MMTRP-AL, 16% pela televisão e nenhuma pela internet

ou  pelo  poder  público.  Ou  seja,  esse  grupo  específico  de  mulheres,  em sua  maioria,  só

conhece a rede de enfrentamento porque faz parte do MMTRP-AL, que promove debates e

formações sobre direitos das mulheres de forma contínua.  Na tarefa de informar,  o  poder

público foi totalmente ausente (ALBUQUERQUE, 2018). 

Também foi possível perceber que o acesso à informação não é suficiente. Ainda que a

maioria saiba o que fazer em caso de violência, faltam os instrumentos - e a devida preparação

dos agentes públicos - para a denúncia. Constatamos que 95% das mulheres responderam que

não existe delegacia especializada na sua cidade, enquanto 5% não souberam informar. Da

mesma  forma,  61%  das  participantes  denunciaram  ou  acompanharam  denúncia  em  uma

delegacia comum, sendo que 92% foram atendidas por  homens.  Das que já  foram a uma

delegacia,  25%  sequer  conseguiram  realizar  a  denúncia  e  58%  afirmam  que,  apesar  de

conseguirem denunciar, foram mal atendidas (ALBUQUERQUE, 2018). 

Na Zona da Mata, o grupo focal foi realizado com mulheres quilombolas, na sede da

associação de  mulheres  de  uma comunidade  rural  localizada  em Santana do  Mundaú.  O

roteiro  foi  semiestruturado  e  a  entrevista  foi  se  desenvolvendo  a  partir  das  falas  das

participantes,  que  focaram  nos  diversos  casos  de  violências  cometidas  contra  familiares,

vizinhas e conhecidas, incluindo tentativas de feminicídio que permaneceram impunes. Todos

os relatos de casos de violência física grave, em que as mulheres venceram o medo e buscaram

ajuda policial, eram acompanhados da descrição de um péssimo atendimento nas delegacias,

onde  as  mulheres  em  situação  de  violência  foram  desacreditadas,  culpabilizadas  e

desencorajadas a formalizar a denúncia. A sensação de impunidade e de descaso do poder
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público fazia com que aquelas mulheres acreditassem que denunciar, além de perigoso, era

inútil. 

No Baixo São Francisco, o grupo focal também foi realizado na sede da associação de

mulheres de uma comunidade rural do município de Igreja Nova. Mais uma vez as mulheres

deram o tom da conversa, que girou em torno da dificuldade de acesso a informações sobre

direitos e de acesso aos instrumentos da rede de enfrentamento à violência contra mulheres.

Foi possível perceber, nos dois locais, que ainda há um entendimento sobre a violência contra

a mulher estar restrita à violência física. Assim, violências morais, psicológicas, patrimoniais

e sexuais muitas vezes não são encaradas como formas de violência contra a mulher e, quando

são, não são levadas a sério pelas autoridades policiais locais. 

Os resultados da pesquisa foram apresentados em congresso e geraram rico debate,

principalmente pela ausência de estudos locais aprofundados sobre o tema. Essa discussão

contou com a participação direta das mulheres do MMTRP-AL, que estavam presentes no

evento para responder às perguntas dos ouvintes. Apesar do pequeno número de participantes

desta pesquisa, foi possível identificar alguns pontos: a) havia uma imensa subnotificação de

dados oficiais sobre violências como os estupros – seja estupro marital, que ocorre no âmbito

do  casamento,  ou  estupro  de  vulnerável,  que  ocorre  nos  casos  de  abuso  de  menores  ou

casamentos infantis; b) a quase ausência de dados sobre as demais violências (física, moral,

psicológica, patrimonial e sexual) nas zonas rurais alagoanas atestava a necessidade urgente de

maior estudo, debate e atenção sobre o tema, para identificar as razões que impedem a plena

adoção  e  execução  de  políticas  públicas  no  campo;  c)  a  participação  no  MMTRP-AL

possibilitou às participantes da pesquisa o acesso a conhecimentos sobre direitos e rede de

enfrentamento à violência que não estão disponíveis a outros grupos de mulheres rurais, ou

seja, há necessidade de levar informação ao campo; e d) apenas informação não é suficiente,

sendo necessário interiorizar a rede de enfrentamento à violência contra mulheres, garantir o

acesso  a  políticas  públicas  voltadas  especificamente  para  mulheres  rurais  e  realizar

treinamento e aperfeiçoamento dos agentes públicos responsáveis pelo atendimento a mulheres

em situação de violência (ALBUQUERQUE, 2018). 

A inquietação gerada por essa breve pesquisa não cessou. A continuidade do trabalho

com as mulheres rurais e o crescente índice de violência em 2020, no decorrer da pandemia,

mostrou a necessidade de pensar políticas públicas e auto-organização. Foi assim que eu fui
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escolhida pelo meu tema de pesquisa e, já sabendo que o Direito não se mostrava suficiente

para essa complexa análise, resolvi realizá-la na área da Sociologia.

2.1.2 O difícil abandono das certezas

Weber (2003) entende que a pesquisadora não deve evitar as prenoções, mas deixá-las

claras e não utilizá-las para determinar o caminho da pesquisa, já que neutralidade axiológica

não significa abrir mão dos seus valores, mas enunciá-los. A partir das aulas da disciplina de

Metodologia  da  Pesquisa  Sociológica,  percebi  que  a  minha  subjetividade  residia  no  meu

problema de pesquisa e passei a trabalhar para que ela não comprometesse o meu trabalho. 

Durante  os  últimos  anos,  como  já  dito  anteriormente,  minha  atuação  profissional

voltou-se ao enfrentamento da violência contra mulheres. Se comumente não é possível fugir

da subjetividade, quando se é tão familiar ao campo de estudo sequer é possível disfarçá-la, o

que também não implica em prejuízo para a pesquisa: 
Não podemos roubar o partidarismo de um cientista sem também roubá-lo de sua
humanidade, e não podemos suprimir ou destruir seus juízos de valores sem destruí-
lo como ser humano e como cientista.  […] O cientista  “objetivo” ou “isento de
valores”  é,  dificilmente,  o  cientista  ideal.  Sem  paixão  não  se  consegue  nada  –
certamente não em uma ciência pura. (POPPER, 2004, p. 25).

No início do mestrado, a proximidade com o meu campo de estudo parecia trazer

apenas vantagens para a execução da pesquisa. Apesar de vir de outra área e não dominar a

teoria sociológica, eu possuía bagagem empírica sobre o tema e conhecimento sobre os dados

secundários, o que me deixava num certo lugar de conforto. Acontece que esse conforto era

alimentado pelas “certezas” que eu carregava. 

Essas  certezas  criaram  diversos  pressupostos  que  embaralhavam  o  que  me  era

conhecido e desconhecido, pois eu acreditava já saber as respostas para as perguntas que a

pesquisa deveria responder. Refletindo sobre “obstáculo epistemológico”, que “se incrusta no

conhecimento não questionado” (BACHELARD, 1996, p. 19), percebi a necessidade de dar

um passo atrás, abrir mão de pressupostos que encarava como verdades, questionar o que era

conhecido e como ele chamava pelo desconhecido e assumir que o universo do desconhecido

era muito maior do que eu inicialmente imaginava.

Se,  a  princípio,  os  pressupostos  da  pesquisa  estavam  ancorados  em  ideias  de

“verdades”  baseadas  em  experiências  pessoais,  aceitar  as  minhas  deficiências  no

conhecimento  teórico  e  perceber  que  nada  poderia  ser  afirmado  na  ausência  de  dados
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empíricos, somente obtidos a partir dos trabalhos de campo, foi essencial para que eu pudesse

traçar um novo caminho de pesquisa e buscar suprir essas faltas. 

Ainda  assim,  abandonar  as  certezas  não  foi  fácil.  Mesmo  tendo  consciência  e

trabalhando o tempo todo para evitar carregá-las comigo, por diversas vezes caí na tentação de

escrever o texto da dissertação como se já pudesse prever quais dados eu iria encontrar no

trabalho de campo ou, ainda, percebi que estava conduzindo as respostas em algum momento

da  entrevista.  A  imposição  de  vigilância  constante  tem  sido  uma  realidade  presente  no

decorrer  da  minha  pesquisa  e,  por  isso,  senti  a  necessidade  de  apontá-la  nesta  etapa  do

trabalho.

2.1.3 Abordagem materialista e a escolha política da linguagem. Gênero, Patriarcado e

violência masculina. 

Como já anteriormente referido, a escolha do tema da pesquisa representa também a

escolha de um posicionamento político e ideológico. Cabe-me, então, fundamentar a decisão

tanto da abordagem materialista histórica quanto  do uso de certos termos nesta dissertação.

Inicio com a objetiva explanação de Taylisi Leite (2020):
O materialismo histórico dialético é uma epistemologia científica, e isso precisa ser
compreendido,  tanto  nos  meios  acadêmicos,  quanto  na  esquerda  militante.  Os
debates teóricos têm papel diagnóstico, suas próprias dinâmicas e teleologias, mas
podem  servir  como  impulso  à  luta  transformadora,  já  que  simplesmente
compreender o mundo não basta.  Como disse o velho Marx, é mesmo preciso
transformá-lo.  Como o método é materialista,  as soluções precisam se dar na
práxis, na concretude das transformações revolucionárias. (LEITE, 2020, p. 435,
grifo nosso).

Esse entendimento acerca da necessidade da abordagem materialista nos estudos sobre

mulheres,  feminismo e  patriarcado não é  recente.  Juteau  (2009)  afirma que reconhecer  a

existência dos distintos sistemas de relações sociais nos leva à procura da base de cada uma

das opressões, seja de classe, sexo ou etnicidade. Conhecer essa base nos ajuda a perceber a

materialidade  que  lhe  sustenta  e  a  pensar  em  como  podemos  romper  essa  sustentação

coletivamente. Por isso, assim como Saffioti (1999b), entendo que a práxis é essencial para a

construção da relação entre homens e mulheres. 

Para Delphy (1998), o ser humano é um ser social e, ao nascer, encontra um mundo

pronto,  real  e  construído.  A  “construção  social”  não  age  sobre  uma  realidade  social

previamente existente,  ela  é  a  realidade (apud CURIEL; FALQUET, 2014).  A abordagem
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materialista e histórica analisa o patriarcado a partir das relações sociais entres homens e

mulheres e do entendimento das mulheres como classe social, segundo elucida Ochy Curiel:
[…] nem os  homens  nem as  mulheres  são  um grupo natural  ou  biológico,  não
possuem nenhuma essência específica nem identidade a defender e não se definem
pela cultura, a tradição, a ideologia nem pelos hormônios – mas pura e simplesmente
por uma relação social [rapport], material, concreta e histórica. Esta relação social é
uma relação de classe, ligada ao sistema de produção, ao trabalho e à exploração de
uma classe por outra.
É uma relação social que as constitui na classe social das mulheres ante a classe dos
homens,  em  uma  relação  antagônica  (nem  guerra  dos  sexos,  nem
complementaridade, mas simplesmente uma oposição de interesses cuja resolução
supõe o fim da exploração e a desaparição das mulheres e dos homens como classe).
[…]
não tem nenhum ápice de biologismo nem de naturalismo e em nada repousa em
uma ingênua ideia de sororidade universal ou de identidade entre todas as mulheres.
(CURIEL; FALQUET, 2014, p. 16-17)

No decorrer  deste  trabalho,  a  análise da  realidade  material  das  mulheres  rurais,

confirmará que Curiel tem razão ao apontar a não existência de uma identidade universal entre

as mulheres. Também por isso, não é possível acomodar o uso do gênero como categoria de

análise universal. Sojourner Truth, em discurso proferido em 1851 na Convenção dos Direitos

das  Mulheres,  foi  capaz  de  demonstrar  como  a  construção  social  do  gênero  feminino

universal, idealizado como fragilidade, doçura e traços de feminilidade estereotipada, não é

aplicável  a  mulheres  não  brancas,  constantemente  animalizadas  por  um colonialismo que

reafirma o homem branco hétero como sujeito padrão:
E não sou uma mulher? Olhem para  mim? Olhem para meus braços!  Eu arei  e
plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e  homem algum poderia estar à minha
frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto
qualquer homem –  desde  que eu tivesse  oportunidade para isso – e suportar  o
açoite também! E não sou uma mulher?11(grifo nosso).

Fazendo uma comparação entre a violência contra mulheres urbanas e rurais, Jitirana

deixa claro como a construção do gênero universal também não se confirma no campo. Assim

como Truth, destaca como as mulheres acostumadas ao trabalho pesado não são concebidas

enquanto frágeis e como podem ser equiparadas aos homens em força:
Você sabe  que tanto a  mulher  quanto  o homem têm forças  iguais,  não sabe?  A
diferença é exercer. Quando a gente exerce a nossa força, a nossa capacidade, a
gente chega tão quanto os homens. Então, por que a violência rural é mais forte?
Porque as mulheres já vivem medindo forças na enxada, no machado, na foice.
Então os homens sabem que elas são capazes de fazer isso, então já pegam na
traição.  Já  pegam mesmo pra… [bate  as  mãos para  sinalizar  “matar”]. (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso).

11 Disponível em https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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Essas mulheres, que não performam feminilidade e que se equiparam aos homens no

trabalho  braçal,  permanecem  sendo  consideradas  apenas  como  ajudantes  nas  atividades

produtivas e responsáveis primárias apenas pelas atividades ditas reprodutivas. Segundo Silva,

Melo e Moraes (2012, p. 87), “trabalho leve e pesado,  essencial e em caráter de ajuda, são,

portanto, construções culturais, que fazem sentido nessa sociedade dominada pelo patriarcado,

pela dominância do sexo masculino”. As autoras ressaltam, ainda, que são “os processos de

socialização vivenciados por homens e mulheres os responsáveis pela construção social da

diferença e pela valorização diferencial das características atribuídas a uns e outros”. 

Essa construção social é o que, neste trabalho, será chamado de gênero, adotando  o

entendimento de Saffioti (2015, p. 47) acerca do aparente consenso de que “o gênero é a

construção social do masculino e do feminino” para analisar a realidade material das mulheres

rurais. 

Assim como Saffioti  (2004),  entendo que gênero é  algo muito mais amplo do que

patriarcado e que a substituição de “patriarcado” por “gênero” nas últimas décadas tornou o

campo de estudos das mulheres algo genérico. Para a autora, falar apenas de gênero distrai a

atenção do poder  do  patriarca,  neutralizando a  exploração-dominação masculina.  Sobre  a

substituição da teoria do patriarcado pela teoria de gênero, Saffioti afirma que, apesar dos

homens também terem que tomar parte na luta pela igualdade, cabe à categoria dominada-

explorada  liderar  o  processo  de  mudança.  Por  isso,  a  teoria  do  patriarcado não pode ser

substituída pela teoria de gênero, que é um conceito muito palatável, excessivamente geral, a-

histórico, a-político e pretensamente neutro. Já o patriarcado explicita o significado em seu

nome,  sem pretensão de neutralidade e  deixando explícito  o  vetor  dominação-exploração,

sendo um conceito de ordem política. 

Na mesma linha, Mathieu (2009, p. 227-228) afirma que a tendência da  utilização

exclusiva  do  termo  “gênero”  a  partir  da  década  de  80  ocasionou  diversos  problemas.  O

primeiro é que “gênero” tende a ocultar que “sexo” “funciona efetivamente como parâmetro

na  variabilidade  das  relações  sociais  concretas  e  das  elaborações  simbólicas”  pois,

independente das inter-relações entre gênero e sexo, “na base inferior da escala do gênero há

fêmeas: sexo social ‘mulher’”. O segundo problema, segundo a autora, é que o funcionamento

do gênero é hierárquico, mas o termo vem sendo utilizado como inofensivo, o que oculta a

opressão do sexo feminino. O terceiro problema é que “o abandono de toda distinção entre

sexo e gênero conduz ao risco de naturalizar o gênero”. E, por fim, “os aspectos simbólicos,
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discursivos  e  paródicos  do  gênero  são  privilegiados  em detrimento  da  realidade  material

histórica das opressões sofridas pelas mulheres”. 

Desta forma, demarcando minha opção política e ideológica de retomar o debate sobre

a exploração-dominação masculina e a resistência das mulheres, optei pela adoção,  sempre

que possível, do termo patriarcado, que será devidamente estudado no decorrer deste trabalho.

Seguindo esta direção, também demarcarei minha opção política e ideológica tratando

a violência contra mulheres como “violência masculina” e não como “violência de gênero”,

de forma a marcar a presença masculina como vetor de dominação-exploração das mulheres

(SAFFIOTI, 2015).  A violência masculina apresentada nesta pesquisa compreende tanto a

“violência  familiar”  quanto  a  “violência  doméstica”.  Para  defini-las  e  diferenciá-las,

novamente recorreremos a Saffioti (2015, p. 75-76), que define “violência familiar” como “a

que  envolve  membros  de  uma mesma família  extensa  ou  nuclear,  levando-se  em conta  a

consanguinidade e afinidade”, extrapolando os limites do domicílio e a “violência doméstica”

como a  que ocorre  no “território” dominado pelo agressor,  contra  pessoas  que ali  vivem

parcial ou integralmente, independente do vínculo familiar.

2.1.4 Por que “mulheres rurais”? 

Frequentemente, os termos “mulher rural” e “mulher do campo”, com suas variações

como “camponesa” e “campesina”, são utilizados de forma equivalente. O Pacto Nacional de

Enfrentamento à Violência contra as Mulheres (BRASIL, 2007a, p. 07), primeiro documento

oficial a falar especificamente sobre a violência contra as mulheres rurais, previa a adoção de

“políticas públicas amplas e articuladas, direcionadas, prioritariamente, às mulheres rurais,

negras e indígenas em situação de violência”, sem qualquer menção a campo, camponesas ou

variantes.  Já  o Fórum Nacional  de Elaboração de Políticas  de Enfrentamento à  Violência

contra as Mulheres do Campo e da Floresta (BRASIL, 2007b) foi criado “com a finalidade de

formular e debater propostas de políticas públicas relacionadas à problemática e à realidade

destas mulheres”, sem especificar quais grupos estavam incluídos na nomenclatura “campo e

floresta”. E o II Plano Nacional de Políticas para as Mulheres (BRASIL, 2008) alterna entre

“mulheres do campo” e “mulheres rurais”, utilizando-os como sinônimos. 

A definição oficial veio apenas no Relatório do II Seminário Nacional “No Campo e na

Floresta, Políticas Públicas para as Mulheres” (BRASIL, 2010, p. 20): “IV - Mulheres do
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campo e da floresta: são as mulheres trabalhadoras rurais, mulheres que vivem no campo, na

ruralidade e na floresta, agricultoras familiares, as extrativistas, catadoras de coco, de babaçu e

as seringueiras”. Como se percebe, a definição permanece confusa não só neste documento,

mas nos elaborados posteriormente.

No dia a dia dessas mulheres também não há consenso entre o termo a ser utilizado.

Em  janeiro  de  2022,  cansadas  de  terem  suas  pautas  silenciadas  e  escanteadas  nas

reivindicações  dos  movimentos  de  mulheres  de  Alagoas,  mulheres  rurais  e  quilombolas,

lideranças comunitárias e de movimentos sociais e sindicais, resolveram formar um coletivo

para discutir suas pautas, o Coletivo Margaridas na Luta – Alagoas. Um dos primeiros debates

foi sobre a necessidade de alteração do nome do Fórum, pois, de início, todas concordaram

que “mulheres rurais” não era suficiente para incluir  quilombolas,  indígenas e ribeirinhas.

Essa discussão levantou vários questionamentos sobre quem eram as mulheres do campo e

quem eram as mulheres rurais. Enquanto uma participante defendia que “mulheres do campo”

são as rurais, quilombolas e indígenas, outra entendia que as quilombolas, indígenas e rurais

podem  ser  também  “mulheres  das  florestas”  e  uma  terceira  afirmava  que  quilombolas  e

indígenas também são “mulheres rurais”. Por fim, houve consenso para a alteração do nome

para “Fórum Estadual  de Enfrentamento  à  Violência  Contra  as  Mulheres  do  Campo,  das

Florestas e das Águas de Alagoas”, de forma a incluir o maior número de grupos de mulheres

possível (rurais, quilombolas, indígenas, ciganas e ribeirinhas)12. Posteriormente, tivemos que

retomar o nome original, permanecendo apenas “Mulheres Rurais” no título, pois a alteração

não poderia ser realizada por Decreto do Poder Executivo. Assim, em última deliberação, as

mulheres do coletivo concordaram que o termo era suficientemente abrangente.

Como já anteriormente explanado, esta pesquisa de mestrado surgiu de participação

ativa  em coletivos  de mulheres  que se  autodenominam “mulheres  rurais”.  Por  esta  razão,

entendo a importância de explicar o uso do termo a partir das falas das próprias mulheres

participantes  deste  estudo,  iniciando com a  definição de  “mulher  rural”  de  Jitirana,  líder

comunitária e militante feminista rural há 34 anos:
Olhe [risos]. Porque eu me identifico como “mulher rural”… Eu não sei se eu tenho
outra explicação, mas a minha explicação é a seguinte...  Desde que eu nasci, acho
que é uma coisa cultural. Escutei dizer “nasci na zona rural”, “sou da zona
rural”.  Minha mãe nunca me criou dizendo assim “sou mulher do campo”.  Por
questões  de… Acho  que  aposentadorias… Tem  que  ser  trabalhadora  rural.
Nunca  teve  essa  questão  de  se  identificar…  Sua  identificação  ser  “mulher  do
campo”. Por isso.  Por questões de identificação mesmo pra algumas questões

12 Como assessora voluntária deste coletivo, participei da criação do grupo e acompanho todas as reuniões,
realizadas de forma virtual. 
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financeiras, como aposentadoria, alguma identificação mesmo na área rural que
eu me identifico como “mulher rural”. E por outras coisas também. Após eu ter
crescido, eu não consigo me adaptar hoje na zona urbana, na cidade. No campo, na
zona rural,  pra  mim é  mais  gostoso,  tem mais  vida… E é  por  isso  que eu  me
identifico como “mulher rural”.
Então…  O  que  significa  pra  mim  ser  “mulher  rural”.  Significa  pra  mim,  ser
“mulher rural”, mulher com mais experiência, sabe? A gente tem mais contato
com a terra, tem mais contato com as árvores, tem mais contato com os animais, tem
mais contato com as aves. Com a fauna e a flora. O que significa pra mim é isso. É
você tá mais perto da natureza, tá mais perto da natureza mesmo, assim… Não da
urbanização, mas da natureza. Do que Deus fez. Do que o criador fez. Quando você
está na zona rural, você tá mais perto disso. Não tá em um lugar urbanizado, não tá
em um lugar feito pelo homem, mas sim feito pela própria natureza, pelo criador.
Então  pra  mim  significa  isso.  Estar  na  zona  rural  significa  estar  perto  da
natureza. Da mãe Terra. Mesmo que eu esteja na zona urbana, eu piso na terra,
mas tem algo que atrapalha o meu contato direto. Aqui não, eu estou direto. Estou
direta  na  natureza.  Eu  ganho  mais  energias,  eu  ganho  mais  forças  e  mais
conhecimentos.
Mais experiências,  posso dizer.  Talvez não conhecimento,  mas mais experiências
com a natureza a gente consegue sim. A gente vê a lua nascer de perto. Vê o ciclo da
lua,  o  ciclo  do  sol.  Os  vôos  dos  pássaros,  como  eles  falam  comigo.  Eu  tenho
experiência de pássaros aqui  que,  se eu lhe disser,  você não acredita.  E não tão
engaiolados, são pássaros soltos. 
Mais perto da área rural, tá mais perto da ciência natural. (Jitirana, 15/03/22, grifo
nosso).

Após o envio dos áudios transcritos acima, Jitirana sentiu a necessidade de reforçar por

escrito que “alguns benefícios sempre tem que ter e ser trabalhadora rural”. A identificação

“mulher rural” também aparece na fala de outras entrevistadas. Ao ser questionada sobre o

que faz da vida e o que é. Esse é o caso de Perpétua, assentada do MST em Atalaia, que

afirma ser agricultora e mulher rural, entendendo as duas categorias como sinônimas. Na sua

explicação, mais uma vez, vemos que a identificação como “mulher rural” está diretamente

ligada ao seu reconhecimento legal enquanto trabalhadora:
Perpétua: “O que a senhora é?” Agricultora com muito orgulho, trabalho mesmo. 
Andréa: E a senhora acha que... é agricultora, mas é camponesa ou é trabalhadora
rural? 
Perpétua: Rural. […]  
Andréa: Por quê? 
Perpétua: Porque eu acho que sim. Aliás, eu fico assim se é camponesa ou se é rural,
aí eu queria saber o certo qual é. [risos] 
Andréa: Não tem certo não. [risos] 
Perpétua:  Tem não,  né.  [risos]  […]  Inclusive  quando  eu  fui  lá  me  aposentar  o
promotor  perguntou:  “Ô Dona Perpétua,  a  senhora  entende o  quê?  A senhora  é
agricultora ou é rural?”. Eu disse: “As duas coisas, tanto faz, doutor, eu penso assim:
ou é rural ou é agricultor, tudo uma coisa só”. Aí ele balançou a cabeça. 
Andréa: Na hora de aposentar, né? 
Perpétua: Na hora de aposentar. 
Andréa: A senhora se aposentou como trabalhadora rural? 
Perpétua: Como rural, é.  Aí ele perguntou se eu era agricultora ou rural. Aí eu
disse que era as duas coisas e perguntei a diferença que fazia de agricultora e
rural.  Aí  ele  disse:  “eu  acho  que  é  tudo  uma  coisa  só” .  Ele  falou.  [risos]
(Perpétua, 11/04/22, grifo nosso).
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Para  Calêndula,  assentada  e  militante  do  Movimento  de  Mulheres  Camponesas

(MMC) e da Comissão Pastoral da Terra (CPT), a origem, a trajetória de vida e a forma de

trabalho influenciam na identificação entre “camponês” e “rural”:
[…] porque a gente não veio do nada, já vimos de uma trajetória... Que uma coisa
diferencial  é  a  questão  que  não  somos  camponeses,  nós  somos  trabalhadores
rurais da cana. E aí na época era interessante a gente discutir o não trabalhador rural,
porque é um tema que começa a surgir muito cedo, ele é da década de 80...  Por que
não falavam pra trocar pelos trabalhadores rurais? Porque era uma questão nova, uma
questão mais moderna e  camponeses...  na mente das pessoas.  Uma coisa mais
atrasada. Mas a gente estudou a profundeza do que é ser campesinato. Se você for
em outra questão do mundo, você sempre vai tratar campesinato, camponês, isso pra
entender era uma coisa mais nível nacional e internacional.
[…]
Por isso que a gente fala assim “nós não somos camponeses”, né? Nós não temos
origem camponesa, camponês, que é aquele camponês, de plantar o seu alimento,
de comer o seu alimento, de cultivar e etc.. Da relação campesina de tradições, do
folclore. Nós somos preparados para cortar cana. Ponto. […] Então, a nossa origem é
essa. Eu digo por que vivenciei isso. […] Então essa era a nossa relação, né? 
[…]
Eu sempre tive uma veia que me chamava pra terra né? Eu sempre tive essa, essa
relação da questão da terra pra mim, isso eu não sei explicar porque eu não
tenho origem camponesa né? Eu tenho origem da cana, de cortar cana. […]  do
trabalhador rural. E aí eu sempre tive essa vontade de ter um pedaço de terra e aí
eu conheço uma irmã, que se chama Irmã Rita,  uma belga, de uma congregação
Namu,  e  ela  me  convida  pra  entrar  no  movimento.  (Calêndula,  07/04/2022  e
20/05/2022, grifo nosso).

Já Prímula, assentada e dirigente do MST, afronta qualquer definição que restrinja sua

identidade campesina e  se  reconhece  como “camponesa” por  sua trajetória  de vida e  seu

vínculo com a zona rural e o campo. Para ela, “camponesa” está relacionada ao modo de vida

no campo, enquanto “rural” possui ligação com o trabalho assalariado. No entanto, Prímula

afirma que, para as mulheres assentadas, não há diferença entre “campesina” e “rural”, pois as

duas categorias seriam referentes ao vínculo com o campo. Essas mulheres referem-se a si

mesmas apenas como “agricultoras”:
Andréa: Ô, Prímula, deixa eu te fazer uma pergunta pessoal, quando você vai se
referir a você, você se refere como camponesa ou como mulher rural? 
Prímula: Eu me refiro como camponesa. 
Andréa: Por quê? 
Prímula: Mulher sem-terra e camponesa. Principalmente sem-terra. Eu me vinculo
camponesa porque por estar no campo e ter esse vínculo direto com a terra.
Então  a  gente  teve  o  curso  de  questão  agrária  com  grandes  pensadores  do
campesinato,  e  eles  dizia  que  campesinato  é  bem  diversificado  hoje,  que  não
podemos  dizer  que  somos  campesinos,  porque  nós  não  somos  do  movimento
campesino. Mas eu me identifico como campesina porque eu tenho esse vínculo
direto, desde criança com a zona rural, com o campo. E por assim, o campo, os
assentamentos e zona rural é o melhor lugar da gente sobreviver daqui e tirar o nosso
sustento,  tirar  a  nossa sobrevivência.  Então  eu me identifico uma mulher sem-
terra,  camponesa,  preta.  Eu  tenho  essa  característica  de  preta,  sem-terra  e
campesina. 
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Andréa: E você acha que tem uma diferença? Assim, porque tem algumas mulheres
que se identificam como mulher rural. Você acha que existe alguma diferença entre
mulher rural e campesina? 
Prímula:  Olha,  assim,  pelo  que  eu  estudei,  o  rural  tá  muito  vinculado  com
assalariado. E eu não sou assalariada. É por isso que eu me identifico como
campesina porque é da agricultura, só que agricultora não assalariada. 
Andréa: Mas no dia a dia assim, as mulheres,  do movimento mulheres que você
conhece, você vê isso também, essa diferença? Tem gente que se identifica como
mulher rural? Tem gente que é campesina, porque o MST mesmo é trabalhadores… 
Prímula: Rurais. 
Andréa: Rurais sem-terra, né. 
Prímula: É. 
Andréa: Então você acha que tem uma ligação aí,  e  quando pensa no trabalho
pensa em rural, mas quando pensa na vida pessoal pensa campesinato, é isso? 
Prímula: Isso. E quando você pergunta às nossas sem-terra, elas dizem que são
agricultoras. Elas não fazem essa diferença do que é campesina e o que é rural,
só agricultora. Que pra elas ser campesina e ser rural é uma coisa só. Que é o
vínculo com o campo. Então… (Prímula, 10/04/22, grifo nosso).

Nemesia, assentada e militante do MMC, também compartilha do entendimento de

Prímula de que o termo “rural” está ligado ao trabalho assalariado e, por se identificar como

“agricultora” não assalariada, entende-se “mulher camponesa”:
Olhe, Andréa, eu quero lhe dizer que eu me identifico como mulher camponesa. E
por que eu me identifico como mulher camponesa? Vou lhe explicar. A rural, ela…
Trabalhador rural é aquele que corta cana. Eu sou mulher agricultora camponesa.
Por quê? Porque eu moro no campo, trabalho no campo, vivo da agricultura
familiar, certo. Aquele que vive cortando cana,  aquela que vive cortando cana,
trabalhadora rural… Essa se identifica na classe, até no sindicato, dos assalariados.
Dos  trabalhadores  assalariados.  […]  Então  eu  sou  agricultora  familiar
camponesa. Por quê? Porque eu moro no campo e trabalho no campo. E não
sou assalariada, sou especial. Nós mesmas fazemos a nossa renda. Que às vezes é
menos  de  que  o  trabalhador  rural,  porém  nós  mesmos  somos  o  nosso  patrão.
(Nemésia, 08/10/22, grifo nosso).

Margarida, assentada e militante do movimento sindical rural, foi direta ao responder

sobre como se identifica. Sem especificar sua condição de agricultora, como o fez em outras

conversas  que tivemos,  também aponta  para  a  geração da  renda própria  ao  demarcar  sua

posição de “mulher camponesa”:
Mulher camponesa, pois nós mulheres camponesas plantamos e cultivamos nosso
próprio  alimento  e  também  levamos  para  a  mesa  de  70%  da  população,
trabalhamos  na  nossa  própria  terra  e  vivemos  do  que  ela  nos  dá,  do  que
plantamos e colhemos, através do nosso trabalho temos a nossa própria renda e
independência financeira. (Margarida, 09/10/22, grifo nosso).

De todas as respostas, a que me chamou mais atenção foi a de Lavanda, que tem 31

anos,  é  coordenadora  do  MMC  em  Alagoas  e  cursa  Doutorado  em  Educação  pela

Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Ao ser perguntada sobre o que é ser uma mulher

camponesa,  fala  sobre  a  sua  condição  de  estudante  que  a  coloca  em  um  lugar  de  não

pertencimento:
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Não sei nem te dizer hoje… Porque eu tô… eu sou mulher camponesa, mas eu tô
num lugar de não ser vista mais como camponesa porque eu tô estudando . E
dentro do campo também, quando eu falava da questão do patriarcado, tem também
essas questões dos próprios preconceitos enraizados pra muitas. Que só é camponesa
aquela que tá todo dia debaixo do sol, que tá na roça, que tá enfrentando… Que tá no
campo.  E  a  pessoa  que  tá… Que  é  do  campo,  que  é  filha  de  assentada,  que  é
camponesa e que sai pra estudar, mesmo mantendo todo o vínculo, acaba sendo vista
“não,  a  Lavanda  agora  é  estudante”.  Então  é  desafiador  ser  do  Movimento  de
Mulheres  Camponesas,  é  desafiador  ser  militante,  é  desafiador  me manter  sendo
camponesa dentro dos critérios do que é ser camponesa no próprio país [risos].
[…]
Mas o bom do Movimento de Mulheres Camponesas a nível nacional é isso. É que
até dentro da própria organicidade dele, do documento em tese, tem assim “quem
somos”. Aí tem lá “camponesas, agricultoras, ribeirinhas, quilombolas, extrativistas,
meeiras,  trabalhadoras  domésticas,  estudantes…”. Então todo esse campo que se
entende  e  que  vê  a  luta  das  camponesas  como  uma  luta  justa,  de  projeto  de
sociedade,  é  o  Movimento  de  Mulheres  Camponesas.  Então  eu  só  sei  que  ser
camponesa, pra mim, eu acho que é o que me dá vida. É o que me faz ser a
estudante.  É  o  que  me  faz  ser  a  pesquisadora  do  doutorado. (Lavanda,
21/11/2022, grifo nosso).

Complementando as definições de “mulher camponesa” das entrevistadas, trazemos a

definição do próprio MMC, também citada por Lavanda, coordenadora estadual do MMC em

Alagoas:
[…] mulher camponesa é aquela que produz o alimento e garante a subsistência da
família. É a pequena agricultora, a pescadora artesanal, a quebradeira de coco, as
extrativistas,  arrendatárias,  meeiras,  ribeirinhas,  posseiras,  bóias-frias,  diaristas,
parceiras, sem terra, acampadas e assentadas, assalariadas rurais e indígenas (MMC,
[s.d.]).

As  falas  de  Prímula,  Nemesia,  Margarida,  Lavanda  e  do  MMC  reforçam  o

entendimento de que o campesinato não é um conceito engessado, mas uma categoria política.

Sua  construção  histórica  deve  considerar  principalmente  os  aspectos  ligados  à  cultura,

rompendo com as amarras do aspecto econômico, atentando para a diversidade camponesa,

ampliando  o  leque  dos  que  participam  dessa  condição  e  reconhecendo  sua  organização

política  e  seu  protagonismo  nos  processos  sociais.  Ressalte-se,  ainda,  que,  apesar  do

entendimento de parte das entrevistadas de que a condição de assalariada retira da mulher a

identificação de camponesa, a preservação da condição campesina faz com que, muitas vezes,

os camponeses sejam obrigados a se assalariar. Não é possível, portanto, idealizar um modelo

de mulher  camponesa,  pois  o  próprio campesinato não segue regras  rígidas  de  existência

(GODOI; MENEZES; MARIN, 2009). É preciso levar em conta inclusive os “camponeses

vocacionais”, como Prímula que, mesmo entendendo não fazer parte do campesinato, deseja

ser e se identifica como mulher camponesa e as mulheres camponesas como Lavanda, que

mantém o vínculo com a terra mesmo dentro da academia (BARTRA, 2011).
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No decorrer deste trabalho, veremos que as mulheres rurais estão entrelaçadas em um

nó13 de opressões de sexo, raça/etnia e classe, sendo vistas como subalternas e não autônomas

e, muitas vezes, estereotipadas, segregadas e invisibilizadas não só pelo Estado, mas pelos

próprios movimentos sociais. O não-reconhecimento, que se observa na privação de direitos e

ameaça à integridade social, impossibilita a participação paritária na vida pública. É causa,

então, dos conflitos sociais. (FRASER, 2007; HONNETH, 2003). Desta forma, percebemos

que a auto-identificação, seja como “mulher rural” ou “mulher camponesa” está ligada à luta

por reconhecimento e redistribuição, que se dá pela resistência a partir da articulação coletiva. 

Apesar de partir da concepção de reconhecimento na forma de direito de Honneth, cuja

negação é motivadora dos conflitos sociais, alinho-me à concepção de reconhecimento como

questão de justiça de Fraser (2007) entendendo o não-reconhecimento como “uma forma de

subordinação institucionalizada – e, portanto uma séria violação da justiça” (p. 112), sendo

“uma questão de impedimentos, externamente manifestados e publicamente verificáveis, a que

certos indivíduos sejam membros integrais da sociedade” (p. 114). Ainda que, num primeiro

momento, a luta pelo reconhecimento das mulheres rurais possa parecer uma valorização da

identidade de grupo – e por isso o orgulho em se denominar como “rural” –, o que se busca

em  definitivo  não  é  o  isolamento  desse  grupo  ou  o  fortalecimento  de  uma  política  de

identidade, mas uma mudança social que garanta a sua paridade de participação na interação

com outros grupos sociais na vida pública, mediante o cumprimento das condições objetiva e

intersubjetiva.  Não me parece possível pensar em reconhecimento sem redistribuição,  pois

“justiça,  hoje, requer  tanto redistribuição  quanto reconhecimento; nenhum deles sozinho é

suficiente” (p. 103, grifo da autora). 

Assis  e  Lages  (2017)  afirmam  que  muitos  grupos  minoritários  recorrem  às  suas

identidades  étnicas  e  culturais  como  forma  de  defender  seus  direitos,  utilizando  suas

particularidades culturais como alicerces de movimentos de resistência e projetos políticos.

Reforçam, ainda, que “há um embate para manter de pé e fazer perpetuar no lugar e no tempo

certas formas diferenciais de se pensar, apropriar e significar o meio ambiente, que, por sua

vez,  está  umbilicalmente conectado às práticas  culturais” (ASSIS;  LAGES, 2017, p.  397).

Pensando nessa politização das identidades, é possível perceber que a identificação de “mulher

rural”  não  decorre  apenas  de  um  fator  isolado,  mas  é  uma  identificação  que  resulta

diretamente da luta dos movimentos sociais rurais por direitos e pelo reconhecimento das

13 Baseado no conceito de nó de Saffioti, que explicaremos melhor no Capítulo 4.
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mulheres rurais enquanto trabalhadoras e, ainda, pelo pertencimento a um território, a zona

rural, entendido como lugar de encontro com a natureza e em comunhão com a terra.

Durante  os  trabalhos  de  campo no Alto  Sertão  alagoano,  recorte  geográfico  desta

pesquisa,  em  nenhum  momento  os  termos  “camponês”,  “campesinato”  ou  “mulher

camponesa” foram utilizados pelas participantes. As mulheres referem-se a si mesmas como

“mulher  rural”  e,  ainda  mais  frequentemente,  como “agricultora”.  Albuquerque (2016)  já

havia observado que, na região semiárida alagoana, o termo “camponês” praticamente não é

utilizado e a escolha por “agricultor” é mais comum, estando inclusive ligada ao acesso a

políticas públicas e movimentos sociais. 

No  entanto,  se  consideramos  que  o  “ethos campesino  é  construído  no  vínculo

produtivo com a terra, no respeito por ela e na realização do sujeito que se vê nos frutos que

obtém do seu cultivo” (ALBUQUERQUE, 2016, p. 28), devemos considerar que as mulheres

aqui estudadas também são “mulheres camponesas” pois, como vimos nas transcrições acima

e ainda veremos adiante, há um modo de vida comum a todas elas. 

Sintetizando  toda  a  discussão  acima,  e  considerando  a  predileção  pelo  termo

“mulheres rurais” pelas participantes da pesquisa, optei por utilizar como base o conceito da

Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO):
A  diversidade  das  mulheres  rurais  manifesta-se  seja  pelo  modo  de  vida,  com
mulheres de todas as gerações vivendo em campos, florestas, selvas e áreas próximas
de  cursos  de  água,  seja  pela  organização  social,  com  camponesas,  indígenas  e
afrodescendentes. A diversidade também se apresenta nas atividades que as mulheres
desenvolvem:  são  agricultoras,  coletoras,  pescadoras  ou  assalariadas,  e  também
desempenham  atividades  não  agrícolas  que  têm  lugar  no  mundo  rural,  como  o
artesanato. (FAO, 2017, p. 1, tradução nossa).

Assim, para o objetivo deste estudo, “mulheres rurais” são as habitantes da zona rural,

nas suas variadas formas de organização social – camponesas, indígenas ou quilombolas – e

independente das atividades que desenvolvem. Além de ser uma expressão que remete à minha

militância  prévia  e  representa  um grupo  de  mulheres  ao  qual  estou  ligada  profissional  e

pessoalmente,  a  escolha  de  um  termo  atrelado  a  políticas  públicas  justifica-se  por  sua

abrangência,  que  abarca  as  mulheres  camponesas,  as  agricultoras e  as  assalariadas,  o  que

considero como a abordagem mais adequada a esta pesquisa.

Importa  dizer  que  a  escolha  do  termo  “mulheres  rurais”  como  central  para  este

trabalho  não  impede  que,  no  decorrer  do  texto,  elas  sejam  também  referenciadas  como

“agricultoras”, “mulheres do campo” ou “mulheres camponesas”, pois, como já anteriormente

debatido, resta evidente que, no caso concreto ora estudado, os termos são sinônimos.
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2.2 “VAI FICAR UM TICÃO”: CAMINHOS METODOLÓGICOS E DE PESQUISA

Tu mesmo pra fazer tua conclusão de mestrado, não será concluído se tu de repente
não sair de tua casa e buscar conhecimento em outros campos. E com teu tiquinho,

com meu tiquinho, com tiquinho do outro, vai ficar um ticão.

(Calêndula14)

2.2.1 Uma análise de baixo para cima

Segato (2013a) aponta para a necessidade de uma produção acadêmica desde o Sul

Global,  rompendo  com  a  lógica  de  que  somos  apenas  consumidores  e  aplicadores  de

categorias prontas e impostas pelo Norte branco e parando de tentar encaixar nossa realidade

nesses  modelos  preconcebidos.  Seria,  então,  preciso  decolonizar  nossa  mente  e  nossa

construção do saber, o que se propõe neste trabalho a partir de uma análise que utiliza não só

o feminismo decolonial como base, mas as experiências e a realidade material das mulheres

rurais, que não serão apenas objeto de estudo, mas de aprendizado.

Curiel  (2019)  afirma  que  as  feministas  racializadas estudam  há  décadas  como  o

patriarcado está imbricado a outros sistemas de dominação, como o racismo, o sexismo, a

heteronormatividade e o classismo e, a partir de uma perspectiva pós-colonial, preenchem as

lacunas de autores que trabalharam a colonialidade sem atentar para as categorias de sexo e

sexualidade, como Fanon, Mignolo, Quijano e Dussel. 

Para Curiel (2019, p. 243), “um dos problemas que se mantém em torno do tema do

pós-colonial é a tensão que existe entre a produção teórica, puramente acadêmica, e o que é

gerado a partir dos movimentos sociais que posteriormente é convertido em teoria”. Ou seja, a

produção acadêmica sobre os subalternos, apesar de abrir debates, tem se mantido elitista,

inacessível  e  patriarcal.  E  os  saberes  das  mulheres  permanecem  como  inadequados  à

academia. Portanto:
Descolonizar então implica entender a complexidade de relações e subordinações
que  se  exercem  sobre  aqueles/as  considerados  “outros”.  O  Black  Feminism,  o
feminismo chicano e o feminismo afro e indígena na América Latina são propostas
que complexificam o entramado de poder nas sociedades pós-coloniais, articulando
categorias como a raça, a classe, o sexo e a sexualidade a partir das práticas políticas
das quais têm emergido interessantes teorias não só no feminismo mas nas ciências
sociais em seu conjunto. São propostas que têm feito frente a colonialidade do poder

14 Entrevista realizada em 07/04/2022.
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e do saber e devemos reconhecê-las para alcançar realmente uma descolonização.
(CURIEL, 2019, p. 243)

Segundo  Crenshaw  (2002),  as  vulnerabilidades  das  mulheres  só  podem  ser

corretamente identificadas quando a abordagem da análise for reconfigurada para chegar até o

ponto onde as práticas de subordinação interagem com, influenciam e são influenciadas por

outra forma de subordinação. O reconhecimento e a aceitação desse problema requerem uma

análise contextual, de baixo para cima e começando com o questionamento da maneira como

as mulheres vivem suas vidas. A partir daí, podem ser analisadas as influências que moldam a

vida e as oportunidades das mulheres marginalizadas e descobrir como as políticas moldam de

forma diferente as vidas destas mulheres e das mulheres que não estão expostas à mesma

combinação de opressões. 

É importante reconhecer, desde já, que realizar uma análise de baixo para cima não é

tarefa simples.  Frequentemente não dispomos de registros  oficiais  para que possamos nos

debruçar sobre. Os livros e os documentos geralmente foram e continuam sendo escritos pelos

colonizadores ou pelos colonizados das classes dominantes e raramente fornecem material

pronto ou confiável  sobre grupos dominados e  historicamente oprimidos.  Por  isso,  muitas

vezes, o único recurso disponível para este resgate são as fontes orais (HOBSBAWN, 2013).

Assim, pesquisar o movimento de mulheres é fazer uma arqueologia que tenta “tornar visível o

invisível” e buscar aquilo “que se teima em esconder e esquecer” (SOUZA-LOBO, 2021, p.

223).

Dessa forma, a metodologia desenvolvida foca no protagonismo das mulheres rurais,

em suas experiências de vida, nas suas histórias, relatos e análises – e as opressões que as

atravessam  –  e,  sobretudo,  em  como  podem  contribuir  para  o  desenvolvimento  de  uma

organização capaz de alterar o sistema patriarcal que oprime a todas nós. Citando mais uma

vez Souza-Lobo:
As mulheres querem se reapropriar dos fragmentos dessa história sem memória, não
para  cristalizarmos e  fabricar  novas múmias,  mas para  que estejam presentes na
nossa consciência e nas nossas práticas cotidianas, para que fazem parte da nossa
revolta, nossas experiências, nossos sonhos. (SOUZA-LOBO, 2021, p. 220).
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2.2.2 A pandemia de COVID-19 e as dificuldades iniciais de pesquisa15

A pandemia da COVID-19, que se instalou em meio a uma já existente crise política e

econômica,  acentuou  diversas  desigualdades  causadas  pelos  “três  unicórnios”,  expressão

utilizada por Santos (2020) para designar o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado. Não

surpreende, portanto, que grupos mais vulnerabilizados sofram seus efeitos de forma mais

profunda. Dentre esses grupos estão as mulheres, em especial as mulheres rurais. O aumento

da violência doméstica,  a sobrecarga do trabalho de cuidados,  a diminuição de renda e a

ausência  de  políticas  públicas  específicas  são  realidades  descritas  em  diversas  pesquisas

realizadas desde o começo da pandemia, como o estudo  COVID-19  en  la  vida  de  las

mujeres:  Razones  para  reconocer  los  impactos  diferenciados (OEA, 2020), e o relatório

Visível e Invisível: A Vitimização de Mulheres no Brasil, publicado pelo Fórum Brasileiro de

Segurança Pública (FBSP, 2021). A situação peculiar das mulheres rurais, representada em

aspectos  como  a  dificuldade  na  realização  de  denúncias  pela  inexistência  de  delegacias

especializadas ou distância de delegacias comuns na zona rural, também é apontada como

fator de ampliação da vulnerabilidade.

Em abril de 2021, o Brasil enfrentava o pico da pandemia de COVID-19, momento em

que as medidas de restrições sanitárias estavam em vigor e impediam a realização de pesquisas

que necessitavam de coleta de dados no formato presencial. Apesar de não haver nenhuma

previsão de melhora no cenário pandêmico, ouvir  as mulheres rurais,  ainda mais isoladas

nesse  período,  era  uma urgência.  Dessa  forma,  resolvi  colher  relatos  de  mulheres  rurais,

organizadas em coletivos e ativas em suas comunidades,  sobre as dificuldades enfrentadas

durante  a  pandemia  e  como  elas  estavam  organizadas  para  resistir  às  adversidades  do

momento.

Logo no início,  encontrei  dificuldades na produção dos relatos.  A primeira e  mais

óbvia diz respeito à impossibilidade de encontros presenciais. Essa problemática, apesar de

recente, já vem sendo debatida por pesquisadores. As medidas sanitárias de distanciamento

social inviabilizaram a realização de entrevistas presenciais, afetando diretamente pesquisas já

em andamento ou mesmo a coleta de novos dados sobre o momento atual. No entanto, o uso

da  tecnologia  mostrou-se  eficaz  para  contornar  o  problema.  A  coleta  de  dados  online,

realizada por meio de entrevistas individuais ou em grupos e de forma síncrona ou assíncrona,

15 Parte dessa discussão foi transformada em artigo (ALBUQUERQUE; LAGES; ASSIS, 2022).
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tem  sido  vista  como  alternativa  viável  para  a  continuidade  das  pesquisas  (SCHMIDT;

PALAZZI; PICCININI, 2020). 

A tecnologia digital  para a prática de história oral vem sendo adotada em diversos

projetos  ligados  à  pandemia  do  Coronavírus,  como a  plataforma  Covid-19  Memories,  do

Centro  de  História  Contemporânea  e  Digital  da  Universidade  de  Luxemburgo,  o  projeto

Listening in Place,  criado pelo Vermont Folklife Center para guardar arquivos sonoros de

experiências cotidianas durante a pandemia, e o Uma história oral da pandemia, criado pelo

Washington  Post  para  guardar  testemunhos  transcritos  e  em  áudio  (SANTHIAGO;

MAGALHÃES,  2020).  Schmidt,  Palazzi  e  Piccinini  (2020,  p.  964)  entendem  que  “as

entrevistas online apresentam potencialidades, sobretudo no que diz respeito à realização de

estudos qualitativos no contexto de distanciamento social imposto pela COVID-19”.

Assim, a alternativa disponível seria a realização de entrevistas virtuais. No entanto,

essa opção levou a um segundo desafio, a ausência de internet de qualidade nas zonas rurais, o

que se revelou um impedimento para a maioria das mulheres foco do estudo. Essa dificuldade

também foi descrita por Schmidt, Palazzi e Piccinini (2020), tendo em vista que, em contextos

de  vulnerabilidade  socioeconômica,  pode  haver  limitações  de  acesso  à  internet  ou  a

equipamentos  necessários  à  realização  da  coleta  de  dados.  Diante  dessa  situação,  e

considerando os ensinamentos de Feyerabend (1977) de que há casos em que quebrar as regras

é necessário para o progresso do conhecimento, defini como técnica o uso de aplicativos de

mensagens  instantâneas,  como  WhatsApp e  Instagram  Direct,  de  forma  individual  e

assíncrona, permitindo que cada participante pudesse escolher o melhor momento para envio

de seu relato.

As participantes escolhidas vivem em diferentes regiões dos estados de Alagoas e de

Pernambuco,  todas  participam de  coletivos  organizados  e  já  eram familiarizadas  comigo,

aspecto considerado importante para que a ausência física não desse aos relatos um caráter

extremamente  formal  e  impessoal.  Após  conversa  inicial  para  apresentação  do  projeto  e

informada a preservação de suas  identidades,  enviei  um roteiro  semiestruturado e  aberto,

contendo sugestões não limitadas de temas a serem abordados:
Alguns temas sugeridos:
- A pandemia afetou a produção ou a venda de produtos produzidos por você ou
alguma mulher da comunidade? Caso tenha afetado, como foi? Como você ou as
mulheres da sua comunidade estão se organizando sobre isso?
- Vocês praticaram algum tipo de economia solidária durante a pandemia? Economia
solidária  pode  ser  troca  de  produtos  entre  vizinhos,  feiras  locais  para  vender
produtos produzidos em casa, etc.
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-  Você  ou  alguma  mulher  da  comunidade  teve  alguma  dificuldade  de  acesso  a
serviços públicos por causa da pandemia (serviços de saúde, etc)? Quais? Como
você ou as mulheres da sua comunidade estão se organizando sobre isso?
- Você ou sua comunidade teve alguma dificuldade com programas como PAA e
PNAE durante a pandemia? Quais? Como você ou as mulheres da sua comunidade
estão se organizando sobre isso?
- Houve aumento da violência contra mulher durante a pandemia? Houve algum caso
na sua comunidade? Se sim, como foi resolvido? Como você ou as mulheres da sua
comunidade estão se organizando sobre isso?
- Você ou alguma mulher da comunidade sentiu que o trabalho em casa e com os
filhos aumentou durante a pandemia? Como? Como você ou as mulheres da sua
comunidade estão se organizando sobre isso?
- Você faz parte de algum coletivo de mulheres ou há algum coletivo de mulheres na
sua comunidade? Como estão se reunindo durante a pandemia? Quais as dificuldades
do coletivo durante a pandemia? Como vocês estão resistindo?
Não precisa falar sobre todos os temas e nem precisa ser apenas sobre esses temas,
você pode ficar à vontade para falar de um ou mais deles ou até mesmo fazer um
relato sobre algo que não está na lista,  mas você acha importante contar.  (Texto
enviado pela pesquisadora por escrito por aplicativos de mensagem)

As participantes foram orientadas para informarem sua localidade e enviarem seus

relatos de forma escrita ou oral. Seis mulheres enviaram relatos, ao longo de onze dias, na

medida em que conseguiam acessar a internet com mais qualidade.  Quatro enviaram seus

relatos por áudio e duas por escrito, sendo que um relato foi escrito à mão e fotografado,

conforme Apêndice B, que detalha as entrevistas realizadas. Os áudios foram transcritos e os

relatos serão mencionados nesta dissertação, no que couber.

2.2.3 Nas franjas da pesquisa, uma Alagoas profunda

Concomitantemente à pesquisa de mestrado, integro o projeto de pesquisa "Nas franjas

do progresso. Efeitos socioambientais da produção canavieira nos estados de Alagoas e São

Paulo",  desenvolvido em parceria  entre  a  UFAL e  a  Universidade  Federal  de  São Carlos

(UFSCar), que investiga as consequências sociais e ambientais do setor sucroalcooleiro nos

dois  estados.  Integrada  ao  Grupo  de  Trabalho  (GT)  Campesinato,  sou  responsável  pela

abordagem  transversal  das  questões  de  gênero  nos  dados  de  Alagoas,  participando  das

pesquisas de campo e da produção de dados e relatórios.

Partilhando das mesmas dificuldades pandêmicas, optamos por realizar as primeiras

entrevistas de forma online. Participei de duas entrevistas realizadas pelo  Google Meet com

Margarida, uma mulher rural sindicalista com quem possuo uma relação próxima devido aos

anos de trabalho junto às mulheres rurais e cujo nome foi alterado por razões de segurança. 



49

Com o aumento da vacinação no Brasil e a redução do número de mortes diárias, foi

possível  planejar  a  etapa  de  trabalho de  campo presencial  para  as  pesquisas.  O primeiro

trabalho de campo presencial ocorreu nos municípios de Atalaia e Teotônio Vilela, em agosto

de 2021. Nesta etapa, entrevistamos Petúnia, assentada em acampamento do MST; Peônia,

assentada e ex-moradora de usina; Nifeia e Begônia, artesãs; e Amarílis, servidora pública. O

segundo campo foi realizado em abril de 2022, nos municípios de Messias e Atalaia, onde

entrevistamos  Calêndula,  líder  comunitária  e  militante  do  MMC  e  da  CPT;  Camélia,

assentada; Prímula, líder comunitária e militante do MST; Perpétua, assentada do MST; e

Gérbera, militante do MST. O terceiro e último campo foi realizado em maio de 2022, nos

municípios de Messias e Murici, momento em que entrevistamos Lírio, assentado da CPT, e,

mais uma vez, Calêndula. 

Durante a pesquisa de campo realizada para o projeto “Nas Franjas do Progresso”,

pude  expandir  minha  área  de  pesquisa  e  também estreitar  as  relações  com  organizações

diretamente ligadas à luta pela terra, como o MST e a CPT, além de conversar e conhecer

outros assentamentos independentes. Também foi possível estreitar o relacionamento com o

MMC, ligado à CPT.

Nem todas as entrevistas realizadas pelo projeto foram referenciadas acima, apenas as

que  possuem  relação  com  esta  pesquisa.  As  entrevistas  foram  realizadas  em  diversos

assentamentos e acampamentos em Alagoas, nos municípios de Atalaia, Messias, Murici e

Teotônio Vilela, com homens e mulheres participantes ou não de coletivos e organizações. Em

todas  elas,  minha  participação  abordava  questões  relativas  à  geração  de  renda,  trabalho,

organização coletiva e violência, dentre outros temas, sempre com o olhar atento à questão de

gênero. Todas as entrevistas foram gravadas em áudio e transcritas, fazendo parte da análise a

ser apresentada nesta dissertação.

2.2.4 As primeiras observações do campo presencial e a reorientação do caminho

Devido  à  sensibilidade  do  tema da  pesquisa  do  mestrado,  fez-se  necessária  a

construção de uma relação de confiança com as pesquisadas e, por isso, optei por um trabalho

de diagnóstico de campo, que foi realizado no período de 06 a 11 de dezembro de 2021, em

Primavera16, local escolhido pelo meu conhecimento prévio da líder dos coletivos de mulheres

16 Todos os locais tiveram seus nomes alterados por razões de segurança.
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local, Jitirana. Esse conhecimento possibilitou uma inserção mais profunda no dia a dia da

comunidade e uma maior abertura para a discussão de temas que fazem parte da intimidade

das  mulheres.  Sua  atuação  ativa  em movimentos  sociais,  na  militância  pelos  direitos  das

mulheres e na liderança comunitária, permitiu, ainda, uma reflexão mais aprofundada sobre

temas ligados a políticas públicas, à violência contra mulheres e à sua comunidade.

Durante  o  campo,  realizei entrevistas  individuais  em  profundidade  e  entrevistas

narrativas  com  roteiro  semiestruturado  com  Jitirana  e  outras  mulheres  da  comunidade,

independentemente de sua participação em coletivos.  As entrevistadas foram indicadas pela

própria  Jitirana,  que  se  mostrou  essencial  para  a  inserção  no  campo  e,  embora  tivesse

profundo conhecimento sobre todas elas, não me passou qualquer informação prévia. Todas as

participantes  foram informadas  acerca  da  pesquisa  e  da  garantia  do  anonimato  antes  das

entrevistas  e  todos  os  registros  fotográficos  foram  feitos  com consentimento  expresso.  A

seguir,  optei  por  detalhar  as  entrevistas  realizadas  para  justificar  algumas  escolhas

metodológicas feitas no decorrer da pesquisa e que serão esmiuçadas mais à frente.

No primeiro dia, iniciei o trabalho de campo realizando entrevista em profundidade

com Jitirana. A conversa ocorreu no quintal de sua casa, onde sentamos em banquinhos de

madeira à  sombra de um frondoso umbuzeiro para fugir  do calor  seco que fazia  naquela

manhã. Pedi a Jitirana que contasse sua história e o que achasse importante sobre sua vida. A

partir daí, entre latidos de cachorros, cacarejos de galinhas, cantos de galos e o forte barulho

do vento, escutei sua história de vida. A entrevista, gravada em áudio, durou uma hora e dois

minutos, tempo em que minhas interrupções foram mínimas. No restante do dia, acompanhei

suas atividades diárias. O cuidado com as galinhas, com a roça, com os cães, com o gato e

com os recém chegados Bito e Bita – um casal de cabritos. Entendi a dinâmica das suas duas

cisternas, ajudei a separar o material para a reunião que ocorreria no dia seguinte e escutei

Jitirana contar a história de cada bandeira guardada nas caixas de papelão embaixo de sua

cama. Além da observação participante, realizei diversos registros fotográficos. 

No segundo dia, pela manhã, realizei mais uma entrevista. Dessa vez, com Alpina,

vizinha de Jitirana que participou do coletivo de mulheres da comunidade, mas acabou se

afastando. Após breve orientação, fui caminhando sozinha até a sua casa pela estrada de terra

que corta a comunidade. A conversa ocorreu na sala, sem a presença de seu marido, que estava

trabalhando, e seu filho, que estava na escola. A intenção era de uma conversa preliminar,

apenas de apresentação, que durou dezessete minutos e foi gravada em áudio. Durante quase
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toda a entrevista, o tom de voz de Alpina era alto e alegre. No entanto, sempre que o assunto

era a sua saúde ou as despesas de casa, havia uma alteração no tom, que passava a ser mais

baixo e triste. Também acompanhei suas atividades e andei pelo seu terreno fazendo registros

fotográficos e conhecendo sua “cisterna-calçadão”, suas árvores frutíferas e seus animais. 

À tarde, ocorreu a formação de um novo coletivo de mulheres, na comunidade vizinha

de  Três  Marias.  A  reunião  ocorreu  na  igreja  comunitária  e  foi  objeto  de  observação

participante, com registro em diário de campo. Não houve gravação ou registro fotográfico,

pois  poderia  prejudicar  a  construção  da  relação  de  confiança  entre  Jitirana  e  a  nova

comunidade.  É  interessante  ressaltar  que,  apesar  da  reunião  ter  sido  convocada  para  a

formação de um grupo de mulheres, vários homens estavam presentes. A maioria do lado de

fora,  debruçados  na  janela,  e  três  dentro  da  igreja,  deliberadamente  encarando  Jitirana.

Voltarei a esse acontecimento mais à frente.

No terceiro dia, realizei duas entrevistas individuais com roteiro semiestruturado pela

manhã. A primeira com Magnólia, uma das filhas de Jitirana. Conversamos no quintal da casa

de  sua  mãe,  também  em  banquinhos  de  madeira  embaixo  do  umbuzeiro,  enquanto

observávamos  sua  filha,  de  10  anos,  e  seu  sobrinho,  aproximadamente  da  mesma  idade,

brincarem numa caixa d’água azul que sua avó encheu parcialmente com baldes de água da

cisterna. Logo no início da entrevista, Magnólia, que possui um histórico de abuso e violência

praticados pelo ex-marido, informou que não falaria sobre essa parte de sua vida. No decorrer

da conversa, ao ser perguntada sobre histórias de mulheres que sofreram violência, Magnólia

travou e ficou em silêncio, sendo necessária uma leve intervenção minha para tranquilizá-la e

mostrar que o foco não era sobre sua experiência pessoal. Ciente de que Magnólia não sabia

do meu conhecimento prévio de sua história e percebendo sua preocupação sobre uma possível

abordagem do tema, não insisti  na continuidade das perguntas e  a entrevista,  gravada em

áudio, teve a duração de apenas treze minutos. 

A segunda entrevista da manhã foi realizada com Papoula, mulher rural que faz parte

de um coletivo de mulheres. Nossa conversa ocorreu na varanda lateral da sua casa com a

presença de Jitirana – a pedido de Papoula –, em frente à porta da sala, onde suas duas filhas

prestavam atenção. O filho mais velho estava na varanda frontal, acompanhando o pai e mais

dois homens que não me foram apresentados. Seu filho mais novo, de dois anos, permaneceu

durante todo o tempo em seu colo, tentando puxar sua blusa para mamar. Papoula é uma

mulher muito tímida e estava visivelmente desconfortável em falar próximo de outras pessoas,
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mas não havia possibilidade de ir a outro local naquele momento. Por questões de segurança,

devido à proximidade do marido, não fiz perguntas aprofundadas. Ao final, o caçula começou

a ficar agitado e encerramos a entrevista, que foi gravada em áudio e teve apenas dez minutos

de duração. Papoula mostrou-me brevemente o terreno e suas plantas, onde fiz alguns registros

fotográficos.  

No período da tarde, sentei com Jitirana no lugar já conhecido, na sombra ao pé do

umbuzeiro, e iniciamos uma conversa informal sobre Papoula, minha entrevistada da manhã e

afilhada de  Jitirana.  Durante  a  entrevista  pela  manhã,  observei  que  Papoula  estava  muito

magra e com aparência abatida e que o filho pequeno não aceitava sair do peito da mãe,

embora parecesse não haver mais leite. Papoula havia colocado a culpa de sua magreza na

doença que enfrenta, mas Jitirana queria esclarecer que essa não era a realidade. Sua magreza

era a marca da fome e a insistência de seu filho em sugar um peito vazio era a ausência de

qualquer outro tipo de alimento. Papoula sofria de violência patrimonial e o pouco dinheiro

que recebia pelo, hoje extinto, Bolsa Família, era usado pelo marido fora de casa. Apesar de

estar ali como pesquisadora, não fui capaz de conter a minha indignação. Após a conversa,

realizei  uma  segunda  entrevista  com  Jitirana,  desta  vez  com roteiro  semiestruturado  que

abordava  pontos  da  sua  entrevista  anterior.  A  entrevista  durou  uma  hora  e  trinta  e  dois

minutos, com gravação em áudio. 

No quarto dia, pela manhã, realizei entrevista em profundidade com Gardênia, mulher

rural não participante de coletivos. Jitirana e eu sentamos na varanda, acompanhadas de um

gato preguiçoso, para ouvir sua história de vida, gravada em áudio, com duração de trinta e

quatro minutos. Sobrevivente de violência masculina e tentativa de feminicídio, Gardênia ficou

muito emocionada durante a entrevista. Sua voz era muito baixa e entrecortada pelo choro,

dificultando a transcrição posterior e tornando alguns trechos inaudíveis. Por causa do estado

emocional de Gardênia, optei por não acompanhar as suas atividades ou realizar registros

fotográficos pessoais, apenas do local. 

À tarde,  aconteceu a assembleia anual  do coletivo de mulheres  da comunidade de

Primavera. Na reunião, que ocorreu na igreja, foi formado um círculo de cadeiras que iam

sendo ocupadas à medida que as mulheres chegavam, muitas vezes acompanhadas de suas

crianças. Sentei-me no fundo da sala com intenção de observar à distância, mas Jitirana pediu

que  eu  fizesse  parte  do  círculo  e  fui  devidamente  apresentada  às  mulheres.  Aproveitei  a

oportunidade  para  esclarecer  sobre  a  pesquisa  e  explicar  cada  etapa  e  seus  objetivos.  As
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presentes demonstraram interesse em participar e conversar sobre violência no meu retorno ao

campo. Não houve gravação de áudio, apenas observação participante e registros fotográficos.

No quinto dia, realizei entrevista narrativa em profundidade com Sálvia,  mais uma

mulher participante do coletivo de Primavera. Sentamos na varanda da frente de sua casa.

Durante a entrevista, seus netos brincavam por perto e seu companheiro permaneceu sentado

na  varanda,  um pouco  afastado.  A  presença  de  outras  pessoas  não  pareceu  interferir  na

narrativa de Sálvia, que contou detalhes de sua vida desde a infância. Sua história de vida foi

gravada em áudio e durou cinquenta e dois minutos. Também houve o acompanhamento de

suas atividades diárias, onde conheci sua cisterna, seu forno de carvão e o restante de seu

terreno, realizando observação participante e registros fotográficos. 

Diariamente, à noite, realizei os registros de diário de campo. As gravações de áudio

realizadas  como  lembretes  no  celular  eram  escritas  no  caderno,  assim  como  minhas

impressões e as análises da observação participante. Também era o momento de, a partir do

material  já  coletado,  pensar  na  abordagem a  ser  realizada  no  dia  seguinte  e  os  possíveis

roteiros para as entrevistas.

Inicialmente, a pesquisa de campo seria realizada em comunidades rurais de diversas

regiões do Estado de Alagoas. No entanto, após o trabalho de campo preliminar em Primavera,

percebi  que  as  experiências  das  mulheres  sertanejas  podiam  conter  ainda  mais

particularidades  que  mereciam  uma  atenção  especial.  Diante  dos  relatos  das  mulheres

entrevistadas,  alguns  pontos  foram  levantados:  a  dificuldade  de  acesso  à  água,  ainda

enfrentada por muitas famílias sertanejas; a dificuldade de geração de renda no sertão, devido

à  seca;  a  violência  generalizada,  que  afeta  não  só  as  mulheres,  mas  também os  homens

sertanejos; e a escalada da violência doméstica, que não segue o padrão conhecido e, muitas

vezes, salta a fase da violência física e vai direto para a tentativa de feminicídio. Desta forma,

reorientei o caminho da pesquisa que, a partir deste marco, restringiu o recorte geográfico para

o Alto Sertão Nordestino, mais especificamente, a comunidade de Jitirana e suas adjacências.

2.2.5 O retorno ao campo e a busca pelo diálogo

A previsão inicial do segundo e último trabalho de campo era início de maio de 2022,

logo após a qualificação, marcada para o final de abril. No entanto, por razões alheias à minha

vontade, a data da qualificação foi postergada e coincidiu com o início do período de chuvas
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em  Alagoas,  que  esse  ano  trouxe  consigo  enchentes  e  fechamentos  de  estradas,

impossibilitando o meu retorno ao campo. Dessa forma, com um atraso de quase cinco meses

no cronograma, pude retornar ao trabalho de campo no início de outubro, nos dias 11 a 13,

período definido em conjunto com Jitirana, de acordo com sua disponibilidade.

Antes de ir a campo, conversei com Jitirana e pedi que ela organizasse uma roda de

conversa com as mulheres do coletivo para que pudéssemos debater sobre violência de uma

forma mais aberta e num grupo onde as participantes se sentissem seguras para falar. Assim,

no primeiro dia, realizamos duas rodas de conversa em dois coletivos.

A primeira ocorreu na comunidade de Primavera, foi gravada em áudio, teve duração

de uma hora e dezesseis minutos e contou com a presença de 23 mulheres. Sentamos embaixo

de um umbuzeiro e passei a apresentar a pesquisa, explicar o formato da conversa e fazer

perguntas triviais para, só depois, entrar no tema da violência. Por um breve momento, houve

um  certo  receio  das  mulheres  em  participarem  da  discussão,  mas  que  rapidamente  foi

dissipado pela iniciativa de Jitirana em contar suas experiências pessoais e fazer, ela própria,

perguntas direcionadas a quem sabia que poderia e queria falar sobre o assunto. A partir daí, o

grupo se transformou num emaranhado de vozes, risadas e, algumas vezes, silêncios. Houve

uma troca de experiências muito rica onde falamos não apenas sobre violências, mas sobre

nossas vidas, lutas e intimidades. No local, realizei registros fotográficos.

À tarde, fomos à comunidade vizinha de Cerejeira, onde um novo coletivo de mulheres

está sendo formado. Com a presença de 45 mulheres, nossa roda de conversa durou duas horas

e meia e foi gravada em áudio. Iniciamos com a mesma dinâmica do grupo da manhã, onde

Jitirana contava suas experiências pessoais e  instigava as mulheres a compartilharem suas

histórias. No entanto, a recente formação do grupo e a falta de contato prévio das mulheres

com informações já amplamente conhecidas dos coletivos antigos mostrou a necessidade de

complementarmos  nosso  diálogo  com  explicações  para  as  dúvidas  sobre  violências  e

feminismo que surgiam durante as conversas. Assim como no grupo anterior, o resultado foi

uma valiosa conversa, ora ordenada, ora caótica. Também houve registros fotográficos.

Finalizando o grupo focal, acompanhei o cadastro das mulheres da comunidade na

Declaração  de  Aptidão  ao  PRONAF  (DAP),  realizado  no  local  por  uma  funcionária  do

Instituto de Inovação para o Desenvolvimento Rural Sustentável de Alagoas (EMATER), que

costuma dar apoio direto aos coletivos liderados por Jitirana.
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No segundo dia, acompanhei Jitirana nas atividades de militância no centro da cidade,

comprando material para as festas da semana de Nossa Senhora Aparecida e organizando a

reforma  da  igreja.  Chegando  em  Primavera,  resolvi  procurar  as  mulheres  que  eu  havia

entrevistado  no  primeiro  campo.  Das  seis,  apenas  três  estavam  na  comunidade  naquela

semana. Comecei por Papoula, que estava em casa. Dessa vez, fui sozinha na tentativa de

conversar de forma mais aberta e aprofundada, pois sabia que seus filhos estavam no grupo de

jovens da igreja naquele momento. No entanto, assim que Papoula me recebeu na varanda e

sentamos para conversar, seu marido passou a rondar o local, observando e escutando tudo.

Percebi imediatamente que, mais uma vez, não conseguiria aprofundar a entrevista e entrar no

tema da violência e, prezando pela segurança de Papoula, mantive as perguntas em temas

menos sensíveis. A entrevista, com roteiro semiestruturado, durou vinte e três minutos e foi

gravada em áudio.

Segui para a casa de Alpina, que estava na companhia de uma amiga e me recebeu na

sala com sua alegria de sempre, zombando da minha chegada esbaforida depois de uma boa

caminhada pela estrada de barro no sol e achando graça do cachorro “de guarda” que não

havia latido, como faz com todo mundo que se aproxima, e estava abanando o rabo para mim.

Conversamos por uma hora e um minuto, com gravação em áudio, e atualizamos os assuntos

do ano passado, falando principalmente sobre sua saúde.

Dali,  segui  com Jitirana  de  carro  para  a  casa  de  Sálvia,  que  fica  um pouco  mais

distante. Jitirana aproveitou a viagem para fazer o acompanhamento do sistema Bioágua de

filtragem e irrigação com reuso de águas cinzas, instalado recentemente a partir de um projeto

desenvolvido  pela  ActionAid17,  organização  internacional  que  atua  em  parceria  com

organizações locais e beneficiou mulheres dos coletivos do Alto Sertão por meio de parceria

com o MMTRP-AL. A entrevista durou uma hora e trinta e cinco minutos e foi gravada em

áudio. Também realizei registros fotográficos.

Finalizadas as entrevistas com as mulheres que eu já conhecia, fui em busca das outras

quatro mulheres da comunidade que não fazem parte do coletivo. Uma delas, mãe de Sálvia, já

havia saído rapidamente de perto quando ouviu o teor da nossa conversa, dando uma indicação

de que eu não teria muito sucesso. Por fim, as outras três não se mostraram disponíveis a

participar da pesquisa.

17 Para mais informações, acessar https://actionaid.org.br/sobre-nos/quem-somos/.



56

Retornei para a igreja comunitária, onde crianças e adolescentes se revezavam entre

brincadeiras e tarefas de organização da reforma. Jitirana arrumava a fiação da igreja enquanto

sua  filha,  Bonina,  terminava  de  pintar  a  fachada  de  branco.  Ali,  perguntei  a  duas  recém

chegadas no coletivo, Verbena e Dália, se elas aceitavam ser entrevistadas e sentamos as três

numa sombra próxima para conversar. A entrevista durou vinte e seis minutos e foi gravada

em áudio. Infelizmente, tivemos que interromper a conversa por causa do limite de horário de

retorno para o centro da cidade.

Quem me levou de volta para o hotel foi Bonina, que vinha furtivamente fugindo das

entrevistas desde o primeiro campo em 2021. Perguntei se podíamos finalmente realizar a

entrevista durante o caminho e ela aceitou. Apesar de conhecê-la há alguns anos, tudo o que

sei de sua história de vida veio através de sua mãe, pois Bonina é extremamente tímida. Por

isso, mantive nossa conversa num tom leve e informal durante todo o caminho. No banco

traseiro, sua namorada acompanhava nosso diálogo e frequentemente ria das perguntas e das

respostas. Não foi possível a gravação em áudio por causa do barulho na estrada de terra e

pedras. 

E assim encerrei o trabalho de campo desta pesquisa.

2.2.6 Quando a militância vira campo

É… O que é importante na minha vida é justamente isso, é a militância mesmo. Foi
muito importante. Foi o que me ajudou a eu acordar pra vida. Foi a militância. É

uma faculdade não acadêmica que eu aprendi, que eu vivo e que ninguém sabe
ensinar. Porque é a vida. É vivendo. É cada dia que você vive é um aprendizado.

(Jitirana18)

Além de ter nascido da militância, durante os dois anos de mestrado esta pesquisa

caminhou lado a lado com ela. Assim como para Jitirana, a militância é parte fundamental da

minha vida. É a minha paixão. Não é possível deixá-la de fora da pesquisa, que poderia ser

definida como “uma sociologia da paixão como um modo de nossa relação com o mundo, que

implica amor, desejo e sofrimento” (WACQUANT, 2019, p. 123, tradução nossa).

No decorrer do mestrado, permaneci em contato constante com as mulheres rurais. Ao

longo da pandemia, a tecnologia digital e as conversas por meio de aplicativos de mensagens

possibilitaram a escrita de artigo sobre suas dificuldades e as formas de resistência em suas

18 Entrevista realizada em 06/12/2021.
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comunidades. Em janeiro de 2022, junto com minha companheira de militância Zezé, com

quem por anos dividi a assessoria do MMTRP-AL, articulei mulheres de diferentes coletivos e

movimentos  do  campo,  das  águas  e  das  florestas  de  Alagoas  para  formar  o  Coletivo

Margaridas na Luta. 

Realizamos reuniões virtuais, debatemos políticas públicas e falamos sobre violência.

Como nosso principal objetivo era pressionar o governo estadual a reativar o Fórum Estadual

de Enfrentamento à Violência contra Mulheres Rurais, escrevemos juntas o novo Regimento

Interno  do  Fórum.  Encaminhamos  ofícios  aos  mais  variados  órgãos  governamentais,

cobramos  apoio  à  Secretaria  de  Estado  da  Mulher  e  dos  Direitos  Humanos  (SEMUDH),

fomos a reuniões no Palácio do Governo e conversamos com dois governadores. Até que, no

dia 08 de agosto de 2022, choramos juntas e de mãos dadas enquanto o governador Paulo

Dantas assinava, na nossa frente, o texto produzido pelas mulheres do campo, das águas e das

florestas, transformando-o no Decreto nº 84.454. 

Durante todo o ano, debatemos e construímos as pautas do Margaridas na Luta e das

organizações  que  dele  fazem parte.  Foram inúmeras  discussões  sobre  a  precariedade  das

políticas  públicas  no  campo,  principalmente  no  combate  à  violência  contra  as  mulheres.

Produzimos cartas  de  pautas  para  as  reivindicações  específicas  do  coletivo  e  marchamos.

Saímos às ruas em 8 de março, Dia Internacional das Mulheres, e em 29 de julho, quando

protestamos contra o crescente número de feminicídios em Alagoas. 

Em julho, participei do encontro nacional da Marcha Mundial das Mulheres (MMM),

na Escola Nacional Florestan Fernandes, em Guararema, São Paulo. Lá, junto com mulheres

de  todos  os  cantos  do  país  e  sob  a  liderança  da  Mazé,  da  Confederação  Nacional  dos

Trabalhadores  na  Agricultura  (CONTAG),  debatemos  o  nosso  papel  na  preparação  e

articulação para a Marcha das Margaridas 2023.

No início de novembro, já na fase de finalização da dissertação, fui convidada pela

Raquel  Braz,  Secretária  de  Mulheres  da  Federação  dos  Trabalhadores  na  Agricultura  do

Estado  de  Alagoas  (FETAG),  para  participar  do  Curso  de  Formação  para  Mulheres  e

preparação  para  a  Marcha  das  Margaridas  2023  da  Escola  Nacional  de  Formação  da

CONTAG (ENFOC). Durante cinco dias, setenta e cinco mulheres agricultoras e ligadas ao

movimento  sindical,  vindas  de  todas  as  regiões  de  Alagoas,  debateram  sobre  políticas

públicas,  democracia,  organização  política,  movimentos  sociais,  saúde  e  violência  contra

mulheres.
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Ainda em novembro, fui convidada para participar e fazer parte da mesa de abertura

do III Seminário Estadual do Movimento de Mulheres Camponesas de Alagoas19. O seminário

tinha como tema “Mulheres e Agroecologia: Camponesas em Defesa da Mãe Terra e Contra

os Impactos Climáticos” e o tema da mesa que participei era “Olhares para a conjuntura e

organização contra a fome”. Em minha fala, fiz um breve apanhado sobre as políticas públicas

voltadas às mulheres rurais e seu desmonte,  com base na pesquisa que levou à escrita do

capítulo  três  desta  dissertação.  Neste  seminário  estavam  presentes  sessenta  mulheres  do

MMC, incluindo algumas que já contribuíram anteriormente para este estudo, como Calêndula

e  Nemésia.  Na  oportunidade,  aproveitei  rapidamente  o  horário  do  almoço  para  realizar

entrevista semiestruturada com Lavanda, coordenadora estadual do movimento. A entrevista

durou trinta e um minutos e foi gravada em áudio.

Finalmente, finalizei novembro na organização do I EMA – Encontro de Mulheres de

Alagoas,  que ocorreu no dia 25,  Dia Internacional  pela Eliminação da Violência contra a

Mulher, na cidade de Pilar. Pela primeira vez, conseguimos trazer mulheres de todas as regiões

de Alagoas, dando prioridade às mulheres do campo, das águas e das florestas. Estiveram

presentes  representantes  de  46  organizações,  incluindo  Nemésia  do  MMC,  Margarida  da

FETAG,  Rosa  do  MMTRP-AL  e  Jitirana.  Mais  de  200  mulheres,  de  22  municípios,

compareceram ao evento. O Coletivo Margaridas na Luta levou 13 mulheres e Jitirana levou

outras 7 de sua associação. Juntas, participamos do Grupo de Trabalho sobre a interiorização

da rede de enfrentamento à violência e construímos pautas que serão entregues aos gestores

estaduais e municipais. 

Apesar  da  aparência  de  “relatório  militante”  deste  tópico,  há  uma  razão  para  sua

existência. Cada uma das atividades descritas acima esteve intimamente ligada a esta pesquisa.

Durante  e  após  cada  uma  das  conversas,  das  reuniões,  das  ações  e  dos  eventos,  realizei

observação participante,  produzindo registros  fotográficos  e  escrevendo diários  de  campo.

Além dos eventos citados, houve outras tantas reuniões com órgãos públicos e outras tantas

conversas informais com gestores estaduais e municipais,  representantes e participantes de

movimentos  sociais  do  campo.  Foram  incontáveis  horas  de  pesquisa  impossíveis  de

documentar.  No decorrer  da  dissertação,  utilizarei  parte  dessas  observações  para  conectar

empirismo e teoria e fortalecer o entendimento sobre as organizações de mulheres rurais em

Alagoas. 

19 Para  mais  informações,  acessar:  https://mmcbrasil.org/mmc-alagoas-realiza-iii-seminario-de-feminismo-
campones-popular-camponesas-em-defesa-da-mae-terra-e-contra-os-impactos-climaticos/
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2.2.7 Métodos e técnicas

Para  a  execução  desta  pesquisa,  foram  realizadas  pesquisa  bibliográfica,  pesquisa

documental e pesquisa de campo. A pesquisa bibliográfica foi realizada mediante revisão da

literatura  sobre  patriarcado,  violência  contra  mulheres, movimentos  sociais,  feminismo,

campesinato, mulheres rurais e outros temas pertinentes. Foram utilizadas obras literárias nas

áreas  de  Sociologia,  Antropologia,  História,  Filosofia  e  Psicologia,  observando  a

interdisciplinaridade do tema, bem como foi realizada a busca de artigos científicos em bases

de dados como Scielo, Google Scholar, Sci-Hub e Periódicos Capes. A pesquisa documental

baseou-se na análise de documentos sobre a violência contra mulheres, com foco nas mulheres

rurais,  e  as  políticas  públicas  de  enfrentamento  dessa  violência.  Foram  considerados

documentos os dados disponibilizados tanto pelos órgãos públicos quanto por entidades de

pesquisa e Organizações Não Governamentais. A busca documental foi realizada nos sites dos

governos federal e estadual, de movimentos sociais como a Marcha das Margaridas, Marcha

Mundial das Mulheres, MMC e o MST e de organizações como a Articulação no Semiárido

Brasileiro (ASA), o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, a Rede Brasileira de Pesquisa em

Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional (PENSSAN), dentre outros. Também foram

obtidos dados por recebimento direto via e-mail e WhatsApp.

A etapa de diagnóstico do campo alterou os rumos até então previstos para a pesquisa.

Como anteriormente dito, as alterações iniciaram-se pela abrangência geográfica, que passou

do estado de Alagoas, como um todo, para a comunidade rural de Primavera, no município de

Sertãozinho, Alto Sertão de Alagoas, com foco nas mulheres sertanejas desta comunidade e

arredores. Inicialmente, havia a previsão de aplicação de questionários, formulados com base

na Escala Likert, que seriam aplicados a mulheres das comunidades examinadas, de forma a

avaliar a percepção do patriarcado, a tolerância à violência contra mulheres e a socialização de

meninas e meninos entre os diferentes grupos. No entanto, percebi que, além da quantidade de

mulheres  a  ser  estudada não ser suficiente para a  realização de um estudo quantitativo,  a

aplicação de questionários demandaria um trabalho bastante demorado, pois há mulheres não

alfabetizadas que necessitariam de auxílio individual. 

O primeiro campo mostrou, ainda, que havia riscos para a minha segurança e a das

pesquisadas caso a pesquisa não fosse conduzida corretamente. Durante uma das entrevistas

fui sondada por um homem, marido de uma outra entrevistada, conhecido por ser “pistoleiro”
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da região.  Apesar  de não ter  havido nenhuma ameaça,  ficou claro  que a minha presença

naquele  local  estava  sendo  observada  e  acompanhada.  Por  isso,  algumas  medidas  para  a

proteção da segurança de todas foram tomadas neste trabalho: o nome das comunidades foram

substituídos por nomes de flores;  a entrada e a saída da comunidade só foram realizadas na

companhia da líder comunitária ou sua filha, que também acompanhou o meu deslocamento

na  comunidade;  os  nomes  das  participantes  foram modificados  em  todos  os  trabalhos

decorrentes  desta  pesquisa,  sendo  substituídos  também  por nomes  de  flores;  não  houve

entrevistas com homens; e as atividades foram encerradas até às 16h, de forma a possibilitar o

retorno à casa antes de escurecer.

A partir do entendimento de que as experiências são geradas na vida material  dos

indivíduos e experimentadas não só como ideias, mas como sentimentos, optei inicialmente

pela  realização  da  entrevista  em  profundidade,  com  a  menor  intervenção  possível

(THOMPSON, 1981). Essa escolha permitiu a utilização da perspectiva da história oral, onde

pode-se desafiar a subjetividade humana para desenterrar memórias obscurecidas. Para isso,

além da escuta atenta, foi preciso observar o não dito e entender os significados dos silêncios

(THOMPSON, 2000). 

Pesquisar violência contra mulheres levou-me a perceber que o “não dito” está sempre

presente. Essa percepção obrigou ao ajuste das técnicas utilizadas muitas vezes durante as

entrevistas.  Em alguns silêncios,  abri  mão da entrevista  em profundidade e passei  para o

roteiro semiestruturado, de forma a navegar junto com a entrevistada sobre os temas relevantes

para a pesquisa. Outras vezes, ao identificar algum sinal de resistência ou desconforto sobre o

tema da violência, encerrei a entrevista com uma conversa informal.

Mesmo com esses ajustes e já tendo material para análise da violência após o primeiro

campo, eu ainda não estava satisfeita. Apesar de toda a abertura com que as mulheres me

receberam e todo o meu cuidado no “ouvir”, era óbvio que entre nós não existia um diálogo

entre  iguais,  mas  uma  relação  de  “autoridade”  que  não  permitia  que  aquelas  mulheres

realmente se abrissem para mim. Foi a partir dessa constatação que resolvi aplicar a técnica de

grupo  focal  e  estabelecer  uma  relação  dialógica  com  as  participantes,  onde  eu  fosse

considerada parte do grupo e houvesse uma real interação (OLIVEIRA, 1996). 

Eu já havia aplicado essa técnica antes, em outros momentos, e sabia que as mulheres

sentem-se mais estimuladas a falar de assuntos delicados quando estão em um grupo onde se

sentem seguras.  Apesar  de ser sempre um momento caótico de falas  sobrepostas e  muito
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barulho, também é um momento de partilha sincera. Jitirana participou ativamente, intervindo

e contando suas experiências sempre que percebia que as participantes estavam com vergonha

ou  receio  de  falar,  o  que  facilitou  bastante  a  dinâmica  da  conversa.  Foi  possível  tratar

abertamente das violências,  das políticas públicas  disponíveis,  da saúde,  dos coletivos,  da

criação dos filhos e de outros assuntos pertinentes. 

Essas adaptações também acarretaram no abandono de um questionário biográfico,

cuja realização estava prevista para o segundo campo. Durante a aplicação do questionário,

percebi que fazer perguntas objetivas e desviar a atenção e o olhar para o papel engessava a

conversa e causava um afastamento entre mim e as entrevistadas e acabei abandonando essa

técnica logo no início,  utilizando as  perguntas como ponto de partida para entrevistas  de

roteiro semiestruturado.

Além  das  entrevistas  presenciais,  durante  o  desenvolvimento  da  pesquisa  foram

realizadas conversas por meio de aplicativos de mensagens instantâneas, como o WhatsApp e

o Instagram Direct, sempre relacionadas à perspectiva das mulheres sobre os temas abordados

nesta dissertação. Além disso, como anteriormente dito, também houve trabalho de campo

durante minha atuação como militante, com observação participante, registros fotográficos e

diário de campo.

Assim, as técnicas utilizadas nos trabalhos de campo foram: a) observação participante

– acompanhando as ações das organizações e coletivos de mulheres rurais e as atividades das

mulheres pesquisadas, tanto para pensar nos temas a serem abordados nas entrevistas, quanto

para corroborar os dados obtidos, e, ainda, para observar ações, reações e interações do grupo;

b) diário de campo – documentando a observação participante;  c)  registros  fotográficos –

capturando momentos ou detalhes essenciais para a interpretação dos dados; d) entrevistas

narrativas em profundidade – histórias de vida sem intervenção da pesquisadora; e) entrevistas

individuais com roteiro semiestruturado; f) entrevistas com roteiro estruturado por mensagens

instantâneas; e g) grupo focal. 

Após  a  transcrição,  as  entrevistas  passaram  pela  técnica  de  Análise  de  Narrativa

(MUYLAERT, 2014) e posterior etapa de codificação e categorização dos dados, onde foram

verificados padrões e dados que interagem e possuem relação entre si. Após a categorização,

houve a tematização dos dados para, por fim, sairmos do real para o abstrato (SALDAÑA,

2011;  SALDAÑA;  OMASTA,  2018).  A  pesquisa  foi,  então,  de  abordagem  inteiramente

qualitativa. As técnicas utilizadas permitiram a triangulação dos dados obtidos. 
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2.3 OS CAPÍTULOS DA DISSERTAÇÃO

Os capítulos três, quatro e cinco da dissertação serão escritos em terceira pessoa, pois

acredito que este trabalho é fruto de uma construção coletiva.  O terceiro capítulo, intitulado

“‘Aquela vida que é menos vivida que defendida’: movimentos de mulheres rurais, políticas

públicas e mediação do Estado”, apresentará a história do movimento de mulheres rurais no

Brasil,  partindo  da  formação  do  campesinato  até  chegar  à  organização  autônoma  das

mulheres. Analisará, ainda, como a luta desses movimentos resultou na conquista de direitos e

quais as políticas públicas nacionais e estaduais voltadas ao enfrentamento da violência contra

as mulheres rurais.

O quarto capítulo, “Reprodução social e violência no Alto Sertão alagoano: modo de

vida e dimensões da violência”, fará um apanhado sobre o Nordeste, o Sertão de Alagoas, a

formação do campesinato local,  a  comunidade de Primavera e suas formas de reprodução

social.  Tratará,  ainda,  do  patriarcado  e  da  violência  contra  mulheres,  em análise  teórica

realizada  a  partir  dos  dados  empíricos  acerca  da  realidade  das  mulheres  rurais,

especificamente das sertanejas de Primavera.

No quinto e último capítulo, “A sertaneja é, antes de tudo, uma fortaleza: a resistência

coletiva organizada, as redes de apoio e a resistência cotidiana”, focaremos na parte empírica

do trabalho,  tratando especificamente da comunidade de Primavera,  em Sertãozinho,  Alto

Sertão alagoano, analisando quem são as mulheres da comunidade, como se dão as redes de

apoio,  a  formação  dos  coletivos  feministas  e  a  resistência  das  mulheres  organizadas  ao

patriarcado.

Por  fim,  apresentarei  as  considerações  finais  sobre  a  pesquisa  e  os  resultados

encontrados à luz das hipóteses inicialmente formuladas e das referências teóricas utilizadas.

Neste capítulo, retomarei a escrita em primeira pessoa.
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3 “AQUELA VIDA QUE É MENOS VIVIDA QUE DEFENDIDA”20: MOVIMENTOS

DE MULHERES RURAIS, POLÍTICAS PÚBLICAS E MEDIAÇÃO DO ESTADO21

Pisa ligeiro, pisa ligeiro. 
Quem não pode com as mulheres

não assanha o formigueiro.

(Cancioneiro feminista popular)

3.1 MOVIMENTO CAMPESINO NO BRASIL E MULHERES RURAIS EM MOVIMENTO

Muito  longe  de  pretender  esgotar  o  tema campesinato  que,  por  si  só,  é  objeto  de

inúmeros  estudos,  debates  e  teorias  na  área  das  Ciências  Sociais,  aqui  pretendemos  tão

somente delinear, de forma superficial, o ponto de partida para a análise que nos importa: o

movimento  organizado  das  mulheres  rurais.  Estando  sua  origem  diretamente  ligada  ao

movimento de luta campesina e, por isso, ao campesinato brasileiro, interessa-nos uma breve

contextualização.

Albuquerque  (2016)  analisa  o  campesinato  da  América  Latina  a  partir  das  nossas

matrizes indígenas, considerando que suas raízes “são profundas e genuinamente livres” (p.

27),  tendo a  nossa agricultura coexistido com o capitalismo e servido como alternativa à

população que se via à margem deste sistema. Essas raízes importam para explicar a formação

do campesinato no Nordeste brasileiro, a partir dos sujeitos marginalizados que foram capazes

de manter uma organização dentro de uma ordem social conflitante.

Compreender a forma de campesinato que se desenvolveu no período colonial, bem

como a sua exclusão social,  econômica e política, passa pelo entendimento de que ela era

determinada pelo trabalho escravo e, em segundo plano, pela forma da propriedade da terra

decorrente da escravidão. O camponês era excluído tanto da condição de proprietário de terra

quanto da condição de escravo, mas não estava excluído da propriedade (MARTINS, 1995).

Para  Albuquerque (2016,  p.  46),  “as  atividades  camponesas  desenvolvidas  pelos  escravos,

assim como as dos índios e as dos pobres e livres constituem as raízes mais profundas de uma

cultura campesina brasileira”.

20  Trecho de Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto (2007, p. 80), que se encaixa com a luta
incessante das mulheres rurais por políticas públicas que lhes garantam vida e dignidade.

21 Parte deste capítulo foi transformada em artigo (ALBUQUERQUE; LAGES; ASSIS, 2022).
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A história  contemporânea  do  movimento  campesino  brasileiro  teve  seu  marco  no

Nordeste,  com o surgimento das  Ligas  Camponesas  em 1955 e  sua  rápida  expansão pela

região, que contou inicialmente com o apoio do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e a

oposição  de  setores  conservadores  da  Igreja  Católica.  A  partir  da  década  de  1950,  os

movimentos sociais rurais começaram a articulação em torno das pautas em defesa da reforma

agrária,  da  organização  sindical  e  dos  direitos  trabalhistas  e  previdenciários,  realizando

conferências e elaborando documentos de reivindicações. Essas conferências culminaram, em

novembro de 1961, no I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas, na

cidade de Belo Horizonte. O evento, organizado pela União dos Lavradores e Trabalhadores

Agrícolas do Brasil (ULTAB) e financiado pelo governo de João Goulart, contou ainda com a

presença das Ligas Camponesas e do Movimento dos Agricultores Sem Terra (MASTER),

reunindo milhares de delegados de todo o país (MEDEIROS; ARAÚJO, [s.d.]; MARTINS,

1995; MORAES, 2012; BUTTO, 2017).

3.1.1 A participação das mulheres no movimento campesino brasileiro

Este é um país sem memória. E a parte que coube a nós, mulheres, na história do
movimento, é pouco conhecida.

(Elisabeth Souza-Lobo22)

 Pesquisar sobre mulheres que fizeram parte de movimentos sociais no Brasil, como já

falamos anteriormente, não é tarefa fácil. Se estivermos falando sobre mulheres rurais, parece-

nos que a “memória” é ainda mais frágil, como veremos nesse apanhado sobre a participação

das  mulheres  no  movimento  campesino  brasileiro.  Mesmo  assim,  é  preciso  insistir  em

pesquisar e mostrar que mulheres participaram ativamente de todas as lutas por direitos que

aconteceram em nosso país, como declara Souza-Lobo:
Muitos  foram  os  estudos  sobre  os  movimentos  sociais  no  Brasil,  poucos  se
perguntaram por que, nesses movimentos, os atores eram, principalmente, atrizes.
Foram analisados  os  movimentos  sociais,  e  só mais  particularmente  aqueles  que
remetiam  a  questões  definitivamente  femininas  ou  que  eram  exclusivamente  de
mulheres, foram chamados movimentos de mulheres. Mas as mulheres estavam nas
ocupações de terrenos,  nos movimentos de saúde e transporte,  nas Comunidades
Eclesiais de Base (CEBs). (Souza-Lobo, 2021, p. 244).

O  primeiro  documento  sobre  um  encontro  nacional  organizado  pelo  movimento

campesino brasileiro a que tivemos acesso refere-se a uma página do Jornal A Voz Operária,

22 SOUZA-LOBO, 2021, p. 213.
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que  noticia  a  primeira  Conferência  Nacional  dos  Trabalhadores  Agrícolas,  ocorrida

simultaneamente em São Paulo e Recife, nos dias 06 e 07 de setembro de 1953. 
FIGURA 1 – JORNAL VOZ OPERÁRIA, 1953

Na edição 226,  o  jornal  destacou a  participação de  uma mulher  camponesa,  Rosa

Marcelina de Souza:
A MULHER CAMPONESA
Uma das grandes figuras da Conferência foi Rosa Marcelina de Souza, mulher de um
posseiro, em Tinguá, município de Caxias, Estado do Rio. Tendo apenas dois anos
de escola primária, fundou uma escola para filhos de camponeses. São 36 alunos. De
manhã, trabalha na roça, de tarde, leciona. Rosa Marcelina saudou a Federação das
Mulheres do Brasil. Disse que veio temerosa porque lhe disseram que os paulistas
são bairristas.  Proclamou emocionada que nunca foi tão bem tratada, podendo
falar  aos  demais  de  igual  para  igual. Ela  verificou  que  os  operários  não  são
bairristas, nem regionalistas, são os melhores amigos, os irmãos, dos camponeses.
(BNDigital ([s.d.]), grifo nosso).

Pela ênfase colocada em Rosa e na “mulher camponesa” no singular, presume-se que

ela foi a única ou uma das poucas mulheres camponesas a participar da conferência. Mesmo

assim, sua participação deu-se “de igual para igual”. Ainda que Rosa estivesse sozinha neste

evento em particular, não estava sozinha na luta campesina. 

A Conferência Nacional dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas, ocorrida em 1654,

resultou na “Carta dos direitos e das reivindicações dos lavradores e trabalhadores agrícolas

do Brasil”. Apesar da Carta ser endereçada “ao trabalhador rural” e referir-se ao “homem da

lavoura”,  utilizando-se  do  discurso  masculino  generalizante  que  tende  a  invisibilizar  as

Fonte: BNDigital ([s.d.])
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mulheres nos documentos históricos, percebe-se que, desde o início, elas estavam presentes no

movimento campesino organizado. Na Figura 2, vemos que “maternidade” aparece entre as

reivindicações ligadas à previdência e ao seguro social.
FIGURA 2  REIVINDICAÇÕES SOBRE PREVIDÊNCIA E SEGURO SOCIAL‒

Já no trecho do Programa de reivindicações dos trabalhadores das usinas de açúcar e

da lavoura canavieira (UFRRJ, [s.d.]), observamos que a reivindicação de número 11 é por

paridade salarial,  com “Pagamento  de  salário  igual  para  trabalho igual  feito  por  homens,

mulheres  e  menores”,  e  a  número  17  pauta  a  “Assistência  à  maternidade  e  à  infância.

Aplicação da Lei no que se refere à concessão de licença de três meses, com garantia do

salário integral, à mulher, por ocasião de parto”.
FIGURA 3  PROGRAMA DE REIVINDICAÇÕES DOS TRABALHADORES DAS USINAS DE AÇÚCAR E‒

DA LAVOURA CANAVIEIRA

Fonte: UFRRJ  ([s.d.])

Fonte: UFRRJ ([s.d.])
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Nesta mesma carta de 1954, há um trecho dedicado inteiramente às mulheres. Nele, as

reivindicações trazem pontos em comum com as dos homens, indo além para a exigência da

paridade dos direitos já assegurados a eles e acrescentando os direitos ligados à maternidade.
FIGURA 4  PROGRAMA DE REIVINDICAÇÕES DAS MULHERES LAVRADORAS E‒

TRABALHADORAS AGRÍCOLAS

Apesar das poucas referências nesse primeiro documento, é inegável a presença ativa

das  mulheres  na  luta  por  direitos  dentro  do  movimento.  As  resoluções  do  I  Congresso

Nacional  de  Lavradores  e  Trabalhadores  Agrícolas  incluíram  o  incentivo  ao  movimento

feminino rural e a comemoração do 8 de março nas zonas rurais, o que demonstra que as

mulheres não participavam do movimento como meras espectadoras, mas como verdadeiras

militantes (BUTTO, 2017).

É nesse contexto que mulheres trabalhadoras rurais como Margarida Maria Alves, na

Paraíba, passam a se destacar na luta contra a exploração do trabalho rural e o latifúndio e

pelo  acesso  à  terra  e  à  participação de  mulheres  nos  movimentos,  chegando a  assumir  a

presidência de sindicato de trabalhadores e trabalhadoras rurais (ESMERALDO, 2013)23. 

23 Voltaremos a falar de Margarida mais adiante.

Fonte: UFRRJ ([s.d.])
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No entanto, a inclusão de mulheres em locais de poder e política nunca se deu de

forma pacífica.  Analisando esse desenvolvimento do sindicalismo rural,  Saffioti  e Ferrante

(1987, p. 106) destacam que “dificilmente se rompe – a não ser em casos isolados – a tutela do

homem sobre  a  sindicalização da  mulher,  tutela  esta  perfeitamente  adequada  à  lógica  do

patriarcado-capitalismo”. Desta forma, as campanhas de sindicalização do trabalhador rural

impossibilitavam a participação ativa das mulheres, já que eram direcionadas ao “chefe da

família”. 

As autoras reconhecem que essas mulheres sofriam com os estereótipos, bem como

com a discriminação que intencionava impedir a sua participação nos movimentos sociais,

salientando  que  a  atuação  das  mulheres  nos  espaços  políticos  gerava  conflitos  dentro  da

própria família, com o aumento da violência contra essas mulheres, de forma a pressioná-las

ao abandono da luta. “Sob a ótica masculina, ‘mulher que se põe numa luta quer aparecer, está

com  sem-vergonhice’  e  o  peso  desta  pressão  levou  muitas  mulheres  a  se  afastarem  do

movimento por medo do marido, da censura do grupo” (SAFFIOTI; FERRANTE, 1987, p.

112).

Essa ainda é a realidade de algumas mulheres do campo. Magnólia, filha de Jitirana,

chegou a fazer parte do movimento de mulheres rurais, influenciada por sua mãe, mas foi

obrigada a abandonar a militância após o casamento:
Andréa: E você nunca teve interesse em entrar assim pro movimento ou você chegou
a fazer parte do movimento?
Magnólia: Eu já participei do movimento com minha mãe. Eu, quando eu morava
aqui,  eu  ia  pra  reuniões,  pra  eventos,  passeata,  essas  coisas,  mas  depois  que  eu
comecei…  Depois  que  eu  casei,  eu  fiquei  presa. (Magnólia,  08/12/2021,  grifo
nosso).

A participação das mulheres nos movimentos sociais e sindicais não era rechaçada

apenas  pelos  maridos,  mas  também  por  outros  membros  da  família.  Para  Margarida,  a

discriminação vinha de sua mãe: “a minha mãe não aceitava nem que eu vivia dentro do

movimento sindical, a minha mãe veio aceitar… Tá com cinco anos que a minha mãe veio me

aceitar dentro do movimento sindical. Há cinco anos a minha mãe veio aceitar”24.

As mulheres do campo estiveram presentes nas lutas contra o golpe civil-militar e pela

democratização do país, que tiveram seu ápice na década de 70. Junto aos movimentos sociais,

sindicais, populares e partidos de esquerda, envolveram-se ativamente nas manifestações pelo

fim  da  ditadura  militar,  contra  a  fome,  a  desigualdade  e  o  capitalismo  (LORENZONI;

SEIBERT; COLLET, 2020). Essa participação ativa das mulheres foi observada nas narrativas

24 Entrevista realizada em 13/05/2021.
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das entrevistadas. Cravina, do Assentamento Flor da Serra, relembra a atuação de sua mãe nas

ocupações de terra pelo MST:
Lúcio25: Então a sua mãe nessa época lutando pela terra ela ia na frente?  
Cravina: Era. Ela enfrentava, a minha mãe enfrentava tudo. Meu padrasto dizia
a ela: “ainda vão lhe matar”. Aí ela: “Mata não, mata não que eu vou atrás do meu
direito,  não  vou esculhambar  ninguém,  xingar  ninguém sem eu  ter  direito  não”.
Cravina, 11/12/2021, grifo nosso).

Perpétua também fala sobre a atuação das mulheres durante os conflitos, ressaltando

que elas eram convocadas e desempenhavam os mesmos papéis que seus companheiros nas

marchas e mobilizações do MST:
Andréa: Quando tinha manifestação as mulheres vinham? 
Perpétua: Era. A Magal, Taciane, Zé Roberto faziam o convite... […] Aí então eles
faziam o convite uma semana antes... Os marido pra casa: “vem mulher que vai ter
uma marcha, vai ter mobilização”. Aí as mulher vinha. Aí era bom, viu, era bom. 
Beatriz: E na marcha, homens e mulheres tinham papeis diferente assim? 
Perpétua: Não. 
Beatriz: Era todo mundo junto? 
Perpétua: Todo mundo junto. 
Andréa: Na organização também? 
Perpétua: Sim. Era todo mundo misturado,  era coordenador, era militante, era
todo mundo junto. Na hora de chegada: “quem é o líder?”, “o líder somos todos
nós”.  Não  tem  isso  de:  “o  líder  é  aquele”.  Não.  “Quem  é  o  líder  aqui  da
mobilização?”,  “Somos  todos.  O que quer  com o  líder?”,  “Porque a  gente  quer
conversar...”,  “Então é com nós todos”. É assim que a gente trabalha. (Perpétua,
11/04/22, grifo nosso).

No entanto, a participação das militantes nesses processos de luta era sistematicamente

invisibilizada e elas eram relegadas ao anonimato. A presença das mulheres era incentivada

nas campanhas e nas mobilizações, mas não havia abertura para participarem das tomadas de

decisões, ocupando apenas espaços considerados secundários. Historicamente, a presença das

mulheres nos espaços públicos é desejada como figurantes de apoio ou ornamento, mas não

como protagonistas (PERROT, 2005; LORENZONI; SEIBERT; COLLET, 2020).

Silva  (1999)  aponta  mais  uma  faceta  dessa  discriminação,  mostrando  como  a

participação ativa de mulheres nos sindicatos rurais e nos conflitos era mal vista e disfarçada

com a nomeação de homens para cargos de direção e citando o exemplo do Sindicato dos

Trabalhadores  Rurais  de  Dobrada,  fundado  em  1984,  que  era  efetivamente  dirigido  por

mulheres,  mas  possuía  um  homem  como  presidente.  As  mulheres  não  só  representavam

ativamente o sindicato como estavam à frente nas ações e eram chamadas de “para-raios,

porque, nas greves, elas iam à frente dos homens servindo-lhes de escudos e aproveitando-se

25 Lúcio Verçosa.
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do ‘é feio bater em mulher’, conseguiam evitar a violência policial durante o confronto” (p.

290). 

É possível observar que essa ainda é a realidade atual a partir da fala de Calêndula, que

reforça o uso das  mulheres  nos  momentos de confronto e  trabalho pesado,  mas aponta  a

continuidade da manutenção dos homens na liderança dos movimentos:
E ainda hoje a gente sabe que muita gente tenta colocar pano para que a gente não
apareça,  porque  as  principais  organização  de  liderança  são  homens.  Agora
quando é de fato pra pegar no pesado, quem são as lideranças? As mulheres.
[…]  nos conflitos  quem é  que fica de frente? As mulheres  e as  crianças.  Nas
marchas, quem é que cozinha para toda marcha? As mulheres. Durante a marcha,
quem é que carrega as crianças? As mulheres. (Calêndula, 20/05/2022, grifo nosso).

Souza-Lobo (2021, p. 182) afirma que “ao articularem as experiências da vida privada

com a vida pública, nas lutas cotidianas, as mulheres questionam a hierarquia de gênero não

só no nível da família, mas no nível do discurso e nos espaços da política tradicional”.  Para

Silva (1999), controlar esse espaço era uma forma dos homens exercerem poder, pois uma

“publicização do espaço do conflito de classe seria uma ameaça para o poder masculino, na

medida em que a mulher sairia do espaço doméstico privado, controlado, ‘sob suas chaves’ e

fugiria ao controle de sua dominação” (p. 297). Esse controle dos homens é exercido de várias

formas, como assédio moral e sexual e imposição do medo, como pontua Jitirana ao comparar

a militância em ambiente misto e só de mulheres:
Andréa: Qual a diferença que você vê entre militar num coletivo misto e militar só
com mulheres? 
Jitirana: A diferença é grande porque, na militância com homem, você milita, mas
você tem medo. Tem medo da língua, tem medo do que eles pensam, tem medo do
que eles querem fazer. Sofre abusos. Sofre muita coisa, sabe. Eles desrespeitam, eles
dizem  coisa  na  sua  frente  que  você  não  quer  ouvir.  Insegurança.  Você  tem
insegurança de tá naquele ambiente só mais eles. Não porque você acha que você
vai pegar eles, porque você não sabe o que que eles tão pensando de você ou eles
pensam mesmo. Cantam você. Mesmo você não querendo você ouvir tal coisa, você
ouve. Então… E nas mulheres é diferente. A gente se sente tranquila, a gente se
sente à vontade, a gente se sente… Ou seja, é diferente. Claro que a gente sabe que
também tem mulheres que abusam, sabe.  A gente sabe que tem mulheres que é
melhor a gente também, às vezes, botar ela no lugar. Mas até a mulher é mais fácil de
botar no lugar, viu. Até a mulher é mais fácil de botar no lugar, quando a mulher é
meio… Eu vou falar na parte mesmo sexual, na parte da sexualidade. Porque tem
homens que não respeitam. Quando você pensa que não, você se depara com uma
piada, se depara… Você tá em um lugar,  ele passa se ralando em você, como já
aconteceu muito ali na associação. Eu ter… Você ter que… Fica constrangida, sai,
pra não ficar ali e é ruim. Você se sente insegura. E, se é uma mulher que faz isso,
você bota ela no lugar em dois tempos. É mulher… De mulher pra mulher. Não dá
medo. E a gente acaba ganhando até classe, quando a gente consegue falar com elas
desse jeito. E é isso… Pra mim, essa é a diferença de que… Com homem, a gente
é… É meio que, como é que eu posso dizer? Não é seguro. A gente não se sente
segura de trabalhar com homens, só com homens. Os homens não respeitam as
mulheres. Eles sempre são os mais… Eles se sentem, eles não são, eles se sentem
os mais poderosos, os que podem fazer tudo. Podem até falar tudo. Podem o que
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querem. Enquanto nós, mulheres, não podemos… […] E aí, é isso aí. É o conforto.
Com as mulheres é confortável trabalhar. Eu me sinto. (Jitirana, 08/12/2021, grifo
nosso).

Para  Souza-Lobo  (2021,  p.  185),  “as  mulheres  nos  movimentos  invadem  espaços

políticos, as libertárias e feministas invadem espaços públicos. Deslocam lugares e fronteiras,

não  sem  resistência”.  Nas  entrevistas,  percebe-se  que  os  homens  sequer  disfarçam  o

descontentamento em dividir os espaços públicos de poder e militância com as mulheres e

tentam, a todo o tempo, demonstrar sua dominância por meio da discriminação sexista. A

simples presença das mulheres nos movimentos questiona a ordem e a hierarquia de gênero

(SOUZA-LOBO, 2021). A hostilidade não é dirigida apenas às mulheres que estão ocupando

cargos de liderança, mas a qualquer mulher que ouse sair do ambiente privado:
É tanto que, no escritório, ele não engolia a Violeta porque ele abriu, ele fez um
edital, a CEAPA26 abriu um edital e ela se inscreveu, aí foi chamada,  mas ele não
aceitava porque ele queria um homem lá dentro. A composição da… Como é que
eu posso dizer… Desse… Escritório não… O grupo, a coordenação da CEAPA era
toda homem, só ela era secretária lá dentro.  Então eles não engoliam muito ela.
(Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Os  episódios  de  machismo  nos  movimentos  mistos  são  impactantes  e  marcam

profundamente as mulheres. Uma das memórias resgatada por Jitirana em sua história de vida

diz  respeito  à  primeira  vez  que ingeriu cachaça.  Jitirana  era,  à  época,  presidente de  uma

associação, mas foi desacreditada publicamente por um associado. Sua revolta não se deu

apenas pelo comentário machista, mas por observar que estava abrindo mão da vida pessoal

para um projeto coletivo e que não recebia nenhum reconhecimento por isso apenas por ser

mulher:
Meu primeiro gole de cachaça limpa foi com 25 anos. Foi numa revolta que eu tive.
Foi justamente na associação. A gente lá… Eu já batalhando… […] Aí então já tava
começando a conhecer,  a entender que a gente já  tinha o jeito de se libertar  de
algumas coisas… Aí  eu era a presidente da associação e  chegou um cara que
daquela época até hoje é presidente. Certo? Chegou e disse assim… Que ele sabia
que uma coisa, que uma associação presidida por mulher não ia pra frente não.
Agora isso com inveja porque a associação não tinha sede, não tinha cadeira, não
tinha escritório, não tinha nada. Aí, quando eu fui presidente, eu consegui no Banco
do Nordeste fazer isso. Ainda hoje existe a sede lá. Na época, por isso que eu ia todo
dia,  porque  eu  tava  nesse  processo  de  construção  e  tava  acontecendo as  coisas.
Então tive uma raiva. Isso foi ruim pra mim escutar isso, sabe. Porque era na
época que eu tava investindo meu recurso, que eu não tenho condições, mas eu tava
investindo toda a minha vida.  Eu deixava minhas quatro filhas aqui e passava o
dia lá com um monte de homem trabalhando. E eu ali que, além de ser presidente,
eu também era fiscal porque os fiscal não ia. Eu sabia que quando tinha um dia que
não ia ninguém eles ficavam sentados, ficavam deitados, entendeu. Então tinha que ir
alguém. E aí eu fiquei sabendo disso.  Isso me deu uma angústia porque, assim,
você dá o seu sangue, dá a sua vida, deixa tudo… E aí fiquei triste, mas também foi

26 Central das Associações de Agricultura Familiar.
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uma coisa que me fez levantar a cabeça e dizer “não, pode ser que ele esteja
certo, mas eu não sou obrigada a concordar com isso”. Enquanto eu fiquei lá, ele
não era nada, eu não deixava. Foi nesse dia que teve uma confraternização também,
foi onde ele disse isso. Aí eu peguei e bebi minha primeira dose de cachaça limpa.
(Jitirana, 06/12/2021, grifo nosso).

A despeito de todas as dificuldades que as mulheres enfrentam na participação e na

construção  dos  movimentos  mistos,  é  preciso  reconhecer  que  todas  as  mulheres  rurais

lideranças de movimentos autônomos de mulheres com quem tive contato no decorrer dessa

pesquisa vieram desses movimentos. Sejam associações, movimentos sindicais ou sociais, foi

justamente a partir dessa militância que as mulheres adquiriram consciência crítica. Foi no

autorreconhecimento das mulheres militantes enquanto sujeitos políticos, e da impossibilidade

do exercício pleno de seus direitos dentro desses espaços, que se deu a auto-organização de

mulheres (BUTTO, 2017).

Lavanda, em entrevista, brinca que praticamente nasceu na CPT, contando que fazia

parte da coordenação pedagógica da equipe de educação itinerante quando foi convidada por

Calêndula para participar das reuniões do MMC, onde hoje é coordenadora. Prímula também

iniciou sua formação política a partir do movimento misto, no seu caso, o MST:
Tinha 14 anos. E aí a gente veio, ocupamos e eu vinha só com ela só pra conhecer
mesmo. E aí a gente fez um curso de militante, porque o MST preza muito pela
formação política da militância, dos jovens, das crianças sem terrinha. Do povo em
si,  aí  eu  fui  participar  do  curso  de  formação  política  lá  no  assentamento  São
Furtuoso. E em São Luís foi meu primeiro curso de formação, e quando saímos de
lá, saímos com um monte de responsabilidade. (Prímula, 10/04/22, grifo nosso).

Muitas vezes, no início desse processo de auto-organização, as mulheres reuniam-se

quase que clandestinamente, aproveitando os momentos de encontros de movimentos mistos,

como relata Jitirana:
Então, nas  reuniões da CEAPA, nós não tinha dinheiro pra ir  só pra reunião do
movimento. Nós ia pra assembleia da CEAPA e quando terminava, de noite,  nós
xispava prum cantinho ali lá fora, que os auditórios eram tudo alugado, tudo
alugado, mas a área lá fora num era. Então nós fazia aquela roda de conversa lá,
ficava até onze horas da noite conversando “vamos formar o grupo de mulher”.
Então  todo  ano  nós  tinha  reunião,  até  a  gente  conseguir  em  2010.  (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso).

Outro  fator  apontado  como  dificuldade  para  a  participação  das  mulheres  nos

movimentos é a questão da reprodução e dos cuidados. Scott,  Rodrigues e Saraiva (2010)

analisam como o trabalho doméstico e a presença de filhos interfere na inclusão de mulheres,

observando que aquelas que não possuem filhos ou possuem filhos crescidos são as mais

envolvidas nos movimentos, ou seja, que a maternidade e a divisão sexual do trabalho estão

diretamente envolvidas na inclusão ou exclusão dessas mulheres nesses espaços. Dessa forma,
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mulheres  que não conseguem se afastar  das  atividades domésticas,  “ligadas à  reprodução,

cuidados com filhos, maridos e trabalho doméstico em geral” (p. 70), também não conseguem

se envolver ativamente na luta.

Calêndula, uma das fundadoras do MMC em Alagoas, relata como a maternidade e o

trabalho de cuidados acaba afastando as mulheres da militância ativa no movimento:
Lucilene  adotou  um filho  […],  que  ele  é  autista  nem dá pra  sair,  ela  vive  hoje
exclusivamente  pra  essa  criança.  É  uma  grande  liderança  aqui  em  Branquinha,
produtora agroecológica, produtora orgânica, cordelista, faz poemas em cordel, ela
não tem condições de sair. […] Depois que eu tive a minha filha, isso já faz tempo, já
tem um monte de tempo, ela já vai fazer cinco anos. Eu fiquei na parte da prática,
mais  da  prática,  sabe...  da  agroecologia  mesmo,  de  fato  fazendo  agroecologia.
(Calêndula, 07/04/2022).

Durante  o  encerramento  do  curso  realizado  na  FETAG27,  em  novembro  de  2022,

algumas mulheres pediram o microfone. Quatro delas falaram sobre como havia sido difícil

deixar os filhos durante uma semana para participar da formação e como era difícil fazer parte

do  movimento  sindical  e  ter  que,  muitas  vezes,  passar  dias  seguidos  fora  de  casa.  A

concordância  foi  geral  e  muitas  mulheres  choraram  enquanto  falavam  de  seus  filhos.

Margarida já havia mencionado o assunto em uma de nossas entrevistas:
A gente não quer sair de casa direto e deixar os seus filhos lá. Os meus filhos
foram criados… Eu por dizer por como… Um criou o outro? Um ajudou o outro?
Quantas mães não aconteceram isso, que tá dentro dos movimentos? Quantas mães
os filhos não foram criados dentro do movimento sindical, levando pra dentro
das sedes do movimento sindical? Dentro dos movimentos sociais. Como a gente
olha aí os movimentos sociais, MST, MLST, as mães embaixo de lona ali, acampada
dentro de uma cidade, lá na capital e com os filhos lá no colo. Quantas de nossas
mulheres do movimento sindical deixou seus filhos com a vizinha e foi fazer os
trabalhos? Deixou com seus maridos, quando o marido é compreensível, que
muitas das vezes tem marido que não é. Hoje acho que é uma visão bem bastante
diferente do movimento sindical  com as mulheres.  (Margarida,  13/05/2021,  grifo
nosso). 

Longe de ter sido um momento pontual, durante os cinco dias da formação escutei

lamentos de mães que haviam deixados seus filhos, e às vezes netos,  em casa.  Apesar da

FETAG acolher mães que levam suas crianças, apenas duas estavam presentes na formação

por serem muito pequenas. Para além das que tiveram “coragem” de abraçar a vida pública,

mas mantém uma culpa permanente por isso, há aquelas que não participam do movimento

sindical ou social ou só aceitam sair de casa “se for pra voltar no mesmo dia”28, de forma a

evitar o rompimento com a vida privada e o julgamento de terceiros. Tanto Margarida quanto

Jitirana trataram desse tema:

27 Referido no item 1.2.6.
28 Frase ouvida na ENFOC.
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As pessoas criticam tanto porque veem tanto a gente no meio do mundo que às vezes
diz bem assim “essa mulher não tem o que fazer, isso e aquilo”, mas não vê, não tem
noção  de  chegar  num canto  e  dizer  bem assim “vou  ver  o  que  essa  mulher  tá
fazendo”.  […]  Então,  assim,  nós  somos  discriminadas,  principalmente  pelos
homens. (Margarida, 13/05/2021, grifo nosso).

Quando eu era casada, que eu cuidava só das minhas filhas, que eu já era presidente
de uma associação, eu me preocupava muito com a língua do povo. Eu era muito
preocupada. Eu tinha medo.  Eu ia pro movimento trabalhar, mas eu tinha que
chegar cedo. Primeiro porque eu tenho marido e segundo porque, se me vissem
vindo com alguém de lá pra cá, já achavam que eu era mulher daquele cabra ou
se fosse de uma mulher. Então eu temia muito isso. E sofri muito isso.  Eu sofri
muito isso porque você ser presidente de uma associação onde só tem homem, você
pode ter  certeza  que  você  só  ouve  que você  é  amante  daqueles  macho tudinho.
Certo? Quando, na verdade, não é. Você só… Eu, meu objetivo era lutar porque eu
precisava, né. E, se você anda só com mulher, como no grupo de mulheres, é porque
você tem um bocado de mulher ali que é sua. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Andréa: E nas comunidades, assim, vizinhos, família… Quando você começou na
militância, você percebeu que tinha também comentário de que… 
Jitirana: Tinha sim. 
Andréa: Você deixava os filhos em casa pra tá na rua… 
Jitirana: Muitos comentários.  Que eu deixava minhas filhas pra ir vagabundar.
Tinha [ênfase] muitas pessoas. Olhe, quando eu comecei indo pra Maceió, que o
pessoal passava de dois, três dias,  tinha pessoas que arrodeavam a minha casa
olhando se, quando eu voltava, eu trazia um homem pra dentro de casa. […] Eu
fui julgada demais, viu. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Apesar disso, Margarida percebe que há, sim, uma mudança no comportamento das

mulheres, que têm buscado uma maior participação ativa e forçado o reconhecimento de sua

humanidade, inclusive como mulheres e mães, nos espaços públicos:
Graças a deus. Tem muito [ênfase] muito preconceito ainda e muita discriminação
dos nossos próprios dirigentes. Mas hoje mudou muito. A gente olha de uma forma
diferente, Andréa, que a gente tem que… As pessoas têm que, a gente tem que trazer
isso pras pessoas. Que nós que estamos ali também somos seres humanos.
[…]
Então é isso que a gente tem que trazer, que nós também somos seres humanos, que
as pessoas têm que olhar pra gente com outros olhos. Com aqueles olhos de pessoas
que tá ali lutando. Não tá lutando só por nós, nós tamos lutando por todos. […]
Então as pessoas precisam ter essa visão. Que a gente não tá ali à toa. Que a
gente tá ali pra fazer a diferença. (Margarida, 13/05/2021, grifo nosso).

O respeito e o reconhecimento da militância, que várias mulheres ainda buscam em

suas comunidades, parecem ter sido alcançados por Jitirana após décadas de lutas por políticas

públicas  que  afetaram diretamente  a  vida  das  mulheres  e  das  famílias  de  Primavera.  No

entanto,  em sua fala,  percebe-se  que eles aparecem atrelados à  sua dedicação exclusiva à

militância e à discrição de sua vida pessoal. Para Jitirana, foi necessário abrir mão da vida

pessoal e amorosa para provar-se digna de confiança:
Jitirana: Uma questão que isso mudou é porque teve uma coisa que mudou muito
foi a questão do respeito quanto à minha pessoa. Eu percebo que, hoje, até mesmo
aqui na comunidade, o respeito é diferente. 
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Andréa: O que foi que mudou? Como assim? 
Jitirana: É porque antes tinha os olhares, desconfianças, entendeu? E isso… Não me
verem  com  ninguém.  [risos]  Entendeu?  Me  verem  que  eu…  Meu  foco  é  a
militância, meu foco é ajudar, como você vê. Sempre buscar alguma coisa, buscar
alguma coisa. Então, isso foi uma conquista. Poderia ser uma Jitirana, outra Jitirana,
que ninguém confiasse, que ninguém quisesse nada comigo, que ninguém quisesse
me ajudar ou que eu não pudesse ajudar ninguém, vivesse aqui sozinha e isolada.
Então a militância me tirou disso. A militância me jogou pro meio deles. Adquiri
respeito pra mim e pras minhas filhas. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

O que se pode observar, em todas as entrevistas, conversas e observações realizadas

durante  a  pesquisa  com  mulheres  lideranças  de  movimentos  sociais  ou  sindicais,  é  o

sentimento de que elas não recebem o mesmo respeito e o mesmo reconhecimento dos homens

e que, no campo, continuam sendo discriminadas pelo simples fato de serem mulheres, como

resume Margarida:
No campo é uma coisa assim, que a gente acha que precisa muito mudar a
discriminação que a gente ainda sofre. Porque nós mulheres que estamos sempre à
frente  de  algo,  das  secretarias,  da  frente  de  um  sindicato,  da  frente  de  uma
comunidade, nós ainda somos muito discriminadas. (Margarida, 13/05/2021, grifo
nosso).

3.1.2 As mulheres rurais organizadas e em movimento

Olha Brasília está florida,
estão chegando as decididas. 

Olha Brasília está florida.
É o querer, é o querer das Margaridas.

(Canto das Margaridas29)

Analisando especificamente as mulheres trabalhadoras rurais organizadas percebemos

que se trata de um fenômeno recente. Pereira, Oliveira e Gomes (2018) afirmam ser a partir da

década de 1980 que ocorre o marco histórico desse movimento. Já Saffioti e Ferrante (1987)

sugerem como marco o III da CONTAG, realizado em 1979, onde, pela primeira vez, houve a

participação de trabalhadoras rurais  como delegadas,  denunciando a discriminação sofrida

pelas mulheres. Essa participação “pode ser encarada como um momento do despertar da

consciência feminina no quadro extremamente excludente de suas possibilidades de atuação

política” (SAFFIOTI; FERRANTE, 1987, p. 109). Entretanto, das 40 mulheres presentes no

evento, apenas 12 faziam parte da diretoria de sindicatos e tiveram direito a voto.

Em  1985,  nos  Congressos  da  FETAG  e  do  MST,  as  mulheres  começaram  um

movimento de auto-organização e passaram a articular junto a outros movimentos autônomos

29 Disponível em https://transformatoriomargaridas.org.br/?page_id=139.
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de  mulheres  (BUTTO,  2017).  Nesse  período,  destacam-se,  no  Rio  Grande  do  Sul,  o  1º

Congresso da  Mulher  Camponesa,  o  1º  Encontro  de  Líderes  Trabalhadoras  Rurais  e  a  1ª

Estadual  de  Trabalhadoras  Rurais,  ocorridos  em 1982,  1983 e  1985,  respectivamente.  No

Nordeste,  os  destaques  são  os  eventos  realizados em Pernambuco em 1984 e  1986:  o  1º

Encontro de Mulheres Trabalhadoras Rurais do Sertão Central do Estado e o 1º Encontro de

Trabalhadoras Rurais da Paraíba. Os eventos realizados nos estados do Rio Grande do Sul e

Pernambuco deram origem ao Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais do Rio Grande

do Sul  (MMTR-RS),  fundado em 1989,  e  ao  MMTR-NE, fundado em 1986 (PEREIRA;

OLIVEIRA; GOMES, 2018). 

Em 1986 foi realizado o I Encontro Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais, em

Barueri, São Paulo, com a presença de 36 mulheres representantes de 16 estados. Na ocasião

foram discutidas questões como documentação, sindicalização e direitos previdenciários, bem

como a necessidade de  intensificar  a  participação política das  trabalhadoras  rurais.  Nesse

encontro,  as  mulheres  definiram  estratégias  para  o  movimento,  como  atividades  de

autoformação e proposta de mudanças, com acordo sobre a necessidade de consolidação da

Articulação Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais (ANMTR) e articulação política com

outras  organizações  da  América  Latina.  Foram  elaboradas  reivindicações  para  serem

encaminhadas à Assembleia Nacional Constituinte, tendo esse documento sido entregue no

ano seguinte, em Brasília (CFEMEA, 2015; BUTTO, 2017). 

O II Encontro Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais ocorreu em 1988, também

em Barueri,  com o tema “Todo trabalho organizado conduz à  vitória”.  Em 1991,  no  IV

Congresso da CONTAG, surge a Comissão Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais. Em

1995, foi realizado o I Encontro Nacional de Mulheres do MST, efetivando a auto-organização

do Coletivo de Mulheres que havia iniciado em 1989 (CRUZ, 2013; BUTTO, 2017).

Também em 1995, no Instituto Cajamar, em São Paulo, foi realizado o III Encontro

Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais,  que à época, ante à ausência de informações

históricas sobre a luta das mulheres rurais, acreditava-se ser o primeiro. Nesse encontro, cujo

lema era “Mulher trabalhadora rural: amante da igualdade, é preciso ter força, é preciso ter

garra  sempre”,  estiveram presentes  mais  de  50  mulheres  de  18  estados,  responsáveis  por

iniciarem  os  debates  para  a  campanha  nacional  “Nenhuma  Trabalhadora  Rural  sem

Documentos”, que só viria a se tornar política pública em 2004, com a criação do Programa
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Nacional  de  Documentação  da  Trabalhadora  Rural  (PNDTR) (LORENZONI;  SEIBERT;

COLLET, 2020). 

Em 1999, no II Encontro Nacional de Mulheres Militantes do MST, a influência do

debate de sobre gênero e a tentativa de conseguir um maior envolvimento do movimento nas

pautas das mulheres, ao englobar as pautas de classe, fez com que o Coletivo de Mulheres do

MST fosse substituído pelo Setor de Gênero (BUTTO, 2017). 

Entrevista  realizada  com  Petúnia30,  coordenadora  do  Setor  de  Gênero  de  um

acampamento do MST em Alagoas, mostra que o custo da substituição de “mulheres” para

“gênero”,  de  forma  abrangente,  ocasionou  um  esvaziamento  do  debate  da  dominação

masculina das mulheres e do patriarcado, pelo menos neste acampamento específico, como

alertamos no início deste trabalho31:
Beatriz32: Você faz parte da comissão das mulheres, da direção de gênero? O que que
essa direção faz?
Petúnia: Olha, assim, na parte de gênero a gente trabalha muito assim, na cabeça
das pessoas que não tenha, assim… Porque hoje é uma dificuldade muito grande pra
muita gente, principalmente no interior, pra assim... aceitar, né... o homossexual... a
lésbica,  essas coisas.  Hoje em dia tem muita dificuldade,  né.  Mas a gente,  aqui
mesmo no acampamento a gente já  começou a trabalhar com as pessoas,  com a
mente das pessoas, né, que ainda existe muito isso. […] 
E  aí  estou  aqui  representando  as  mulheres  e  LGBT,  né,  a  gente  representa
também. É uma função que tem em torno de quatro ou cinco aqui, né, que nós temos
aqui no acampamento. E eles representam muito bem, todo mundo junto, tranquilo. 
Andréa: Vocês fazem formação sobre isso? Tem grupo? Tem roda de conversa? 
Petúnia: Tem, é os grupos.
Andréa: Sobre esse tema específico assim de mulher, sobre violência? 
Petúnia: Não. Assim... eu que mais falo no meu setor, pra começar, o meu setor, né.
Mas se for preciso que eu faça também de outro setor eu faço. 
Andréa:  E aqui não tem um grupo específico só de mulheres não?  Assim, de
coletivo só de mulheres pra conversar… 
Petúnia: Não. (Petúnia, 27/08/2021, grifo nosso).

Outro  elemento  importante  é  o  papel  da  Igreja  na  construção dos  movimentos  de

mulheres. Nas décadas de 1960, 70 e 80, a Igreja Católica esteve presente na formação de

diversos movimentos sociais do campo, como é o caso do MST e da CPT, formados a partir do

movimento da Teologia da Libertação, da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB)

e  das  Comunidades  Eclesiais  de  Base  (CEBs).  Assim,  em  seu  início,  os  movimentos

autônomos de mulheres rurais, que se formaram a partir dos movimentos sindicais e de luta

pela terra, também tinham forte ligação com as igrejas. Dessa ligação surgiram as “místicas”33,

30 Entrevista realizada em 27/08/2021.
31 Ao falarmos da escolha política da linguagem no item 1.1.3.
32 Beatriz Medeiros de Melo.
33 Ritual  realizado no início dos trabalhos com a presença de símbolos,  bandeiras,  objetos e  músicas que

representam o movimento.
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que  estão  presentes  em  todos  os  encontros,  assembleias  e  formações  de  movimentos  e

coletivos de mulheres rurais ainda hoje. Assim como as místicas, a proximidade com a igreja

trouxe  alguns  temas  tabus  para  os  movimentos  de  mulheres,  como  é  o  caso  do  aborto

(MENEZES NETO, 2007; CPT, 2010; BUTTO, 2017; PEDRA, 2019). Essa relação estreita

com a Igreja Católica foi recorrente nas entrevistas com as mulheres rurais. Em uma delas,

Calêndula relata sua entrada no movimento social a partir do chamado de Irmã Rita, freira

belga conhecida pelo trabalho social que realiza no campo, em Alagoas:
Primeiro eu comecei a trabalhar como voluntária da Pastoral da Criança.  Ela me
chama pra trabalhar na Pastoral da Criança na cidade,  cuidar dos filhos das
mulheres que não tinha marido, que passava fome, que tinha verme. Então o trabalho
da Pastoral da Criança nessa época era isso né? De tirar as criança da desnutrição.
Da desnutrição,  e  eu fazia esse trabalho e  irmã Rita tinha essa ligação com a
Pastoral da Terra né? Que como era a igreja católica que tava aqui presente, na
época né? E aí a irmã Rita vai, me chama pra gente ir vim fazer um trabalho com as
mulheres,  que  era  o  trabalho  da  conscientização  com  as  mulheres  dentro  do
assentamento […]. (Calêndula, 20/05/22, grifo nosso).

Esmeraldo  (2013)  destaca  como  os  encontros  da  região  Nordeste  fortaleceram  a

organização específica de mulheres, estadual e regionalmente, com formações que abordavam

“o conhecimento do corpo feminino, a reprodução e os cuidados contraceptivos, conjuntura

política com vistas à constituição da autonomia e do empoderamento das mulheres” (p. 244),

apontando  a  aproximação  de  universidades  e  movimentos  feministas.  Desta  forma,  “a

articulação e organização das mulheres realizam-se em duas frentes. Uma para ingressarem

em movimentos sociais rurais (sindical e MST) e outra através da criação de movimentos

autônomos de mulheres” (p. 245).

A aproximação das mulheres trabalhadoras rurais com o movimento feminista também

é apontada por Aguiar (2016, p. 271) ao afirmar que “se deu de maneiras diferentes, de modo

que os ideais feministas acabaram por penetrar nos seus espaços de atuação, incidindo sobre

decisões e ações”. Para a autora, a década de 1990 marcou, assim, a constituição de formas

organizativas próprias das mulheres, que passaram a reivindicar participação nos cargos de

direção. 

É preciso ressaltar que, apesar do encontro entre as mulheres rurais e o movimento

feminista, que permitiu a inserção de temas como a violência masculina em todas as suas

formas, a divisão sexual do trabalho e a desvalorização do trabalho reprodutivo nas discussões

das  organizações  de  mulheres  do  campo,  “o  feminismo camponês  popular  não  nasce  das

teorias, dos centros acadêmicos ou de grandes discursos políticos, mas nasce das experiências

das mulheres camponesas por transformações concretas na vida delas, do campesinato e da
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classe  trabalhadora”  (LORENZONI;  SEIBERT;  COLLET,  2020,  p.  27).  Essa  concepção

feminista “está sendo construída na práxis, altera a vida social, econômica e política da classe

trabalhadora do campo e,  em particular,  das mulheres trabalhadoras do campo” (SIMON,

2020, p. 210).

Tratar sobre movimentos sociais de trabalhadoras rurais contemporâneos exige falar

sobre  a  origem  de  um  dos  símbolos  da  história  do  movimento  de  lutas  das  mulheres

trabalhadoras  rurais.  Margarida  Alves  foi,  por  12  anos,  presidenta  do  Sindicato  Rural  de

Alagoa Grande, na Paraíba, tendo lutado arduamente contra a exploração dos trabalhadores,

promovido “mais de 600 ações trabalhistas contra usineiros e senhores de engenho da região,

além  de  conquistar  o  13°  salário  e  férias  para  os  trabalhadores  e  trabalhadoras  rurais”

(PEREIRA; OLIVEIRA; GOMES, 2018, p. 207), e fundado o Centro de Educação e Cultura

do Trabalhador Rural. Sua atuação fez com que recebesse diversas ameaças de usineiros e

latifundiários da região. Em 12 de agosto de 1983, Margarida foi assassinada na frente de sua

família. Em seu último discurso antes de morrer, disse a frase que eternizou sua luta e se

tornou o lema de milhares de mulheres do campo: “é melhor morrer na luta do que morrer de

fome” (PEREIRA; OLIVEIRA; GOMES, 2018).

A  morte  de  Margarida,  de  caráter  político,  virou  símbolo  de  luta  e  inspirou  um

movimento de reivindicação de direitos pelas mulheres rurais, a Marcha das Margaridas34, que

ocorre em Brasília desde o ano 2000. Uma das pautas que unifica a pluralidade de mulheres

que participam da Marcha é a questão da violência. O caráter de denúncia da violência contra

a mulher do campo e a dificuldade de acesso às políticas públicas é cada vez mais presente nas

manifestações. 

Na edição da Marcha das Margaridas de 2007, as denúncias não se restringiam aos

conflitos  agrários,  mas  também  aos  intrafamiliares.  Houve  reivindicações  sobre  direitos

trabalhistas  e  previdenciários,  além do  retorno  da  demanda  por  documentação  civil,  mas

também sobre  a  criação e  implementação de  políticas  públicas  específicas  para  mulheres

34 A Marcha das Margaridas foi inspirada na Marcha Mundial das Mulheres que, por sua vez, inspirou-se na
manifestação de mulheres do Canadá, em 1995, onde 850 mulheres marcharam por 200 km reivindicando
diversas pautas, como aumento do salário mínimo e apoio à economia solidária. No mesmo ano, mulheres
presentes na Conferência de Beijing iniciaram uma articulação a nível mundial. A partir deste marco, as
mulheres canadenses, em contato com movimentos de diversos países, organizaram um encontro mundial de
mulheres, que ocorreu em 1998, em Quebec. Neste encontro, foi definido o ano de 2000 para a realização de
uma agenda mundial de ações. No Brasil, as ações foram realizadas entre março e outubro daquele ano. A
maior e mais  importante delas foi  a  Marcha das  Margaridas,  proposta pela Confederação Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura (CONTAG), que reuniu vinte mil mulheres em marcha por Brasília. Até hoje,
as duas marchas seguem juntas na formação de militantes e na construção da agenda das ações feministas no
país (MMM, [s.d.]).
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rurais, com o apontamento do contraste existente entre as mulheres da cidade e do campo,

onde a ausência de informações sobre direitos e de serviços como delegacias especializadas,

abrigos e centros de referências é mais acentuada (BRASIL, 2009; SCOTT; RODRIGUES;

SARAIVA, 2010)

Embora a Marcha seja um grande evento que reúne diversos movimentos de mulheres

do campo e da cidade, é o movimento sindical rural que toma para si a responsabilidade de

pensar  os  temas  e  as  pautas  de  cada  ato.  Por  trás  de  toda  a  mobilização,  articulação  e

organização que envolve a Marcha das Margaridas,  estão as FETAG’s e a CONTAG, que

coordena a marcha por meio de sua Secretaria de Mulheres. Margarida nos conta como essas

secretarias das mulheres foram criadas e sua importância:
A secretaria de mulheres, ela foi criada através do movimento sindical e através da
luta  das  mulheres,  né.  Porque começou a nível  nacional.  A coordenação  a  nível
nacional.  Porque,  assim,  nós  mulheres  somos,  nós  éramos  esquecidas  no
movimento sindical. Antes quem… A mulher era dependente do marido dentro
do movimento sindical. Nós não tínhamos espaço dentro dos sindicatos. E hoje
nós temos. Então foi uma luta das mulheres que… Antes era uma coordenação que
existia dentro da própria CONTAG, a nossa confederação. E, dessa confederação, aí
foi a luta das mulheres, foi indo, aí foi quando a gente conseguiu implementar as
secretarias de mulheres na CONTAG, que passou para os estados. Os estados que
também passou para as federações e também para os sindicatos. Todos os sindicatos
têm secretaria de mulheres. E é uma luta que veio, hoje, nós dentro do movimento
sindical, nós conseguimos… Éramos 30% de mulheres, antes era só pra ter 35%
de mulheres  dentro  do movimento  sindical  e  hoje  nós  temos  a  paridade.  O
órgão sindical tem que ter a paridade de mulheres. Então vê a força também, a
força que nós temos. Nós [inaudível] por essa luta, porque foi uma luta pra gente
chegar aonde nós estamos. (Margarida, 13/05/2021, grifo nosso).

Em 2003, mulheres que vieram de diversos movimentos mistos, como a CPT, o MST e

os  sindicatos  de  trabalhadores  rurais,  e  que  se  articularam durante  anos  em movimentos

autônomos para tratar  de seus  temas específicos,  decidiram formalizar  sua luta  criando o

MMC. Lavanda nos fala um pouco do surgimento do movimento:
Historicamente,  o  movimento  ele  nasce  com  a  busca  da  luta  pela  incisão  das
mulheres, pelo reconhecimento enquanto trabalhadoras rurais. Que é nas articulações
de mulheres trabalhadoras rurais. O Movimento de Mulheres Camponesas nasce a
partir dessas articulações. Só em 2004, historicamente, que vai surgir o nome
Movimento de Mulheres Camponesas. E aí, historicamente, se a gente for contar, a
gente teria em média quarenta anos porque a gente vê o dia 1º de abril de 1981 como
o  marco  que  foi  onde  saíram  as  mulheres  em  todo  o  país  nas  articulações  de
trabalhadoras rurais, pela busca do reconhecimento delas como trabalhadoras. Que
antes não tinham esse direito. De ser reconhecidas como trabalhadoras. (Lavanda,
21/11/2022, grifo nosso)

Percebe-se que, desde o início, “os movimentos de mulheres são um dos movimentos

mais enraizados e contam com maior organicidade e capacidade de mobilização em nosso

país”  (FARIA,  2009,  p.  13),  tendo  como  exemplos  a  Marcha  das  Margaridas,  os
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acampamentos e mobilizações do Movimento de Mulheres Camponesas e das mulheres do

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. 

No Nordeste,  tivemos  uma das  organizações  pioneiras  no  movimento  de  mulheres

rurais, o MMTR-NE, fundado em 1986, após o I Encontro Nacional de Trabalhadoras Rurais.

O primeiro encontro,  ocorrido no ano seguinte,  levou mulheres de sete estados para João

Pessoa,  na  Paraíba.  Nos  anos  de  1990,  influenciado  pela  aproximação  ao  movimento

feminista, o MMTR-NE amplia o seu foco para além da luta pela terra e pela participação

sindical e passa a militar também sobre sexualidade e direitos reprodutivos (BUTTO, 2017).

Hoje, o MMTR-NE é composto pelos respectivos movimentos dos nove estados do Nordeste,

que  se  reúnem anualmente  na  sede  em Caruaru,  Pernambuco,  para  definir  os  rumos  do

movimento.

Com o passar dos anos, o feminismo passaria a ser o principal norte do movimento.

Diversas “Escolas de Formação Feminista”, com cursos de formação sobre teoria feminista

tanto  de  forma online  como de  forma presencial,  foram realizadas  e  o  feminismo estava

presente em todas as ações. Em assembleia realizada em 2017, as representantes estaduais

reuniram-se para definir se o MMTR-NE era ou não um movimento feminista. Essa definição

era  necessária  para  ditar  os  rumos  do  movimento  pois,  sendo  um  movimento  feminista,

deveria obrigatoriamente ser a favor da descriminalização do aborto e isso implicaria na perda

de financiamentos  advindos  de  organizações  religiosas.  A assembleia  decidiu  que sim.  O

MMTR-NE é um movimento feminista35. 

3.1.2.1 Movimento organizado de mulheres rurais em Alagoas

Em Alagoas, a formação de movimentos autônomos de mulheres rurais foi tardia. O

primeiro movimento organizado no estado foi o MMTRP-AL. Formada a partir do MMTR-

NE, a organização estadual decidiu incorporar em seu nome as “pescadoras”, mas, na prática,

esse grupo nunca chegou a ser parte ativa da organização. Seu início ocorreu, de maneira

informal, em 1997, a partir de reuniões “clandestinas” nos eventos de organizações mistas,

como  vimos  no  relato  de  Jitirana.  Apenas  em  2004  o  MMTRP-AL  foi  devidamente

formalizado36. 

35 Informações obtidas a partir de observação participante na assembleia do MMTR-NE, em 2017.
36 Fonte: observação participante e documentos do MMTRP/AL.
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De acordo com Lavanda, o MMC nasceu em Alagoas entre as regiões do Agreste e do

Sertão a partir  da articulação das trabalhadoras rurais  daquela região.  Com o tempo, esse

“vínculo histórico” foi perdido. Hoje, ele está concentrado na região da Zona da Mata, onde

mantém cinco bases. O foco do movimento é a luta das mulheres a partir da agroecologia.

Lavanda ensina que:
A partir do viés da agroecologia enquanto projeto de sociedade, vão se permeando
a luta antirracista, a questão de gênero, a questão da própria diversidade da produção
das mulheres, as sementes crioulas. […] 
A semente é muito ligada à vida das mulheres aqui em Alagoas. Quando a gente
diz que, nacionalmente a gente tem a bandeira da agroecologia como projeto de
sociedade, a gente vem pra Alagoas e  a gente pensa a agroecologia com o nome
“sementes crioulas”.
É a partir do tema das sementes crioulas que a gente trabalha a questão da
violência, a violência doméstica. Fazendo essa articulação de tipo assim “a terra tá
sofrendo violência, as mulheres tão sofrendo violência também”. Como a Calêndula
sempre diz “não dá pra pensar a terra sem pensar a mulher”. Então é mais ou
menos nesse ritmo. Não dá pra pensar a semente ou a agroecologia sem pensar todo
o viés que engloba a nossa sociedade. (Lavanda, 21/11/22, grifo nosso).

Saffioti e Ferrante consideram esses movimentos como uma contestação das violências

sofridas  por  essas  mulheres,  bem  como  uma  luta  pelo  reconhecimento,  pelo  fim  da

invisibilidade  e  pela  “coletivização  dos  espaços  escondidos”,  acrescentando  que  essa

participação das mulheres nos espaços públicos abala “a dicotomia ‘privado x público’, na

medida em que o privado é apresentado como a ausência do político e o público como o locus

privilegiado do político. As mulheres estão minando as dicotomias que a ideologia dominante

lhes impõe”. Para as autoras, “redefine-se, no caminho da legitimação de lutas coletivas, o

liame entre a terra e a mulher. As mulheres em movimento buscam frutos que lhes permitam,

no mínimo, manter a vida” (SAFFIOTI; FERRANTE, 1987, p. 117).

Nos últimos anos, todos os movimentos de mulheres rurais do estado têm enfrentado

dificuldades  e  lutado para  manter  o  seu funcionamento.  Após sucessivas  diminuições  das

doações de seus principais financiadores e crises internas que levaram à saída de mulheres que

ajudaram a fundar o movimento, o MMTRP-AL encontra-se enfraquecido. Em Alagoas,  a

articulação das bases vem sendo comprometida com a falta de dinheiro para deslocamento e

formações e, ainda, com a perda de importantes coletivos de mulheres e grupos de jovens das

comunidades37.

37 Informações obtidas a partir de conversas informais com mulheres que fazem parte do movimento.
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A falta de dinheiro também é uma dificuldade para o MMC. Os relatos de Calêndula e

Lavanda esclarecem o motivo do movimento não possuir capilaridade no estado, estar restrito

à  Zona  da  Mata  alagoana  e  ter  cada  vez  mais  dificuldade  de  mobilizar  mulheres  para  a

militância:
Andréa: Vocês não têm um financiamento, um suporte financeiro?
Calêndula: Não, hoje não, nunca. 
Andréa: Nunca teve aqui de fato? 
Calêndula: Aqui no estado não, pra dizer assim: “A Calêndula foi coordenadora do
movimento a nível estadual e ela recebeu um dinheiro”. Não, tiro do meu bolso pra
poder participar. 
Andréa: Vocês nem recebem pra participar de evento? Nada assim? 
Calêndula: Nada. 
Andréa: Pra transporte? 
Calêndula: Não, às vezes, por exemplo, a gente recebe um projeto que é tipo assim:
“Vamos fazer uma campanha disso”. O carro e a comida, o carro vai buscar a turma
na coletividade, vai e leva. Mas aí você tem que entender que você vai deixar de
produzir. (Calêndula, 07/04/2022, grifo nosso).

Andréa: Vocês pensam em expandir o MMC pra outras regiões?
Lavanda: A gente até pensa, mas a gente não tem estrutura física e financeira. Por
exemplo, a gente não tem uma sede em Alagoas. Um espaço pra se chamar de sede.
É  meio  que  a  casa  que  eu  moro,  que  eu  venho  pra  estudar,  ela  se  torna  uma
secretaria. […]
Andréa: Então a maior dificuldade que vocês têm de expandir pro resto do
estado é financeira mesmo?
Lavanda: É financeira.
Andréa: Vocês não têm como ficar se deslocando…
Lavanda: Não temos. Nenhuma de nós tem carro, nenhuma de nós recebe ajuda
de custo pra fazer nada.
Andréa: A nacional também não tem financiamento pra vocês, assim, pra mandar
dinheiro pra vocês fazerem articulação? 
Lavanda: Não. No máximo quando é esses projetos de formação nacional que vai
uma ou duas representantes do estado. 
Andréa: Mas pra fazer articulação no estado não tem financiamento?
Lavanda: Não. Não temos. É bem difícil. E o Movimento de Mulheres Camponesas é
um movimento autônomo, o que dificulta ainda mais. É a autogestão das mulheres
que tão no campo, que tão na roça, de quem se coloca pra militância de também
ver o movimento se autossustentar. […] Mas acaba sendo um movimento muito
difícil de se fazer. (Lavanda, 21/11/22, grifo nosso).

Essa dificuldade financeira afeta diretamente a luta por políticas públicas, já que todas

as reuniões e articulações estaduais são realizadas na capital. Até mesmo o Fórum Estadual de

Enfrentamento à Violência Contra Mulheres Rurais, quando estava em atividade, realizava

suas  reuniões  em Maceió.  A presidência  do  Fórum,  desde  o  seu  início,  foi  exercida  por

Violeta, mulher urbana ligada ao movimento de mulheres rurais, porque as outras membras

não  conseguiam  participar  de  reuniões  ou  eventos  na  capital  (ALBUQUERQUE,  2018).
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Movimentos  como  o  MMC  sequer  faziam  parte  porque  não  possuíam  recursos  para  o

deslocamento até Maceió38.

Além disso, os movimentos de mulheres do campo sofrem com a invisibilidade dentro

do próprio movimento feminista alagoano. O Conselho Estadual dos Direitos da Mulher de

Alagoas  (CEDIM)  realiza  suas  reuniões,  assembleias  e  formações  em  Maceió.  Na  sua

composição há apenas duas mulheres rurais, que precisam estar sempre em disputa com as

outras organizações para serem ouvidas:
Andréa: Eu sei que tem alguns movimentos de mulheres rurais no CEDIM. Vocês
têm notado, assim, que vocês têm a mesma voz que as mulheres urbanas e os outros
coletivos? Elas ouvem as ideias de vocês? Como é que é isso no CEDIM? 
Margarida: Ó. Eu vejo assim que, no CEDIM, só é duas. 
Andréa: Só… 
Margarida: Só dois movimentos. É a FETAG e o MMTRP. 
Andréa: Não tem mais nenhum outro? 
Margarida: Agricultor não. Só somos nós as agricultoras. Aí, de vez em quando, eu e
a do MMTRP, que é ela que sempre vai pra reunião, a gente fica na briga. Eu digo “é
isso, isso e isso. Nós vamos se defender” [risos]. Porque nós tem que se articular.
Andréa: Sim, sim. 
Margarida:  Às  vezes  eu  digo  bem assim “gente,  vocês  têm  que  pensar  pra  o
interior, pra o interior”. Só que quando a gente olha assim, se a gente for olhar
direitinho, a gente pensa qual o interior? Que as coisas do CEDIM é mais voltada
pra  cidade,  pra  capital,  pras  cidades,  não  é  pra  zona  rural.  (Margarida,
13/05/2021, grifo nosso).

O CEDIM foi um dos espaços de debates para a elaboração sobre o PEPMulheres. O

PEPMulheres  é  composto  por  quatro  eixos:  I  –  Sistema  político  com  participação  das

mulheres e fortalecimento dos Conselhos de Defesa dos Direitos da Mulher; II – Estruturas

Institucionais e Políticas para as Mulheres no âmbito municipal e estadual; III – Promoção da

saúde, direitos sexuais e direitos reprodutivos; e IV – Sistema de Justiça e  enfrentamento às

diversas  expressões  de  violência  contra  as  mulheres.  No  atual  texto  do  PEPMulheres,  as

citações que fazem referência, direta ou indiretamente, às mulheres rurais são:
Eixo II - Política/Ação 5 – Instituir edital de chamamento público para fortalecer
programas e projetos desenvolvidos por organizações não governamentais atuantes
no  território   alagoano,  com  primazia  para  políticas  voltadas  às  mulheres
pertencentes  aos  povos  tradicionais  (indígenas,  ciganas,  povos  de  terreiro,
quilombolas),  negras,   pescadoras,  ribeirinhas,  marisqueiras,  e  do  campo  e  da
floresta e vulnerabilizadas […].
[…]
Eixo III - Política/Ação 7 – Realizar campanhas periódicas direcionadas às mulheres
como    mecanismo de incentivo a realização de exames de diagnóstico precoce de
câncer  garantindo  um  olhar  atento  às  comunidades  tradicionais:  indígenas,
quilombolas, povos de terreiros, matrizes africanas,  campo e floresta, das águas e
ciganas e populações em situação de rua vulnerabilizadas socialmente. (ALAGOAS,
2019, grifo nosso).

38 Informação repassada por representante do MMC.
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Percebe-se que as referências às mulheres rurais estão restritas à expressão genérica

“comunidades tradicionais”, não havendo objetivo ou ações voltados especificamente para esse

grupo. Na verdade, o grupo sequer foi citado nos eixos I e IV, seja nos objetivos, seja nas

metas e ações. Ao tratar do combate à violência contra a mulher, o PEPMulheres sugere ações

de  ampliação  da  rede  para  “regiões  administrativas”  e  “macrorregiões”,  esquecendo  as

mulheres pertencentes a comunidades e povoados rurais.

Apesar das mulheres rurais fazerem parte do CEDIM e estarem presentes nos debates

que  ocorreram  no  Conselho  e  nas  audiências  públicas  sobre  o  Plano  Estadual,  elas  não

receberam o devido cuidado na hora da redação do texto e  buscamos entender  o motivo.

Margarida,  que  participou  ativamente  desses  momentos,  relata  como  a  participação  das

mulheres  do  campo  é  dificultada  e  como  as  poucas  que  conseguem  ultrapassar  essas

dificuldades são silenciadas dentro dos espaços de decisão:
Margarida: Ó… O Plano Estadual dos Direitos das Mulheres a gente discutiu no
CEDIM. […]
Andréa:  Vocês chegaram a discutir especificamente o problema das mulheres
rurais no plano? 
Margarida:  Não,  foi  discutido  sim.  No  plano  foi  discutido.  Só  que…  O  que
disseram, deixaram lá é que o plano, que quando traz das comunidades tradicionais,
né,  que  tava  a  mulher  do  campo.  Eu  e  a  representante  do  MMTRP,  nós  não
concordamos, mas, como se diz a história, nós só temos dois movimentos lá, […],
que é o MMTRP e a FETAG. Então, assim, a gente fica naquela situação porque
coloca… Vem as mulheres com deficiência, vem as mulheres… Então vem tudo, em
um tudo. Então, quando a gente coloca assim, porque a gente olha, a gente sente
falta, as mulheres indígenas….  Aí fala assim “não, vamos colocar as mulheres
tradicionais porque entra as indígenas, as quilombolas, entra tudo”. Mas que a
gente vê que falta mais pra gente. Mas, pra isso, nós temos que incentivar as nossas
mulheres rurais, que têm suas organizações, que têm os seus movimentos que estão
organizados, a entrarem dentro do CEDIM, a fazerem parte pra tá nessa discussão
com a gente. Participar junto com nós, porque nós precisamos debater. Quando a
gente olha, tem muitas mulheres que é da cidade e as mulheres do campo só tá
nós, como organização. E é só a gente pra bater de frente.
Andréa: E, nas assembleias, vocês foram só como CEDIM, né, não tinha mais…
Outros movimentos de mulheres rurais participando também? 
Margarida: Teve assembleia, que foi até com a Jó Pereira, que a gente foi como,
também, a gente foi e colocou… Nós colocamos mulheres, nós levamos mulheres
também. Nós levamos mulheres também. Teve uma que foi com a Jó Pereira que a
gente colocou, levamos mulheres.  Mas só que o plano, ele já tá ali. Ele já tá ali,
aquele plano completo. Então, assim, a gente sente muita falta de ter outras
mulheres lá pra dar esse suporte a gente. Porque, quando tem outras mulheres que
estão lá junto com nós, é mais fácil. […] A gente até tentou, enquanto CEDIM, tirar
algumas…  Alguma  burocratização  que  se  existe  pra  concorrer  da  eleição  pra
participar do conselho de direitos das mulheres, mas não é fácil. Porque são coisas
que estão ali que não são tão fáceis.  Quando a gente vai olhar, quem mais vai
participar? São pessoas da cidade porque têm mais condições do que as pessoas
do campo, tá mais próximo do conselho. São mais as pessoas dos movimentos
que estão na capital. Os que estão… Os outros muitas das vezes não vai porque
não têm condições de  manter  a mulher que vai tá indo direto lá. Pra  lá.  E,
quando não é isso, não tem a instituição, não tá organizada. A gente tentou quebrar
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algumas burocracias que tinha, mas a gente observou que, mesmo a gente quebrando,
não teve mulheres inscritas, não teve movimentos inscritos. (Margarida, 13/05/2021,
grifo nosso).

Esse silenciamento, apesar de manifesto, não é reconhecido pela última ex-presidenta39

do CEDIM. Para ela, as mulheres do campo estão perfeitamente contempladas no texto final

do PEPMulheres. Todas as tentativas de demonstrar que o texto é omisso ao tratar dessas

mulheres resultaram em discussões infrutíferas e, mesmo que as mulheres rurais reafirmem

que não se sentem incluídas, as mulheres urbanas que possuem a palavra final decidiram que

elas  estão40.  Longe de ser  um caso  isolado,  essa  exclusão das  mulheres  rurais  por  outros

movimentos de mulheres é recorrente, como no dia 25 de novembro de 202141.

Inconformadas  com  o  descaso  com  que  eram  tratadas  nos  espaços  feministas  de

Alagoas, as mulheres rurais simplesmente decidiram não participar mais deles. Saíram dos

grupos de WhatsApp e pararam de comparecer às reuniões, que passaram a ser realizadas em

formato virtual por causa da pandemia. Foi com esse sentimento de revolta que se formou o

Coletivo Margaridas na Luta.

O Coletivo Margaridas na Luta – Alagoas, como explicamos no início deste trabalho,

surgiu como forma de suprir a ausência de representatividade das mulheres rurais nos debates

acerca de políticas públicas para mulheres em Alagoas, tanto no âmbito estadual quanto no

municipal. Atualmente, o coletivo é formado por dezoito mulheres do campo, das águas e das

florestas,  líderes  comunitárias,  participantes  de  movimentos  sociais  e/ou  sindicais  e  duas

assessoras voluntárias da capital. Fazem parte as seguintes organizações: ASA, Associação de

Mulheres do Ipiranga, Associação de Mulheres de Mata Grande, Colegiado Territorial do Alto

Sertão  de  Alagoas,  Coordenação Feminina  Quilombola  de  Alagoas  –  As Dandaras,  CPT,

Associação dos Remanescentes Quilombolas do Povoado Saco dos Mirandas, FETAG, MMC,

39 Manteremos o anonimato para preservar as mulheres rurais envolvidas.
40 Conversas informais realizadas presencialmente, por reuniões virtuais e por aplicativos de mensagens.
41 No dia 25 de novembro de 2021, Dia Internacional pela Eliminação da Violência contra a  Mulher,  foi

realizada  uma  Mesa  de  Situação  no  Palácio  do  Governo  do  Estado.  Várias  secretarias,  órgãos
governamentais e movimentos sociais sentaram para discutir políticas públicas de enfrentamento à violência
contra mulheres em Alagoas. Apenas uma mulher rural, do MMTRP, estava presente. Durante a Mesa, uma
representante de cada movimento poderia falar brevemente e solicitar a inclusão de suas pautas na carta que
seria elaborada ao fim do evento. Rosa, do MMTRP, não queria falar e pediu que eu apresentasse as pautas
em nome das mulheres rurais. Em minha fala, solicitei a reativação do Fórum Estadual de Enfrentamento à
Violência contra Mulheres Rurais e das Unidades Móveis. Na leitura final do encontro, a solicitação estava
presente.  Entretanto,  no  documento  final  enviado  para  os  órgãos  governamentais  e  para  o  Fundo  de
População das Nações Unidas (UNFPA), que estava monitorando as reuniões, não constava a única pauta
das mulheres rurais. A exclusão foi feita por outra ex-presidenta do CEDIM que, ao ser questionada por mim
sobre a retirada dessa parte do texto, apenas silenciou.
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MMM, MMTRP, Quilombo Jaqueira, Quilombo Serra Verde e Rede de Mulheres Pescadoras

da Costa dos Corais.

Essa  articulação  deu  tão  certo  que,  além  das  diversas  reuniões  realizadas  com

secretarias de governo e com os governadores42 no decorrer do ano, as pautas elaboradas pelo

coletivo foram inseridas em todos os documentos dos movimentos de mulheres de Alagoas. A

maior conquista veio em 09 de agosto de 2022, com a publicação do Decreto n. 84.454, que

reativou o Fórum e dispôs sobre seu Regimento Interno, elaborado pelo Margaridas na Luta.

No momento, as participantes do coletivo estão em processo de organização para a eleição do

Fórum.

No dia 25 de novembro de 2022, o cenário foi completamente diferente. As mulheres

rurais participaram em grande número do I EMA – Encontro de Mulheres de Alagoas. Suas

vozes foram ouvidas e suas particularidades foram consideradas na construção da carta de

pautas. A solução encontrada pelas mulheres rurais do Margaridas na Luta para garantir não

só a participação, mas o protagonismo nos espaços de discussão política em Alagoas foi o

fortalecimento coletivo de suas organizações.

3.2 POLÍTICAS PÚBLICAS VOLTADAS PARA MULHERES RURAIS

3.2.1 Políticas públicas federais 

3.2.1.1 2003 a 2015: tempo de colheita 

Apesar  de  já  termos  afirmado  anteriormente,  é  importante  reforçar  que  todas  as

políticas  públicas  descritas  aqui  foram conquistadas  a  partir  da  luta  das  mulheres  rurais.

Nenhuma  delas  foi  ofertada  pela  bondade  dos  governantes,  mas  foram  possibilitadas  e

construídas em governos progressistas que integraram as pautas dos movimentos de mulheres

aos seus ministérios, planos de governos e orçamentos. Esses direitos foram conquistados com

sangue, suor e muita organização da militância. As políticas públicas incluídas em programas

42 Durante o ano de 2022, Alagoas teve dois governadores em exercício: Renan Filho e Paulo Dantas.
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de governos foram amplamente discutidas em  conferências43 e  sua efetivação foi  fruto do

diálogo entre  governos progressistas  e  movimentos sociais,  principalmente os  movimentos

feministas e de mulheres rurais, como a Marcha das Margaridas. Sem participação social,

nada disso existiria.

Foi  a  partir  da  redemocratização  do  Brasil,  mais  precisamente  em  1988,  com  a

promulgação da Constituição Federal  (CF),  também conhecida como Constituição Cidadã,

que as mulheres rurais passaram a ser reconhecidas como trabalhadoras rurais para efeitos

previdenciários, igualando-se aos homens e tendo direito à aposentadoria rural.  Até então,

eram cadastradas apenas como dependentes do “chefe da família”, pois apenas um membro

familiar  possuía  direito  à  aposentadoria.  As  mulheres  passaram,  então,  de  dependentes  a

beneficiárias. Uma das principais conquistas dessa universalização da previdência rural foi o

reconhecimento do trabalho da mulher do campo como produtivo e não só como trabalho

doméstico e reprodutivo. Apesar da CF/88 reconhecer o direito à aposentadoria das mulheres

trabalhadoras rurais, a sua efetivação só aconteceu em 1991, quando as leis 8.212 e 8.213

regulamentaram o disposto na Constituição (BRASIL, 1988; BUTTO, 2017).

Apesar  do  reconhecimento  das  mulheres  rurais  como  trabalhadoras  em  1988,  as

políticas públicas específicas só começaram a ser pensadas e executadas a partir de 2003, com

o início do governo de Lula e a adoção de uma política de diálogo com os movimentos sociais.

Desde a campanha, o programa de governo do Partido dos Trabalhadores (PT) trazia como

prioridade a agricultura por meio do Programa Vida Digna no Campo (FPA, 2002). Em 2003,

no Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA), houve a criação da Diretoria de Políticas

para Mulheres Rurais e Quilombolas que,  em interlocução com os movimentos sociais do

campo, formulava políticas e realizava ações de promoção da igualdade de gênero. Dentre os

projetos voltados às mulheres rurais, estavam as diversas publicações do MDA sobre geração

de renda,  agroecologia,  organização rural,  reforma agrária,  economia  e outros  temas,  que

traziam artigos e estudos de referência na área (BRASIL, 2013a).

Houve, ainda, a criação da Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SPM),

com status  de ministério,  que  contava com a Coordenadoria  das Mulheres  do Campo,  da

Floresta e das Águas. A SPM, em diálogo com os movimentos sociais, era responsável pela

realização de conferências e pela elaboração e execução de políticas públicas, inclusive no

combate à violência contra mulheres. 

43 Como as que antecederam os pactos e planos nacionais de políticas públicas para mulheres.
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No mesmo ano, o Fome Zero, estratégia de combate à fome no Brasil, foi responsável

pelo desenvolvimento de diversos programas como o Programa de Aquisição de Alimentos

(PAA),  o  Programa  Bolsa  Família  (PBF),  o  Programa  Nacional  de  Alimentação  Escolar

(PNAE) e o Programa Nacional de Agricultura Familiar (PRONAF). O PAA foi criado com os

objetivos de “incentivar a agricultura familiar […]; recompor um estoque mínimo de produtos

da  cesta  básica  com  a  compra  direta  e  antecipada  da  produção  nas  próprias  regiões  de

consumo; e distribuir os alimentos para populações em situação de risco alimentar” (p. 65).

No PBF, programa de transferência de renda, as mulheres tinham a preferência na titularidade

do benefício. O PNAE, integrado ao PAA, determinava que pelo menos 30% dos recursos da

merenda  escolar  deveriam ser  gastos  com  produtos  da  agricultura  familiar.  O  PRONAF,

programa de crédito dedicado à agricultura familiar, possui uma linha focada nas agricultoras

chamada PRONAF Mulher (BRASIL, 2010a).

Durante  a  pesquisa,  percebemos  que  o  Bolsa  Família  tem  sido  essencial  para  as

famílias do campo e, muitas vezes, é a única fonte de renda no meio rural. Em locais onde a

prática da agricultura não é plenamente possível, como o Sertão, ou quando as famílias, por

algum motivo,  não conseguem trabalhar  na roça,  é  o  Bolsa Família  que provê o sustento

básico. Mesmo quando há uma produção de alimentos para o consumo familiar, o benefício é

utilizado como complemento para o pagamento de outras despesas, como remédios ou contas

de  energia  elétrica.  Essa  situação  repetiu-se  em  todas  as  comunidades  visitadas,  seja  na

pesquisa  de  mestrado,  seja  no  projeto  de  pesquisa  “Nas  Franjas  do  Progresso”.  Quando

perguntamos à Camélia44 para quê ela usava o Bolsa Família, a resposta foi objetiva: “pra

comer comida”.

Segundo o  Instituto  Brasileiro  de  Geografia e  Estatística  (IBGE),  dois  milhões  de

domicílios rurais não possuíam acesso à energia elétrica no ano 2000. Assim, em 2003, foi

criado o Programa Nacional de Universalização do Acesso e Uso da Energia Elétrica, o “Luz

para Todos”, coordenado pelo Ministério de Minas e Energia (MME). Até 2018, mais de 16

milhões de pessoas da área rural foram diretamente beneficiadas pelo programa. Os benefícios

do Luz para Todos foram sentidos também pelas mulheres, que relataram o início ou retorno

ao estudo, a iniciação de atividade produtiva e, principalmente, o aumento da segurança para

as mulheres nas comunidades após a chegada da energia elétrica (BRASIL, [s.d.], 2013b).

44 Entrevista realizada em 10/04/2022.
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A titulação conjunta obrigatória  da terra  nos assentamentos  da reforma agrária  foi

estabelecida  pela  Portaria  n.  981/2003  do  Instituto  Nacional  de  Colonização  e  Reforma

Agrária  (INCRA)  e  garantiu  que  a  mulher  tivesse  seu  nome incluído  no  título  da  terra,

inclusive nas que já estivessem tituladas, sendo que, em caso de separação, a terra fica com a

mulher,  desde que detenha a guarda  dos  filhos.  Essa  política possibilitou,  como uma das

consequências, que as mulheres passassem a gerir suas vidas íntimas, sem a necessidade de

permanecerem reféns em casamentos abusivos para não perderem o seu direito à terra, muitas

vezes sua única fonte de renda ou de subsistência, como narra Prímula:
Prímula: Desde quando o MST criou o setor de gênero do MST lá em 2000... Já
começou as lutas né, as Marchas das Margaridas em Brasília. Todas as outras que
foram feitas era pra dizer assim, primeiro que os titulares na época era só os homens.
A terra tinha em nome de uma pessoa, que era titular e na maioria das vezes era os
homens. Então as lutas desde a participação das Marchas das Margaridas, lutas
das  mulheres  de  08  de  março era  justamente  pra  dizer  assim,  que  a  gente
queremos qualidade. Teremos que ser homens e mulheres na RB. Então foi uma
luta, muita ocupação, muita ida ao Incra nas capitais. E aí nós conseguimos colocar
as mulheres na RB, então são titulares a mulher. 
Beatriz: RB é o quê? 
Prímula:  RB é  o  documento  oficial  do  Incra.  Que  é  a  lista  de  beneficiários  da
reforma agrária.  Então  todos os  beneficiários  estão  na  RB.  Aí  tá  o  homem e  a
mulher, no caso estão juntos, tem união estável, alguns são solteiros. 
Weldja45: Aí tá ficando no nome dos dois? 
Prímula: Aí hoje são titulares os dois. Então desde 2002 esse processo já vem tendo
mudança. E nós foi uma luta das mulheres, nós vem pleiteando no canto que tem
homem casado que colocou a mulher... como ele era solteiro, aí dizia: “Vai ter que
colocar no nome da companheira, levar a documentação”. Pra garantir que a área
fique pro homem e pra mulher.  Porque na maioria das vezes na separação, as
mulheres que iam embora e os homens que ficavam. Aí hoje não. Hoje na grande
maioria nossa luta no caso de uma possível separação, as mulheres como tem
filho, então a gente pega e fica mais com as mulheres. Não é regra, não podemos
dizer que é regra. Mas na maioria das vezes a mulher não aguenta a pressão e elas
que  desistem  e  vão  embora.  Mas  na  grande  maioria  ficam  com  as  mulheres.
(Prímula, 10/04/22, grifo nosso).

A conquista da titulação conjunta da terra também é apontada como causa da ascensão

do protagonismo da mulher no campo:
É… Assim, enquanto mulher,  a  gente trabalha muito essa questão da mulher no
campo.  A  gente  vem  trazendo  que  a  mulher  ela…  Ela  hoje  vem  sendo  uma
protagonista porque hoje até a própria propriedade,  o  lote,  o  sítio,  ela é no
nome da mulher. Ela não é mais no nome do homem. Quando hoje foi até uma
conquista  da  luta  da  Marcha  das  Margaridas,  né,  Andréa.  Que  as  mulheres
conseguiram esse direito do sítio ir pro nome delas, ser do nome delas. Então, com
essa luta que nós conseguimos, as mulheres viraram protagonistas da sua… No
campo.  Por  quê?  Qual  foi  a  decisão  que  a  gente  vê?  A  mulher,  ela  tem  mais
equilíbrio nas coisas que ela faz. A mulher, ela cuida da casa, ela cuida do campo,
ela… Até no financiamento, o pessoal do banco mesmo fala que, quando vai tirar um
financiamento no banco, a mulher ela tá com seu… Tá em dia com o banco. Então,
assim… A mulher do campo, ela vem… Ela vem sim se desenvolvendo cada dia

45 Weldja Marques.



91

mais. Hoje a mulher do campo, ela sempre tá… Elas que estão na feira. São elas
que… Elas vão pra roça com o marido… (Margarida, 07/05/21, grifo nosso).

Ainda em 2003 foi criado um dos programas mais importante para os habitantes do

Semiárido brasileiro, que impactou diretamente a vida das mulheres rurais que vivem nesta

área,  o  Programa  Um  Milhão  de  Cisternas  (P1MC).  O  P1MC,  ganhador  de  prêmios

internacionais, foi desenvolvido pela Articulação no Semiárido Brasileiro a partir de trabalhos

e debates nas bases e, em 2003, passou a ser financiado pelo governo federal. O objetivo do

programa era estimular a convivência com o semiárido e suprir a principal necessidade básica

da população local:  água de  beber46.  As mulheres,  geralmente responsáveis pela tarefa  de

buscar água em longas distâncias para beber, cozinhar e lavar, tiveram uma diminuição na

sobrecarga de trabalhos domésticos e de cuidados. O objetivo da construção de um milhão de

cisternas foi atingido em 2014 (EBC, 2017; ASA, [s.d.]).

O fato das mulheres  rurais,  até  1988,  não serem reconhecidas  como trabalhadoras

produtivas, mas apenas dependentes do “chefe da família” afetou a obtenção da documentação

civil e trabalhista deste grupo. Na prática, muitas dessas políticas públicas já conquistadas

esbarravam na falta de documentação civil das mulheres rurais, indígenas e quilombolas, já

que 40% da população rural não possuía documentação civil  e,  desse número, 60% eram

mulheres (BRASIL, 2009). Essa problemática foi levantada pela Articulação no Semiárido

Brasileiro, quando da redação da “Declaração do Semiárido”:
Apesar  de  cumprir  jornadas  de  trabalho  extenuantes,  de  mais  de  18  horas,  as
mulheres rurais permanecem invisíveis. Não existe reconhecimento público da sua
importância no processo produtivo. Pior ainda:  muitas delas nem sequer existem
para o estado civil.  Sem certidão de nascimento, carteira de identidade, CPF ou
título  de  eleitor,  sub-representadas  nos  sindicatos  e  nos  conselhos,  as  mulheres
rurais não podem exercer sua cidadania. (ASA, 1999, p. 7, grifo nosso).

Por isso, em 2004, o MDA, por meio da Assessoria Especial de Gênero, Raça e Etnia

(AEGRE), criou o PNDTR, que previa o fornecimento gratuito de documentação civil básica e

trabalhista para esse grupo. Esse programa foi responsável por ampliar o acesso das mulheres

às políticas públicas e obtenção de outros direitos. Entre 2004 e 2009, mais de meio milhão de
46 “Através do armazenamento da água da chuva em cisternas construídas com placas de cimento ao lado de

cada casa, as famílias que vivem na zona rural dos municípios do Semiárido passam a ter água potável a
alguns passos. Não se faz mais necessário o sacrifício do deslocamento de quilômetros para buscar água para
fazer um café, cozinhar e beber. Isso é o que chamamos de descentralização e democratização da água. Em
vez de grandes açudes, muitas vezes construídos em terras particulares, as cisternas estocam um volume de
água para uso de cada família.  A grande conquista destas famílias é que elas passam de dependentes a
gestoras de sua própria água. Assim, o P1MC possibilita inúmeros avanços não só para as famílias, mas para
as comunidades rurais como um todo, como o aumento da frequência escolar, a diminuição da incidência de
doenças  em  virtude  do  consumo  de  água  contaminada  e  a  diminuição  da  sobrecarga  de  trabalho  das
mulheres nas atividades domésticas.” (ASA, [s.d.])
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de mulheres rurais foram beneficiadas com a emissão de mais de um milhão de documentos

(EBC,  2004;  BRASIL,  2009,  2019b).  Prímula,  ao  explicar  como  o  MST  faz  o

acompanhamento das políticas públicas para as mulheres, relembra essa campanha:
Prímula: As coordenações a gente sempre vai acompanhando, vai coordenando, vai
ajudando orientar, principalmente essa questão das mulheres. No início era porque
as  mulheres  não  tinham  documentos.  Nós  fizemos  campanha  pra  tirar
documentação das nossas companheiras, porque o empecilho era as mulheres não tá
na RB porque não tinham documentos. 
Andréa: Quando foi isso? 
Prímula: Isso nos anos 2000, não tinha documentação. Então a gente falava: “então
vamos fazer uma campanha, vamos trazer aqui”. Eu nem lembro mais como é que
chamava, a gente trazia. 
Andréa: Era nenhuma trabalhadora rural sem documento? 
Prímula: Isso, fazia aqueles mutirão e levava o nosso povo. Alugava ônibus e chegava
aquele monte de mulher pra tirar os documentos. Depois foi os títulos de eleitor.
Sabemos que conseguimos o direito de votar a muito tempo, mas até isso muitas
companheiras não tinha. […] Nem tinha tirado, então vai todo mundo tirar o título,
é importante nós ter a nossa voz, então isso aí a gente vem estimulando. (Prímula,
10/04/2022, grifo nosso).

Em 2004,  a  SPM lançou o Plano Nacional  de Políticas  para Mulheres.  Apesar  de

receberem algumas menções ao longo do texto, as mulheres rurais não foram referidas no

capítulo de enfrentamento à violência contra mulheres. Assim, no surgimento da Rede de

Enfrentamento à Violência contra as Mulheres, a realidade das mulheres rurais foi ignorada

(ALBUQUERQUE, 2018).

Mas  a luta  das  mulheres  do  campo  não  se  restringia  apenas  aos  direitos

previdenciários,  trabalhistas  e  à  terra.  As  mulheres  trabalhadoras  rurais  também estavam

organizadas contra a violência e a dominação masculina. Na Marcha das Margaridas de 2007,

as manifestantes exigiam políticas públicas específicas pelo enfrentamento à violência contra a

mulher (SCOTT; RODRIGUES; SARAIVA, 2010). Nesse mesmo ano, as rurais não só foram

mencionadas no Pacto Nacional pelo Enfrentamento à Violência contra a Mulher, como foi

definido  como  prioridade  “o  direcionamento  das  políticas  públicas  para  mulheres  rurais,

negras e indígenas em situação de violência, reconhecendo esses grupos como socialmente

vulneráveis” (ALBUQUERQUE, 2018, p. 3).

Ainda  em  2007  foi  instituído  o  Fórum  Nacional  de  Elaboração  de  Políticas  de

Enfrentamento  à  Violência  contra  a  Mulher  do  Campo  e  da  Floresta,  também  uma

reivindicação da Marcha das Margaridas, tendo como sua primeira grande ação em 2008 com

a campanha Mulheres Donas da Própria Vida, criada para levar o debate acerca da violência

contra mulheres para as áreas rurais e expandir o alcance da Lei Maria da Penha para além das

áreas urbanas (ALBUQUERQUE, 2018). No seu início, o Fórum estava sob a coordenação da
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SPM e era formado por representantes de nove Ministérios e Secretarias Especiais e de oito

organizações da sociedade civil, sob coordenação da SPM (BRASIL, 2008).

Em 2008, a SPM publicou o II Plano Nacional de Políticas Públicas para as Mulheres.

Dessa vez, as mulheres rurais foram referenciadas em todos os eixos, com especial atenção ao

enfrentamento  à  violência  contra  mulheres,  pois  já  incorporava  as  demandas  do  Fórum

Nacional instituído no ano anterior e determinava as políticas públicas voltadas ao combate à

violência nos espaços públicos e privados (BRASIL, 2008).

Em 2008, foi criado o Programa de Organização Produtiva de Mulheres Rurais, que

contempla  ações  específicas  de  Assistência  Técnica  e  Extensão  Rural  (ATER)  para  as

mulheres e busca articulações transversais com as demais políticas para agricultura familiar.

Com o objetivo de promover a igualdade de gênero no campo, foram realizados dezenas de

projetos para o fortalecimento da organização produtiva sustentável, ampliando o acesso das

mulheres rurais à produção e comercialização de produtos da agricultura familiar (BRASIL,

2013a). 

Em  2010,  após  a  realização  do  II  Seminário  Nacional  do  Fórum  Nacional  de

Enfrentamento à Violência contra a Mulher do Campo e da Floresta, foram publicadas as

Diretrizes e Ações de Enfrentamento à Violência contra as Mulheres do Campo e da Floresta,

por meio da Portaria n. 85 de 10 de agosto de 2010. 

Nos  anos  seguintes,  já  no  governo  de  Dilma  Rousseff,  outras  políticas  públicas

específicas para o enfrentamento à violência foram criadas. Em 2011, com a edição de novo

Pacto Nacional de Enfrentamento à Violência contra as Mulheres, as mulheres rurais tiveram

uma atenção especial no Eixo II, que tratava da ampliação e fortalecimento da rede de serviços

para mulheres em situação de violência. Foram criadas as “Unidades Móveis de Atendimento

às Mulheres em Situação de Violência para atender as mulheres do campo e da floresta e dos

territórios  de  cidadania”  (BRASIL,  2011b,  p.  31),  projetadas  para  levarem  equipes

multidisciplinares  para  localidades  afastadas  dos  centros  urbanos  em  ônibus  ou  barcos

adaptados para esse atendimento. Além disso, foi prevista uma capacitação permanente para a

Central  de Atendimento à  Mulher,  o  180,  observando as  especificidades  das  mulheres do

campo e da floresta (BRASIL, 2011b).

No  mesmo  ano,  a  SPM  lançou  a  publicação  Mulheres  do  Campo  e  da  Floresta:

Diretrizes e Ações Nacionais. Trazendo uma discussão ampla acerca das políticas públicas

voltadas para as mulheres rurais em diversos eixos, esse documento reconhece o limbo em que
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esse grupo se encontra e as dificuldades de implementação dessas políticas, seja pela ausência

de dados oficiais, seja pela escassez de pesquisas sobre a violência contra as mulheres do

campo e da floresta. Reconhecendo a dificuldade de acesso aos serviços públicos no campo, a

publicação traz diversas propostas de diretrizes e  ações  voltadas para o enfrentamento da

violência,  como o fortalecimento da rede de atendimento,  a  implementação das Unidades

Móveis  de  Atendimento  e  a  criação  de  Postos  de  Atendimento  nas  delegacias  comuns,

garantindo  o  atendimento  nos  municípios  de  pequeno  porte  (BRASIL,  2011a;

ALBUQUERQUE, 2018). 

Em 2011, houve a priorização das mulheres no Programa de Aquisição de Alimentos,

com a destinação de 5% dos recursos  para grupos produtivos de mulheres  rurais  e  cotas

mínimas de participação de mulheres  como fornecedoras.  Antes  das políticas públicas  de

priorização das mulheres,  apenas 27% participavam do PAA, alcançando 57% em 2016 e

chegando ao ápice de 84% em 2018 (BRASIL, 2013a; CONAB, 2019, 2021).

Em junho de 2011, houve a implementação do Plano Brasil Sem Miséria (BSM). Um

dos programas instituídos foi o Água para Todos. “Destinado a promover a universalização do

acesso à água em territórios  rurais,  tanto para consumo humano quanto  para  a  produção

agrícola e alimentar, com prioridade de atendimento às famílias que vivem em situação de

pobreza  e  extrema  pobreza”,  o  programa  tinha  como meta  instalar  750  mil  cisternas  no

semiárido brasileiro (BRASIL, 2019a). 

Em 2013, por meio do Decreto n. 8.086, foi instituído o Programa Mulher: Viver sem

Violência. A partir desse programa, foram firmados convênios com os estados para a criação

dos Fóruns Estaduais de Enfrentamento à Violência contra as Mulheres Rurais. Também em

2013 mais duas conquistas foram obtidas pelas mulheres rurais. A primeira foi a preferência

da titularidade das mulheres na Garantia Safra, benefício pago aos agricultores quando a seca

ou o excesso de chuvas  causam perdas  de ao  menos 50% da produção.  A segunda foi  a

priorização das famílias chefiadas por mulheres como beneficiárias da Reforma Agrária.

Como última política pública a ser incluída nesse rol, o Programa Fomento Mulher,

modalidade de crédito destinada a mulheres assentadas da reforma agrária para implantação

de projeto produtivo no lote, foi criado em 2015 pelo INCRA em parceria com o MDA.

Como vimos, no período de 2003 a 2015, diversas políticas públicas voltadas direta ou

indiretamente para as mulheres do campo foram conquistadas.  Não por coincidência,  esse

período corresponde aos governos de Lula e Dilma, do Partido dos Trabalhadores. A “Era
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PT”, que chegava ao fim por meio de um golpe contra a primeira presidenta mulher do Brasil,

levava consigo a possibilidade dos diálogos dos movimentos sociais com o governo federal. Os

ocupantes  da  cadeira  presidencial  seguintes  não  só  fecharam  os  canais  de  diálogo  e

participação social  como perseguiram abertamente  os  movimentos  sociais  do  campo,  das

águas e das florestas, destruindo o legado de décadas de lutas.

3.2.1.2 2016 a 2022: tempo de perdas

Com o período de instabilidade política vivido no país, a partir do golpe sofrido pela

Presidenta Dilma Rousseff em 2016, deu-se início ao desmonte de diversas políticas públicas

já estabelecidas. Ainda em 2016, Temer, que ocupava a cadeira de presidente, extinguiu o

Ministério do Desenvolvimento Agrário e, com ele, a Diretoria de Políticas para Mulheres

Rurais e Quilombolas. A extinção do MDA atingiu em cheio as organizações de mulheres do

campo, como narra Lavanda sobre o fechamento do escritório nacional do MMC:
A questão do processo de  articulação do escritório.  O escritório ele existia  em
Brasília,  ele  era  uma  das  partes  das  articulações  políticas,  da  aliança  dos
governos na questão de mulheres, e a gente tinha o secretariado lá com pessoas
que  recebiam uma  ajuda  de  custo  pra  se  manterem,  pra  tocar  as  atividades,  as
alianças,  as  reuniões  e  pauta  de  assembleia….  Tá  ali  no  campo  do  Planalto
acompanhando  mais  essas  políticas  pra  cobrar  coisas  pras  próprias  mulheres
camponesas do Brasil.  Com o processo do golpe, a gente começou a perder as
possibilidades de trabalhar essas articulações. Daí não tivemos como mais manter
o  escritório  porque,  com  o  MDA…  Primeiro,  a  política  do  Ministério  do
Desenvolvimento Agrário também começou a ser ferida logo durante o golpe.
Também  se  perderam  essas  articulações  que  vinham  fortalecendo  os
movimentos sociais e o processo de formação. E aí o escritório fechou, a gente
ficou sem ter um escritório físico e os escritórios hoje existem na casa de quem é
dirigente. […] Hoje a gente não tem mais projetos nacionais. (Lavanda, 21/11/2022,
grifo nosso).

Em 2018,  a  Secretaria  Especial  de  Políticas  para  as  Mulheres  perdeu o  status  de

ministério e passou a ser vinculada à Secretaria de Direitos Humanos. Em 2019, a SPM foi

oficialmente extinta e, com ela, a Coordenadoria das Mulheres do Campo, da Floresta e das

Águas. Em um tentativa de substituir a SPM, foi criado o Ministério da Mulher, Família e

Direitos  Humanos  (MDH),  que não teve  nenhuma contribuição relevante  na elaboração e

execução de políticas públicas para mulheres em geral e, por consequência, para as mulheres

do campo, da floresta e das águas (COSTA; AGUIAR, 2021). 

Não existem mais publicações de livros e cartilhas voltados para mulheres rurais ou

qualquer comunicação do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos voltada
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às mulheres rurais. Os dados oficiais não estão mais organizados e disponíveis em uma só

plataforma.  As páginas  sobre  "dados"  e  "serviços  e  políticas  públicas"  para  mulheres  do

campo e da floresta foram retiradas do ar sem qualquer explicação. Muitos materiais utilizados

nesta pesquisa não estão mais disponíveis nos sites oficiais do governo federal.
FIGURA 5  PÁGINA DO MDH QUE DEVERIA CONTER DADOS OFICIAIS SOBRE “MULHERES DO‒

CAMPO E DA FLORESTA”47

47 BRASIL. MDH. Dados. 2022. Disponível em:  https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/mulheres-do-campo-
e-da-floresta/dados. Acesso em 20 mar. 2022.

Fonte: BRASIL (2022)

https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/mulheres-do-campo-e-da-floresta/dados
https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/mulheres-do-campo-e-da-floresta/dados
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FIGURA 6  PÁGINA DO MDH QUE DEVERIA CONTER INFORMAÇÕES SOBRE POLÍTICAS‒

PÚBLICAS VOLTADAS  ÀS “MULHERES DO CAMPO E DA FLORESTA”48

Atualmente,  seguindo  a  máxima  do  atual  ocupante  do  cargo  de  presidente  Jair

Bolsonaro de que “as minorias têm que se curvar às maiorias”49, em seu mandato não há mais

espaço  governamental  para  formulação  e  execução  de  políticas  públicas  voltadas  para  os

grupos  mais  vulnerabilizados,  como as  mulheres  rurais.  Os  investimentos  direcionados  a

políticas públicas para mulheres, em geral, atingiram o menor patamar desde 2016, quando

passamos a sofrer com os cortes no orçamento que prejudicaram a execução das políticas de

combate  à  violência  contra  mulheres,  dentre  elas  as  unidades  móveis  de enfrentamento  à

violência contra as mulheres do campo, que deixaram de levar atendimento multidisciplinar

aos  locais  mais  distantes,  e  o  Fórum  Nacional  de  Elaboração  de  Políticas  para  o

Enfrentamento à Violência contra as Mulheres do Campo e da Floresta, conquistado a partir

da luta  da Marcha das  Margaridas,  que  foi  extinto (COSTA; AGUIAR, 2021;  AGÊNCIA

SENADO, 2022; MARCHA DAS MARGARIDAS, [s.d.]). 

Em dezembro de 2020, o Governo Federal lançou o Programa Qualifica Mulher, que

pretendia formar uma rede de parcerias entre os poderes públicos e instituições privadas, para

ações de qualificação profissional e geração de emprego e renda para as mulheres em situação

de vulnerabilidade social, incluídas aí as mulheres rurais. No dia 10 de setembro de 2021, o

programa foi lançado em Alagoas em parceria com a Companhia Nacional de Abastecimento

48 BRASIL.  MDH.  Serviços  e  políticas  públicas.  2022.  Disponível  em:
https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/mulheres-do-campo-e-da-floresta/servicos-e-politicas-publicas.
Acesso em 20 mar. 2022.

49 Fala  proferida  pelo  então  candidato  à  Presidência  da  República  Jair  Bolsonaro.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=6cIkWMKeDhs.

Fonte: BRASIL (2022)

https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/mulheres-do-campo-e-da-floresta/servicos-e-politicas-publicas


98

(CONAB), a FETAG, a Associação de Municípios Alagoanos (AMA), o Instituto Federal de

Alagoas (IFAL), a Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa), a SEMUDH e

outros órgãos, com foco em mulheres do campo e de comunidades tradicionais. Mais de um

ano depois, as mulheres rurais não foram beneficiadas porque os cursos eram voltados para as

áreas urbanas e não levavam em consideração a realidade das mulheres do campo.50

Completando esse cenário de desmonte, desde 2020 a população do campo padece

com os efeitos da pandemia de COVID-19, agravados pelo descaso do poder público. Em

plena  pandemia,  os  programas  voltados  à  agricultura  familiar  foram  atingidos.  Algumas

mulheres entrevistadas falaram sobre as implicações dos cortes naquele momento51: 
Com esse  corte  ficou muito de… Ficou difícil  para os  agricultores,  pra nós
agricultores. Por quê? Por causa que… Se a gente planta e a gente não tem pra onde
comercializar? Aí,  o que é que tá acontecendo… Muitos tão vendendo agora pra
atravessadores, que compram num preço lá embaixo e acaba que a produção do… A
nossa produção não tem valor. Então, não só prejudicou como também muitos dos
nossos agricultores, que… Perdeu sua produção e hoje vive numa situação que não é
muito boa. Ainda mais que veio agora essa pandemia. Porque com a pandemia o ano
passado… O ano passado nós tivemos agricultores que passaram necessidade.
[…]
Porque eu pensava assim, que, pelo menos no momento de pandemia, o PAA, ele
era  pra  ser  comprado  pra  fazer  doação  pras  famílias  carentes  que  estão
precisando. Porque, como o PAA é pelo governo, ele era pra ser comprado, mas
só que a gente tá com um governo aí que não tá nem preocupado com a gente. A
gente tentou conversar com o governador do nosso estado, mas até agora nós não
tivemos resposta.  Então,  assim,  é  muito preocupante porque  nossos agricultores
perderam a produção, o PAA tá começando novamente a se desenvolver, mas o
preço… O valor é pouco [faz sinal de pequeno com dedos indicador e polegar]. Não
são todos os agricultores que conseguem. O PNAE, que é o Programa Nacional de
Alimentação Escolar, nem todos os prefeitos querem comprar. Então, assim, é uma
preocupação que nós temos, muito grande. É uma preocupação que nós temos e a
gente fica assim sem saber o que fazer. Se a gente for olhar o tanto de produção que
perderam… O que pode perder ainda porque esse ano nós tivemos um ano bom. O
que vai ter de milho e feijão pra vender esse ano pode ter certeza que é muito, mas
pra onde que o… Que a gente vai  vender? Pra quem nós vamos vender? Vamos
vender pra quem? Pra os atravessadores ou vamos pra feira livre. Feira livre vai tá
lotada de feijão, de milho. Então aí a gente fica se perguntando como é que a gente
vai… A gente teve esse trabalho, pra onde que a gente vai vender? Pra quem nós
vamos vender? Então é uma preocupação que a gente tá aí, todos os agricultores.
Nós, enquanto FETAG, nosso secretário de políticas agrícolas é o Robério, ele tá
aperreado por causa que a  situação não é boa pra gente.  Porque a gente  planta,
mas… E aí, vamos comercializar, vamos vender pra quem? Então… [expressão de
desânimo] É triste pra gente. (Margarida, 07/05/2021, grifo nosso).

Com a pandemia, logo no início… Assim, foi um grande impacto, né! A partir que as
aulas  foram  interrompidas.  E  a  partir  daí…  Nós  tínhamos  companheiras  que
forneciam alimentos para o PNAE. Foram totalmente suspensas. Então houve
uma grande… Houve uma perda, né! Uma perda financeira muito grande e,
depois que a pandemia diminuiu um pouco, tem a possibilidade de voltar pra feira,

50 Análise realizada por mulher liderança rural que fez parte das tratativas estaduais para implementação do
projeto no estado. O nome será mantido em sigilo a pedido.

51 Sua entrevista foi realizada em maio de 2021, antes das alterações no PAA.
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mas muitos não preferiram voltar.  Só sei que de política pública mesmo, que é o
PNAE, a gente não tem mais acesso desde março do ano passado. (Orquídea,
19/05/2021, grifo nosso).

No entanto,  os  programas não foram afetados apenas  pela  pandemia.  O PAA, por

exemplo, foi um dos principais alvos da atual política governamental de desmantelamento da

agricultura familiar.  Em agosto de 2021, foi  substituído pelo Programa “Alimenta Brasil”,

tendo seus critérios modificados, como, por exemplo, o fim da prioridade da distribuição para

as regiões com maiores índices de pobreza. O resultado foi o menor orçamento da história do

programa. Para 2023, o corte no programa foi de 97%, o que afeta diretamente as mulheres

agricultoras que, como dissemos anteriormente, eram 84% dos fornecedores do programa em

2018 e já haviam caído para 74% de participação em 2020 (CASADO; MADEIRO, 2022;

CONAB, 2021).

Desde 2018, o Brasil voltou ao Mapa da Fome, de onde havia saído desde 2014. Em

junho  de  2022,  o  II  Levantamento  Nacional  de  Insegurança  Alimentar  no  Contexto  da

Pandemia da COVID-19 no Brasil (PENSSAN, 2022) indicou que a insegurança alimentar é

maior nas áreas rurais do que nas áreas urbanas, afetando 60% dos domicílios. Ao analisar a

pessoa de referência das famílias, a pesquisa revelou que 63% dos domicílios chefiados por

mulheres sofriam de insegurança alimentar, dez pontos percentuais a mais do que as famílias

chefiadas por homens. O estudo indicou, ainda, que "os piores níveis de insegurança alimentar

foram observados nos domicílios rurais de agricultores familiares/produtores agrícolas onde

houve perdas na produção, decorrentes da dificuldade de comercialização de seus produtos"

(p.  43),  destacando que uma das causas foi  justamente o desmonte das  políticas públicas

voltadas para a população do campo.

O Programa Bolsa Família, que, em muitos lugares, tem sido a única fonte de renda da

população do campo,  também passou por  modificações.  Assim como o PAA, foi  alvo do

governo  federal  e  substituído  pelo  “Auxílio  Brasil”,  deixando  famílias  completamente

desamparadas, como relata Gérbera, do MST:
Andréa: Esses cortes no Bolsa Família foi quando virou auxílio Brasil, né? 
Gérbera: Foi. 
Andréa: Aí quem ganhava o Bolsa Família não conseguiu ganhar o auxílio Brasil, é
isso? 
Gérbera: Isso, mas ele tinha avisado que ia cortar porque ele ia fixar em 400
reais. Então nessa mudança teve um bocado de gente que foi cortado. 
Andréa: E aí esse pessoal que foi cortado, que parou de receber o Bolsa Família… 
Gérbera: Aí eles vão ter que ir na prefeitura, vão tentar recorrer lá. […]
Andréa: E agora esse pessoal tá sem renda nenhuma, né? 
Gérbera: É a agricultura, é o pouco que vende, dois, três sacos de macaxeira por
semana. (Gérbera, 14/04/2022, grifo nosso).
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O Programa Um Milhão de Cisternas está praticamente paralisado, deixando 350 mil

famílias  do  semiárido  à  espera  de  água  potável  (MADEIRO,  2022a).  O  Programa  de

Distribuição de Água Potável no Semiárido Brasileiro foi criado pelo Governo Federal em

1998. Em 2012, a coordenação do programa passa a ser do Exército Brasileiro, por meio da

Operação  Carro-Pipa,  que  “tem  como  objetivo  a  […]  distribuição  de  água  potável  às

populações atingidas por estiagem e seca na região do semiárido nordestino e região norte dos

Estados de Minas Gerais e Espírito Santo” (BRASIL, 2013c). No apagar das luzes, após o

segundo turno das eleições presidenciais de 2022, a Operação Carro-Pipa foi suspensa por

corte  de  recursos  e  o  fornecimento  de  água  foi  interrompido  no  mês  de  novembro.  A

população do Semiárido de Alagoas atendida pelo programa passou de 147.49052 para zero

(BRASIL, 2013c; MADEIRO, 2022b).
FIGURA 7 – POPULAÇÃO ATENDIDA EM ALAGOAS PELA OPERAÇÃO CARRO-PIPA EM OUTUBRO

FIGURA 8 – POPULAÇÃO ATENDIDA EM ALAGOAS PELA OPERAÇÃO CARRO-PIPA EM NOVEMBRO

Finalizamos com a análise da recente publicação do FBSP, intitulada “Violência contra

meninas e mulheres no 1º semestre de 2022”, que constatou um aumento de 3,2% na taxa de

feminicídios cometidos  no primeiro semestre de 2022,  em comparação ao 1º  semestre  de

2021. De janeiro a junho de 2022, quatro mulheres foram vitimadas pelo feminicídio por dia.

Comparado ao primeiro semestre  de 2019,  primeiro ano do atual  governo,  o  aumento no

números de feminicídios foi de 10,8% (FBSP, 2022b).

Segundo  o  FBSP,  o  crescimento  contínuo  dos  casos  é  acompanhado  pela  queda

contínua  nos  valores  destinados  pelo  Governo  Federal  às  Políticas  de  Enfrentamento  à

Violência contra a mulher, como vemos nas figuras a seguir (FBSP, 2022b).

52 Comparação entre os meses de outubro e novembro de 2022.

Fonte: BRASIL (2013c)

Fonte: BRASIL (2013c)
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FIGURA 9 – FEMINICÍDIOS NO PRIMEIRO SEMESTRE DE 2019 A 2021

FIGURA 10 – VALORES DESTINADOS PELO GOVERNO PARA AS POLÍTICAS PÚBLICAS

Margarida sintetiza o desmonte dos últimos anos, repetindo o que ouvimos de várias

outras lideranças de movimentos de mulheres do campo durante a pesquisa:
É… com ele, com o Bolsonaro aí que… Quase tudo que nós temos das mulheres,
nossos  direitos  foi  tudo  acabado. A  gente  tem  um  conselho  de  direitos  das
mulheres do nosso estado por quê? Porque o governador que a gente tá hoje apoia
esse conselho, mas se ele sair, o governo, se o governador hoje ele sair e entrar um
que é bolsominion, vai acontecer o quê? Acabar. Vai acabar. Não vai ter secretaria de
mulher. Então, assim, hoje a gente não tem onde recorrer pra gente trazer algo
diferencial pra essas mulheres. A gente tenta [vídeo trava e corta parte do áudio
00:26:31]  do  movimento  sindical,  dos  movimentos  sindicais  de  trazer  essas
mulheres,  mas são coisas  que não são fáceis.  E as mulheres do campo são as
mulheres que mais sofrem. Não vou dizer que as da cidade não sofrem. Sofrem,
mas  as  mulheres  do  campo  ela  tá  esquecida.  As  mulheres  do  campo,  ela  tá
esquecida em tudo. (Margarida, 13/05/2021, grifo nosso)

Fonte: FBSP (2022b, p. 3)

Fonte: FBSP (2022b, p. 6)
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3.2.1.3 2023: tempo de semeadura

É impossível finalizar essa análise sem falar sobre a mudança no comportamento das

mulheres rurais percebida após o segundo turno das eleições presidenciais. Em 2021 e 2022, o

que encontramos em campo foram relatos de fome, de desesperança, de indignação, de falta de

dignidade, de mães que voltaram a ver seus filhos indo embora em busca de emprego, de

jovens mulheres que voltaram a enxergar o trabalho doméstico precarizado na capital como

única  saída  para  a  falta  de  emprego  e  renda,  de  jovens  que  voltaram  a  desacreditar  na

educação, de gente triste. Fazer essa pesquisa foi também se entristecer num contexto em que

estávamos sempre esperando algo pior para amanhã.

No  dia  30  de  outubro  de  2022,  parece  que  voltamos  a  acreditar  que  sonhar  era

novamente  possível.  Em  novembro,  três  ocasiões  reuniram  uma  grande  quantidade  de

mulheres rurais: a ENFOC da FETAG, o Seminário do MMC e o EMA. Algumas mulheres

que ali estavam já haviam participado da pesquisa, mas não eram as mesmas mulheres. Os

abraços eram diferentes, os sorrisos eram diferentes, os semblantes eram diferentes e até as

vozes  tinham  outro  tom.  O  que  encontramos  nesses  espaços  foram  mulheres  cheias  de

esperança. Mulheres que se referiam ao presidente eleito como “Lulinha” e falavam como se

ele fosse um velho amigo da família. Mulheres que sabem que, a partir de 1º de janeiro, não

será um tempo de festa, mas de luta e reconstrução. 

A  equipe  de  transição  do  novo  governo  garantiu  a  recriação  do  Ministério  de

Desenvolvimento Agrário e a criação do Ministério das Mulheres, dando prioridade para o

Programa de Cisternas, para os programas voltados à agricultura familiar e combate à fome,

como PAA, PNAE e Bolsa Família, e para as políticas públicas voltadas às mulheres. Nessa

fase de articulação, movimentos sociais já participam ativamente dos debates e discussões dos

grupos de trabalho, dentre eles, a Marcha Mundial das Mulheres, o Movimento de Mulheres

Camponesas e a Marcha das Margaridas, inseridos no GT de Desenvolvimento Agrário e no

GT das Mulheres (AMÂNCIO, 2022; MARCHA DAS MARGARIDAS, 2022; MMC, 2022;

MOURA,  2022).  Em  carta,  os  “movimentos  feministas  e  de  mulheres  do  campo  e  de

esquerda” reivindicam a retomada de políticas públicas, a revogação de decretos e portarias e a

criação do Ministério das Mulheres (MMC, 2022). 

O último ano em que a Marcha das Margaridas entregou uma carta de reivindicações

ao  governo  federal  foi  2015,  quando  Dilma,  já  ameaçada  pelo  impeachment,  ocupava  a
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Presidência da República. Em 2019, as Margaridas não entregaram a carta ao ocupante da

cadeira presidencial por considerá-lo ilegítimo. A 7ª Marcha das Margaridas acontecerá em

agosto de 202353 com o lema “Margaridas em marcha pela reconstrução do Brasil e pelo bem

viver”. Dessa vez, a carta será entregue ao recém-eleito Presidente Lula e reivindicará todos os

direitos perdidos nos últimos anos e o avanço na construção das políticas públicas para as

mulheres rurais.

3.2.2 Políticas públicas estaduais de enfrentamento à violência contra mulheres

No mês de março de 2022, a Secretaria de Estado da Segurança Pública de Alagoas

(SSP), por meio da Comissão Mulher Segura, lançou o Mapa da Violência contra a Mulher

em Alagoas no ano de 2021. O documento afirma que o ano de 2021 registrou 5.741 casos de

violência doméstica, 22% das mulheres eram brancas e 74% eram negras – 7% pretas e 67%

pardas. Os casos de estupro somaram 152, com 28% brancas e 68% negras – 11% pretas e

57% pardas. Os dados de feminicídio trazem 24 casos, sendo 9% brancas e 87% negras – 13%

pretas e 74% pardas (ALAGOAS, 2022b). 

O Mapa traz, ainda, a divisão dos casos por municípios. Analisando apenas a violência

doméstica,  Maceió  –  capital  –  fica  em primeiro  lugar,  com 43% dos  casos,  seguido por

Arapiraca. Caso levemos em conta a proporcionalidade por habitantes, o município de Rio

Largo aparece  na  frente,  seguido por  Arapiraca  e  Maceió.  Para  os  casos  de  estupros,  os

números totais mantém Maceió em primeiro, com 45% dos casos, seguido por Arapiraca. Em

números proporcionais, quem aparece na frente é Marechal Deodoro, seguido de Maceió e

Arapiraca. No entanto, quando analisamos os números de feminicídio, percebemos que, apesar

de  Maceió  registrar  seis  casos,  o  gráfico  apresentado fica  “equilibrado”,  como vemos  na

Figura 11. Proporcionalmente à sua população, a capital do estado fica apenas em quarto lugar

(ALAGOAS, 2022b).

53 Lançamento da campanha disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=EVsjLSMQ3SI&t=176s.
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FIGURA 11 – FEMINICÍDIOS EM ALAGOAS NO ANO DE 2021

Considerando os dados apresentados, algumas observações são necessárias. Primeiro,

sabemos que o número oficial de casos de feminicídio pode ser menor do que o real porque: a)

há  situações  em que o feminicídio é  registrado como homicídio  pela  falta  de atenção ao

requisito de “menosprezo ou discriminação à condição de mulher da vítima”; e b) há casos de

feminicídio  que  podem,  erroneamente,  ser  registrados  como  suicídio  ou  morte  acidental.

Segundo, ainda que consideremos esses dois fatores, a violência letal de mulheres é um dado

mais confiável, pois não há a possibilidade de subnotificação, como acontece com a violência

não letal (CAICEDO-ROA; BANDEIRA; CORDEIRO, 2022; FBSP, 2022a). 

Dessa forma, para analisar a real incidência da violência contra mulheres em Alagoas,

consideramos subnotificados os dados sobre violência doméstica e estupros apresentados no

Mapa e optamos por desprezá-los, pensando na dispersão da violência a partir do número de

feminicídios.  Essa  opção também está  ancorada nos  relatos  colhidos  nesta  pesquisa sobre

denúncias de violência que, em uníssono, afirmam que as mulheres das áreas rurais raramente

ou nunca formalizam as denúncias.

Ao realizarmos essa análise, percebemos que, ao contrário dos dados de violência não

letal, cujas denúncias estão concentradas na capital e nas cidades polos do interior, a violência

letal  é proporcionalmente mais forte nos municípios do interior de Alagoas. Vamos além.

Analisando os dados fornecidos pela SSP por meio do e-SIC, verificamos que pelo menos

onze, dos vinte e cinco feminicídios de 2021, foram cometidos em áreas rurais54. Das quinze

cidades que registraram feminicídios, apenas cinco possuem algum serviço de atendimento a

54 Os dados foram recebidos em 17 de janeiro de 2022. As planilhas nem sempre informam se o bairro pertence
à  Zona  Rural  e  o  número  de  casos  nessa  área  pode  ser  maior.  Há  uma  discrepância  entre  os  dados
apresentados no Mapa da SSP e os dados apresentados pela SSP por meio do e-SIC. Nestes últimos, são
contabilizados 25 feminicídios em 2021, sendo que o excedente está registrado em Maceió.

Fonte: ALAGOAS (2022b)
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mulheres em situação de violência: Maceió e Rio Largo, na área metropolitana, e Delmiro

Gouveia, Maragogi e Palmeira dos Índios, cidades polos do Sertão, Litoral e Agreste.

Nos últimos quatro anos, de 2019 a 2021, Alagoas reduziu o número de feminicídios

em 42,3%, sendo a maior redução entre os estados do Nordeste e a terceira maior do país. No

Brasil,  em  2021,  apesar  do  número  de  casos  de  violência  não  letal  contra  mulheres  ter

crescido, houve uma redução de 1,7% na taxa de feminicídios. No total, foram 1.341 casos de

feminicídios, sendo 37,5% de mulheres brancas e 62% de mulheres negras. No entanto, é

possível que exista uma subnotificação dos feminicídios de mulheres negras, que podem estar

sendo registrados como homicídios, pois, na última década, houve uma queda nos assassinatos

de mulheres brancas, enquanto os de mulheres negras aumentaram. Ou seja, o elemento racial

está fortemente presente na violência letal cometida contra mulheres (FBSP, 2022a).

Fazendo o recorte racial dos casos de feminicídios no estado de Alagoas, percebemos

que a desproporcionalidade entre o percentual de mortes de mulheres brancas e negras é ainda

maior  em  relação  aos  dados  do  Brasil.  Aqui,  87%  dos  casos  correspondem à  morte  de

mulheres negras (ALAGOAS, 2022b). Esse é um dado importante para compreendermos a

violência contra mulheres rurais no estado, pois esse grupo é formado, majoritariamente, por

mulheres negras, indígenas e suas descendentes.

Em julho de 2022, os movimentos feministas de Alagoas foram sacudidos com três

casos de feminicídios em apenas uma semana. O último feminicídio dessa sequência levou ao

surgimento de um movimento intitulado Levante Feminista de Alagoas55. No dia 29 de julho,

uma semana  após  o  início  da  articulação,  o  movimento  reuniu  centenas  de  mulheres  de

cinquenta e duas organizações e realizou uma marcha pelas ruas da capital, pedindo o fim da

violência. Também foi entregue uma carta de pautas ao Desembargador Tutmés Airan, do

Tribunal  de  Justiça,  à  Deputada  Fátima  Canuto,  da  Comissão  da  Mulher  da  Assembleia

Legislativa, e à Secretária Luiza Barreiros, do Gabinete Civil. 

Na carta de pautas entregue pelo Levante, estavam incorporadas as seguintes pautas

elaboradas  pelas  mulheres  do  Coletivo  Margaridas  na  Lutas:  a)  Instituição  de  mesa

permanente  de  debates  regionalizada;  b)  Rediscussão  do  PEPMulheres  com  foco  nas

reivindicações  específicas  de  organizações  e  mulheres  rurais,  quilombolas,  indígenas  e

ribeirinhas;  c)  Reativação  do  Fórum  Estadual  de  Enfrentamento  à  Violência  contra  as

Mulheres  Rurais;  d)  Reativação  das  Unidades  Móveis  com  demandas  apontadas  pelas

55 Como uma das organizadoras do Levante Feminista de Alagoas, acompanhei de perto sua formação e toda a
articulação realizada pelos movimentos sociais, que incluem os movimentos de mulheres rurais.
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mulheres  rurais;  e)  Interiorização da  rede de  enfrentamento à  violência contra mulher;  f)

Projetos  para  geração  de  renda  para  mulheres,  com  base  na  economia  solidária  e

desenvolvimento  sustentável;  g)  Implantação  de  programas  de  conscientização  sobre  a

violência contra mulheres na zona rural; h) Atenção à saúde das mulheres no campo, das

águas e das florestas; i) Melhoria nos acessos às comunidades para escoamento da produção,

atendimento médico e assistência policial; j) Criação de um observatório em articulação com

as Secretarias de Estado e; e k) Garantia de que as mulheres rurais, quilombolas, indígenas e

ribeirinhas sejam ouvidas em todas as formulações de políticas públicas estaduais.

Na semana seguinte, no início de agosto, representantes do Levante foram recebidas

pelo Governador Paulo Dantas, que firmou o compromisso de incluir as reivindicações em seu

plano  de  governo  e,  de  pronto,  anunciou  a  execução  imediata  de  algumas  demandas  do

movimento, como a abertura da primeira Delegacia Especializada de Defesa dos Direitos da

Mulher 24 horas em Alagoas, a DEDDM I, a instalação de salas lilases em todos os Centros

Integrados de Segurança Pública (CISPs) e a reativação do Fórum.

A  DEDDM  com  funcionamento  24  horas  e  durante  os  fins  de  semana  era  uma

demanda de trinta anos do movimento feminista alagoano. A sua abertura foi uma conquista

histórica para as mulheres e é fruto, mais uma vez, da organização dos movimentos sociais.

Mas essa conquista é mais uma que está restrita às mulheres da capital. A instalação das salas

lilases nas CISPs, que ainda estão em fase de implementação, foi uma louvável tentativa de

interiorizar a rede. No entanto, continuam sendo instrumentos que permanecem inacessíveis

às mulheres que residem nas áreas rurais, seja pela distância, seja pela dificuldade de acesso

ou seja pela precariedade no atendimento recebido56. Sobre essa questão, Margarida arremata:

“quando a gente fala em interiorizar não é trazer somente aqui pra dentro da cidade e o campo

deixar pra lá. […] A gente tem que trazer pra dentro do campo”.

A realidade que se abate sobre as mulheres alagoanas é que as políticas públicas de

enfrentamento à violência em Alagoas são destinadas às mulheres urbanas, seja na capital,

seja no interior. No estado há apenas dois instrumentos voltados especificamente às mulheres

rurais, frutos da aderência ao Programa Mulher: Viver sem Violência. 

Em 2013, o Estado de Alagoas assinou o Pacto Nacional de Enfrentamento à Violência

contra  as  Mulheres  e  aderiu  ao  Programa Mulher:  Viver  sem Violência,  recebendo  duas

Unidades Móveis, criadas para levar atendimento multidisciplinar às mulheres que residem

56 Deixaremos para fazer essa análise de forma mais aprofundada no capítulo específico sobre as mulheres
sertanejas.
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nos locais mais afastados dos centros urbanos. Em contrapartida, o governo estadual criou o

Fórum Estadual de Enfrentamento à Violência contra Mulheres Rurais, que tinha como função

identificar as demandas das mulheres rurais e mobilizar as unidades móveis para os locais

mais necessitados de atendimento, acompanhando as ações desenvolvidas e monitorando o

trabalho realizado pela equipe multidisciplinar. 

No entanto,  das duas unidades móveis  recebidas,  apenas uma funcionou durante a

maior parte do tempo, enquanto a outra permanece quebrada há anos e “criando planta”, como

nos disse uma gestora ligada à secretaria responsável57. Outro problema está na execução das

ações das Unidades Móveis, já que a equipe deslocada para as comunidades não realiza um

acompanhamento das mulheres assistidas e não retorna ao mesmo local, ou seja, quem recebe

o atendimento em um dia, encontra-se novamente desamparada no outro58.

Durante  a  pandemia,  período  em  que  as  mulheres  do  campo  ficaram  ainda  mais

isoladas, esse serviço foi completamente interrompido. Em reunião realizada na SEMUDH, a

Secretária Maria José Silva informou que o convênio assinado entre o Estado de Alagoas e

Governo Federal já estava finalizado e, por isso, as unidades móveis, ou a unidade que sobrou,

não estão mais vinculadas ao Fórum Estadual e, portanto, não cabe mais às mulheres rurais

decidirem sobre seu uso.

Já o Fórum, que iniciou suas atividades em 2014, parou de funcionar em 2019 após ser

abandonado pelos órgãos governamentais e pela sociedade civil59. Mesmo quando ativo, nunca

atuou  de  forma  plena  porque,  como  dissemos  anteriormente,  reunia-se  em  Maceió  e

dificultava  a  participação  dos  movimentos  do  campo.  Com  a  publicação  do  seu  novo

Regimento Interno, por meio de decreto, e a previsão de uma nova eleição de suas membras

em janeiro de 2023, espera-se que esses dois instrumentos voltem a atender às demandas das

mulheres do campo, das águas e das florestas, alcançando os locais onde a rede não chega.

Finalizamos esse capítulo com a Rede de Enfrentamento à Violência contra a Mulher

de Alagoas, toda voltada para as áreas urbanas do estado. Atualmente, com a ampliação dos

seus instrumentos, a rede está estruturada conforme o Quadro 160 (ALAGOAS, 2022a).

57 Manteremos o anonimato para preservar as mulheres rurais envolvidas.
58 Constatação  a  partir  da  atuação  como advogada  voluntária  em ações  da  Unidade  Móvel  nos  anos  de

2016/2017 e dos relatos das mulheres rurais sobre esse serviço. Voltaremos a essa análise no capítulo sobre
as mulheres sertanejas.

59 À época, acompanhei como assessora do MMTRP/AL, membro do Fórum.
60 Ressalte-se que nem o Fórum e nem as Unidades Móveis estão incluídos como instrumentos da rede no

documento enviado pela SEMUDH e, portanto, não foram incluídos no quadro.
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QUADRO 1 – REDE DE ENFRENTAMENTO  DE ALAGOAS

Tipo de serviço Local Município
Abrigamento Casa Abrigo Maceió
Centro de Atendimento Casa da Mulher Alagoana Maceió
Centro Especializado CEAM Jarede Viana Maceió

CEAM Delmiro Delmiro Gouveia
CEAM Casa da Mulher Palmeira dos Índios
CEAM São Miguel São Miguel dos Campos

Centro de Referência Espaço Viva Mulher Arapiraca
Centro Maria das Graças União dos Palmares

Delegacia Especializada DEDDM Arapiraca
DEDDM I – 24 horas Maceió
DEDDM II Maceió

Núcleo de Atendimento Delegacia Distrital Maragogi
Delegacia Regional São Miguel dos Campos
SEPREV Arapiraca
SEPREV Maceió

Núcleo de Defesa Defensoria Pública Maceió
Ministério Público Maceió

Sala Lilás Instituto Médico Legal Maceió
SEMUDH Maceió
Tribunal de Justiça Maceió
Centro Integrado Seg. Pública Batalha
Centro Integrado Seg. Pública Delmiro Gouveia
Centro Integrado Seg. Pública Feira Grande
Centro Integrado Seg. Pública Paripueira
Centro Integrado Seg. Pública Penedo
Centro Integrado Seg. Pública Rio Largo

Patrulha Patrulha Maria da Penha Arapiraca
Patrulha Maria da Penha Delmiro Gouveia
Patrulha Maria da Penha Maceió
Patrulha Feminina Campo Alegre

RAVVS Hospital da Mulher Maceió
Fonte: elaborado pela autora (2022)
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4 REPRODUÇÃO SOCIAL E VIOLÊNCIA NO ALTO SERTÃO ALAGOANO: MODO

DE VIDA E DIMENSÕES DA VIOLÊNCIA

Queremos  falar  dessa  parte  do  Brasil  de  cerca  de  900 mil  km2,  imensa  porém
invisível, a não ser quando a seca castiga a região e as câmeras começam a mostrar
as eternas imagens de chão rachado, água turva e crianças passando fome. São
imagens verdadeiras, enquanto sinais de alerta para uma situação de emergência.
Mas são, também, imagens redutoras, caricaturas de um povo que é dono de uma
cultura riquíssima, capaz de inspirar movimentos sociais do porte de Canudos e
obras  de  arte  de  dimensão  universal  –  do  clássico  Grande  Sertão,  do  escritor
Guimarães Rosa, até o recente Central do Brasil, do cineasta Walter Salles. 

(ASA, 1999, p. 2)

Iniciamos  este  capítulo  com  o  trecho  acima,  da  ASA,  sobre  o  Semiárido  e  a

necessidade de desfazer a imagem caricaturada e representada por estereótipos na mídia, na

literatura, na música e até mesmo na academia e no senso comum dos brasileiros acerca do

Nordeste e, principalmente, do Sertão. Pensar a reprodução social do Alto Sertão alagoano é,

além de desfazer o entendimento de uma terra sem futuro e arrasada por culpa da natureza,

mostrar  que  as  raízes  de  nossas  mazelas  são  consequências  diretas  do  colonialismo,  do

capitalismo e do racismo. 

Indo além, este capítulo relacionará esses três elementos com a forma específica de

patriarcado ao qual as mulheres sertanejas estão submetidas até os dias de hoje. Um sistema de

dominação-exploração  que  une  o  patriarcado  ocidental,  trazido  pelos  colonizadores,  ao

patriarcado originário, dos nossos povos indígenas e dos povos oriundos da diáspora africana. 

É certo que, apesar de toda a nossa preocupação em evitar estereotipar ou romantizar a

região, os relatos que se seguirão podem parecer confirmar a imagem do Sertão como “terra

sem lei”,  “terra  de  ninguém”  ou,  ainda,  “lugar  de  gente  guerreira”.  Não  é  essa  a  nossa

intenção. O Alto Sertão alagoano, como acontece com o Sertão nordestino, não é um mundo

apartado do Brasil. É um lugar deliberadamente negligenciado, onde o povo teve que aprender

a sobreviver a qualquer custo e onde as mulheres estão demonstrando que essa força necessária

para a sobrevivência pode também ser combustível de resistência ao patriarcado.
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4.1  O ALTO SERTÃO ALAGOANO

FIGURA 12  MAPA DO ALTO SERTÃO ALAGOANO‒

O Alto Sertão de Alagoas está localizado na região Nordeste do estado e é composto

pelos  municípios  de Água Branca,  Canapi,  Delmiro  Gouveia,  Inhapi,  Mata  Grande,  Olho

d'Água do Casado, Pariconha e Piranhas (BRASIL, 2015). Assim como o campo em geral, é

marcado pela desigualdade,  resultado da colonização e da imbricação de classe,  gênero e

raça/etnia, sendo grande parte de sua população negra ou de descendência indígena (FARIA,

2009; IPEA, 2013). 

Para entender o recorte geográfico que estudamos hoje, é preciso, mais uma vez, voltar

no tempo e analisar a formação do Sertão nordestino e as raízes do campesinato desta região.

Para Albuquerque, “o campesinato alagoano tem suas raízes construídas no período colonial, é

herdeiro direto de um campesinato tradicional e luta tenazmente contra um modelo totalizante

de sociedade” (2016, p. 31). 

A sua  formação  deu-se  a  partir  do  século  XVIII  e  início  do  século  XIX,  com a

expropriação camponesa e a expulsão dos cultivadores pobres e livres da região litoral do

Fonte: BRASIL (2015)
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Nordeste pelo Estado colonial, que levou ao êxodo das famílias para o Agreste, a apropriação

das terras de mata virgem pelo Estado, que também impulsionou os cultivadores a adentrarem

no interior do estado, e a posterior perseguição dos camponeses para o recrutamento militar,

que obrigou as famílias a fugirem do Estado e embrenharem-se ainda mais em direção ao

Sertão do Nordeste (PALACIOS, 2009). 

Toda  essa  movimentação,  impulsionada  pela  violenta  colonização  praticada  no

Nordeste e, ainda, pela ascensão de um modelo capitalista de produção, gerou o que Palacios

(2016, p. 161) chama de “campesinato independente do Nordeste oriental”. Essa massa de

camponeses pobres, que resistiu à exploração colonial fugindo para o interior do Nordeste,

também foi a responsável pela ebulição de revoluções como a Guerra de Canudos. É também

nesse período que o Estado inicia o uso da religião como forma de pacificação dessa massa

insurreta, como os frades capuchinhos (PALACIOS, 2009). 

Em Alagoas, essas insurreições e resistências não aconteceram apenas entre os pobres

livres. Em União dos Palmares, Zona da Mata alagoana e à época território pertencente a

Pernambuco, existiu a maior comunidade quilombola da América Latina: o Quilombo dos

Palmares.  Para Albuquerque (2016,  p.  48),  “o Quilombo dos Palmares  foi  a  mais  valiosa

experiência de  resistência negra-popular  e  também o mais original  e  intenso experimento

campesino de todos os tempos no Brasil”. Abro aqui um espaço para ressaltar a importância

das  mulheres  negras  nessa  resistência,  como  Aqualtune,  personalidade  importante  na

organização e estruturação do quilombo e avó daquele que se tornaria o símbolo de luta contra

a  escravidão  e  pela  consciência  negra:  Zumbi  (CISNE;  IANAEL,  2022).  Palmares,  que

abrigou escravizados em fuga por um período de aproximadamente 140 anos, é apenas um

exemplo  da  resistência  negra  que  também engrossou essa  massa  revolucionária  que  tanto

incomodou a coroa (SILVA; GOMES, 2013). 

A queda dos quilombos em Alagoas obrigaram os negros fugitivos a adentrarem ainda

mais no interior do Nordeste, em direção ao Sertão, para onde também se dirigiam os pobres

livres  expulsos  do litoral,  os  indígenas  perseguidos  pelas  forças  do  estado e  os  indígenas

sertanejos, naturais daquela região. Essa seria a formação da população que encontramos hoje

no  Sertão  alagoano:  parda,  negra,  indígena  e  seus  descendentes  miscigenados

(ALBUQUERQUE, 2016).  

Não é  difícil  entender  porque  a  subordinação e  a  pauperização da  população que

ocupou o Sertão do Nordeste foi deliberadamente transformada em uma política de Estado.
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Era preciso  exterminar  a  resistência  e  subjugar  os  grupos que fugiram do seu controle  e

dominação,  recusando-se  à  submissão  às  ações  do  sistema  capitalista  e  escravocrata

implantado desde a colônia.  Para combater esse ajuntamento de pobres, indígenas e negros

rebeldes no Semiárido, o Estado resolveu utilizar outros pobres, por meio do recrutamento

militar forçado. Para os que não aguentavam o sofrimento, restava a escolha de desertar e

também fugir para o Sertão. Esses desertores armados, por sua vez, engrossaram o banditismo

na região (ALBUQUERQUE, 2016).

4.1.1 A comunidade Primavera

FIGURA 13  VISTA DE SAT‒ ÉLITE DA COMUNIDADE PRIMAVERA

Primavera está  situada na zona rural  de Sertãozinho, município do Alto Sertão de

Alagoas,  com população  aproximada  de  25  mil  habitantes.  O  povoado  fica  há  dezessete

quilômetros do centro da cidade e, para chegar até lá de carro, são quarenta e cinco minutos,

com acesso dificultado em estrada de terra na maior parte do percurso.

Fonte: Google Maps (2022)
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Para  Albuquerque  (2016,  p.  46),  “a  resistência  e  a  fuga  dos  índios  e  negros,  a

relutância  dos  pobres  e  livres  de  se  integrarem  ao  regime  das  grandes  propriedades,

combinadas, contribuíram para a formação de comunidades rurais isoladas”. Tomando por

fonte a história oral das entrevistadas61, a formação de Primavera parece estar associada a essa

relutância “dos pobres e livres”, que se estabeleceram no local em meados de 1900.

A  comunidade  Primavera  é  composta  atualmente  por  35  famílias,  quase  todas

descendentes ou agregadas de uma primeira família que se instalou no local nos idos de 1900,

havendo  apenas  uma  família  não  relacionada  a  essa  origem.  Inicialmente,  os  moradores

sobreviviam do plantio e da venda de algodão. Segundo relatos, até a década de 70/80, era

comum encontrar galpões cheios de algodão cru até o teto.

Hoje, a cultura algodoeira não existe mais na comunidade e as famílias sobrevivem das

pequenas roças de agricultura de subsistência, como milho e feijão, e das pequenas criações de

galinhas, cabras e ovelhas. A comercialização da produção é rara, pois o excedente gerado no

período  de  inverno  é  armazenado  para  o  período  das  secas.  Apenas  duas  das  mulheres

participantes da pesquisa produzem para comercialização na própria comunidade: uma vende,

ocasionalmente, hortaliças e compotas e, a outra, queijo caseiro.

O posto de saúde e a escola infantil mais próximos ficam na comunidade vizinha, a

quatro quilômetros de estrada de terra. A escola infantil de Primavera foi desativada há anos e

encontra-se abandonada. As solicitações para uso do imóvel como espaço social comunitário

foram negadas porque, segundo informações recebidas pelos moradores, a escola ainda consta

como ativa no Ministério da Educação (MEC)62.

61 Informações  obtidas  a  partir  das  entrevistas  e  conversas  informais  com  as  mulheres  da  comunidade,
descendentes do primeiro casal a se estabelecer na região. Carecem de comprovação histórica e documental.

62 Em consulta ao INEP Data, não foi possível localizar a escola da comunidade Primavera na lista, seja com
status “em funcionamento”, seja “paralisada”.
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4.2 AS VIOLÊNCIAS

Acho que o espírito da gente é cavalo que escolhe estrada: quando ruma para tristeza e morte, vai
não vendo o que é bonito e bom.

(Guimarães Rosa63)

4.2.1 A violência do Estado

4.2.1.1 A seca

Quando trouxemos, no início deste trabalho, que as mulheres definiam a si mesmas

como “mulher rural”, “mulher camponesa” e “agricultora”, percebemos que a ligação com a

terra e a natureza estava sempre presente em suas falas. Esse vínculo também existe entre as

mulheres rurais e a água. Para além da relação com a água enquanto recurso natural, está o

fato de que são as mulheres as maiores responsáveis pelo abastecimento e uso doméstico da

água para beber, lavar, cozinhar, regar ou dar aos animais. Ou seja, são as responsáveis pela

manutenção do espaço privado (MELO, 2010).

Por isso, a seca e a falta de acesso à água impactam diretamente a vida das mulheres.

São elas  que  precisam buscar  fontes  de  água para  as  tarefas  domésticas  e,  muitas  vezes,

carregar essa água na cabeça por  longos trajetos a  pé,  debaixo do sol.  Tarefas que fazem

acompanhadas  dos  filhos,  pois  não  podem abandonar  os  cuidados  maternos,  como relata

Jitirana sobre o tempo em que não possuía cisterna e sua filha mais nova tinha apenas quatro

meses:
Roupas eu ia lavar em Paulo Afonso… Com ela pequena, viu. Ia lavar num cumbre
que chama ali em Sertãozinho, ia lavar numa fonte de minação salobra que tem no
galo,  numa  comunidade  que  tem  aqui  depois  dessas  serras.  Vivia  desse  jeito.
Juntando um monte de roupa pra ir lavar. E também sem muitas condições. Nós não
tinha  essas  condições  toda  não.  Era  péssima  a  vida,  viu. [risos]  (Jitirana,
09/12/2021, grifo nosso).

Quando se fala em Nordeste, mais especificamente em Sertão, o senso comum nos faz

pensar imediatamente em “seca”. O chão rachado, os galhos secos, a paisagem amarela e os

crânios de gado fazem parte do imaginário popular quando o assunto é o Sertão nordestino. E

63 ROSA, 2019, p. 163.
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não  é  só  no  imaginário  que  eles  existem.  Em  dezembro  de  2016,  na  primeira  visita  à

comunidade de Primavera, o cenário era exatamente esse. O Nordeste enfrentava o quinto ano

consecutivo  da  pior  seca  já  registrada  na  história  do  Brasil  –  e  que  duraria  até  2017

(REBELLO, 2018). 
FOTO 1 – COMUNIDADE PRIMAVERA EM 201664

Longe de ser um problema pontual, as secas são um fenômeno cíclico e histórico e,

portanto, esperado. Os períodos de seca não acontecem de surpresa e a falta de preparo para

esses períodos de grande estiagem sempre foi política:
Está registrada nos livros de história a promessa de Dom Pedro 2º de “vender até a
última joia da coroa” para acabar com o flagelo das pessoas no interior do Nordeste.
O rei do Brasil ficou horrorizado com o que viu no ano de 1877 em uma viagem ao
Nordeste. A história, contudo, não registra que as joias tenham sido vendidas para
ajudar os flagelados. Relatos da época dão conta de meio milhão de pessoas mortas
de fome. Nessa época já acontecia o êxodo rural maciço que marcaria a região até o
início deste século. 
Nos anos 1980, durante uma seca brava, o ditador do regime militar então vigente,
João Figueiredo, declarou que só restava rezar para chover. 
Em 2001, durante outra estiagem brava, foram registrados pela última vez saques e
desordem civil generalizada em cidades do interior nordestino por causa da seca. A
população faminta e sedenta vinda dos campos invadia as cidades e fazia arrastões
em supermercados, feiras, caminhões, armazéns e prefeituras. (REBELLO, 2018).

64 Visita realizada para roda de conversa com as mulheres do coletivo local.

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2016)
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Entre  promessas  de  venda  de  joias  da  coroa  e  orações  para  chover,  a  população

sertaneja teve que aprender a conviver com o semiárido sem contar com a boa vontade dos

governantes. “Falamos de milhares de agricultores cujas existências estão bem traçadas em

nossas  narrativas  regionais,  mas  que  estiveram  historicamente  esquecidos  pelos  poderes

constituídos ou são alcançados precariamente pelas políticas públicas” (ALBUQUERQUE,

2016, p. 87).

A convivência  com o Semiárido  é  possível  e  passa pela  sabedoria  dos  povos que,

geração a geração, observam a natureza e aprendem os ciclos das chuvas e das secas. Foi essa

sabedoria que possibilitou a criação das diversas formas de captação e armazenamento de

água da chuva, sendo as cisternas as mais conhecidas. Conviver com o Semiárido significa

aprender a  guardar para tempos difíceis.  Não só a  água,  mas também alimentos e  as tão

preciosas sementes crioulas65 (ASA, 2011).

Jitirana  participou  de  diversos  cursos  de  Gerenciamento  de  Recursos  Hídricos

ofertados  pela  Cooperativa  dos  Pequenos  Produtores  Agrícolas  dos  Bancos  de  Sementes

(Cooppabacs). Neles, aprendeu sobre a origem das chuvas, clima, solo e ciclos de secas. Esse

conhecimento é repassado nos coletivos e nas comunidades onde atua.
FOTO 2 – MATERIAL DE FORMAÇÃO SOBRE GESTÃO DE RECURSOS HÍDRICOS

65 “As sementes  crioulas  são  as  sementes  derivadas  dos cultivos  tradicionais.  Estas  sementes  crioulas  ou
espécies domesticadas resistem até nossos dias devido ao trabalho da agricultura camponesa num processo
de tentativas, acertos e erros em seus cultivos repassados de geração em geração. Também são chamadas de
comuns,  domésticas,  caseiras  ou  tradicionais.  Elas  são  uma criação  coletiva  dos  povos  que  refletem a
história especialmente das mulheres que foram as primeiras a cultivarem as sementes.” (AEPAGO, 2015).

Fonte: Acervo fotográfico de Jitirana (2022)
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No entanto, a convivência com o Semiárido só é possível quando a população tem

acesso garantido aos quatro tipos de água: água de beber, água de produzir, água comunitária

e água de emergência (ASA, 2011). Como já falamos anteriormente, no Capítulo 3, em 2003 o

Governo Federal criou o Programa Um Milhão de Cisternas, com coordenação da ASA, que

beneficiou mais de 20 mil famílias do Semiárido alagoano (ALBUQUERQUE, 2016).  Em

2011,  a  construção  de  cisternas  foi  continuada  com  o  Água  para  Todos.  Antes  desses

programas,  a  convivência  com  o  Semiárido  era  quase  impossível.  Quem  insistia  em

permanecer no Sertão testemunhava as consequências que a ausência de água traz, como a

morte de crianças:
Andréa: Tinham muitas crianças que morriam por causa da desidratação?
Jitirana: Ahhh, sim…  Tem uma comunidade aqui que passava um caixão todo
dia  ou  dois.  Todos  os  dias.  Todos  os  dias.  Porque  a  gente  não  tinha
armazenamento  de  água. Quando  chovia  não  tinha  onde  ir.  Aí  foi  quando
aconteceu, graças a… Graças ao governo Lula, que teve essa questão do programa
de um milhão de cisternas. Que todo… Quase…  Você pode perceber que essa
região nossa aqui, quase todo mundo tem uma cisterna. E se fazendo mais. Esse
mês agora terminou de fazer vinte por aqui. Dez aqui e em outras comunidades. E aí
isso melhorou muito muito. A gente tem água pra beber. Você viu aí as crianças
hoje botando uma caixa. Água pra tomar banho. Quando passa muito tempo sem
chover, a gente arruma um dinheirinho… Essa caixa aqui, essa água foi comprada.
250 [reais] um carro de água de 16 mil litros. Mas isso aqui passa quatro meses.
Cinco meses. É diferente quando a gente não tem… Você paga e não tem onde botar.
Você viu a mulher falando ontem, né. Aquilo é pura. Aquilo ali é… Eu escuto porque
tem que escutar, mas é pura verdade, eu sei o que é isso. Eu sei o que é não ter onde
colocar água pra uso, viu. Passa mais sede. Passa sede, passa dificuldade. Pra
gente aqui melhorou muito a partir da política de um milhão de cisternas. (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso).

Jitirana viveu de perto essa realidade e quase perdeu sua filha mais nova. Nas vésperas

das eleições presidenciais de 2018, compartilhou publicamente a história de sua filha Bonina

em uma tentativa de sensibilizar as pessoas sobre a importância do governo Lula para a vida

dos sertanejos. Em 2021, aceitou contar novamente esse episódio de sua vida para a nossa

pesquisa:
Então a Bonina, com quatro meses de nascida, era um ano de seca, 95. É… Um
ano de seca aqui, viu. Seca, seca, seca. E era… Quando Bonina nasceu era na época
do Lula não, viu. […] Era antes do Lula. […] Então nós não tinha cisterna, nós
não tinha dinheiro pra comprar tambor. Então o que nós tinha era… O marido, o
cabra que eu vivia, tinha um tambor de carregar água.  Tinha um carro de boi, o
tambor em cima pra pegar onde tivesse. No açude, nas fonte. Mas nessa época já
não tinha mais… Num tinha água.  Num tinha água mais de beber. Já fazia um
bom tempo que não chovia, então as fonte não tinha água, a gente não tinha água. E
Bonina nasceu. Tinha quatro meses. E chegou um dia que eu tinha um bujão de água
mineral. Tinha um bujãozinho de água mineral pra beber. Não era pra tomar banho.
Pra tomar banho tinha uma fonte de minação depois de… Naquela coisa verde acolá.
Tem uma fonte de minação lá de água salgada que mata até sapo . Pode ir lá que
não tem um sapo na beira da água não. Não tô com conversa não. Se a gente for lá
ver você… Pode ser que já mudou muito, mas naquela época como era um tempo
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seco seco seco, a água que tinha era salgada demais.  E a gente pegava essa água
pra jogar nas pernas… A gente não conseguia jogar nas partes íntimas que
doía, viu.  Mas  a  gente  jogava.  Sei  lá,  dava  um  jeito  de  se  limpar.  Então  nós
estávamos há bem uma semana usando essa água pra se banhar, mas na criança de
quatro meses não podia dar banho com essa água. Eu tirava da de beber. E
nesse dia eu só tinha uma garrafa de água mineral. E ela começou a chorar. Como
você pode ver, hoje, esses últimos dias aqui tá bom. Mas também você percebeu que,
no sol… Ora, se você sentiu calor aqui hoje nublado, imagine isso aqui com sol.
Então o que aconteceu? Bonina começou a chorar, começou a chorar, começou a
chorar e eu não sabia o que fazer e sabia que era banho. Peguei ela, peguei um
pouquinho da água da  garrafa,  que era a garrafa  de nós beber,  umedeci  e  lavei,
banhei ela. Mas isso não foi o suficiente, ela ficou desidratada. Passou nove dias
internada, desidratada, tomando soro e o que salvou a vida dela foi a Pastoral da
Criança. Chegou lá um dia e me ensinou um remédio lá. Uma multimistura… […]
Eu dei dois dias, Bonina se ergueu. Se animou, abriu o olhinho. Ela ficava só assim,
ó [imita alguém respirando rapidamente com a boca aberta e os olhos fechados],
internada no hospital. Com dois dias de multimistura ela abriu o olho, aí trouxe pra
casa. E fiz em casa. Foi o que salvou a vida dela. Mas a gente passou muito apuros
aqui. […] 
Ah…, eu esqueci esse detalhe. O carro d’água passava ali, que aqui era uma estrada
para ir pra comunidade vizinha. Era por aí, ó. Aí, quando ele [o pai de Bonina] se
viu aperreado, a menina chorando, aí lá vem um carro pipa. E o carro pipa já tinha…
O povo já sabia que ia pra frente e ele não parava não. Dava com a mão, botava o
tambor na beira da água [estrada], mas ele num parava, num botava água. Aí nesse
dia ele saiu desesperado aqui, o carro antes de fazer a volta ali no grupo,  ele saiu
desesperado aqui e foi pra ali, ó. Aí ficou na frente. “Se passar por cima de
mim, mas porque eu quero água”. Aí o cara fez… Tipo, acelerou, aí ele abriu os
braços. Aí ele parou que riscou. Aí ele disse “eu tô precisando de água”… Contou a
história. E nesse mesmo carro pipa fui com Bonina pro hospital. Na volta, fui com
ele. Mas deixou um tambor d’água aí pra casa. (Jitirana, 09/12/2021, grifo nosso).

Ao contrário do que geralmente acontece nas comunidades rurais, onde os homens são

os responsáveis pelas decisões sobre o planejamento e a execução dos programas de cisternas

(MELO, 2010), em Primavera foram as mulheres do coletivo que participaram de diversas

ações de reivindicação e, inclusive, dos cursos e da construção das cisternas66. O resultado é

que, hoje, praticamente todas as casas da comunidade possuem o equipamento. Duas das que

participaram ativamente dessa luta foram Papoula e Alpina, que receberam uma “cisterna-

calçadão”67:
E a felicidade da gente é essas cisternas verão [calçadão]. Porque, assim, ajunta água
e pronto. Você, quando não tem, você usa assim dos barreiros68 de onde tem. Deixa
ela coisada, guardada. Aí, quando for no verão, a gente tem. (Papoula, 08/12/2021).

66 Um desses cursos foi realizado pelo MMTRP/AL, em parceria com a ONG Rainbow of Hope for Children,
do Canadá, para a formação de cisterneiras. 

67 “É uma tecnologia que capta a água da chuva por meio de um calçadão de cimento de 200 m² construído
sobre o solo. Com essa área do calçadão, 300 mm de chuva são suficientes para encher a cisterna, que tem
capacidade para 52 mil l. Por meio de canos, a chuva que cai no calçadão escoa para a cisterna, construída
na parte mais baixa do terreno e próxima à área de produção. O calçadão também é usado para secagem de
alguns grãos como feijão e milho, e raspa de mandioca. A água captada é utilizada para irrigar quintais
produtivos: plantar fruteiras, hortaliças e plantas medicinais, e para criação de animais.” (ASA, [s.d.])

68 Buraco no chão onde a água da chuva é acumulada. A água do barreiro não é potável, pois geralmente
encontra-se misturada com argila, areia ou sujeira, mas é comumente utilizada para irrigação ou criação de
animais.
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Foi uma benção de Jesus Cristo esse “calçadão”, senão eu tava lascada. (Alpina,
12/10/2022).

Na  comunidade,  três  famílias  possuem  a  chamada  “cisterna-calçadão”,  que  é

idealizada para a irrigação de quintais produtivos. Ainda assim, a água armazenada não é

suficiente para manter a produção de frutas e hortaliças durante todo o ano, como nos relata

Alpina:
Aí eu gosto de plantar, só que quando tá chovendo assim [inaudível 00:02:06] tudo,
quando bate o verão morre tudo porque… Eu fui beneficiada com o calçadão,
mas não dá pra tanto. E olha que eu reaproveito as águas de sabão. Tipo assim, a
água do banho e da pia do banheiro e do banho vai praqueles lá, ó, que é o coqueiro
e um pé de banana. A água dessa… Da pia da cozinha vai pra outro pé de banana
acolá.  Sei  que  tão  começando  a  safrejar.  E  o  da  roupa  águo…  Deixo  assentar
primeiro, né, porque eu já matei uns dois pés de goiaba aqui com água de sabão. Não
sabia. Aí deixo assentar, quando fica aquela nata de sabão no fundo da bacia, aí eu
reaproveito as águas pra outras coisas. Mas eu gosto assim de produzir tipo planta.
É… Só que assim é um pouco sofrido. Por conta do verão aqui, é muito pesado.
Aí é muito difícil pra água, né. […]
Aí de vez em quando ele [o marido] reclama. Diz “eita, tem quem guente tu com
essa…”. Porque vira e mexe eu digo “tem água não, caixa de gasto tá seca”. Aí ele
pega a burra pra ir buscar lá na barragem. Pra ajudar o calçadão também, né.
Porque se fosse só daí não dá não. Diz que é cinquenta e dois mil litros d’água, mas
não dá. Se for pra tudo, tudo, tudo… Porque já é lavar, cozinhar, pra beber, pra
tudo dentro de casa. Aí se for pra aguar as plantas não dá não. Aí tem que ir
reaproveitando uma água, tem que ir pegando de outro canto pra ir ajudando. Porque
não dá não. (Alpina, 07/12/2021, grifo nosso).

Andréa: Então você agora não tá conseguindo vender nada?
Alpina: Nada! Não tenho nada. O pessoal aí, todo mundo atrás de coisa.  Não tem
como eu plantar porque não tem água. […]
Tem que esperar chover pra continuar tudo de novo.
Andréa: Quando esquenta morre tudo de novo?
Alpina: Quando esquenta, morre tudo de novo. Difícil o negócio aqui.
Andréa: E no inverno você conseguiu plantar?
Alpina: Consegui. Fui plantando e vendendo minhas coisinhas.
Andréa: Aí ganhava uma rendinha boa?
Alpina: Era uma rendinha boa. Sempre, toda semana, eu tava com meus setenta, cem
reais de verdura. […] Já ajuda pra uma energia, pra um gás, pra alguma coisa. 
Andréa: Quais os meses que você consegue plantar e vender?
Alpina: Só no período de chuva. […]
Hoje ele [o marido] já pegou os boi da mãe e ponhou dois carrego de água ali pra
não morrer a cebolinha. […]
Andréa: Vocês tão aguando com água que traz de fora?
Alpina: É. Com água que traz de fora agora. Pra não deixar morrer de vez. 
Andréa: Tem que buscar água todo dia?
Alpina: Todo dia. […] Ih, minha fia, a vida de nordestino é sofrida. Muito sofrida
mesmo. A pessoa só pela glória de Nosso Senhor.
(Alpina, 12/10/2022, grifo nosso).

É preciso ressaltar que a conquista das cisternas em Primavera se deu pela militância

de Jitirana e das mulheres do coletivo, mas essa não é a realidade de todas as comunidades



120

vizinhas. Gardênia, que mora na comunidade de Três Marias, possui cisterna, mas aponta a

realidade local: “a maioria do pessoal aqui não tem cisterna. Aí é um sofrimento pra arrumar

água, minha filha”.  Na formação do coletivo de Cerejeira,  quando perguntadas qual  era o

maior problema enfrentado, as mulheres responderam em uníssono: água. Jitirana avalia que

ainda  são  necessárias  mais  4.500  cisternas  para  suprir  a  demanda  de  Sertãozinho.  Essa

demanda seria apenas para a “água de beber”.

Repetindo  à  exaustão,  a  convivência  com  o  Semiárido  é  possível.  No  entanto,  as

políticas públicas implementadas esbarram no fato de que não houve modificações estruturais

na região, o que faz com que os mesmos grupos dominantes continuem sendo beneficiados,

enquanto a população permanece sofrendo com a seca (ALBUQUERQUE, 2016). Para a ASA

(2011),  enquanto a problemática da concentração da terra e da água nas mãos de poucos

privilegiados  não  for  tratada  com  prioridade,  não  será  possível  um  real  combate  à

desigualdade local. Os relatos ouvidos na roda de conversa reforçam:
Jitirana: Aí, Andréa, é uma questão, assim… Já que tamo tratando de violência,
isso também é uma violência, né.
[Todas concordam]
Jitirana: Porque, por exemplo, agora esse ano… Ano político.  Chegou um político
aqui  na  nossa  região  e  jorrou  cisterna  onde  os  políticos  daquela  região
apoiavam ele.  Quer dizer… Pegar uma política pública e transformar numa
política partidária.  “Dar pra quem vota em mim”. Isso é uma violência grande,
com recurso que é da gente, usar pra fazer política. Mas não tem quem denuncie,
sabe. Aí, o que acontece? Numa cidade vizinha, que já estava praticamente fechada,
faltava poucas famílias para fechar o município, o prefeito de lá apoia ele… […]
Chegou no município  e  injetou cisterna  pra  o povo lá,  que  deu cisterna até  pra
vereador. Certo. Aí, quando chega numa comunidade dessa aqui, você anda conta
nessa comunidade várias pessoas sem cisterna, viu. Aí porque não tem apoio, a gente
tentou e não conseguiu. Porque o prefeito não apoiava ele. Quer dizer, a política não
é para quem precisa. A política sai do limite de uma política que ela é pra ir fazer
política partidária.
Mulher B: Manda quem tem dinheiro. Nós, que não tem, fica calada.
Jitirana: Mas tá errado. Tá errado. (Primavera, 11/10/2022).

Outro projeto que prometia resolver, ou amenizar, o problema da seca é o Canal do

Sertão.  O Canal  do Sertão Alagoano surgiu em 1992,  objetivando levar  água do Rio São

Francisco  até  o  Semiárido  alagoano.  Em  2007,  o  projeto  foi  incluído  no  Programa  de

Aceleração do Crescimento (PAC) do então governo Lula. A partir daí, a obra passou a ser

executada por meio de parceria entre Governo Federal e Governo de Alagoas. Em 2016, os

três primeiros trechos do Canal do Sertão estavam concluídos (ALAGOAS, 2017).
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FOTO 3 – CANAL DO SERTÃO

Naquele ano, fomos com Jitirana conhecer o Canal do Sertão e a obra impressiona pela

grandeza. Não é possível ver até onde a água vai. Observando o entorno, percebemos que a

vegetação contrastava bastante da encontrada em outros locais pelo caminho, como o da Foto

1. Enquanto todo o Sertão estava seco e amarelo, o entorno do Canal era coberto por uma

vegetação completamente verde.

No  entanto,  seis  anos  depois,  a  esperança  do  verde  adentrar  o  Semiárido  não  se

concretizou. As famílias de agricultores familiares não conseguiram custear as próprias redes

de  irrigação  e  acabaram  vendendo  suas  terras  para  grandes  proprietários,  que  estão

transformando o entorno do canal em latifúndios. Em alguns pontos, tal como em Bacurau69,

homens armados impedem que a população tenha acesso à água. Mesmo nos pontos onde não

há  impedimentos,  aproximar-se  do  canal  representa  perigo  de  morte  acidental70.  Para  as

mulheres, o Canal do Sertão não serve ao povo, mas aos ricos:
Andréa: E o canal do Sertão? Vocês conhecem o canal do Sertão?
[Todas respondem que sim]
Andréa: Pra vocês não vem água do Canal do Sertão?
Mulher B: Não, vem da Defesa Civil.
Andréa: E o canal do Sertão tá abastecendo quem?
Mulher B: Sei não.
Mulher C: Os rico.
Mulher D: Só se for pra lá, agora pra cá…
Andréa: Os ricos?
Mulher E: A cidade, né.

69 Filme de Kleber Mendonça Filho de 2019.
70 Informações obtidas a partir de conversas com representantes de organizações do Semiárido e moradores

locais.

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2016)
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Mulher B:  Só se for a cidade porque pra cá mesmo não vem não.  (Primavera,
11/10/2022, grifo nosso).

Mais uma vez,  as  grandes  obras  realizadas  para o combate à  seca  beneficiam uns

poucos e deixam os realmente necessitados à míngua. Para Albuquerque:
Viver  no  Sertão  é  um  desafio  permanente,  a  seca,  inimigo  natural,  tem  sido
enfrentada com bravura  ao longo da história. A convivência com o Semiárido só é
impossível quando a propriedade é pequena ou muito pequena. Com pouca terra e
com clima adverso, o camponês do Semiárido alagoano não tem como viver apenas
da produção que realiza, ela é insuficiente e precisa ser complementada com outras
rendas. (ALBUQUERQUE, 2016, p. 31)

Sem políticas  públicas,  ou  com sua  má  execução,  a  realidade  da  comunidade  de

Primavera pode ser considerada como a da convivência “impossível” com o Semiárido. Além

do tamanho das propriedades, mesmo que a maioria das casas possua cisternas de “placa de

cimento”71, o volume de água das chuvas não é suficiente sequer para o consumo familiar,

muito menos para manter a irrigação constante das pequenas roças. As famílias que podem

dispor de R$ 250,00 (duzentos e cinquenta reais) compram água de caminhão-pipa e estocam

na cisterna para uso doméstico (beber, cozinhar, tomar banho, etc). Quem não possui recursos

financeiros para comprar água potável recebe apenas dois galões de água por semana. Essa

água  é  trazida  semanalmente  do  Canal  do  Sertão  pelo  exército  em  caminhão-pipa  e

armazenada na cisterna da antiga escola comunitária:
Andréa: Tem como manter uma agricultura aqui só com a cisterna?
Mulher C: Tem não. 
Jitirana: Só com uma cisterna? Não. Tem não. 
Mulher B: Só com uma cisterna tem não.
Jitirana: A cisterna só serve pra beber e só. É só pra beber durante um ano, se
ela tiver cheia. Quatro famílias, é cozinhar e beber. Se tirar dessa cisterna para o
uso de lavar roupa, tomar banho, essas coisas, a cisterna seca.  Ela já é certa pra
isso. É pra quatro pessoas, quatro famílias não. Agora, a cisterna de 52 mil litros, que
é a P1+272, ela… Se usar o sistema econômico para os canteiros, ela sim dá. Se for
usando a cisterna. Se for jogando água, assim, também não dá.
Andréa: E como é que faz pra poder ter uma rocinha, uma agricultura, pra criar um
bichinho? Como é que tem que fazer?
Jitirana: Pra cisterna?
Andréa: Pra água pra isso tudo. Tem que buscar água fora?
Jitirana: Tem que pegar água fora. Por exemplo…

71 “Uma construção de baixo custo, feita de placas de cimento pré-moldadas e construídas ao lado das casas
por pessoas da própria comunidade capacitadas nos cursos de pedreiros/as oferecidos pelo P1MC. A cisterna
tem o formato cilíndrico, é coberta e fica semienterrada. O seu funcionamento prevê a captação de água da
chuva aproveitando o telhado da casa,  que escoa a água através de calhas.  Trata-se de uma tecnologia
simples, adaptada à região semiárida e de fácil replicação.” (ASA, [s.d.])

72 “Com o intuito de ampliar o estoque de água das famílias, comunidades rurais e populações tradicionais para
dar conta das necessidades dos plantios e das criações animais, a ASA criou em 2007 o Programa Uma Terra
e Duas Águas, o P1+2. O nome do programa faz jus à estrutura mínima que as famílias precisam para
produzirem – o espaço para plantio e criação animal, a terra, e a água para cultivar e manter a vida das
plantas e dos animais.” (ASA, [s.d.])
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Mulher B: É que nem essas meninas aqui que tem uma roça, mas não usa água
da cisterna. Elas pegam a carroça, bota os burro e vão buscar em outro canto
pra poder dar água aos bichos.
Andréa: Ou seja, mesmo quem tem a cisterna…
Mulher B: Tem que buscar fora.
Andréa: Tem que buscar água fora…
Mulher B: Porque se não for buscar, tirar da cisterna, seca…
Mulher K: Seca.
Mulher B: Aí nem a família e nem os bichos. Tem que buscar fora.
Andréa: E vai buscar fora onde?
Jitirana: Nos açudes, nas barragens, nos barreiros ou então como eu. Terça-feira
comprei um carro pipa de água. Tem que comprar água, a gente compra água.
R$ 250, 16 mil litros.
Mulher B: Mas quem tem a cisterna.  E quem não tem fica “vizinha, me dê um
balde”. (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

FOTO 4 – CAMINHÃO-PIPA DESCARREGANDO ÁGUA NA CISTERNA DA ESCOLA DESATIVADA

A foto acima foi  tirada  em 12 de outubro  de 2022.  Um mês depois,  esse projeto

executado pelo exército, chamado Carro-Pipa, foi descontinuado pelo governo federal. Logo

após o segundo turno das eleições presidenciais, a distribuição de água potável no Nordeste foi

interrompida  por  falta  de  recursos  e  a  população  do  semiárido  brasileiro  parou  de  ser

abastecida  (BRASIL,  2013c;  MADEIRO,  2022b).  A  comunidade  Primavera  foi  uma  das

atingidas, conforme nos relata Jitirana:
O carro-pipa  aqui,  após o segundo turno,  o  carro-pipa do exército,  parou de
colocar água. Muitas famílias aqui, que pegava água do carro-pipa para abastecer a
casa, suas casas, suas famílias em casa… Pegava para o consumo humano mesmo,
não é nem… É o consumo humano. Beber, tomar banho, lavar suas roupas.
Ficou sem essa água porque o carro do exército não botou mais  água .  E aí
tiveram que se  submeter a pegar água das barragens porque, como deu uma
chuvinha… Não é água potável, mas tiveram que pegar porque não tinha, né. Não
tem armazenamento, ainda tem muitas pessoas que não têm os armazenamentos pra

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2022)
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botar água. Então, é com tambor, tambor seca, tem que pegar na barragem. Quando
o carro-pipa vinha colocando a água não, era diferente. A água tá na cisterna.
[…] Agora não sei como tão se virando. Tão bebendo água sem ser água potável,
viu. Tão bebendo água de barreiro, de barragem, onde animais toma banho,
animais… Ainda existe isso. Infelizmente.  É um descaso, sabe, com as famílias.
(Jitirana, 17/12/2022, grifo nosso).

Analisando a questão da seca nesta pesquisa, percebemos que a violência da seca, que

afeta  diretamente  as  mulheres  rurais,  não  seria  tão  cruel  se  o  Estado  tivesse  um  real

comprometimento  com  políticas  públicas  de  desenvolvimento  para  o  Sertão  e  para  a

convivência  com  o  Semiárido.  Se  as  mulheres  sertanejas,  quando  recebem  mínimas

oportunidades,  conseguem produzir  mudanças  em suas  realidades,  com acesso a  políticas

públicas de qualidade seriam capazes de movimentar as estruturas:
Porque aqui, a cultura daqui é roça. Se fosse um lugar bom, não faltava não. Porque
elas plantam. As mulheres daqui não são preguiçosas não, viu. Elas plantam na roça,
elas plantam algodão, elas plantam mandioca, elas colhem, elas fazem canteiro. Essa
Alpina ali mesmo. Não sei se ela disse pra você, ela tentou fazer… Ela faz canteiro
quando tá chovendo e planta e vende, olha, a Alpina hoje parece que tá vendendo
sorvete, vende queijo. Ela vende um queijo muito bom, essa menina ali, viu. Vende…
Ela não para, sabe. Mas, aí, porque o lugar não oferece… (Jitirana, 08/12/2021).

4.2.2 A violência dos homens

Sendo que a sorte também prevalecia do nosso lado, aí vi: a morte é para os que
morrem. Será?

(Guimarães Rosa73)

Para Saffioti (2015, p. 79), “o consentimento social para que os homens convertam sua

agressividade em agressão não prejudica, por conseguinte, apenas as mulheres, mas também a

eles próprios”. Por essa razão, decidimos inserir na nossa pesquisa uma breve análise sobre a

violência dos homens no Alto Sertão alagoano.

A violência local nas comunidades rurais de Sertãozinho determina quase um toque de

recolher, onde pessoas de fora devem evitar circular sozinhas e moradores devem evitar sair de

casa após o pôr do sol. Os relatos de assassinatos, muitas vezes por vingança, remontam a

várias gerações. A violência entre os homens, é claro, também reflete na violência contra as

mulheres. O que analisaremos agora é a violência masculina de uma forma geral, muitas vezes

somadas ao descaso do Estado.

73 ROSA, 2019, p. 206.
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Explicar as origens e as razões da violência no Sertão, tão retratada de forma caricata

na  cultura  brasileira,  exigiria  uma  pesquisa  profunda  e  específica  sobre  o  tema.  Nossa

pretensão passa longe disso. O que queremos é apontar brevemente, a partir de outros estudos,

como essa violência está conectada ao nosso passado colonial e ao processo de formação do

Nordeste brasileiro.

Como dissemos anteriormente, o povoamento do Sertão nordestino foi marcado, em

grande parte, por grupos de pobres livres, escravizados fugitivos e indígenas perseguidos pelos

sistemas capitalista e colonial.  A eles,  somaram-se os desertores armados que fugiram do

recrutamento militar forçado e que fortaleceram o banditismo na região. 

Para Hobsbawn (2017, p. 141), “foi a Primeira República (1889-1930) que produziu,

ao menos no sertão árido do Nordeste, as condições sociais e políticas para o banditismo

epidêmico”. Não por coincidência, o Sertão nordestino foi o palco do cangaço, tendo como

representante mais conhecido Virgulino Ferreira da Silva (1898?-1938), o famoso “Lampião”.

Se, para o Estado e os senhores, o bandido social é um criminoso, para parte da sociedade

rural, onde estão inseridos, são considerados como defensores da justiça e da igualdade. Assim

era  a  figura  de  Lampião,  uma  personalidade  ambígua  que,  apesar  da  crueldade,  era

considerado um herói para muita gente (HOBSBAWN, 2015).

Em uma das nossas conversas informais, Jitirana apontou para uma estrada de terra e

disse “vê aquela estrada ali?  Antes era só um caminho estreito.  Era rota de Lampião”.  O

cangaceiro, que usava as estradas de terra do Sertão como rotas de fuga, tinha em Primavera a

simpatia e o apoio dos habitantes. Era um lugar de confiança, onde o cangaço recebia ajuda, se

preciso.

O  cangaço  e  o  banditismo  social  podem  ter  acabado  no  Sertão,  mas  uma  figura

permanece ativa: o “pistoleiro”, também conhecido como “matador de aluguel”. Para Barreira

(2016, p.  50),  “[O pistoleiro]  é  um pobre que se recusa a aceitar  o papel tradicional dos

pobres: o de viver dominado. A liberdade termina sendo conseguida por um único caminho,

que é a violência. Os recursos de que dispõem ficam restritos à força, à bravura e à astúcia”. 

Durante o trabalho de campo, alguns relatos e histórias sobre violência na comunidade

de Primavera e arredores chamaram nossa atenção. Selecionamos cinco, que descreveremos a

seguir sem citar a fonte e a comunidade específica por motivos de segurança: 1) nos arredores

de Primavera, havia pelo menos dois “pistoleiros”, que atuavam como parceiros. O verbo no

passado é justificado pela morte de um deles, assassinado pelo outro; 2) em outra família da
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região, todos os filhos homens, à exceção de um, morreram vítimas de homicídio, seguindo o

mesmo destino do pai, assassinado quando eles eram crianças; 3) em algumas comunidades da

zona  rural,  polícia  e  perícia  oficial  do  estado  não  comparecem  em  casos  de  homicídio,

obrigando  as  famílias  a  retirarem  os  corpos  de  seus  familiares  dos  locais  de  crime  em

carrinhos de mão; e 4) determinada família da região teve que enterrar um membro homem,

vítima de homicídio, no quintal de casa, pois não havia mais espaço no jazigo da família,

recentemente ocupado por outros membros homens, também vítimas de homicídio.

O quinto e  último relato será  a  transcrição na  íntegra  de um episódio que une as

diversas violências que estamos discutindo neste trabalho: a violência masculina generalizada,

a violência masculina contra mulher e a violência estatal:
Entrevistada: Chegou um vizinho na frente e falou assim “tu tá sabendo?”. Aí eu
disse “de quê?”. Ele disse “bem ali na frente…”. Não tem uma casa lá na frente?
[aponta]  Depois  da  casa.  “Bem  ali  na  frente  tem  dois  cabra  morto  e  uma
mulher”. Eu falei “sério?”. Ele disse “sério”. Eu disse “mas, rapaz, e quem foi esse
povo que mataram aí?”. “Sei não”. E ele disse “sei não”. “Como é que não sabe? E
aí? Oxente. Quem é que vai denunciar?”. “Não, já ligaram e chamaram a polícia”. E
nada da polícia chegar. Quando foi à noitinha, umas seis horas, era tempo de inverno.
Inverno isso aqui tá tudo escuro já. Cinco e meia tá tudo escurecendo. Aí cinco e
meia chamei essa filha […]. Aí fomos lá. Quando eu cheguei lá, eu escutei a voz da
mulher dizendo bem assim “ô, meu deus, eu tô aqui sozinha, eu não conheço esse
lugar, não conheço ninguém, só o senhor por mim. Me ajude”. 
Andréa: A que disseram que tava morta? 
Entrevistada: Foi. Sozinha lá, viu. Aí, quando eu cheguei… Escuro. Aí, quando eu
cheguei, ouvi isso dela e eu falei assim “a senhora tava sozinha, a senhora tá mais
sozinha não, viu”. Ela “ô, meu deus, e eu tô mais quem?”. Tava arriada, arriada, a
mulher, viu. Eu disse “tá mais uma pessoa que mora aqui na comunidade. Aqui é
[…]. A senhora foi violentada no […]. E a senhora não tá só não, viu”. Aí na moto,
que o homem ia, tava uma feira. Esse casal vinha de […]. Ela cuidou da mãe, um
mês a mãe operada, e vinha com a mãe e uma feirinha que a mãe deu pra o […]. E
vinha um casal aqui, ali, pra daquela casa ali, tinha um casal brigando. E aí a
sujeita, a moça que tava brigando, que já morreu, disse bem assim “me socorra,
senhor”. O coitado parou a moto pra socorrer, o cabra que tava brigando com
ela meteu duas facadas no bucho dele que atravessou. Ele caiu, a moto tava
virada ainda e ela gritando, a senhora. Mas ele foi matar a mulher também,
sabe.  A  mulher foi  com ele  pra  cá,  foi  pra  lá,  ele  arrastou  a  mulher pelos
cabelos, a mulher pegou o capacete e deu-lhe mesmo. Lascou na cabeça dele e,
com a mesma faca que ele furou o marido, ela furou ele. Ele não pode correr,
ficou  furado  também,  sangrando.  E  ela  ficou  entre  o  morto  e  o  cabra
esfaqueado. Só que o cabra não podia se levantar. Quando ele se levantava, ele
vomitava sangue. Mas tava lá, viu. 
Andréa: E a que tava apanhando dele não veio socorrer ela? 
Entrevistada: A bicha ó [bate com as mãos]. 
Andréa: Correu? 
Entrevistada:  Correu.  Aí,  quando  eu  cheguei,  eu  disse  “senhora…”,  no  escuro,
“senhora,  a senhora tá mais quem aqui?”.  Porque tinham me dito dos homens
mortos, mas era escuro, eu não vi não, Andréa. E ela falou bem assim “olhe aí
pros seus pés, que meu marido tá aí, olhe se ele tá vivo, minha filha”. Olhe, eu
tava quase pisando na cabeça do homem, Andréa, mas eu dei um pulo tão grande.
Andréa: Tava morto já? 
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Entrevistada: Aí eu disse “não, não vou olhar não, senhora, não tenho coragem
não”. Eu não tenho… Eu não sei se é medo ou se é pavor, não sei o que é, Andréa.
Eu disse “olhe, eu não vou olhar não, senhora”. Aí nisso eu vi o […] saindo de
dentro do mato, viu. Porque ele foi tentar socorrer, [sussurra] que foi o sobrinho dele
que matou. Aí ele disse… Eu disse “[…], é tu que tá aí?”. Ele disse “é”. Eu disse
“venha aqui, por favor”. Aí ele veio.  Aí ele virou e disse “senhora, esse homem
aqui já tá morto”. Aí eu disse “senhora, eu não conheço a senhora, não sei quem é
a senhora,  já  chamaram a polícia e  a senhora tá aqui sozinha. Eu não vou ficar
aqui…”. Porque a gente não pode ficar, né. “Eu não vou ficar aqui, mas também não
queria deixar a senhora aqui só. Vamos pra minha casa”.  Ela com os cabelos… A
roupa  rasgada,  os  cabelos  faltando  uns  pedaços,  assim,  todo  rasgado,  toda
arranhada. “Bora lá pra casa, que a gente vai avisar a sua família e eu vou ajudar a
senhora”. Aí peguei… Cheguei aqui, tinha suco de maracujá na geladeira, dei suco
de maracujá a ela. Ia dar uma roupa pra ela, aí depois eu pesei “não, ela tem que ir do
jeito que tá”. Aí, nisso, quando a polícia apontou ali, que a gente vê. Na época não
tava [inaudível], a gente via a polícia apontar na estrada lá em cima. Aí eu fui mais
ela até ali no mato. Cheguei lá e disse “olhe, eu vou ficar olhando a senhora daqui,
viu. A senhora só vai pra lá quando eles apontarem ali porque é o tempo da senhora
ir caminhando e chegar perto do corpo”. Orientei ela. “Não vá sozinha que ele pode
tá lá, o cara, ainda. Pode ter se levantado e mata a senhora antes da polícia
chegar”. Ela “tá certo”. A gente ligou pra família, ela chorando muito, desorientada
ela tava, perdida, viu. 
Andréa: Imagino… 
Entrevistada: A polícia chegou. A hora que chegou junto, pegou ela… Na hora que
pegou ela, que botou no carro, ela contou a história, que era o marido dela, não sei o
quê… Aí chegou a tia do cabra que matou. Aí disse “o cabra que matou esse
cara tá lá em casa, na casa de mãe, pode ir buscar”. Ele já chegou lá dizendo… 
Andréa: [surpresa] O cara tinha se levantado? 
Entrevistada: Tinha se levantado. Ele dizia bem assim pra mim “[…], me socorra,
por Nossa Senhora, me socorra”. Eu disse “não posso me pegar com você não.
Vai que eu pego você e você quer me segurar pra dizer que fui eu que fiz essas
coisas com você? De jeito nenhum vou me pegar com você. Deus me livre, não
posso não, viu”. [imita o homem gritando] “Fia da peste, vá simbora!”. E tentando
se levantar… Ele  tava se  fazendo,  viu.  Tava se  cuspindo,  tava se fazendo… Ele
queria uma chance pra correr, viu. Quando ele… Aí ele chegou lá na casa da tia dele
dizendo que tinha matado o irmão… Esse […] aí. Ele tava tão doido que foi na casa
de […] dizer que tinha matado esse rapaz aí. Foi lá na casa da mãe dele dizer “ó,
vá lá buscar seu filho que tá morto”. Aí foi bem na hora que ela veio correndo ver
se era ele mesmo, chegou aí e encontrou a polícia. “Pois vá buscar o bandido que tá
lá em casa”. Na hora que prenderam ele, algemaram, vieram com ela, ela veio pra
minha  casa.  Veio  pra  minha  casa  dizer  que  tava  aqui  na  minha  casa  a  mulher.
Quando eu pensei que não, a polícia chegou aí. Disse “eita, meu deus,  agora eu
ganhei”.  Todo mundo aqui se escondeu,  Andréa.  Olha, aqui,  a  […] morava aí,
ainda tinha gente morando naquela casa aqui… Todo mundo aqui apagou as luzes,
viu, quando viram a polícia chegando aqui. [risos] Eu fiquei sozinha.  […] A
polícia chegou com ela na frente. “Quem é a senhora?”. Eu disse “eu sou […]”.
[aumenta a voz] “Quem é a senhora?”. Eu disse “eu sou […], moro aqui no […]”.
“O quê que a senhora faz?”. Eu disse […]. “E o que foi que aconteceu ali, a senhora
sabe?”. Eu “sei não”. “Como que a senhora não sabe? Por que a senhora trouxe uma
mulher pra sua casa?”. Eu disse “moço…”. Aí eu entrei. Eu disse “vamos fazer o
seguinte,  entre pra dentro da minha casa.  O senhor pode entrar e sentar que nós
vamos conversar agora”. Ai o homem… A mulher tava no meio e ele falou assim
“licença, vou entrar”. Aí entrou, viu, sentou no sofá, no sofá de lá, eu sentei no outro.
Eu falei assim “não sei seu nome, eu vou falar assim, pode ser moço?”. Ele falou
“tudo bem, fique à vontade”. “Sou mulher e eu tava aqui…”. Aí contei essa história
todinha que eu contei pra você. “Aí eu escutei isso. E até seis horas, isso foi cedo,
eu não vi nada de polícia. Então, qual é a mulher que ouve dizer que tem uma
mulher morta ali ou violentada e não vai ajudar?. Então, eu só fiz isso pra ajudar.
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Olhe,  eu  não sei  quem é  ela,  não sei  quem é  o  marido dela,  não sei  quem
matou”. Só que eu sabia, né, mas ele já tava preso. “Não sei quem matou, não
sei porque foi. A única coisa que eu sei é que eu fui lá e trouxe ela pra minha casa. E
o que eu fiz com ela hoje, eu faço com qualquer uma, se eu ver. Porque  a única
segurança que eu tinha é que ela não tava morta e que ele não vinha na minha
casa fazer o que ele podia fazer lá, com ela lá. Aí eu trouxe ela, senhor, porque,
se ela ficasse lá sozinha, ele ia fazer alguma coisa com ela. Então eu só quis
garantir que ela não morresse. E aí foi por isso que eu trouxe. Fiz alguma coisa
errada?”. Ele disse assim “a senhora tá de parabéns. A senhora não fez errado não, tá
certo. A senhora socorreu. Agora eu quero seu CPF…”. Eu falei “ah, não dou não.
Porque o senhor vai querer que eu vá provar uma coisa que eu não vi. Eu não vi. Eu
não vi não. Prometo pro senhor que eu não vi. Eu só fui depois da morte e já foi de
noite”.  E  a  danada  calada.  Aí  eu  disse  “inclusive,  se  aqui  fosse  um lugar  mais
evoluído, pode ter certeza que quem vinha buscar ela aqui era a Maria da Penha. Pra
prender, talvez, ou denunciar da situação que ela passou, mas aqui a gente não tem
socorro nenhum pra isso”. Aí ele falou assim “então a senhora sabe que existe a
Maria da Penha?”. Eu disse “sei”. Ele disse “pois ela vai, vamos pra […], viu”. E
foram pra […]. Foram pra […]. Aí ele perguntou “ela tomou banho na sua casa?”.
Eu disse “não tomou não, não deixei não, ela nem tomou banho e nem trocou roupa,
ela tá toda rasgada”. Ele falou assim “então, pronto, a senhora vai do jeito que tá
aí,  viu”. Ela chorando muito “não quero ir”. Ele disse “não,  a  senhora vai.
Vamos pra […] fazer corpo de delito, né?”. 
Andréa: Sim… 
Entrevistada: “A senhora vai do jeito que tá aqui e a senhora vai contar lá o que a
senhora passou”. Aí ela começou a contar aqui, ele falou assim “não, a senhora não
adianta contar nada a nós, a senhora vai contar lá. A senhora vai fazer corpo de
delito e aí lá vão saber o que aconteceu e fazer… E o cara tá no carro, viu, […]”.
Aí ele falou assim, ele perguntou meu nome, eu disse. “E o cara que fez isso tá no
carro, viu, […], não se preocupe não”. Eu disse assim “pois é. Se eu tivesse dito
que  conhecia…”.  Eu  falei  mais  baixo  “quando  ele  se  soltar,  ele  vem  aqui
arrancar minha cabeça também, viu”. Aí ele falou assim “esse aí? Solta assim
fácil não”. Só que tá solto. 
Andréa: Já tá solto? 
Entrevistada: Tá. Soltou-se o ano passado. 
Andréa: Ficou quanto tempo preso? 
Entrevistada: Uns cinco anos. Somente. Entendeu? Aqui é assim. A gente não
tem segurança. O cara é pego em flagrante, mas soltam… Não tem Maria da
Penha  aqui.  Então  não  tem política  pública  de  garantia  de  segurança  pras
mulheres não. (Entrevista realizada em 2021, grifo nosso).

Dos cinco relatos acima, pelo menos quatro estão ligados diretamente ao primeiro e ao

pistoleiro sobrevivente.  O que observamos é que a violência nas comunidades é,  de certa

forma, naturalizada e a boa convivência depende da máxima “viva e deixe viver”.  Aquele

“pistoleiro”, que assassinou o próprio parceiro, é um respeitado pai de família, bem quisto pela

vizinhança e conhecido como uma pessoa “do bem”. Se considerarmos que a “pistolagem”

atual  no  Sertão  carrega  as  marcas  do  banditismo  social  de  outrora,  a  relação  entre  o

pistoleiro/bandido social  e  a  comunidade rural  permanece de  respeito,  apoio  a  admiração

(HOBSBAWN, 2017).

Em nenhuma das conversas realizadas nas comunidades,  ouvimos qualquer tipo de

julgamento sobre a ocupação do referido indivíduo e ele foi reiteradamente retratado como
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bom pai e marido. Antes de saber quem ele era, fomos surpreendidas pela sua presença em um

dos locais de entrevista, como relatado logo no início da dissertação. Seu interesse certamente

deve ter surgido após saber que duas mulheres de sua família participaram da pesquisa. E

certamente  o  vínculo  com  Jitirana  foi  essencial  para  que  ele  não  nos  considerasse  uma

ameaça:
Agora eu ando muito com esse carro [da filha] e com o meu. É muito conhecido. Já
passei por muitas bocadas por aí. Já. Muitas. A única coisa que eu acho… Eu acho.
Não tenho certeza. Mas eu acho que o que nos ajuda é essa vida que eu tenho. Eu
não olho a vida de ninguém, viu. Acho que uma das coisas boas na sua vida é
você viver a sua vida e deixar a dos outros em paz, seja certa ou seja errada. Por
isso  sou muito amiga de [nome suprimido], certo. E de qualquer pessoa. Porque
cada  um  responde  pelos  seus  atos,  não  é,  Andréa?  Não  tem  porque  eu  ficar
achando que ele tá errado ou que tá certo. Afinal de contas, o que é certo e o
que é errado? Aí esse carro é muito conhecido. Os dois carros nossos aqui é muito
conhecido. Muito conhecido, viu. Pode ser que acontece alguma coisa com a gente,
sobre a questão de assalto,  com pessoas que venham de fora,  mas  os daqui não
fazem isso não com a gente não. E muita gente… tem muita gente que vem pra
cá, tipo como você. E outras pessoas que vêm, outros tipos de trabalho, procuram a
gente. Teve uma pessoa que veio assim, num dia, e disse pra nós que eu e Bonina
parecia que era da máfia. E a gente não é, viu. [risos] (Jitirana, 08/12/2021, grifo
nosso).

4.3 A VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER: UM PATRIARCADO PARA CHAMAR DE

NOSSO

Para  iniciar  essa  discussão,  entendemos  ser  essencial  conceituar  termos  que  serão

utilizados  neste  trabalho,  como  “patriarcado”  e  “machismo”.  Para  tanto,  utilizaremos  as

definições trazidas por Gerda Lerner74:
Patriarcado,  em  sua  definição  mais  ampla,  significa  a  manifestação  e
institucionalização da dominância masculina sobre as mulheres e crianças na família
e a extensão da dominância masculina sobre as mulheres na sociedade em geral. A
definição sugere que homens têm o poder em todas as instituições importantes da
sociedade e que mulheres são privadas de acesso a esse poder. Mas não significa que
as  mulheres  sejam  totalmente  impotentes  ou  privadas  de  direitos,  influência  e
recursos.
Machismo define a ideologia de supremacia masculina, de superioridade masculina
e de crenças que a apoiem e sustentem. Machismo e patriarcado se reforçam de
forma mútua. (LERNER, 2019, p. 390-391, grifo da autora).

Apesar do reconhecimento de que o patriarcado possui cerca de cinco milênios de

existência,  Lerner  (2019)  aponta  que  uma das  maiores  dificuldades  das  pesquisadoras  da

história  das  mulheres  é  precisar  como e  quando  o  patriarcado  surgiu,  já  que  ele  não  se

74 Lerner traz, ainda, a definição de “parternalismo” ou “dominação paternalista”, que não utilizaremos neste
trabalho.
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apresenta da mesma forma e na mesma estrutura em todos os tempos e lugares. O patriarcado

não é, portanto, universal.

A América Latina, como um todo, foi palco de uma violenta colonização promovida

por  Espanha  e  Portugal.  Os  colonizadores  trouxeram,  além  de  doenças  e  destruição,  o

patriarcado ocidental. Até pouco tempo, a literatura acerca do patriarcado brasileiro enxergava

esse  sistema  de  dominação-exploração  de  mulheres  como  trazido  pelos  colonizadores  e,

portanto, iniciado a partir da colonização. 

No entanto,  a  partir  da  iniciativa  do rompimento com a colonialidade do saber,  o

feminismo pós-colonial começou a analisar de forma mais aprofundada os diversos contextos

dos patriarcados locais (VEIGA, 2022). Aqui, novamente, vamos recorrer à conceituação de

termos indispensáveis à discussão, trazendo as definições apresentadas por Vergès:
[…] a colonização é um acontecimento / período, e o colonialismo é um processo /
movimento, um movimento social total cuja perpetuação se explica pela persistência
das  formações  sociais  resultantes  dessas  sequências.  Os  feminismos  decoloniais
estudam o modo como o complexo racismo / sexismo / etnicismo impregna todas as
relações de dominação, ainda que os regimes associados a esse fenômeno tenham
desaparecido. (VERGÈS, 2020, p. 33).

A  partir  dos  estudos  decoloniais,  feministas  latinoamericanas,  encabeçadas  por

mulheres indígenas, passaram a defender a tese de que esse patriarcado importado da Europa

encontrou  na  América  Latina  o  que  convencionaram  chamar  de  Patriarcado  de  Baixa

Intensidade, Patriarcado Originário ou Patriarcado Originário Ancestral. Ou seja, já existia um

sistema patriarcal entre os povos originários75. 

Cabnal (2010) sustenta que os povos originários de Abya Yala76 não são homogêneos e

possuem princípios e valores plurais. No entanto, esses princípios e valores possuem um fio

principal que liga todos os povos,  como é o caso do equilíbrio entre homens,  mulheres e

natureza.  Homens e  mulheres  seriam complementares  e,  portanto,  desempenhavam papeis

diferentes, como no caso das guerras entre os povos originários. A partir do que denomina de

“construção de epistemologia feminista comunitária”, Cabnal sustenta que:
[…] existe um patriarcado originário ancestral, que é um sistema estrutural milenar
de opressão contra as mulheres originárias ou indígenas. Este sistema estabelece a
sua  base  de  opressão  desde  a  sua  filosofia,  que  determina  a  heterorrealidade
cosmogônica77 como um mandato, tanto para a vida das mulheres e homens e estes
em sua relação com o cosmos. (CABNAL, 2010, p. 14, tradução nossa).

75 Nem todas as teóricas feministas latinoamericanas e decoloniais concordam com essa afirmação, como é o
caso de Lugones (2007).

76 Nome originário da América Latina.
77 “É a norma que estabelece, a partir  do essencialismo étnico, que todas as relações da humanidade e da

humanidade com o cosmos se baseiam em princípios e valores como a complementaridade e a dualidade
heterossexual para a harmonização da vida.” (CABNAL, 2010, p. 16, tradução nossa).
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Para Segato (2013b), as hierarquias sexuais sempre existiram nas aldeias como relações

de poder e prestígio desigual, como é o caso dos anciãos, caciques e homens em geral. Ocorre

que a colonização agravou essa distância hierárquica, agravando a opressão das mulheres. No

entanto, é imperioso reconhecer que os crimes de feminicídio, como práticas de extermínio de

mulheres, são uma invenção moderna e estão ligados à violência colonial afligida aos povos.

Para  Cabnal  (2010),  o  patriarcado  originário  ancestral  cria  condições  para  que  o

patriarcado ocidental penetre e se fortaleça nas culturas originárias e, com ele, sofre lentas

modificações até que se manifesta com perversidade por meio do racismo e do capitalismo.

Cabnal vai além para dizer que o patriarcado é um sistema de opressão universal, presente em

todas as culturas, e apresenta o conceito formulado pelas feministas comunitárias:
O patriarcado é  o sistema de  todas as  opressões,  todas as  explorações,  todas  as
violências  e  discriminações  que  vive  toda  a  humanidade  (mulheres,  homens  e
pessoas intersexuais) e a natureza, como um sistema historicamente construído no
corpo sexuado das mulheres. (CABNAL, 2010, p. 16, tradução nossa).

Para  completar  a  constituição desse  patriarcado desenhado a  muitas  mãos,  Cabnal

(2019) declara que o patriarcado ocidental não vem a Abya Yala sozinho, pois o colonizador

também traz  consigo  o  patriarcado  ancestral  africano,  dos  povos  arrancados  da  África  e

escravizados nas colônias. O patriarcado colonialista invade não só o território, mas os corpos

de mulheres indígenas e negras. Em Abya Yala, terra e corpos de mulheres são expropriados e,

não por acaso, até hoje somos os campeões globais de feminicídios.

Assim, como entende Arroyo (2020), as mulheres de Abya Yala vivem um “entronque

patriarcal”,  pois  o  patriarcado  que  aqui  se  encontra  é  capitalista,  colonialista,  racista,

genocida, extrativista e devastador não só para as vidas e os corpos das mulheres, mas também

para os seus territórios. Esse patriarcado é resultado da nossa história de colonização, que

implantou uma lógica de expropriação e exploração de povos e territórios.

Como  afirmamos  anteriormente,  a  formação  do  Sertão  alagoano  é  resultante  do

violento processo de colonização e exploração capitalista ocorrido no Brasil. Sua população

atual  é  destacada  pela  miscigenação,  sendo  a  maioria  negra,  descendentes  dos  povos  da

diáspora africana, e indígena e seus descendentes. Assim, precisamos partir do entendimento

que o patriarcado no Alto Sertão alagoano se dá com o encontro do patriarcado ocidental com

o patriarcado originário e o patriarcado ancestral africano e está profundamente imbricado

com outros tipos de dominação, como o colonialismo, o capitalismo, o racismo e o classismo.

Esse entendimento segue Arroyo (2019, p. 3), para quem “decolonizar o feminismo ou os
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feminismos  é  compreender,  nomear  e  caracterizar  o  patriarcado  que  vivemos  nos  nossos

territórios  as  mulheres  originárias,  negras,  empobrecidas,  desobedientes  com a  imposição

heterossexual, compreendê-lo para acabar com ele”78.

Dessa forma, analisamos esse sistema de exploração-dominação a partir do conceito de

nó de Saffioti, considerando a existência de eixos estruturantes na sociedade, como as classes

sociais, a raça/etnia e o sexo/gênero, que não podem ser analisados de forma isolada. Os eixos,

entrelaçados historicamente, formam um nó que potencializa essas opressões, a que ela chama

de contradições. É nessa imbricação que cada contradição deve ser tratada, considerando o

sujeito como múltiplo e não homogêneo (SAFFIOTI, 2015). 

Cada  uma  dessas  contradições  pode  dominar  ou  ficar  dormente,  a  depender  das

circunstâncias e das condições históricas. Não se trata, portanto, de uma soma de contradições

agindo  sempre  ao  mesmo  tempo,  pois  não  são  variáveis  quantitativas.  Trata-se  de  um

entrelaçamento que complexifica a situação das mulheres que possuem várias pontas nesse nó.

Esse nó não é apertado, mas frouxo. Dessa forma, permite a mobilidade das contradições que

atuam sempre em conformidade com o restante das pontas do nó (SAFFIOTI, 2015).

Esse  nó  frouxo  se  acomoda  a  partir  das  circunstâncias  históricas,  emaranhado  no

novelo que une patriarcado, racismo e capitalismo. Para Saffioti, a imagem do nó é também

uma metáfora para a estrutura de poder que unifica os três eixos estruturantes anteriormente

citados:
[…] o patriarcado, com a cultura especial que gera e sua correspondente estrutura de
poder, penetrou em todas as esferas da vida social, não correspondendo, há muito
tempo, ao suporte material  da economia de  oikos (doméstica).  De outra parte,  o
capitalismo  também  mercantilizou  todas  as  relações  sociais,  nelas  incluídas  as
chamadas específicas de gênero, linguagem aqui considerada inadequada. Da mesma
forma,  a  raça/etnia,  com  tudo  que  implica  em  termos  de  discriminação  e,  por
conseguinte, estrutura de poder, imprimiu sua marca no corpo social por inteiro. A
análise das relações de gênero não pode, assim, prescindir, de um lado, da análise
das demais, e, de outro, da recomposição da totalidade de acordo com a posição que,
nesta nova realidade, ocupam as três contradições sociais básicas. (SAFFIOTI, 2015,
p. 133).

Por isso também o uso da expressão dominação-exploração ou exploração-dominação

como forma de reafirmar que a dominação patriarcal não existe sem a exploração capitalista e

vice-versa (SAFFIOTI, 2015).

No caso das mulheres rurais, essa mobilidade é observada a partir das violências a que

estão expostas. Quando a exposição é à violência masculina, o eixo estruturante em evidência

é o de sexo/gênero. Quando a violência é institucional, os eixos estruturantes passam a ser os

78 Tradução nossa.
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de raça/etnia e classe. Isso não significa que os três eixos não estejam todo o tempo presentes e

atuantes, muito pelo contrário. É exatamente a existência desse entrelaçamento de todas as

contradições que complexifica a vida dessas mulheres e potencializa as suas opressões.

4.3.1 O Patriarcado no Alto Sertão alagoano

A colonização determinou o modelo de família patriarcal, onde o pai era o dono da

mulher,  dos  filhos  e  dos  escravizados.  A  imposição  desse  poder  patriarcal  também  era

responsabilidade da igreja. Na formação do Sertão nordestino, dois fenômenos se destacaram:

os cangaceiros e os beatos. Os dois cresceram juntos e estavam interligados, mas os “santos”,

líderes religiosos muitas vezes com poder político, foram ainda maiores (HOBSBAWN, 2017).

Tanto  cangaceiros  como beatos  fizeram e  fazem parte  do  imaginário  e  da  cultura

popular local. Os cangaceiros, já anteriormente discutidos, representavam o homem corajoso,

forte e destemido, valorizando uma violência masculina, herança da colonização, que persiste

até os dias de hoje. Já os beatos traziam consigo o patriarcalismo da igreja, também trazido

pelo colonizador. Um desses beatos foi Padre Cícero, o Messias de Juazeiro e líder político do

Ceará. Padre Cícero, que inclusive tentou recrutar Lampião para lutar contra a Coluna Prestes

a  mando  do  governo  federal,  é  uma  figura  lendária  em  todo  o  Nordeste  brasileiro

(HOBSBAWN, 2017). 

Nas cidades do interior de Alagoas, é comum encontrar estátuas de “Padim Ciço” nas

ruas principais. No Alto Sertão, também observamos a forte presença de Padre Cícero, que

ainda hoje arrasta centenas de romeiros para Juazeiro do Norte, no Ceará. Essa devoção a um

líder religioso extremamente conservador,  falecido desde 1934, demonstra como a religião

cristã tradicional ainda é presente de maneira fervorosa nas comunidades sertanejas. Assim, o

patriarcado existente no Alto Sertão alagoano é fortemente marcado pela influência da religião

cristã, principalmente a católica.

Esse patriarcado sertanejo fazia com que uma das maiores preocupações das famílias

fosse casar suas filhas. E isso podia acontecer ainda na adolescência. Assim que a menina

menstruava  e  virava  “mocinha”,  iniciava-se  o  seu  encaminhamento  para  o  matrimônio

(FALEI, 2004). Falei (2004) aborda sobre como esse tipo de casamento era comum no Sertão

do século XIX e as consequências que essas uniões forçadas traziam para a vida das mulheres:
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Havia  um  intenso  nível  de  violência  nas  relações  conjugais  no  sertão.  Não
violência  física  exclusivamente  (surras,  açoites),  mas  violência  do  abandono,  do
desprezo, do malquerer. Os fatores econômicos e políticos que estavam envolvidos
na escolha matrimonial deixavam pouco espaço para que a afinidade sexual ou
o afeto tivessem grande peso nessa decisão. Além disso, mulher casada passava a
se vestir de preto, não se perfumava mais, não mais amarrava seus cabelos com laços
ou fitas, não comprava vestidos novos. Sua função era ser “mulher casada” para
ser vista somente por seu marido. Como mulher-esposa, seu valor perante a
sociedade estava diretamente ligado à “honestidade” expressa pelo seu recato,
pelo exercício de suas funções dentro do lar e pelos inúmeros filhos que daria ao
marido. Muitas  mulheres  de  30  anos,  presas  no  ambiente  doméstico,  sem mais
poderem  passear  -  porque  “lugar  de  mulher  honesta  é  no  lar”  -,  perderam
rapidamente os traços de beleza e deixaram-se ficar obesas e descuidadas,  como
vários viajantes assinalaram. (FALEI, 2004, p. 223).

Longe de ser uma prática antiga,  Jitirana nos revela que,  após a morte do pai  e  a

partida do irmão, ficou sozinha com sua mãe e foi obrigada a casar contra sua vontade com o

primeiro homem de fora que apareceu em sua casa. Mesmo sem vontade, Jitirana “aprendeu”

a gostar daquele homem e, resignada, casou ainda aos dezesseis anos por determinação da

mãe:
Nisso, veio um homem trabalhar com mãe e mãe cismou que eu tinha que casar com
aquele homem. Então esse aí  foi  o meu primeiro desafio de vida porque eu não
gostava muito dele. Eu não gostava dele, na verdade. Eu aprendi a gostar por conta
que eu botei na cabeça que eu com quinze anos teria que casar com ele. Entendeu?
Acabei casando. Casei com dezesseis anos. Me casaram, viu. (Jitirana, 06/12/2021).

Essa  resignação  é  um  comportamento  comumente  observado  entre  as  mulheres

participantes da pesquisa. “Graças a Deus” foi, talvez, a expressão mais ouvida durante as

conversas e entrevistas realizadas nesta pesquisa. A expressão era usada tanto no sentido de

agradecimento por algo bom, quanto no sentido de superação de algo ruim. Muitas vezes,

Deus antecede ou sucede expressões como “é assim mesmo”,  “fazer o  quê” ou “ele quis

assim”, numa demonstração de obediência, submissão e sofrimento. Essas constatações, feitas

principalmente durante as transcrições das entrevistas, remeteram-me a Silva:
O  universo  simbólico  da  religião  judaico-cristã  é  um  dos  componentes  da
ideologia do poder patriarcal que domina as relações sociais nas quais se acham
inseridas essas mulheres. Os relatos são eivados da concepção do patriarcado em que
a  mulher  ocupa  o  lugar  do  oprimido,  portanto  de  objeto  e  não  de  sujeito.  O
sofrimento faz parte de suas representações e autorrepresentações.  Na concepção
religiosa,  Deus  possui  o  controle  de  todos os  homens e  da natureza  e,  para
agradá-Lo, é preciso percorrer o árduo caminho da obediência e submissão. Em
muitas ocasiões, o sofrimento, advindo da relação com os filhos e maridos, é parte
constitutiva do destino de gênero. (SILVA, 2012, p. 16, grifo nosso).

Não  é  a  nossa  intenção  realizar  essa  análise  neste  trabalho,  até  mesmo  porque  a

pesquisa não foi planejada e nem pensada para analisar a religião das mulheres envolvidas.

Mas o fato é que todas as mulheres entrevistadas em Sertãozinho, sem exceção, são católicas e
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isso afetou diretamente seus relatos, discursos e histórias de vida. Portanto, ainda que não

venha a existir um aprofundamento deste tema, é preciso apontar que a forte presença da

religião cristã afeta também, de forma direta, a análise sobre o Patriarcado no Alto Sertão

alagoano  e  sobre  os  coletivos  de  mulheres,  que  serão  examinados  no  próximo  capítulo.

Entendemos, dessa forma, que essa análise pode vir a ser objeto de uma pesquisa futura.

4.3.1.1 Família, espaço privado e divisão sexual do trabalho

Para Kergoat (2002, p. 49), as “relações sociais se fundamentam primeiro e antes de

mais nada sobre uma relação hierárquica entre os sexos; trata-se mesmo de uma relação de

poder, de uma relação de ‘classe’”. Silva (2012) afirma que o destino das mulheres é definido

no  interior  das  famílias.  Consideradas  como  as  responsáveis  naturais  pela  reprodução

biológica, às mulheres é atribuída também a obrigação do trabalho doméstico, pois esses dois

papeis foram naturalizados como tarefas a serem desempenhadas por esse grupo.

A divisão sexual  do trabalho,  portanto,  relega à  mulher  as atividades  consideradas

reprodutivas e de menor valor social. Ao contrário dos homens, que realizam as funções com

maior valor social, chamadas de produtivas. Assim, temos dois princípios nessa divisão, o da

separação e o hierárquico. O primeiro determina que existe uma separação entre as atividades

realizadas por homens e por mulheres. Já o segundo estabelece que as atividades realizadas

pelos homens valem mais do que aquelas consideradas femininas (KERGOAT, 2002). Para

Delphy:
Todas as sociedades atuais, inclusive as “socialistas”, repousam, no que diz respeito
à criação dos filhos e aos serviços domésticos, no trabalho gratuito das mulheres.
Esses serviços são fornecidos apenas no âmbito de uma relação particular com um
indivíduo (marido), são excluídos do domínio da troca e, consequentemente, não têm
valor. Não são remunerados. (DELPHY, 2015, p. 102).

A sobrecarga de trabalho doméstico não é uma novidade na vida das mulheres rurais.

Faria  (2009,  p.  18)  trouxe  o  debate  de  que  “para  as  mulheres  a  realização  do  trabalho

doméstico e de cuidados coloca-se como parte de sua identidade primária, uma vez que a

maternidade  é  considerada  seu  lugar  principal”.  Na  mesma linha  de  pensamento,  Aguiar

(2016) afirma que, no meio rural, há uma clara demarcação da divisão sexual do trabalho,

onde  as  mulheres  estão  relegadas  ao  trabalho  reprodutivo,  no  âmbito  privado,  que  é

desvalorizado por ser considerado monetariamente improdutivo. 
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Herrera (2016, p. 208) afirma que “a situação de desigualdade de gênero no meio rural

está relacionada com a naturalização do papel do homem e da mulher, que está vinculada à

relação hierárquica dentro das famílias rurais, cuja base material se ancora na divisão sexual

do trabalho”.  São as mulheres que, majoritariamente, realizam os trabalhos domésticos e de

cuidado,  que  beneficiam todos  os  membros  da  família,  desde  as  crianças  e  pessoas  com

deficiência aos homens adultos, incluindo os maridos. (FUNARI, 2020; HERRERA, 2016).

Quando questionadas sobre o seu dia a dia, tanto Alpina quanto Papoula relataram

rotinas parecidas. No entanto, Papoula, além das tarefas domésticas de sua casa, é responsável

também pelas tarefas da casa da sua mãe, que mora próximo:
Eu mesma, eu gosto de tá na minha luta, assim, de casa. Ói, veja, fiz nada dentro de
casa… Do lado de fora. Porque eu sei que quando entrar dentro de casa o sol tá frio e
aí eu vou cuidar na sombra, né. Enquanto dá pra mim aguentar por fora, eu tô no
lado de fora cuidando.  Ali  é  afofando uma planta que eu vejo que tá  já  muito
apilado, é  pondo um estrumozinho, é  aguando, é  queimo um lixo, não paro.  Aí,
quando eu entro pra dentro de casa, é que eu vou cuidar tudo. De tudo sozinha.
O ômi  danou-se  no  mundo,  o  menino  foi  pra  escola.  A  minha  luta  é  essa .
(Alpina, 07/12/2021, grifo nosso).

Andréa: E como é o seu dia a dia. Assim, você cuida da roça, cuida da casa? 
Papoula: É. Quando tem, né. Quando não tem roça, é só assim… Cuido da casa,
ajeito os meninos, dou comida a um bichinho, a outro. É assim. Quando terminar
aqui vou ajeitar a da minha mãe ali em cima, que ela é sozinha também. Aí a
gente tem que ajudar também. É assim. É muito é difícil, mas a gente vence, né.
(Papoula, 08/12/2021, grifo nosso).

Além disso, as mulheres rurais possuem uma especificidade, que é a confusão entre o

trabalho doméstico e de cuidado e o trabalho considerado como produtivo. Durante todo o dia,

muitas  vezes  desde  antes  do  amanhecer,  essas  mulheres  desdobram-se  entre  os  trabalhos

reprodutivos e produtivos, cuidando da casa, da família e da vizinhança e executando tarefas

referentes à propriedade e à atividade produtiva, sendo que essas últimas são quase sempre

consideradas como uma “ajuda” ao marido (FUNARI, 2020; SCOTT, 2010). Como afirma

Delphy (2004, p. 110), “chama-se de trabalho doméstico aquilo ao que se reduz a produção

gratuita da mulher”. Essa discussão já havia sido levantada por Paulilo:
Ao estudarmos o trabalho das mulheres rurais em cinco regiões diferentes do Brasil,
em épocas diferentes, percebemos que a distinção entre trabalho ‘pesado’ feito pelos
homens e  trabalho ‘leve’  feito  pelas  mulheres  não  se  devia  a  uma qualidade do
próprio esforço despendido mas ao sexo de  quem o executava,  de  tal  modo que
qualquer trabalho era considerado leve se feito por mulheres, por mais exaustivo,
desgastante ou prejudicial à saúde que fosse. Vemos o mesmo fenômeno se repetir
quando  da  divisão  entre  trabalho  doméstico  e  trabalho  produtivo.  É  simples:  é
doméstico se é atribuição da mulher. Se ela vai para a roça com o marido, é trabalho
produtivo, mesmo que o que for colhido seja tanto para vender como para comer. Se
cuida da horta e das galinhas sozinha, é trabalho doméstico. Se vende ovos de vez em



137

quando, uma galinha ou outra, é tão pouco que não vale a pena teorizar sobre isso.
(PAULILO, 2004, p. 245) 

Para Scott, Rodrigues e Saraiva (2010, p. 70), “o trabalho das mulheres rurais está tão

ou mais ‘para além da dupla jornada’ que o das mulheres urbanas. Ele ocorre numa jornada

contínua  que  vai  do  amanhecer  ao  anoitecer,  resultando  na  confusão  entre  as  atividades

domésticas e produtivas”. Confirmando esse entendimento, Margarida e Jitirana afirmam que:
A mulher, ela não tem hora pra dormir, né. Ela tem hora pra acordar, agora pra
dormir  ela  não  tem.  E a  mulher  do  campo,  ela  tem  uma  tripla  jornada  de
trabalho porque ela acorda de manhã pra ajeitar o café pra o marido, o marido vai
pra roça antes dela, aí ela cuida das coisas, cuida de uma parte das coisas, depois vai
pra roça, toma conta do marido, depois volta… Ajudar o marido, depois ela volta,
vai cuidar do seu café, da janta… do almoço dos seus filhos, pra mandar os seus
filhos pra escola. Quando não é de manhã, aí ela tem que ficar de manhã pra levar os
filhos pra escola. Aí, quando é na hora do almoço, ela tem que voltar, ajeitar o filho,
ajeitar o almoço pro marido… Então a mulher… Ela de manhã, ela vai pra roça
trabalhar, ela ajuda na produção ali, a plantar, ela ajuda a colher e ela ainda vai pra
feira. (Margarida, 13/05/2021, grifo nosso).

Nós trabalhamos dobrado, viu. Nós trabalhamos… Ele dá uma roçadinha na roça e
vai trabalhar pro patrão, só na roça. Só aqui gestando o feijão. E  a gente em casa
limpa a casa, certo, cuida de comida, pra ele quando chegar, se não tiver ele vai
achar ruim. Cuida da roupa dele, cuida dos filhos dele e ainda tem que cuidar
dele à noite. Mesmo cansada ou não. […] E, quando não quer, diz que é porque tem
outro homem. (Jitirana, 11/10/2022, grifo nosso).

Durante  a  pandemia  de  COVID-19,  a  situação  foi  agravada.  A  Comissão

Interamericana de Mulheres (2020), em estudo intitulado “COVID-19 na vida das mulheres:

razões  para  reconhecer  impactos  diferenciais”,  afirma que a  crise  gerada pela  COVID-19

aprofundou as desigualdades entre  homens e mulheres.  O confinamento piorou a crise de

cuidados  já  existente  e  aumentou  o  trabalho  das  mulheres,  que  viram  suas  casas  se

transformarem em espaços de trabalhos tidos como produtivos, domésticos, de cuidados e,

inclusive,  de educação de crianças e adolescentes.  À mesma conclusão chegou o relatório

“Visível e Invisível: A Vitimização de Mulheres no Brasil”, sustentando que “a permanência

maior  de  crianças  dentro   de   casa,   em  função  do   fechamento  das  escolas,  também

contribuiu para o aumento da carga  doméstica  de  trabalho,  uma  tarefa  socialmente imposta

à  mulher”  (FBSP,  2021,  p.  8).  O  referido  relatório  afirma,  ainda,  que  as  mulheres

permaneceram mais tempo em casa que os homens e conclui que esse resultado pode estar

relacionado  “aos   papéis   de   gênero   tradicionalmente  desempenhados,  dado  que

historicamente cabe às mulheres o cuidado com o lar e os filhos, o que aumenta a sobrecarga

feminina com o trabalho doméstico e com a família” (Idem, p. 10).
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Segundo pesquisa realizada pela Sempreviva Organização Feminista (SOF) (GÊNERO

E NÚMERO; SOF, 2021), durante a pandemia, 62% das mulheres rurais ficaram responsáveis

pelos cuidados de outras pessoas, apontando para o fato de o campo ser visto como um lugar

de acolhida em momentos de crise, quando o desemprego obriga o retorno de migrantes.

Na  análise  dos  relatos,  dois  se  sobressaíram  sobre  o  tema  de  cuidados.  Rosa,

agricultora rural e moradora de União dos Palmares, Alagoas, ressaltou como a sobrecarga de

cuidados afetou a comunidade em que vive, gerando, inclusive, divórcios e violências físicas:
Nesta  pandemia  afetou  muito  as  comunidades  rurais,  principalmente  a  violência
contra as mulheres porque o marido só levanta, troca de roupa, toma café e vai
pra o trabalho. Não quer saber de ajudar a mulher. E nesta pandemia  muitos
maridos em casa, sem querer dividir as tarefas. Teve mulher que até se separou
porque tudo tinha que ser ela em casa, até mesmo o papel de professora, só as mães.
Isso fez que elas fiquem sobrecarregadas e estressadas e os maridos batiam na sua
mulher por não querer ajudar eles. (Rosa, 22/05/2021, grifo nosso).

Para  falar  sobre  o  aumento  da  sobrecarga  de  trabalhos  domésticos  e  de  cuidados,

Jitirana nos deu o exemplo de sua vizinha Papoula:
Bom, eu, meu caso,  pra mim não dobrou. […] E também sou sozinha, só moro
com minha filha hoje, com minha neta, por conta da pandemia. E aí, eu não tenho,
como você sabe, eu sou separada, então,  não tenho problema de violência, nesse
caso, de companheiro. […] minha vizinha disse que o serviço dela dobrou, porque
antes ela acordava, as crianças iam pra escola, ela tinha tempo até de, sei lá, se cuidar
mais, de ajudar o marido talvez, e ela disse que  agora não tem tempo pra nada,
não tem paciência porque é todo mundo dentro de casa, o dia todo, vinte e
quatro horas e um chama e um chama...  Essa questão de atividade de escola.
Então, ela disse que não tem tempo, dobrou e tá sem paciência e muita coisa... Ela
relata que realmente ficou complicado. E tem medo, as aulas estão voltando, virtual,
né. Mas tem que buscar o material na escola e agora tá tendo umas aulas de reforço
com as turmas selecionadas, mas ela disse que é com muito medo, é muito trabalho
por tá todo mundo em casa. (Jitirana, 27/05/2021, grifo nosso).

Os dois relatos trazem em comum  o acúmulo de uma nova função assumida pelas

mulheres mães durante a pandemia: a de professora dos filhos. Ou seja, além dos cuidados

domésticos, com a casa, a roça, os filhos, o marido e outros familiares, as mulheres tiveram

que desempenhar o papel de professoras, auxiliando nas atividades e buscando material nas

escolas.

Outro ponto interessante é que Jitirana, antes de relatar as dificuldades enfrentadas por

sua vizinha, fez questão de ressaltar que não teve problemas com a sobrecarga de trabalhos

domésticos e de cuidados porque, apesar de morar com uma filha e uma neta, é divorciada. Ou

seja, a própria participante faz uma relação entre o casamento – e o fato de haver um homem

dentro de casa – e a sobrecarga de trabalho durante a pandemia, reforçando que a divisão

sexual  do  trabalho  no  campo se  constrói  numa relação  hierárquica  intrafamiliar,  onde  as



139

mulheres  casadas  parecem  não  conseguir  se  desvencilhar  dos  papéis  impostos  pelo

patriarcado.

4.3.1.2 Violência masculina contra mulheres

Para  Saffioti  e  Almeida  (2003),  existe  uma  gramática  sexual,  determinada  pelos

homens, que normatiza as condutas masculinas e femininas, fixando os limites de cada grupo

e determinando as regras da sociedade em que estão inseridos. Um importante elemento desse

controle social exercido pelos homens é a violência. Assim, “a violência masculina contra a

mulher inscreve-se nas vísceras da sociedade com supremacia masculina” (p. 88). Para que a

violência seja considerada legítima, ela é naturalizada. Parte desse processo de naturalização

está na socialização das crianças.

Welzer-Lang (2001) afirma que “na socialização masculina, para ser um homem, é

necessário não ser associado a uma mulher. O feminino se torna até o polo de rejeição central,

o inimigo interior que deve ser combatido sob pena de ser também assimilado a uma mulher e

ser  (mal)  tratado  como  tal”  (p.  465).  Assim,  desde  a  tenra  infância  os  meninos  são

socializados para a performance da masculinidade, que inclui a violência. Questionada sobre a

socialização de crianças na sua comunidade, Jitirana nos fala sobre o filho de onze anos de

Papoula:
Aquele menino já puxou até faca pra irmã. Porque ele é o menino, só tem ele.
Agora tem o outro pequenininho, mas só tinha ele. O pai apoia tudo o que ele faz.
Quem tem que fazer é ele. Tudo. As coisas pra ele, tudo é ele. (Jitirana, 08/12/2022,
grifo nosso).

Papoula,  como já  dissemos  anteriormente,  é  vítima de  diversos  tipos  de  violência

doméstica, exceto a física. Em nossas conversas, seu marido fez questão de permanecer por

perto, como forma de intimidação, e não pudemos conversar sobre o tema da violência. Mas o

não dito por Papoula foi dito por outras duas mulheres de seu convívio, Jitirana e Magnólia. A

seguir trazemos apenas um desses relatos:
Jitirana: Ela recebe Bolsa Família, ela traz todo pra casa, viu. Como passa pão na
porta, ela não compra nem pão na rua pros filhos. Ela compra até cem reais de pão
fiado. Vai comprando, vai comprando, vai comprando. Quando chega cem reais, ela
para de comprar porque é o que ela podia pagar. Só que esse ano, esse mês agora, foi
tirado... O dinheiro só ficou cento e cinquenta reais. Parece que ela tirava trezentos e
pouco, viu. Trezentos e pouco. Só ficou cento e cinquenta reais, o Bolsa Família dela.
É o que ela me disse. E… [respira fundo] […] O que acontece. Ela não pagou o pão.
Entendeu? Ela não pagou o pão porque ela disse que tava há muitos dias cozinhando
na lenha. […] Aí ela dizendo que tava com muitos dias que tava cozinhando na
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lenha, tava aperreada. Disse que, quando o dinheiro chegou, a primeira coisa que ela
fez foi  mandar a filha comprar o fogão… O… [...]  O gás.  Antes que gastasse o
dinheiro. E como é que quer dizer isso? Que se ela ficasse com o dinheiro, ele ia
chegar, ia pegar o dinheiro e ia comprar ração. Porque, antes, eu mesma uma vez
eu  presenciei.  […]  A filha  pegou  e  falou  assim  “pai,  o  senhor  vai  passar  pela
comunidade vizinha, não esqueça não, viu, que tem que comprar isso, isso, isso e
isso. Não é só a ração do cavalo não”. Ele fez “agora eu compre”. Quando, no outro
dia,  o carro do mercado veio trazer.  Aí o filho chegou aqui,  eu “e aí,  veio uma
coisinha boa do mercado ontem?”. […] E ele disse “ômi, pai não tem jeito não,
mandou só a ração do cavalo”.  Dinheiro do Bolsa Família.  É pra quê? É pra
cavalo mesmo? Não é, né. Aquele monte de criança lá… Não passa bem não,
viu. E a gente não pode fazer nada. (Jitirana, 08/12/2022, grifo nosso).

Apesar  de  todo  o  sofrimento,  Papoula,  como  outras  tantas  mulheres  com  quem

conversamos nesta pesquisa, entende que não sofrer violência física faz com que seu marido

possa ser considerado como um homem bom:
Jitirana: Ela sabe, ela sabe, ela sabe um pouco sobre a violência. Ela sabe o que é
violência, ela sabe que é violentada, mas ela não… Ela fecha a boca. E, pra ela, ele é
um bom homem, sabe por quê? […] Porque não tem violência física. 
Andréa: Acha que violência é só apanhar, né? 
Jitirana: É. É isso. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Talvez  esse  entendimento,  narrado por  algumas  mulheres  com quem conversamos,

decorra do fato de que nem todas as mulheres de sua convivência possuem essa mesma “sorte”

de  não serem violentadas  fisicamente.  Infelizmente,  colecionamos  histórias  de  violências.

Jitirana, hoje divorciada, passou por várias. O primeiro relato fala sobre os estupros sofridos

no casamento:
Eu posso dizer quantas vezes eu não fui… Que não gosto de falar, não sei se Bonina
tá ouvindo, mas muitas vezes eu fui estuprada por ele. Porque um casamento que não
vai bem e você tem que ter certo tipo de coisa, que você sabe, né… Num dá. É ruim.
Então, quantas vezes eu não passei por isso? (Jitirana, 06/12/2021).

Os dois relatos abaixo narram episódios relacionados à ingestão de bebida alcoólica,

que potencializava as agressões sofridas por Jitirana:
Um dia eu disse pra ele que tinha uma chance pro nosso casamento. Eu já tinha as
três filhas... Tinha as quatro… Não, tinha as três filhas. Tinha uma chance pro nosso
casamento. Era ele parar de beber. E aquela chance, eu também tinha um prazo. Era
seis meses. E passou seis meses, dentro desses seis meses ele chegou em casa bêbado
um dia e quebrou… Quis quebrar um litro de garrafa na minha cabeça. Porque ele
chegou uma hora da manhã e queria que eu fosse acender fogo de lenha pra
assar carne pra ele beber mais outro amigo de noite. E eu disse que não ia fazer
isso e ele falou bem assim “mulher minha faz o que eu mando”, aí pegou o litro
de cachaça, quando ele jogou, eu me abaixei, graças a deus quebrou [inaudível].
(Jitirana, 06/12/2021, grifo nosso).

Quando eu cheguei, tava em casa, era umas dez e pouco da noite, aí ele chegou,
bateu na porta… A hora que ele bateu na porta, ele deu um murro na porta, que a
porta  se  arrebentou,  ele  entrou  e  aí  até  hoje  eu  não  entendi  o  que  era  que  ia
acontecer, que aí essa moça que tava com ele entrou dentro da minha casa, fez uma
bagunça, e enrolaram os dois, queriam brigar, ao mesmo tempo não sei o que era. Sei
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que eu não entendi  nada,  botei  os dois  pra  fora e fechei  a  porta de novo,  meia
quebrada, e disse “podem ir embora”. (Jitirana, 06/12/2021).

O quarto relato de Jitirana foi realizado durante uma conversa informal, quando contou

sobre a tentativa direta de feminicídio que sofreu. Seu ex-marido, mais um vez, havia chegado

bêbado  em  casa  e  tentou  enforcá-la.  Jitirana  entrou  em  luta  corporal  com  o  agressor,

conseguiu desacordá-lo e fugir com as filhas.

Outra sobrevivente de tentativa de feminicídio é Gardênia que, durante oito anos de

casamento, sofreu diversos tipos de violência. Gardênia teve a vida salva pela mãe do agressor

que realizou a denúncia de forma anônima:
Andréa: E a senhora nunca pensou em deixar ele não? Quando era casada?
Gardênia: Não podia, que ele dizia que se eu deixasse ele ou tomava meus filhos
ou me matava. Ele, minha filha, só não me matou uma vez porque a mãe dele foi
quem foi dar parte dele. […] Mas ele tava com um punhal na mão e outro na
carteira. Quando a polícia chegou eu tava pegada com as duas mãos no braço
dele… Ele era forte,  né.  Aí  quando a polícia chegou, ele soltou. […] Ele foi
procurar onde eu tava e foi lá pra eu tirar ele da cadeia. […] “Você sabe que cadeia
ficou pra  [inaudível].  Se você não me soltar,  no dia que eu me soltar,  eu lhe
mato”. […] Aí quando o delegado falou assim “solte ele. Você solta ele, ele vai pra
casa e você vai pra sua casa”. Aí, quando ele saiu da delegacia, ele não deixou eu vir
pra casa.  [inaudível] com dois meninos pequenos. Sofri.  Nem dormia eu e nem
dormia a véia [sogra] com medo dele me matar. Brincadeira não. Só sabe eu e
Deus o que eu passei. Aí a gente acumula tudo, né. Coisas boas, coisas ruins. Oito
anos de sofrimento. (Gardênia, 09/12/2021, grifo nosso).

Após a assembleia do coletivo de mulheres de Primavera,  Clívia nos procurou para

contar sobre as violências e as tentativas de feminicídio sofridas por sua irmã:
Ele tanto dava nela.  Às vezes eu chegava assim, sempre à tardinha,  ele catava
assim o cabelo e saía arrastando. Bebia bastante.  Vendia o que tinha dentro de
casa. Então eu creio que isso aí seja uma violência, que é a patrimonial. Não
respeitava  se  tava  filho presente  ou não.  Chegou a  tentar  queimar ela,  com o
lençol,  dormindo,  quando chegava bêbado assim.  Às vezes espancava ela altas
horas da noite e ela corria pra casa da minha vó. Num tinha o que comer, muitas das
vezes era minha vó que dava. Mãe mesmo… Aí mãe começou a conversar com ela
e  ela  sempre naquele  “não porque  ele  vai  mudar,  ele  vai  mudar…”.  Aí  ela
começou a pegar traições dele. Quando ela dizia “não, vi você com fulana”, o pau
comia. E, assim, se os meninos fossem pra onde tava ela, com medo dele matar
ela e coisa e tal, sapucava a mão nos meninos que caía do outro lado . Até um
ponto que minha mãe ficou tão agoniada… Até tava no movimento ela. Ela procurou
ajuda. Que ia denunciar ele e tudo. Só que era aquele negócio… Minha irmã não
tinha atitude de deixá-lo. Chegou num determinado momento… Eu tava grávida do
meu primeiro filho. Eu lembro como hoje. Ela ligou pra mim duas horas da manhã.
Eu buchudona, já em tempo de parir, aí eu fui. Ela “ói, venha aqui porque fulano te
ouve e ele me deu tantas horas pra sair de dentro de casa, tentou me queimar, me
botou arma na cabeça e eu tenho tantas horas pra tirar minhas coisas de dentro de
casa”. Lá vai eu. Quando cheguei lá, ela me falando a situação e tudo, aí ela mostrou
o lençol mesmo, que tinha… Desse lençol peludo. Agora era tão… Não sei dizer…
Porque ele acendia o isqueiro, aquela labareda subia, mas apagava. Aí ele dizia que
era o cão que tava com ela, que não queimava. Na casa tava assim uma parte em
construção no fundo do muro e ela tava com as roupas estendidas. Ela pediu pra mim
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acender a luz lá num quartinho que tinha. Oxe. Quando eu botei o pé, que fui…
Antes de chegar na portinha eu vi a tocona de cigarro, que ele fumava, né. Eu disse
“ômi,  tu  corre  que ele tá  aqui”.  Ela pisou.  Jogou os pano no muro e  pisou.  Eu
buchudona sem poder  correr… Quando eu  cheguei  na  porta  da  cozinha que vi.
Fiquei no claro,  né.  Que ele viu saindo… Eu acho que ele se conscientizou que
[inaudível] grávida, eu vi que ele tava lá. Aí pronto. Depois desse momento que ela
viu que ia morrer foi que ela deixou ele. (Clívia, 09/12/2021, grifo nosso).

Durante a pandemia, houve um aumento da violência contra mulheres, principalmente

às  que  pertencem  aos  grupos  mais  vulnerabilizados,  como  é  o  caso  das  rurais

(ALBUQUERQUE; LAGES; ASSIS, 2022). Jitirana falou sobre a escalada da violência, com

a ocorrência de feminicídios na região do Sertão:
Quanto à violência houve sim, aumentou sim os casos de violências, aumentaram e
houve  muitos  problemas,  separações,  houve  separações  por  conta  da  violência,
houve também alguns  casos  de  vítimas,  vítimas  que chegou a  óbito...  Não aqui
exatamente, aqui meu vizinho. Entenda... Mas na região, por aqui por perto nessas
comunidades, aqui teve. Então, o aumento da violência após a pandemia foi muito
grande. E houve relatos, sim, das companheiras. (Jitirana, 27/05/2021).

Para Saffioti (1999a, 84), “as violências física, sexual, emocional e moral não ocorrem

isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida pela agressão, a violência emocional está

sempre presente. Certamente, pode-se afirmar o mesmo para a moral”. As violências infligidas

às mulheres pelos seus companheiros acabam afetando também a sua saúde física e mental,

sendo comuns os casos de somatização ou adoecimento psíquico (SAFFIOTI; ALMEIDA,

2003; ZANELLO, 2018). 

Um  dos  casos  de  somatização  é  o  de  Gardênia,  que  hoje  sofre  com  dores

incapacitantes nos ombros, joelhos e pés e faz uso de medicamentos contínuos para o controle

da dor. Gardênia atribui sua doença às violências sofridas:
Gardênia: Tem coisa na vida que a gente passa e só sabe a gente e Deus. A gente
perde a saúde. 
[…]
Andréa: Esse problema de saúde da senhora é desde aquela época que a senhora tá
casada?
Gardênia: É porque ele me fazia muita raiva, né. Aí me judiava. Aí foi acumulando
uma coisa e outra, uma coisa e outra. E a gente não tinha tempo de se cuidar, né.
(Gardênia, 09/12/2021).

O outro caso, de adoecimento psíquico, é o de Papoula, relatado por Jitirana:
Olhe, um dia desses… Foi uns intercâmbios que teve. Um dia desses, ela não tava
fazendo nada. Ela acordava, chorava, chorava, chorava, sentada naquela calçada lá
fora, as filhas arrumavam a casa, depois ela entrava, chorava, chorava, depois saía,
chorava, chorava e assim era o dia dela, viu. E ela mesmo disse aqui, um dia, que só
sabia chorar. “Não, eu só sabia chorar, não queria fazer nada”. Eu disse “mulher, tu
tá com depressão”.  Mas como não tá,  né? Mas ela não assume.  Quem tem que
assumir essas coisas é ela. Se ela não quer dizer. Esconde. […] Aí Magnólia viu ela
na rua e falou assim “hein, Papoula, mas tu emagreceu ligeiro”. Ela só fez baixar os
olhos e começou a chorar. Difícil. (Jitirana, 08/12/2021).
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Também observamos como a manipulação está presente no dia a dia das mulheres

rurais. Saffioti (2015, p. 25) ensina que “as mulheres são treinadas para sentir culpa. Ainda

que  não  haja  razões  aparentes  para  se  culpabilizarem,  culpabilizam-se,  pois  vivem numa

civilização da culpa”. Para a autora, mesmo quando as mulheres racionalmente sabem que não

são culpadas, emocionalmente continuam internalizando a culpa.

Em  comunidades  diferentes,  ouvimos  mulheres  relatando  algo  muito  semelhante:

sempre que negam qualquer ordem dos maridos, ouvem que o comportamento “insubmisso”

só pode estar ligado a um caso extraconjugal. Frases como “só pode ter outro homem!” são

ouvidas após a recusa a fazer sexo sem vontade ou a realizar determinadas tarefas, como servir

a comida no prato. Após ouvir essas frases reiteradamente, perguntamos se elas achavam que

os homens realmente acreditavam estar sendo traídos ou se eles usavam essa acusação como

forma de conseguir o que queriam. Todas concordaram com a segunda opção e disseram que

os homens usam a manipulação para que, sentindo-se culpadas, ajam de acordo com o que

eles querem.

Para  Saffioti  (2015,  p.  35),  “os  homens  sabem que  o  organismo feminino  é  mais

diferenciado que o masculino, mais forte, embora tendo menor força física, capaz de suportar

até mesmo as violências por eles perpetradas”. A autora entende que as mulheres possuem

menos força física que os homens e, por isso, há uma previsibilidade de que sejam derrotadas

em um possível confronto. Assim, os feminicídios aconteceriam, muitas vezes, de forma não

premeditada, no calor do momento, enquanto que os homicídios cometidos pelas mulheres

contra  seus  companheiros  necessitariam de planejamento.  No entanto,  uma conversa  com

Jitirana nos trouxe diversas reflexões:
Jitirana: Você sabe que tanto a mulher quanto o homem tem forças iguais, não
sabe? A  diferença  é  exercer.  Quando  a  gente  exerce  a  nossa  força,  a  nossa
capacidade, a gente chega tão quanto os homens. Então, por que a violência rural é
mais  forte?  Porque  as  mulheres  já  vivem  medindo  forças  na  enxada,  no
machado, na foice.  Então os homens sabem que elas são capazes de fazer  isso,
então já pegam na traição. Já pegam mesmo pra… [bate as mãos]. 
Andréa: Pra acabar. 

Jitirana iniciou contrariando o entendimento de Saffioti e afirmando categoricamente

que  sim,  mulheres  e  homens  possuem forças  iguais.  No entanto,  há  uma diferença  entre

mulheres  rurais  e  urbanas,  pois  as  rurais  exercem diariamente  sua  força  “na  enxada,  no

machado e na foice”. Por isso, na realidade rural, quem precisa planejar o assassinato é o

homem e não a mulher, já que em um confronto direto ele corre o risco de perder. Continua:
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Jitirana:  Então… Os homens  daqui,  eles  conhecem essa  realidade.  As mulheres
daqui  têm essas práticas,  por isso a violência é mais  forte. Quanto mais tem
conhecimento, você sabe disso, né, quanto mais conhece, quanto mais se conhece,
mais é mais difícil.  

Para Jitirana,  os homens rurais  sabem da força  das  mulheres e  estas,  quanto mais

adquirem conhecimento, mais ficam conscientes de que não são frágeis e podem enfrentar um

homem de igual para igual. Continua:
Andréa: Aí você acha que é tipo como se fosse domar a mulher? 
Jitirana: É.  
Andréa: Bate forte que é pra ela achar que vai morrer? 
Jitirana:  Não  bate  muito  fácil  não.  Não  é  muito  bater  não.  A  maior  parte  das
violências já é…  
Andréa: Já é matar. 
Jitirana: Já é. Já é matar. A gente ouve pouco. São poucas… Tem, viu. Aqui tem
casos de muitas mulheres que ainda apanham, mas são menos do que os que matam.
Do que as mortes. 
Andréa: A violência maior, então, é a patrimonial e psicológica? 
Jitirana: Isso. É. 
Andréa: Mas, quando ele pega pra bater, já é pra matar.  
Jitirana: Não viu a história de hoje? Você ouviu ela falando que levou alguma pisa?
Inclusive eu me surpreendi, que eu não sabia disso. O que eu sabia era que ele era
bandido, bandido, bandido. Mas, porém, eu sabia que ele vivia bem. Olha aí. Porque
ele sabe… E ela sempre foi da roça, viu. E é assim. Os homens sabem, conhecem a
realidade,  conhecem  as  mulheres…  Ele  já  vem  pra  cima  porque,  se  ele…
Infelizmente, se ele não deu uma foiçada boa, ele leva também aqui, viu. É… Se ele
não acertar, ele depois, ele leva.  

Foi interessante observar que nenhum dos casos de violência física que escutamos em

Primavera e arredores se tratava de uma simples “lesão corporal”. Sempre eram tentativas de

feminicídio fracassadas. Ou os homens não conseguiram levar adiante por motivos alheios ou

as mulheres tiveram força suficiente para segurar o agressor até a polícia chegar ou até mesmo

para vencer o confronto físico e fugir ou simplesmente porque as mulheres sobreviveram.
Andréa: Aí eles ficam ali prendendo a mulher… Prende, não deixa sair pra comprar
nada, [violência] patrimonial. 
Jitirana: Isso.  
Andréa: [Violência] psicológica… 
Jitirana:  Psicológica,  já  por  medo de… Delas  não  ganharem conhecimento,  não
ganharem amizade. A maioria daqui são assim. 
Andréa: Mas não bate muito… Não é de bater? 
Jitirana: Não. Não é de bater muito não. Mas, quando você vai ver, essa violência aí,
oxe, é… 
Andréa: Já é pra matar. 
Jitirana: Já é pra matar. (Jitirana, 08/12/2022)

Ou seja, no campo, comumente a fase da violência física não existe e os agressores

geralmente se mantém nas ameaças até que, efetivamente, tentam matar suas companheiras

“na traição”. Assim, pela análise que realizamos com Jitirana, os crimes que se enquadrariam

como violência física foram substituídos pelo crime de ameaça. Saffioti (2015), analisando o
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endurecimento das penas para o crime de lesão corporal dolosa contra mulheres,  já havia

observado que muitos agressores, temendo uma punição mais severa, passaram a substituir a

violência física por ameaça. No campo, o medo não seria da punição, mas do confronto.

Saffioti e Almeida (2003), analisando a escalada da violência, também apontam que a

reação da mulher é decisiva para o êxito do agressor e que, a depender da relação de forças, a

violência doméstica pode estabilizar em um nível ou ascender diretamente para a tentativa ou

para o feminicídio: 
A violência tende a descrever uma escalada, começando com agressões verbais,
passando para as físicas e/ou sexuais e podendo atingir a ameaça de morte e até
mesmo o homicídio.  Mas  o êxito do agressor depende das reações da vítima.
Assim, a escalada não acontece forçosamente. Como toda relação social, a relação
de violência implica força – não necessariamente física, mas como capacidade
de determinar o destino de outro(s). A força reside na relação, o que equivale a
dizer que apresenta uma dinâmica não passível de congelamento num determinado
status  quo.  Trata-se  portanto  de  uma  relação  de  força. Assim,  embora
tendencialmente haja uma escalada da violência, ela pode estabilizar-se num
certo nível, o que não elimina a elevação da tensão em certo momento, podendo
ocorrer homicídio ou tentativa de homicídio”. (SAFFIOTI; ALMEIDA, 2003, p.
92-93, grifo nosso).

Jitirana, a partir da sua experiência com as mulheres rurais e a militância nos coletivos,

chega à mesma conclusão de Saffioti, reputando à força da mulher rural e à possibilidade de

reação  uma  estabilização  da  escalada  de  violência  e,  ainda,  refazendo  a  ideia  de  que  a

violência doméstica segue uma linha reta e vai escalonando aos poucos até chegar na tentativa

de feminicídio. Considera, ainda, a relação de forças existente entre o homem e a mulher, onde

o homem exerce a tentativa de controle ao impedir a formação de uma consciência crítica da

mulher, seja sobre seus direitos, seja sobre sua força física. Consideramos que cabe um estudo

mais aprofundado sobre este tema específico.

Finalizando,  trazemos  um  outro  ponto  importante  para  futuras  análises.  Nas

comunidades  pesquisadas,  muitas  vezes  a  solução  apresentada  para  combater  a  violência

contra as mulheres é a proteção por meio da violência masculina de outro homem da família.

Foram vários relatos sobre como mulheres pararam de ser agredidas após a intervenção de um

irmão ou do pai  junto  ao agressor.  Talvez  isso também esteja  relacionado à  diferença da

escalada da violência, referida por Jitirana, pois os agressores tomam cuidado em manter a

violência doméstica no nível das ameaças para não despertarem a atenção dos familiares e

evitar represálias. Citamos aqui o relato de Sálvia:
Andréa: Tem homem que evita cometer violência não por não ser agressivo, mas
por medo da família da mulher?
Jitirana: Aqui? Claro que tem. 
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Andréa: Se não fosse a família da mulher…
Jitirana: Já tinha agredido. 
Andréa: Você acha importante essa rede de apoio, ter família próximo…
Jitirana:  Isso  inibe,  né.  Inibe  o  agressor.  Inibe,  na  verdade  inibe.  Às  vezes  as
famílias, as famílias protegem sim. 
Andréa:  E  já  teve  caso  assim  aqui?  Da  mulher  ser  protegida  pela  família?  De
agressão? Aqui nessa comunidade mesmo.
Jitirana: Já, ômi. Não já, Sálvia? Já. Já sim.
Andréa: A Sálvia tá rindo ali. Ela sabe, mas não quer falar. [risos]
Sálvia: [risos] Não, assim… [risos] Não sei se… É… é uma agressão, né. Eu lembro
de uma vez que… Eu tenho uma irmã que eles eram casados há pouco tempo e o
meu cunhado arrumou uma amante. Aí eles terminaram brigando e ele chegou a
machucar  um dedo  da  minha  irmã.  Ela  chegou  desesperada  lá  na  casa  da
minha mãe, chorando. Falou que o marido tinha batido nela. O meu irmão saiu
doido nesse dia. Eu acho que ele não matou ele por causa de mim. 
Andréa: Mas ele foi lá pra casa dele?
Sálvia: Foi. Atrás do meu cunhado.
Andréa: Aí tu foi atrás?
Sálvia:  Fui.  Lá,  quando  meu  irmão  colocou  a  arma no  outro,  que  puxou  o
gatilho, eu fiz assim… Apertei  o braço e o tiro subiu pra cima. Senão tinha
matado meu cunhado. [risos] Meu irmão que defendeu, né. 
Andréa:  E o seu cunhado, depois disso, fez alguma coisa com a sua irmã de
novo?
Sálvia: Não. [risos]
Andréa: [risos]
Jitirana: Olhaí, tá vendo?
Andréa: Não fez por medo?
Sálvia: Por medo. (Sálvia, 12/10/2022, grifo nosso).

Saffioti (1997) afirma que, “do ponto de vista da sociologia, não faz sentido procurar

características individuais nos perpetradores de violência, se as causas de sua conduta são

sociais”  (p.  10),  reforçando  a  importância  da  socialização,  que  atinge  homens  em geral,

independente de classe,  raça,  credo ou profissão. É a estrutura da sociedade,  fundada nas

hierarquias de sexo/gênero, raça/etnia e classe, que torna os homens potencialmente violentos. 

O que percebemos, nesta pesquisa, é que a socialização dos homens no Alto Sertão

alagoano é marcada não apenas pela violência, mas pela naturalização dessa violência. Some-

se  a  isso  um  patriarcado  conservador  e  temos  um  cenário  que  se  traduz  em  violência

masculina contra mulheres, crianças e adolescentes.

4.3.1.2.1 Sálvia, uma vida marcada pelo patriarcado

Durante o trabalho de campo, uma das histórias de vida nos chamou atenção. Sálvia,

desde o nosso primeiro encontro, não teve pudores para narrar sua vida desde a infância. A

narrativa ia e voltava no tempo, mas estava sempre ligada a um acontecimento específico sobre

seu pai. O patriarcado, exercido pela figura do pai ainda na sua infância, moldou toda a sua
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vida  e  influenciou  todas  as  suas  escolhas.  Pareceu-nos  que  trazer  apenas  trechos  de  sua

entrevista  não  seria  o  suficiente  e,  por  isso,  decidimos  trazer  sua  história  de  vida79,  na

sequência em que foi contada.

Sálvia inicia contando sobre o seu primeiro casamento e como sofreu com o marido

alcoólatra. O trabalho no açougue público, antes da maioridade, era uma exigência do marido

e seu sofrimento era solitário, pois a sua mãe não aceitava o casamento. Aos vinte e um anos,

Sálvia conseguiu sair da relação e mudou-se para São Paulo:
Antes de ir pra São Paulo, eu vivi sete anos com um homem que eu chorei muito.
Eu trabalhei sete anos num açougue público e eu tinha uma folga por semana. […] E
ele bebia, ele namorava… Então ele lá, ele mandava a pessoa matar o gado [… ] e ele
saía nos bar bebendo. Ele arrumava mulher. E quando era de madrugada ele chegava
em casa e dizia bem assim “olha, se quiser fazer a feira, vá pro açougue trabalhar”.
E, no açougue, no meio de inúmeros homens, só tinha eu de mulher. Mas ali eu não
contava  pra  minha  mãe  aquilo  porque,  quando  eu  casei,  a  minha  mãe  foi
contra. Então eu ia dentro do banheiro do açougue, eu chorava, eu lavava o rosto. E
a minha mãe perguntava e eu dizia “tô com dor de cabeça”. E ia levando. E  eu
pensava comigo “um dia, quando eu ficar de maior, eu vou cuidar da minha
vida”. 
[…] 
Quando eu vendia a carne que eu pensava “nossa, eu fiz um lucrinho bom”. Quando
eu chegava nos bares da cidade que eu trabalhava, “ah, eu peguei tantos quilos
de carne, mas eu tenho que descontar tantas cervejas que o seu esposo bebeu
essa madrugada”. Eu ficava triste, né. Eu vinha embora em cima de um caminhão,
na época, há trinta anos atrás, era um caminhão… Carregava as pessoas da feira, eu
vinha no meio daquele pessoal, no caminhão, à tardinha. E ele ficava lá bebendo. Aí
à noite ele fretava um carro baixo e vinha embora. Aí eu aguentei até os vinte e um
anos. Quando fiz vinte um eu parei. Pra minha família, foi uma surpresa. […]  A
minha mãe ficou viúva com trinta anos e a minha mãe nunca arrumou um
homem mais. Então pra ela era assim. A gente casava e tinha que viver a vida
inteira. E eu não.  Ainda fiquei… Dei  um prazo de um mês pra  ele maneirar  a
bebida, ele tentando me enganar e eu fui deixando, deixando… Aí quando faltou
dois dias pra véspera dos trinta dias, eu fui lá e mostrei pra ele que não valia a pena
porque ele tava mentindo pra mim. Aí eu fui pra São Paulo. Fui pra São Paulo, a
minha mãe não queria que eu fosse e eu falei que ia. 

Após  fazer  um breve  resumo dessa  fase  de  sua  vida,  Sálvia  conta  que casou aos

quatorze anos e retorna à infância, período em que exercia as tarefas domésticas da casa, para

explicar  o  motivo.  A perda  do  pai  aos  onze  anos fez  com que ela  se  sentisse  presa  e  o

casamento com um homem oito anos mais velho representava a possibilidade de ser livre.

Nessa parte da narrativa, Sálvia mistura tempos diversos, sempre tendo como marco temporal

a morte do pai:
Eu  casei  com  14  anos.  Aqui  o  pessoal  casa… Antes  casava  muito  jovem,  né,
Jitirana? Jitirana sabe disso, que a gente casava jovem. Quando o meu pai faleceu,
eu tinha onze anos. Então a gente já não saía muito. O que eu fazia era ir pra escola.
Jitirana sabe. Eu comecei a cozinhar pros trabalhador com nove anos de idade.

79 Retiramos apenas pequenos trechos sobre o coletivo de mulheres e sua rotina diária, que não influenciam o
restante da narrativa.
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Cozinhava pros trabalhador da minha mãe e do meu pai. Ali eu ia…  Fazia a
alimentação dos trabalhador, eu já ia almoçando e já tava pronta pra ir pra
escola. Eu fazia aquela pilha de louça, deixava ali e ia pra escola. Quando eu
chegava, eu lavava. E quando meu pai morreu, eu tinha onze anos. Aí eu não podia
brincar. Não podia ter… Só se as minhas amiguinhas viessem na minha casa. Porque
a minha mãe ela é muito… Daquele tempo bem antigo, sabe. Aí ela falava assim…
Que eu não tinha pai não. Se eu saísse de casa, eu ia ficar falada. Aí eu sou do
Nordeste e eu nunca aprendi dançar. Eu não tive infância. […] Eu era jovem e era
bonita. […] E quando eu comecei a namorar com esse primo de Jitirana, ele era mais
velho que eu oito anos. Mas eu falava pra ele que eu não sabia o que era o amor.
Era era jovem, eu era uma criança. “Mas vai aprender a saber”. Mas eu falava pra
ele “eu só quero casar porque eu quero ter a liberdade de sair, eu quero sair de
casa”. [risos] Aí minha mãe falava assim pra mim… Já parei, depois parei a escola
porque ela falava assim “estudar pra quê? Pra trabalhar na enxada?”. E aí, nesse
acontecido da enxada. […] Eu não trabalhei na roça, na roça mesmo igual a pessoa
trabalha todos os dias, porque foi um pedido do meu pai. [risos] 

Nesse ponto, chegamos aos dois momentos que marcaram profundamente a vida de

Sálvia. Seu pai, contrariado com o esquecimento de tarefas domésticas simples, cometeu dois

atos  de violência.  O primeiro foi  uma violência física e  o  segundo uma violência  moral.

Ambos foram seguidos de violência psicológica. No entanto, esses dois episódios não são

recordados  por  Sálvia  como  violência.  Talvez  pelo  assassinato  do  pai  ter  acontecido

imediatamente após o segundo momento, a violência psicológica sofrida ficou gravada na sua

mente como uma promessa que precisava cumprir:
Olha,  eu  quando eu  tinha  uns  nove anos,  eu  sempre  fui  assim… Eu sou  muito
observadora nas coisas. E Jitirana tinha um tio, que ele bebia cachaça, ele era muito
engraçado  conversando.  […]  Aí  meu  pai  tava  limpando  um  barreiro  ali…
Limpando um barreiro, aí ele mandou eu buscar água pros trabalhador. Que
ele tava conversando. E eu esqueci da água. Aí meu pai foi e falou assim “por que
você esqueceu de trazer a água?”. Eu falei “ah, seu fulano tava lá conversando e o
senhor sabe que eu sou curiosa e eu esqueci”. Aí eu tinha um cabelão grande, ele
enrolou a mão no meu cabelo e bateu duas vezes assim na parede no barreiro
[faz gesto de bater a cabeça].  Aí eu fiquei chorando. Aí depois parece que ele se
arrependeu, aí chegou assim “minha filha ficou chateada comigo, né?”. E eu calada.
Quando eu fico brava, eu sou muito quieta. Calada. Aí ele falou assim “olha, minha
filha, eu bati a sua cabeça na parede do barreiro ali pra lhe dar um exemplo,
que quando a gente começar a fazer uma coisa, tem que fazer bem feito até o
final. Quando você casar, eu não vou estar mais aqui. Mas um dia, quando você
tiver as suas filhas e elas tiver entendida por gente, você traga elas aqui e conte
isso pra elas. O porquê que eu bati sua cabeça aqui”. Eu esqueci desse assunto.
Quando foi no dia que meu pai morreu, aí eu fiquei brava com ele de novo. E isso eu
guardei até Verbena ter nove anos.  Eu tive meus filhos tudinho, eu guardei e só
contei essa história quando ela tinha nove anos.  Eu cozinhava pros trabalhador
desde jovem e ele não gostava só de uma mistura na mesa. Tinha que ser duas ou
três. Aí nesse dia tinha bastante trabalhador, aí ele tinha colocado pra mim fazer
carne de gado, carne de porco e peixe. E eu tinha que fazer tudo aquilo até o horário
de eu ir pra escola. Aí os trabalhador chega da roça mais cedo e eu esqueci de fritar
o peixe. Pus a comida na mesa, fui me arrumar pra ir pra escola, daqui a pouco ele
olhou pra mim e falou “Sálvia, não tá faltando nada na mesa não?”. Eu fui na mesa
grandona, olhei e falei “não”. A mesa cheia de comida, toda posta de comida. Aí eu
falei “não, pai, tá cheio de comida aí”. Aí ele foi e falou “e o peixe?”. Eu falei “ah,
pai, mas tem comida”.  Aí os trabalhador falando “não, tem muita comida, não
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precisa do peixe”. Aí ele falou “não, ela vai fazer o peixe porque da próxima vez
ela  não esquece”.  E  eu  não fui  pra  escola  porque eu  fui  fritar  o  peixe.  Os
trabalhador não comeu, mas eu tive que fazer o peixe. E ali eu fiquei na cozinha,
aborrecida, os trabalhador vieram trabalhar e ele passava pra lá e pra cá e eu na
cozinha. Aí ele “mas minha filha vai  sair  dessa cozinha hoje não?” e eu calada.
“Você vai passar a tarde todinha na cozinha?”. E eu quieta. Aí teve uma hora que ele
falou assim  “minha filha, você lembra de um dia que eu bati  sua cabeça na
parede do barreiro e falei que quando você casasse eu não estaria mais aqui?”.
E  eu  calada.  “Eu  pedi  pra  você,  quando  você  tiver  suas  filhas,  e  elas  se
entendessem por gente,  contasse a história pra elas?”.  E eu quieta.  “Vou lhe
fazer  mais  dois  pedidos  hoje  pra  completar  três.  Aquele  já  foi  o  primeiro
pedido. O segundo é que você nunca trabalhe na roça, que não é o seu futuro. E
o terceiro pedido é que você dê a volta que você der ao mundo e aprenda a se
defender sozinha”. Aí o pai dele vai chegando com uma casa de farinha. Aí ele
falou pro pai dele “bença pai”. “Deus te abençoe”. “Pai, vai tirando aí a farinha que
eu vou olhar se os trabalhador tá fazendo o serviço bem feito, tá quase na hora de
largar”. Aí só foi ele sair dali, ó. Daquela conversa, foi menos de dez minutos. Ele
foi assassinado aqui onde tá essa igrejinha. E eu guardei esses pedido.  Nunca
falei pra ninguém. Eu vim falar essa história, Verbena tinha nove anos. 

A narrativa volta, então, à época em que Sálvia ansiava por liberdade, após a morte do

pai. O episódio de violência física e o “pedido” também retornam:
Aí minha mãe não queria que eu namorasse, que eu era muito jovem. Aí eu não
ia pra escola, aí fui ficando… não podia brincar. Aí quando eu conheci o primo
dela, falei pra ele “mas eu não sei, como vou casar com você se eu não gosto? Eu
queria arrumar uma pessoa, mas que eu saísse de casa”. Aí ele falava assim, que
eu não seria proibida de sair de casa. Aí minha mãe não quis. Eu casei contra a
vontade dela.  No dia do casamento, que eu vim pedir a benção pra minha mãe,
minha mãe saiu de casa. Eu olhei pro barreiro e eu lembrei daquele pedido. Aí eu
falei “é, realmente, meu pai falou que, quando eu fosse casar, ele não ia estar
mais aqui”. 

Após  o  casamento,  Sálvia  rapidamente  engravidou.  Sua  narrativa,  a  partir  daí,

embaralha sua vida com sua “dívida” com o pai. As gravidezes sofridas, a manutenção dos

casamentos abusivos, tudo estava diretamente relacionado com aquele primeiro pedido feito

pelo pai após bater sua cabeça na parede do barreiro:
Aí, naquelas épocas, há tantos anos atrás, uma mulher ficava grávida e não tinha
ultrassom. Com cinco meses de eu casada, eu engravidei. Aí eu pensava comigo
“será que vai ser uma menina?”. Porque tinha dia que eu ficava pensando assim
“se meu pai tivesse falado ‘quando você tiver seus filhos’, mas ele falou assim
‘quando você tiver as suas filhas’”. Então, no meu psicológico, eu tinha que ter
pelo menos duas filhas. Aí, quando eu fiquei grávida, aí falei assim “tomara que
seja uma menina,  tomara que seja uma menina que eu já  tenho só minhas duas
meninas”. [risos] Fiquei com uma anemia muito profunda na gravidez, sofri muito,
eu ficava “tomara que seja uma menina”. E veio menino. Nasceu dia de Natal. 
Sim… Isso, na minha gravidez,  quando eu tava grávida de três meses,  já  me
arrependi do casamento. Porque um dia o meu marido bebeu uma e ele levantou a
mão pra me bater. Foi mesmo que ele tivesse me batido. O casamento ali, pra mim,
já foi o fim. Aí fiquei… tava grávida. Às vezes até fervia água pra por nos ouvidos
dele, viu. Foi essa tentação que eu sofri na minha vida. E como se uma voz falasse
assim “pensa no seu filho”. Eu não fiz. [risos] Aí tive o menino. Aí pensei assim
comigo “meu Deus, mas como ter filho é ruim, tomara que eu já tenha minhas
duas  meninas  logo”.  Aí  já  adoecia  por uma gravidez de  gêmeos  pra  ter  as
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meninas. Quando meu filho fez dois anos e um mês, eu tive a minha filha. A minha
mãe, eu fazendo o enxoval e fazendo as botinhas tudo rosa, e minha mãe falava
assim “pra quê esse enxoval rosa? Vai ser outro menino”. E eu só no coração pensava
comigo  “Deus  não pode  me castigar,  tem que  ser  uma menina”.  Porque  eu
pensava nas meninas, no negócio dos pedidos. Aí tive foi uma menina. Falei “já
que é ruim, vou ter logo os filhos tudo de uma vez”. Com dois anos, quando a
menina fez dois anos, eu tive um menino. Eu fiz “agora não dá pra ter mais filho não,
vou parar, acho que eu não vou cumprir essa…” [risos]. Aí esse menino, com cinco
meses,  ele  faleceu,  mas  aí  o  casamento  ruim,  ruim,  empurrando  com a  barriga
mesmo. Falei “não, vou parar de fazer menino, não dá certo não. Casamento não tá
bom,  acho que vou ficar devendo esse negócio de pedido aí  pro meu pai”. E
nunca contei pra ninguém. Guardava só pra mim. Aí, quando eu separei, quando eu
fiz 21 anos, que eu separei, aí fiquei uns… Separei em 90, em 91 fui pra São Paulo.
Mas tinha alguma coisa que faltava em mim. Era cumprir “as meninas” lá. Aí
conheci uma pessoa daqui, mas lá em São Paulo, comecei a me relacionar com essa
pessoa, a gente foi morar junto, aí depois já comecei a perceber que também não
tava certo.  Não era do jeito que eu queria, né. Eu trabalhava muito e ele muito
irresponsável. Aí um dia cheguei pra ele e falei pra ele “olha, eu preciso conversar
um negócio  sério com você”.  Aí  ele “o  quê”,  eu  falei  “não,  sente  aqui  que  vai
demorar  um  pouquinho”.  Aí  ele  sentou  e  eu  falei  assim  “você  viu  que  nosso
casamento não tá certo. Eu trabalho demais, você não valoriza meu trabalho, chega
no final de semana eu fico de folga dia de domingo e você faz um churrasquinho na
laje com tudo o que eu consigo na semana, aí não dá certo. Mas eu queria conversar
um assunto com você”. Aí ele “o quê?”.  Eu falei assim “eu queria engravidar
porque eu tenho que pagar uma promessa, eu tenho que realizar um pedido do
meu pai”. […] Ele falou assim “mas rapaz, mesmo sabendo que o casamento não
vai dar certo você vai querer arrumar um filho?”. Eu falei “quero, eu não já
cuido dos outros dois? Eu cuido do outro que vier. Mas eu preciso tentar pra
ver se vem essa menina. Tá na hora de eu tentar”. […] Mas eu parei de tomar
pílula quase no final do mês, quando foi na próxima menstruação eu já tava grávida.
Quando vieram fazer ultrassom pra ver se era menina, o casamento já ia de mal a
pior. Ele nem se empolgou se eu tava grávida, se não. Pra ele final de semana era o
mundo. Aí tive essa menina. Registrou bonitinho, a gente tava junto. Quando ela tava
com dois anos e três meses a gente separou.  Mas eu tinha a minha menina, né.
[…] Quando ela tinha nove anos, aí eu voltei de novo. Aí, quando eu voltei, eu
contei essa história. Mas ele não foi um bom pai não.
Andréa: O seu pai?
Sálvia: O pai dessa minha filha. 

A história de vida de Sálvia traz quase todos os elementos que estamos discutindo

nesta pesquisa. Sua vida é marcada por um sistema patriarcal primordialmente exercido pelo

seu pai e, posteriormente, por sua mãe, que assume o exercício da função patriarcal após a

morte  do  patriarca  (SAFFIOTI,  1999a).  Sálvia  tem outros  irmãos  homens,  mas  eles  não

aparecem  na  narrativa  em  nenhum  momento.  É  ela  que,  aos  nove  anos,  recebe  a

responsabilidade primeira de cuidar da alimentação dos trabalhadores da casa, por meio de

uma clara divisão sexual do trabalho doméstico. Essa responsabilidade está acima de tudo,

inclusive de seus estudos. Seu lugar é a cozinha. O que se observa é que, na realidade, desde

os  nove  anos  ela  também era  uma trabalhadora,  mas  de  forma gratuita  e  recebendo  um

tratamento mais duro.
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Na ausência do pai, a mãe assumiu o papel de mantenedora da estrutura patriarcal.

Retirada da escola e proibida de sair de casa, seu lugar passou a ser ainda mais o espaço

privado. No entanto, assim como em outros casos que ouvimos durante a pesquisa, Sálvia

encontrou no casamento uma saída desse lugar que considerava uma prisão. Ainda criança e

sem sequer saber o que era o amor, como nos conta, entregou a esperança da liberdade nas

mãos de um homem oito anos mais velho e, por sete anos, viu-se refém de um relacionamento

abusivo.

Lerner (2019, p. 360)) afirma que “cada mulher individual foi ligada a seu parente

homem em sua família de origem por laços que implicavam obrigações específicas”.  Para

Sálvia, a morte violenta do pai fixou a última conversa dos dois em sua mente e, por quase

toda a  sua vida,  sentiu-se  como devedora  de  uma promessa,  da sua obrigação específica.

Mesmo sofrendo diversas violências, suportou dois casamentos abusivos e engravidou diversas

vezes na tentativa de atender um pedido que surgiu da necessidade de seu pai justificar um ato

de violência física. “O controle sexual das mulheres estava ligado à proteção paternalista e

que, nos vários estágios de sua vida, ela trocou protetores masculinos, mas nunca superou o

estado infantil de se manter subordinada e sob proteção” (LERNER, 2019, p. 360).

Quando Sálvia diz “ele não foi um bom pai não”, imediatamente pensamos que ela

estava fechando sua história e concluindo sobre seu pai, o foco desde o início. Mas, ao ouvir a

pergunta “o seu pai?”, responde de imediato “o pai da minha filha”. O patriarcado assegura

que seu pai, que moldou toda uma vida a partir de uma violência psicológica, permaneça

sendo visto como um bom pai. 

A família é o local de reprodução biológica e social, onde os filhos são ensinados a

desempenhar  seus  papéis  sociais  de  idade,  gênero,  raça/etnia  e  classe,  ao  que  se  chama

“socialização”.  Socialização  não  significa  apenas  cuidado,  mas  repressão,  que  pode  ir  de

castigos físicos a abusos sexuais e até mesmo morte, geralmente perpetrados por homens.

Configura-se, então, a violência intrafamiliar. E, por ocorrer dentro de uma relação afetiva, a

violência intrafamiliar é uma mistura de amor e ódio (SAFFIOTI, 1997).

4.3.1.3 O medo como arma do patriarcado

Saffioti (2015, p. 129) afirma que “o patriarcado se baseia no controle e no medo,

atitude/sentimento que formam um círculo vicioso”. Durante este estudo, constatamos que o
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medo é uma ferramenta de controle sobre as mulheres, principalmente aquelas que sofrem

violência masculina.

Welzer-Lang  (2001,  p.  475)  assevera  que  “a  violência  física  está  presente

cotidianamente – particularmente através do medo de que ela se (re)produza – e se torna assim

um verdadeiro freio à autonomia das mulheres”. Essa sujeição exercida pelo medo é, por si só,

uma violência imposta a todas as mulheres:
Sobretudo  em  se  tratando  de  violência  de  gênero,  e  mais  especificamente
intrafamiliar e doméstica, são muito tênues os limites entre quebra de integridade
e obrigação de suportar o destino de gênero traçado para as mulheres : sujeição
aos homens, sejam pais ou maridos. 
[…] 
Mais do que isto,  a mera existência desta tenuidade representa violência. Com
efeito,  paira  sobre  a  cabeça  de  todas  as  mulheres  a  ameaça  de  agressões
masculinas, funcionando isto como mecanismo de sujeição aos homens, inscrito
nas relações de gênero. (SAFFIOTI, 2015, p. 80, grifo nosso).

Durante a pesquisa, o medo é apresentado sob diversas formas. Seja para quem sofre a

violência, seja para quem testemunha. As mulheres em situação de violência ficam paralisadas

pelo medo. Seja por temerem a repetição da violência caso fiquem quietas, seja por temerem a

repetição  da  violência  caso  reajam.  As mulheres  que testemunham a  violência  masculina

temem virar o alvo dessa violência caso venham a se envolver de alguma forma.

Vimos, anteriormente, mulheres que não denunciavam os companheiros agressores por

medo de morrer e mulheres que não dormiam com medo de morrer. Leremos, agora, sobre

aquelas que “não metem a colher” por medo de morrer.

Em  um  de  seus  relatos,  Jitirana  nos  contou  que  abrigou  uma  mulher  vítima  de

violência em sua casa. À polícia, disse não conhecer o agressor, que também havia cometido

um homicídio, e nem ter visto o que havia acontecido. Ela não sabia, mas o agressor estava,

naquele momento, dentro do carro da polícia ouvindo toda a conversa:
Jitirana: Aí ele falou assim, ele perguntou meu nome, eu disse.  “E o cara que fez
isso tá no carro, viu, Dona Jitirana, não se preocupe não”. Eu disse assim “pois
é. Se eu tivesse dito que conhecia…”. Eu falei mais baixo “quando ele se soltar, ele
vem aqui arrancar minha cabeça também, viu”.  Aí ele falou assim  “esse aí?
Solta assim fácil não”. Só que tá solto. 
Andréa: Já tá solto? 
Jitirana: Tá. Soltou-se o ano passado. 
Andréa: Ficou quanto tempo preso? 
Jitirana:  Uns  cinco  anos.  Somente.  Entendeu?  Aqui  é  assim.  A gente  não  tem
segurança. O cara é pego em flagrante, mas soltam… Não tem Maria da Penha aqui.
Então  não tem política pública de garantia de segurança pras mulheres não.
(Jitirana, 08/12/2022, grifo nosso).

Jitirana:  Andréa,  se  a  gente  vê,  eu  vou  falar  por  mim. Se  a  gente  vê  uma
companheira apanhando, a gente socorre. 
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Mulher C: Se a gente vê, a gente socorre.
Jitirana:  Só que a gente fica com medo. Por exemplo, eu socorri uma mulher. A
mulher foi  arrastada pelos cabelos,  rasgada a  roupa,  eu fui  lá,  socorri,  levei  pra
minha casa. […] Aí a polícia veio, quando quis, na noite.  A primeira coisa que a
polícia fez foi ir lá pra casa, mas levou o cara. 
Mulher F: Óia, espia!
Jitirana: Foi pra frente da minha casa com o cara que bateu na mulher.  Então a
gente fica com medo mesmo, sabe. Até hoje eu não confio nessa pessoa. Socorri.
A polícia pegou e perguntou a mim o porquê daquilo ter acontecido. Eu disse “não
sei, eu não tava lá”. “E por que você pegou a mulher?”. Eu disse “porque eu vi que
ela tava lá sofrendo sozinha, eu não tive coragem de ficar lá porque o cara tava lá”.
“Você conhece o cara que matou?”, aí eu disse “eu não conheço”. Porque o cara tava
dentro do carro. Se eu dissesse, ele não ia pra minha casa? Aí eu neguei. Mas, tipo
assim, até hoje eu não confio. E a polícia ficou insistindo que eu sabia do caso. […]
A gente socorre, mas a gente corre o risco de passar pela mesma situação.
Mulher F: É… Corre um risco danado. (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

Jitirana  aponta  que uma das  dificuldades  no  enfrentamento  da  violência  contra  as

mulheres rurais é a precariedade e, na maioria das vezes, até inexistência de instrumentos da

rede de proteção na zona rural, que, além de impossibilitar as denúncias, gera medo:
A gente, por exemplo,  eu não tenho segurança de me envolver numa briga de
casal aqui,  porque você,  na época você participava com a gente,  você sabe que
quantas vezes eu dizia naquelas reuniões do CEDIM, que eu me sentia triste de tá
num lugar daquele, que era um espaço de se tratar da violência contra a mulher, mas
quando as políticas chegam, como você sabe, tem as viaturas, aquelas coisas...
Só funciona nas cidades. Não funciona na zona rural. Então, quem é que vai dar a
cabeça, entendeu? O máximo que a gente pode fazer nas reuniões, a gente passa os
números das pessoas pra ligar, pra denunciar, só que não tem condições… A gente
tem medo. Ninguém vai dar a cabeça à forca não. A gente vê as coisas acontecendo,
mas  se a gente se envolver a gente morre aqui, viu? (Jitirana, 27/05/2021, grifo
nosso).

Ou seja,  o  medo em realizar  a  denúncia  está  diretamente  ligado à  deficiência  das

políticas públicas no campo. Nesses casos, “não meter a colher” não é uma questão de escolha

ou imposição da cultura patriarcal,  mas uma questão de sobrevivência. Todas as mulheres

envolvidas nas situações de violência acabam sendo reféns do medo:
Magnólia: Na cidade eu convivia com a vizinha do meu lado que apanhava quase
todo dia. Inclusive, de tanto ouvir ela apanhar, eu peguei uma ansiedade, que fui
pro  hospital.  Descontrolou  minha  pressão.  Minha  pressão  ficava,  a  cada  quinze
minutos, quando eles olhavam, uma vez tava baixa, com quinze minutos já tava alta.
Descontrolou minha pressão porque  eu criei uma ansiedade, um medo, que eu
escutava as pancadas dele batendo nela. Ela gritando… Até que um dia, nesse dia
que eu adoeci, eu já tava sem paciência, me levantei, abri a porta… Que era na outra
casa que eu morava. E fui. E vi quando ela correu de casa, de dentro de casa, e se
escondeu na areazinha. Aí eu “vou ficar aqui pra ver se ele me vê e diz assim ‘não,
vou parar com isso’”. Foi quando ele me viu, passou com tudo por ela, não viu ela.
Olhou pra mim e não olhou pra baixo, que eu tava na minha porta e a casa dela tinha
um gradeado. Ela veio correndo, se escondeu no gradeado do lado da minha casa. E,
quando ele saiu, que olhou, olhou pra mim. Aí bateu o portão e saiu com tudo. Pegou
o carro e saiu. No outro dia eu tive que ir pra cidade porque minha pressão subia e
descia, subia e descia. 
Andréa: E ela nunca denunciou? 
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Magnólia:  Ela  nunca  denunciou.  Ele  já  tinha  arrancado  um  dente  dela,  de
pancada. Tinha marca na barriga… […] Mas eu escutava… Ele jogava ela no chão,
aquele baque fofo.  Jogou um tijolo nela que ela desmaiou.  Era um terror.  Ele,
quando ele chegava que ela tava com a porta fechada, ele destelhava a casa e entrava
por  cima,  quebrava  as  telha  tudo,  batia  no  portão,  chutava.  Era  um  horror.
(Magnólia, 08/12/2022, grifo nosso).

Como é possível perceber nos relatos acima, o medo que silencia e paralisa mulheres

no  Alto  Sertão  alagoano  está  diretamente  ligado  à  deficiência  das  políticas  públicas  de

enfrentamento à violência, que trataremos de forma mais aprofundada a seguir.

4.3.2 O Estado como braço do patriarcado

As estruturas de poder do patriarcado não estão confinadas à família e aos espaços

privados,  muito  pelo  contrário.  As  relações  patriarcais  envolvem  cada  camada  da  nossa

sociedade, inclusive o Estado (SAFFIOTI, 2015). Uma das formas utilizadas pelo Estado para

subjugar mulheres é a violência institucional.

A violência institucional foi descrita como “a violência perpetrada ou tolerada pelo

Estado ou seus agentes, onde quer que ocorra” (BRASIL, 2008, p. 95) no II Plano Nacional de

Políticas para Mulheres de forma abrangente, como uma das violências contra as mulheres a

serem combatidas. Em 2010, as Diretrizes de Enfrentamento à Violência contra as Mulheres

Políticas para as Mulheres, da Política e do Pacto Nacional de Enfrentamento à Violência

contra as Mulheres utilizou as mesmas palavras, de forma mais direta, elencando a violência

institucional como uma violência contra a mulher:

Art.  2°  -  As Diretrizes  estabelecidas  por  meio desta Portaria  têm como base os
seguintes conceitos:
I - Violência contra as mulheres:
c) a violência perpetrada ou tolerada pelo Estado ou seus agentes, onde quer que
ocorra (violência institucional). (BRASIL, 2010b, p. 19)

Em  2011,  a  publicação  Mulheres  do  Campo  e  da  Floresta:  Diretrizes  e  Ações

Nacionais apenas repetiu a definição de violência institucional (BRASIL, 2011a). Neste ano, a

Lei n. 13.869, de 5 de setembro de 2019, que dispõe sobre os crimes de abuso de autoridade,

foi  acrescida  pela Lei  n.  14.321,  de  31  de  março de 2022.  O artigo 15-A,  que passou a

considerar a violência institucional como crime, dispôs o seguinte:



155

Violência Institucional
Art.  15-A.  Submeter  a  vítima de infração penal  ou a testemunha de crimes
violentos a procedimentos desnecessários, repetitivos ou invasivos, que a leve a
reviver, sem estrita necessidade:
I - a situação de violência; ou
II - outras situações potencialmente geradoras de sofrimento ou estigmatização:
Pena - detenção, de 3 (três) meses a 1 (um) ano, e multa.
§ 1º Se o agente público permitir que terceiro intimide a vítima de crimes violentos,
gerando indevida revitimização, aplica-se a pena aumentada de 2/3 (dois terços).
§ 2º Se o agente público intimidar a vítima de crimes violentos, gerando indevida
revitimização, aplica-se a pena em dobro. (BRASIL, 2022, grifo nosso).

Além de apresentar uma definição legal, a nova lei também considera a revitimização

como violência institucional. Dessa forma, as mulheres em situação de violência que forem

submetidas a procedimentos desnecessários, repetitivos ou invasivos ou aquelas submetidas à

intimidação por parte de agente públicos – direta ou indiretamente – são consideradas vítimas

de violência institucional pelo Estado. O acompanhamento da aplicação dessa lei e o impacto

causado nas denúncias de violência contra mulheres são pontos que também necessitam de

uma pesquisa futura.

4.3.2.1 “Parece  que  o  campo  não  é  as  rurais”:  a  ausência  das  políticas  públicas  de

enfrentamento à violência e a revitimização de mulheres 

Enquanto não temos dados sobre como a nova lei vem sendo utilizada para fortalecer o

enfrentamento  da  violência  contra  mulheres,  abordaremos  como  a  ausência  das  políticas

públicas e as formas de revitimização sofridas quando essas mulheres buscam ajuda afetam a

vida das mulheres rurais.

Como  dissemos  anteriormente,  a  chegada  da  energia  elétrica  e  a  instalação  de

iluminação pública nas áreas rurais, apesar de não serem políticas voltadas especificamente

para o enfrentamento da violência, são consideradas essenciais para a segurança das mulheres

que vivem nessas comunidades (BRASIL, [s.d.], 2013b). Apesar do programa Luz para Todos

ter levado eletricidade para lugares remotos, nem todas as áreas rurais foram contempladas:
Andréa: Iluminação… 
Jitirana: Não tem. Não tem. Eu fiz um abaixo assinado, no início desse ano, porque
aqui tem uns postes aí, ó. Você pode ver que, vai não vai, tem um poste aí. 
Andréa: Mas não tem iluminação? 
Jitirana: Não tem. É escuro. Cada um tem que se virar e botar uma luz na porta.
Assim, ó, eu tenho luz aqui na frente, aqui atrás e outra na frente. Se eu quiser a
minha casa iluminada. E pra mim entrar e sair sem medo, né, porque uma luz aqui,
eu saio aqui, isso aqui tudo é claro. Eu sei quem tá a pé ali na frente. Eu já olho ali,
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dali eu olho, se der pra mim sair, eu saio, se não der… Mas, no escuro, você vê o
quê?
Andréa: É por isso também que você evita sair e voltar à noite? 
Jitirana: Isso. É. 
Andréa: Por que é tudo escuro aqui? 
Jitirana:  Tudo  escuro.  É  tudo  escuro.  A  gente  não  tem  segurança.  Não  tem
política de qualidade pras mulheres aqui. Pública pras mulheres não, Andréa.
(Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Durante as discussões do GT de interiorização da rede de enfrentamento à violência,

no EMA, o relato de Jitirana somou-se a outros relatos de mulheres de diferentes cidades do

Sertão. O GT contava com dez mulheres e, para todas, a iluminação pública nas áreas rurais

representava um problema de segurança pública para as mulheres.

Em 2011, nas Diretrizes e Ações Nacionais para as Mulheres do Campo e da Floresta,

foram apontados desafios para a implementação das políticas públicas voltadas enfrentamento

da violência contra mulheres rurais como: 

[…]  a  inexistência  de  diagnósticos  sobre  o  fenômeno  da  violência  contra  as
mulheres  do campo e  da floresta;  a  concentração dos serviços especializados de
atendimento à mulher em situação de violência nos municípios de maior porte; o
isolamento geográfico; e a dificuldade de acesso das mulheres do campo e da floresta
à infraestrutura social de enfrentamento à violência contra as mulheres. (BRASIL,
2011a, p. 18).

Cientes dessas dificuldades, o Plano Nacional de Políticas Públicas para Mulheres, de

2013, referencia as mulheres rurais ao determinar, como um de seus objetivos, “ampliar e

fortalecer  os  serviços  especializados,  integrar  e  articular  os  serviços  e  instituições  de

atendimento às mulheres em situação de violência, especialmente as mulheres do campo e da

floresta” (BRASIL, 2013d, p. 43). No entanto, as únicas ações específicas para esse grupo são

a criação de Unidades Móveis e a implementação das Diretrizes de Enfrentamento à Violência

contra as Mulheres do Campo e da Floresta. É fácil perceber que não há nenhuma previsão de

ação concreta para o enfrentamento da violência contra as mulheres rurais. O plano de ação é,

em quase sua totalidade, voltado à criação e ampliação de mecanismos que excluem os grupos

mais  vulneráveis  da  sociedade  e  só  estão  disponíveis  nas  capitais  e  nas  cidades  polos

(ALBUQUERQUE, 2018).

Questionada sobre o funcionamento das políticas públicas voltadas ao enfrentamento

da violência contra as mulheres no campo, Jitirana é objetiva:
Andréa: O que é que você acha da… Falando um pouquinho das políticas públicas
pras mulheres. Você já deve ter tido experiência de acompanhar alguma mulher que
sofreu violência, que precisou de ajuda, que precisou ir na delegacia… Ou ouvido
alguma história. O que é que você acha, assim, como funcionam as políticas públicas
pras mulheres aqui da zona rural? 
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Jitirana: Não funciona. A de violência contra mulher não funciona. Eu presenciei.
(Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

A violência contra mulheres  é agravada pela quase inexistência de políticas públicas

voltadas para o enfrentamento à violência contra as mulheres no campo. Além dessa ineficácia

contribuir  para  a  manutenção  das  relações  abusivas,  age  também  como  mecanismo  de

subnotificação dos casos: 
Andréa: Então as mulheres preferem nem denunciar? 
Jitirana:  Não  denuncia.  Pra  quê  denunciar?  Pra  só  expor  mais?  Aqui  não
adianta. Não adianta expor, sabe. 
Jitirana: E, no dia, nós tivemos uma reunião, que o pessoal da AME vieram. Elas
fizeram uma reunião e um policial fez uma fala e falou assim, ó, aqui… Ele falou
assim… A quantidade de casos que tinha tido em Sertãozinho em 2020. Foi esse
ano a reunião, ele falou de 2020. Que tinha sido inferior às coisas que acontecem.
Por quê? Ele disse assim “a gente não dá conta”. O pessoal do CRAS disseram a
quantidade,  né.  E  ele  falou “esse  resultado é  inferior  ao  número de casos  de
violência que tem aqui em Sertãozinho e a gente não dá conta, a gente não tem
apoio. Vocês querem… A gente não tem apoio. Como é que a gente tem apoio? Com
um camburão  sozinho pra  atender  uma demanda?”.  Aí  ele  pegou e  disse… Ele
culpou  o  poder  público,  falou  assim  “agora,  o  que  dá  conta  é  resolver  os
problemas da cidade. Por exemplo, iluminar a cidade, que a maioria das brigas e
das violências são dentro dos espaços, dentro da cidade, que não têm energia”. E o
gestor tava lá, viu. “É resolver as políticas públicas que apoiem”.
Andréa: Ou seja, mesmo as políticas públicas que eles pedem é sempre pra área
urbana… 
Jitirana: Urbana. 
Andréa: Do interior, né? 
Jitirana: Isso. 
Andréa: Pro centro de Sertãozinho. Pra cá não vai vir… 
Jitirana: Na rural não tem, Andréa. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Mesmo  os  instrumentos  criados  especificamente  para  as  mulheres  rurais,  como  a

Unidades Móveis, já referidas anteriormente, não estão disponíveis para todas as comunidades

e, quando são disponibilizados, não funcionam adequadamente:
Andréa: A unidade móvel já veio alguma vez pra cá?
Jitirana: Já. Já foi pro Onze Horas [povoado vizinho]. 
Andréa: Mas veio por causa do movimento80?
Jitirana: Por conta do movimento. Fez algumas… Fez algumas palestras. A unidade
sobre a violência contra a mulher, né? 
Andréa: É.
Jitirana: Veio, fez algumas palestras, trouxe uma psicóloga, essa psicóloga pegou
alguns  contatos  pra  conversar  com  essas  mulheres,  mas  acho  que  não  teve
retorno não.
Andréa: Não teve acompanhamento nenhum?
Jitirana: Não, teve não.
Andréa: Vem um dia, vai embora…
Jitirana: As pobres vem, aí expõem a vida [faz sinal como se limpasse as mãos] e
tchau. Não tem acompanhamento. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

80 MMTRP-AL.
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Militante há 34 anos, Jitirana não esconde a decepção diante do descaso vivido pelas

mulheres  rurais  que,  mesmo  sendo  referenciadas  nos  pactos  e  planos  nacionais  de

enfrentamento à violência contra mulheres desde 2007, continuam sofrendo com a ausência

ou ineficácia das políticas públicas:
Jitirana: E eu, como reconhecedora de algumas coisas, só fico muito decepcionada
com tudo isso. Por isso que eu falo. As políticas pra mulheres aqui… E por isso que
eu digo, mais uma vez, quando eu ia pras reuniões da Marcha, acho que você não
ouviu, mas em algumas vezes que eu fui, eu sempre batalhava dizendo “algum dia,
essa  questão  de  lutar  contra  a  violência  contra  as  mulheres,  tem  que  aumentar
alguma coisa aí porque, se não botar mulher… Tem ‘pra mulheres do campo, pra
mulheres das águas’, mas parece que o campo não é as rurais”. Quando fala do
campo, eu não sei… Porque a gente tá no campo,  nós somos o campo, mas esse
“campo” eu não sei o que é que eles entendem, porque as mulheres rurais não
têm nenhum benefício. A gente não tem essa garantia. A gente não tem. (Jitirana,
06/12/2021, grifo nosso).

Apesar da narrativa de Jitirana referir-se à sua realidade local, não difere dos achados

de outras pesquisadoras,  como Scott,  Rodrigues e Saraiva (2010) que já alertavam para o

isolamento  geográfico  enfrentado  pelas  mulheres  rurais  e  a  dificuldade  para  acessar  as

políticas públicas de enfrentamento à violência contra mulheres no campo, o que contribui

para a  perpetuação dessa violência. Os  desafios  de  implementação da rede  no meio rural

“passam por recursos, por distância, por disponibilidade de funcionários, por dificuldades de

anonimato, por oposição no poder local e por uma série de outros fatores” (p. 73), o que faz

com que as mulheres rurais sintam-se desamparadas e impotentes:
Mulher F: Maria da Penha é só ilusão.
Jitirana: É não…
Mulher D: Mas aqui é. 
Jitirana: Mas não é ilusão não.
Mulher F: Aqui, eu tô dizendo aqui, Jitirana.
Mulher C: Aqui nem existe.
[…]
Mulher  B:  Já ouvimos  falar  muito,  né.  Quem tem,  que  ela  protege,  que  dá
assistência, mas aqui? Ômi…
Mulher G: É… Aqui não.
Andréa: Aqui não chega?
Mulher B: Aqui não chega não. 
Andréa: E os homens sabem disso, né?
Mulher G: Com certeza!
Mulher B: Os homens sabem e ainda ficam fazendo mangação da gente. 
Mulher G: Sabem que não acontece nada com eles. (Primavera, 11/10/2022, grifo
nosso).

Mafort  e  Julca  (2020,  p.  83)  ratificam  o  entendimento,  complementando  que  “as

mulheres camponesas, indígenas, quilombolas e das florestas são invisibilizadas nesses dados,

nas notificações e nas possibilidades de atendimento”, o que foi agravado com a pandemia,

destacando fatores que dificultam o acesso dessas mulheres às políticas públicas e aumentam a



159

situação  de  vulnerabilidade,  como  “acesso  limitado  a  linhas  telefônicas  ou  a  meios  de

transporte para se chegar aos locais de denúncia”. Os relatos de Jitirana e Alpina corroboram:
Andréa: E se uma mulher sofrer uma agressão aqui? Ela tem que ir pra? 
Jitirana: Matinhos [cidade vizinha]. 
Andréa: Matinhos? 
Jitirana:  É.  E  não  vai.  Por  quê?  Se  você  for  pra  Matinhos,  tem  duas  coisas.
Primeiro tem que tá com dinheiro na hora, que ninguém vai pra Matinhos de pé.
Geralmente essas mulheres violentadas, elas não têm dinheiro nem pra comer. 
Andréa: Daqui pra Matinhos dá quanto a passagem? 
Jitirana: Hoje? Trinta reais. 
Andréa: Mas vai direto? Não… Tem que pegar um carro pra ir pra cidade… 
Jitirana: Não! Vai pra cidade. Trinta é de Sertãozinho pra lá.  Hoje é cinquenta
reais, viu. É dez reais pra chegar na Sertãozinho, vinte ida e volta, quinze reais
de Sertãozinho pra Matinhos, trinta ida e volta. Tem que ter cinquenta reais no
bolso81. Nem sempre… Uma mulher que é violentada de um cara, ele deixa ela
tá com dinheiro? (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Internet aqui não tem, às vezes vou lá na Jitirana. Pego um sinalzinho, digo “vou
roubar uma internetzinha aqui, Jitirana”. Ela diz “pode usar, fique à vontade”. [risos]
Sempre eu vou lá porque não tem aqui e nem pega sinal de Tim, de nada não pega
aqui. Sem futuro. Aí eu queria ver se ajeitava pra por uma internet, mas é uma
burocracia da pega pra botar. Caro. […] Pior é a mensalidade. Você tem que ter todo
mês. E se não tiver? Aí já vai e corta, aí… Eu prefiro ficar logo assim sem nada
mesmo. Tá bom. Que é mais pra quem tem salário, né. Quem não tem não adianta
botar essas coisas em casa não. Tem futuro não. Só com Bolsa Família? (Alpina,
07/12/2021, grifo nosso).

Para  Magnólia,  a  ausência  de  políticas  públicas  é  a  grande  responsável  pela

manutenção das mulheres em relacionamentos violentos. Em seu relato, observamos como

tanto a violência institucional quanto a  revitimização estão presentes nas experiências das

mulheres em situação de violência que buscam ajuda:
Magnólia:  São várias dificuldades pras mulheres que moram na zona rural e
que precisam ir à delegacia. Primeiro, apoio. Porque muitas pessoas, não só na
zona rural, mas também na cidade, elas acham que apanhar, que ser violentada é
normal. Já começa a dificuldade aí. Segundo, elas têm aquele medo “como é que
eu vou sair de casa, pegar um carro pra ir na delegacia? Quando eu chegar lá, o
que é que vão fazer? Ou vão rir de mim ou vão mandar voltar pra casa”.  Em
Sertãozinho não  tem  apoio  nenhum  a  mulher  que  sofre  violência. De  jeito
nenhum. 
[…]
Andréa: E as mulheres, elas acham que não adianta denunciar?
Magnólia:  Elas acham que é normal e que não adianta. (Magnólia, 08/12/2021,
grifo nosso).

Em dois relatos distintos, Jitirana reforça que a revitimização e a violência institucional

são uma constante para essas mulheres e que a consequência é que cada vez menos mulheres

81 Em outubro de 2022, os valores eram outros. Ida e volta de Primavera para o centro de Sertãozinho custa R$
25,00 (vinte e cinco reais). Ida e volta do centro de Sertãozinho para Matinhos custa R$ 40,00 (quarenta
reais). Ao todo, o custo atual de transporte para que uma mulher de Primavera busque atendimento em uma
delegacia especializada é de R$ 65,00 (sessenta e cinco reais).
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em situação de violência se sentem seguras em procurar os serviços que deveriam oferecer o

suporte necessário e a sua efetiva proteção:
Andréa: E aí depois ela tem que voltar pra casa porque não tem abrigo?
Jitirana: Não tem abrigo. E ela chega em casa, leva outro cacete e pronto. 
Andréa: E, quando chega na delegacia, que ela diz que foi agredida?
Jitirana: “Vá pra casa, vá negociar isso com seu marido, que isso é coisa de casal.
Resolva isso em casa”. Aqui em Sertãozinho, né. […] 
Andréa: Mas aqui em Sertãozinho a polícia manda vir pra casa?
Jitirana: Manda pra casa. “Vá resolver isso com seu marido, isso é coisa de casal.
Isso é casal, de briga de marido e mulher”.
Andréa: Aí a mulher vem pra casa e apanha de novo porque foi denunciar?
Jitirana: Na verdade são poucos casos porque não vai, viu. Nem vai.
Andréa: Nem vai?
Jitirana:  Nem vai. Vai fazer o quê? Passar vergonha? Vai passar vergonha?  A
gente vê que, tipo assim, jovens… Aconteceu alguns casos aqui de jovens, do cara
não ser casado e já abusar da menina, bater na menina e ela vai na delegacia e o cara
manda ela voltar pra casa e se acertar com os pais. Se uma menina jovem, que vai
pedir proteção, ouve isso, imagina uma casada. [inaudível] mas aqui não vai não, viu.
(Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).  

Jitirana: E, deixe eu lhe falar uma, Magnólia mesmo sofreu uma violência, não sei se
ela quis dizer. 
Andréa: Não. 
Jitirana:  Ela foi  violentada,  certo,  ameaçada de morte.  E  ela  gravou,  com o
celular, e eu peguei. E a gente procurou a psicóloga daqui de Sertãozinho e ela
negou. […] Entendeu? Então, qual a segurança que você tem? Uma psicóloga, que tá
ali pra atender essa… Que ela tá no CRAS. Não é pra isso? O CRAS não é criado a
partir… Pois. Eu não acredito. Não tem. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

No relatório  final  do  I  EMA,  o  GT do  eixo  de  Segurança  Pública,  com subeixo

Interiorização  da  rede  de  enfrentamento  à  violência  contra  mulher,  apontou  as  seguintes

demandas:
Reativação  das  Unidades  Móveis  com acompanhamento  recorrente  das  mulheres
atendidas;  Centralizar  a  Patrulha  Maria  da  Penha nas  regiões  rurais  por  polos  e
mapear  as  regiões  mais  necessitadas;  Atendimento  psicológico  especializado em
violência contra mulheres nos postos de saúde, preferencialmente por profissionais
mulheres e de outras cidades (para evitar o constrangimento das vítimas); Hospitais
com sala lilás 24 h; CISPS com sala lilás 24 h; Uso da guarda municipal capacitada
para ronda nas comunidades rurais; Retomada do Luz para Todos, com instalação de
iluminação  pública  nas  áreas  rurais;  Aumento  do  efetivo  policial  nas  delegacias
comuns que possibilite o atendimento a ocorrências nas áreas rurais; Condições para
funcionamento das delegacias comuns que possibilite o atendimento a ocorrências
nas  áreas  rurais;  Sala  Lilás  nas  delegacias  comuns;  Atendimento  por  mulheres;
Abrigo regionalizado ou local; e CRAS com sala lilás.

Para Saffioti (2015), as políticas de combate à violência contra mulheres exigem que

exista uma operação em rede, com a cooperação dos órgãos do Estado e a capacitação dos

agentes para o atendimento às mulheres em situação de violência. Essa é uma realidade que

parece muito distante no Brasil, mas chega a parecer uma utopia nas áreas rurais. Interiorizar a

rede de enfrentamento à violência é apenas o primeiro passo, mas não basta. 
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Para  que  as  mulheres  parem  de  ser  vitimizadas  pela  violência  institucional  e

revitimizadas nos momentos em que estão mais vulnerabilizadas, é preciso que o Estado trate

como  prioridade  o  atendimento  humanizado  não  só  em  cada  um  dos  instrumentos  que

compõem a  rede,  mas  em todos  os  seus  locais  de  atendimento  de  entrada.  Mulheres  em

situação de violência nem sempre sabem como e onde buscar ajuda. Um atendimento inicial

que não respeite  suas  especificidades  representa  uma nova violência  e  impedirá  que essa

mulher  continue buscando ajuda.  Durante  a  roda de  conversa  em Primavera,  as  mulheres

falaram sobre o assunto:
Mulher A: O dia que eu fui [na delegacia comum], com meu marido, ele tomou umas
cachaça, queria me matar.  Eu derrubei ele pro chão, ainda ele me furou aqui no
braço. Fui dar parte dele no outro dia, de noite não. No outro dia eu fui dar parte
dele. Aí o policial falou isso… “Isso aí é caso que acontece. É de casa. Deixe isso
pra lá”. “Deixe pra lá nada! Quem levou corte no braço fui eu, não foi o senhor”. Aí
ele “deixe, deixe isso pra lá”. E deixou pra lá. Por mim mesmo, ele tinha ido preso. 
[…] 
Andréa: Tem muita mulher que não denuncia?
Mulheres: Tem.
Andréa: Por que vocês acham que não denuncia?
Mulher B: Muitas não denunciam por medo.
Jitirana: Por medo mesmo. E também porque não tem segurança, Andréa. Ó…
Você vai denunciar numa delegacia, você sai com um depoimento desse… O que
é que eles vão dizer? “Volte pra casa”. Não tem apoio, não tem segurança. Você
volta pra casa, o cabra tá dentro de casa, aí vai fazer…
Mulher C: Vai fazer pior, né. 
Mulher D: Justamente.
Jitirana: “Ah, você foi denunciar, agora vou lhe matar. Só fiz dar uma pisa, agora eu
lhe mato”.
Mulher E: É!
Jitirana: A gente não tem segurança. Isso, ó. Não tem. Existe, dentro da delegacia lá,
um número de chamado, que eu já vi, que tá dizendo até que é algo da Maria da
Penha, mas a política Maria da Penha não trabalha. Não tem em Sertãozinho.
[…] Então as mulheres não denunciam é por medo? É. Mas é porque não tem
segurança. Qual é a segurança que a gente tem de denunciar? De voltar e ser
arrancada a cabeça? Por exemplo, eu hoje atuo nesse grupo, eu já disse várias
vezes. Eu não tenho segurança nenhuma pra mim, de saber que uma de vocês foi
violentada e eu vir aqui aconselhar e denunciar. Porque eu faço isso, quando você
chegar em casa,  eu não chego também.  É perigoso. A gente não tem garantia
nenhuma. Não tem. A gente não tem garantia nenhuma. […]
Andréa:  Vocês acham que, se tivesse uma delegacia especializada aqui, ia ser
mais fácil pras mulheres?
Mulher F: Eu acredito que sim. 
Mulher B: Pra aquelas que têm consciência de denunciar, sim. 
Jitirana: Eu acho que, se tivesse delegacia, meio que intimidava mais os homens. 
Mulher C: É porque eles iam saber que tinha uma base de apoio pra mulher.
Andréa: Se tivesse toda a estrutura da rede de enfrentamento disponível, vocês
acham que as mulheres se sentiriam…
Jitirana: Mais seguras. Com certeza.
Andréa: Pra denunciar?
Jitirana: Sentia mais segura porque, por exemplo, só de saber que tinha… Tem
que  ter  a  casa  de  apoio,  no  caso.  Só  de  saber…  Primeiro,  uma  mulher
machucada… […] Uma mulher machucada,  ela vai  correr pra onde alguém
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socorre.  […] Agora,  se  a  gente  não tem nada,  se  submete  a  ficar.  […] Sem
proteção, a gente não tem coragem pra nada.
Andréa:  E  se  alguém  precisar,  por  exemplo,  numa  emergência  aqui,  numa
violência contra mulher, vocês têm que ligar pra quem? 
Mulher D: Eu acho que pra ninguém, né. 
[risos]
Andréa: Pra ninguém?
Mulher D: É, eu acho que pra ninguém.
Andréa: Aí, como é que faz? Tem que fugir de casa?
Mulher D: É.
Andréa: Se for uma emergência, a mulher tem que fugir de casa?
Mulher D: Ou foge de casa ou morre no cacete. É osso.
Mulher G: Se uma vizinha puder socorrer, pra esconder, pra tirar das garras do
marido faz. Se não puder… O que é que nós pode fazer? Não tem pra quem
ligar. 
Jitirana: O que é mais grave.  Se ligar pra polícia… Vocês sabem o que é que
acontece  se  ligar  pra  polícia?  O  caso  de  [nome  ocultado]  da  comunidade
vizinha. […] Alguém do lado, de imediato, ligou pra polícia. Eles vieram no
outro dia saber o que era. 
Mulher H: No outro dia?
Jitirana: Na segunda. Quando ela já estava em São Paulo82. […]
Mulher I:  Se dizer que tem uma mulher apanhando, não vem.  Mas se tiver um
vizinho comemorando aniversário e tá com o som ligado, eles vêm. 
Mulher J: Com certeza!
Mulher I: Pra levar o som e levar o dono do som. 
Andréa: Quer dizer que, se vocês fizerem uma reclamação de barulho de som, a
polícia vem?
Todas: Vem.
Andréa: Se for mulher apanhando…
Mulher: K: Não vem.
Mulher I:  Se tiver uma apanhando e ligar, eles perguntando “onde é?”. “Na
Primavera”. “Não tem ninguém pra lá não”.
Jitirana: Mas não é só em Primavera não. É em qualquer lugar.
Mulher L: Se aparecer, é no outro dia. Se for pra morrer…
Mulher M: Se for pra morrer, já tá lá esticado duro.
[risos]
Jitirana: É bem assim. 
Mulher  N:  Ou a  pessoa  corre  ou  morre.  Das  duas  coisas,  uma. (Primavera,
11/10/2022, grifo nosso).

Às mulheres do Alto Sertão de Alagoas resta trabalhar arduamente para a reconstrução

do Fórum Estadual de Enfrentamento à Violência contra as Mulheres Rurais, um lugar para

debate  e  deliberação  sobre  políticas  públicas  onde  suas  necessidades  e  suas  vozes  serão

escutadas e suas vivências serão respeitadas. 

82 A mulher em questão conseguiu fugir de casa com o filho no momento da tentativa de feminicídio e, com a
ajuda da família, foi para a casa de uma filha em São Paulo na madrugada.
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5 A  SERTANEJA  É,  ANTES  DE  TUDO,  UMA  FORTALEZA:  RESISTÊNCIA

COLETIVA ORGANIZADA, REDES DE APOIO E RESISTÊNCIA COTIDIANA

Os patriarcas brancos nos disseram: “Penso, logo existo”. A mãe
negra dentro de cada uma de nós – a poeta – sussurra em nossos

sonhos: “Sinto, logo posso ser livre”.

(Audre Lorde83)

5.1 AS SERTANEJAS DE PRIMAVERA

O título desse capítulo é uma referência à frase de Euclides da Cunha (2012, p. 99) “o

sertanejo  é,  antes  de  tudo,  um  forte”.  Aqui,  revisitamos  a  famosa  frase  para  uma  justa

descrição da força e resiliência das mulheres do Alto Sertão alagoano, que precisam enfrentar

as mesmas dificuldades dos sertanejos e, ainda, oferecer resistência ao patriarcado.

Neste tópico, a partir das histórias de vida, das entrevistas, da observação participante,

dos diários de campo e das conversas informais, traçaremos um panorama dessas mulheres,

buscando suas  particularidades e  também suas  trajetórias  coletivas,  como,  por  exemplo,  a

religiosidade e a ligação com a terra.

Na comunidade de Primavera residem 39 mulheres, sendo 27 participantes do coletivo

local. Pelos números, temos quase 70% das mulheres da comunidade, em maior ou menor

grau,  envolvidas  com  o  coletivo.  As  mulheres  participantes  desta  pesquisa  são  todas

relacionadas entre si, seja por parentesco, seja por afinidade, o que faz com que suas vidas

privadas sejam de conhecimento umas das outras. Assim, mesmo quando uma mulher não se

sente  à  vontade para falar  sobre  violências  sofridas,  outra  conta a  sua história84.  Embora

existam  atritos  ocasionais,  como  nos  relatou  Alpina,  há,  sem  dúvidas,  um  senso  de

coletividade no grupo, que se efetiva na formação de uma rede de apoio comunitária, como

veremos mais adiante.

À exceção de uma mulher, relacionada por afinidade, todas as participantes da pesquisa

são não-brancas. Temos, então, participantes pretas, pardas, indígenas e miscigenadas, com

idades que variam dos 29 aos 66 anos. Um ponto em comum a todas é a religião. Todas as

mulheres  entrevistadas  são  católicas.  Em todas  as  casas,  as  salas  possuem imagens  e,  na

maioria, encontramos também quadros, crucifixos e terços. Esse ponto em comum, inclusive,
83 LORDE, 2019, p. 41.
84 Comportamento recorrente nas conversas coletivas e nas entrevistas.
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é o ponto de partida dos coletivos. Todas essas mulheres frequentam a igreja comunitária e é

justamente lá que acontecem as reuniões.

Outro ponto em comum entre as mulheres entrevistadas é a íntima ligação com a terra.

Como  dissemos  anteriormente,  o ethos campesino  está  presente  em  todas  as  casas  que

visitamos. A forte ligação com a terra e a necessidade de estar na roça, de produzir e de colher

seus frutos é uma constante nos depoimentos dessas mulheres (HOBSBAWN, 2017). 

Mesmo com todas as dificuldades afligidas pela seca, as mulheres se referem à terra

com amor. Esse amor está presente na doçura da voz quando falam sobre o cuidado com os

animais e as plantas, no brilho no olhar com que descrevem cada espécie de fruta cultivada e

no  orgulho  com que  mostram seus  cultivos.  Não  há  nenhuma  possibilidade  de  recusa  à

recorrente pergunta “vamos conhecer meu terreiro?”. Essa relação das mulheres rurais com a

terra nos traz à ideia de Pachamama, muito utilizada pelas feministas indígenas de Abya Yala,

que vai além do entendimento de “Mãe Terra”:
É necessário dimensionar a Pachamama como princípio de vida e situar a terra que é
mãe, irmã, filha, avó. Ela nos dá sustento e nos situa na vida. Nós evocamos que não
é possível apropriar-se da vida, da Pachamama, nem da mãe, nem da irmã, nem da
filha, nem da avó, que é a terra. (ARROYO, 2014, tradução nossa).

Para as mulheres rurais, a terra é, portanto, mais do que uma propriedade e um meio

de subsistência, é parte de um todo, da vida, é Pachamama. A seguir, trazemos algumas falas

que  demonstram  como  o  amor  pela  terra  é  uma  das  características  mais  importantes

observadas nas participantes da pesquisa:
E de roça, meu Deus, nem se fala. É de verde a verão na roça. Que a gente cria
uns bichinho, aí tem que tá sempre… Meu lucro é esse, assim, por dia… Só tiro de
noite. Quando me aquieto pra tomar uma fuga. Aí… E é aquela coisa. A vida é de
luta mesmo, mas, assim, como agricultura. Mas eu acho bom. Assim eu acho…
Pra mim morar nim rua num dá. Porque  eu gosto muito de lutar com os meus
bicho. Amanhecer o dia e num ter um porco pra dar de comer, num ter uma galinha
pra jogar um milho. Eu num guento não. De jeito nenhum. Minhas plantas aí vou…
Dou de comer os bichos, vou aguar as plantas. Aí num gosto. Eu gosto mais assim,
de tá no sítio tomando conta da agricultura. Eu gosto de trabalhar, eu gosto de
tá no mato. Eu já cheguei a fazer carvão. […] 
Mas eu gosto,  óia.  Já tem goiaba ali,  eu já  vi  duas florzinhas nela ontem. Já tá
começando… Eu gosto de plantar fruteira porque quando bota é uma fruta, né, pra
casa. É um… Dá um suco, dá… Seja lá o que for. Aquele coqueiro ali atrás, ele já tá
safrejando já. Mas esses dois aqui são pequenos, novo, num tá ainda. Mas eu gosto
de… Sempre tô fofando ele, sempre botando um estrumo, uma água. Que quanto
mais bota água, mas ele aumenta, né. Aí eu sempre gosto de tá futucando aí nas
minhas plantas. Às vezes ele chega, não tem almoço pronto, aí “mas o que era que tu
tava  fazendo  que  não  fez  nada  dentro  de  casa?”.  Eu  digo  “tava  botando  coisa,
estrume nas minhas plantas, afofando minhas plantas”. “Eita, as plantas essas, minha
Nossa Senhora”. [risos] Mas já tem, ói… A laranja, como é enxertada, que foi do
projeto do calçadão, veio as laranjas já enxertada, já tá botando. Os coqueirinhos
também foi. A manga já tá… Tá bem grandona assim. Se eu tenho botado ela logo
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no canto que ela tava, mas eu ponhei ali.  Acho que, por conta da sombra desse
algaroba, ela caiu muito. Eu arranquei de lá, botei ali atrás. Mas eu gosto de tá… Um
dia, quando botar, é uma fruta, né. É uma coisa que a pessoa já não vai comprar.
(Alpina, 07/12/2021, grifo nosso).

Eu não me vejo eu morar numa cidade. Eu? Não. Sem eu criar minhas galinha,
sem  eu  criar  meu  porco,  sem  eu  plantar  minha  verdura,  tudo  no  mundo  ser
comprado,  eu  não  me  vejo  desse  jeito.  […]  Ainda  que  eu  pudesse,  meu  Deus,
comprar uma casa na cidade, eu não queria.  Queria não porque eu não aguento
sem criar meus bichos. E sem cuidar das minhas plantas. Eu gosto porque, pra
mim, é uma terapia. (Alpina, 12/10/2022, grifo nosso).

Andréa: E como é viver aqui? Você gosta de cuidar da terra ou… 
Papoula: Ah, eu gosto… Eu… Minhas coisas, eu gosto. Sempre gosto de ajeitar.
Assim, os terreiros, ó. Todo dia eu varro. Sem poder, mas assim. Todo dia [inaudível]
não sei amanhecer o dia pra eu deixar minhas portas sem varrer. É assim. Eu fico
doidinha porque tá um mato ali e eu não posso me forçar porque magoa. Mas ela é
quando o sol esfriar, que ela só faz quando o sol tá frio, quando tá quente… Ela não
quer nem danado sair pra fora. 
Andréa: Aí todo dia você cuida do terreiro? 
Papoula: É.  Todo dia eu arrumo minhas coisinhas. (Papoula, 08/12/2021, grifo
nosso).

Sou agricultora.  Quando  chove,  você  pode  ver  por  aqui,  ó.  Quem primeiro
planta, eu plantei na primeira chuva de janeiro. É pouco? É. É pouco. É aquele
pedacinho ali, depois nós vamos conhecer. Mas é pra mim que… É isso. Acho que a
gente precisa valorizar aquilo que você faz, que você é, o que você quer. Tudo
isso é um valor. Tem valor e é valor diferenciado. É valor diferenciado. O que eu
quero não é o que eu sou. Então eu preciso ver até onde eu posso chegar. […] Isso
aqui  tudo eu  plantei.  Sozinha eu  trabalhei.  Eu paguei  só  pra  arar,  mas  eu
limpei. Todo dia de manhãzinha era uma terapia pra mim, era uma coisa diferente,
Andréa. […] Fiz as minhas roças, colhi… Eu tenho semente crioula aí, tenho feijão
preto. Tudo crioula. Não é nada envenenado, nada com veneno. Eu tenho feijão preto,
tenho feijão… Três tipos de feijão. Gergelim. Eu colhi  cinco quilos de gergelim.
Plantei de novo esse ano, esse ano tirei oito quilos. E é isso. (Jitirana, 08/12/2021,
grifo nosso).

Mulher A: Pra trabalhar de roça é comigo mesmo. 
Andréa: A senhora gosta?
Mulher A: É comigo mesmo.
Mulher C: Eu só nunca arei terra.
Mulher A: Eu já. É tão bonzinho arar terra. […] 
Mulher J: Oxe.  Tem coisa melhor no mundo não. (Primavera, 11/10/2022, grifo
nosso).

5.1.1 “A vida é um conjunto de vidas, de conceitos, de ideias”: a história de Jitirana

De início, é importante apontar que sem Jitirana essa pesquisa, nos moldes como foi

realizada, não seria possível. Jitirana é uma mulher que pode ser lida como difícil por quem

não está acostumada com o seu jeito objetivo e sem rodeios, mas que possui um coração tão

grande e tão puro que contagiou cada etapa dessa pesquisa e nos fez querer fazer a diferença,
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como ela  faz.  Ouvir  sua  história  de  vida  é  um misto de  dor  e  alegria.  Apesar  de tantos

momentos  difíceis  na  sua  trajetória,  Jitirana  demonstra  uma  resiliência  imensa.  Por  isso,

dedicamos um espaço neste trabalho para trazer a seguir um pouco de sua história de vida.

Jitirana,  54  anos,  é  líder  comunitária  local  e  militante  feminista.  Nascida  em

Pernambuco, é descendente de mãe indígena e pai preto, tendo sofrido com a desnutrição até

ser adotada, com um ano de idade, por um casal que já possuía um filho crescido. Durante o

relato sobre essa época, interrompe a narrativa para fazer um paralelo com a sua militância

atual: 
Eu acho que eu tenho uma resistência muito grande, sabe. Eu acho que isso vem…
Vem da nascença mesmo. Eu trouxe isso. Essa questão de militância, essa questão de
resistência,  de  insistir…  É  desde  criança.  […]  Tá  no  sangue,  tá  na  vida  essa
militância, essa busca por algo mais sempre. (Jitirana, 06/12/2021).

Sua infância foi de trabalho braçal na roça, após a morte precoce do pai e a ida do

irmão para São Paulo. Como trouxemos anteriormente, foi obrigada a casar aos dezesseis anos

e sofreu diversas violências no casamento, destacando ter sido estuprada várias vezes. Aos

dezenove anos, tornou-se presidente da associação comunitária. 

Foi a partir da atuação em um movimento social misto que ela rompeu com o ambiente

doméstico e passou a ocupar espaços políticos. Após uma tentativa de feminicídio, deu um fim

ao casamento de dez anos. Sua trajetória então cruzou-se com o movimento feminista e a

criação de uma organização de mulheres rurais, que mudou sua forma de pensar o mundo:
Uma das coisas que mudou muito a minha mente mesmo foi a Marcha Mundial
[das  mulheres],  foi  a  terceira  ação  internacional  da  Marcha  das  Mulheres.  Eu
ainda…  Meu mundo ainda era muito fechado ali. Eu ainda tinha, apesar de tá
dentro do movimento, mas eu ainda tinha muita coisa dentro de mim que… Que me
perturbava. Mas, após eu caminhar dez dias dentro de São Paulo. A gente caminhar
dez dias, com todo aquele povo que eu vi, a minha mente disse  “não, acho que a
vida é assim mesmo, a vida não é um mundo, a vida não é um só, a vida não é
apenas um conceito. A vida é um conjunto de vidas, de conceitos, de ideias e
assim vai”. E a militância pra mim, ela se tornou mais forte a partir daquele dia.
Eu… Apesar de ser…  Foi na Marcha também que eu me reconheci feminista.
[...]
Esse nome de “feminista, feminista”. Porque também tinha um conceito de que
feminista  tinha  que  ser  lésbica.  Eu  tinha  esse  conceito  na  Marcha  [risos].  Esse
conceito pra mim era forte e eu não queria saber de andar com mulher feminista
não, viu. Era. Então isso foi uma grande liberdade quando eu entendi que não é bem
isso, é uma bandeira de luta. [...]
Isso pra mim foi uma liberdade. Quem quiser falar fale! O que pesa em mim é a
minha consciência do que eu tô fazendo. De resto? Pra mim pouco interessa o que
você tá pensando. [risos] O que pense ou não. Então, foram… Mudou muita coisa,
sabe. Aprendi a andar no mundo. Não andava. Na militância eu virei o mundo a
ponto de ir pra… Só não fui sozinha pro Peru, fui com Violeta. (Jitirana, 06/12/2021,
grifo nosso).
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Perguntada sobre como a  vida havia  mudado após  a  militância  e  como era  o  seu

pensamento antes  de  se entender  feminista,  Jitirana responde,  mais  uma vez  apontando o

sentimento de solidão, que só foi afastado a partir da liberdade obtida na militância, um lugar

onde não se está só:
Meu pensamento antes… Acho que não era nem um pensamento, era um sentimento
também. Eu me sentia muito só. Era como se o meu mundo fosse só aquele. Filhas
e marido mesmo, sabe. Só aquilo. Parece que eu… Como eu já te contei a história do
casamento e parece que a minha vida tinha se resumido naquilo e naquilo ia ficar.
Era daquele jeito. Mas eu sentia, apesar de que… Do que eu vivia, mas eu sentia algo
muito forte dentro de mim que tinha vontade de sair daquilo. Eu só não sabia qual
jeito. Eu não sabia, não enxergava que um dia eu podia ser diferente, ser o que eu sou
hoje. Viver o que eu vivo hoje. Eu sempre imaginava que eu ia morrer naquela casa
lá, criando aquelas filhas, depois todo mundo, eu já sabia que todo mundo ia casar e
ia embora e eu não sabia como é que ia ser. Diferente de hoje, que hoje eu já tenho
cinquenta e três anos, mas eu ainda sonho. Eu ainda imagino que vou ficar com
oitenta dirigindo, que eu vou pra onde eu quiser. E isso foi uma liberdade que foi
através  da  militância  que,  na  militância,  primeira  coisa  que  você  sente  na
militância é que você não se sente só. […]
Perdi medo de andar, perdi o medo de lutar, perdi o medo de ser o que eu sou,
perdi o medo de dizer não ou de dizer sim na hora que tem que dizer. (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso).

Um dos momentos mais difíceis para Jitirana foi a aceitação da sua sexualidade. Ela

recorda do sofrimento que sentiu no dia em que se deu conta de que era uma mulher lésbica.

Mas hoje compreende que aceitar a sua sexualidade foi uma libertação. Hoje, quando pedem

para que ela faça um desenho que lhe represente, ela desenha um pássaro com as asas abertas:
Andréa: E, talvez, essa sua liberdade, tudo, tem a ver com o desenho que você falou
que fez… 
Jitirana: Tem. 
Andréa: Do pássaro… 
Jitirana: Tem. 
Andréa: Com as asas abertas? 
Jitirana: Tem. Tem sim. Sempre que eu desenho, eu sempre desenho um pássaro
porque aí é marcante na minha vida. Foi uma liberdade que eu tive. E aí fala da
sexualidade. Tá tudo junto nisso. A partir do momento que eu me entendi como
gente, eu me libertei. E aí eu virei esse pássaro. [risos] […] 
Eu só queria… A única coisa que eu queria era o que eu tenho hoje. Ser livre. Ter
liberdade pra mim ser o que eu preciso ser. Ser eu mesma, sabe. Viver a minha vida.
(Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Jitirana é católica praticante. Reza o terço todos os dias, frequenta a missa toda semana

e ajuda nos cuidados da pequena igreja da comunidade. Sua sala possui diversas imagens de

santos, um pequeno altar, alguns crucifixos e terços. Mas conversar com Jitirana é abrir a

mente  para  encontrar  outra  mente  aberta.  A  favor  da  descriminalização  do  aborto,  por

entender que se trata de uma questão de autonomia e de saúde pública que impacta a vida de

mulheres, principalmente negras e pobres, sua visão da igreja é alinhada com sua militância:
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Jitirana: Igreja não é isso, viu. Ficar com a bíblia na mão, rezar, acreditar que Jesus
existe é sim, é bom, mas Jesus era revolucionário. Jesus lutava. Eu digo pra elas
“vocês podem acreditar que eu tô muito mais na missão do que vocês”. Eu digo pra
elas direto. A Igreja… Aí eu falo assim “igreja é isso, viu, vocês acha que não, mas
é”. […] 
Jesus  era  um  verdadeiro  homem  que  cuidava  das  pessoas,  que  zelava,  que
lutava. Veja que ele lutou… Jesus lutou pela igualdade e nós, católicas, eu entendo
tipo o seguinte. Acho que é até uma besteira o que eu vou lhe dizer. Às vezes a gente
fica até dizendo assim… Isso eu não sei  se todas as católicas pensam… Não, se
disser isso, que é as católicas, ela não vão acreditar nisso não, viu. Acho que… Eu
acho que até Deus é feminina. É feminino também. Porque, olhe, Deus… Jesus.
Às vezes eu acho que Jesus não tem sexo. É um homem, é uma mulher, é o que
ele quiser, na hora que ele quiser. Primeiro que você não vê. Deus… Não, Jesus a
gente viu, é Deus, né. Eu tô falando de Deus. Por quê? Ele fez com que o filho dele
perdoasse a mulher, Maria Madalena. Ele fez com que o filho dele nascesse de uma
mulher.  E ele não precisava disso, não era? E tantas outras histórias que tem de
mulheres  que ficam santa por conta da liberdade, por exemplo… Nossa Senhora
Aparecida. A libertação dos escravos naquela época. Aí vem… Bom, são muitas
histórias que nós vamos contar aqui. São muitas histórias de mulheres santas,  se
você for ver o milagre, sempre tem a ver com a libertação de mulheres. E aí… Aí os
católicos, que se dizem católicos, ficam lá na igreja só rezando, rezando, rezando
e esquecem a verdadeira história de Jesus.  Não é isso.  É militância.  Ele era
militante.  Ele  era  revolucionário. Ele  brigava,  ele  reclamava  com  quem  vivia
parado. É tanto que tem o nome de uma coisa: ora-ção [fala dividindo a palavra].
Ora, se não tiver a ação, não adianta ficar só na igreja vendo Jesus não. Aliás, falando
com Jesus sem… Porque não vê, né. Falando e não fazendo. E ele não quer só aquilo.
E eu falo isso pras minhas filhas, “se vocês… vocês não pensem que eu consigo levar
vocês pro céu sozinha não, viu, façam a parte de vocês”. É! Primeiro porque você
sabe, eu não sei, Andréa, se você sabe, que a salvação cada um é quem faz, mas
ninguém se salva sozinho. Você sabe disso, né? Ninguém se salva sozinho. Pra você
se salvar… Olhe, você pode tá com a sua chave na mão, mas, se você olhar pra trás e
você não trouxer alguém, nada feito, viu. Justamente porque tem a ver. Jesus, ele
quer isso, que você ajude a trazer os filhos dele. Principalmente os perdidos. Esse
negócio de tá na igreja, na igreja… Aí tem um aqui, pedindo esmola, aí você passa,
desconhece. O que foi que você fez? Aí eu falo isso às minhas filhas direto, mas… E
quem me ensinou isso foi a militância. […] 
Uma das coisas que eu me apego muito é à missão porque eu sei que nela eu
também  tô  fazendo  meu  caminho. Acredita?  Aí,  se  eu  disser  isso  pra  muitas
mulheres, vão dizer assim “essa mulher é doida”. Mas eu vejo, eu também vejo que
com Jesus… Na missão eu estou com Jesus também. Mas não tenho dúvida disso.
Por exemplo, saí de casa, como ontem, formar um grupo pra trinta e cinco mulheres,
de repente consegui trinta e cinco cestas… Não é missão? É missão. É ruim pra
Deus isso? Não. Ele vai ficar feliz? Vai. E quem é que vai ganhar esse presente? E se
eu ficar em casa só “meu Deus, manda uma cestinha”. Não vem, viu! Não vem. Eu
digo  direto “não  fique rezando não,  que  não  vem não”.  Primeiro,  as  pessoas na
religião, vamos parar por aí, né, que religião, se a gente for ver, é muita coisa e eu
não entendo muito não de religião não. Primeiro, eu sou serva do senhor. O que é ser
servo? Missão. É ter compromisso, né. E qual o compromisso que você tem? Você
faz o quê? O que é que você faz pra você ser servo mesmo do senhor? Só é ir pra
igreja rezar e receber a hóstia consagrada? Quem ficou pra ficar lá na igreja só foi os
padres. É a única coisa que eles fazem, que não era só pra isso que a igreja… […] 
Procure a história de Santa Joanna D’Arc. Conhece? Não é? Ela era uma menina,
mas  gostava  de  menina,  queria  lutar  na  guerra  e  não  deixaram porque  era  uma
menina. Tinha que ser só homens. Ela se vestiu de… Com roupa de homem e foi
lutar. Lutou melhor do que os homens. Quando descobriram fizeram o quê com ela?
Você sabe? 
Andréa: Queimaram na fogueira. 
Jitirana: Queimaram. Quem foi que fez isso, você sabe? 
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Andréa: A igreja. 
Jitirana: A igreja. E a igreja conta isso? Não conta. 
Andréa: E a caça às bruxas, né. 
Jitirana: Sim. 
Andréa: Que, na verdade, era caça às mulheres. 
Jitirana: Caça às mulheres. Não conta, Andréa. Então, isso foi uma das coisas que
o feminismo me ensinou. Você acredita? E, quando falava, eu “ahh” [som de susto],
“meu Deus, isso é mentira”. Mas eu fui ler. Eu fui, não peraí, eu vou tá… Afinal de
contas,  tô  de que lado? E foi  aí  que eu fui  me entendendo. “Não, espera aí,  eu
realmente tô do lado certo”. Eu estou do lado certo. Quando eu vou ver… Será que
Jesus gostou do que a igreja fez de queimar uma mulher apenas por conta de
orientação sexual? Não. Que Jesus era esse? Será que Jesus ficou feliz de saber
que a igreja naquela época era contra os negros? E os negros não é filho de deus? Ou
não… Então, é aí que eu digo pras minhas filhas “cuidado”. (Jitirana, 08/12/2022,
grifo nosso).

Durante a pesquisa de campo, sempre que uma mulher, demonstrando resignação ao

sofrimento, suspirava “Deus quis assim”, Jitirana intervinha “não, Deus não quer isso não” e

as mulheres paravam para escutar. Para Lerner (2013), o ato de uma mulher que critica e

reinterpreta a Bíblia é um ato feminista, pois é o maior exemplo de subversão e transformação

de uma doutrina patriarcal. 

Militante,  feminista,  revolucionária,  Jitirana,  assim  como  outras  mulheres  que

entrevistamos durante essa pesquisa, nos contou que viveu uma infância sem sonhos e que, só

após a separação do marido abusivo e a tomada de um sentido na vida, passou a sonhar. Seu

sonho? Pode viver mais para ter mais tempo de aproveitar a vida:
Andréa: Quando você era pequena você tinha algum sonho? 
Jitirana: Não. Como eu te falei. Primeiro, nasci numa família, depois fui criada em
outra família. E, que Deus a tenha, a minha mãe onde tiver, mas a minha mãe não me
deu aquele carinho que uma filha precisava ter pra se entender. Então, eu acho que
eu era muito rebelde e eu não tinha sonho. Eu não sei… Em alguns momentos da
vida, eu… Bom, eu vou resumir. Eu vivi, até os meus vinte e cinco anos, a vida dos
outros. Eu me libertei quando eu separei de um casamento e que fui viver a minha
vida. Aí, a partir daí, eu tive sentido na vida. Eu sonhei a partir dos vinte e cinco.
Mas até vinte e cinco anos eu não tinha sonho não, viu. O meu sonho… Podia ser
aquele de sair disso, sair daquela mesmice, sair daquilo que eu tava sufocada naquele
casamento.
Andréa: E hoje qual é o seu sonho? 
Jitirana: Ah,  meu sonho eu já te  disse.  Meu sonho é viver até os  oitenta pelo
menos. Dirigir, ir pra casa das minhas filhas, ver as minhas filhas crescerem.
Esse é o meu sonho. 
Andréa: Aproveitar a vida? 
Jitirana: Aproveitar a vida. (Jitirana, 08/12/2021).

Por fim, falamos sobre felicidade. Conseguir criar as quatro filhas, apesar de todas as

adversidades, aparece como um dos momentos mais felizes de sua vida. Hoje, a felicidade está

ligada à saúde, à liberdade e à militância. Durante nossas conversas, Jitirana contou como
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aprendeu a dirigir sozinha, a partir de vídeos do Youtube, para não depender de ninguém. Esse

momento de sua vida é revivido diversas vezes, sempre reforçando o significado de libertação:
Andréa: Queria que você dissesse… […] Que você me dissesse  o momento mais
feliz da sua vida. 
Jitirana: [silêncio] O mais feliz… Só tem que ser só um? 
Andréa: Não. 
Jitirana: [silêncio] Rapaz, que as minhas filhas não saibam disso, mas o mais feliz
que eu tive foi… O mais feliz que eu tive, um deles, foi quando elas cresceram,
que até pequena eu era muito triste. Eu não sabia se eu ia dar conta porque, como
te contei ontem, fiquei separada a mais velha com sete anos. Então, pode ter certeza
que, até esse momento, eu não sabia… Eu não era muito feliz não, viu. Eu achava
que tinha sido uma desgraça que eu tinha feito na vida ter quatro filhas. Que elas não
saibam disso, né.  Mas,  quando eu percebi que elas cresceram, que cada uma
tomou conta da sua vida, eu me senti feliz. Isso foi uma das maiores felicidades
da minha vida. Foi eu ter dado conta de uma coisa que eu peguei sem noção. Então
esse foi um momento feliz. Foi saber que eu dei conta das minhas filhas.  E outro
momento feliz, que foi marcante mesmo pra mim, foi eu me libertar de pegar
esse carro e sair sozinha dirigindo sem ninguém me ensinar [ri enquanto fala]. 
Andréa: [risos] 
Jitirana:  E ganhei a liberdade de trabalhar. Foi bom isso pra mim. Tem muitas
coisas, mas essas são as mais marcantes.
Andréa: E hoje você é feliz? 
Jitirana: Sou. Hoje eu sou. Faço o que quero, saio, trabalho… E, não sei se você
percebeu, mas eu trabalho com muito amor, sabe. Eu me dedico com muito
carinho. Eu acho que só tenho saúde… Se eu tiver saúde, que às vezes você tá
aqui falando bonitinho, mas você não sabe. De repente “bufo”, né. 
Andréa: [risos] 
Jitirana:  Mas eu acho que se eu tenho saúde hoje,  se eu tenho saúde hoje,  é
porque eu me dedico a essa saúde. Fazer alguma coisa. Eu não paro.  (Jitirana,
08/12/2021).

A trajetória de Jitirana nos lembra Cabnal (2010)85 narrando sua própria trajetória de

militância feminista. Um caminho que não é fácil, mas é emancipador. Uma estrada que leva à

liberdade e à felicidade:
Asumirme feminista comunitaria  no ha sido nada fácil,  no sigue siendo fácil,  he
tenido muchas pérdidas y duelos en mi vida por elegir esta identidad política, sin
embargo ha sido una decisión tan emancipadora en mi vida, que me hace sentir con
plena conciencia la felicidad de decir con libertad este pensamiento y de recrearlo en
mi práctica de vida cotidiana al vivir con otras prácticas libertarias, mis caminos.
(CABNAL, 2010, p. 11).

5.2 OS COLETIVOS DE MULHERES NO ALTO SERTÃO DE ALAGOAS

Companheira me ajude
que eu não posso andar só.

Eu sozinha ando bem,
mas com você ando melhor.

(Cancioneiro feminista popular)

85 Optamos por não traduzir o trecho em respeito às palavras de autodefinição de Lorena Cabnal.
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5.2.1 O que são e como funcionam os coletivos de mulheres no Alto Sertão?

Em 2004,  após  a  I  Conferência  Nacional  de  Políticas  Públicas  para  as  Mulheres,

mulheres indígenas e negras, cientes das opressões que compartilham, uniram-se na criação da

“Aliança de Parentesco por  determinação das mulheres negras e  indígenas” (CARNEIRO,

2004). Essa aliança firmou-se com a seguinte carta:
Nós mulheres índias e negras reunidas na primeira Conferência Nacional de Políticas
Públicas para as Mulheres, realizada de 15 a 17 de julho de 2004, em Brasília- DF,
selam uma aliança de parentesco:
-  considerando  a  semelhança  da  opressão  sofrida  pelos  povos  indígenas  e
afrodescendentes, em especial as mulheres;
- considerando o estupro colonial perpetrado contra índias e negras;
- considerando a espoliação e expropriação das terras, das culturas, dos saberes
dos povos;
- considerando a perpetuação da exclusão histórica desses povos desde o término
colonial até os nossos dias, que vitima especialmente as mulheres, distorcendo e
desvalorizando suas imagens;
- considerando a necessidade da reparação que o estado brasileiro tem para com
esses povos em geral e as mulheres em particular;
Decidimos:
- Firmar o nosso parentesco através de uma aliança política na busca conjunta da
superação das desigualdades econômicas, políticas, culturais e de poder;
-  Firmar  uma  aliança  estratégica,  para  a  conquista  da  igualdade  de
oportunidades para as mulheres índias e negras na sociedade brasileira;
-  Firmar  uma  aliança estratégica que dê visibilidade a  índias  e  negras  como
sujeitos de direito.
Doravante índias e negras consideram-se parentes. (Dhnet, 2004, grifo nosso).

Lélia Gonzalez (2020, p. 132-133) afirma que as mulheres não-brancas, “amefricanas

e ameríndias”, são as mais oprimidas e exploradas pelo capitalismo patriarcal e racista devido

ao “duplo caráter de sua condição biológica – racial e sexual” e que passaram a se organizar

coletivamente,  com  maior  participação  nos  movimentos  sociais  populares,  inclusive  de

mulheres,  onde buscavam a sobrevivência familiar  e  o  enfrentamento das  crises.  Foi  essa

mesma necessidade que fez com que as mulheres de Primavera fundassem um coletivo de

mulheres. Todas essas mulheres, descendentes de negras e indígenas, perceberam que eram

atravessadas  pelo racismo,  classismo,  colonialismo e patriarcado,  tão marcantes  no Sertão

nordestino, e, assim, passaram a realizar reuniões na igreja comunitária, sem a presença de

seus maridos e, muitas vezes, acompanhadas pelos filhos86.

É sabido que a aproximação das mulheres rurais com o feminismo urbano ampliou a

frente  de  militância.  Além  do  engajamento  nos  movimentos  sociais  rurais,  as  mulheres

passaram a se organizar coletivamente, promovendo o debate sobre seus direitos, discutindo

86 De acordo com as entrevistas e as conversas registradas em diário de campo.
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suas opressões baseadas no sexo, promovendo o empoderamento coletivo e exigindo seu lugar

nos espaços políticos (AGUIAR, 2016; ESMERALDO, 2013).

Neste  ponto,  é  necessário  ressaltar  que  utilizamos  o  termo  “empoderamento”  de

acordo com o entendimento de Paulo Freire,  ou seja,  não se trata de um empoderamento

individual,  mas  de  “um  processo  político  das  classes  dominadas  que  buscam  a  própria

liberdade da dominação, um longo processo histórico de que a educação é uma frente de luta”

(FREIRE, 2013, p. 147). Como afirma Saffioti (2015, p. 121), “empoderar-se equivale, num

nível bem expressivo do combate, a possuir alternativa(s), sempre na condição de categoria

social”.

Como consequência de sua militância em organizações mistas e da percepção de que

as mulheres não conseguiam conquistar seus espaços, Jitirana passou a organizar coletivos de

mulheres nas comunidades do Sertão,  falando sobre direitos,  saúde,  educação, violência e

feminismo87:
E os grupos, as associações, por exemplo, eu cheguei a formar uma associação aqui
na época já e as associações… Os homens… As mulheres quem iam pra reuniões.
Mas os projetos, quem era que ia receber o dinheiro? Os homens. Então as mulheres
nunca viam o dinheiro.  Quem criava os  porcos? Eram nós.  Mas quem pegava o
dinheiro na hora da venda, quem sabia vender eram os homens. A gente nunca sabia
vender [fala ironicamente]. Então eu comecei, junto com as conversas de Violeta, eu
comecei a entender que a gente precisava se libertar disso também. Aí foi onde
veio a necessidade de formar o grupo. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Os movimentos de mulheres rurais são conhecidos pela sua organização e capacidade

de  mobilização  e  luta,  tanto  para  a  reivindicação  por  políticas  públicas,  quanto  para  a

contestação  das  violências  e  da  invisibilidade  (FARIA,  2009;  SAFFIOTI;  FERRANTE,

1987). A organização das mulheres em coletivos para disseminar conhecimento e lutar por

direitos tem sido um instrumento de resistência no Sertão. 

As entrevistadas realçam sobre como a união de mulheres tem fortalecido a luta por

melhorias nas políticas públicas, como a construção de cisternas nas comunidades, e atuado

como  rede  de  apoio  a  mulheres  em  situação  de  violência.  Essa  percepção  de  que  a

participação no movimento  de  mulheres  tem contribuído para  a  mudança na  vida  dessas

mulheres, tanto na vida privada quanto na pública, está presente em mais de um relato, como

veremos mais adiante.

No entanto, Saffioti e Ferrante (1987, p. 105) alertam que “a dupla jornada de trabalho

da mulher, assim como a ideologia dominante que procura afastá-la das atividades políticas,

87 Observação participante e registros em diário de campo.
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contribuem  sobremaneira  para  diluir  sua  presença  no  campo  dos  antagonismos  e  das

reivindicações”. Durante as entrevistas e conversas com as mulheres rurais, percebemos que

um dos impedimentos à participação nas reuniões dos coletivos é o trabalho doméstico:
Então… Aí eu não fui não mais não. Na última vez agora eu tinha ido pra rua. Aí eu
cheguei com a cabeça doendo. Tava tudo por fazer. A casa tava uma bagunça
tão da boba. Que já não é essas coisas e tava pior. Porque, você sabe, por conta de
homem, né. Só fazem bagunça. A pia tava fazendo corcunda de louça suja. Aí eu
não fui. Até as meninas veio aqui “tu não vai não pra reunião”. Digo “minha fia,
olhe a situação que tá a casa e eu aqui estourando de dor de cabeça e sem
condições de fazer nada”. Aí Maria “você me faltou na reunião de novo!”. [risos]
(Alpina, 07/12/2021, grifo nosso).

Outro impedimento à participação das mulheres é a falta de renda para a mobilização,

o que restringe as atividades das mulheres às reuniões locais, realizadas na pequena igreja da

comunidade:
Andréa:  Se você fosse  pensar na maior dificuldade para mobilizar  mulheres
hoje, seria o quê? Qual a dificuldade que a mulher daqui, da zona rural, tem
pra participar dos coletivos? 
Jitirana:  A  maior  dificuldade,  Andréa,  é  o  que  você  tá  vendo.  É  a  questão
financeira. Não tem uma geração de renda pras mulheres aqui. Então se, ó, se
for pra articular elas para uma participação aqui na capela… se eu disser hoje à
tarde, agora, “olhe, venham quatro horas pra uma reunião”, tá cheio. As mulheres
vêm todas. As daqui, viu. Isso é em quase todos os grupos. Agora se eu disser assim
“amanhã nós vamos pra tal… ”. Por exemplo, assembleia… É complicado. Tem que
ter recurso. Se não tiver, não vão. […]
Então, a maior dificuldade ainda é essa questão de geração de renda. Eu acho
que, se elas tivessem uma renda melhor, se aqui fosse um lugar bom… (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso).

Para Souza-Lobo (2021, p. 225), “os movimentos de mulheres nos bairros significam

também a  rebelião  do  coro,  daquelas  que  ocupam […]  o  espaço  subalterno  e  sem rosto

reservado à vida cotidiana”, acrescentando que “as mulheres são o símbolo da vida cotidiana e

dela partem para uma experiência de autorreconhecimento na igualdade e na solidariedade”.

Para a autora, a vida cotidiana das mulheres também está intimamente ligada à Igreja e é

nesses espaços que, muitas vezes, se articulam os movimentos. 

Foi exatamente assim que Jitirana iniciou a articulação do coletivo de mulheres de

Primavera.  A  chamada  inicial  foi  para  um  coletivo  da  igreja,  para  discutir  a  Bíblia,  a

organização  paroquial  e  outros  assuntos  pertinentes.  Uma  vez  formado  o  grupo,  Jitirana

aproveitou  que  as  mulheres  estavam  reunidas  para  realizar  as  reuniões  do  coletivo

propriamente dito e, até hoje, essa é a principal porta de entrada:
Andréa: Entrou por que no coletivo? Como foi que começou? Quem foi que disse? O
que foi que atraiu você pra ir pra lá?
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Sálvia:  O que me atraiu é porque eu comecei a ir às missas, eu queria fazer
algo… Em São  Paulo  eu  sempre  ia  à  missa.  Aí  começaram a  comentar  do
coletivo. (Sálvia, 10/12/2021, grifo nosso).

Eu participo do coletivo porque eu acho que a gente tem que fazer alguma coisa pra
ajudar as pessoas. Até uma melhoria pra gente mesmo, no nosso lugar.  E a gente
tenta fazer alguma coisa. Tanto no coletivo, quanto rezar nossos terços, nossas
missas, né, Jitirana. [risos] (Sálvia, 12/10/2022, grifo nosso).

No  entanto,  essa  relação  entre  igreja  e  coletivos  de  mulheres  nem  sempre  é

harmoniosa.  Em 2016, houve uma reunião de formação de coletivo de mulheres em uma

comunidade próxima à Primavera.  Jitirana, acompanhada da assessora88 do MMTRP-AL à

época, levaram alguns textos para debate sobre feminismo. O debate partiu da ideia feminista

liberal “meu corpo, minha regras” e passou por temas como estupros, vestimentas e aborto. O

incômodo das mulheres rurais presentes era visível e havia uma resistência direta às ideias

apresentadas. 

Em 2021, em nosso retorno ao Alto Sertão, relembramos aquela reunião inusitada de

anos antes e Jitirana contou que o coletivo havia acabado logo após aquele encontro. Segunda

ela, as mulheres disseram que Flor de Lis “não era de Deus”. 

Longe  de  fazer  um  juízo  de  valor  sobre  alguém  cuja  amizade  perdura  até  hoje,

entendemos  ser  necessário  trazer  aqui  as  observações  compartilhadas  com Flor  de  Lis  à

época, de forma a não culpabilizar as mulheres rurais e suas crenças pela absoluta falha de

abordagem cometida durante esse processo. Na época, o acompanhamento de Jitirana e Flor

de Lis na formação do coletivo deu-se apenas para observação e treinamento para a função.

Na  saída  da  cidade,  enquanto  fazíamos  a  avaliação  do  encontro,  uma  tragédia  na  nossa

opinião, Flor de Lis, ao ser questionada se conhecia a figura representada na estátua da rua

principal, Padre Cícero, respondeu que não. 

Na  nossa  avaliação,  houve  um choque de  dois  mundos  completamente  diversos,  a

começar pela aparência física e o sotaque de Flor de Lis, que confirmava imediatamente que

ela era uma “forasteira” e, portanto, tratada com desconfiança. Em segundo lugar, o fato de ela

não conhecer uma das figuras centrais da cultura religiosa nordestina demonstrava também o

desconhecimento  da  realidade  daquelas  mulheres  e  da  melhor  forma  de  abordagem.  Em

terceiro, a abordagem professoral e não dialógica, comumente repetida por feministas urbanas,

combinada à abordagem feminista liberal, que caiu como uma bomba no meio de um coletivo

formado  por  mulheres  católicas.  Entendemos  que  é  preciso  chamar  a  atenção  para  essa

88 Para contextualizar, cabe especificar que a antiga assessora era uma mulher espanhola, branca, loira, de
olhos verdes e que possuía um sotaque característico. Aqui a chamaremos de Flor de Lis.



175

problemática que se repete nas comunidades rurais, onde feministas urbanas de ONG’s ou

partidos  políticos  tendem  a  tratar  as  mulheres  como  seres  incapazes,  que  precisam  ser

educados e doutrinados, reproduzindo a lógica patriarcal, capitalista, racista e colonialista que

as vulnerabiliza todos os dias.

Para  Jitirana,  a  religião  permanece  influenciando  a  participação  de  mulheres  nos

coletivos do Alto Sertão: 
Andréa: Você é muito religiosa e a gente vê que aqui, tanto no Sertão quanto em
outras comunidades, a religião também é muito forte, né?
Jitirana: Uhum. 
Andréa: Você acha que essa questão, ela influencia na abertura que as mulheres
têm pra os coletivos… 
Jitirana: Influencia. 
Andréa: Pra essa luta. 
Jitirana: Influencia. Muito. Influencia, viu. 
Andréa: Muitas não aceitam? 
Jitirana: Muitas não aceitam. Não aceitam justamente por isso. (Jitirana, 08/12/2021,
grifo nosso).

Como  assegura  Souza-Lobo  (2021),  a  Igreja  é  parte  da  cultura  e  da  experiência

coletiva dessas mulheres. Saffioti (2015, p. 132) reitera que, “via de regra, as mulheres falam

baixo ou se calam em discussões de grupos sexualmente mistos”. (SAFFIOTI, 2015, p. 132).

Muitas  vezes,  essas  reuniões  são  o  único  espaço  público  onde  as  mulheres  podem  se

manifestar sem a presença dos homens, inclusive discutindo suas vidas privadas, como ressalta

Paulilo:
[…] as militantes dos movimentos autônomos continuam a fazer seus encontros com
uma insignificante participação masculina, como pudemos observar participando de
três grandes encontros e outros menores.  Preferem conversar ‘entre mulheres’,
pois  consideram a presença masculina  inibidora. Reclamam que nas  reuniões
mistas, quando podem falar, nem sempre são ouvidas, e que um certo menosprezo
muitas vezes carregado de ironia as constrange.  No espaço que é só delas podem
falar  livremente  das  desigualdades  que  lhes  são  mais  cotidianas,  as  que  se
reproduzem  dentro  do  grupo  familiar,  sem  que  isso  seja  considerado
‘bobagem’, ‘falta de assunto sério’ ou ‘choradeira geral’,  porque é comum as
mulheres  se  emocionarem  ao  exporem,  quase  sempre  pela  primeira  vez,  suas
angústias e vê-las compartilhadas. (PAULILO, 2004, p. 241).

Para Apfelbaum (2009, p. 79), “falar e encontrar as palavras para falar representa, para

os  oprimidos,  uma  das  modalidades  de  resistência  e  de  luta  contra  a  dominação”.  A

importância do coletivo como local de conversa e desabafo foi citada por Papoula como o fator

mais importante dessa organização:
Andréa: E o que é que você mais gosta no coletivo?
Papoula: É a participação.  É um dia que a gente descansa, como diz a história.
Assim… Desabafando, né. O que a gente tem guardado, bota pra fora. 
Andréa: E o que é que você acha mais importante no coletivo?
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Papoula: O mais importante é assim… É um dia que a gente se reúne, todas as
amigas, né. Pra debater aquelas dificuldades. (Papoula, 12/10/2022, grifo nosso).

Mas, se os coletivos são formados a partir da igreja e com a finalidade de discutir

temas  ligados  ao  catolicismo  e  à  vida  privada,  onde  fica  o  feminismo?  Primeiramente

precisamos definir o que é feminismo. Para autoras feministas comunitárias, como Arroyo

([s.d.]), feminismo é “a luta de qualquer mulher, em qualquer lugar do mundo, em qualquer

tempo da história, que luta, se rebela e propõe contra um patriarcado que a oprime ou que

pretende oprimi-la”89. 

As  mulheres  rurais  ouvidas  durante  essa  pesquisa  muitas  vezes  possuem  a  visão

equivocada  de  que  feminismo é  o  que  é  feito  pelas  acadêmicas.  Suas  lutas  diárias,  suas

resistências  e  sua  coletividade  não  são  vistas  como  formas  do  fazer  feminista.  Quando

perguntamos às mulheres rurais se elas são feministas, muitas respondem não saber. Quando

questionamos o que é ser feminista, algumas ficam com receio de responder, achando que

existe um conceito fechado e que elas serão julgadas por falarem alguma “bobagem”. 

Quando  insistimos,  geralmente  ouvimos  as  mesmas  respostas:  “é  quem  luta  pelo

direito das mulheres”, “é uma mulher que acha que mulheres são iguais aos homens”, “é uma

mulher  que  defende  mulheres”.  Ao  final,  quando  perguntamos  se,  baseadas  nesses

entendimentos, elas se consideram feministas, a resposta é sempre “sim”. Basta um pouco de

debate e persistência para que as mulheres logo encontrem exemplos práticos que definam o

que é ser “feminista”:
Andréa: Vocês se consideram feministas?
Mulher A: Aí é bom explicar.
Mulher B: É, o que é que significa?
Andréa: O que é que significa feminista pra vocês? 
Mulher C: Eu acho que é uma mulher que luta pelo que quer. Eu acho, né. Num
sei se é isso. Não sei a opinião das outras. Eu acho que é isso.  Que você é uma
mulher, mas você defende seus direitos. Eu acho que isso é ser feminista.  Eu
acho. Eu não sei não.
Andréa: Alguém acha que é outra coisa?
Mulher D: Não. Eu mesmo acho que é assim também. 
Mulher E: Mesma coisa é machista. Não tem o homem machista? Tem a mulher
feminista. 
Jitirana: Qual seria o machista? Ele fazia o quê?
Mulher E: Não sei explicar.
[risos gerais]
Jitirana: E a mulher feminista, o que que ela fazia?
Mulher E: Isso que ela falou.
Mulher F: Na minha opinião já é diferente. Machista é uma coisa e feminista é outra.
Porque feminista, pelo que eu entendo, é uma pessoa que defende o que é seu. E
machista é um homem que só quer ser o rei da cocada preta.

89 Tradução nossa.
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Mulher E: Que quer ser o machão, que quer ser mais do que a mulher porque é
homem. 
Mulher F: Sim. Uma mulher feminista não é isso! Uma mulher feminista eu acho que
não é isso.
Jitirana: Por exemplo, vocês acham que eu sou feminista? 
Mulher F: Eu acho que sim. Porque defende seus direitos. 
Jitirana: E o resto?
Mulher G: Todinha. Do fio da cabeça até o dedão do pé. 
[risos gerais]
Jitirana: Por isso que os cabelos tão brancos. 
Mulher H: Tá vendo o que é feminista?
Andréa: Então vocês se consideram feministas?
Mulher F: Eu me considero sim. Eu, né. Eu. Falo por mim.
Jitirana: Feminista não é aquela ideia que muitos tem que ser feminista tem uma
mulher.
Mulher F: Não!
Jitirana: Não, mas aqui tem essas ideias, viu. E não é isso.  Ser feminista, eu sou
feminista, é lutar pelos direitos das mulheres. É levantar a bandeira da mulher,
como ela disse, do pé até o fio do cabelo. E eu faço isso. Eu defendo a mulher.
Mulher F: É duas, minha fia, é duas!  Se eu topar uma colega, nós vamo até pra
guerra. Porque pra guerra pode. É pra defender, vamo defender!  (Primavera,
11/10/2022, grifo nosso).

“Como e onde surge o feminismo?”, pergunta Vilenia Aguiar. “Em qualquer lugar,

quando as mulheres percebem que estão sofrendo com o patriarcado e se juntam para lutar

contra  isso”,  respondem  diversas  mulheres90.  Podemos  perceber  que  a  concepção  de

feminismo das  mulheres  rurais  é,  em seu  âmago,  a  mesma trazida  por  Arroyo.  Portanto,

mantendo  o  nosso  respeito  às  definições  trazidas  pelas  mulheres  rurais,  consideramos  o

feminismo como a luta de mulheres, em qualquer lugar e a qualquer tempo, contra a opressão

patriarcal.

Percebemos que reconhecer-se feminista ou praticante do feminismo importa menos do

que efetivamente lutar contra as opressões do sistema patriarcal. “El feminismo no se estudia,

se hace91” (ARROYO, 2019, p. 1). O feminismo não é feito de teoria, mas de práxis. É feito no

corpo e não nos livros (ARROYO, 2019). E, no mundo material, há feminismo sendo feito

todos os  dias  nos  coletivos  de  mulheres  rurais.  Essas  mulheres,  que  muitas  vezes  não se

sentem seguras em definir o que é o feminismo ou o que é ser feminista, praticam o feminismo

em sua mais pura forma:
A primeira  coisa  que  precisamos  mudar  é  a  narrativa  sobre  a  “emergência”  do
feminismo.  Faz  tempo  que  essas  chamadas  mulheres  estão  na  luta  nas
comunidades.  Agora  dizem  que  as  mulheres  são  mais  visíveis…  […]  Elas
estiveram sempre  lá,  sempre! Como parte  dos  povos  indígenas,  depois  com a
escravidão  e  até  hoje,  etc.  Sempre  pensando  em  comunidade. Não  podemos
permitir  que  continuem  fragmentando  as  mulheres  da  comunidade,  porque  elas

90 No Curso de Formação para Mulheres e preparação para a Marcha das Margaridas 2023, realizado pela
ENFOC, em novembro de 2022, na FETAGAL.

91 “O feminismo não se estuda, se faz” (tradução nossa).
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lutam  por  sua  comunidade,  não  lutam  por  elas,  essa  é  a  diferença  com  o
feminismo. Como disse uma companheira: “Eu não me salvo sozinha”. (CURIEL,
2021, grifo nosso). 

5.2.2 Participação nos coletivos de mulheres, resistência cotidiana e enfrentamento ao

Patriarcado

Nossas fontes são as nossas próprias práticas políticas.

(Ochy Curiel92)

5.2.2.1 “Eu vou seguir igual a tu”: a luta por políticas públicas 

Segundo Saffioti (2015, p. 85): 
As mulheres lidam, via de regra, muito bem com micropoderes. Não detêm savoir
faire93 no terreno dos macropoderes, em virtude de, historicamente, terem sido deles
alijadas. […] Entretanto, quando se apercebem de que há uma profunda interrelação
entre a micropolítica e a macropolítica, elas podem penetrar nesta última com grande
grau  de  sucesso.  Na  verdade,  trata-se  de  processos  micro  e  processos  macro,
atravessando a malha social (SAFFIOTI, 2015, p. 85). 

De acordo com Saffioti  e  Ferrante  (1987,  p.  105),  “se  a  mulher  não constitui  um

elemento sempre presente nestas lutas,  não se pode subestimar sua capacidade de ocupar

novos espaços e até de atuar no sentido da geração de espaços historicamente inéditos”.  A

participação nos coletivos de mulheres rurais vai muito além da formação feminista para a luta

contra o patriarcado na vida privada. 

Há uma preocupação em formar lideranças comunitárias capazes de ocupar os espaços

públicos que lhes foram historicamente negados. Um dos objetivos dos coletivos de mulheres

fundados  por  Jitirana  no  Alto  Sertão  é  a  luta  organizada  por  políticas  públicas,  como a

construção de cisternas e os programas de assistência técnica.  Muitas mulheres iniciam a

participação nos coletivos justamente pelo interesse nessas políticas. 

Por essa razão, as reuniões iniciais costumam contar não só com a presença de uma

grande quantidade de mulheres, mas também com a de homens, que procuram informações

sobre o que acontece nessas reuniões antes de autorizarem a participação das esposas. Com o

tempo, e com o entendimento de que o coletivo não serve apenas para o ganho de benefícios

92 CURIEL, 2021.
93 “Saber fazer”.
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materiais, a quantidade de mulheres participantes diminui e os homens param de acompanhar

as reuniões por acharem “besteira de mulher”94:
A gente… Quase todo dia tem… Sempre tem uma reunião e as mulheres vendo,
querendo esse benefício, como eu vinha te contando, as mulheres de Jacarandá, tem
um grupo de mulheres aqui que não são beneficiadas de jeito nenhum. É aquela
história… Invisível,  não participam, não procuram, é aquele povo que querem as
coisas só venha, venha, mas não participam. E agora, quando as meninas tavam
ganhando as cisternas, aí veio duas pra cá pro grupo. Quando elas vieram pra
reunião, as outras de lá disseram “oxente, por que tu vai pras reuniões pra lá?
O que é que tem lá de bom pra nós?”. Aí Cinerária dizia, a menina de Jacarandá,
dizia “eu tô gostando de participar, pelo menos nós sai de casa”. Que também teve
isso,  né.  Ficou  todo  mundo  muito  preso,  quando começou a  sair,  uma coisinha
ninguém queria ficar em casa aqui. Então essa menina veio por curiosidade. Quando
a gente, graças a Deus, defendemos as cisternas, quem foi inscrita? Cinerária não
tinha cisterna. Tava no grupo, ganhou uma cisterna. Ah, quando ela disse na
Jacarandá que ganhou uma cisternas,  todo mundo queria  vir  pra  cá.  “Nós
vamos ganhar a cisterna”. Eu disse “não, não é assim não, não tem cisterna pra
todo mundo assim, não é assim. E também não quero vocês, todo mundo aqui
lá. Não dá. Primavera é Primavera. Formem um grupo aqui”. Aí Cinerária foi,
falou pra elas, aí elas “pronto, bora formar, bora formar”. Agora, é interessante,
você vai ver na reunião amanhã.  Elas dizem assim “nós vamos pra reunião da
cisterna”. Então nós vamos ver se elas vão ser fortes a partir de amanhã porque eu
vou ter que dizer pra elas “não é reunião de cisterna, é uma reunião de busca
por políticas públicas, entre elas, as cisternas. Se vocês quiserem continuar, esse
é o momento, se não quiserem, também é o momento. Ninguém é obrigado a
participar, agora, se vocês aqui, se só tem dez, vamos dizer que tem dez mulheres,
mas duas diz não, nós vamos continuar. Quando vier duas, vai ganhar. Duas porque,
por questão… Vamos dizer  que venha vinte.  Tomara que venha cem.  Todas vão
ganhar, mas as primeiras são as que participam. E quem não quer participar, né?
Mas não é reunião de cisterna. Tem tantas outras coisas”.  Inclusive, nessa última
reunião que eu defendi,  que a gente conseguiu agora,  que defendemos essas
feirinhas pra cá e já vou beneficiar aquela comunidade que não teve benefício
ainda. Independente de que elas façam o grupo ou não. Elas não sabem disso,
mas é independente porque, se tá necessitada, uma comunidade carente, e vem uma
boa quantidade, então é pra dar a quem precisa. (Jitirana, 06/12/2021, grifo nosso).

Apesar  de  não possuir  vínculos  com o poder  público,  o  fato  de  Jitirana  formar  e

articular os coletivos de mulheres em torno na reivindicação de políticas públicas faz com que

exista uma cobrança pessoal pelos resultados, principalmente quando eles não estão de acordo

com as expectativas das participantes:
Andréa: Entrou por que no coletivo? Como foi que começou? Quem foi que disse? O
que foi que atraiu você pra ir pra lá?
Sálvia: O que me atraiu é porque eu comecei a ir às missas, eu queria fazer algo…
Em São Paulo eu sempre ia à missa. Aí começaram a comentar do coletivo. Tem
umas  pessoas  que  falam  mal,  tem  umas  que  falam  bem,  você  tem  aquela
curiosidade, né. [risos] Eu e Jitirana, nós tem a mesma idade,  mesma… E a gente
vai conversando e, assim, fui indo. E fiquei.
Andréa: E o que é que você ouvia do coletivo, assim, de mal e de bem?
Sálvia: Todos… Eu sempre ouvi… É um pouco chato falar, né. [risos] 
Andréa: Não precisa falar quem disse não. 

94 Observação participante.
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Sálvia: [risos]  Eu ouvia falar assim “ah, Jitirana trabalha assim”, “nada aqui
nesse lugar dá certo, a comunidade não dá certo”, “o pessoal incentiva a cabeça
do povo a fazer isso e nunca sai”… Aí eu comecei a observar. O pessoal vê de uma
maneira errada. Eu sempre achava que o pessoal culpava Jitirana. Que “aquelas
coisas não saíam, ela fazia promessa e não saía”. Aí eu pensei comigo “eu vou
entrar, vou ouvir e vou entender” porque eu não acreditava e realmente não é do
jeito que o pessoal fala e pensam, né. A gente tem que participar, a gente tem que ver
que não é assim. A mesma coisa, lá eu não gosto de falar mais em certas coisas,
assim… A gente quando quer uma coisa, que a gente vê falar, a gente tem que buscar
pra ver se é realmente aquilo, se tá errado ou se tá certo. E eu fui ver que não era.
Tem coisas que a gente… É do governo mesmo, que não vem. Não é da pessoa
que corre atrás. Entendeu? Que é promessa infundada que não dá certo. Mas
tem coisas… A gente já lutou por várias e já conseguiu. Olha, agora eu acabei, a
minha cisterna tá prontinha ali. Mas tudo é com luta. Se a gente não for, a gente
não sabe dos direitos da gente. Se a gente não for atrás, não vai conseguir. (Sálvia,
10/12/2021, grifo nosso).

Quando as políticas públicas funcionam corretamente, há uma clara melhoria na vida

das  mulheres  rurais.  Exemplos  disso  foram  o  Programa  Nacional  de  Documentação  da

Trabalhadora Rural, para expedição de documentação básica, iniciado em 2004, e o Programa

de Organização Produtiva de Mulheres Rurais, que realiza ações específicas de ATER para as

mulheres, de  2008,  ambos  criados  a  partir  das  reivindicações  da  Marcha  das  Margaridas

(MARCHA DAS MARGARIDAS,  [s.d.]).  No  Alto  Sertão  alagoano,  o  MMTRP também

participou da campanha, fornecendo transporte para que as mulheres rurais participassem dos

mutirões. Antes do programa de documentação, o acesso às políticas públicas mais básicas,

como o Bolsa Família, não era possível:
Jitirana:  Tem uma política  pública que funciona aqui.  Funcionou muito.  Foi
aquela  chamada  de  ATER  específica  pra  mulheres.  Aquela  funcionou. As
mulheres aqui tinham uma dificuldade de tirar DAP. A aptidão. A certidão de aptidão
de garantia de agricultor, né.  E, com aquela chamada, facilitou demais. Todas as
mulheres aqui têm DAP, viu. 
Andréa: Teve uma campanha também de documentação de trabalhadoras, não
teve?
Jitirana: Uhum. Mutirões. Teve muitos aqui pra fazer identidade, essas coisas.
Andréa: Tinha muita mulher sem documento nenhum que…
Jitirana:  Muitas também. Aqui isso também ajudou muito.  Porque facilita, por
quê?  Porque  elas  não  precisavam ir  pra  fora,  porque  aqui  só  faz  identidade  em
Matinhos ou… Acho que Arapiraca, Palmeira ou Maceió. Não fazia. O mais perto
era  Matinhos.  Então  elas  não  tinham o  hábito  ou,  não  sei,  não  queriam  gastar
dinheiro pra ir lá. E o mutirão era pra ir pra Sertãozinho. O movimento ajudou muito
dando transporte  pra  levar  as  mulheres.  Nessa  época ajudou.  E muitas  mulheres
tiveram seus documentos aqui. RG, CPF, profissional…
Andréa: Por conta disso, conseguiam acessar essas outras políticas?
Jitirana: As outras políticas. (Jitirana, 08/12/2022, grifo nosso).

Papoula, a partir do seu envolvimento no coletivo de mulheres da comunidade, passou

a fazer parte da militância por políticas públicas e, além de ter sido uma das beneficiadas do
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Programa Um Milhão de Cisternas, também foi beneficiada com outros projetos em parceria

com organizações como a Cáritas e o MMTRP/AL:
Papoula: Desde o começo, que começou essas reuniões, eu participo. Não perco
uma. Já fui até em Missões [cidade vizinha] atrás dessa cisterna. Já fui. Eu com
quinze dias de resguardo. Fui. Pra participar das reuniões. [...]
Andréa: E aí no movimento, por que foi que você entrou? O que foi que levou você a
querer entrar?
Papoula: Ah, assim. Porque  eu via muita coisa boa, assim, as propostas e tudo,
que ela explicava. Teve alguns cursos mesmo que veio aí de técnico. Tecnologia
mesmo. Aí eu participei. Com eles pequenininhos. Deixava em casa,  mas ia. Aí,
quando era meio dia eu vinha, dava almoço, aí voltava, era assim. Mas nunca parei.
[…]
Andréa: E essa cisterna foi parceria também?
Papoula: Foi.
Andréa: Vocês conseguiram com a ASA?
Papoula: Foi. Essa daí foi que eu fui pra Missões. Passei três dias de planejamento
que teve lá. Eu fui pra cidade vizinha. (Papoula, 08/12/2021, grifo nosso).

Andréa: E o que foi que mudou na sua vida, Papoula, depois que você entrou no
coletivo?
Papoula:  Mudou  muita  coisa.  A  gente,  assim,  adquiriu  muita  coisa. Aqueles
benefícios que a gente adquiriu constrói alguma coisinha, né. […] 
Andréa: E você já recebeu algum benefício do coletivo?
Papoula:  Já, que foi  aquele negócio ali  das ovelhas… A primeira vez foi  dos
pintos, aí depois foi as ovelhas. […] 
Andréa: A cisterna também?
Papoula: A cisterna. 
Andréa: Cesta também chega?
Papoula: Veio, foi. O gás uma vez veio também. (Papoula, 12/10/2022).

Durante a pandemia, mesmo de forma remota, a luta de Jitirana por políticas públicas

não  parou  e,  algumas  vezes,  por  conhecer  bem  a  região,  sua  articulação  beneficiou

comunidades  que  não  possuem  coletivos  de  mulheres,  mas  que  ela  considerou  mais

necessitadas naquele momento:
E, além disso,  o ano passado teve uma outra coisa boa também. Participei das
reuniões da Asinha e foi o que terminou o projeto de cisternas de algumas… De
vinte cisternas… Não, era vinte, minto, era vinte cisternas que eu consegui, mas, no
Papagaio, as famílias… Tem umas famílias lá, é uma serra que é muito difícil. As
pessoas  ainda  pegam  água  nos  jeguinhos,  botando  água  no  jegue  assim,
levando… Num sabe o que é isso, mas dá o nome de caçamba ou ancoreta, certo? E
enche… E na cabeça, de difícil acesso. Aí tem umas famílias lá que eu conheço…
Na verdade veio cem cisternas. E a gente defendeu as cem pra Sertãozinho. Nas
reuniõezinhas remoto, viu. Não era indo pros locais não, era batalhando na reunião.
Foi  quando  consegui  essas  cem.  Pra  aqui  pra  comunidade  veio  vinte.  Só  que,
quando eu vi que a necessidade de lá era maior, aqui já tava quase fechando,
muita gente tem cisterna, então… Botei dez pra lá, aumentei com dez pra lá e
dez aqui fizeram.  E não paramos. Não paramos. Concluiu esse ano as cisternas
delas. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

A tecnologia também possibilitou que as mulheres rurais não perdessem o acesso às

políticas  do  PNAE e  ao  PAA.  Em parceria  com a  EMATER,  Jitirana  conseguiu  que  as
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participantes dos coletivos continuassem recebendo atendimento a partir da criação de um

grupo no WhatsApp para essa articulação: 

Na questão de acessar a política de PAA e PNAE... […] Como foi que a técnica da
Emater inscreveu? Eu criei um grupo de WhatsApp e ela conversou com cada
uma  que  podia  entregar  bolo,  mamão,  macaxeira,  quem  tinha,  né!  Quem
produz... E fez os documentos, pegou dados, foi pegando os dados e foi fazendo,
de casa, na casa dela mesmo […]. E ela foi fazendo isso e depois ela veio pra
secretaria e me chamou e eu fui com ela no carro, a gente foi nós duas de novo, na
casa  de  cada  uma  pra  pedir  pra  assinar  esse  material.  Esses  contratos  dessas
mulheres.  Então,  hoje,  algumas  tão  entregando  os  produtos  de  PAA  e  PNAE e
algumas estão recebendo. Dentro do município. Quem tá comprando, o órgão que
recebe  em  Sertãozinho,  é  a  assistência  social  e  ela  mesma  passa  pra  algumas
famílias, as que não vendem, recebem. (Jitirana, 27/05/2021, grifo nosso).

Scherer-Warren (2010) constata que, na América Latina, as comunidades tradicionais

estão passando por uma transição que rompe com a sua total subalternidade na esfera pública

para um lento processo de fazer ouvir suas vozes além dos seus próprios territórios. Parte

desse processo só é possível pelas articulações em rede, que promovem o empoderamento dos

movimentos sociais a partir das ações, comunicações e debates realizados também em seus

espaços comunitários. 

O caso dos coletivos de Primavera segue também essa lógica. Jitirana, sozinha, não

teria conseguido articular todas as políticas públicas a que sua comunidade tem acesso. Essas

conquistas só foram possíveis a partir  de uma rede de movimentos sociais, que englobam

ONG’s  e  entidades  que  desenvolveram  projetos  e  articulações  nas  comunidades,  como  a

Marcha Mundial  das Mulheres,  a  Cáritas  Brasileira,  a  ASA, o MMTRP-AL, o Colegiado

Territorial do Alto Sertão de Alagoas, a ActionAid e outras organizações que já realizaram

parcerias no local.

Essas articulações em rede, apesar de não serem o modelo ideal para a emancipação

comunitária,  pois  muitas  vezes  impõem uma agenda  neoliberal  ou  religiosa  aos  coletivos

envolvidos, são necessárias face à burocratização do acesso às políticas públicas e as lutas

sociais (CABNAL, 2010).

5.2.2.2 “Agora, que eu vou, eu vou”: desafiando o Patriarcado local

Para Silva (2012), a história é um processo e, portanto, não possui um ponto final

predeterminado.  Da  mesma forma,  não  se  pode  crer  na  existência  de  um sujeito  passivo

incapaz de oferecer resistência à estrutura dominante. Essa concepção é fundamental para a
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luta feminista, pois, se o patriarcado tem origem histórica, ele também pode ser destruído

(LERNER, 2019).  Como ensina Paulilo (2004), falar não é o mesmo que ser ouvida e, por

isso, desafiar o patriarcado significa também realizar enfrentamentos.

Scott (2002), ao estudar a luta cotidiana dos camponeses, cunhou o conceito “formas

cotidianas de resistência”. Para ele, a resistência cotidiana, ou as microrresistências, teriam

como pano de fundo um conflito velado de classes, onde a classe dominada age, de forma

individual ou coordenada, “não para derrubar ou transformar o sistema de dominação, mas,

sobretudo, sobreviver dentro dele” (p. 30).

No  entanto,  quando  observamos  as  formas  cotidianas  de  resistência  das  mulheres

sertanejas  que  fazem  parte  dos  coletivos,  fica  claro  que  a  intenção  não  é  apenas  a

sobrevivência dentro do sistema de dominação patriarcal, mas a sua transformação. Por isso,

ao contrário das microrresistências estudadas por Scott, as mulheres rurais não agem apenas a

partir  da  transcrição  oculta,  mas  pública,  a  partir  da  indignação  causada  pelas  repetidas

opressões (MENEZES, 2002).

A resistência cotidiana encontrada nas comunidades não serve apenas para amenizar a

indignação das mulheres ante uma vida de dominação-exploração pelos homens, mas para

garantir  que  haja  uma alteração  nessa  relação  de  poder.  Exemplo  disso  é  a  preocupação

coletiva não somente com o fim das agressões sofridas no dia a dia, mas com a garantia, a

partir  da  socialização  das  crianças,  que  as  próximas  gerações  de  homens  e  mulheres

experimentem uma nova realidade. 

5.2.2.2.1 Informação como arma de resistência

De  acordo  com  Cabnal  (2010),  o  conhecimento  sobre  as  diferentes  formas  de

manifestações e expressões do patriarcado faz com que as mulheres adquiram autoconsciência

e  fortaleçam  a  sua  existência  de  ser  e  estar  no  mundo.  Jitirana  destaca  que  adquirir

conhecimento sobre seus direitos muda a vida das mulheres que participam dos coletivos,

afirmando que “a gente já aprendeu o que é política pública. A gente já sabe os direitos que as

pessoas têm. Então a gente vai atrás”95. 

É preciso estabelecer que, quando Jitirana faz alusão a uma coletividade de mulheres

que conhece seus direitos, refere-se especificamente às mulheres que fazem parte dos coletivos

95 Entrevista realizada em 06/12/2021.
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feministas e que participam das reuniões. Ou seja, esse conhecimento acerca de direitos e

políticas públicas não é a realidade da maioria das mulheres rurais, que ainda não possuem

acesso à informação:
Andréa: As mulheres daqui sabem da existência do Fórum?
Jitirana: Algumas sim.
Andréa: Mas só as que participam do coletivo? As que não participam?
Jitirana: Não sabem.
Andréa: Nem fica sabendo?
Jitirana: Nem fica sabendo. Não participa… (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

Andréa: Você acha que as mulheres gostariam de receber mais informação sobre
quem procurar em caso de violência, sobre os locais que atendem…
Papoula: Eu acho que sim, né.  Eu penso assim, é uma segurança, né. (Papoula,
12/10/2022, grifo nosso).

Uma das prioridades nos coletivos é o acesso das mulheres à informação sobre direitos

e políticas públicas, mas não só. As reuniões também são momentos de conversa e debate

sobre feminismo e violência contra mulheres:
Andréa: Nos debates vocês falam sobre feminismo?
Papoula: Fala. Sobre muitas coisas.
Andréa: Você se considera feminista?
Papoula: Eu sim. (Papoula, 12/10/2022, grifo nosso).

Andréa: E o que é que você mais gosta no coletivo? Se você pudesse pensar numa
coisa que você mais gosta.
Alpina:  Vixi.  Sei  lá.  É  do  entendimento  mais.  Porque  cada  uma  tem  uma
opinião, da gente se juntar pra cada uma dar uma opinião e a gente prosseguir.
(Alpina, 12/10/2022, grifo nosso).

Esses debates permitem às mulheres não só conhecerem, mas nomearem as violências

patriarcais  a  que estão submetidas no cotidiano.  Alguns dos relatos coletados durantes os

trabalhos de campo falam sobre como foi a partir dos coletivos e das conversas que acontecem

nesses espaços que as mulheres se deram conta de que violência não é só a física, mas também

a moral, psicológica, patrimonial e sexual: 
Alpina:  Eu já ouvi  esse  debatezinho nas  reunião.  Porque a gente  pensa que
violência é só física. É só bater, é dar porrada, é matar… E não é. Tem palavra que
maltrata mais do que mesmo um tapa, não é. 
Andréa: E você acha que todas as mulheres sabem que a violência não é só física?
Alpina: Não, acho que todas não. Porque eu vim saber há pouco tempo. Nem eu
sabia que com palavras também era uma violência. Eu acho que tem muitas que
não sabem. (Alpina, 12/10/2022, grifo nosso).

Andréa: E a violência sexual?
Mulher B: Ih, rapaz, é aquele negócio que o cabra não quer dar. [risos]
[risos]
Mulher B: O cabra “eu quero”. “Hoje não”. “Mas eu quero”. Tem negócio não, meu
fio. Quando eu quiser, nós quer. 
[risos]
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Mulher B: Mas não é assim não? Que tem hora que você tá até querendo, né. Às
vezes não vai nem atrás. E tem hora que você nem quer. [risos]
Mulher A: Já correu! [risos]
Mulher D: Corri não!
Mulher B: Mas eu acho assim… Que tem que tá bom pros dois, né. Não adianta
você ficar com aquela pessoa só pra satisfazer aquela pessoa. Eu acho. 
Andréa:  Mas acontece muito da mulher achar… Da mulher nem saber que é
uma violência sexual?
Mulher B: Eu acho que agora muitas já sabem. Essas que é mais velha, da idade
da minha mãe, essas mais velha eu acho que não sabe não. Mas essa… O povo
novo, eu acho que tudo sabe. (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

Andréa: E a violência contra mulher, quais as violências que vocês conhecem?
Mulher B: Minha fia, eu conheço um bocado.
[risos]
Andréa: Fale aí!
Mulher B: Eu só nunca passei. Não por todas, né. Mas qualquer mulher já passou
por uma porque, se você tem seu marido, só de ele xingar ou falar alto com você
já é uma violência. “Ô, mulher, me dê de comer!” [imita o homem gritando]. 
[risos]
Mulher B: “Tá morrendo de fome, Satanás? O de comer tá na panela!”. “Só como se
fulana botar”. “Mas você não é aleijado!”. Eu acho que só de você ter um marido e
ele já  falar  alto… É porque muitas  não conhecem, né.  Eu acho que muitas  não
conhecem.  Você tem um marido  e ele  chega bêbo “hoje  ninguém dorme aqui!”
[imita o homem]. “Não, você não quiser dormir, você não durma”.
[risos]
Mulher B: Né não? “Você não quer dormir, agora eu vou dormir”.  Às vezes você
trabalha o dia todinho, loita com uma coisa, loita com outra e o cara tá lá
batendo copo. Quando chega, vamos lá brigar. Briga sozinho, viu! Eu digo porque
eu já passei por essas situação. Eu não sei as outra aí, que o marido já bebeu, o que
passa. Mas eu já passei. O marido passar o dia todinho enchendo o caneco, chega
de madrugada, meia-noite “eu quero comer!”. “Me respeite, que minha mãe não
tá aqui não, viu!”. Eu nunca apanhei, mas já teve ocasião de chegar bem pertinho.
Eu digo “você não bata não porque, se você me bater, eu lhe furo”.
[risos]
Mulher B: É! Porque tem que ser assim. Porque se você baixar o cangote, depois
que ele der o primeiro tapa… Primeiro vem o empurrão, aí você fica quieta,
depois leva um tapa e depois leva a pisa. Aí eu nunca apanhei nem do meu pai,
minha fia. Eu fui criada dentro da casa da minha mãe. O meu pai nunca bebeu,
respeitou minha mãe muito bem, nunca vi ele batendo nela. Então eu tive isso
que nem uma escola. Então, se ele nunca bateu, não é eu que vou apanhar. Não.
Quero não esse negócio não. Nós veve até o dia que Deus quiser, agora pra eu tá
debaixo de pé de marido não. Vou pra onde eu quero, saio na hora que quero. […] 
Mulher B: Aí eu acho assim… Tem gente que fala “ah, meu marido nunca falou
alto”. Fala. Todos eles. Num tem essa que diga assim “meu marido é um santo”. Não.
Eles podem ser bom, bom, mas uma hora ele grita, uma hora ele acha ruim, uma
hora ele reclama.
Andréa: É porque, quando a gente fala de violência, todo mundo pensa logo na
violência física, né?
Mulher B: Mas não é não. Você ganha um dinheirinho pra poder gastar, aí você não
vai poder gastar esse dinheiro. Não, eu gasto, que é meu. Não fui eu que arrumei?
Então eu gasto. Agora eu não gaste. Mas tem marido que não deixa não. A mulher
não pode gastar, não pode vestir roupa curta, não pode falar com fulano, não
pode falar com cicrano, não pode andar mais fulana. Isso tudo é violência, só
que eu acho que muitas não sabem. […] Eu conheço mulher que nem o cartão [do
Bolsa Família] tem. Quem tem é o cara. Ah, pra mim não dá não. Pra mim não dá
não… […] Porque tem deles que se acha dono da mulher. A mulher não tem o
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direito de ir e vir, de falar com quem quiser… Acha que é dono. Mas né dono
não que ninguém é dono de ninguém não! (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

Andréa:  E depois de todas essas violências,  existe alguma mulher que nunca
sofreu uma violência?
Mulher B: Não existe não.
Mulher C: Eu acho que não.
Mulher B: Eu digo a você que só quem nunca nasceu ainda. Mas, se nasceu e já
teve um relacionamento, tem. Já sofreu sim. 
Mulher F: Mas não precisa nem ter um relacionamento.
Mulher B: Ou de um jeito ou de outro, mas já sofreu.
[…]
Jitirana: Eu acho que todas as mulheres… Não sei você, Andréa.
Andréa: Já… Todo mundo, né. Às vezes a gente não sabe…
Mulher B:  Teve uma época aí atrás que eu não sabia. Só que eu fui pra uma
reunião, aí eu fiquei sabendo. Eu fiquei sabendo lá.
Mulher H: É porque assim, a gente achava que violência era só…
Mulher B: Só se batesse. 
Mulher H: Antes, porque hoje em dia ninguém é besta mais não.
Mulher B:  Antes de eu ir a essa reunião, eu não sabia que tinha esse negócio
psicológico… Eu não. Pra mim era só se desse na cara mesmo. Bateu, apanhou,
aí sofreu. Mas, depois que eu fui pra essa reunião, que eu ouvi a palestra…
Andréa: Que reunião foi essa? 
Jitirana: Do coletivo de mulheres.
Mulher B: Aí foi que eu fiquei sabendo que existia. (Primavera, 11/10/2022, grifo
nosso).

Após  a  entrada  nos  coletivos,  observa-se,  ainda,  uma  mudança  não  só  no

comportamento  das  mulheres,  mas  também  dos  homens.  O  fato  de  elas  possuírem

conhecimento sobre seus direitos impõe respeito, segundo Jitirana:
Andréa: Você acha… Você falou da sua mudança, né, de quando entrou. E  você
percebe também nas outras mulheres se há mudança quando elas entram nos
coletivos? 
Jitirana: Sim. Inclusive tem algumas que dizem assim “eu vou seguir igual a tu”.
Isso pra mim… Isso pra mim é uma vitória. Porque, se fosse uma coisa ruim,
ninguém  quer  ser.  Então  mudou  sim.  Tem  algumas  mulheres  aqui  que  até  se
libertaram. […] 
Andréa:  Na própria família, você acha que muda a relação entre a mulher e o
marido? 
Jitirana: Muda. Primeiro. Por exemplo, esse menino que tava aqui hoje [refere-se ao
genro]. Ele… Vamos falar sobre a Lei Maria da Penha. Ele tem um medo danado,
viu. Eles acham… O pai de Alamanda [neta] também. Eles acham que, porque a
gente  tem  o  conhecimento,  é  como  se  já  tivesse  na  mão.  Você  vai…  [risos]
Entendeu? […] Mas muda. É uma certa questão de respeito. A família também,
os mais próximos também respeitam. (Jitirana, 08/12/2022, grifo nosso).

Cabnal  (2010)  aponta  a  importância  desses  espaços  de  organização  e  reflexão

comunitária  de  mulheres,  onde  é  possível  falar  sem medos  e  sem hipocrisias,  o  que  ela

relaciona com a tarefa de “fiar” o pensamento feminista comunitário:
Nossas  categorias  e  conceitos,  que  até  agora  seguem  sendo  construídos  e
fortalecidos,  têm  sido  elementos  fundamentais  para  poder  propor  reflexões  nos
espaços  de  organização  comunitária,  das  mulheres  indígenas,  do  movimento  de
mulheres e das feministas.
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Fiar  o  pensamento  feminista  comunitário  para  nós,  convida-nos  a  começar  este
tecido a partir da partilha do que nos é essencial nomear, sem medo, hipocrisia, de
forma  autocrítica,  mas  também  reconhecimento  e  valorização  quando  temos  de
partir  daquelas  experiências  que  são  enriquecedoras  e  nutrem nossos  caminhos.
(CABNAL, 2010, p. 12, tradução nossa).

5.2.2.2.2 Socializando as crianças para a igualdade

Em 2018, a Rede Ater Feminismo e Agroecologia do Nordeste lançou a Campanha

Pela  Divisão  Justa  do  Trabalho Doméstico  em  201496.  Idealizada a  partir  da  sugestão  de

Violeta,  o  lema  da  campanha  “Direitos  são  para  mulheres  e  homens,  responsabilidades

também!”, chamava a atenção para a divisão sexual do trabalho existente no campo (ASA,

2018).  O tema,  que já  era discutido nos coletivos de mulheres  no Alto Sertão,  ganhou o

reforço de várias organizações.

Como  debatemos  anteriormente,  a  divisão  sexual  do  trabalho  no  meio  rural  é

característica  marcante  do  cotidiano  das  famílias,  mas,  durante  as  pesquisas  de  campo,

pudemos  observar  que  há  uma mudança  na  socialização  das  crianças,  impulsionada  pela

participação de suas mães nos coletivos de mulheres. Os relatos são vários:
Andréa:  Criação  de  filhos.  Você  vê  muito  menino  sendo criado diferente  de
menina? 
Jitirana:  Tem.  Ainda tem,  mas  assim… Essa  questão  já  mudou em algumas
famílias aqui. 
Andréa: Mas você acha que tem relação com essas mulheres?
Jitirana: Tem. Tem. Já mudou muito. Aqui… 
Andréa: E já vão criando os filhos diferente?
Jitirana: E já vão criando os filhos diferente. Tem essa mudança aqui. (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso).

Mulher A: Eu tenho três rapaz e uma moça. O mais velho, que ele agora já saiu de
casa, mas ele lavava prato, varria a casa, passava pano, fazia tudo o meu mais
velho. E a filha também. […] Já o outro rapaz, “menino, faz isso e isso”, “não,
mãe”. “Vai fazer, que não vai cair aquele negócio não”. (Primavera, 11/10/2022,
grifo nosso).

 
Andréa: E eles fazem o quê em casa, assim, pra ajudar você? 
Papoula: Dá comida a um bichinho, pega um balde d’água, né, praqui pracolá. As
maior já varre a casa, assim… 
Andréa: O menino também? 
Papoula.: É. Ajuda também. 
Andréa: Faz as coisas dentro de casa? 
Papoula: É. Quando eu não posso, eles podem. 
Andréa: Não tem isso de ser dividido o que é de menina e o que é de menino? 
Papoula: Não. Hum Hum. Eles… Eu mandando fazer, eles faz tudo igual. 
Andréa: Tudo igual. 

96 Informação fornecida por participante da Rede.
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Papoula: É. Até o menino mesmo, assim, quando as meninas vão pra escola, que
num tá. Quando eu tô com a pia de vasilha pra lavar, ele mete os pés, lava. É
assim, me ajuda. E tem que me ajudar. 
Andréa: Desde sempre é assim? 
Papoula: É. (Papoula, 08/12/2021, grifo nosso)

Andréa: O seu neto, você acha que ele é criado assim ou não? Ainda é porque a
sua filha ainda tem a mente mais fechada, como você falou? 
Jitirana: Não, não, não, não. Na questão de criação, não. Ele faz tudo em casa. 
Andréa: Faz tudo? 
Jitirana: Faz tudo. Passa pano, lava prato, lava louça, lava pano de prato. Ajuda.
Varre casa, faz tudo, viu. 
Andréa: E você acha que isso é influência de quê? 
Jitirana: Por conta da militância. Por conta do que eles aprenderam aqui dentro,
né, isso aqui. Lava, faz tudo, viu. 
Andréa: Mesmo ela sendo mais fechada, como você diz, mas a criação dela já é… 
Jitirana: Mas nessa parte ela aderiu, viu. 
Andréa: Já é diferente? 
Jitirana:  Ah, essa parte ela aderiu, viu. A Protea [a outra filha] aderiu isso, os
dois fazem as coisas iguais, entendeu. Essa área aí eles aderiram, viu. [risos]
Também, se não aderir, né. Isso eles aderiram. A família todinha, minha família
todinha aderiu isso. (Jitirana, 0812/2021, grifo nosso).

Andréa:  Em casa é só você quem faz tudo ou os netos e os filhos dele também
ajudam?
Sálvia: Ah, os neto é muito preguiçoso com esse negócio de celular, né. [risos]  Às
vezes, quando a gente vai reclamando, reclamando, eles faz. Mas não é toda hora
não. 
Andréa: Mas pra limpar, lavar prato…
Sálvia:  Lava sim. Lava. Mas também não é aquela hora, que a gente quer toda
hora a pia limpa, a cozinha limpa. “Já vou, vó”. [risos] […] Mas eu peço uma vez, se
não for eu não sei pedir, eu já vou lá fazer. Que é errado. 
Andréa: Mas faz tanto os meninos quanto as meninas?
Sálvia: Quanto as meninas. Aqui não tem diferença. Tem o meu neto de quinze
anos, se eu falar pra ele que vai fazer comida, ele vai fazer comida normal. Se
for pra lavar a louça, ele vai lavar. Tudo ele vai fazer. Eu ensino assim, que
homem  e  mulher  não  tem  essa  de  machismo.  Tem  que  fazer. […]  (Sálvia,
12/10/2022)

Alpina:  Eu ponho ele [filho] pra fazer as coisas. Se um dia eu faltar, ele sabe se
virar.
Andréa: Ele faz tudo dentro de casa?
Alpina: Ele faz e ele gosta.
Andréa: Ele não tem vergonha nem nada não?
Alpina: Não. Tem não.  Ele varra a casa, ele quer lavar o banheiro, mas eu não
deixo ainda porque ele só gasta sabão e água, não faz nada que preste. Aí eu não
deixo ainda.  Mas ele bota uma água pro porco, pra galinha… Faz tudo. Me
ajuda a aguar o canteiro. (Alpina, 12/10/2022).

Além disso, há também uma mudança na criação das meninas. A partir de uma criação

feminista, os relatos falam sobre a aceitação de filhas que assumem a homossexualidade, a

liberdade  sexual  para  que  filhas  não  casadas  levem  seus  namorados  para  casa,  o

desencorajamento ao casamento precoce e o incentivo aos estudos superiores e à busca da

independência financeira. Abaixo selecionamentos alguns trechos de entrevistas:
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Mulher B: Eu crio minhas filhas nessa.  “Vocês têm que trabalhar pra ter o de
vocês porque vocês não vão tá esperando ‘marido me dê isso’, ‘pai, me dê isso’,
‘mãe…’, não. É seu, você faz o que você quiser”. (Primavera, 11/10/2022).

Andréa:  A educação  que  você  deu  pras  suas  filhas,  você  diria  que  foi  uma
educação feminista? 
Jitirana: Totalmente não. 
Andréa: Ou ainda, nessa época você ainda não tava… 
Jitirana:  Não era, viu. Mas a Bonina foi. Porque a Bonina teve… Já foi mais
tempo, né. A Bonina foi, mas as outras, as outras não foi, viu. Apesar… A Bocopa
não aceita, viu, essa questão. Por exemplo, a Bonina, não sei se ela quer falar, mas a
Bonina gosta de uma menina. […] O pessoal aqui, todo mundo sabe, elas traz as
meninas pra aí e tudo. Isso, às vezes, por conta disso, dessa abertura que eu dei
pra Bonina, é que eu acredito que Bonina, hoje, ela tem esse apego e esse respeito
por mim. Porque ela teve essa educação e a orientação dela era justamente, foi o
que ajudou. Talvez ela tivesse sofrendo mais ainda se ela não tivesse essa educação
que eu dei. Então foi muito aberto, assim, essa questão entre eu e Bonina. […] 
As  minhas  filhas  têm…  Tipo  a  Magnólia  e  Bonina  têm  seus  namorados,  seus
namoricos e as… Eu pelo menos eu percebo que as amigas… A primeira amiga que
ela diz é a mim. Hoje. A Magnólia hoje revelou uma coisa. [risos] Entendeu? Isso é
bom. Isso foi o quê? Educação. Não procuram outras pessoas. Se procuram, não sei.
Só sei que eu sei que isso é problema delas. 
Andréa: E isso você acha que foi depois que você se entendeu como feminista e
passou… 
Jitirana: Sim. 
Andréa: Antes, se fosse antes você não teria essa abertura toda? 
Jitirana: Não. Não tinha não, viu. Não tinha não. Era fechada e isso ia dificultar
muito o relacionamento com as minhas filhas. 
Andréa: Você acha que tem diferença das primeiras filhas… 
Jitirana: Tem… 
Andréa: Que você ainda não era, assim, não se dizia feminista, na criação? 
Jitirana:  Tem.  Tem porque  Bocopa  e  Protea,  as  duas  são  uma mente  muito
fechada, viu. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

No relato de Jitirana, ela faz uma comparação entre a criação das primeiras duas filhas

e das duas últimas. As primeiras filhas, criadas em uma época em que Jitirana era militante de

movimento  social  misto  e  não  se  reconhecia  como  feminista,  possuem  comportamentos

conservadores. Já as duas filhas mais novas, principalmente Bonina, a filha mais nova, foram

criadas de maneira diferente e com valores feministas, o que, para Jitirana, influencia na forma

como elas se relacionam.

Para Cabnal (2010), as mulheres devem assumir um posicionamento político de defesa

de seus territórios corpo-terra, considerando que o corpo é o primeiro território das mulheres.

Defender  seus  corpos  significa,  também,  desmontar  os  pactos  masculinos  com  que  as

mulheres têm convivido. Parte dessa emancipação de seus corpos parte das novas formas de

liberdade, que incluem a liberdade sexual e a liberdade do ócio e do descanso.

Parte  das mulheres dos coletivos entende que as mais velhas não conseguem mais

desmontar  os  pactos  masculinos  em  que  estão  inseridas  desde  a  infância,  mas  fazem  o
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enfrentamento  ao  patriarcado modificando a forma com que suas  filhas  e  seus  filhos  são

criados. E emancipar as próximas gerações é um compromisso que assumem para si. 

Obviamente, apenas a socialização das crianças não é capaz de destruir as estruturas

do patriarcado, mas é a partir das vivências concretas nas relações com os homens que essas

mulheres esperam operar mudanças que podem representar a vida ou a morte das suas. Como

afirma Saffioti (2015, p. 100), “se todos são socializados para ser machistas, não poderá esta

sociedade mudar, caminhando para a democracia plena? Este processo é lento e gradual e

consiste na luta feminista”.

Durante a roda de conversa em Cerejeira, falamos sobre violência, divisão sexual do

trabalho e socialização das crianças. Perguntei de quem era a responsabilidade de criar os

filhos  e  filhas  de  forma  diferente  e  as  mulheres  responderam,  quase  que  em coro,  “das

mulheres”. Perguntei se elas achavam justo que a mãe fosse a única responsável pela criação

dos filhos e filhas e pelo destino das próximas gerações de mulheres e elas responderam que

não. Mas completaram: “se não formos nós, não será ninguém porque os homens é que não

vão querer mudar nada”. 

Esse entendimento nos remete à Saffioti (2015), quando afirma que a luta contra o

patriarcado  não  pode  ser  feita  apenas  pelas  mulheres,  pois  a  participação  dos  homens  é

fundamental  na  modificação  dessa  relação  de  poder.  No  entanto,  somos  nós,  a  categoria

dominada-explorada, que conhecemos o que patriarcado possui de mais perverso e, portanto,

temos a obrigação de liderar o processo de mudança. Observar como essas mulheres pensam e

se organizam é ver a práxis feminista acontecer diante dos olhos.

5.2.2.2.3 Redes de apoio e solidariedade

Para Saffioti (2015), uma das grandes responsáveis pela manutenção do sistema de

dominação-exploração patriarcal é  a solidariedade existente entre  os homens.  Por diversas

vezes, a autora fala sobre como essa relação entre a classe dominante mantém o controle sobre

a classe dominada-explorada.

Um dos  meios  que as  mulheres  rurais  encontraram para  sobreviver  ao  sistema de

dominação-exploração em que estão inseridas foi construir  redes de apoio e  solidariedade

comunitária,  de  forma a  socorrer  mulheres  nas  mais  diversas  situações  de violência,  seja

masculina, seja do Estado, como veremos a seguir.
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O  aumento  da  violência  contra  as  mulheres  no  período  da  pandemia  levou  à

necessidade da realização de uma reunião presencial, após meses de suspensão das atividades

dos coletivos, para ouvir as mulheres e entender o que estava acontecendo nas comunidades.

As violências eram das mais variadas,  incluindo a patrimonial,  decorrentes do isolamento

domiciliar com os agressores:
[…] fizemos uma reunião presencial no meio dessa bagunça todinha . E também
num espaço grande, cada coordenadora de grupo de mulheres, só uma poderia ir,
mas ela teve que fazer uma conversa na sua comunidade pra poder a gente fazer um
relato sobre isso. E aí foi onde a gente ouve vários, vários, vários relatos, onde elas
reclamaram que elas, antes, nas suas casas, poderiam fazer suas coisas com mais
tranquilidade. Até na questão financeira, elas cuidavam e tinham a oportunidade de
vender, mas quando o marido ficou dentro de casa ficou observando isso e começou
a querer dominar, entendeu? Houve muito problema. Dentro dos relacionamentos
agora na pandemia. A violência multiplicou. (Jitirana, 27/05/2021).

A realidade da violência masculina contra mulheres, amplificada durante a pandemia,

vem sendo debatida à exaustão nos coletivos de mulheres. Como discutimos anteriormente, o

medo ainda faz com que muitas mulheres evitem o envolvimento em situações de violência

doméstica.  No  entanto,  essa  é  uma  realidade  que  vem  mudando  com  a  organização

comunitária.

Magnólia nos conta que foi vizinha de uma mulher constantemente espancada pelo

marido. Ela ouvia os barulhos da violência, mas tinha medo de intervir, enquanto a vizinha

tinha medo de denunciar. Foi com a união de outras mulheres da vizinhança que a violência

foi, finalmente, controlada:
Magnólia: Quando ela se sentiu acolhida por mim e pelas outras vizinhas, de vez
em quando a gente se reunia, conversava, depois disso eu acho que ele ficou um
pouco mais assustado e não batia mais nela.
Andréa: Depois que ela criou essa amizade com as vizinhas?
Magnólia: Depois que ela criou amizade com as vizinhas.  Porque a gente dizia a
ela. Eu dizia “não me metia só porque não vou me meter, mas...”. Aí as outras
vizinhas “mas, no dia que você escutar…”, diziam na frente dela, “você ligue
pra gente e nós vamos todo mundo”. Isso fez com que ele parasse de bater nela.
(Magnólia, 08/12/2021, grifo nosso).

Sálvia também falou sobre a importância da rede de apoio familiar ou comunitária

para os casos de violência masculina contra mulheres. Seu relato é uma continuação do caso

de sua irmã, em que seu irmão quase matou o cunhado com um tiro:
Sálvia: Eu sou meia… Pra esses lado assim acho que se eu tivesse que morrer pra
defender alguém, eu morreria. E um dia meu filho mais velho chegou e falou que a
minha irmã tava com o olho roxo. Eu morava em uma cidade e ele morava em outra.
Longe. Só fiz tomar um banho, trocar de roupa, fui bater lá. Bati lá. Cheguei lá e ela
se encostando com o olho meio… Eu falei “que que tu tem que tu não olha pra eu?”.
Aí a menina dela,  que é mais danadinha,  falou assim “é porque o meu pai,  tia,
chegou bêbado e bateu no olho dela. Deixou nós dormir lá fora. Fechou a porta e
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deixou nós lá  fora  de  madrugada.  Ah,  eu  esperei  meu cunhado a  tarde  todinha.
Quando ele chegou, todo “boa tarde, tudo bem, comadre”, eu falei “é, eu espero que
fique bem”. Aí eu perguntei “por que você bateu na fulana?”. “Ah, comadre, eu não
lembro não”. Falei “não?”. Aí eu falei assim “qual a panela mais pesada que você
tem aí?”. Ela fez “é a panela de pressão”. [risos] Aí eu falei “vamo fazer um
acordo hoje, nós três junto aqui. Você vai separar a panela de pressão, quando
ele sair que chegar bêbado, que levantar a mão pra você, você taca a panela de
pressão na cabeça dele. Quando ele acordar, eu duvido que ele não vai lembrar que
foi você que bateu. Combinado? Agora, se você apanhar dele daqui pra frente, quem
vai lhe bater sou eu. E na sua casa, enquanto você não criar vergonha, eu não piso
mais não”. E nesse lugar eu nunca mais pisei.
Andréa: E ele? Ela foi agredida de novo depois disso?
Sálvia: Não. [risos]
Andréa: Quer dizer… Ele agrediu ela aqui, quase morreu. 
Sálvia: Foi…
Andréa: Aí não agrediu mais?
Sálvia: Foi. [risos]
Andréa: Aí, foram pra São Paulo e ele lá achou que tava de boa?
Sálvia: É… [risos]
Andréa: Aí agrediu de novo e só parou porque você foi lá… 
Sálvia: Aí eu fui e dessa vez não aconteceu mais não. 
Andréa: Então isso é importante. A rede de apoio da mulher?
Sálvia: Com certeza. (Sálvia, 12/10/2022, grifo nosso).

Esse comportamento de “meter a colher”, apesar de ainda ser contido pelo medo, tem

se espalhado pelas mulheres do Alto Sertão:
Andréa:  E quando pede ajuda às vizinhas, como é aqui? Recebe ajuda? Tem
apoio? Ou vocês também têm medo de ajudar? Como é que funciona?
Mulher D: Se acontecer e eu puder botar dentro da minha casa, eu boto. Agora,
depois de eu botar dentro da minha casa, ninguém entra não.
[risos]
Mulher D: Eu quero ver entrar, ômi. Duvido. (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

A rede de apoio comunitária também se manifesta na solidariedade entre as mulheres,

que se faz presente também na partilha dos alimentos. Jitirana fala sobre o período em que

Papoula estava passando por dificuldades em casa e as mulheres do coletivo se uniram para

ajudar:
Jitirana: Falei que a gente tinha uma família na comunidade que tava precisando
muito de ajuda e era a gente que tinha que ajudar, a comunidade era pra isso.
Inclusive o nome do grupo é “unidas somos mais”. Eu disse que, afinal de contas,
precisamos fazer  o  nome da comunidade valer.  Oxe!  Menino!  De imediato.  Foi
chegando, foi chegando, foi chegando. Ela levou três vezes de tarde, cada uma das
filhas com uma sacola grande na cabeça de comida, de óleo. Teve uma sacola que
veio com produto de limpeza. De por aqui mesmo, viu.  O pessoal aqui mesmo se
responsabilizaram, pediram, uns pediam aos outros,  pediam em outro canto
onde não faz parte do grupo. Foi três dias. (08/12/2021, grifo nosso).

Para Magnólia, esse acolhimento é característico da zona rural:
Andréa: E a diferença, assim, da vida da zona rural pra lá pra cidade? 
Magnólia: Na zona rural é bem melhor. Tem o sossego, você tem sossego, você… Os
vizinhos que você tem, você sabe quem é quem. Na cidade é diferente, é cada um
fechado no seu lugar. Se você der um grito pedindo socorro não aparece ninguém.



193

Você… No sítio você se sente acolhida e na cidade é cada um por si e Deus por
nós. (Magnólia, 08/12/2021, grifo nosso).

No decorrer da pandemia de COVID-19, momento em que a população do campo

sofria com o mais completo abandono do poder público, as redes de apoio e as práticas de

solidariedade  foram  extremamente  necessárias.  Jitirana  relata  como  essas  ações  foram

realizadas durante a emergência sanitária:
Então, na pandemia… E não parei a militância como? Ano passado, eu, como eu te
disse, eu consegui ainda… De pouquinho, mas eu consegui quarenta e cinco cestas
básicas pela Cáritas Diocesano, indo buscar no Agreste. Chamei essa menina da
associação  próxima,  fizemos  uma parceira.  Eu  não  tinha  muito  dinheiro,  mas  a
associação sempre tem… A associação o povo tão pagando. Então, o que era que eu
fazia? Juntava os dois reais que as mulherzinhas davam aqui e dizia “olhe, é pra
buscar uma feira, me ajude com esses dois reais”. Juntava, pagava a minha passagem,
pagava um pouco do que eu recebia e desabava pro Agreste pagando… Pedindo às
vans pra trazer. A gente foi… A última feira que a gente trouxe, a gente pediu pra
trazer de carona mesmo que a gente não podia pagar as cestas. Perguntei ao rapaz “a
gente vai pagar as passagens a vocês pra ir e voltar, vamos ficar lá o dia todinho
esperando vocês, vocês aceitam trazer as feiras da gente?”. Era vinte… Não, dessa
vez era dez feiras, só que dez feiras com trinta quilos. Ele falou assim “você me disse
que  eram dez  feiras”.  Eu  disse  “mas  é  porque  é  dez  feiras,  rapaz,  mas  só  que
acompanhada”. “Mas não tem como”. “Então tá bom, então a gente fica”. “Não.
Bora dar um jeito”. Agora a gente não podia ficar não, sabe, porque já era de tarde.
Como é que nós ia ficar lá no Agreste, num posto? Mas, graças a Deus e ao querer
do homem, ele se empenhou lá, botou nos pés do povo, botou em todo canto e trouxe
as  feiras  pro  povo.  Foi  bom demais,  viu.  Não parei.  (Jitirana,  08/12/2021,  grifo
nosso).
Então,  duas  vezes,  eu  consegui  uma  feira  pra  comunidade  aqui,  pra  vinte
mulheres.  E a outra  feira foi  o  movimento [refere-se  ao MMTRP-AL] que se
organizou e cada região, no meu caso, comprei também, fiz umas cestas básicas aqui
pra vinte mulheres aqui da comunidade. […] Como era que eu entregava: a entrega
foi toda ao ar livre aqui fora de casa, debaixo de umbuzeiro, a mesa pra elas
assinarem as folhas também bem separada, cada uma chegando, a que entrava
no meu quintal, na porteira já passava álcool na mão e com máscara, as feiras
tiveram que ter kits de máscara e de álcool. Quem não trazia máscara, eu já até
tinha outra máscara, essa máscara cirúrgica, já pedia pra ela colocar e aí já
entrava assim.  E deu certo, sabe? Então, nós participamos dessa forma. (Jitirana,
27/05/2021, grifo nosso).

Ao  longo  das  conversas  com  as  mulheres,  principalmente  as  que  residem  em

Primavera,  fica claro que Jitirana é vista como um ponto de apoio da comunidade,  sendo

lembrada pelo seu compromisso:
Andréa: Aqui, se tu precisar, numa emergência, se precisar de ajuda, pede ajuda
a quem? Qualquer emergência, qualquer coisa. 
Alpina: Jitirana. 
Andréa: Já precisou da Jitirana numa emergência e ela ajudou?
Alpina: Já. 
Andréa: Então vocês têm essa rede de apoio? Quando uma precisa…
Alpina: Graças a Deus.  Quando uma precisa, a outra tá pronta pra ajudar. Se
puder, se não puder, a gente dá um jeito…
Andréa: Todo mundo se ajuda?
Alpina: Todo mundo se ajuda. (Alpina, 12/10/2022, grifo nosso).
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Andréa: E o que você acha de mais importante no coletivo, de tudo o que já foi feito.
O que você acha que foi o mais importante? 
Alpina: De mais importante? A determinação e a coragem que Jitirana tem pra
seguir esse coletivo pra trazer alguns benefícios pra comunidade porque se não for
ela, minha fia, é lasqueira. Sempre ela tá de dentro, sempre ela é o braço direito do
coletivo.  E ela que traz alguns benefícios  pra comunidade.  É através de Jitirana.
(Alpina, 12/10/2022, grifo nosso).

As  coisas  que  eu  acho  muito  importante,  que  nem  ela  mesmo  [fala  sobre
Jitirana], que se esforça muito pela gente. Que, assim, a gente não anda, né. Mas
onde ela anda é arrumando coisa pra gente. Ali, graças a Deus, quero que Deus dê
muita saúde a nós e a ela. Muito mesmo. Que eu não tenho o que pagar nunca o que
ela faz. (Papoula, 08/12/2021, grifo nosso).

5.2.2.2.4 Rompendo as amarras: resistência cotidiana e liberdade

De acordo com Saffioti (2015, p. 84), “mesmo quando permanecem na relação por

décadas, as mulheres reagem à violência, variando muito as estratégias. A compreensão deste

fenômeno  é  importante,  porquanto  há  quem  as  considere  não  sujeitos  e,  por  via  de

consequência,  passivas”.  Durante todo esse trabalho, evitamos ao máximo a utilização do

termo “vítima” para evitar  qualquer conotação passiva que a palavra possa trazer.  Assim,

como Saffioti, entendemos mulheres, mesmo as que se encontram em situação de violência,

como sujeitos capazes de resistir e reagir.

Para Riot-Sarcey (2009),  a classe dominante se esforça para eliminar os rastros de

contestação ao seu poder,  fazendo com que as formas de resistência,  muitas vezes,  sejam

invisibilizadas. No entanto, o poder é um elemento constitutivo da sociedade e a sua existência

não pode ser concebida sem resistência. Assim, “o fato de o patriarcado ser um pacto entre os

homens não significa que a ele as mulheres não oponham resistência. […] sempre que há

relações de dominação-exploração, há resistência, há luta, há conflitos” (SAFFIOTI, 2015, p.

139). 

A participação das mulheres nos coletivos feministas tem resultado em mudanças nos

seus  comportamentos  e  até  mesmo  nas  suas  relações  familiares97.  O  rompimento  com a

submissão ao marido e as alterações nas relações desiguais de divisão de trabalho doméstico

aparecem em diversas entrevistas. Perguntada sobre os impactos da campanha “Pela Divisão

Justa do Trabalho Doméstico”, Jitirana responde:
Jitirana: Aquilo ajudou muito aqui, viu. Inclusive essa menina mesmo foi uma das
que mudou. […] Mas até as meninas que se casam, com essa história toda que eu

97  Observação participante e registros em diário de campo.
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te falei de gravidez e tudo, mas quando se juntam [risos] vamos dividir.  Essa
cabra aí, que é perigoso mesmo, ele lava louça, deu banho na esposa, lava a roupa da
esposa, faz tudo. E elas ensinam, viu. […] 
Andréa: E é de um tempo pra cá? 
Jitirana: É. 
Andréa: Depois que elas começaram a saber, a ter informação, a participar? 
Jitirana: Isso. Isso, isso, isso. 
Andréa: Antes era diferente? 
Jitirana: Era diferente, viu [risos]. Era diferente. […] Aí  agora as jovens aqui se
juntam, que aqui não se casam, maioria se junta. [risos] E aí, quando se junta,
já vai dizendo “olhe, você vai fazer isso e eu vou fazer isso”. Porque elas passam
por essa formaçãozinha aí. (Jitirana, 08/12/2022, grifo nosso).

Na roda de conversa de Primavera, houve uma discussão sobre a divisão sexual do

trabalho. Apesar das mulheres conhecerem várias histórias de maridos que ainda são servidos

por suas esposas, no grupo apenas uma mulher “confessou” a prática, alegando que não é

possível modificar os hábitos após vinte anos de casamento e que o homem, por trabalhar o

dia todo, mereceria esse cuidado. As outras mulheres possuem vivências diversas. Uma, não

sem oposição, conseguiu modificar o comportamento do marido. Outra tem um marido já

educado dessa forma desde criança, que divide todas as tarefas domésticas e, por isso, às vezes

recebe o agrado de ser servido no prato. Selecionamos uma parte da conversa: 
Andréa:  Ainda tem muito disso  da mulher ter que servir  o marido,  colocar
prato?
Todas: Tem! [risos]
[vozes superpostas] 
Mulher H: Nem eu boto a dele e nem ele bota a minha. 
Mulher B: Mas aí você acostumou de quando casou. […] Agora imagine eu, com
um casamento de vinte anos e agora vai querer mudar.  Aí ele vai dizer “fia da
peste, você arrumou outro”. 
Mulher F: Eu botava a comida do meu, mas eu deixei e agora é ele que bota.
Andréa: E foi? Tu deixou?
Mulher F: Deixei.
Andréa: E ele disse nada?
Mulher F: Não. No começo ele reclamou, mas acostumou já. Ele mesmo bota a
comida dele.
Andréa: E por que foi que você deixou de botar?
Mulher F: Porque eu acho que é muita folga. A pessoa já cuida da comida e você
ainda só comer se você botar no prato?
[risos]
Mulher B: Ô, mulher, mas também o cara tá lá o dia todinho, o cara [a mulher]
tá em casa, né. Aí, quando chega “mulher, bote aí o de comer”, aí o cara [a
mulher] vai lá e bota. Eu boto.
Andréa: Mas você não trabalha o dia todinho também?
Mulher B: Mas o negócio é esse… A mulher sempre tem mais uma folguinha do
que o homem. 
Jitirana: Agora tenha.
[vozes superpostas discordando]
Mulher K: Ele é igual a uma mulher. Ele faz tudo tudo tudo dentro de casa que
uma mulher faz.
Mulher F: O meu não faz não.
Mulher K: Aí, às vezes, eu boto.
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Andréa: Mas você não cuida da casa sozinha, né?
Mulher K: Não. Ele faz tudo dentro de casa. Ele me ajuda e muito. 
Andréa: Mas deixa eu perguntar… Por que que vocês falam que eles “ajudam”?
Mulher K: Eles têm que ajudar, né… É obrigação. Na cabeça deles, eles não tem
obrigação.
Mulher F: O meu diz assim “eu vou ajudar hoje, mas não acostume não”. 
Jitirana: Tem uma moça que casou com um rapaz que a mãe, ele ia jogar bola e,
quando chegava em casa, a mãe levava a jantinha. Ele ia trabalhar, buscar palma
pro gado, o que for, chegava em casa, tomava banho na hora do almoço, deitava no
sofá, a mãe leva o almoço. E aí a menina casou com esse rapaz.
Mulher K: Ih, coitada.
Jitirana:  Aí esse rapaz chegou em casa, no primeiro dia… Foi trabalhar, tal,
quando chegou em casa, se jogou no sofá. E ela botou a comida dela e ficou lá na
mesa comendo. “Não vem não comer?” e ele lá esperando. Daí a pouco, ele foi
pra casa da mãe. Ele não disse nada e foi pra casa da mãe. Chegou na casa da mãe, se
jogou no sofá,  a  mãe “meu fio quer comer?”,  botou comida,  comeu.  Aí  quando
chegou em casa disse “eu fui comer na casa de mamãe, você não botou comida”. Aí
ela falou assim “pois você vai comer na casa da sua mãe todo dia porque a comida tá
feita”, disse igual a você.  “Eu faço a comida, vou mais você tirar cova, eu faço
tudo, quando você chega vai deitar no sofá e eu vou fazer a comida, aí você
ainda quer que eu bote no prato? Pois sua mãe lhe acostumou mal acostumado.
Comigo é diferente. Você casou com uma mulher pra fazer tudo, menos lhe dar
comida na boca. Você quer comer? Pois você vai todo dia pra casa da sua mãe”.
Mulher K: Agora aí foi a mãe que mimou demais. Tem mãe que mima demais.
Jitirana: Hoje ele faz arroz, faz feijão, faz ovo, faz tudo. 
Andréa: Aprendeu?
Jitirana: Aprendeu. No primeiro dia do casamento.
Mulher K: Eu cozinho o feijão, né. Mas o arroz é ele que faz, a carne ele assa.
Mas ele não fazia não.
[inaudível]
Andréa: Ah, o marido dela [mulher K] é seu irmão?
Mulher O: É.
Andréa: E ele foi criado assim, fazendo tudo dentro de casa?
Mulher O: [inaudível] nunca gostou.
Mulher K: Ele nunca gostou de bagunça.
Andréa: Então já foi a criação dele? Ele já foi acostumado?
Mulher  O:  Ele  já  amanhece  o  dia  com  a  vassoura. [risos]  Varrendo  a  casa.
(Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

Apesar de não ter sido possível transcrever todas as falas dessa conversa, pois foram

muitas histórias e muitas vozes contando experiências ao mesmo tempo, é possível perceber

que há uma tomada de consciência das mulheres de que os homens, quando estão realizando

tarefas domésticas, não “ajudam”, mas apenas fazem a sua parte. Os relatos mostram que as

mulheres passaram a ver a tripla jornada como algo injusto e impuseram uma nova forma de

arranjo social dentro de suas casas. 

Para Alpina, assim como para Jitirana, as mulheres rurais possuem a mesma força, ou

até mais, que os homens justamente porque foram criadas com o trabalho duro na agricultura.

Ela nos conta, ainda, que prefere fazer o “trabalho pesado” do que o “trabalho doméstico”:
Alpina:  Ixi,  eu  prefiro  tá  na  roça  meio-dia  em  ponto  arrancando  toco,  na
enxada, no que for, de que tá cuidando dentro de casa. […]
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Andréa: Ô, Alpina, e tu acha que na força de lidar com a enxada as mulheres são
iguais aos homens ou os homens…
Alpina: Algumas. Tem mulher que ainda é mais forte de que os homens. […]
Andréa: E tu acha que tem diferença da mulher sertaneja pra mulher da cidade?
Alpina: Rapaz, eu acho que sim. Porque tem mulher de cidade que não sabe nem o
que é uma enxada. E a gente que já nasceu na roça, minha fia, quando vê um pingo
de chuva endoidece. [risos] […] 
Andréa:  Pra  se  defender… Você acha que as  mulheres  do campo conseguem se
defender melhor do que as da cidade?
Alpina: Eu acho. Mais força...
Andréa: Tem mais força?
Alpina: Sei lá… Eu acho. Tenho pra mim que sim. 
Andréa: Por conta dessa vida de vocês, já desde pequena…
Alpina: É porque a gente já vive no trabalho da agricultura… Na verdade, é de tudo.
No que botar a pessoa vai. Desde que você teja dependendo daquilo pra sobreviver…
A gente planta, a gente colhe, é… (Alpina, 12/10/2022).

A divisão sexual do trabalho, que considera o trabalho do homem como “pesado” e o

da mulher como “leve”, vem sendo enfrentada aos poucos. E parte dessa mudança está ligada

à  socialização  das  crianças.  Sálvia  resume  o  pensamento  geral  do  coletivo  ao  dizer  que

“mulher trabalha e homem trabalha. Mulher não ajuda homem, mulher trabalha também”98. 

Outro  aspecto  observado  é  que  as  mulheres  são,  muitas  vezes,  desestimuladas  e

desacreditadas à participação nos coletivos e nos projetos. Em 2017, as mulheres do coletivos

do Alto Sertão, em parceria com o MMTRP-AL e a ONG Rainbow of Hope for Children,

participaram de um projeto de construção de cisternas que se chamava “Mulheres e Jovens

Construindo Água no Sertão Alagoano”99. 

O objetivo central do projeto era a capacitação e o aperfeiçoamento das mulheres e

jovens  cisterneiras  para  a  construção  de  cisternas  de  placa,  trabalho  considerado  como

masculino. O curso tinha como objetivo, além de promover o acesso à água potável no Sertão,

proporcionar às mulheres um ofício condizente com as oportunidades regionais e que lhes

garantisse autonomia financeira100.

98 Entrevista realizada em 12/10/2022.
99 Dados obtidos a partir dos relatórios produzidos durante a assessoria ao MMTRP-AL.
100 A capacitação das mulheres era realizada por etapas. Na última etapa, grupos de mulheres participavam da

construção  das  cisternas  umas  das  outras,  sendo  que  suas  próprias  cisternas  só  eram iniciadas  após  a
finalização da anterior, o que garantia que todas permanecessem no projeto. As mulheres trabalhavam, em
média,  oito  horas  diárias  e  cada  cisterna  levou cerca  de  dez  dias  para  ser  construída.  Ao todo,  foram
construídas dezesseis cisternas, divididas entre cinco comunidades de dois municípios. 
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FOTO 5 – MULHERES CONSTRUINDO CISTERNAS

Fonte: Arquivo fotográfico de Jitirana (2017)

A participação das mulheres nesses cursos representava uma quebra de estereótipos, já

que a construção de cisternas era uma atividade realizada quase exclusivamente por homens.

Para Kergoat (2014), a socialização faz com que as mulheres acreditem que suas competências

advêm da natureza, e não da cultura em que estão inseridas. Para que as mulheres consigam

questionar essa socialização, faz-se necessário um longo trabalho para compreender como sua

própria consciência é colonizada.

Durante  as  entrevistas,  ouvimos  como  essas  mulheres  foram  desencorajadas  a

participar da capacitação sob o argumento de que não eram capazes de realizar tarefas pesadas

ou que o trabalho ia ficar mal feito. No entanto, as mulheres aceitaram o desafio e construíram

cisternas que, garantem elas, são melhores que as dos homens:
Andréa:  E você percebe também nas outras mulheres se há mudança quando
elas entram nos coletivos?
Jitirana: Sim. [...] Tem algumas mulheres aqui que até se libertaram. Tipo… Tem
uma jovem aqui, que é casada, Amarílis, que,  quando eu chamei ela pra vir pro
grupo de mulher, o marido dela disse “você não vai não”. E ela falou assim “eu
vou sim, eu não vejo Jitirana fazendo nada errado”.  Aí ela ganhou uma cisterna
dessa aqui. [...] Mas, pra ganhar, antes tem que ver fazer, né. O marido dela disse
“você não sabe, você não consegue fazer, você não pode fazer, que é pesado e
você não vai fazer cisterna”. Aí ela falou assim “eu vou fazer”. Primeiro ela falou
assim “eu já ganhei, eu vou fazer e eu vou permanecer. Se você não quiser, sei lá,
feche os olhos, faça qualquer coisa, a decisão é sua. Agora, que eu vou, eu vou”.
Foi. Ela partilhou isso aqui essa semana, no grupo aqui. Foi. E  até hoje ela fala
assim, que tudo o que ela tem hoje ela agradece ao movimento de mulheres. A
organização que a gente tem aqui. Porque ela disse que, senão, ela tava parada,
não  sabia  lidar…  Tem  horta,  tem  tudo.  Entendeu?  Então  mudou.  (Jitirana,
08/12/2021, grifo nosso)
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Mulher F: É que nem quando foi fazer cisterna, né, Jitirana. Nós começamos a
fazer cisterna, o pessoal chegava “ê, segura não, ê, não vai segurar não”.
Jitirana: É… “Vai segurar não a cisterna”
Mulher F: Eu “vocês não falem o que não sabem. Quando a gente terminar aqui,
a gente vê”.  Ainda hoje eu tenho minha cisterna aí,  ó,  com água.  E nunca deu
problema. 
Andréa: Naquele projeto, né, que uma ia construindo a das outras?
Jitirana. Isso. Tu era assessora na época, nera?
Andréa: Era. 
Jitirana: Ela era assessora. 
Mulher F: Nós somos cisterneiras de mão cheia. 
Andréa: E é?
Mulher F: Eu, ela, ela… 
Jitirana: Tudinho.
Mulher F: A outra tá na rua. 
Mulher J: Já a de lá de casa foi feita por um homem e teve que ser remendada
mais de duas vezes.
Mulher F: Vixi, a minha nunca vazou. 
Jitirana: Hoje foi remendada de novo. A que foi feita pelo homem.
Mulher  F:  A  minha  nunca  vazou.  Botei  todo  mundo  pra  trabalhar.  Tamo
esperando as das outras aí pra nós fazer. 
Jitirana: É isso mesmo.
Andréa: E vocês acham que isso também é feminismo?
Mulher F: Eu acho que sim. (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

Essa postura de afronta aos maridos – e ao patriarcado – adotada pelas mulheres rurais

não vem de forma fácil. Erguer-se contra a submissão e impor sua vontade como sujeito é

também uma aprendizagem para essas mulheres. Como nos aponta Riot-Sarcey:
A passagem do sujeito submisso a sujeito livre supõe o questionamento das formas
do poder que se exerce sobre cada indivíduo. O poder de dizer eu é também uma luta
contra as  formas de sujeição – contra a submissão da subjetividade – de que as
mulheres são especialmente vítimas. Alcançar o estatuto de sujeito livre faz parte da
aprendizagem do poder, no respeito por si e pelo outro. (Riot-Sarcey, 2009, p. 187).

Para Jitirana, essa passagem do sujeito submisso para o sujeito livre só foi possível a

partir da militância e do contato com o feminismo:
Isso, então, quando eu era casada, eu sofri muito isso porque eu deixei de fazer muita
coisa. Deixei de fazer, de estudar, deixei de fazer muitas coisas porque eu seguia
essa… Essa cultura.  Eu obedecia, eu era escrava dessa cultura. E,  quando eu
parti pra militância, quando eu não me senti sozinha, quando eu comecei a ser
orientada por pessoas,  por mulheres feministas… “Não, Jitirana, mas não é
assim”. (Jitirana, 08/12/2021, grifo nosso).

No  trabalho  rural  e,  sobretudo,  na  agricultura  familiar,  há  muitos  “patriarcas  de

patrimônios pequenos” que se resvalem da ideia-valor rural do patriarcado para querer impor

ordem nas suas casas. A conformidade, aparente ou não, de muitas mulheres, materializa-se

pela  dificuldade  que  encontram  de  se  manter  no  mercado  de  trabalho  e  criar  uma

independência  financeira  e  emocional  dos  homens,  gerando  um  medo  de  denunciar,  um

silêncio.  (SCOTT; RODRIGUES;  SARAIVA,  p.  71).  Dessa  forma,  romper  as  amarras  da
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dependência financeira também é fundamental para que as mulheres rurais possam oferecer

resistência ao patriarcado:
Andréa: E no seu dia a dia, o que você acha que você faz que seria uma atitude
feminista?
Alpina:  Uma atitude feminista…  É que na verdade eu sou muito assim… Na
verdade, independente. Eu gosto de eu ter mais pra ajudar o marido quando ele
falta do que mesmo eu pedir pro marido. Eu me acho, eu… Sabe…
Andréa: Independência financeira principalmente?
Alpina: Principalmente. Às vezes ele não tem e eu tenho. E eu acho melhor eu
ter do que eu pedir pra ele. 
Andréa: Você não gosta de ficar dependente?
Alpina: Não gosto de ser dependente. Eu sou sempre independente. 
Andréa: E você acha que isso é importante por quê?
Alpina: Nesse caso, eu acho melhor eu ter porque assim… Se eu chegar num caso,
que eu já cheguei, a ficar sem ele. Ausente de casa. Eu sei me virar. Eu não sou
morto de espírito pra ficar esperando, chegar a passar até necessidade, por conta que
eu só dependia do marido. Então eu acho melhor eu ter o meu, porque aí eu já sei
que, Deus o livre, meu Deus, ele se ausente, eu sei me virar. É por isso que eu não
gosto de… eu sempre me viro, eu sempre… Quando ele não tem, eu sempre ajudo.
Quando eu não tenho, ele ajuda. E assim a gente vai. (Alpina, 12/10/2022, grifo
nosso).

Por fim, e talvez mais importante, durante o trabalho de campo, observamos que as

mulheres não aceitam mais a submissão à violência masculina como algo natural. Quando

uma  mulher  afirma  que  está  preparada  para  adotar  uma  atitude  extrema  como  defesa,  é

seguida e apoiada por outras:
Mulher D: Eu não sei se é porque no tempo que eu era pequena, desse tamanho,
eu via meu pai bater na minha mãe muitas vezes… Eu saía correndo, acolá, de
noite, com a minha irmã encostada a eu e o outro, que era gordão, no braço aqui e eu
partia por acolá, ó… Ia pra casa da minha avó. Deixava minha mãe lá no cacete lá.
Quando eu chegava lá, com muito tempo ela chegava atrás, correndo por dentro dos
mato. Eu não sei se é por causa disso, que eu passei por isso também… Muitas
vezes.
Jitirana: Você apanhou também?
Mulher D: Não. Apanhar eu não apanhava não. Eu era pequena, eu pegava o mais
novo, jogava no braço e saía correndo. Eu cansei de ver isso daí. Cansei de ver meu
pai bater na minha mãe. Eu ficava assim olhando, eu dizia “é isso mesmo, né… No
dia que eu crescer, que eu arrumar um macho, no dia que ele bater n’eu, eu
mato ele no outro dia”.
[risos]
Mulher F: Ela mesmo faz a justiça dela. (Primavera, 11/10/2022, grifo nosso).

Durante as conversas, ficou claro que existe uma questão geracional na forma com que

as mulheres lidam com o enfrentamento à violência patriarcal. As mulheres mais velhas –

geralmente a partir dos 60 anos – e não participantes dos coletivos ainda acreditam que cabe à

mulher manter o casamento, ainda que sofra violência. As mulheres entre 30 e 60 anos, que

fazem parte dos coletivos e conviveram com a violência na infância, são firmes ao declarar

que preferem matar do que viver uma vida de violência. Já as mulheres mais novas, criadas
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pelas anteriores, não aceitam mais a violência como parte do seu destino e já incorporam as

resistências cotidianas no início de seus relacionamentos.

O feminismo comunitário nega-se a aceitar que a igualdade entre homens e mulheres

significa  mulheres  ocupando  os  espaços  construídos  pelos  homens.  Para  o  feminismo

comunitário,  a  luta  feminista  deve pensar  outros  mundos  possíveis.  E  essa  construção de

mundo  passa  pela  visão  da  comunidade  como  forma  de  vida  da  humanidade,  parte  da

natureza, auto-organização e autodeterminação (ARROYO, 2019). 

Cabnal (2019) vai além do entendimento de Lerner (2019) e afirma que “o patriarcado

não nasceu na natureza, porque a natureza não gera opressão e violência sobre nossos corpos.

E, se o patriarcado foi construído, ele também pode ser desconstruído”. Para isso, é preciso

considerar que o patriarcado, o racismo e o colonialismo devem ser combatidos juntos pois, do

contrário, “lutamos com base em opressões de apenas um lado da teia da vida” (CABNAL,

2019).

Finalizamos com Arroyo, que parece resumir bem o que significa a luta e a resistência

das mulheres do Alto Sertão alagoano:
Recuperando a sabedoria do nosso povo, das nossas ancestrais que lutaram por outro
mundo,  sem  exploração,  sem  violência,  desde  o  feminismo  comunitário  não
queremos pensar as mulheres frente aos homens, mas pensar mulheres e homens
com  relação  à  comunidade,  denunciando  e  lutando  contra  o  machismo  e  o
patriarcado. Uma comunidade onde se reconheçam as diferenças e não se disfarce
com  estas  os  privilégios,  uma  comunidade  que  não  parte  dos  direitos,  mas  do
respeito e responsabilidade com a vida. (ARROYO, 2019, p. 31).
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

— Deve ser a sementeira
o defendido hectare,

onde se guardam as cinzas
para o tempo de semear.

(João Cabral de Melo Neto101)

Desde  o  início  desta  pesquisa,  foi  feita  a  opção  pela  abordagem materialista  e  a

literatura utilizada focava em autoras cujo pensamento estivesse em consonância com essa

escolha, com atenção especial para o conjunto da obra da brasileira Heleieth Saffioti. Após o

contato inicial com as mulheres participantes do estudo, senti a necessidade de buscar autoras

que realizassem uma análise do patriarcado a partir da nossa realidade local, não apenas do

Sul global, mas da América Latina, de forma a também considerar o colonialismo como peça

chave  na  opressão  sofrida  pelas  mulheres.  Essa  busca  por  autoras  feministas  decoloniais

direcionou-me à produção de teóricas como Lorena Cabnal, Ochy Curiel e Adriana Guzmán

Arroyo, feministas da América do Sul, ou melhor, de Abya Yala, que mantém a abordagem

materialista em suas análises e discutem sobre o patriarcado originário ancestral, condições

muito próximas à realidade vivenciada pelas mulheres brasileiras desde a colonização. Além,

é claro, de Rita Segato, que pesquisa a realidade brasileira. 

Para Kergoat (2014), estudar a emancipação só é possível a partir de uma pesquisa que

considere o surgimento de um sujeito político por meio de um grupo concreto em espaço e

tempo reais, observando um espaço-tempo “onde a capacidade de agir se faz concreta” (p. 19).

Para a autora, a construção de uma política emancipatória exige que se vá além da análise do

sistema dominante e suas formas de dominação. É preciso, portanto, estudar as formas de

resistência a essa dominação.

Para além dessa preocupação,  a  construção de um estudo que contribua,  de forma

efetiva, para um processo emancipatório que inclua os grupos vulnerabilizados da América

Latina precisa, além de considerá-los como sujeitos, incluí-los no fazer da pesquisa. E essa

inclusão  só  pode  acontecer  quando  há  preocupação  e  respeito  às  suas  práticas,  suas

experiências e seus saberes (SCHERER-WARREN, 2010). Este estudo atentou-se, desde o

início,  à escuta das experiências e histórias das mulheres rurais,  observando suas práticas

101 MELO NETO, 2017, p. 54.
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cotidianas e respeitando suas especificidades. Não foi uma pesquisa feita  sobre  as mulheres

rurais, mas com as mulheres rurais.

Além disso, é importante que não se entenda o Alto Sertão como um local habitado

por pessoas brutas e violentas e, muito menos, as mulheres sertanejas como vítimas passivas e

sofredoras. O objetivo desse trabalho é justamente o oposto. É mostrar como apesar de o Alto

Sertão ser um território negligenciado pelas políticas  públicas,  o que impede o seu pleno

desenvolvimento social, as mulheres sertanejas estão, a meu ver, muito à frente da maioria dos

coletivos de mulheres urbanas existentes hoje em Alagoas no que tange à auto-organização e

militância feminista, ainda que muitas ainda não tenham segurança em se reconhecer dessa

forma.

Essa vanguarda das mulheres rurais na luta por direitos, não só em Alagoas, mas no

Brasil, pode ser comprovada pela análise da participação dessas mulheres nos movimentos

sociais e sindicais do campo desde a década de 50. Muito antes de serem reconhecidas como

“pautas  feministas”,  as  reivindicações  sobre  igualdade  de  direitos  trabalhistas  e

previdenciários, além da proteção da maternidade e da infância, já faziam parte da agenda de

luta dessas mulheres. A aproximação com o movimento feminista veio bem depois, a partir da

década de 80, com organização em movimentos autônomos. A partir daí, a luta das mulheres

rurais  foi  ampliada,  incorporando também o enfrentamento à  violência contra mulheres  e

outras pautas consideradas feministas. 

As mulheres rurais, tanto as organizadas de forma autônoma, como o Movimento de

Mulheres Camponesas e nos diversos Movimentos de Mulheres Trabalhadoras Rurais, quanto

as participantes de movimentos mistos, como as FETAG’s e a CONTAG, foram responsáveis

pelas conquistas de diversas políticas públicas voltadas às mulheres do campo. A Marcha das

Margaridas, agregadora desses movimentos rurais e de outras organizações, como a Marcha

Mundial das Mulheres, rompeu com a submissão das mulheres ao espaço privado e levou

centenas de milhares de mulheres às ruas de Brasília. A Marcha exigiu seu espaço nas mesas

de diálogo com o poder público e ajudou a implementar um “tempo de colheita” que durou até

2016, quando a Presidenta Dilma Rousseff sofreu o golpe. 

No “tempo de perdas”, as mulheres rurais organizadas recusaram-se a reconhecer a

legitimidade do ocupante da cadeira presidencial e foram às ruas em defesa das mulheres e

contra os desmontes nas políticas públicas que tanto lutaram para conquistar. Após seis anos,

as mulheres rurais estão, neste momento, preparando-se para o “tempo de semeadura”, com o
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fim de um governo de morte e, já no horizonte, a visão de um novo governo de esperança,

onde o diálogo será novamente possível.

Durante  o  trabalho,  identificou-se,  ainda,  que  as  políticas  públicas  estaduais  de

enfrentamento  à  violência  contra  as  mulheres  são  insuficientes  nas  áreas  rurais,  estando

concentradas na capital e nas áreas urbanas das cidades polos. É preciso, portanto, investir na

interiorização  da  Rede,  fortalecer  os  instrumentos  já  existentes,  como  o  Fórum  de

Enfrentamento à Violência contra Mulheres Rurais, e criar novos mecanismos capazes de frear

a violência contra as mulheres no campo.

Além disso, é preciso que o movimento feminista alagoano repense sua relação com as

mulheres rurais. A manutenção de uma atitude que oscila entre paternalista, desconsiderando

essas mulheres como sujeitos, e de menosprezo, simplesmente ignorando suas existências, não

será mais tolerada. As mulheres rurais estão cada vez mais organizadas e articuladas e, apesar

de serem constantemente subestimadas, sabem reconhecer e combater a reprodução patriarcal,

racista e colonialista existente em organizações de mulheres no estado de Alagoas.

No decorrer da pesquisa, foram utilizadas teorias feministas decoloniais para examinar

o entroncamento patriarcal ocorrido após a colonização do que hoje se chama América Latina.

Fazendo um apanhado histórico sobre a formação do Sertão nordestino, foi possível observar

como  a  junção  do  colonialismo,  capitalismo,  racismo,  patriarcado  ocidental,  originário  e

ancestral deram origem ao patriarcado que hoje é encontrado no Alto Sertão alagoano. 

A investigação das violências no Alto Sertão não foi tarefa simples. Por muitas vezes,

senti dificuldade em lidar com relatos crus de violências. A tarefa de transcrever os piores

momentos da vida de algumas mulheres pareceu ainda pior do que a de ouvir os relatos pela

primeira vez. Mas era uma tarefa necessária. Analisar as violências demandou, ainda, o exame

da seca, não como fenômeno natural, mas como fenômeno político e violência do Estado.

O  Estado  também  foi  reconhecido  como  perpetrador  de  violências.  A  violência

institucional, efetivada a partir da revitimização de mulheres que buscam ajuda após sofrerem

violência, foi observada em vários relatos. O que se depreende deste estudo é que as mulheres

rurais  não  possuem  acesso  a  políticas  públicas  de  enfrentamento  à  violência  em  seus

territórios. Não é que o acesso seja insuficiente, ele é inexistente. A Rede de Enfrentamento

não está disponível no campo e, para conseguir qualquer tipo de ajuda, as mulheres rurais

precisam se deslocar até a cidade mais próxima, que nem sempre faz parte do município ou

mesmo do estado que residem.
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Essa  ausência  do  Estado  representa  não  só  um  problema  para  o  atendimento  de

mulheres em situação de violência, mas um reforço ao patriarcado local. Sem acesso não só a

direitos, mas também à informação, muitas mulheres sequer sabem que são violentadas no seu

dia a dia. No Alto Sertão de Alagoas, Estado e patriarcado caminham de mãos dadas.

Uma das formas encontradas pelas mulheres rurais para minorar a omissão estatal foi a

auto-organização  em  coletivos  autônomos.  Como  desenvolvido  no  quinto  capítulo,  esses

coletivos são formados, em sua maioria, a partir de grupos comunitários de mulheres da Igreja

Católica  ou  de  grupos  de  mulheres  interessadas  em  acessar  políticas  públicas,  como  as

cisternas.  A  luta  por  políticas  públicas,  principalmente  as  ligadas  à  convivência  com  o

Semiárido, é uma das questões prioritárias dos coletivos.

A partir da formação dos grupos, é possível trabalhar também a consciência crítica

sexual, de classe e de raça, o que desperta nas mulheres questionamentos ao modelo de família

patriarcal imposto em suas comunidades. O acesso a informações, os debates sobre as diversas

formas de violências, a divisão sexual do trabalho e o feminismo geram nas mulheres o ânimo

de mudança. Tomar consciência da opressão patriarcal em que estão inseridas faz com que

elas busquem formas de resistência nos seus grupos, nas suas casas e nas suas famílias.

No início do trabalho, elegi  como finalidade dar  resposta ao seguinte problema de

pesquisa:  se  e em que medida a organização de mulheres rurais  em coletivos autônomos,

localizados na zona rural do Alto Sertão de Alagoas, pode opor resistência às manifestações

de opressão do patriarcado em suas comunidades. 

Foi possível observar que a consciência adquirida a partir da organização coletiva tem

provocado alterações nas relações intrafamiliares, modificando não apenas o relacionamento

das mulheres com seus maridos mas, principalmente, com seus filhos e filhas. A socialização

das crianças para a igualdade entre homens e mulheres mostrou-se a maior ferramenta de

mudança nas comunidades, principalmente naquelas em que os coletivos já estão na segunda

geração  de  mulheres.  Nota-se  que  a  geração  de  mulheres  jovens,  educadas  por  mães

participantes dos coletivos, consegue impor uma dinâmica diferente em seus relacionamentos,

não  só  opondo  uma  resistência  velada  às  manifestações  patriarcais,  mas  afrontando

diretamente seus parceiros e os costumes locais.

Conclui-se, portanto, que a resposta ao questionamento inicial é sim. A organização de

mulheres rurais em coletivos autônomos no Alto Sertão alagoano é capaz de opor resistência

às manifestações do patriarcado em suas comunidades e está, aos poucos, buscando uma nova
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forma comunitária de viver com dignidade. É preciso apontar, no entanto, que essa resistência

poderia  ser  ainda  maior  e  mais  eficiente  se  estivesse  acompanhada  de  políticas  públicas

adequadas à convivência com o Semiárido, à geração de renda e ao enfrentamento à violência

contra as mulheres.

Durante a execução desta pesquisa, precisei lidar com algumas limitações. A primeira

delas foi a pandemia de COVID-19. A pandemia atrasou o início da fase de trabalho de campo

e essa era uma das principais fontes de dados da pesquisa. Mesmo com os ajustes realizados e

a  realização  de  entrevistas  em  formato  remoto,  a  sensibilidade  do  tema  impediu  um

aprofundamento na minha relação com as mulheres participantes do estudo. 

Além disso, como todas as pessoas que fazem pesquisa atualmente no Brasil, sofri com

a falta de verba para as viagens. Os custos de transporte, hospedagem e locomoção na região

pesquisada são altos  e,  sem auxílio,  a  ida ao campo seria  quase impossível.  No primeiro

campo, pude permanecer na cidade por seis dias devido ao auxílio financeiro ao estudante, que

cobriu todas as seis diárias. No segundo campo, apenas uma diária foi autorizada e, por isso,

não pude estender minha permanência para além de três dias.

Não fosse a minha ligação prévia com Jitirana e a garantia de confiança que ela me deu

nas comunidades, certamente eu não teria condições de realizar uma aproximação com as

mulheres em tão pouco tempo e de forma tão corrida. Considero que um estudo aprofundado

sobre violências contra mulheres rurais necessita, obrigatoriamente, de uma maior imersão no

campo. A falta de investimento em ciência e pesquisa no Brasil e o curto tempo das pesquisas

de mestrado têm impedido, a meu ver, a produção de trabalhos que produzam conhecimentos

de maior qualidade.

Também considero como limitação, nesta dissertação, a opção de deixar de fora temas

que foram recorrentes durante os trabalhos de campo. Um dos temas é a saúde das mulheres

rurais e a precariedade no acesso ao SUS. O outro é o retorno da fome ao campo e as políticas

de geração de renda e combate à miséria. Embora sejam dois temas extremamente relevantes,

e que considero estarem intrinsecamente ligados à violência contra mulheres, ampliar essa

análise demandaria um tempo de pesquisa superior ao disponível no mestrado.

Essas  análises,  assim  como  o  aprofundamento  de  outros  pontos  pincelados  nesta

dissertação, como a proteção familiar masculina contra a violência e a influência da religião na

reprodução social local, poderão ser objetos de pesquisa futura.
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Por fim, gostaria de trazer a reflexão de Cabnal (2019) sobre violência, resistência e

cansaço, algo encontrado de forma reiterada não só durante a pesquisa, mas nos movimentos

sociais de mulheres nos últimos anos. Não se pode romantizar a luta das mulheres contra o

patriarcado,  principalmente  a  luta  que  se  faz  na  América  Latina,  onde  as  opressões  se

entroncam:
Contudo, é importante destacar que, por todo esse histórico de violência, deste lado
do mundo nascem também, de maneira muito forte, as formas de resistências das
mulheres  que  se  indignam  e  lutam  para  reivindicar  seus  direitos.  A  violência
territorial é uma das formas de violência cometidas contra as mulheres e contra os
povos.  A luta em defesa  do território,  dos corpos e  contra  todo esse  sistema de
opressão que se junta aqui foi atraindo a criminalização e diversas questões judiciais
sobre os insurgentes.

Como não vamos estar cansadas, doentes e com desesperança em 2017? Viver deste
lado  do  mundo  não  é  fácil,  com todas  essas  opressões.  A  linha  do  tempo  que
construímos aqui mostra como se configuram as diferentes formas de machismo —
lutamos  na  cama,  lutamos  na  rua,  contra  os  funcionários  públicos,  com  os
companheiros das nossas organizações, contra o cacique indígena, contra o Estado
— que é colonial, racista, patriarcal, sexista etc. Precisamos lutar o tempo todo e isso
cansa muito. (Cabnal, 2019).

Enquanto mulheres, feministas e militantes, arrisco-me a afirmar que estamos todas

adoecidas. O patriarcado, contra o qual lutamos há alguns milhares de anos, encontrou terreno

fértil em um Brasil governado pela extrema-direita. As mulheres foram diretamente atacadas e

as  feministas  foram  consideradas  as  novas  bruxas,  que  deviam  queimar  na  fogueira  do

negacionismo neopentecostal. As tentativas de controle dos nossos corpos foram inúmeras.

Algumas ainda pairam no ar, como o “Estatuto do Nascituro”102, que insiste em ser reavivado

sempre que recebemos algum sopro de progresso. O backlash103, para o qual Faludi (2001) nos

alertava desde a década de 90, parece mais vivo e pulsante do que nunca.

A vitória de um novo governo, que promete retomar o diálogo sobre direitos e políticas

públicas para mulheres, é uma esperança, mas está longe de representar um descanso para

quem está diretamente envolvida na militância. Como exemplo, o debate sobre o direito ao

aborto seguro, uma utopia em um país em que até mesmo entre os progressistas nunca é o

momento de falar sobre o assunto. Esse misto de esperança e cansaço foi uma constante na

última reunião nacional104 da Marcha Mundial das Mulheres. Foi também o ponto de partida

para uma reflexão que faço, enquanto pesquisadora, desde que essa pesquisa começou a ser

gestada: precisamos aprender a fazer a luta com as mulheres do campo.

102 Disponível em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=345103.
103 Traduzido como reação, retaliação ou contra-ataque.
104 Realizada em 06 de dezembro de 2022.
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Como anteriormente dito, o lema da Marcha das Margaridas de 2023 é “Margaridas

em  Marcha  pela  Reconstrução  do  Brasil  e  pelo  Bem  Viver”.  Reconstruir  o  país  é  uma

necessidade de sobrevivência, mas estarmos vivas não é o suficiente. Precisamos viver com

dignidade. E é disso que se trata o “Bem Viver”. Na mesma linha do vivir sabroso105, termo

reiteradamente utilizado pela Vice-Presidenta da Colômbia Francia Márquez, o “Bem Viver”

das Margaridas nasceu a partir dos povos originários latinoamericanos (Buen Vivir  ou Vivir

Bien) e significa a  construção de um projeto emancipador para uma vida digna por meio da

luta coletiva e comunitária, em comunhão com a  Pachamama,  e da resistência ao sistema

capitalista, colonialista, racista e sexista (ACOSTA, 2016).

Essa construção coletiva para o enfrentamento à violência patriarcal e para uma vida

mais digna é exatamente o que as mulheres rurais do Alto Sertão alagoano estão fazendo no

seu dia a dia. É na força dessa resistência cotidiana, dessa resiliência às adversidades, dessa

coletividade e dessa comunhão com a natureza que elas demonstram o caminho a ser seguido.

A reunião da Marcha Mundial das Mulheres terminou com o reconhecimento da importância

da luta das mulheres rurais e definindo que, para o ano de 2023, seguiríamos o exemplo da

Marcha das Margaridas e também pautaríamos a nossa luta pelo Bem Viver. E assim também

termina essa dissertação. Com um novo tempo de semear.

105 “[…] a dignidad y la posibilidad de vivir sabroso se construyen mediante la labor cotidiana, la fuerza del
trabajo colectivo, la lucha y la resistencia de las comunidades. […] La idea de vivir sabroso es potente en
muchos sentidos. No es una meta ni una finalidad, sino un proceso, un hacer, un existir día a día. Vivir
sabroso es algo que se realiza, pero que se agota, y por tanto, no deja de buscarse.” (TORO, 2016, p. 4-5).
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APÊNDICE A – Quadro de entrevista, observação participante e grupo focal

Entrevistas realizadas por meio de aplicativos de mensagens

Data Nome106 Aplicativo 
utilizado

Tipo de 
relato Local107 Pertence a

coletivo Idade Duração Meio de 
gravação

19/05/21 Orquídea Instagram 
Direct Oral Manancial,

Pernambuco Sim 33 00:02:52 Áudio

21/05/21 Violeta WhatsApp Oral Maceió, Alagoas Sim 50 00:05:00 Áudio
22/05/21 Rosa WhatsApp Escrito108 Barreiro, Alagoas Sim 51 - Figura
26/05/21 Tulipa WhatsApp Escrito Vinhedo, Alagoas Sim 28 - Figura
27/05/21 Jitirana WhatsApp Oral Sertãozinho, Alagoas Sim 53 00:14:00 Áudio
30/05/21 Hortência WhatsApp Oral Fagulha, Alagoas Sim 43 00:05:30 Áudio
15/03/22 Jitirana WhatsApp Oral Sertãozinho, Alagoas Sim 53 00:03:10 Áudio
15/03/22 Jitirana WhatsApp Escrito Sertãozinho, Alagoas Sim 53 - Figura
08/10/22 Nemesia WhatsApp Oral Messias, Alagoas Sim - 00:01:45 Áudio
09/10/22 Margarida WhatsApp Escrito Estrela, Alagoas Sim 41 - Figura
17/12/22 Jitirana WhatsApp Oral Sertãozinho, Alagoas Sim 53 00:01:31 Áudio

Entrevistas realizadas virtualmente109

Data Nome Aplicativo 
utilizado

Tipo de 
entrevista Local Pertence a

coletivo Idade Duração Meio de 
gravação

07/05/21 Margarida Google 
Meet

Semiestrutu
rada Estrela, Alagoas Sim 41 01:11:52 Vídeo

13/05/21 Margarida Google 
Meet

Semiestrutu
rada Estrela, Alagoas Sim 41 01:42:14 Vídeo

Entrevistas realizadas presencialmente110

Data Nome Aplicativo 
utilizado

Tipo de 
entrevista Local Pertence a

coletivo Idade Duração Meio de 
gravação

27/08/21 Petúnia - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Sim - 01:19:30 Áudio

28/08/21 Peônia - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não 58 00:57:10 Áudio

28/08/21 Nifeia - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Sim - 01:05:08 Áudio

28/08/21 Begônia - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Sim - 01:05:08 Áudio

28/08/21 Amarílis - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:49:36 Áudio

11/12/21 Cravina - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - - Áudio

11/12/21 Azaleia - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:01:51 Áudio

07/04/22 Calêndula - Não 
estruturada Messias, Alagoas Sim - 00:41:42 Áudio

09/04/22 Trabal. das
flores - Não 

estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:19:18 Áudio

10/04/22 Gerânio - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:43:31 Áudio

10/04/22 Camélia - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:43:31 Áudio

10/04/22 Prímula - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Sim - 01:48:28 Áudio

106 Os nomes das participantes foram alterados por questões de segurança.
107 Os nomes dos locais foram alterados por questões de segurança.
108 Escrito à mão e enviado por foto.
109 Projeto “Nas Franjas do Progresso”.
110 Projeto “Nas Franjas do Progresso”.
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11/04/22 Antúrio - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:28:17 Áudio

11/04/22 Perpétua - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:24:44 Áudio

11/04/22 Cravo - Não 
estruturada Atalaia, Alagoas Não - 01:24:44 Áudio

14/04/22 Gérbera - Não 
estruturada Maceió, Alagoas Não - 01:37:36 Áudio

20/05/22 Calêndula - Não 
estruturada Messias, Alagoas Sim - 01:26:35 Áudio

21/05/22 Lírio - Não 
estruturada Messias, Alagoas Não - 02:08:54 Áudio

Entrevistas realizadas presencialmente

Data Nome Aplicativo 
utilizado

Tipo de 
entrevista Local Pertence a

coletivo Idade Duração Meio de 
gravação

06/12/21 Jitirana - História de 
vida Sertãozinho, Alagoas Sim 53 01:02:02 Áudio

07/12/21 Alpina - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Não 45 00:17:44 Áudio

08/12/21 Jitirana - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Sim 53 01:32:05 Áudio

08/12/21 Jitirana - Não 
estruturada Sertãozinho, Alagoas Sim 53 00:03:19 Áudio

08/12/21 Magnólia - Não 
estruturada Sertãozinho, Alagoas Não 31 00:13:24 Áudio

08/12/21 Papoula - Não 
estruturada Sertãozinho, Alagoas Sim 37 00:10:48 Áudio

09/12/21 Jitirana - Estruturada Sertãozinho, Alagoas Sim 53 00:07:59 Áudio

09/12/21 Gardênia - História de 
vida Sertãozinho, Alagoas Não 66 00:34:11 Áudio

09/12/21 Clívia - Não 
estruturada Sertãozinho, Alagoas Sim - 00:03:47 Áudio

10/12/21 Sálvia - História de 
vida Sertãozinho, Alagoas Sim 53 00:52:58 Áudio

12/10/22 Alpina - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Não 39 01:01:07 Áudio

12/10/22 Papoula - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Sim 37 00:23:09 Áudio

12/10/22 Sálvia - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Sim 53 01:35:35 Áudio

12/10/22 Bonina - Não 
estruturada Sertãozinho, Alagoas Sim 27 00:18:40 Áudio

12/10/22 Verbena - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Sim 29 00:26:00 Áudio

12/10/22 Dália - Semiestrutu
rada Sertãozinho, Alagoas Sim 33 00:26:00 Áudio

21/11/22 Lavanda - Semiestrutu
rada Rio Largo, Alagoas Sim 31 00:31:34 Áudio

Observação participante111

Data Ação Local Duração Meio de 
gravação

07/12/21 Formação de novo coletivo de 
mulheres de Três Marias Sertãozinho, Alagoas 01:48:48 Áudio

09/12/21 Assembleia do coletivo de mulheres 
de Primavera Sertãozinho, Alagoas 01:42:55 Áudio

07/11/22
11/11/22

Curso de Formação para Mulheres da 
FETAG/AL Maceió, Alagoas 50 horas -

21/11/22 III Seminário Estadual do Movimento 
de Mulheres Camponesas de Alagoas Rio Largo, Alagoas 8 horas -

111 Além das realizadas nos locais das entrevistas já descritas na tabela.
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Grupo focal112

Data Ação Local Duração Meio de 
gravação

11/10/22 Roda de conversa em Primavera Sertãozinho, Alagoas 01:08:17 Áudio

11/10/22 Roda de conversa em Primavera Sertãozinho, Alagoas 00:07:55 Áudio

11/10/22 Roda de conversa em Cerejeira Sertãozinho, Alagoas 02:30:00 Áudio

112 Realizados no formato de roda de conversa.
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APÊNDICE B – Registros fotográficos

FOTO 6 – CISTERNA-CALÇADÃO

FOTO 7 – CISTERNA DE PLACA CONSTRUÍDA PELAS MULHERES DO COLETIVO

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2022)

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2021)
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FOTO 8 – SALA DA CASA DE JITIRANA

Foto 9 – Sala da casa de Gardênia

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2021)

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2021)
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FOTO 10 – IGREJA ONDE OCORREM AS REUNIÕES EM PRIMAVERA

Fonte: Acervo fotográfico da pesquisadora (2021)
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ANEXO A – Plano Estadual de Políticas para Mulheres de Alagoas – PEPMulheres

Documento fornecido por conselheira do CEDIM no dia 04 de março de 2022. O envio

do documento foi feito diretamente para o WhatsApp da pesquisadora.

Tendo em vista o grande volume de páginas do anexo, optamos por disponibilizá-lo em

pasta no Google Drive criada para a consulta da banca: https://bityli.com/Documentos-para-a-

banca.
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ANEXO B – Decreto n. 84.454 de 2022 - Regimento Interno do Fórum Estadual de

Enfrentamento à Violência contra as Mulheres Rurais

Decreto Estadual publicado em 09 de agosto de 2022.

Tendo em vista o grande volume de páginas do anexo, optamos por disponibilizá-lo em

pasta no Google Drive criada para a consulta da banca: https://bityli.com/Documentos-para-a-

banca.
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