
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

INSTITUTO DE PSICOLOGIA 

CURSO DE PSICOLOGIA 

 

 

  

CAUÊ ASSIS DE MOURA  

 

 

 

 

CONECTANDO AS RAÍZES COM OUTROS TEMPOS: MEMÓRIAS DO 

MOVIMENTO TRANS BRASILEIRO EM UM CENÁRIO PANDÊMICO 

  

   

  

  

  

  

MACEIÓ 

2021 

 



CAUÊ ASSIS DE MOURA 

  

 

 

 

 

CONECTANDO AS RAÍZES COM OUTROS TEMPOS: MEMÓRIAS DO 

MOVIMENTO TRANS BRASILEIRO EM UM CENÁRIO PANDÊMICO 

   

 

 

  

Trabalho de conclusão de curso (TCC) apresentado ao curso 

de Psicologia da Universidade Federal de Alagoas (UFAL) 

como parte dos requisitos necessários para obtenção do titulo 

de Bacharel com formação em Psicologia. 

  

  

  

  

  

 

MACEIÓ 

2021 
 



 

CONECTANDO AS RAÍZES COM OUTROS TEMPOS: MEMÓRIAS 

DO MOVIMENTO TRANS BRASILEIRO EM UM CENÁRIO 

PANDÊMICO  
 

 

 

RESUMO 

A internet muitas vezes é descrita através de duas grandes facetas: uma que se apresenta 
sob o aspecto da hegemonia e seus mecanismos de controle e outra enquanto sinônimo de 
liberdade e emancipação coletiva e individual. Diante dos protocolos de distanciamento 
impostos a partir do ano de 2020 em decorrência da pandemia da COVID-19, estas 
ambiguidades passaram a ser ainda mais evidentes. Principalmente para nós corpos trans e 
dissidentes que vivemos nas margens do mundo e podemos observar de perto as suas 
rachaduras. De modo que diante dos horrores que nos cercam, o movimento trans 
brasileiro organizou uma série de festivais de lives que proporcionaram ver o presente 
através de nossas lentes, comungando nossas memórias em um tempo comum. Assim, o 
ponto que guia esta escrita é discussão da produção dos impactos políticos proporcionados 
por estas lives, de forma que caminhar entre tensões, observar colisões e ativar a 
imaginação para apontamentos possíveis talvez seja a principal função à que se propõe. 
Para tanto se constitui por um modo de pesquisar que se assemelha a alguém que recolhe 
cacos para uma coleção e faz uso destes recursos afiados para criar armas de 
enfrentamento, pois os fluxos de memórias acionados pelos festivais de lives podem 
proporcionar a conexão das nossas raízes com os tempos que estão por vir.   
 

Palavras-chave: a) Movimento trans brasileiro; b) Internet; c) Memória.     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Introduzindo os cabos 

 

Quero iniciar esse texto falando da minha mais nova descoberta: os cabos submarinos 

de fibra óptica que conectam os continentes e formam uma grande teia por onde passam os 

fluxos de informações que circulam no mundo da internet. Fiquei por horas pensando na 

notícia de que em 2020 foi ancorado na Praia do Futuro, em Fortaleza, um cabo com cerca de 

6 mil quilômetros que liga a capital cearense à Portugal. Essa notícia disparou em mim uma 

série de imagens que vão desde os navios negreiros, aos corpos e as histórias que foram 

jogados em alto mar. De forma, que ainda pretendo compor algumas reflexões acerca da 

estrutura material e simbólica que esses cabos carregam, essas imagens se fixaram no meu 

pensamento e irão me acompanhar no decorrer desta escrita.  

Mas antes preciso tecer outras informações, pensar em como a internet está enraizada 

em nossa vida cotidiana (LOVELUCK, 2018) e pode ser apontada como uma das grandes 

transformações em curso no cenário contemporâneo, onde a noção de espaço e tempo foram 

substancialmente alteradas (COGO; LOPES, 2013). Essas grandes mudanças ocasionam 

reordenamentos nos modos pelos quais nos comunicamos, nos constituímos e construímos o 

mundo, intervimos nele. Pierre Lévy (1999) entende a internet como uma rede, um 

ciberespaço, um: [...] “novo meio de comunicação que surge da interconexão mundial dos 

computadores. O termo especifica não apenas a infraestrutura material da comunicação 

digital, mas também o universo oceânico de informações que ela abriga [...]” (LÉVY, 1999, p. 

15).  

Essa nova forma de organização em rede, permite amplificar a capacidade de produzir, 

reproduzir, compartilhar fatos e ideias (MACHADO, 2007). A característica de produzir e 

consumir conteúdo de forma concomitante em meio digital é decorrente das mudanças 

ocorridas na estrutura da internet, podendo ser descrita  como a passagem da Web 1.0 para o 

formato 2.01. Essa alteração – de uma rede estática para uma web dinâmica – possibilita a 

publicação e o compartilhamento de informações com maior facilidade (AMARAL, 2012; 

RIBEIRO, 2013). 

Dentro desta perspectiva existem inúmeros discursos entusiasmados que entendem 

essa rede como um sinônimo de liberdade de expressão, de difusão de conhecimento, de 

criação, de inovação, além de trazer em seu horizonte a possibilidade de emancipação coletiva 

e individual (LOVELUCK, 2018). As manifestações convocadas pela internet no início da 

                                                
1 Web 2.0, termo cunhado em 2005, por Tim O´Reilley e Dale Dougherty, em uma conferência organizada para 
discutir o futuro da internet após o chamado estouro da bolha das empresas virtuais [...] (RIBEIRO, 2013, p. 99).  



 

segunda década do século XXI como a Primavera Árabe, o 15-M, o Occupy Wall Street, as 

manifestações na praça Taksim na Turquia e as Jornadas de Junho de 2013 no Brasil2 são 

exemplos que sustentam esta visão trazendo o potencial de transformação exercido pelas 

mídias digitais (SILVEIRA, 2019). 

Por outro lado, como nos aponta o Transhomem e filósofo Paul B. Preciado (2020) o 

conjunto de tecnologias biomoleculares, microprotéticas, digitais e de transmissão de 

informação constitui uma nova forma de regulação do corpo e da subjetividade 

contemporânea.  
 
A extensão planetária da internet, a generalização do uso de tecnologias 
informáticas móveis, o uso da inteligência artificial e de algoritmos na 
análise de big data, a troca de informações a grande velocidade e o 
desenvolvimento de dispositivos globais de vigilância informática por 
satélite são índices desta nova gestão semiótico-técnica-digital. (p. 7) 

 

Buscando pensar na materialidade da estrutura global das redes de computadores, 

Nicole Starosielski (2015) examina o desenvolvimento histórico das infraestruturas 

contemporâneas da internet e aponta que 99% de todas as comunicações digitais que cruzam 

os oceanos, são constituídas por uma rede submarina de cabos de fibra ótica3 que foram 

colocados ao longo de trincheiras escavadas para sistemas de telegrafia do século XIX. 

Dentro deste contexto Daniel Cockayne, e Lizzie Richardson (2019) nos evidenciam que a 

internet moderna é um sistema construído sobre legados do colonialismo, implicando sua 

geografia material contemporânea nos padrões prevalecentes de desigualdade global, que 

reproduzem a violência estatal e capitalista.  

Paul B. Preciado nos alerta: “[...] detrás do brilho das telas se ocultam hoje as formas 

mais extremas de dominação neocolonial, tecnológica e subjetiva” (2018, p. 11) e em meio ao 

processo de distanciamento social que foi necessário para tentar conter o avanço na 

transmissão do COVID-19, o autor nos faz o convite para que “desliguemos os celulares, 

desconectemos a internet. Façamos o grande blecaute frente aos satélites que nos vigiam e 

imaginemos, juntos, a revolução que vem” (PRECIADO, 2020, p. 15). Concordo com o 

argumento de Debora Pazzeto (2020) ao colocar que Paul B. Preciado sabe que isso não vai 

acontecer, assim como nós também sabemos, mas que o autor usa essa proposta como um 

                                                
2 Estes eventos ocorreram em países distintos, o 15-M ocorreu na Espanha, a primavera Árabe em mais de 10 
países no Oriente Médio e na região norte da África, o Occupy Wall Street nos Estados Unidos e as 
manifestações na praça Taksim na Turquia e de modo geral foram respostas da população, principalmente a 
parcela mais jovem, frente aos grandes problemas sociais. 
3 Para entender um pouco mais ver o artigo: Como funcionam os cabos submarinos [Mapas e Tubarões]. 
Disponível no link:  https://tecnoblog.net/276682/como-funcionam-os-cabos-submarinos/. 



 

discurso performativo que tem como alvo a ativação de nossas imaginações, dos nossos 

desejos de transformação social, mas indago: diante da impossibilidade material de fazermos 

este grande blecaute, o que nos resta? Pois é inegável que os protocolos de distanciamento 

social impostos principalmente a partir do segundo trimestre do ano de 2020 contribuíram 

para que a internet e sobretudo as mídias digitais se transformassem em uma das principais 

formas de romper as barreiras físicas de nossas casas e de nos conectarmos com outras 

realidades.  

Assim, não quero pensar a internet apenas como um aspecto da hegemonia, que pode 

ser descrita por uma infinidade de nomes que não caberiam nesse texto, mas arrisco alguns:  

capitalista-estatal, colonialista, branca, cisheteropatriarcal [...] também não quero pensar a 

internet simplesmente como uma oportunidade de resistir a essa hegemonia (COCKAYNE; 

RICHARDSON, 2019). Quero ampliar e complexificar a tensão entre estes dois polos, 

pensando como nós, corpos trans, dissidentes sexuais, negros, gordos, periféricos, cadeirantes, 

afeminados, não ouvintes, cegos [...] com acesso à internet, mesmo que por muitas vezes de 

modo precário, passamos cada vez mais durante o ano de 2020 a vivenciar as dores e as 

delícias de ser quem somos também nas teias do mundo virtual, carregando um fluxo intenso 

de afetos e as nossas memórias.  

Letícia Nascimento (2020) ao falar sobre a sua experiência enquanto uma mulher 

travesti negra e gorda durante a pandemia de COVID-19 nos coloca que o contato com o 

mundo social por meio das mídias digitais tem um caráter paradoxal, pois por inúmeras vezes 

elas trazem notícias dolorosas, especialmente para nós pessoas trans, que durante a pandemia 

estamos, ainda mais que antes, sendo bombardeadas por notícias de assassinatos e suicídios4. 

Entretanto, o paradoxo consiste no fato de que as redes sociais também são uma forma de 

articular potências que geram vida durante a pandemia. Lembro como os festivais de lives 

produzidos pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) e pelo Fórum 

Nacional de Travestis e Transexuais Negras e Negros (FONATRANS) me fizeram vibrar e 

me sentir vivo, mesmo diante de todo um cenário de horror. Talvez a tradução do que eu 

sentia esteja exposta nas palavras de Jota Mombaça quando ela diz:   

 
 
 

                                                
4 Os boletins produzidos pela Bruna Benevides e Sayonara Nogueira (2020) que foram publicados pela 
Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) trazem a constatação de que o número de pessoas 
trans assassinadas no primeiro semestre de 2020 teve um aumento de 39% em relação ao mesmo período do ano 
passado. 
 



 

Não vão nos matar agora porque ainda estamos aqui. Com nossas mortas 
amontoadas, clamando por justiça, em becos infinitos, por todos os lugares. 
Nós estamos aqui e elas estão conosco, ouvindo esta conversa, e nutrindo o 
apocalipse do mundo de quem nos mata (MOMBAÇA, 2020, p. 3).  

 
 Penso na guerra que nossos corpos estão vivenciando há muito tempo, guerra esta que 

não foi deflagrada por nós. Transformamos o “nome de guerra” em “nome social”, 

ressignificamos e criamos o Bajubá5 como uma linguagem própria, manuseamos giletes 

escondidas na boca para nos defender dos perigos de épocas como a da ditadura militar. Com 

o surgimento da AIDS, esta prática de manusear giletes tornou-se ainda mais eficiente, pois ao 

cortar nosso próprio corpo transformávamos o pânico que causava o contato com o sangue de 

um grupo associado à doença, em estratégia de sobrevivência e assim jogamos com o medo 

do opressor (PELÚCIO, 2005).  Fizemos das políticas e projetos de combate às doenças 

sexualmente transmissíveis (DST), HIV/Aids e hepatites virais, uma forma de construir os 

nossos grupos e encontros de movimento social, assim, estrategicamente transformamos o 

estigma em luta (CARVALHO; CARRARA, 2013). Escrevemos e publicamos livros, 

utilizamos os espaços virtuais para nos fortalecer politicamente, compartilhar nossas 

vivências, traficar informações, criar laços de pertencimento [...] (NERY; MARANHÃO 

FILHO, 2013). E assim como a guerra, as nossas estratégias de enfrentamento e sobrevivência 

também permanecem e se atualizam. Escrevo nós, porque nós somos imorrÍveis e nossas 

vidas impossíveis se manifestam umas nas outras (MOMBAÇA, 2017). Também porque 

entendo que esta escrita e a existência do meu corpo carregam as memórias que me 

antecedem.   

É a partir destas potências que a escrita deste trabalho se movimenta, pensando em 

como os fragmentos digitais podem se transformar em armas de enfrentamento, como podem 

se acoplar em nosso corpo criando efeitos outros para além das práticas de controle. Assim, o 

ponto que guia esta escrita é a discussão da produção dos impactos políticos das lives 

realizadas pelo movimento trans brasileiro durante o processo de distanciamento social 

imposto pela pandemia de COVID-19 no ano de 2020.  

Antes do aumento no uso dos recursos on-line ocasionados em grande medida pelos 

protocolos de distanciamento social, o movimento trans brasileiro já ocupava as teias do 

                                                
5 Bajubá ou Pajubá como também é conhecido é como nos coloca a Travesti e escritora Amara Moira “Uma 
língua que foi se forjando no seio da cultura travesti, com um propósito de segurança. A ideia era conseguirmos 
nos comunicar sem que quem fosse de fora entendesse. A base é o iorubá dos terreiros (erê, ajeum, padê, etc), 
mas tais palavras foram ganhando outros significados na comunidade  travesti. Significados que apontam para as 
questões que atravessam as vivências desse grupo.” (MOIRA, 2021) 
 



 

mundo digital.  Tanto a ANTRA, quanto o FONATRANS possuem site, perfil no facebook e 

instagram por onde vinculam informações, promovem campanhas, contam a história da sua 

formação [...]. No entanto, vislumbro na produção dos festivais de lives algo novo, primeiro 

em relação ao contexto no qual está inserido, segundo por articular e pluralizar a discussão de 

pautas do movimento organizado compartilhando-a com um público mais amplo e, por 

último, por complexificar os argumentos que muitas vezes são usados para diferenciar a 

atuação política dos movimentos sociais da atuação das/os ativistas que se inserem dentro do 

contexto das mídias digitais6. Caminhar entre tensões, observar colisões e ativar a imaginação 

para apontamentos possíveis talvez seja a principal função a que se propõe esta escrita.   

 

Os cacos  

 
Lavrar, lavrar com mãos impacientes 

um ouro desprezado 
por todos da família. Bichos pequeninos 

fogem de revolvido lar subterrâneo. 
Vidros agressivos 

ferem os dedos, preço 
de descobrimento: 

a coleção e seu sinal de sangue; 
a coleção e seu risco de tétano; 

a coleção que nenhum outro imita. 
(Coleção de cacos - Carlos Drummond) 

 
 

Escolho pesquisar como alguém que vasculha cacos. “Caco, sim, de caco mesmo. 

Fragmento, pedaço, esti-lhaço... ou qualquer coisa considerada como gasta, que-brada, 

incompleta... Ruim, má, menor, ínfima” (DEORRISTT, 2017, p. 60). Essa ideia foi acionada 

quando conheci a dissertação da Aline Deorristt, intitulada “Mulheres caídas: cacografias na 

educação”. A autora cria sua própria maneira de investigar, e investe na cacografia como uma 

maneira de produzir a partir da falha, do não consenso, das ficções consideradas ruins [...] 

(DEORRISTT, 2018). Assim, vasculho cacos da mesma forma que alguém escolhe itens para 

uma coleção. Como no poema de Drummond que está na epígrafe, me interesso pelas 

                                                
6 Para aprofundar a discussão ver a dissertação: “Consciência, news e glamour: a Internet como espaço 
alternativo de sociabilidade e ativismo entre pessoas trans”. A autora busca pensar as tensões existentes entre o 
movimento social trans que dialoga com o Estado em prol do avanço nas políticas públicas e o ativismo de 
pessoas trans que atuam por meio das redes sociais (MELO, 2016).  



 

materialidades cortantes, que afetam a carne, ferem os dedos e ao serem escolhidos formam 

uma coleção que “nenhum outro imita”.  

Sinto que os fragmentos dos festivais de lives que foram produzidas durante o ano de 

2020 e estão espalhadas pelo perfil do instagram do FONATRANS e das pessoas que 

protagonizaram os festivais produzidos pela ANTRA, são esse tipo de materialidade, 

incompleta, despedaçada, cortante, que não é reconhecida como conhecimento "válido", que 

para muitos pode ser considerada uma inutilidade.  

Ao analisar o "fenômeno” das lives, Ludmila Lupinacci (2020) afirma que nos últimos 

anos as mídias digitais como Instagram, Twitter, YouTube e Facebook, que fazem parte dos 

grandes conglomerados do capitalismo digital, já haviam notado o potencial mercadológico 

do “ao vivo”, de forma que passaram a inseri-lo em seus sites e aplicativos. No entanto, 

apesar de todo o esforço destas plataformas, o “ao vivo”, ou como costumamos falar, as lives, 

ainda não haviam se transformado em um grande atrativo para o público em geral. Dentro do 

contexto pandêmico elas ganharam grande destaque dentro das mídias digitais, sendo 

rapidamente incorporadas ao nosso cotidiano.   

As mídias tradicionais por muito tempo já utilizam o recurso da transmissão ao vivo 

para produzir a sensação na/o telespectadora/or de estar compartilhando o mesmo momento, 

por mais que exista uma distância geográfica. A grande diferença das mídias digitais consiste 

no fato de que ao possibilitar que a/o usuária/o da plataforma interaja com os conteúdos, faz 

com que esta sensação de compartilhamento da experiência seja potencializada. Como nos 

evidencia Ludmila Lupinacci (2020), esta possibilidade dentro do contexto de isolamento 

social torna-se ainda mais atraente.   

 Como nos aponta o Dossiê dos assassinatos e da violência contra pessoas Trans 

produzido pelas trans ativistas Bruna Benevides e a Sayonara Nogueira (2021) e publicado 

pela ANTRA, em maio de 2020 já haviam sido registradas mais de 66 assassinatos de pessoas 

trans no Brasil. Foi neste mês que o país atingiu pela primeira vez a marca de mais de mil 

mortes ao dia ocasionadas pelo coronavírus, e que as pesquisas começaram a apontar que a 

probabilidade de pessoas negras morrerem em decorrência do vírus era maior do que a de 

pessoas brancas [...]. 

Os três pontos indicam que eu poderia dar sequência a esta listagem de 

acontecimentos terríveis que perpassaram o mês de maio de 2020, mas eu iniciei esta 

rememoração dos fatos para situar o cenário em que nos encontrávamos quando aconteceu no 

dia 15, o primeiro festival de lives produzido pela ANTRA, que foi nomeado de “1° Festival 

Nacional TRAVESTILIZANDO”. O festival teve como intuito a produção de “mais de 8h de 



 

ações ao vivo e online, com discussões sobre a necessidade de Travestilizar as relações 

sociais, pessoais, culturais, acadêmicas, políticas, e a forma de construir e desconstruir o 

futuro de toda a sociedade”7. Em meio ao caos em que nos encontrávamos, o festival se 

apresentava enquanto uma brecha, uma fresta, uma falha, uma possibilidade de respiro, de 

comungarmos juntos, juntas e juntes um futuro onde é possível existirmos.  

A data não foi designada por acaso, foi propositalmente escolhida para fincar na 

memória a importância do dia 15 de maio, data na qual há vinte e oito anos atrás, em 1992, na 

capital do Rio de Janeiro, as travestis Jovanna Baby, Elza Lobão, Josy Silva, Beatriz Senegal, 

Monique Du Bavieur e Claudia Pierry France fundaram oficialmente a Associação de 

Travestis e Liberados (ASTRAL)8. Como nos conta Jovanna Cardoso da Silva9: “O grupo deu 

entrada no cartório de pessoa jurídica no dia 15 de maio, às 14:30hs com a presença da mídia. 

Foi um marco histórico. Assim originou-se a ASTRAL, precursora do movimento social 

organizado de travestis” (SILVA, 2018, p. 94). Realizar o festival no dia 15 de maio faz dele 

um ato de celebração ao passado que aponta para um futuro, ao nos lembrar da força e das 

raízes que nos sustentam, pois como diz o texto produzido pela Trans ativista Bruna 

Benevides (2020) para divulgação do evento: “Se existe alguém que sabe resistir e sobreviver 

são as travestis”.  

Em 2020 a ANTRA produziu mais dois festivais de lives, o “Festival Nacional 

TRANSMASCULINIZANDO”10 que ocorreu no dia 05 de junho, dando início à 

comemoração do mês do orgulho LGBT+ e teve como intuito abordar a construção da luta e 

do protagonismo dos transhomens e transmasculines, e o “2° Festival Nacional 

TRAVESTILIZANDO” que aconteceu no dia 26 de junho fechando a comemoração do mês 

do orgulho e buscando trazer para a discussão a importância das pessoas trans e travestis para 

a construção desta data.  

Paralelo aos festivais produzidos pela ANTRA, o FONATRANS  também produziu 

três festivais durante o ano de 2020: o “1° Festival Traviarcado” que aconteceu no dia 31 de 

maio e, assim como o primeiro festival da ANTRA, também teve como intuito celebrar as 

lutas e resistências travadas em maio de 1992, contando para isso, com a participação de 

Jovanna Cardoso e de Beatriz Senegal, discutindo o protagonismo das travestis negras na 
                                                
7 Descrição do 1º Festival Nacional TRAVESTILIZANDO disponível no site da ANTRA:  
https://antrabrasil.org/travestilizando/  
8 Como nos conta Jovanna, o termo Liberados foi usado “para contemplar transformistas que se montavam para 
se prostituir, gays e lésbicas aliadas” (SILVA, 2018, p. 94) 
9 Jovanna explica que anteriormente usava o nome Jovanna Baby, mas atualmente é Jovanna Cardoso (SILVA, 
2018). 
10 Tive a oportunidade de participar deste festival e integrei a programação com a discussão acerca das 
estratégias para o enfrentamento das violências vivenciadas por pessoas trans masculinas.  



 

fundação do movimento;  o “2° Festival Traviarcado” que aconteceu em 27 de Junho e 

celebrou o  encerramento de um ciclo de atividades realizadas pelo FONATRANS em 

comemoração ao Mês do Orgulho LGBT+; e o “1° Festival AfroTransMasculinidades”11 que 

aconteceu no dia 08 de agosto e teve como objetivo potencializar as discussões em torno das 

transmasculinidades negras.  

Há muitas coisas que almejo destrinchar acerca da produção destas lives, pois as 

memórias que guardo destes festivais e os vídeos que ficaram gravados e espalhados pelos 

perfis do instagram, formam a coleção de cacos que compõem esta pesquisa. Mas nem todos 

os vídeos foram gravados, os conteúdos das redes digitais são muito fluídos; e se eu não 

lembrar de tudo, e se a memória falhar? Concordo com Raphaella Daros (2018) que ao 

apostar também na coleção de cacos como uma via possível para a construção da escrita, nos 

diz que não há possibilidades de “esquecer as marcas das experiências que corporificamos” 

(DAROS, 2018, p. 63). Estes cacos formam uma coleção particular, e usando novamente as 

palavras de Drummond, digo que esta é uma “coleção que nenhum outro imita”.  

Tive receio também que as “falhas” de memória dessem lugar à imaginação e a escrita 

se tornasse um tanto ficcional, mas pensei: em certa medida todas as escritas já não são? 

Lembrei de uma frase da travesti e multiartista Linn da Quebrada que desde que escutei não 

consegui mais esquecer; ela falava que o importante é entender as palavras como uma obra de 

fricção, entre a realidade e a invenção (QUEBRADA, 2021). Pensando novamente a partir das 

palavras da Linn sinto que é isto, nós sempre existimos nas falhas, friccionando 

maliciosamente nossos corpos contra o mundo.  

 

A coleção e os sinais de sangue  

 

É hora de revirar os cacos, de lavrar com as mãos e o corpo inteiro os fragmentos que 

ainda estão disponíveis na rede do instagram e também em minhas memórias. A recordação 

mais forte de vivenciar os festivais de live em 2020 faz referência não especificamente às 

temáticas, mas às emoções que elas me proporcionaram. Sinto que em todos os festivais havia 

a intenção de contar nossa história, de fazer circular um conhecimento proferido por nós e 

para nós, falar de movimentos passados com a intencionalidade de nutrir os passos presentes e 

futuros.  

                                                
11 Participei da organização deste festival, apresentei e mediei quatro das oito lives, dividindo este percurso com 
Leonardo Peçanha. 



 

Minutos antes das treze horas do dia 15 de maio,  Keila Simpson, presidenta da 

ANTRA,  através do perfil do instagram oficial da associação inicia a live12 que dá abertura 

ao 1° Festival Nacional TRAVESTILIZANDO. Ela faz um apanhado do contexto da 

pandemia e de algumas notícias que estão permeando o cenário naquele exato momento, 

como a demissão do segundo Ministro da Saúde, e nos convida a travestilizar o olhar para que 

possamos ter um outro panorama.  

Ainda durante o mesmo festival, Sara York, mulher travesti e mestre em educação, 

inicia a live13 em seu perfil pessoal e já se encontra visivelmente emocionada; em certo 

momento, ela enfatiza que outras travestis, as que foram assassinadas e as que permanecem na 

luta, estão presentes em sua fala, em seu embargo de voz, em suas lembranças. Ela dispara: 

“Cada vez que eu vejo uma travesti em algum lugar que eu nunca havia visto, eu penso, 

aquilo é um pedaço de mim” (22-23 minutos). Suas palavras ressoam a força para que 

continuemos, toca a política das nossas carnes e nutre as memórias dos tempos que estão por 

vir. 

Em cada novo festival, em cada live esse sentimento foi atualizado e tomou contornos 

diferentes, acessou outros lugares, criou outras afetações. O 1° Festival Traviarcado 

produzido pelo FONATRANS aconteceu no dia 31 de maio e teve como apresentadora oficial 

Letícia Caroline, mulher travesti negra, gorda e professora da Universidade Federal do Piauí 

(UFPI) que conduziu todas as lives em formato de conversa. As três primeiras pessoas 

convidadas para compor os diálogos fazem parte da construção do movimento social de 

pessoas trans no Brasil. Jovanna Cardoso, uma das fundadoras do movimento e atual 

presidente do FONATRANS, deu início ao Festival14. Letícia resgata as inúmeras vezes que 

durante aquele mês Jovanna havia participado de outras lives para contar a história, para falar 

da sua participação e enfatiza como este movimento de retorno é importante e necessário para 

que cada vez mais pessoas possam acessar este conhecimento. Ouço as palavras de Jovanna, 

sinto a força de cada passo dado e entendo a importância de abrir caminhos, criando passagem 

para que nossos corpos acessem locais que pareciam inimagináveis. 

                                                
12 Link da live História/Apresentação - 1º Festival Nacional TRAVESTILIZANDO:  
https://www.instagram.com/tv/CANx8TqHrKC/  
13  Link da live Travestilizar a educação e des(a)fiar a norma -  1º Festival Nacional TRAVESTILIZANDO: 
https://www.instagram.com/tv/CAN477lFpNX/?utm_source=ig_web_copy_link  
14 Link da live Letícia Carolina conversa com  Jovanna Cardoso e Indianare Siqueira -  1° Festival Traviarcado: 
https://www.instagram.com/tv/CA3dhxwBBnz/?utm_source=ig_web_copy_link  



 

Na sequência Indianare Siqueira, pessoa transvestigenere15 e fundadora da Casa Nem, 

inicia sua participação falando do protesto contra o governo Bolsonaro que ela havia  

participado naquele mesmo dia16. Letícia aproveita para relembrar das manifestações que 

Indianare já participou afrontando o Estado com seu próprio corpo, como por exemplo, 

quando ela expôs os seios durante a Marcha das Vadias, e pergunta de onde vem tanta 

coragem, essa força que extrapola as redes sociais e está no enfrentamento das ruas. Sem 

pestanejar Indianare responde: “Eu acredito que essas forças venham de nossas ancestrais, que 

não tiveram os mesmos direitos que nós” (36m38s à 36m44s) e vai relembrando de 

enfrentamentos como a revolta de Stonewall. Indianare evidencia que a organização política 

de travestis e transexuais no Brasil, consolidada a partir da fundação da Associação de 

Travestis e Liberados (ASTRAL), em 1992, teve uma importância fundamental para nutrir 

essa força, principalmente em uma época em que não existiam as redes sociais. Tenho a 

recordação que foi ao ouvir esta colocação de Indianare que surgiu em mim a ideia de 

construir este trabalho e ela foi aumentando no decorrer das falas.  

A live com Beatriz Senegal17, uma das fundadoras da ASTRAL, completa os três 

fragmentos iniciais deste festival. Durante a conversa, Beatriz fala que entende que o que ela, 

Jovanna Baby, Elza Lobão, Josy Silva, Monique Du Bavieur e Claudia Pierry France fizeram 

ao criar o movimento, foi semear uma militância que hoje está frutificando. Letícia pergunta 

se elas sabiam que o que estavam fazendo se tornaria algo histórico, e sua resposta foi: “No 

momento não sabíamos que era algo histórico, como futuramente esta live também será 

histórica". É exatamente esta a sensação, sinto que escrevo no exato momento onde o presente 

busca nas memórias coletivas, força para seguir, enquanto torna-se histórico.  

Para finalizar o 1° Festival Traviarcado,  Letícia conversou com Maria Clara, travesti 

negra, pernambucana, estudante de pedagogia e integrante da mandata quilombo18, e como ela 

mesma diz no início da live19, dá continuidade a essa trajetória de travestis negras nordestinas 

que sempre estiveram no front. Maria Clara começa falando da responsabilidade de estar na 

programação do festival e de trazer em sua voz a representatividade dos frutos que foram 

                                                
15 Termo cunhado pela própria Indianare Siqueira para nomear, de uma forma mais abrangente, as pessoas trans, 
travestis e não-binárias. 
16 Matéria sobre o protesto: https://noticias.uol.com.br/colunas/chico-alves/2020/05/31/pm-dispersa-com-
bombas-de-gas-manifestantes-anti-bolsonaro-em-copacabana.htm   
17 Link da live Letícia Carolina conversa com  Beatriz Senegal-  1° Festival Traviarcado:  
https://www.instagram.com/tv/CA3knrUhQ5L/  
18 Mandata Quilombo é um cunhado pela Deputada Estadual Erika Malunguinho para se referir ao seu projeto 
político. 
19 Link da live Letícia Carolina conversa com Maria Clara -  1° Festival Traviarcado:  
https://www.instagram.com/p/CA3yBfmBarQ/  



 

plantados pelas mulheres trans e travestis desde do início do movimento. Apoiada nesta fala 

Letícia relembra que essa ancestralidade nordestina está enraizada desde o período do Brasil 

Colônia, pois Xica Manicongo, que foi escravizada no território da Bahia, atualmente vem 

sendo reconhecida como a primeira travesti da História do Brasil (JESUS, 2019). Meu corpo 

transmasculino, negro de pele clara, devorador de poesia, nascido na territorialidade que foi 

intitulada de Alagoas e que pode ser descrito por tantas outras palavras, sente a conexão com 

as raízes desta ancestralidade. Nossas experiências estão conectadas no rompimento da 

norma, no desmantelo do cistema, que sempre insistiu e insiste em nos colocar nas margens, e 

de tanto margear o mundo, penso que estamos juntos, juntas, juntes criando um além.   

No dia 08 de agosto de 2020, o Brasil atingiu a marca de mais de 100 mil mortes pelo 

coronavírus. Nesse mesmo dia, às 16 horas, Leonardo Peçanha, transhomem negro, ativista,  

professor e idealizador do negros blogueiros20 iniciou, através do perfil do FONATRANS, a 

live21 que deu abertura ao 1° Festival AfroTransMasculinidades. O tema da live de abertura 

foi a história do movimento transmasculino no Brasil, e teve como convidado, Alexandre 

Peixe, transhomem, pai, avô, ativista e pioneiro no movimento organizado de transhomens e 

pessoas trans masculinas no Brasil. Alexandre fala que a primeira vez que levou a pauta da 

questão de transhomens para dialogar com o movimento social organizado foi em 2004, no 2° 

Encontro Paulista LGBT. Rememorando tudo o que aconteceu desde este primeiro momento, 

ele enfatiza que é necessário conhecer as batalhas que foram travadas para hoje estarmos aqui. 

“Eu tenho visto muitos youtubers, muitos meninos falando umas coisas e pontuando como se 

fosse, como se a coisa tivesse assim, caído do céu e não foi assim, né? Foi uma construção 

demorada [...] (11m35s à 11m50s).  

Eu entendo que cada palavra de Alexandre está comunicando que esta é uma história 

que precisa ser contada e ouvida, pois é um conhecimento que circula muito pouco entre nós, 

e por isso, dentro de minha coleção, esse é um fragmento denso, guardado com muito zelo. 

Para se fortalecer, é preciso voltar às raízes, olhar a movimentação do tempo e entender como 

os fatos estão interligados nas redes de um passado plural. Assim, Alexandre continua a 

conversa afirmando o quanto a parceria com as travestis e transmulheres foi fundamental, na 

medida em que elas abriram a porta e abraçaram a questão dos transhomens, sempre deixando 

muito evidente que era necessário que o movimento crescesse e andasse com as próprias 

pernas.  

                                                
20 Link do blog: http://negrosblogueiros.com.br/  
21 Link da live A história do movimento transmasculino no Brasil -  1° Festival AfroTransMasculinidades  :   
https://www.instagram.com/tv/CDpBeT9B7Sf/?utm_source=ig_web_copy_link    



 

Enquanto a live se desenrolava, lembro que pensava mais uma vez sobre as conexões 

de um passado comum e nas singularidades de cada história. Alexandre  relembra do 1° 

Encontro Nacional de Homens Trans (ENAHT)22 que foi organizado pelo Instituto Brasileiro 

de Transmasculinidades (IBRAT) e traz essa lembrança como a coisa mais emocionante que 

ele já viveu. Como mensagem final reafirma: “Eu acho que a galera tem que continuar 

fazendo as suas lives, ser youtuber, fazer tudo, mas não apagar a história de pessoas que 

tavam lá atrás, que apanharam pra caramba, porque apanharam”. E cita alguns nomes além do 

seu, que compõem essa história e precisam ser lembrados: Ray Carlos, Silvio Lucio, Lam 

Matos, Leonardo Peçanha, João W. Nery. Em minha mente essa lista vai sendo ampliada 

enquanto entrelaço e guardo nas entranhas da minha carne os nomes dos que já se foram e dos 

que ainda estão aqui; sou um pedaço disso tudo e tudo isso é um pedaço de mim.   

Em tom de continuidade Leonardo Peçanha inicia a segunda live23 do festival que teve 

como temática o protagonismo de transhomens negros na construção do movimento 

transmasculino e como convidado Lam Matos, transhomem, negro-indígena, militante. 

Durante a conversa eles trouxeram a discussão de como a constituição do movimento foi 

realizada por transhomens de corporalidades não hegemônicas: negros, gordos, idosos, não 

heterossexuais, assim como viviam em regiões distintas, não pertenciam apenas ao eixo sul-

sudeste do país. De forma que tanto Leonardo, como Lam, concordam com a necessidade de 

contar a história do movimento transmasculino dentro de uma perspectiva não branca e 

perpassada por estas interseccionalidades, para que os corpos negros e não hegemônicos não 

caiam no esquecimento. Para isso, é necessário construir memória e assim gerar processos de 

empoderamento e de representatividade, como Lam nos coloca em determinado momento da 

conversa:  
O movimento transmasculino ele vem já com uma carga, com uma força que 
não é conhecida nem por metade da comunidade transmasculina e quem dirá 
do nosso Brasil que não conhece nem a própria história, né? Então, assim 
saber disso e de alguma forma buscar deixar isso registrado é de extrema 
importância, porque nós estamos carregados de história, nós estamos 
carregados de representatividade” (48m05s à 48m37s).  
 

 

                                                
22 O encontro ocorreu em São Paulo entre os dias 20 e 23 de fevereiro do ano de 2015 e reuniu 117 participantes 
das cinco regiões do país para discutir especificidades da população transmasculina. Durante o evento ficou 
decidido que a partir de 2015 no dia 20 de fevereiro seria comemorado a luta por visibilidade da comunidade 
transmasculina no Brasil.  
23  Link da live O protagonismo de transhomens negros na construção do movimento transmasculino -  1° 
Festival AfroTransMasculinidades  :   
https://www.instagram.com/tv/CDpBeT9B7Sf/?utm_source=ig_web_copy_link  



 

Tento encontrar no instagram a live que iniciou o Festival Nacional 

TRANSMASCULINIZANDO promovido pela ANTRA em 05 de junho de 2020, mas 

acredito que ela só ficou salva nas memórias. Lembro que a programação do festival24 

indicava que Alexandre Peixe iniciaria as lives contando a história do movimento 

transmasculino e apresentando o festival.  No entanto, Alexandre convidou Luck Palhano, 

primeiro Coordenador Nacional do Instituto Brasileiro de Transmasculinidades (IBRAT), e 

fez desse momento, um diálogo, uma troca, ressaltando sempre a importância da coletividade 

e de não esquecermos das histórias que nos constituem.  

 

Gambiarra cacográfica e os apontamentos para o fim   

 

Esta escrita está longe de ser um manual do que se fazer em tempos de crise, não 

há regras delimitadas ou receitas prontas, ela é antes de tudo uma gambiarra, um ato de 

improviso feito com os recursos que se tem em mãos (ROSAS, 2008). Uma gambiarra 

cacográfica formada por cabos e por uma coleção de cacos e afetos: uma arma frente aos 

horrores que nos cercam, um convite para que cada uma/um de nós nos armemos das 

memórias que nos constituem e possamos juntas/os friccionar novos tempos.  

As lives realizadas pelo movimento social trans brasileiro em 2020 são a matriz 

desta gambiarra, elas articulam memórias em um circuito de afetos, criando possibilidades 

de conectar nossas raízes com os tempos que estão por vir. Produzindo assim uma política 

de encantamento da vida, “ato de desobediência, transgressão, invenção e reconexão: 

afirmação da vida, em suma” (SIMAS; RUFINO, 2020).   Uma política que se desdobra e 

articula “movimentos sensíveis, teóricos e poéticos que não se encerram no desejo de ser, 

mas transbordam e transtornam o movimento de tornar-se” (MOMBAÇA, 2021, p. 133). 

Nos ensinando a importância de comungar nossas histórias, de permanecermos em bando 

e nos colocando “a tarefa de afirmar a vida neste e nos outros mundos — múltiplos feito 

as folhas — como pássaros capazes de bailar acima das fogueiras, com a coragem para 

desafiar o incêndio e o cuidado para não queimar as asas” (SIMAS; RUFINO, 2020). 

 Enquanto os dias de 2020 se passavam e o número de pessoas mortas por 

coranavírus aumentavam, as paredes da casa pareciam me comunicar que estávamos cada 

vez mais só, impossibilitadas/os de sentir a força que é criada quando estamos em 

coletivo. Participar e interagir com as lives me proporcionou trazer o resgate dos encontros 

                                                
24 Link da programação do Festival Nacional TRANSMASCULINEZANDO:  
https://antrabrasil.org/transmasculinizando/.   



 

e me fez sentir a força da oralidade compartilhada em um tempo comum. De modo que 

minha gambiarra cacográfica é uma forma de me armar com o conhecimento das pessoas 

que me antecedem e de compartilhá-lo, pois “gambiarra também é método. É modo, 

modus operandi, tática de guerrilha, de ação, de transmissão, de disseminação” (ROSAS, 

2008, p. 24). Ou como nos diz Tatiana Oliveira (2018):  “Gambiarra é nossa fuga 

armada”.   

Com isso não estou dizendo que a saída são as lives, ou a conexão mundial de 

computadores, estou apontando para outra coisa, talvez seja preciso apelar para os 

recursos criativos: transformar, juntar, colar, partir, remendar, tudo aquilo que parece não 

dar conta. É preciso friccionar sem cair na ilusão de salvar o mundo. É neste sentido que a 

força criativa de minha gambiarra cacográfica consiste na bricolagem de campos que por 

vezes são tratados como opostos: movimento social de base e ciberativismo, 

temporalidades de passado e futuro, ancestralidade e atualização, individual e coletivo, 

[...], porque entendo que “gambiarra remete a um tipo de tecnicidade que não respeita as 

fronteiras” (BRUNO, 2017, p. 144).  Sua poética vem do fato de não se limitar a cumprir 

ou executar, mas dialogar, não só com as coisas, mas também através das escolhas feitas 

entre as possibilidades limitadas e o repertório de vida de quem a cria. Alguma coisa de si 

sempre é colocada na gambiarra (SOUZA, 2011), de forma que ela é processo, “work in 

progress”, há sempre algo a acrescentar (ROSAS, 2008). Por isso essa gambiarra não 

acaba aqui, ela é sempre refeita a partir de quem a acessa e faz uso criativo de sua 

inventividade. Nós corporalidades trans e dissidentes, que vivemos nas margens do 

mundo, sabemos que não há salvação, mas continuamos reinventando a vida, friccionando 

nossos corpos contra as brechas, criando alianças, fazendo comunidade, dançando sobre 

os escombros e nutrindo passos futuros. Avante! 
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