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RESUMO

Esta dissertacdo dedica-se ao estudo de Whole of a Morning Sky (1986), primeiro e unico
romance de Grace Nichols, escritora guianense que mora na Inglaterra desde 1977, sob a 6tica
do pds-colonialismo e com uma abordagem interdisciplinar denominada “border-crossing”
(Welsh, 2007), com o objetivo de mostrar, nesta narrativa, um ponto de encontro de toda a
obra da autora. No primeiro capitulo, trago uma discussdo sobre as personagens femininas do
romance, bem como questdes relacionadas ao pés-colonialismo e ao feminismo (Ashcroft,
Griffiths & Tiffin [1998], Mcleod [2000], Mohanty [2017] e Branddo [1996]). No segundo
capitulo, apresento uma analise sobre a posi¢do do narrador, com suporte teérico de Adorno e
Benjamin. Em seguida, uma leitura do narrador através de tedricas do cinema, como Mulvey
(2017) e hooks (2017). No ultimo capitulo, apresento uma leitura do romance em paralelo
com a obra poeética de Nichols, em especial os volumes The Fat Black Woman’s Poems
(1984) e o mais recente The Insomnia Poems (2017), com um enfoque nas imagens dos
alimentos utilizadas pela autora, com suporte teérico de Welsh (2018), Almeida (2015),
Brand&o (2011) e Hall (2011).

Palavras-chave: Grace Nichols. Whole of a Morning Sky. Autoria Feminina. POs-
colonialismo. Border-crossing.



ABSTRACT

This M.A. Thesis focuses on the study of Whole of a Morning Sky (1986), first and only novel
by Guyanese writer Grace Nichols, who has lived in England since 1977 , through the lenses
of postcolonialism and from an interdisciplinary approach named border-crossing (Welsh,
2007). This study aims to find in the novel a center to Nichols whole literary work. The first
chapter brings a discussion about the female characters of the novel, raising questions related
to postcolonialism and feminism (Ashcroft, Griffits & Tiffins [1998], Mcleod [2000],
Mohanty [2017], and Brand&o [1996]). The second chapter presents an analysis about the
narrator’s position, based on studies by Adorno and Benjamin, following a reading through
cinema theorists, such as Mulvey (2017) and hooks (2017). The last chapter presents an
analysis of the novel in parallel with the poetic works by Nichols, especially those from The
Fat Black Woman'’s Poems (1984) and The Insomnia Poems (2017), focusing on the images
of food created by the author, based on Welsh (2018), Almeida (2015), Brandao (2011) and
Hall (2011).

Key-words: Grace Nichols. Whole of a Morning Sky. Women’s writing. Postcolonialism.
Border-crossing.
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1 INTRODUCAO

Inicio este trabalho apresentando um pouco sobre a minha histéria com a autora, cuja
obra irei explorar nesta dissertacdo, Grace Nichols.

Grace Nichols me foi apresentada pela professora Izabel Branddo quando eu ainda
cursava a graduacdo de Letras-Inglés pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL), a
disciplina era Literatura de Lingua Inglesa 3. Dentre as possibilidades de pesquisa que me
foram apresentadas durante a minha formacdo inicial, os estudos literarios sempre me
chamaram mais atencdo do que as demais.

Os estudos pos-coloniais em literaturas de lingua inglesa sdo outro campo relevante
para mim também. Antes de conhecer a obra de Grace Nichols, vi-me cercado pelo tema e por
autores desse contexto. Assim, busquei algum autor ou alguma autora para desenvolver uma
pesquisa relevante concentrada nesse ambito. Para minha surpresa, a ideia de trabalhar com
Nichols surgiu a partir de um trabalho para a disciplina da professora Izabel Brand&o, ideia
que desenvolvi e transformei no meu Trabalho de Concluséo de Curso (TCC).

O meu TCC - “A Linguagem Multifacetada de Grace Nichols em Whole of a Morning
Sky! — foca na questdo da linguagem utilizada pela autora em seu tnico romance, publicado
em 1986, que, assim como toda a sua obra, ainda ndo tem traducéo para portugués,?, além de
alguns poemas selecionados e publicados em revistas académicas e também no livro O Corpo
em Revista, pela professora Izabel Branddo (2005). A linguagem de Nichols varia entre o
inglés padrdo e o chamado crioulo guianense, ou sua versio de nation language.® Tais
oscilacbes ndo sdo isentas de significado. Muito pelo contréario, elas sdo carregadas de
diferentes nuances em toda a obra da autora.

Grace Nichols nasceu na Guiana e mora na Grad-Bretanha desde 1977. Sua primeira
coletanea de poemas, i is a long memoried woman (1983), venceu o0 Commonwealth Poetry
Prize. Essa obra foi seguida por mais quatro coletaneas publicadas pela Virago: The Fat Black
Woman'’s Poems (1984), Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989), Sunris (1996), vencedor do
Guyana Prize, e Startling the Flying Fish (2006), além de diversos livros de poesia para

leitores mais jovens, dentre eles, Come into my Tropical Garden (1988), Give Yourself a Hug

! Em alguns momentos, ao longo do trabalho, irei me referir ao romance por apenas Morning Sky.

2 As citagdes da obra da autora serdo mantidas em inglés ao longo da dissertacdo. Serdo traduzidos apenas os
textos tedricos, com indicacdo do texto original em nota de rodapé.

® Segundo Brathwaite (1996, p. 550): “Pode ser inglés em algumas fungdes lexicais. Porém, em seus contornos,
ritmo e timbre, suas explosdes sonoras, ndo é inglés, mesmo que as palavras, quando vocé as ouve, possam ser
inglés em maior ou menor grau”.
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(1994), Everybody Got a Gift (2005) and Cosmic Disco (2013). Seus trabalhos mais recentes
foram publicados pela Bloodaxe: Picasso, | Want My Face Back (2009), | Have Crossed an
Ocean: Selected Poems (2010) e, mais recentemente, The Insomnia Poems (2017). Na pagina
dedicada a autora no site da Bloodaxe, ja esta disponivel para pré-venda mais um volume de
poesia, Passport to Here and There, com lancamento oficial previsto para abril de 2020.
Nichols foi poeta residente na Tate Gallery, Londres, entre 1999 e 2000.

A caribenha faz parte de um grupo de escritoras negras oriundas da diaspora no Reino
Unido:

Escritoras caribenhas e de outras origens comentam sobre a sua invisibilidade na
literatura e o retrato de seus paises de origem. Essa situagdo se intensifica no Reino
Unido, onde uma tradicional auséncia de representacdo resultou num sentimento de
isolamento, alienagdo e confuséo cultural (WISKER, 2000, p. 274).*

Além disso, varias situagdes se apresentam também, como “Vida cotidiana, familia e
relacionamentos, lesbianismo, sisterhood,” tépicos escolhidos por outras mulheres escritoras,
culturalmente moldados por sua existéncia diasporica” (WISKER, 2000 p. 274, grifo meu),6
sendo varios deles reconhecidos dentre os diversos temas tratados em Morning Sky, de
Nichols. Porém, ndo foi a partir da mudanca para o Reino Unido que a nocao de didspora
surgiu na vida da autora. A Guiana também foi palco de diversas ocupagfes ao longo de sua
historia. Através do romance, Nichols nos revela as cores do seu povo, desmitificando a ideia
fantasiosa de que “somente as cidades multiculturais do primeiro mundo s3o diasporizadas
[...] que s6 pode ser sustentada por aqueles que nunca viveram nos espagos hibridizados de
uma cidade ‘colonial’ do terceiro mundo” (HALL, 2003, p. 114).

Durante a pesquisa para 0 meu TCC, cheguei a diversas questdes sobre o romance de
Nichols que ndo foram respondidas e cujo prolongamento, a fim de encontrar tais respostas,

resultaria numa pesquisa para além dos limites de um artigo para finalizacdo de graduacéo.

* Todas as traduces do inglés, exceto quando explicitamente indicado, sio minhas. Texto original: “Caribbean
and other writers comment on their invisibility in the literature and imaging of their home countries. This is
exacerbated in the UK, where a traditional absence of representation has led to a sense of isolation, alienation
and cultural confusion”.

® <Sisterhood’ nada mais é que irmandade em portugués, termo que remete & nogdo de grupo de mulheres que
vivem em sociedades ou comunidades, especialmente religiosas. Porém, a ideia que quis manter aqui foi a de
relacdo proxima e leal entre mulheres que compartilham ideias e objetivos, cujo sentido ndo encontro palavra em
portugués para expressa-lo precisamente. A ideia de sisterhood também é uma constante em diversos textos que
lidam com o feminismo negro, tal como em “A black feminist’s search for sisterhood”, de Michelle Wallace
(1975), citada por Barbara Smith em “Toward a Black Feminist Criticism”(1978).

® Texto original: “Everyday living, family and relationships, lesbianism, sisterhood, topics chosen by other
women writers, culturally inflected by their diasporan existence”.
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Esse foi um dos motivos que me levaram a desenvolver um projeto para uma dissertacdo de
mestrado sobre o0 romance da autora.

Outro motivo para a realizacdo desta pesquisa foi a inexisténcia de um trabalho, em
nivel de mestrado ou doutorado, a respeito de quaisquer trabalhos de Grace Nichols. Fato esse
constatado a partir de pesquisa no banco de teses e dissertagdes da CAPES. Quanto ao
romance, temos também pouquissima fortuna critica relacionada a este trabalho, dentre as
quais destaco, em primeiro lugar, o artigo de Isabel Hoving, “The Pleasures of Address: Grace
Nichols” Whole of a Morning Sky”, contido no volume In Praise of New Travelers — Reading
Caribbean Migrant’s Women’s Writing, de 2001, cuja circulacdo é bastante restrita e
indisponivel para leitores ndo pagantes. Em segundo lugar, temos o breve artigo intitulado
“Whole of a Morning Sky”, de Sarah Lawson Welsh, em seu livro Grace Nichols (2007), no
qual destaca alguns aspectos autobiograficos na obra. Por ultimo, temos Izabel Branddo, em
seus artigos “Decolonizing Ghosts: Gender, the Body and Violence in Whole of a Morning
Sky by Grace Nichols” (2008) " e “Dimensdes Politicas e Afetivas do Conceito de
Espaco/Lugar: Reflexdes a partir de Textos Literarios do Século XX (2011). O primeiro
explora o tema do espectro em relacdo a abordagem das principais personagens ao corpo,
podendo ser entendido como I6cus onde sua presenga invisivel é quase sentida. Tal presenca
perturbadora aparece em associagdo com a tentativa de obter controle sobre os corpos
politicos, sociais e sexuais do romance. O segundo artigo traz uma discussdo teorica de
espaco/lugar, além de apontar como autoras/es brasileiras/os e estrangeiras/os percebem a
questdo do lugar do afeto.

Whole of a Morning Sky comega em Highdam, uma pequena vila rural ndo muito
distante da capital, Georgetown. O romance se inicia com um capitulo que privilegia a visdo
de Gem, uma garota no comeco da adolescéncia poucos momentos antes de mudar-se para a
capital: ““The Family bags and suitcases already out the gate. Everything set for Georgetown”
(NICHOLS, 1986, p. 3).

Ao longo da narrativa, somos apresentados as demais personagens da trama. Temos,
de inicio, Archie Walcott, o pai de Gem, que ¢ descrito da seguinte maneira: “tall and straight
with dark brown distinctive features, it was his eyes that caught his wife. They were greyish

brown and filled with an indescribable quality that had something to do with pain”

" Essa publicacdo é uma versdo ampliada do trabalho “Representacdes de Género em Whole of a Morning Sky,
de Grace Nichols”, apresentada durante o XIX ENANPOLL, ocorrido em Macei6, em 2004, cujo resumo foi
publicado nesse mesmo ano, tanto no Boletim Informativo da ANPOLL, vol.32, p.26, quanto no Boletim do GT A
Mulher na Literatura, vol. 10, p.57, na UFAL e UERJ, respectivamente.
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(NICHOLS, 1986, p. 6). Archie era diretor da Highdam Methodist School, instituicdo do
Sistema Educacional Colonial Britanico, e quando assumiu o cargo teve de enfrentar
inimeros problemas, como a indisciplina de alunos e 0s costumes um tanto antipedagdgicos
de alguns professores, ao chamarem seus alunos por apelidos. O préprio Archie era chamado
de “Turkey Cock” (peru), devido a sua postura vista como arrogante pelos demais membros
da escola. Outro habito que Archie fez com gue acabasse foi o de as professoras dividirem a
atencdo entre a aula e uma panela no fogo em casa, enquanto “They saw nothing wrong in
putting some sums on the board and slipping home, then slliping back in again” (NICHOLS,
1986, p. 6).

Em seguida, o leitor é apresentado a Clara Walcott, esposa de Archie Walcott. Uma
mulher muito charmosa, que dirigia a quem quer que fosse seu olhar sincero. Era uma mulher
que ria bastante e despertava nas pessoas, principalmente nas mulheres, algo de especial
dentro de si mesmas ha muito tempo esquecido. Seu marido ndo gostava da sua crescente
proximidade das pessoas da comunidade, colocando-a numa posi¢do acima das demais
pessoas daquela localidade. Ele enxergava nela uma qualidade de humanidade que era
estranha a sua prépria natureza, um tipo de refinamento que se mostrava até quando ela tirava

piolhos das cabegas das criangas da vila. Nichols escreve:

Maybe that was why they liked her. He didn’t know. At times he was cynical. She
was a good-looking woman, fifteen years younger than he was and her own carefree
nature made the difference seem even greater. Also, she didn’t feel herself better
than anyone, so who wouldn’t like her? (NICHOLS, 1986, p. 11).

Outra personagem de grande importancia é Rose, amiga de Clara. Sempre anunciando
sua chegada com um sonoro “Eeeee Oooooh”, a mulher a visitava quase todos os dias. Clara
nutria imensa afeicao por essa amiga, de quem sentird imensa saudade ao deixar a vila.

Archie optou por mudar para a capital em busca de um futuro melhor para seus filhos:

The Walcotts had three children: Dinah the eldest, bright, self-confident, moody,
passing all the exams that were to be passed, and starting to teach at the Highdam
School when she was only fourteen. Gem and Antony, the younger ones who
disappeared for hours on end, poking at the crappos at the bottom of their pit latrine
with long sticks; digging up earthworms; looking for birds’ eggs; swimming in a
shallow muddy pool and contracting ring-worm (NICHOLS, 1986, p. 23).

Havia uma imensa diferenca no tratamento do pai e da mae para com os filhos. A menina
Gem sempre observou o pai a partir de certa distancia. A garota lembra que ele mal a tocava,

diferentemente de sua mae, que lhe tocava o corpo inteiro, fazia cocegas e ria junto com ela.
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Archie tentava impor ordem no lar, enquanto Clara era 0 extremo oposto: prezava pela
liberdade. Veremos mais adiante que Archie, eventualmente, tenta intervir na fonte da
“desordem” de seu lar de maneira violenta, e que Clara se mostrara resistente, apesar da
aparente calma, diante do autoritarismo de seu marido.

Os Walcotts se mudaram para uma casa no Charlestown Yard, que, antes de habitada,
parecia ser tranquila. O que Archie ndo esperava, pois de primeira vista ndo era possivel
visualizar, era o quintal compartilhado com diversas outras casas. O chamado tenement yard,
segundo um dicionario online caribenho, ® trata-se de “[u]m conjunto de moradias
multifamiliares composto por muitas habitagdes precérias, agrupadas em um Unico lote de
terra. As habitacbes geralmente compartilham recursos como &gua corrente e banheiros”.
Segue abaixo uma imagem de como era um desses ambientes, comum nas periferias da

Guiana da década de 1950 e 1960, periodo em que se passa a histéria do romance:

Figura 1 - Um "tenement yard" na década de 1950.
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Fonte: "British Guiana: Land of Six Peoples, de Michael Swan, 1957.

Nessa ambientacdo do romance, somos apresentados aos personagens secundarios da
historia. Ha os donos do rumshop (uma espécie de bar com musica tipica), os Ramsammys, de
origem indiana, que sdo donos de trés pequenas casas na vizinhanga. Em uma dessas casas,
mora Mrs. Payne, uma mulher negra, vilva, mae de seis filhos, quase sempre protagonista de
alguma confusdo in the yard. Em outra casa, mora sua inimiga mortal, Mrs. Lall, uma senhora

idosa, vilva, que se aproximou bastante dos recém-chegados Walcotts. Ainda nessa

& Enderego online: <http://wiwords.com/word/tenement-yard>. Acesso em: 26 out. 2019.


http://wiwords.com/word/tenement-yard
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vizinhanga, temos Mr. Percy e sua companheira, Miss Sheila, uma bela mulher negra, cuja
beleza Gem compara a de uma rainha africana. A relacdo entre o casal é cercada de mistério e
ird intrigar nossa pequena heroina e os demais moradores. Por fim, temos Mr. Castello e sua
esposa cega, que moravam em frente aos Walcotts. Trago aqui uma visdo panoramica das
personagens presentes nesse momento da historia.

Ao longo da narrativa, surge Conrad, um grande amigo de Archie, que, como outras
personagens, apresenta um certo mistério em relagdo ao seu verdadeiro eu: “Not even Archie
knew if Conrad ever really voted, or even his date of birth, or what he had done with his
sexual energy over the years” (NICHOLS, 1986, p 145). A personagem tem uma maneira
peculiar de vestir-se e se apresentar. Gem é fascinada por ele, por sua proximidade; pelos
agrados ao paladar que ele a faz; por ele ser mais proximo ao ideal de um pai que ela gostaria
de ter.?

A familia foi bem recebida pela comunidade Charlestown de maneira geral, porém, ao
longo da historia, veremos que os diversos eventos que coincidiram com a vinda deles para
Georgetown irdo afetar suas vidas, desde a mesa, onde havia certa facilidade na aquisi¢do dos
alimentos necessarios, até a nocdo de seguranca, abalada com a forte onda de violéncia
originada a partir de tensdes politicas, questbes racistas, insatisfacdo das classes
trabalhadoras, desencadeando greves e protestos. E nesse cenario que vemos o forte desejo da
Guiana por independéncia.

Nichols intitulou seu romance a partir de “Black Friday 1962”, poema do guianense
Martin Carter (1927-1997), cujos versos aparecem nas paginas introdutorias de Morning Sky,

dentre os quais destaco:

[...]

were some who ran one way.

were some who ran another way.
were some who did not run at all.
were some who will not run again.
And | was with them all,

when the sun and streets exploded,
and a city of clerks

turned a city of men!

was a day that had to come,

ever since the whole of a morning sky,
glowed red like glory,

over the tops of houses [...] (grifo meu) *°

° Sob a dtica de Brand&o (2008, p. 111), a melhor experiéncia que a garota tem com o masculino acontece com
Conrad, um estranho. Entretanto, a garota também passa por uma situacdo de abuso por parte de outra pessoa
fora do seu contexto familiar, que irei comentar no terceiro capitulo desta dissertagao.

10" Carter, 2010. Black Friday 1962 de Poems by Martin Carter, p.48.
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Os versos, de certa forma, sintetizam alguns dos temas centrais do romance. Os versos 1 e 2
se referem ao movimento migratério dentro e fora do pais, no qual vejo uma identificacdo
com a prépria Nichols, que, apesar de ter deixado a Guiana para o Reino Unido em 1977,
quando o pais ja havia se tornado independente, vivenciou todos os conflitos politicos da
década de 1960 no seu pais. Seu pensamento de viver numa diaspora, longe de toda a tensdo
politica movida, principalmente, por questdes raciais e pela falta de esperanca geral,
segregacOes, vantagens para uns e desvantagens para outros, aparece nas linhas de seu
romance, imaginativamente. Os versos 3 e 4 do poema podem ser lidos em nome daqueles
gue permaneceram em sua terra natal, sobreviventes ou mortos, vitimas da violéncia oriunda
desses conflitos. O titulo pode sugerir a esperanca que surge a cada amanhecer, 0 que
podemos reconhecer na fala da personagem Gem no dia seguinte ao incéndio numa casa da
vizinhanga, no qual seu amigo Teddy morreu com toda a sua familia, sobrevivendo apenas
uma de suas irmas: “and the next morning you’re surprised to see that the sun still shining”
(NICHOLS, 1986, p. 149). A personagem se da conta de que o tempo ndo para, que o sol
nasce no dia seguinte iluminando o céu, e ela permanece integra, mesmo diante da profunda
tristeza que assola a todos apds tamanha tragédia.

O romance conta com duas narrativas que dialogam entre si. Uma sob o ponto de vista
de Gem, com aproximadamente 10 anos de idade, e a segunda com o ponto de vista,
principalmente, de Clara e Archie Walcott, junto as demais personagens do romance. Tem-se
entdo 36 capitulos, dos quais apenas 19 sdo numerados e intercalados com a narrativa de
Gem, que funciona como uma linha perpassando a historia do inicio ao seu final.

Observa-se também, na escrita de Nichols, uma continua tentativa de resgate de
memodrias, assemelhando-se ao que hooks (1989) compartilha sobre sua experiéncia com a

autobiografia:

A escrita autobiogréafica foi uma maneira de eu evocar a experiéncia particular de
crescer sulista e negra em comunidades segregadas. Foi uma maneira de recapturar a
riqueza da cultura negra sulista. [...] O folclore negro sulista era a base da vida ao
meu redor quando eu era crianga; experiéncia esta que ndo mais existe em varios
lugares onde um dia essa era a Unica vida da qual sabiamos. Capitalismo, constante
mudanca, assimilacdo de outros valores tem levado todos a uma rapida
desintegracdo da cultura negra sulista ou em outros casos ao desgaste gradual dessa
experiéncia (p. 158).™

! Texto original: “Autobiographical writing was a way for me to evoke the particular experience of growing up
southern and black in segregated communities. It was a way to recapture the richness of southern black culture.
[...] Black southern folk experience was the foundation of the life around me when | was a child; that experience
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A infancia de Nichols teve muito do que vemos através dos olhos da personagem

Gem. No ano de 1988, a autora admitiu que:

Muito da minha infancia estd em Whole of a Morning Sky. Eu estava lendo uma
critica sobre o livro e me perguntando se ndo teria sido melhor uma autobiografia
completa. Eu acho que uma das dificuldades que encontrei com o romance, porque
eu ndo estava sendo completamente autobiografica... Eu estava sendo autobiogréafica
em larga escala, mas ao mesmo tempo criando personagens ficcionais também,
vagamente baseados em pessoas que eu conheci. Entdo eu estava lutando com os
dois mundos (WELSH, 2007, p.109).*?

Entretanto, a estratégia de Nichols na escrita do romance pode ser, propositalmente ou nao,
favoravel ao seu status como escritora. Tal posicionamento entre dois mundos, ficcional e
autobiografico, faz com que a escritora escape das ideias pré-concebidas de que a escrita
produzida por mulheres negras € necessariamente autobiografica, algo visto como

reducionista, do ponto de vista de valor literario. Gina Wisker deixa clara essa relacéo:

Enguanto h& muita autobiografia produzida por escritoras negras, Burford
argumenta que isso em si pode ser uma limitacdo, que hd uma arrogancia
perturbadora na suposicdo de que isso é tudo o que escritoras negras podem
produzir: ‘o racismo implicito na presungdo de que nds somos de alguma maneira
ndo “sofisticadas” o bastante para fic¢do ou fantasia ¢ desconcertante’ (Burford, p.
37). Ela argumenta que quando hd mulheres negras trabalhando na publicagdo e na
critica, havera apenas um filtro sobre a representacéo das experiéncias das mulheres
negrals3 e suas ficgdes; um filtro inevitavelmente enganoso (apud WELSH, 2007, p.
108).

A autora, de fato, mudou-se da costa da Guiana para a capital, Georgetown, aos 8 anos
de idade, fato que influenciou muito na escrita de seu Unico romance, que se passa, cOmo
sabemos, na Guiana da década de 1960. As profissdes anteriores de Nichols, professora e

jornalista, podem ter ajudado bastante na coleta de dados para a ficcionalizacdo da Guiana

no longer exists in many places where it was once all life that we knew. Capitalism, upward mobility,
assimilation of other values have all led to rapid disintegration of black folk experience or in some cases the
gradual wearing away of that experience” (p.158).

12 Texto original: “A lot of my childhood is in Whole of a Morning Sky. | was reading a review of the book and
wondering whether it wouldn’t have worked better as a complete autobiography. | think that was one of the
difficulties | found with the novel, because | was being completely autobiographical to a large extent, but at the
same time, creating fictional characters too, based dimly on people | had known. So | was battling with the two
worlds”.

3 Texto original: “While there is much autobiography produced by black women writers, Burford argues that
this itself can be a limitation, that there is a staggering arrogance in the assumption that this is all black women
writers can produce: ‘the racism implicit in the presumption that we are somehow not sophisticated enough for
fiction or fantasy is staggering’” (BURFORD, p. 37). She argues that, until there are black women working in
publishing and criticism there will only be a filter on the representation of black women's experiences and their
fictions; an unavoidable misleading filter”.
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através de Whole of a Morning Sky, além de ela mesma ter vivenciado o periodo de que trata
no romance. Segundo sua biografia na pagina do British Council, como pré-requisito a
aquisicdo do diploma em Comunicacdo pela University of Guyana, a autora passou um
periodo nos locais mais remotos do pais, tempo suficiente para influenciar sua escrita e
despertar-lhe o interesse nos contos locais™, mitos amerindios e as antigas civilizages sul-
americanas, como 0s astecas e 0s incas.

Para estudantes brasileiros, por exemplo, ndo se encontra muita bibliografia sobre a
historia do pais. A tematica ainda levanta debates e é tema para trabalhos de pesquisa recentes
em solo brasileiro, como é o exemplo de Igor Cavlak, em seu recente trabalho Histéria Social
da Guyana (2016), fruto de uma pesquisa de poOs-doutoramento, iniciada em 2014 e
desenvolvida na New York University, a partir do projeto chamado “A Formacgao
Transnacional da Guiana”. Segundo o autor, na apresentacdo de seu livro (disponivel apenas
em formato e-book), o trabalho surge da necessidade de uma apresentacdo introdutoéria sobre
a histéria da Guiana, pais que, como se sabe, faz fronteira com o Brasil, com o qual mantém
algumas interagdes. O autor buscou inspiracdo no livro da brasileira Emilia Viotti da Costa,
sobre a revolta dos escravos de Demerara, em 1823, “um grande marco na producdo
historiografica da Guiana em lingua portuguesa” (CAVLAK, 2016, 1. 108).

A palavra Guiana, segundo Cavlak (2016), repousa numa expressao indigena que
significaria “terra de muitas aguas”."> O mesmo autor escreve sobre o fato de a Guiana ter
sido primeiramente colonizada pela Holanda, do fim do século XVI até o inicio do século
XIX, sendo depois passada a soberania para a Inglaterra, até metade do século XX, quando
conquistou a independéncia. Portanto, parte do passado da Guiana estd registrado em
holandés, o que dificulta o acesso a historiadores que ndo tenham dominio no idioma.

Julgo importante situar os possiveis leitores da obra no contexto histérico da Guiana.

Para tal, destaco o pardgrafo a seguir, que, de maneira resumida, traz os principais

“No romance, ha trés capitulos que tratam das crencas populares da Guiana. Um deles, através da visdo de
Gem, que fala criaturas como o Moongazer, um ser agigantado que, como as demais criaturas misticas, aparece a
noite, e fica a olhar para a lua; the fair maid (a qual podemos comparar a lara, sereia da lenda indigena
brasileira) e os Jumbies, cuja escrita se assemelha a zombie, que sdo espiritos malignos que ndo gostam de
gentileza: vocé tem que tratd-lo mal para se safar de seu ataque mortal. No segundo capitulo, € narrada a
experiéncia sobrenatural na infancia de Archie, ao ter sido supostamente salvo de um raio que atingiu sua casa
pelo espirito de sua mae, ja entdo falecida. No capitulo 3, temos a figura de uma “ole higue”, que pode também
ser traduzida como “bruxa velha”, pela sua semelhanga com o seu equivalente em inglés padrdo: “Old hag”. O
poeta guianense Mark McWatt, em seu poema O1’ Higue, caracteriza com mais detalhes a criatura mistica e seus
habitos, que, no romance, tem como disfarce diurno a doce Sister Bea. Acesse:
<http://paynterliterature.weebly.com/ol-higue.html> (acesso em: 09 out. 2019) para ler o texto na integra.

15 Semelhantemente, a palavra Maceid, que da nome & cidade onde esta pesquisa foi desenvolvida, é também de
origem indigena e significa “paraiso das aguas”.


http://paynterliterature.weebly.com/ol-higue.html
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acontecimentos politicos que marcaram os rumos da historia do pais. Cavlak (2016) escreve

que:

Nessa abordagem se articulam as peculiaridades das contradicBes politicas
guianenses, que geraram, ao longo do tempo, fortes movimentos de contestacdo a
ordem vigente. Trés exemplos séo sintomaticos: 1) em 1763, estourou uma revolta
escrava em Berbice, que levou a conquista de quase toda a coldnia e a expulsao dos
europeus. Sob a lideranca de Kofi, Ankara e Ata, trés escravos provavelmente
oriundos da nobreza africana, se construiu um novo Estado negro, armando cerca de
3 mil combatentes, logo desbaratado pela repressdo dos senhores brancos e pela
divisdo no seio dos insurgentes. Para alguns pesquisadores, uma revolta somente
superada, em tamanho e complexidade, pelo Haiti em 1891; 2) em 1823, novo
levante dos escravos se passou em Demerara, dessa feita arregimentando 12 mil
cativos. Envolvidos nas nog¢des de direito e na alfabetizagdo proporcionada por
missionarios ingleses, produziram um contexto de entrelacamento entre a rebeldia
africana com as nogdes construidas pelo movimento cristdo popular e indiretamente
0 operario inglés, um momento de juncdo entre duas grandes tradicdes dos
subalternos de diferentes continentes. O contexto posterior marcaria todo o século
XIX; 3) finalmente, em 1950, depois de décadas de desenvolvimento de importantes
sindicatos, formou-se um partido de inspiragdo marxista que pautou a independéncia
através do socialismo. Derrotado, plasmou de tal forma o imaginario politico local
que seus vencedores tiveram que se apropriar de seus simbolos enquanto afirmacéo
ideologica, dai a “Republica Cooperativa” ser proclamada em 1970 (l. 230).

Podemos perceber, no paragrafo acima, que a historia da Guiana por muito passou,
apesar da pouca luz que foi dada a esses eventos de maneira geral. Um pais jovem enquanto
republica, porém, tdo antigo quanto o Brasil em termos de histdria. A obra de Nichols esta em
paridade com a histéria do seu pais: cheia de nuances, vasta, porém, ainda pouco explorada
em termos de estudos no Brasil. Entretanto, aprende-se muito sobre a Guiana através das
paginas de Whole of a Morning Sky, em especial os ultimos anos do pais como coldnia
inglesa. Com sua escrita, Nichols conta a histéria de seu pais das duas maneiras possiveis: a
historia cronoldgica e a historia imaginada.

De acordo com a enciclopédia Britannica, atualmente, a maior parcela da populacédo
guianense € de descendentes de indianos, cujos ancestrais vieram ao pais apés o fim da
escraviddo por trabalhadores africanos, com a funcdo de substituir a mao de obra destes nas
plantacdes, considerada de alto custo pelos donos de fazendas. Cavlak (2016) relata que:

Aproximadamente 240 mil indianos chegaram na Guiana Inglesa no século XIX.
Eram de extragdo muito baixa, das Gltimas castas ou périas em seus lugares de
origem que, jA com uma populacéo consideravel, ndo oferecia razoaveis condigdes
de vida para esses individuos, convencidos de poder fazer uma vida melhor em
outras paragens. As epidemias de fome que assolavam sua terra natal também
contribuiram para essa fuga (I. 918).
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Em segundo lugar, hd os afro-guianenses, além dos amerindios, huma porcentagem bem
menor. Entretanto, num pais tdo etnicamente diverso, € inevitdvel o crescimento de racas
mesticas, que ocupam o terceiro lugar em numero da populacdo da Guiana, fato fortemente
ilustrado no romance, a que Archie ira se dirigir como “a melange of people of different races
and different shades and mixture of races” (NICHOLS, 1986, p. 52). De acordo com o
romance, a prépria mae de Archie tinha um pouco de sangue indiano e, talvez, um pouco de
sangue amerindio também.

Outros menores grupos étnicos também compdem essa grande variedade da Guiana,
como é o caso dos portugueses e chineses, que vieram antes dos indianos para trabalhar nas

plantations. No entanto, as méas condi¢des de trabalho mudaram esse quadro:

Entre os anos de 1838 e 1870, foram importados trabalhadores portugueses da llha
da Madeira e chineses de Hong Kong, totalizando cerca de 25 mil pessoas. Diante
das péssimas condicdes de trabalho, esses dois grupos imigraram para as cidades,
buscando trabalhos no comércio e no artesanato para a sobrevivéncia. Buscou-se,
entdo, méo de obra indiana, sobretudo das possessdes coloniais da ilha de Java e na
propria India continental (CAVLAK, 2016, I. 918).

Daniel Santiago Chaves Ribeiro, no prefacio do livro de Cavlak (2016), ird comentar sobre a
situacdo periférica das Guianas diante dos seus vizinhos hispano-luséfonos e também a
maneira tardia da sua formacéo sociopolitica. Diante dos dois séculos de descolonizacdo das
Ameéricas, a sua descolonizagdo ainda se encontra distante do tempo, além da distancia
cultural dos demais paises da América do Sul, e da maior proximidade dos seus vizinhos
caribenhos do norte, fatores que acentuam a distancia entre esses contextos tdo préximos
geograficamente, porém, tdo distantes em seus contextos historicos. O pensamento diaspdrico
esta no cerne das Guianas, o0 que fica mais evidente na fala de Ribeiro (2016), que destaco a

seguir:

Nem totalmente caribenhas, tampouco absolutamente sul-americanas. E meio
amazonicas, meio maritimas: as Guianas, moldadas pelas diasporas e douradas em
oportunidades para migrantes, conquistadores, trabalhadores e familias, ainda sdo
territério franco para novas historias e narrativas que terdo seguramente espaco
cativo nas narrativas sobre as mais ensolaradas terras da América do Sul (I. 190).

O foco desta dissertacdo serd uma andlise do romance da autora sob a Otica do pds-

colonialismo e suas possiveis relagdes com o feminismo, feminismo negro, entre outras fontes
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compativeis, numa perspectiva interdisciplinar denominada de border-crossing’® (WELSH,
2007), devido ao carater hibrido da obra de Nichols, que se concentra nos diversos encontros
de fronteiras presentes na sua escrita, dentre eles a variacdo no uso de creole e inglés padréo,
a prosa lirica nos capitulos ndo numerados e uma narrativa de cunho mais realista nos demais,
etc., justificando a multiplicidade de leituras e campos tedricos na construcdo desta
dissertacdo. No desenvolver da pesquisa, julguei de grande importéncia relacionar Morning
Sky a poemas da autora que dialogam com a narrativa e suas criticas, que existem em maior
nimero em comparacdo as do romance. No terceiro capitulo, a obra poética da autora sera
abordada com mais profundidade, no entanto, o romance serd o elo com 0s poemas
selecionados.

Whole of a Morning Sky traz um destaque maior as personagens femininas, cujas vidas
estdo, principalmente, voltadas ao casamento e, consequentemente, ao lar e a familia, como se
suas vidas tivessem sido construidas através de uma espécie de molde do que é ser uma
mulher numa sociedade ainda colonial e “terceiro-mundista”. Tais atribuicdes dadas as
mulheres ndo sdo isentas de luta, significacdo cultural e social. Sera apontado no romance
como as mulheres lutam constantemente para escapar a esses moldes, proteger seus corpos e
encontrar algum prazer e alguma esperanca de um futuro melhor, nem que seja para as
geragdes seguintes, em meio a situacdes diarias. A culinéria e o contexto da cozinha também
trardo diversas nuances que serdo examinadas nesta pesquisa.

Irei problematizar, também, a versatilidade do narrador ao longo do romance. Temos 0
narrador geral, cujo tom lexical ira se aproximar da fala da personagem em destaque. Ha
também a narrativa dos capitulos paralelos ndo numerados, de Gem, na qual o narrador
encontra-se em segunda pessoa e é possivel uma leitura de elementos cinematograficos no
romance.

No primeiro capitulo, trago uma breve discussdo sobre colonialismo (Ashcroft,
Griffiths e Tiffin [1998], McLeod [2000]), relacionando-a aos eventos do romance. Em
seguida, irei trazer Christian (2007) e Mohanty (2017) para tratar da situacdo das mulheres
caribenhas do “Terceiro Mundo” e como elas sdo apresentadas no romance, suas relagdes com
o lar, a cozinha, o casamento e a familia. Por fim, trago Brand&o (1996) com a nocéo de “anti-
mulher” na obra de Nichols, expandindo-a ao romance.

No segundo capitulo, irei tratar das experimentagdes narrativas de Nichols, com
suporte tedrico de Adorno e Benjamin, trazendo exemplos de alguns escritores que se

'¢ “Encontros na fronteira”, de acordo com Bellei (2000).
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assemelhem a autora em forma e conteldo, com destaque a uma comparagao entre ela e a
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, com seu conto “The Thing Around Your Neck”, da
coletanea de contos de titulo homoénimo, publicada em 2009. Proponho também uma leitura
do romance com base em elementos do cinema, com o foco sobre o prazer visual (MULVEY,
2017) e o olhar oposicional de espectadoras negras (HOOKS, 2017).

Por fim, no terceiro capitulo, ofereco uma leitura sobre o paladar na obra de Nichols,
com varias mencgdes a obra poética da autora, com suporte tedrico de Hall (2011), Brandéo
(2011), Almeida (2015) e Welsh (2018). Irei falar do uso das frutas como metéaforas no
romance e na obra poética da escritora, tratando Whole of a Morning Sky como o “pomar” da
escrita “frutifera” de Grace Nichols, assemelhando-se a uma grande arvore na qual
encontraremos os frutos ainda ndo amadurecidos, em forma de frutos-poemas ao longo de sua

obra.
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2 WHOLE OF A MORNING SKY: POS-COLONIALISMO E GENERO NO
ROMANCE DE GRACE NICHOLS

Declare independence
Don’t let them do that to you
[...] Protect your language
Make your own flag
Raise your flag <higher higher>
Declare independence
Bjork (2007)

2.1 Teorizando sobre o Colonialismo

Whole of a Morning Sky traz um contexto de diversas lutas: a luta de uma nagéo por
melhorias na qualidade de vida para sua populagdo; a luta diéria dentro dos lares das mais
diversas personagens em relacdo a si mesmas, seus familiares e pessoas proximas. Dessa
forma, em seu primeiro e unico romance, Grace Nichols remonta sua infancia e a histéria de
seu pais de origem, a Guiana, nos anos que antecederam a conquista da independéncia do
império britanico.

Esse tema € bastante explorado na obra de escritores oriundos de antigas coldnias,
como destaca Sarah Lawson Welsh (2007), na se¢do sobre Whole of a Morning Sky, em seu

livro intitulado Grace Nichols:

Na ficgdo caribenha, assim como na poesia, exemplos do uso do tropo da infancia e
a forma bildungsroman surgem em abundancia. Alguns criticos argumentam que
essa efusdo de romances da infancia e escrita semi-autobiografica € um componente
I6gico de nacionalismo literario e emergéncia de um canone das indias Ocidentais
nos anos préximos a independéncia do Caribe. Outros, notavelmente, Frederic
Jameson, tem argumentado que tais textos funcionam em maneiras mais especificas
como alegorias nacionais, '’ refletindo o crescimento e desenvolvimento nao
somente de suas protagonistas individuais, mas também de suas coletividades
nacionais (p. 106)."

0 termo adquiriu notoriedade no ensaio de Frederic Jameson: Third World Literature in an era of
multinational capitalismo. O autor argumenta que: “o que todas as produgdes culturais do terceiro mundo tém em
comum e o que as distingue radicalmente sdo formas culturais andlogas no primeiro mundo e que todos os textos
do terceiro mundo sdo [...] alegéricos e num modo muito especifico: eles devem ser lidos como eu irei chamar de
alegorias nacionais, mesmo quando, ou como devo dizer, particularmente quando, suas formas se desenvolvem a
partir de maquinarias ocidentais de representagdo, como o romance” (JAMESON, 1986, p. 67 apud WELSH,
2007).

'8 Texto original: “In Caribbean fiction, as well as in poetry, examples of the use of the trope childhood and the
bildungsroman form abound. Some critics argue that this outpouring of novels of childhood and
semibiographical writing is a logical component of literary nationalism and the emergence of a West Indian
literary canon in the years of independence in the Caribbean. Others, notably Frederic Jameson, have argued that
such texts function in more specific ways as national allegories, reflecting the growth and development not just
of their individual protagonists but also of their national collectivities”.
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Whole of a Morning Sky pode ser lido das duas maneiras expressas na citagdo anterior —
bildungsroman ou romance da infancia — ao ponto de a Guiana gquase nunca ser citada nem
mesmo em textos que teorizam 0s processos de descolonizacdo de paises do Caribe
anglofono. McLeod (2000) levanta os trés periodos no que concerne ao império britanico. O
primeiro deles diz respeito a quando as coldnias norte-americanas declararam independéncia,
no fim do século XVIII, para se tornarem mais tarde os Estados Unidos da América. O
segundo, em nacdes como Canada, Australia, Nova Zelandia e Africa do Sul, onde houve
grande ocupacdo europeia, seguida de frequente desocupacdo e destruicdo dos povos
indigenas dessas terras. O terceiro periodo de descolonizacdo ocorreu nas décadas que
seguiram & Segunda Guerra Mundial. Ao contrario das nag¢fes do segundo periodo, 0s
territérios colonizados do sul da Asia, da Africa e do Caribe n&o se tornaram destino de
migracdo europeia em massa. A independéncia desses paises se deu, frequentemente, como
consequéncia do nacionalismo anticolonial local e dos conflitos militares.

A Guiana se insere no terceiro periodo da descoloniza¢do do império britanico, que
coincidiu com a perda do status de poténcia econdmica mundial apds a Segunda Guerra
Mundial, enquanto os Estados Unidos da Ameérica e a Unido Soviética se tornaram
superpoténcias militares no mundo pds-guerra, cujas influéncias séo trazidas pela autora, no
romance, através de suas personagens. Um bom exemplo pode ser visto na fala de Conrad,
“an extremely tall man in his early fifties” (NICHOLS, 1986, p. 6), amigo dos Walcotts, sobre

um dos candidatos ao governo guianense e influéncias estrangeiras no pais:

Winning elections and carrying a country to independence is two different things,
buddy. You think the English people ‘tupid? Let them play ‘tupid nuh, and they
going have the Americans in their backsides. Look, neither Britain nor America
going stand back and see the Russians take over this country. After all, is in their
own interest. Cuba was a mistake, as far as America concerned, and they not going
to make it happen again. Another Cuba in the Caribbean! Impossible man
(NICHOLS, 1986, p. 70).

Segundo McLeod (2000), “[o] império britanico estava se tornando cada vez mais
custoso de se administrar e foi economicamente sensato entregar a dispendiosa administracéo
colonial aos seus povos, estivessem 0s povos colonizados preparados [...] ou ndo para a
mudanca de poder” (p. 10)."® No romance, a autora ilustra bem o clima conflituoso entre

diversas esferas da populacdo da Guiana e como elas se encontravam divididas entre os que

9 Texto original: “The British Empire was becoming increasingly expensive to administer, and it made
economic sense to hand over the costly administration of colonial affairs to its people, whether or not the
colonized peoples were prepared [...] for the shift of power”.
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queriam e os que ndo queriam a independéncia do pais. Por exemplo, no lar dos Walcotts,
havia Archie, que era contra a independéncia, enquanto sua filha mais velha, Dinah, era a
favor, como mostra 0 seguinte trecho de Morning Sky: “‘[...] well, I choose a bad time to
move to this place,” he [archie] admitted to Clara, rubbing his forehead, ‘I tell you, when the
British pull out of here, it’s going to be hell to pay’” (p. 105), ao que Dinah rebate consigo
mesma: “The British, the British [...] he’s a colonialist” (p.105).

Welsh (2007) traz a perspectiva da feminista jamaicana Patricia Duncker no que diz
respeito a singular originalidade do romance, assim como sua fundamental importancia para o

que a escrita de Nichols representa:

O que é de fato original em Whole of a Morning Sky, de Grace Nichols, ndo é o
método, nem o estilo ou as perspectivas implicitas da escritora, mas o material em
si. E esse é um fator que emerge repetidamente na escrita por mulheres asiaticas e
mulheres negras afro-caribenhas. Essa histéria, simplesmente, nunca foi contada
(WELSH, 2007, p. 107).°

Assim, o romance de Nichols esta inserido na perspectiva do pds-colonialismo.

Julgo de grande importancia reunir as posi¢des de alguns tedricos sobre um termo que
estard no centro das discussdes deste trabalho em seus diversos desdobramentos. Estou
falando aqui do colonialismo. Para Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1998), em Key Concepts in

Post-Colonial Studies,

[...] o termo colonialismo é importante na definicdo da exploragdo cultural que se
desenvolveu com a expansdo da Europa ao longo dos ultimos 400 anos. Apesar de
gue muitas civilizagdes mais antigas possuiam coldnias, e apesar delas terem
percebido suas relagbes com elas como sendo uma de imperium central em relagdo a
periferia de culturas provinciais, marginais e barbaras, um nimero crucial de fatores
entrou na construgao das préticas pés-renascentistas de imperialismo (p.45-46).2

Os autores citam Edward Said para salientar que colonialismo e imperialismo sédo dois
conceitos que dialogam entre si, porém, ndo sdo sinbnimos. O autor argumenta que

imperialismo significa a prética, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano dominador

2 Texto original: “What is really original in Nichols’ Whole of a Morning Sky is not the method, nor the style,
nor the writer’s implicit perspectives, but the material itself. And this is a factor which emerges again and again
in writing by Asian and Afro-Caribbean Black women. This story has — quite simply — never been told”.

?! Texto original: “The term colonialism is important in defining the specific cultural exploitation that developed
with the expansion of Europe over the last 400 years. Although many earlier civilizations had colonies, and
although they perceived their relations with them to be one of a central imperium in relation to a periphery of
provincial, marginal and barbarian cultures, a number of crucial factors entered into the construction of the post-
Renaissance practices of imperialism”.
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no controle de um territorio distante, ao passo que o colonialismo é tido como uma quase
consequéncia do imperialismo; € o implante de instalagfes em territério distante.

McLeod (2000) nos atenta ao fato de que o termo colonialismo “tem carregado
diferentes formas e tem engendrado diversos efeitos ao redor do mundo, porém devemos ser
quanto mais precisos melhor quando, definindo seu significado” (p. 7),%2 0 que nos leva a
pensar que as praticas coloniais foram as mais diversas e trouxeram efeitos diferentes para
diferentes contextos onde ja se estabeleceram tais sistemas, resultando em diferentes préaticas
de descolonizagéo.

O mesmo autor expande a definicdo de colonialismo apresentada inicialmente,

desmascarando o carter comercial de tal pratica:

Colonialismo foi primeiramente parte de expedi¢des comerciais das nacbes do
ocidente, que se desenvolveu no inicio do século XVII e final do século XVIII. [...]
Era uma atividade comercial lucrativa, trazendo riquezas para o ocidente através da
exploracdo econémica do outro. Consequentemente, colonialismo e capitalismo
compartilham uma relagdo de apoio matuo (MCLEOD, 2000, p. 7).%

Nichols, em seu romance, reconstroi a maneira como as estratégias coloniais geraram
conflitos entre as maiorias étnicas da Guiana, os indianos e os africanos. Era de interesse do

»24 ocupados com o desacordo

“Mother Country”, ou seja, do Reino Unido, manter os “nativos
violento entre os povos, enquanto os colonizadores apenas colhiam os frutos da producdo dos
trabalhadores, ndo importando de qual raca® fossem, contanto que o produto final lhes fosse
entregue; no caso da Guiana, o agucar.

Dinah, aos seus 19 anos, filha mais velha dos Walcotts, durante uma conversa
instigante com seu quase namorado, Hartley, indaga sobre a incapacidade de seu povo de

unir-se com a nagdo e caminhar para o desenvolvimento do pais:

%2 Texto original: “Colonialism has taken different forms and has engendered diverse effects around the world
but we must be as precise as we can when defining its meaning”.

2 Texto Original: “Colonialism was first and foremost part of the commercial venture of the Western nations
that developed from the late seventeenth and early eighteenth centuries. [...] [it] was a lucrative commercial
operation , bringing wealth and riches to western nations through the economic exploitation of others. [...]
Hence, colonialism and capitalism shared a mutually supportive relationship with each other”.

2 £ importante salientar o sentido que tem a palavra “nativo” quando associada ora ao colonizador ora ao
colonizado. Brah (1996, p. 623) explica que, nas colonias, o “nativo colonial” era inferiorizado, enquanto o
“nativo metropolitano” da Gra-Bretanha é construido como superior.

% O conceito de raga deve ser utilizado com certo cuidado. Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1998, p. 205) nos adverte
que “raga é um fendmeno mais cultural que bioldgico; o produto de processos historicos e ndo de diferencas
fisicas geneticamente determinadas”.
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‘Everything is race. If everyone get promotion in the Ministry, is because of race.
The East Indians for Mohabir because he’s East Indian. The black people for Atwell
because he’s black. The Portuguese and coloured people for Ferreira, because he’s
Portuguese. People don’t seem to be looking at what the party stands for’
(NICHOLS, 1986, p. 80).

Claro que ndo estdo preocupados com o partido, porque ainda nao foi amadurecido, na mente
dos guianenses, que a situacao, na qual eles se encontram, € parte da estratégia colonizadora.
A nacdo, ainda dependente e imatura em suas estruturas politicas, ndo reconhece, na unido das
diferentes etnias e classes, 0 progresso e uma possivel desarticulagdo das acdes das nacOes
cujos poderes politico e econdmico sobrevoam essas tensdes populares como uma “aguia”,

que

[...]

has turned full circle

again

swooping on a revolution’s
remains

winging bullets/burgers/
hot rescues

in the claws of its rein
(NICHOLS, 1984, p. 54)*

Trago a referéncia de um poema da prépria autora, que trata do fim do Governo
Revolucionario Popular de Granada com a invasdo dos Estados Unidos, simbolizada pela
aguia que da titulo ao poema. Os EUA aqui representam as nagdes que fomentam a
desestabilidade de paises como a Guiana, por meio de estratégias indiretas, a fim de depois
reaparecerem com ajuda direta, tomando status de salvadores.

No romance, o nacionalismo na Guiana ainda encontra-se dando seus primeiros
passos, fato comum no mundo ndo europeu, como € o caso do Caribe, devido a recente
conquista da independéncia dos paises desse territdrio. Por outro lado, o Ocidente encontra-se
submerso no pos-nacionalismo, cuja ideia funciona sob outra perspectiva em contextos

colonizados, o que fica mais claro quando Mignolo (2017) argumenta que:

O pos-nacional é uma expressdo ocidental que transmite o sonho do fim das
fronteiras do Estado-nacdo e que abre as portas para o livre-comércio. Entretanto, no
mundo ndo europeu, o0 pds-nacional significa a afirmacdo de uma identidade que
precedia 0 nascimento do nacionalismo na Europa e sua dispersdo pelo mundo. O
nacionalismo é uma das formas de identificacdo que estdo enfrentando as forgas
homogeneizantes da globalizagdo. A globalizagdo tem dois lados: o da narrativa da
modernidade e o da légica da colonialidade. Essas narrativas engendram respostas

% Do poema “So the Eagle”.
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diferentes: algumas estdo sendo descritas aqui como desocidentalizacdo, e outras
como descolonialidade. O pos-nacionalismo no Ocidente significa o fim do
nacionalismo, enquanto no mundo ndo europeu significa 0 come¢o de uma nova era
na qual o conceito de nacionalismo serve para reivindicar identidades como base da
soberania estatal (p. 3).

Talvez a jovem Dinah ndo saiba que o que estd em jogo € uma matriz colonial de
poder, que surgiu, inicialmente, da necessidade de uma estrutura duradoura de administracao
e controle, que significa que os atores e as instituicbes que construiam o jogo também
estabeleciam suas regras, sobre as quais as lutas para o poder decisério se desdobrariam. Os
africanos e os indigenas estavam excluidos desse poder. Diante desse momento de crise, raga
€ 0 Unico fator que permanece fixo e imutadvel na mente da populacdo; fator que une as
pessoas em seus interesses politicos. Mignolo (2017, p. 5) diz que o fundamento histérico da
matriz colonial do poder foi teoldgico: a teologia crista € responsavel por marcar no sangue a
distingdo entre cristdos, mouros e judeus. Os cristdos conseguiram expulsar 0s povos
indesejaveis e converter 0os remanescentes em sua religido por volta de 1492, ao passo que a
configuracdo racial entre o espanhol, o indio e o africano comecou a tomar forma no Novo
Mundo. No século XVIII, o sangue como marcador de raca/racismo foi transferido para a
pele. Em Morning Sky, tal implicacdo ainda é eficaz no controle das populagdes “nativas”
pelo interesse das nagdes dominantes, que as enxergam apenas como méo de obra, enquanto
raca ainda é um fator de identificacdo politica para o povo colonizado, ainda preso aos nés
arrochados do colonizador.

Hartley, jovem funcionario publico do governo, com fortes aspiracBes marxistas,

explica o que chama de “old colonial story”:

They’ve done a good job of divide and rule, the British. [...] Keep the native
occupied with strife. Keep them suspicious of one another while we walk off with
the cake. It’s old colonial story. You only have to look at our history to see how the
whole labour force was divided up. When the African workers, after slavery, wanted
more for their labour, the planters had a cheap supply of workers from India to turn
to. Don’t forget the British were in India at the time. They talked about “unreliable
African labour” and “reliable Indian labour” while exploiting the East Indians and
setting them in competition against Africans (NICHOLS, 1986, p. 80).

Temos acima um exemplo das estratégias de manipulacdo do colonizador que mantém
os colonizados em estado de alienacdo, o que é favoravel a manutencdo das estruturas de
opressdo impostas a esses povos. Porém, Hartley, em concordancia com Dinah, enxerga na
unido das classes trabalhadoras a estratégia de subversdo do poder imposto pelo sistema

colonial: “‘Indian Sugar workers, black bauxite workers, rice farmers, they all have to come
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together in a united front’, said Hartley. ‘As Marx maintained, you can’t fight the capitalism
with a divided labour force” (NICHOLS, 1986, p. 81).

2.2 As personagens femininas e suas lutas diérias

Grace Nichols, segundo Welsh (2007, p. 86), ¢ considerada uma “escritora através de
dois mundos”, pelo fato de sua escrita refletir, tanto na obra poética quanto no romance, a
dualidade de pertencer (ou ndo) a dois mundos e fazer deles seu lar; no caso da Guiana, sobre
a qual sua obra ird tratar, predominantemente, e a Inglaterra, contexto onde produz seu
trabalho e vive atualmente. Essa duplicidade de pensamentos se estende a diversos niveis na
obra da autora, como, por exemplo, a narrativa dupla em Morning Sky e também um conceito
que, inicialmente, julguei digno de nota e dentro da narrativa, devido as diversas nuances
trazidas pela autora em relacdo as suas personagens femininas: a dupla colonizacdo da
mulher.

McLeod (2000) traz a origem do termo “dupla coloniza¢do”, um conceito que aparece

em diversas leituras que relacionam o pds-colonialismo e o feminismo. O autor desenvolve:

Kirsten Holst Petersen ¢ Anna Rutherford usaram a frase “uma dupla colonizagdo”
para se referir as maneiras nas quais mulheres tem simultaneamente vivenciado a
opressdo do colonialismo e do patriarcado. Na introducdo do volume editado A
Double Colonization: Colonial and Post-Colonial Women’s Writing (Dangaroo,
1986), Peterson e Rutherford argumentam que o colonialismo celebra conquistas
masculinas [...]. Assim, a frase “uma dupla colonizacdo” se refere ao fato de que
mulheres sdo colonizadas duas vezes — pelas realidades e representacBes
colonialistas e pelas patriarcais também (p. 175).?

O autor retne diversos estudos que tratam dessa questdo e a aplicabilidade do termo se dara
de diferentes formas e contextos, podendo, inclusive, “afetar mulheres de ambas as culturas
colonizadas e colonizadoras em diversas maneiras” (MCLEOD, 2000, p. 175).2 A ideia de
dupla colonizacdo se assemelha ao que Wisker (2000) nos traz a respeito da existéncia
diasporica de escritoras negras do Reino Unido. Para a autora, “em diversas maneiras a

diadspora € efetivamente uma dupla expropriacdo para as mulheres, envolvendo opressao

T Texto original: “Kirsten Holst Petersen and Anna Rutherford have used the phrase ‘a double colonization’ to
refer to the ways in which women have simultaneously experienced the oppression of colonialism and
patriarchy. In the ‘Foreword’ to their edited collection A Double Colonization: Colonial and Post-Colonial
Women’s Writing (Dangaroo, 1986), Peterson and Rutherford argue that colonialism celebrates male
achievements [...]. Thus the phrase ‘a double colonization’ refers to the fact that women are twice colonized —
by colonialist realities and representations, and by patriarchal ones too”.

% Texto original: “[the double colonization] affects women from both the colonized and colonizing cultures in
various ways”.
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colonial e expropriagdo e subjugacdo das mulheres pelos homens” (p. 277).29 Isso nos faz
pensar, de fato, sobre multiplas colonizacdes, em vez de dupla. Quando se trata de
colonialismos, devemos levar em consideracdo os diferentes processos e contextos nos quais
determinadas praticas se estabeleceram.

O colonialismo, inclusive, pode atuar sobre desde o que € escrito até o que é publicado
das obras de escritoras caribenhas. Christian (2007) nos fala da categorizagdo da mulher negra
como algo homogéneo, que inclui as caribenhas como se fossem iguais, unicamente, por
serem negras, quando, na verdade, ha diversas distin¢cBes entre as diversas instancias das
escritoras oriundas desses contextos. Esse fato é criticado pela autora, sendo ela mesma de
origem caribenha, ao ndo se sentir representada e entender que sua voz foi roubada por
escritoras/editoras afro-americanas, 0 que nos remete ao texto de Mohanty (2017) quanto a
colonizacao do discurso das mulheres terceiro-mundistas pelas mulheres brancas do Ocidente,
que as unificam em uma Unica categoria. Tendo isso em mente, evitamos cair nas malhas de
apresentar uma leitura essencialista de determinada instancia. Portanto, é importante discutir
0S conceitos existentes dos discursos colonialistas e como eles se articulam a partir de
esteredtipos sobre determinado grupo, nacéo, raca, género etc., a fim de desconstrui-los.

A palavra woman é uma constante tanto nos titulos quanto nos temas na vasta obra
poética de Grace Nichols, comecando pelo seu primeiro titulo i is a long memoried woman
(1983), sequido por The Fat Black Woman'’s Poems (1984) e Lazy Thoughts of a Lazy Woman
(1989). Nao ¢ objetivo desta dissertagao definir “mulher” como sendo uma categoria unica de
analise, o que vai na direcdo contraria do pensamento da tedrica Chandra T. Mohanty (2017),
no tocante a representagdo da mulher, oriunda do “Terceiro Mundo”, como sendo de uma
homogeneidade superficial que Ihe tem sido atribuida principalmente pelo discurso feminista
ocidental, no qual ha uma clara colonizacdo do discurso produzido por esse grupo sobre
outros.

Mohanty (2017) argumenta que:

Por “mulheres” como categoria de andlise refiro-me ao pressuposto crucial de que
todas n6s do mesmo género, através das classes e culturas, estamos de alguma forma
socialmente construidas como um grupo homogéneo que pode ser identificado antes
do processo de analise. A homogeneidade das mulheres como um grupo é produzida
ndo com base na esséncia biolégica, mas numa universalidade socioldgica e
antropoldgica secundaria (p. 317).

% Texto original: “In many ways the diaspora is effectively a double dispossession for women, involving
colonial oppression and dispossession, and subjugation of women by men”.
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Se assim o fosse, seria 0 mesmo que dizer que todas as mulheres, através de uma analise
feminista, sdo caracterizadas como grupo especifico, cujo denominador comum € a opressao
compartilhada. Temos que levar em conta, segundo hooks (2017), que “o conceito ‘Mulher’
apaga a diferenca entre contextos sdcio-historicos especificos, entre mulheres definidas
precisamente como sujeitos histéricos, em vez de sujeitos psiquicos (ou ndo sujeitos)” (p.
497).

Webhofer (1996), sobre i is a long memoried woman, argumenta que

Nichols néo fala apenas por si mesma, mas por toda mulher (negra). Referindo-se ao
“i” minusculo do titulo (na primeira edi¢do), Jan Montefiore clama que os poemas
de Nichols ndo séo a expressdo de um eu lirico transcendente, mas uma recriacao
da historia coletiva da experiéncia de desarraigamento por mulheres africanas. A
poeta visiona uma solidariedade espiritual entre as mulheres — africanas e de todas
as partes do mundo: sua mulher negra atinge comunhéo espiritual com mulheres de
outras culturas e épocas, obtendo sabedoria e forca de uma consciéncia feminina

coletiva (p. 28).*°

Essa mulher de inimeras facetas € uma constante no trabalho de Grace Nichols e ir& perpassar
toda a sua obra poética. Nao poderia ser diferente em seu romance de 1986, no qual hd um
retrato das varias vidas de mulheres recriadas a partir do olhar sensivel de uma filha daquela
terra, a Guiana, ponto de encontro de diversos movimentos globais, oriundos da Africa, como
o da heroina de seu primeiro volume de poesia, da india, entre outros grupos, que fazem parte
da memoria da escritora e compdem também sua identidade caracterizada pelo pluralismo.
Aqui, podemos fazer uma ponte com o0 que a autora disse em entrevista ao The Guardian,
sobre uma cobranga das pessoas em escrever sobre as realidades de ser negra, o que ela
considera reducionista em relacdo as multitudes que a habitam e criam vozes diversas a partir

da sua escrita, como destacado na fala abaixo, traduzida por Brand&o (2005):

[...] “Como se houvesse apenas uma realidade. Como se eu fosse mais negra do que
mulher, ou mae, ou poeta.” [Nichols] rejeita essa separagdo de partes da sua
identidade. “Recuso-me a ser controlada dessa forma. Sou todas essas coisas e ndo
apenas uma.” Ela considera-se uma ‘pessoa caribenha’ com tudo que isso implica
[...] O problema, diz ela, ¢ que “quando se trata de mulheres negras, o que as pessoas
guerem € sempre uma histéria e nunca a da mulher negra [...] Seria esse 0 meu
objetivo, as realidades das mulheres negras? Tenho que ser controlada dessa
maneira? [...] Tenho que me sentir livre para escrever sobre tudo o que eu quiser. A

*Texto original: “Nichols speaks not just for herself but for every (black) woman. Referring to the lower case
“i” of the title (in the first publication), Jan Montefiore claims that Nichols's poems are not the expression of a
transcendent poetic ego but the recreation of the collective history of African women's experience of
deracination (224). The poet envisions a spiritual solidarity among women — African and from all parts of the
world: her black woman reaches out in spirit-bonding to women of other cultures and epochs, drawing wisdom
and strength from a collective female consciousness”.
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poeta que sou é a mulher em mim, com todas as suas possibilidades, tentando fazer-

As mulheres de Whole of a Morning Sky sdo fortes, batalhadoras e muito auténticas.
Dentro desse coletivo “mulheres” hd diversas ramificacdes. Ha esposas, viuvas, mulheres
jovens, idosas, pré-adolescentes. Algumas sofrem violéncia doméstica enquanto ha quem viva
sob constante ameaca, encontrando meios de se impor e ndo sucumbir a esse mal. S&o
mulheres que encontram, em meio as adversidades, a luta pela manutencdo de seu lar apos a
morte do companheiro, e até, na aparente banalidade dos afazeres domeésticos, um motivo
para sorrir e encontrar algum prazer de ser o que é: uma mulher.

Porém, ndo é so de comunhdo e paz que se faz a escrita de Grace Nichols. A ironia, a
acidez e a critica a modelos hegeménicos de beleza, feminilidade e até mesmo forca feminina
sdo sempre postas a prova na sua obra. Clara Walcott, uma das personagens centrais de Whole
of a Morning Sky, a quem podemos associar a imagem da mde da prépria escritora, ao ler
alguns poemas presentes em outros trabalhos, foi a primeira a levantar a campanha para si
mesma de que “a woman needed time alone to regain her equilibrium”, apds os afazeres
domeésticos.

Seus momentos de quietude ndo eram isentos de reflexdo, lembrancas do passado e, de

certa maneira, escarnio para determinadas situa¢@es, como visto na citacdo que segue:

Sometimes, when she didn’t have the cloth covering her eyes from the light, she’d
let her gaze follow the darting movement of a small house lizard across the bedroom
ceiling, a smile coming to her lips whenever she remembered the story of that white

lady who was driven back to live in England because she couldn’t stand the sight of
those little crocodiles in the ceiling (NICHOLS, 1986, p. 85).

A minha leitura do fragmento acima dialoga com as pressuposi¢fes sobre a mulher
terceiro-mundista a partir do olhar das mulheres ocidentais de acordo com Mohanty (2017).
Ao que Clara poderia responder que: Ok, segundo vocés mesmas, somos sexualmente
reprimidas enquanto do género feminino e, por sermos do Terceiro Mundo, somos ignorantes,
pobres, sem escolaridade, presas as tradicdes, religiosas, domesticadas, voltadas para a
familia, vitimizadas etc., enquanto vocés se autorrepresentam como educadas, modernas, com
controle sobre 0s corpos e as sexualidades, e com “liberdade” para tomar as proprias decisoes.
Entretanto, ttm medo de algo insignificante, como uma lagartixa no telhado de casa. A

personagem pode estar atenta as diferengas do que é ser uma mulher em diferentes contextos

3! “Free Verse”. In: Entrevista com Grace Nichols. The Guardian, quarta-feira, 16 out. 1991.
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(Inglaterra e Guiana) e a imagem da senhora com medo dos “pequenos crocodilos” pode ser
vista como uma metéafora para o chogque de mulheres ocidentais com a realidade das mulheres
“terceiro-mundistas”, com a qual ndo consegue lidar e retorna para o seu lugar de origem ¢ de
fala.

Em seu lar, como mde, esposa e dona de casa, Clara Walcott também cria seus
préprios mecanismos de fuga das amarras que lhes sdo impostas. Diante do titulo do seu
marido, o de diretor da escola local, um cargo de mediacdo cultural, a personagem pode ser
vista como inferior em importancia, em relacdo a cultura. No entanto, a cultura ndo pertence
ao sexo masculino. A ideologia de sociedade patriarcal que exerce a colonizagdo dos povos da
Guiana e de outras nacles € responsavel pela referéncia de opressdo e inferiorizacdo das
mulheres. O dia a dia de Clara nos revela, entretanto, o imenso valor cultural de suas
atividades diarias.

Ortner (2017) fala sobre a culinaria e sua universal atribuicdo como fun¢do feminina:

Na esmagadora maioria das sociedades, a culinaria € trabalho feminino. Ndo ha
divida de que isso se origina de consideragdes praticas — desde que a mulher deve
permanecer no lar com o filho, é conveniente para ela desempenhar o trabalho
doméstico nele. Porém, se é verdade, como Lévi-Strauss (1969b) afirmou, que
transformar o cru no cozido pode representar, em muitos sistemas de pensamento, a
transicdo da natureza para a cultura, teremos, portanto, a mulher associada a este
importante processo de culturacdo, que poderd, facilmente coloca-la na categoria,
prevalecendo sobre a natureza (p. 110-111).

Entretanto, Welsh (2018) nos traz outro olhar sobre a cozinha em contextos caribenhos, em
especial, indiano-caribenho. Segundo a autora, “a cozinha ¢ muito um espago feminino,
proporcionando um espaco longe dos homens”, trazendo um uso positivo desse espago
gendrado na negociacdo de uma agéncia feminina da ficcdo de autoria feminina caribenha.

Em Morning Sky, temos exemplos de como a culinaria atua no romance:

Clara spent a big part of the morning cooking. Though she hated the headache of
having to think up what to cook every day, she enjoyed the act of cooking and was
totally consumed by it, surrounded by bowls and brown paper bags and spices and
vegetable skins. Her favourite dish was fufu, green plantains boiled and pounded
into a smooth, slightly sticky firmness, accompanied by a luscious beef curry. [...]
embodying at once all the diverse ingredients of her culture in this act of pouding
fufu. Clara would pause to sip from a cup of imported English Red Rose tea
(NICHOLS, 1986, p. 83-84).%

% «“Me mudder pound plantain mek fufu/ Me mudder catch crab me caloloo stew” (NICHOLS, 1989, p. 44)
Destaco os versos do poema “Wha Me Mudder Do”, do volume de poesia Lazy Thoughts of a Lazy Woman, no
qual a persona pdetica, em total uso do crioulo guianense, descreve os feitos de sua mae, dentro e fora do lar,
dentre os quais, o prato fufu, coincidentemente (?) o prato favorito da personagem Clara, em Morning Sky.
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Nessa passagem, temos uma multitude de elementos que remetem aos diversos lugares
presentes nesse seu elaborado e tradicional prato. Fufu é prato de origem africana levado a
diferentes partes do mundo a partir dos deslocamentos de povos africanos. A populacdo da
Guiana é bastante diversa, resultado de varios movimentos de povos, principalmente da
Africa e india. A diversidade do povo guianense se reflete de muitas formas no romance.
Dentre elas, na culinaria, e temos Clara, uma mulher negra, como mediadora dessas diferentes
origens.

Simbolicamente, em um ato corriqueiro como é o de cozinhar para a maioria das
mulheres, vemos ocorrer um grande acontecimento cultural. Clara, uma dona de casa, tem em
suas maos os elementos das culturas que montam a origem de seu povo guianense: Africa,
india e Reino Unido. Notemos a importancia de cada elemento em determinado prato. Africa
(fufu) e India (curry) estdo no prato principal, nos ingredientes, no processo, enquanto
Inglaterra é representada apenas por um item importado, sem um papel de destaque na
composicdo, deixando, assim, clara a importancia que a personagem da aos componentes da
sua cultura em diferentes niveis.

Pequenas revolucdes acontecem nos lares todos os dias, e Nichols, com sua escrita,
parece nos acordar para a magica desses acontecimentos domésticos. Segundo Ortner (2017),

a alta culinaria tem uma relevancia digna de nota:

E também interessante notar que, quando uma cultura (e.g. Franga ou China)
desenvolve uma tradicdo de alta culindria — “real” culinaria, opondo-se a cozinha
domeéstica e trivial —, os chefes sdo quase sempre homens. Assim, o exemplo repete
que, na area da socializacdo, as mulheres desempenham conversfes de baixo nivel
da natureza para a cultura, porém quando a cultura promove um nivel alto das
mesmas funcgoes, este fica restrito aos homens (p. 111).

Sem espectadores ou um prémio em vista, Clara faz da sua propria arte de cozinhar um

espetaculo para si mesma e para um leitor curioso e atento aos detalhes do seu prato favorito.
As revolugbes domesticas de Clara ndo param por aqui. O ritual de cozinhar ndo é

seguido pelo ritual de limpar, como deve esperar seu marido, Archie, obcecado pelo controle

das acdes dentro e fora do seu lar

But after cooking and eating she didn’t want to see the kitchen. She thought it was
an insult to the stomach to think of clearing and washing up after enjoying good
food and she had to keep reminding Archie of one of her old cousin’s sayings:
‘housework never done and I for one didn’t come down to this earth to finish it
(NICHOLS, 1986, p. 84).
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A manipulacdo da linguagem faz com que Clara escape das imposicdes que lhe sdo feitas sob
a condicao de trabalhadora do lar. No exemplo acima, temos a personagem fazendo uso de um
ditado proferido pela velha prima como algo de sua tradicdo, que ira validar seu desdém as
obrigagdes domésticas diante do marido que lhe tenta impor ordem. Tal ditado € tdo poderoso
que ird ultrapassar os limites da ficcdo de Nichols e ird ecoar em muitos de seus poemas que
surgiram antes e depois da publicacédo do livro. Whole of a Morning Sky (1986) foi publicado
entre o langamento dos volumes poéticos de Nichols, The Fat Black Woman'’s Poems (1984) e
Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989), o que pode reforcar a relevancia do apelido
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“romance poético”” que o trabalho adquiriu.

No volume de 1984, temos o seguinte poema, intitulado “Why shouldn’t she?”’:

My mother loved cooking

but hated washing up

Why shouldn’t she?

cooking was an art

she could move her lips to

then the pleasure feeding the proverbial
multitude (us)

on less than a loaf

and two fishes

(NICHOLS, 1984, p. 56)

No poema acima, temos o primeiro eco da frase do romance, no qual a poeta ressalta o poder
da arte culinaria do dia a dia vista pelos olhos de sua mée, que enxergava nessa atividade
grande potencial artistico, uma vez que havia interacdo entre o corpo (her lips) e a obra de
arte, uma metafora do ato de mastigar a obra de arte. O “fazer-arte” da mae, no poema, revela
também a dificuldade que as mées, muitas vezes, encontram em alimentar uma familia inteira
(the proverbial multitude) em tempos de escassez.

No volume de 1989, encontra-se o poema “Grease”, que Segue:

Grease steals in like a lover
over the body of my oven.
Grease kisses the knobs

of my stove.

Grease plays with the small
hands of my spoons.
Grease caresses the skin

of my table-cloth,

* Hoving (2001).
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Grease reassures me that life
is naturally sticky.
Grease is obviously having an affair with me.

(NICHOLS, 1989, p. 3)

No poema citado, temos 0 amante com quem a personagem Clara adia seu encontro para

depois de seu descanso, sobre o qual Brand&o (1996) apresenta a analise:

Com esta imagem esquisita de gordura-amante, o poema é todo construido. Ela se
apossa de tudo: dos acendedores do fogdo, do cabo das colheres, da pele da toalha
de mesa sem deixar coisa alguma livre. A gordura assume proporcdes de uma
enorme cobertura, capaz de se apossar da vida daquela “dona-de-casa”. O poema
termina da forma como comecou, falando de gordura e amor, sé que a gordura ja
ndo mais namora s6 o fogdo ou as coisas em volta da cozinha (p. 19).

Tanto através de Clara, apoiando-se no ditado de sua prima, quanto pela mae do
primeiro poema e a dona de casa do segundo, Nichols revela a importancia da escrita por
mulheres, ao trazer & luz temas geralmente vistos como insignificantes trivialidades da rotina
de donas de casa. No romance, temos uma mencao a uma tradicdo oral feminina, que ira
florescer em poemas que ganharam vida através da escrita de Nichols, o que revela também a
conexdo quase que de parentesco entre suas obras.

No inicio do romance, somos apresentados a vida rural em Highdam em todos os seus
aspectos. A profusdo de sentidos que a leitura proporciona pela descri¢cdo é magnifica: desde o
olfato, “[...] in a way, Highdam expired the breath of raw life. The air was always saturated
with the vapour of the salt water, and always there were many scents” (NICHOLS, 1986, p.
5), a visdo, cujo angulo preferido da autora sdo as janelas das duas residéncias dos Walcotts.

Ainda em Highdam, temos:

In the mornings, Clara stood at the back window and watched the cows swimming
across the water to graze the higher side of the pasture. Small boys held on the
cowtails and were carried along with them. White gaulings, skimming the water for
small fish, sometimes followed the swimming cows, swooping down on them to
pick the ticks from their backs (NICHOLS, 1986, p. 9).

A essa passagem podemos atribuir aspectos de uma pintura em movimento, na qual as janelas
servem de moldura para o leitor contemplativo através do olhar do personagem em questao,
no caso acima, Clara Walcott, que mantinha uma relacdo especial com as mulheres de
Highdam. Essas mulheres compartilhavam com Clara peixes, camarfes que elas mesmas
pescavam, j& que essa era uma atividade desempenhada pelas mulheres do vilarejo: “The

women tied their heads and hauled for shrimps in groups, standing waist deep in the water,
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laughing and exchanging talk as the water moved between their legs like heavy brown silk,
caressing their thighs and hips with voluptuous pleasure” (NICHOLS, 1986, p. 5). *

De diversas maneiras, Clara fazia com que as mulheres da comunidade se sentissem
especiais: seu olhar auténtico, o amarrar da saia nas pernas tal qual as outras mulheres, tirar
piolhos de seus cabelos e até permitir que a chamassem pelo primeiro nome, em vez de Mrs.
Walcott. Seu segredo era trata-las sem distingdo, algo que desagradava o marido Archie, o
qual considerava inapropriada tal conduta da esposa. Para ele, seu ambiente profissional,
sendo diretor da escola, proibia certas acdes das professoras que eram também donas de casa,
como ministrar aulas com os pés descalcos, chamar os alunos por apelidos ou deixar a escola
por instantes para irem as suas casas (aquelas que moravam nas proximidades) verem as
panelas ao fogo, enquanto os alunos resolviam algumas somas.

Clara, como outras personagens, mostra certa ambiguidade quanto a sua
personalidade, e isso fica mais claro quando observamos seus didlogos em diferentes
contextos e para diferentes interlocutores. Quando fala com seu marido Archie, mesmo
durante discussdes, sua fala ¢ mais proxima do inglés “padrdo”, pois, assim, age de “igual
para igual”. O que para Archie parece ser corriqueiro, para sua companheira ¢ uma forma de
resisténcia e, ao mesmo tempo, talvez, um fardo, por manter-se em vigilancia para ndo
sucumbir a violéncia doméstica. Seu marido a condena por ser popular entre as pessoas do
vilarejo, por sentar-se junto as mulheres e se permitirem tocar umas as outras; por construir
um contexto de cumplicidade do qual ele jamais poderia fazer parte. Ele a condena por ser
apenas uma dona de casa, quando ndo houve chances para que ela pudesse investir em seus
sonhos, pois desistira de uma possivel carreira de pianista para casar-se; como se o lar ja ndo
Ihe atribuisse varios afazeres. Movido pela inveja, Archie dirigiu-se a esposa: “[...]‘what
would you do if [ was to hit you, eh?” For he badly wanted to hit her. To slap her cheeks hard.
To slap her for the lovely childhood she had and his empty one” (NICHOLS, 1986, p. 20).
Em contrapartida, mantendo-se calma e de cabega erguida, respondeu: “Make sure that
whenever you hit me you do a very good job of'it. [...] Make sure you don’t leave an ounce of
strength in my body. Make sure that I can’t get up again, you hear” (NICHOLS, 1986, p. 20).
Nessa fala, é evidente que a linguagem de Clara é o inglés padrdo e ndo o local, crioulo

guianense. A partir desses fragmentos, vemos que a maneira com a qual a personagem impde

** O paragrafo tem elementos do poema Those Women, encontrado no volume The Fat Black Woman's Poems,
Nichols (1984).



37

seu discurso sobre o companheiro é o que o impede de agredi-la. Brandao (2008) descreve o

posicionamento de Clara diante das ameacas de seu companheiro:

Sua defesa veemente mostra que ela ndo tem medo do que o patriarcado quer que as
mulheres sejam, isto €, subservientes e submissas, além de aceitar a violéncia fisica
e moral cometida contra elas. Sua resisténcia é o desafio a convencdo e, portanto, ela
exige respeito do marido (p. 107).%

Bonnici (2000) elenca algumas estratégias de descolonizagdo feminina, e, segundo
outros autores citados por ele, a mais eficaz entre elas se concentra no uso da linguagem e da
experimentacdo linguistica (ASHCROFT et al., 1995; BONNICI, 1998c apud BONNICI,
2000, p. 16). Para Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1998):

O feminismo, como o pés-colonialismo, sempre se preocupou com as maneiras e a
extensdo em que a representacdo e a linguagem sdo cruciais para a formagdo da
identidade e a construcdo da subjetividade. Para ambos 0s grupos, a linguagem tem
sido um veiculo para subverter o poder patriarcal e imperial, e ambos os discursos
invocaram argumentos essencialistas ao postular formas de linguagem mais
auténticas contra as que Ihes sdo impostas (p. 102).%®

Em outras palavras, a linguagem pode ser um fator determinante para o0 posicionamento
daquele que se sente no direito de dominar (Archie) e daquela que se recusa a ser dominada
(Clara).

E uma verdade universalmente reconhecida que uma jovem solteira de 19 anos®,
“bright, lucky and nice to look at” (p. 57), *® esteja em busca de um marido. N&o é bem o que
Dinah Walcott considera como verdade, exceto pelas caracteristicas que ela enxerga em si

mesma. Sua mde, Clara, ao ter se casado aos 18 anos, apenas um ano a menos que a idade

% Texto original: “Her vehement defense shows that she is not afraid of what patriarchy wants women to be, i.e.
subservient and submissive as well as accepting physical and moral violence committed against them. Her
resistance is the defiance of convention and thus she demands respect from her husband”.

% Texto original: “Feminism, like post-colonialism, has often been concerned with the ways and extent to which
representation and language are crucial to identity formation and to the construction of subjectivity. For both
groups, language has been a vehicle for subverting patriarchal and imperial power, and both discourses have
invoked essentialist arguments in positing more authentic forms of language against those imposed on them”.

%" Referéncia ao primeiro paragrafo do romance Pride and Prejudice, de Jane Austen, ao dizer que: “It is a truth
universally aknowlegded that a man in possession of a good fortune must be in want of a wife”, fortemente
marcado pela ironia, uma caracteristica austeana. Os casamentos estdo no cerne da obra da escritora inglesa.
Apesar da distancia temporal separando Austen e Nichols, o tema ainda gera diversos desdobramentos dignos de
nota.

¥ A descricdo acima me remeteu & personagem da escritora inglesa Jane Austen, Emma, cujo nome da titulo ao
romance. Segue o primeiro paragrafo da obra: “Emma Woodhouse, handsome, clever, rich, with a comfortable
home and happy disposition, seemed to unite some of the blessings of existance and had lived nearly twenty-one
years in the world with very little to distress or vex her” (AUSTEN, 2004, p. 771). Trago a referéncia devido ao
protagonismo das mulheres nas obras de ambas as autoras.
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atual de sua filha mais velha, confirma, através da aproximagdo da narrativa principal com o
seu ponto de vista, as caracteristicas de sua filha e, inevitavelmente, percebe 0 avango entre a
sua geracdo e a da filha: “And she was all three, cooly taking everything in her stried,
amazing her mother who had slipped into marriage like a duck into the inevitable waters of
life. What else was there to do in her time?” (NICHOLS, 1986, p. 58).

A personagem de Dinah assume o que talvez tenha sido o desejo das mulheres da
geracdo de sua mae, Clara, que, com orgulho, exclama que “my daughter is going to be
somebody” (NICHOLS, 1986, p. 58), e 0s primeiros passos das mulheres de sua geragéo,
diante da nacdo independente que a Guiana viria a se tornar anos a frente: escolhendo sua
profissdo, administrando seu préprio dinheiro, mesmo vivendo sob o mesmo teto de um pai
(Archie) que desaprova sua conduta: “Archie remained silent. Ever since she had given up her
teacher job he had developed this silence about her activities, a silence that acknowledged she
had slipped beyond his control” (NICHOLS, 1986, p. 58). Importante frisar a escolha do
verbo slip em ambos os trechos da narrativa principal do romance. A constru¢do “slip into
marriage” pode indicar uma atitude recorrente de uma cultura patriarcal de controle sobre as
filhas, da qual Dinah ndo mais compartilha e que sua méde nédo foi capaz de escapar. No
entanto, a primogénita dos Walcotts ira direcionar seu “escorregar” para outro sentido; ela ird
para além do controle que seu pai tenta exercer sobre ela, numa posi¢do de elevacdo. O
posicionamento de Dinah dialoga com Cixous (2017), ao salientar a importancia de as
mulheres romperem com os velhos circuitos. Segundo a autora, “[h]avera, para a mulher e
para 0 homem, que expirar a velha relacdo e todas as suas consequéncias; pensar no
lancamento de um novo sujeito, em vida, com des-familiarizacao” (p. 151).

Existe uma estreita relagdo entre os estudos po6s-coloniais e o feminismo. Por isso, é
importante ressaltar o papel das mulheres na sociedade pos-colonial da Guiana: em primeiro
lugar, ha wuma analogia entre patriarcalismo/feminismo e metropole/colonia ou
colonizador/colonizado. De acordo com Du Plessis (1985), “[ulma mulher da col6nia é uma
metafora da mulher como colénia” (apud BONNICI, 2000, p. 15-16). Em segundo lugar, se o
homem foi colonizado, a mulher, nas sociedades coloniais, foi duplamente colonizada. A
partir disso, deduz-se que, além da dominacdo do colonizador, ha também a negacdo dos
direitos iguais a médo de obra feminina, resumindo-a aos afazeres domésticos e/ou a submissao
patriarcal.

O posicionamento de Dinah foi um gatilho para a inquietagéo dos pensamentos de sua
mée, Clara, agora dividida entre encontrar algum prazer em seu dia a dia como dona de casa e

pensar no seu passado e em uma possivel carreira profissional, interrompida pelo casamento.
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So the afternoons, after the children had left for school and Dinah for work, saw
Clara taking a shower to cool herself down, lightly sprinkling Mennens baby powder
between the cleft of her young-looking breasts, sapping her head with Limacol (the
freshness of a breeze in a bottle as the manufacturers called it), throwing herself into
bed and covering her eyes from the glare of the light with a piece of cloth (p. 84).

No fragmento acima, enxerga-se uma tentativa da dona de casa de recompensar a si mesma
pelo esfor¢o do trabalho doméstico com um ritual em que os itens para sua realizacdo séo
produtos de origem capitalista, sobre os quais o narrador, cujo foco narrativo esta agora
alinhado ao da personagem, parece satirizar o uso de tais produtos, que facilitam a vida e, ao
mesmo tempo, aprisionam as mulheres no espaco doméstico, o que dialoga com Brandao
(2005), sobre a persona poética e sua relacdo com a TV no poema “Looking at Miss World”:
“Nichols marca a invasdo da tecnologia na vida cotidiana das pessoas, algo que [também]
fomenta o dcio [...]” (p. 104). A cena se passa como se Clara estivesse num comercial de TV,
no qual as Unicas espectadoras fossem suas tardes, durante momentos de quietude do lar.

Tais momentos de quietude nos revelam o ressentimento de Clara ao se ver diante da
vida confinada ao lar, marido e filhos. O ritual de aromas capitalistas ndo é mais eficaz para
desviar o pensamento da personagem do que teria, talvez, sido sua vida se tivesse seguido
uma vida artistica: “These days Clara’s thoughts kept drifting towards the musical career she
thought she had sacrificed for marriage and children, and kept seeing a vision of herself in
blue silk, hair swept up in a roll playing the piano to a large appreciative audience” (p. 84).

Divorcio ndo parece ser uma possibilidade real para as mulheres do contexto do
romance, ja que em momento algum da narrativa o fato o ¢ mencionado. “My daughter is
going to be somebody” reforca o fato de que o matriménio ¢ uma institui¢do falha e que nao
traz felicidade, principalmente para as mulheres. No caso de Clara, o casamento a
transformou em alguém que ela ndo gostaria de ser, e vé em sua filha a possibilidade de um
futuro que ja em sua juventude tinha em mente: de mulher independente. As mulheres da
geracdo de Clara que ndo se encaixam nesse “molde” estdo fadadas a viver sem uma forma
definida, ou seja, as margens da sociedade.

Em mais dois momentos, podemos ver em Morning Sky a relacdo das mulheres com a

cozinha. No primeiro momento, ainda em Highdam, temos a seguinte cena:

At Highdam people visited Clara all the time. Sometimes, from the side of his
platform window Archie could catch a glimpse of a dress tail disappearing up his
backsteps. And when the wind blew he got a whiff of the provoking gales of kitchen
laughter (NICHOLS, 1986, p. 24).
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Percebemos que quando a narrativa menciona as pessoas que visitavam Clara, ela se refere as
mulheres de Highdam, o que também era percebido por Archie ao ver de relance os vestidos
das mulheres e ouvir as gargalhadas vindas da cozinha. E importante notar o riso aqui como
uma das diferencas entre Highdam e Georgetown. Na capital, a cozinha de Clara €é solitéria.
Diferente de sua antiga casa, onde havia riso e constante companhia, o aposento da atual
residéncia dos Walcotts se tornou um ambiente de reflexdo e devaneios de uma dona de casa
que se vé dividida entre a vida que leva, como esposa, mde e dona de casa, e uma vida
diferente. Para Anne-Marie Houston (2005), “cozinhar juntas oferece as mulheres a
oportunidade de conversar sobre suas vidas e discutir os problemas que estdo enfrentando”
(apud WELSH, 2018, n.p), e Clara, ao mudar-se para a cidade, sentiu-se desprovida dessa
comunhao feminina, tdo necessaria para seu bem-estar.

Mrs. Ramsammy era uma senhora indiana que, anualmente, organizava o Deepavali,
um festival hindu que celebrava o triunfo do bem sobre o mal. Vemos aqui uma relagdo
diferente entre as mulheres e a cozinha. No contexto indiano-guianense do romance, a cozinha
€ um ambiente para cessar as brigas: “Later, she [Mrs. Ramsammy], her eldest daughter and
her daughter-in-law made a silent truce and took to the kitchen” (p. 124). Mrs. Ramsammy
era temida no Charlestown Yard por sua lingua afiada. A Unica pessoa que nao a temia era sua
nora, Zabeeda, “a tall, thin girl with slightly protuding eyes” (p. 124), com quem sempre
discutia violentamente.

Zabeeda, a nora da boca quente, é a decepcdo de sua sogra, que desejava uma esposa
submissa para seu filho. Temos aqui mais uma tentativa de violéncia doméstica num dos
diversos lares retratados em Morning Sky, e as personagens femininas trardo estratégias de
como ndo sucumbir a agressao fisica que geralmente parte dos maridos ou de quem detém o
poder. Zabeeda ira responder com violéncia a tentativas de abuso de seu marido: “Whenever
her husband tried to beat her, Zabeeda would fight back, her wiry body clawing and
scratching” (p. 124). A personagem ir4 também denunciar a todos os vizinhos os abusos que
sofre de toda a familia.

Entretanto, o ato de cozinhar trara a comunhdo, mesmo que silenciosa, dessas
mulheres que brigam entre si nos seus dias normais: “Still for Deepavali, festival of goodwill,
they worked together in the kitchen, Zabeeda boiling rice in milk with raisins and making
other sweetmeats and Mrs. Ramsammy and her daughter doing the main dishes” (p. 125).
Além disso, o festival trara para 0 mesmo ambiente os diversos grupos étnicos que habitam o
Charleston Yard, incluindo os Walcotts, que sdo afro-guianenses. No meu TCC, eu trouxe a

linguagem como algo que iré ligar as personagens, mesmo diante da sua diversidade e das
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suas diferencas culturais. E possivel constatar também que a comida tem essa fungio
apaziguadora e unificadora, desde o seu preparo na cozinha até o seu compartilhamento no
festival de luz Deepavali, com os demais membros da comunidade

Ao longo da narrativa, somos apresentados a outras personagens, a exemplo de uma
das vizinhas de Clara, Ivy Payne, uma mulher vilva que encontrou meios de ganhar a vida
apos a morte de seu marido. No romance, a personagem fez da culinaria uma de suas fontes
de renda. Mrs. Payne preparava e vendia black puddings, prato de origem europeia cuja
receita viajou pelo globo até chegar ao Caribe, com os diversos movimentos de pessoas
aquela localidade. A vilva também trabalhava como dancarina de Calypso e recebia apoio

financeiro de seu namorado:

Today was Friday and she must hurry down to the abattoir before all the good
runners and blood for her black pudding were sold out. She had taken up with the
business ever since her husband had died four years ago, leaving her with the six
children. After his death, she was forced to sell their Broad Street cakeshop and take
up residence in one of the Ramsammy’s rundown little houses in the Charlestown
yard. She supported herself and children with the black pudding money and from
what she made at her weekly Saturday night dances. She couldn’t depend on her
eldest son for anything, now that he had his own family. But she did get some extra
help from her manfriend, Cyril (p. 92-93).

A sociedade patriarcal vé como central a figura masculina dentro de um contexto familiar e
ndo enxerga a importancia da educacdo de suas garotas, futuras esposas e maes, na partilha
das responsabilidades financeiras da familia. Com a morte do marido, a op¢do para a mulher
vilva sem profisséo é a de buscar meios alternativos para a manutencédo da casa e dos filhos,
empurrando-a para fora dos moldes pré-estabelecidos.

Diante de tantas atribuigdes, Ivy, assim como o show vespertino de Clara, encontra
maneiras de ndo sucumbir ao peso das demandas do lar e do servi¢o, encontrando uma

espécie de ritual para comecar seu dia:

She liked to start a day like this, untouched by the hungry, peevish faces of her
children or the bawling of her son’s baby. On days like this she felt strong, basking
in her ability to cut and contrive and to make a living for her children. It wasn’t good
to depend on any man and, even though she appreciated Cyril’s help, she intended to
make life her own way (p. 94-95).

Apesar da dificuldade em que a personagem se encontra, ao ler o fragmento acima, fica claro
que tudo isso é preferivel a ter a vida controlada por uma figura masculina. Se viver a margem
é 0 preco a ser pago por mulheres que preferem declarar sua independéncia, Mrs. Payne o

pagara alegremente, como descrito abaixo:
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She walked like a woman filled with sweet life, the red shopping bag with two large
brown bottles fitted snugly into the crook of her arm, her cotton shift of red and
yellow flowers blowing gently at the knees of her sturdy polished legs. A pale half
moon still hovered the skies and the streets had hardly begun to stir (p. 94).

Entretanto, numa nacdo ainda dependente, apesar de caminhando em dire¢do oposta, 0
casamento ainda é, para muitas mulheres da Guiana, o fim ao qual todas estdo destinadas. As
que ndo o fazem sdo vistas como “‘unluckier’ women”, num tom de ironia dramatica do
narrador, que nos apresenta a realidade por tras de tal instituicdo em momentos anteriores da
narrativa. A intervencdo de tropas militares estrangeiras foi necessaria para apaziguar a
“balburdia” desenfreada dos guianenses. As greves acabaram, fabricas e lojas (as que
sobraram) voltaram a funcionar apds protestos violentos. Porém, tal acdo trouxe consigo

possiveis solucdes para as mulheres do pais:

And as the laws of nature would have it, every action has a reaction: so too the
coming of the soldiers on the female section of the population. Within a few weeks
of their coming soldiers and young women were being married, no less than three or
four couples every week in the city’s various churches.

The Sunday papers gave their full blessings to these weddings which were seen as
tribute to the beauty of Guianese womanhood. Week after week they carried the
smiling photographs of each couple and the accompanying tender story of soldier
and a local girl who had fallen in love at first sight.

One man boasted how he was able to marry off all his daughters in the space of a
few months and more and more people flocked the churches to witness the sight of
meek, blond-and-dark-haired bridegrooms being whisked away by smiling local
girls. A hardy British soldier even managed to drag one of the well-known
Georgetown prostitutes to the altar and some of the “unluckier’ women gnashed their
teeth, marriage to a white foreigner being synonymous with a life of luxury and ease
(p. 112).

Os paragrafos em destaque acima reforcam minha leitura de que, no contexto do
romance, o casamento ainda tem grande importancia na cultura local guianense. As mulheres
da Guiana ja existiam antes de seus casamentos, porém, sO passaram a serem enxergadas
socialmente como tal depois do status de casadas, o que nos leva a questionar: entdo, o que
elas eram antes do casamento? As que nao “tiveram sorte” em arrumar um marido, seja um
branco estrangeiro ou um negro/indiano/mestico local, devem se perguntar: “ndo sou uma
mulher?” (BRAH; PHOENIX, 2017, p. 661) A minha beleza s6 serve para atrair um marido? E
guanto a minha autoestima? Podemos levar em conta a frase de Simone de Beauvoir:
“Ninguém nasce mulher: torna-se uma” (2016, p. 11). Aparentemente, em Morning Sky, a

mulher apenas se torna mulher de verdade apos o casamento.
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A personagem do pai no terceiro paragrafo nos remete a ideia de que a paternidade de
filhas atinge seu patamar ao Vvé-las casadas, uma caracteristica bastante “austeana” de
paternidade nessa passagem do romance. O casamento tem, inclusive, o poder de apagar o
passado da noiva, seja ele bom ou ruim. E uma faca de dois gumes. Por um lado, temos a
famosa prostituta que saiu de uma posicdo marginalizada para uma vida de aparente luxo e
S0ssego ao se casar com um estrangeiro. Por outro, temos Clara, que teve a morte de sua
possivel carreira de pianista ao casar-se, sendo assombrada por seu préprio espectro.

O sistema colonial europeu trouxe consigo diversos nos estruturais que serdo impostos
aos povos colonizados, facilitando, assim, o controle dos povos subalternos. Mignolo nos
atenta a ndo universalidade de cada no. Na verdade, eles sdo constantemente articulados
através da diferenca colonial e imperial (GROSFOGUEL, 2008 apud MIGNOLO, 2017, p. 9-
10). Mignolo fara uma lista desses nds, que totalizam doze, dos quais destaco os de nimero 6
e 7, pois serdo mais pertinentes para a minha proposta de analise aqui. A meu ver, tais nds sdo
impostos para a hierarquizacgdo dos sistemas coloniais, de tal modo que favoregam os desejos
nos colonizadores na manutencdo das coldnias, num modelo de sociedade que espelhe as
estruturas das metropoles, porém, demarcam as diferencas para, a0 mesmo tempo, manté-las
em uma posigdo inferior. Mignolo (2017) traz um exemplo de como tais diferengas se

articulam:

As diferencas coloniais imperiais também moldaram rela¢Bes patriarcais, uma vez
que as relagOes hierdrquicas sexuais dependem muito, no mundo moderno/colonial,
da classificagdo racial. Uma mulher branca das coldnias, por exemplo, estd em uma
posicdo para dominar um homem negro, e, uma mulher negra, nas colnias,
provavelmente se juntard ao seu etnicamente explorado companheiro macho, em vez
de juntar-se a mulher branca que o explora e domina (p. 10).

Em outras palavras, a situacdo da mulher negra da coldnia ndo se equipara a da mulher
branca e tampouco a do homem negro. Ambas sdo mulheres, porém, a diferenca racial é
determinante e coloca um abismo tdo grande que o fato de serem mulheres ndo as une. Ideia
que podemos relacionar as questdes levantadas, por exemplo, de tedricas feministas negras
que surgiram da necessidade de uma voz que falasse das realidades da mulher
afrodescendente de forma auténtica, diante de teorias feministas ocidentais que usurpavam a
voz desse grupo ou a homogeneizavam pela etnia, sem levar em conta as especificidades de
diferentes grupos.

Vamos aos nds listados por Mignolo (2017):
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[..] 6. Uma hierarquia de género/sexo global que privilegiava homens em
detrimento de mulheres e o patriarcado europeu em detrimento de outras formas de
configuracdo de género e de relagdes sexuais (Garza Carvajal, 2003; Trexler, 1995;
Sigal, 2000; Enloe, 2001; Tlostanova, 2010b; Oyesumi, 1997). Um sistema que
impds o conceito de “mulher” para reorganizar as relagdes de género/sexo nas
colénias europeias, efetivamente introduzindo regulamentos para relagdes “normais”
entre os sexos, ¢ as distingdes hierarquicas entre o “homem” ¢ a “mulher” (Lugones,
2008, 2010; Tlostanova, 2008; Suarez Navaz e Hernandez, 2008).

7. Consequentemente, o sistema colonial inventou também as categorias
“homossexual” e “heterossexual” (por exemplo, a expressao famosa e/ou infame de
Bartolomeu de las Casas: “el pecado nefando”), assim como inventou as categorias
“homem” ¢ “mulher”. Essa inven¢do faz com que a “homofobia” seja irrelevante
para descrever as civilizagbes Maia, Asteca ou Inca, pois nessas civilizacbes as
organizacfes de género/sexo eram moldadas em categorias diferentes, que 0s
espanhdis (e os europeus, em geral, sejam cristdos ou seculares) foram ou incapazes
de ver ou indispostos a aceitar. Nao havia a homofobia, ja que os povos indigenas
ndo pensavam através desses tipos de categorias (Sigal, 2002; Marcos, 2006) (p. 11)

E possivel ver, nos trechos citados acima, como a colonizagéo interferiu nas identidades de
género e sexualidades. Em Morning Sky, vemos tais estruturas aos poucos ruirem diante dos
reais desejos de suas personagens, principalmente no tocante a sexualidade feminina. Para
ilustrar esse pensamento, trarei a relacdo entre Clara e Rose. Veremos, adiante, que a vida de
dona de casa, mae e esposa sempre trouxe um sabor amargo para Clara, que sonhava ser uma
pianista famosa. Quando se mudou para a capital, decisdo tomada por seu marido, Archie, a
personagem sentiu-se, de certo modo, isolada, pois ja ndo havia o companheirismo das
mulheres de Highdam, que tanta alegria traziam a sua vida domesticada. Dentre as amigas da
sua antiga vizinhanca, a que mais fez falta foi Rose, com quem mantinha uma intima relacéo.
Na citacédo a seguir, temos 0 momento em que Archie presenciou sua esposa, Clara, e
Rose, num momento de intimidade, no qual Clara estava seminua e Rose massageava seu

ventre para alivio de colicas abdominais:

Once he walked into the bedroom and found Rose anointing Clara’s belly. Rose
looked uneasy but went on massaging the soft, supple, creamy flesh which she was
treating for narah, her short expert fingers moving with slow circular motions
around the uneven dome, an open bottle of coconut oil beside the bed, and a piece of
which she used for measuring between Clara’s navel and nipples.

Archie glanced at his wife’s face and was surprised to see that it was free from
embarrassment. He pursed his lips and left the room, feeling on the edge of all this
womanness (NICHOLS, 1986, p. 10)*.

% Em busca de outras referéncias literarias de homoerotismo presentes implicitamente ou, mesmo, travestidos de
outras préaticas, deparo-me com o romance Women in Love (1921), capitulo XX, do autor inglés D.H. Lawrence,
no qual temos um contraponto a0 momento de intimidade envolvendo Clara e Rose, trazendo uma perspectiva
masculina da situacdo. Ao contrério da relagdo entre as duas mulheres de Morning Sky, nutrida pelo carinho,
pelo cuidado e pela delicadeza, as personagens lawrencianas mostram o contato fisico homoerético através da
luta corporal, estando ambos nus, um a demonstrar ao outro suas habilidades de jiu-jitsu.
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De acordo com Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1998), o feminismo e o pos-colonialismo
compartilham de um senso de desarticulacdo de uma lingua herdada, buscando recobrar certa
autenticidade linguistica através de uma linguagem pré-colonial, conceito também aplicavel
as duas personagens femininas que se comunicam além da linguagem verbal: através do olhar,
do riso mutuo, o contato intimo corporal, sensual e parcialmente erético entre elas, dialogando

com a leitura de Brand&do (2011) sobre a mesma situagéo:

Pela perspectiva feminina, podemos dizer que as mulheres constroem um territorio
de intimidade onde fica claro o lugar da afetividade e da intimidade. Mesmo
considerando que ndo h&d um carater explicito de sensualidade envolvendo as
personagens, pode-se também inferir, nessa situa¢do, o lugar do erotismo como
‘uma afirmagdo da forga vital das mulheres’, conforme o pensamento ecofeminista
de Audre Lorde (1989). O eroético, nesse caso, mostra a referéncia de intimidade dos
corpos de forma harmoniosa (p. 101).

Percebemos que o incomodo com a entrada de Archie no quarto constrangeu Rose um
pouco, mas a “massagista” continuou os movimentos circulares no ventre de Clara, mesmo
diante do “olhar de negacdo ao direito a intimidade” (BRANDAO, 2011, p. 101) da
personagem masculina (Archie).

Mais adiante, em meio aos pensamentos sobre a possivel carreira de pianista com que

sonhava antes do casamento, Clara também se lembra de Rose:

Clara missed Rose and the Highdam people, but especially Rose — the belly laughs,
the one-to-one fullness whenever they were together. Not having Rose come over to
see her nearly every day, or she going across to see Rose was like having a piece of
herself damped out (NICHOLS, 1986, p; 85).

A relagdo entre as duas amigas me parece similar a relacdo entre Sula e Nel, personagens de
Sula, romance de Toni Morrison (1974). Na andlise do livro feita por Barbara Smith, em seu
artigo Towards a Black Feminist Criticism (1978), a autora traz uma possibilidade de leitura
Iésbica da obra. Sula e Nel cresceram juntas e descobriam a sexualidade e os homens juntas.
Ambas tiveram direcionamentos diferentes em suas vidas. Nel casou-se, enquanto Sula jamais
encontrou um parceiro fixo, saindo com varios homens sem vincular-se afetivamente a
nenhum deles, dormindo, inclusive, com o marido de Nel, motivo da separacdo das duas
amigas. Ao fim do romance e da andlise de Smith, o marido de Nel morre e, diante disso, ela
se da conta de que se enganou ao achar que sentia falta de Jude, seu falecido esposo. Quem
fazia falta de verdade era Sula, com quem podia ser quem era de verdade, ao dizer “we was
girls together” e, em seguida, chorar em profunda tristeza, sentimento similar ao que Clara

sente em relacéo a distancia de Rose.
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Concluo entdo que, mesmo que implicitamente, 0 homoerotismo na obra de Nichols é
notavel a partir dos vestigios de uma sexualidade que permeia tais momentos de intimidade
entre as mulheres. A heterossexualidade, assim como a homossexualidade, é algo que foi
imposto aos sujeitos masculinos e femininos, todos esses conceitos criados pelo sistema
colonial. Porém, mesmo diante do casamento e das relagdes oficiais, diferentes formas de
expressao sexual conseguem surgir, restabelecendo padrdes pré-coloniais (ou até mesmo pés-
coloniais), nos quais as sexualidades ndo sdo caracterizadas por uma fixidez, mas, sim, por
um status cada vez mais fluido. Smith (1978) apresenta uma leitura homoerdtica da obra de
escritoras negras como uma das possibilidades de analises do feminismo negro.

De certa maneira, as personagens femininas do nucleo de Whole of a Morning Sky,
com destaque sobre Clara, remetem a uma forma embriondria do que Branddo (1996)

argumenta ser uma “conversao da mulher numa anti-mulher” (p. 2), sobre a qual desenvolve:

Desta maneira Nichols redesenha o conceito do feminino fazendo com que nele
caiba 0 humor, o prazer e a alegria de ser mulher, de ser gorda, preguicosa, de ndo se
depilar e consentir em se sentir bem apesar de, mas sem esquecer, naturalmente, a
consciéncia de ser mulher e negra num mundo cuja 6tica e aspiragdes sdo brancas e
européias (p. 2-3).

As personagens mulheres no romance lutam diariamente para se livrarem da “gordura”
que impregna suas vidas e as fazem, muitas vezes, escravas do lar. Vejo o romance como uma
tentativa da autora de estabelecer o passado da ‘“anti-mulher”, enquanto ainda uma mulher
colonizada, com estratégias timidas de subversdo, lutando pela sua independéncia, e a de suas
filhas também, de processos de opressdo patriarcais e coloniais, cuja sexualidade fluida se
manifesta mesmo diante das imposi¢cdes do casamento heterossexual, algo que facilmente
poderia ser ampliado ao conceito de “anti-mulher”.

A mulher do “Terceiro Mundo” pode ser vista como as mulheres do primeiro mundo
as veem, mas isso ndo quer dizer que ndo haja luta e resisténcia aos moldes nos quais suas
existéncias foram construidas. Nichols pode estar fazendo uso do que Spivak chama de

2540

“essencialismo estratégico” ™ para resgatar a historia de mulheres de seu pais natal que

%0 Justifico essa associagdo com a explicacdo que McLeod (2000) oferece ao termo: “Ao tentar mudar as coisas,
as vezes temos que usar idéias ou ferramentas que sabemos serem problematicas. por exemplo, [...] a ideia de
negritude [...]; embora um eu negro essencial seja mais ficcdo do que fato, como demonstraram os criticos, o
investimento em uma identidade negra essencializante nas décadas de 1950 e 1960 teve um impacto
revolucionario e contribuiu de forma valiosa para resistir ao colonianismo. A nocdo influente de Spivak de
essencialismo estratégico funciona mais ou menos assim” (p. 194-195). Texto original: “In trying to change
things we sometimes have to use ideas or tools which we know are problematic. for example, [...] the idea of
negritude [...]; although an essential black self is more fiction than fact as critics have shown, the investment in
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podem, sim, inicialmente, serem vistas mais presentes na esfera doméstica, matrimonial,
maternal ou periférica, mas nada disso as impede de serem felizes e resistirem as opressoes
que essas instituicdes, geralmente, impdem. Ao enxergar a obra da autora como um todo,
questBes que perpassam toda a sua obra podem ser vistas nesse seu Ginico romance, que serve
como uma porta de entrada para 0 mundo de Grace Nichols: (anti-) mulher, negra, guianense,
caribenha, imigrante, poeta, romancista, humana.

Neste capitulo, foram feitas algumas consideracdes sobre as teorias pds-coloniais e
como elas se articulam no romance, de forma geral. Em seguida, uma abordagem voltada para
o feminismo e a situagdo das personagens femininas no romance, examinando questdes de
estere6tipo, linguagem, o contexto familiar e doméstico (a cozinha, em especial), atividades
voltadas a culinaria, o casamento e a sexualidade feminina, a fim de dispor ao leitor uma lista
de possibilidades de leituras e estimular possiveis novos estudos partindo do romance. Nos
préximos capitulos, diferentes nuances da obra da autora serdo abordadas, porém, todas com
um ponto em comum: the whole of a morning sky, fazendo mencéo ao titulo, que sugere,
também, uma completude do céu, que caira sobre toda a obra da autora, como uma espécie de

firmamento.

an essentializing black identity in 1950s and 1960s had a revolutionary impact and contributed valuably to
resisting colonianism. Spivak's influential notion of strategic essentialism works something like this”.
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3 O NARRADOR MULTIFACETADO EM WHOLE OF A MORNING SKY

3.1 O Lugar do/a Narrador/a

Como descrito na introducdo, Whole of a Morning Sky tem 36 capitulos, dentre os
quais apenas 19 sdo numerados, e em torno deles temos capitulos curtos, ndo numerados,
cujas estruturas diferem um pouco da estrutura convencional de um romance. Neste capitulo,
vou me aprofundar nessa narrativa paralela que privilegia o ponto de vista de Gem, a filha
mais nova dos Walcotts.

Sobre a forma incomum da narrativa de Gem, temos a analise de Branddo (2008) a

respeito de tal estrutura:

Graficamente o lado direito da margem da narrativa de Gem é totalmente irregular e
€ como se a histéria de Gem fosse uma fita que alguém entrelaga num vestido para
mostrar seu fim. Ao contrario das demais narrativas [numeradas], a falta de
delimitacGes da de Gem pode implicar que suas demarcagdes pertencem ao futuro.
Em sua narrativa, pode-se dizer que a autora ilustra o corpo individual, a
personalidade Unica de um pais comecando a se defender por si s6. As demais
narrativas nos levam ao corpo coletivo do pais (p. 101).

A andlise acima pode ser relacionada ao que Jameson, como eu trouxe no capitulo anterior,
designa como uma ‘“alegoria nacional”, reforcada pelas leituras de O’Callaghan (apud
WELSH, 2007, p. 107) e Brandéo (2008), quando sugerem que o desenvolvimento da menina
Gem é ligado ao desenvolvimento de sua jovem e sofrida nacéo.**

Os capitulos da narrativa de Gem ndo possuem numeracdo e funcionaram como uma
espécie de preambulo do capitulo que segue. Observa-se uma estrutura parecida em The
Waves, um dos romances mais experimentais de Virginia Woolf, no qual ha textos escritos em
itdlico descrevendo a paisagem que ira reverberar nos pensamentos dos personagens nas
paginas que seguem. Branddo (2008) relaciona a estrutura da narrativa de Gem com a da
escritora Helena Parente Cunha, em seu romance As doze cores do vermelho, cujo prefacio
escrito por Rita Schmidt explica a técnica da escritora, que remete ao que Nichols apresenta

No romance:

H& um narrador onisciente, na terceira pessoa, que mantém, a0 mesmo tempo, uma
cumplicidade e uma distancia em relagdo ao sujeito narrado, pois ela se refere ao
personagem em termos de um “vocé”, um pronome que invoca a presenca de um
interlocutor, o que evoca o género epistolar, situado dentro do texto mas também

* Texto original: “The child Gem[‘s]... development is linked to that of her young and struggling nation”.
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fora dele, no sentido que tal forma de referéncia pressupde uma interacdo entre texto
e ndo-texto, emissario/leitor (p. 9-10).

Sobre uma possivel relacdo interativa entre o narrador e o leitor, procurei refletir sobre outros
trabalhos de ficcdo em que houvesse tal interacdo, a exemplo do romance moderno A Paixao
segundo G.H., da escritora brasileira Clarice Lispector, no qual o narrador-personagem busca
uma aproximacao entre si € o leitor, que lhe dard “a mao” para que a narrativa possa ser

efetivamente iniciada:

Oh, pelo menos no comego. S6 no comeco. Logo que puder dispensa-la, irei
sozinha. Por enquanto preciso segurar esta tua mdo — mesmo que eu hdo consiga
inventar teu rosto e teus olhos e tua boca. Mas embora decepada, esta mdo ndo me
assusta. A invengdo dela vem da tal ideia de amor como se a mao estivesse ligada a
um corpo, que, se ndo vejo, é por incapacidade de amar demais. N&o estou a altura
de imaginar uma pessoa inteira porque eu sou uma pessoa inteira. E como imaginar
um rosto se ndo sei de que expressao de rosto preciso? (LISPECTOR, 2009, p. 16-
17)

Benedito Nunes (1988, p. 29) diz se tratar de um “[...] gesto dialogal dirigido a um tu
localizado na fimbria da narrativa, irrompe no soliléquio, como proposta de um novo pacto
com o leitor, considerado suporte ativo da elaboracéo ficcional — participe ou colaborador —
que deverd continué-la”. No caso de Grace Nichols, a linguagem fornece um corpo inteiro
para o leitor, que ndo ira pegar na mao de Gem: ele serd a mdo que segurara a de outras
pessoas, assim como o0s olhos que veem, 0 nariz que cheira, a pele que sente e a boca que
mastiga, come e engole. Por fim, o coracdo que sente que vai explodir, a memdria que
relembra e que, em certos momentos, quer esquecer.

Falemos um pouco sobre a “posi¢do do narrador” em Morning Sky de maneira mais
abrangente, envolvendo todas as personagens. Para Adorno (2003, p. 55), em Posicdo do
narrador no romance contemporaneo, “ela se caracteriza, hoje, por um paradoxo: nao se pode
mais narrar, embora a forma do romance exija a narracao”. Em Morning Sky, a narrativa conta
com dois narradores, sendo que um deles é um narrador que evoca as memorias da pequena
Gem, enquanto o outro narra em terceira pessoa 0s acontecimentos referentes as demais
personagens da trama.

Outra autora com a qual € possivel fazer um didlogo bastante rico em diversos
aspectos € a nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. Foi através da leitura de artigos voltados
para a literatura pos-colonial e de autoria feminina negra que primeiro me deparei com seus
titulos. O primeiro romance que li foi Purple Hibiscus, seu romance de estreia, publicado em

2003. Coincidentemente, o primeiro trabalho de Adichie também tem uma garota como
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protagonista, Kambili, de 15 anos. Apesar de mais velha que a protagonista de Morning Sky,
podemos ver que ambas experimentam o deslumbramento de novas descobertas, abrindo a
possibilidade de didlogo entre as duas obras, numa analise das diferencas entre as duas
personagens e as demais que compdem as duas tramas.

Em uma participagdo no programa Ted Talks, cujo video estd disponivel na
plataforma do YouTube, somando mais de 5 milhdes de visualizagOes, a escritora fala sobre a
construcdo de esteredtipos ao longo da sua vida e na criacdo de seus primeiros personagens
literarios, cuja inspiragdo vinha dos cléssicos da literatura europeia. A fala da autora teve o
titulo de “The Danger of a Single Story” (O perigo de uma historia unica), do qual destaco a

seguinte transcri¢do, encontrada em Brandéao (2018, p. 334):

[...] Todas as minhas personagens eram brancas, de olhos azuis. Brincavam na neve;
comiam magcas e falavam muito sobre o tempo; em como era maravilhoso o sol ter
aparecido. Isso, apesar de eu morar na Nigéria; de nunca ter saido da Nigéria. Ndo
tinhamos neve; comiamos mangas. E nunca falavamos sobre o tempo, porque nédo
era necessario [...].

Sobre a fala acima, Branddo (2018) a relaciona com o que Grace Nichols declarou numa

entrevista ao jornal inglés The Guardian, na década de 1990:

Conta a caribenha que uma de suas sobrinhas, ao ser solicitada pela escola a escrever
uma redacdo sobre sua familia, descreveu sua mde como alguém de cabelos loiros,
saida de um conto de fadas. Esse problema é recorrente ndo apenas na literatura das
autoras negras ou afrodescendentes. A identificacdo com herois e heroinas brancas
faz parte de um processo de negagdo que ainda nos atordoa (p. 334).

No entanto, Nichols, através de sua ficcao, trara personagens que irdo contra a aceitacdo da
imagem dos herois e das heroinas brancos e brancas, como mostrarei na préxima secéo deste
capitulo.

Outro ponto que podemos comparar nas obras das autoras é em relacdo ao fendbmeno
da migracdo das antigas coldnias do império britdnico com destino aos Estados Unidos. No
romance de Nichols, um grupo de funcionarios publicos, no Publications department do
governo em Georgetown (1986, p. 58), discute sobre a situacdo politica do pais e sobre as
vantagens de deixar a Guiana para viver nos Estados Unidos da América. Na sala, havia um
mensageiro indiano, uma datilografa portuguesa e duas mulheres de pele morena: Mrs.
Steward e a jovem Miss De Young. Observa-se que Nichols ndo nomeia as duas primeiras
personagens. O indiano sequer tem uma fala e a portuguesa fala sobre ndo se unir aos seus

colegas numa marcha reivindicando um aumento salarial: “I don’t think I able with no march
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child, not in dat hot sun. When | get peely-peely and me husband leave me, trade union can’t
help me. I em able get sun stroke fuh couple dollars more” (NICHOLS, 1986, p. 59), quando
é silenciada pela fala enérgica de Mrs. Steward sobre sua ida a marcha, o comodismo dos
demais trabalhadores e sobre sua familia, toda vivendo nos EUA ou prestes a ir, como € 0
caso de sua filha:

‘Well, I marching [...] I damn fed up with the situation in this country. You too
blasted lazy,’ [...] turning to the Portuguese typist ‘you want to sit back and enjoy
the sweetness when it come. [...]” ‘“This country don’t have no future. I glad me
daughter mekhast and get out a dis place” (NICHOLS, 1986, p. 59).

Apos a fala de Mrs. Steward, ha a entrada de Miss De Young no didlogo, expressando
curiosidade sobre a vida nos EUA, ““Whey she going? [...]" ‘So when you going join she?’”
(NICHOLS, 1986, p. 59). Observa-se 0 humor da autora e, a0 mesmo tempo, os ideais futeis
gue movem as pessoas a deixarem o pais. Mrs. Steward mostra as suas colegas as fotos de sua
irma que mora nos Estados Unidos da América, enquanto Miss De Young exclama um “Aiee”
de deslumbre ao visualizar cada imagem: “[...] a smiling lady in a pink woolly sweater in a
series of poses, each calculated to show off her different appliances — on a plump sofa with a
television in the background, on a satiny bed, pouring herself a drink from a refrigerator”
(NICHOLS, 1986, p. 60).

Em Americanah, seu romance de 2013, Adichie, dentre outros temas, dara luz as vidas
dos cidadaos afro-americanos e também ira falar dos imigrantes africanos e de outras partes
do mundo, a exemplo do Caribe, contexto onde se passa Morning Sky. Poderia me aprofundar
numa andlise dos dois romances, como sendo um (Morning Sky) tratando das expectativas
criadas ainda no pais de origem, em contraste com a “realidade” trazida pelo outro
(Americanah). No entanto, outro trabalho da autora, nesse momento, serd mais digno de
relacdo: trata-se do conto “The Thing Around Your Neck”, que dara titulo ao primeiro livro
de contos da autora, publicado no mesmo ano do referido romance, em 2009.

O conto, assim como as narrativas de Gem, é narrado em segunda pessoa, um foco

narrativo um tanto raro de se ver na literatura de modo geral.*?Além desse ponto em comum,

#2 Camila Chaves Cardoso (2009), em sua dissertacdo de mestrado, intitulada “As imagens duplas e a narragdo
em segunda pessoa em Aura, obra fantastica de Carlos Fuentes”, trarda uma se¢do contextualizando um dos
pontos centrais de seu trabalho, a narracdo em segunda pessoa. A pesquisa elenca alguns nomes que tratam desse
modo narrativo no contexto de analise da pesquisadora, com destaque maior sobre o pesquisador Richard Reeve
e seu artigo “Carlos Fuentes y el desarrollo del narrador en segunda persona. Un ensayo exploratorio” (1972),
que lista alguns raros exemplos de ficgBes narradas em segunda pessoa em lingua inglesa e lingua espanhola,
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identifica-se a mesma temaética explorada em certo momento de Morning Sky, que € a das
expectativas dos cidadaos que migram para outro pais, em especial, os Estados Unidos, como

podemos ver no paragrafo de abertura do conto:

You thought everybody in America had a car and a gun; your uncles and aunts and
cousins thought so, too. Right after you won the American visa lottery, they told
you: in a month, you will have a big car. Soon, a big house. But don’t buy a gun like
those Americans (ADICHIE, 2010, p.115).

Diferentemente de Nichols, Adichie, em seu conto, traz-nos uma personagem
escritora. N&o se trata, no entanto, de uma metaficcdo.*® A personagem, ao longo da historia,
pensa em escrever cartas aos seus familiares na Nigéria, sobre 0s diversos aspectos curiosos a
respeito daquele pais sobre o qual tanto se especula a partir de contextos distantes, anteriores
a diaspora: “You wanted to write that rich Americans were thin and poor Americans were fat
and that many did not have a big house and a car; you still were not sure about the guns,
though, because they might have them inside their pockets” (ADICHIE, 2010, p. 119). N&o
temos, no trecho em destaque, caracteristicas de uma ficcdo epistolar, e, sim, a formagdo dos
pensamentos da personagem, que viriam a se tornar cartas. Através da narrativa em segunda
pessoa, observamos com imensa proximidade seu amadurecimento em relacdo as ideias
preconcebidas e o deparar-se com os “perigos de uma historia unica” presentes nos discursos
dos cidaddos americanos, que homogeneizam o individuo negro com sotaque estrangeiro

como sendo de um Unico grupo, como, por exemplo, descreve Adichie (2010):

Many people at the restaurant asked when you had come from Jamaica, because they
thought that every black person with a foreign accent was Jamaican. Or some who
guessed that you were African told that they loved elephants and wanted to go on a
safari (p. 119).

SituacBes semelhantes, entre varias outras, sdo tratadas no conto e também em outros
trabalhos de Adichie, o que nos faz pensar em Morning Sky no tocante a situacdo do cidadéo
gue migra para 0s EUA em busca de uma vida melhor. Temos, nas fotografias da irmé de
Mrs. Steward, o humor de Nichols, mas, ao mesmo tempo, a0 comentar sobre os angulos
calculados das fotos, fica a indagacdo: se a vida € tdo boa nos EUA, por que ndo registrar

fotos espontaneas? Qual seria a realidade por tras dessas fotos? Infelizmente, Morning Sky

além do descaso da critica literaria sobre as manifestacGes desse narrador na literatura em geral. Segundo o
autor, poucos o fizeram até a escrita de seu referido artigo.

*% para David Lodge (2010, p. 213), “metaficgio é a ficgio que versa sobre si mesma: romances e contos que
chamam a atengdo para o status ficcional e o0 método usado em sua escritura”.
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ndo nos traz esse contexto, ele apenas nos apresenta o problema e temos a questdao em aberto.
Essa questdo poderéa ser respondida diante da leitura da obra de Adichie, que, ao contrario de
Morning Sky, teve um alcance infinitamente maior, sendo traduzida para varios idiomas,
inclusive para o portugués brasileiro. A escritora também vem atraindo um puablico
consideravel e grande interesse académico no Brasil. E importante o dialogo entre as duas
autoras, pois uma pode dar maior visibilidade a outra, mesmo Nichols estando no cenéario
literario desde a década de 1980. A obra de Nichols, de maneira geral, traz aspectos que
dialogam com a obra da escritora nigeriana. Em termos de estruturas literarias, ha o uso do
narrador em segunda pessoa. J& no tocante as tematicas, Nichols nos introduz as expectativas
criadas por cidaddos negros quanto a vida nos EUA antes da imigracdo, algo também
discutido nos romances e contos de Adichie. Ha, portanto, um certo pioneirismo em Nichols
quanto a exploracdo de tais recursos, apagado, porém, por conta da restricdo da distribuicdo
de sua obra fora dos contextos de lingua inglesa e por nédo ter sido (ainda) traduzida para
outros idiomas, incluindo o portugués brasileiro, salvo alguns poemas traduzidos por Brandao
(2005).

Morning Sky se inicia com a visdo da personagem de Gem, uma garota que transita

entre o fim da infancia e o inicio da adolescéncia, da qual destaco o trecho abaixo:

You run fast, alongside the red brick public road, feet flashing over Grass and earth
and Stones. Today they’re encased in white nylon socks and brown polished shoes
because today you’re leaving the village. For good. Still, your legs move easy. They
were born on this piece of earth. On these open spaces.

[...]Then you hear your father calling, ‘Gem, Gem’.

The family bags and suitcases already out at the gate. Everything set for
Georgetown. You see them all through a haze of tears (NICHOLS, 1986, p. 1-3).

VisOes iguais a essa antecedem cada um dos 19 capitulos do romance, nos quais ndo ha
margem justificada, e, sim, o texto alinhado & esquerda, oferecendo a visdo da garota acerca
dos eventos a serem tratados no capitulo seguinte.

Nesses fragmentos, o narrador sempre se refere a um voceé. Esse “voce”, desde o
primeiro desses textos introdutorios, € claramente chamada de Gem. Trata-se de uma
narrativa memorialista, se a associarmos ao que 0 ensaista Silviano Santiago postula a esse

respeito,

[...] a narrativa memorialista [contemporanea da p6s-moderna] € necessariamente
historica (e nesse sentido é mais proxima das grandes conquistas da prosa
modernista), isto é, € uma visdo do passado no presente, procurando camuflar o
processo de descontinuidade palavrosa e racional de homem experiente. A ficcdo
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p6s-moderna, passando pela experiéncia do narrador que se vé — a si ontem no
jovem de hoje, é primado do ‘agora’ (SANTIAGO, 1989, p. 48).

No caso do romance de Nichols, trata-se de uma garota cujo desenvolvimento das percepcdes
do mundo e das pessoas ao seu redor, ao longo da historia, serd compartilhado com o leitor,
que iré crescer e perceber o seu amadurecimento ao ser convidado pelo narrador ao se referir

<

a personagem como “voc€”. A partir disso, podemos discutir a distdncia que 0 narrador
estabelece entre si, o leitor e a propria personagem.

Adorno (2003) discute a distancia entre o narrador nos romances tradicionais e
contemporaneos ¢ seus possiveis leitores. No romance tradicional, “o narrador ergue uma
cortina e o leitor deve participar do que acontece, como se estivesse presente em carne e
0sso”, comparando a técnica de ilusdo ao palco italiano do teatro burgués. Porém, tanto na
narrativa moderna quanto na contemporanea ha algo que deve ser observado de maneira
diferente, a distancia estética: “No romance tradicional, essa distincia era fixa. Agora ela
varia como as posi¢es da camera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora
guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa de maquinas” (ADORNO, 2003, p.
61).

A voz que narra as memorias de Gem, que usa o pronome “vocé€” repetidas vezes,
através dessa técnica, leva o leitor aos diversos cenarios presentes na memoria da
personagem. Poderiamos estar diante de um narrador-personagem caso um “I remember”
fosse utilizado em vez de um “You remember”. O narrador de Nichols parece ser a propria
memoria de Gem registrada em forma de capitulos, contando a si mesma as historias vividas
num passado distante. Memorias essas compartilhadas com o leitor que vé através dos olhos,
que corre com 0s mesmos pés pelos campos abertos e experimenta sabores e sensacGes
descritas por esse narrador que escapa aos moldes do romance convencional.

Mas, a medida que ndo sabemos de quem se trata o narrador, apesar da proximidade
que ele aparenta nos dar, ao igualar-nos a personagem cujas lembrancas parece conhecer tdo
bem, como se as tivesse vivido, sentimos entdo a distancia que ele se encontra por meio do
texto. Para Benjamin (1993, p. 197),

Por mais familiar que seja seu nome, o narrador ndo esté de fato presente entre nds,
em sua atualidade viva. Ele é algo distante, e que se distancia ainda mais. [...] Vistos
de uma certa distancia, os tracos grandes e simples que caracterizam o narrador se
destacam nele. Ou melhor, esses tragos aparecem, como um rosto humano ou um
corpo de animal aparecem num rochedo, para um observador localizado numa
distancia apropriada em um angulo favoravel.
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Contudo, o narrador dos capitulos ndo numerados do romance ndo nos aproxima dele, apesar
de apresentar um discurso de alguém que conta a vocé, leitor, uma historia que soa como se
voceé a tivesse vivido e ele esta ali para manter viva tal lembranca, o que podemos relacionar a

Rosenfeld (1976), quando diz que:

Por mais ficticio que seja o imperfeito da narracdo, esta voz gramatical revela
distancia e indica que o narrador ndo faz parte dos sucessos, ainda que se apresente
como Eu que alega narrar as proprias aventuras: o Eu que narra ja se distanciou o
suficiente do Eu do passado (narrado) para ter a visdo perspectivica. O Eu do
passado ja se tornou objeto para o Eu narrador. E digno de nota a grande quantidade
de romances modernos narrados em voz do presente, quer para eliminar a impressao
de distancia entre o narrador e o mundo narrado, quer para apresentar a “geometria”
de um mundo eterno, sem tempo (p. 92).

Entretanto, a meu ver, temos em Morning Sky a memoria que se materializa em
palavras que evocam, no leitor, uma voz que fala a partir do agora e que se realiza na leitura
atual, remontando lembrancas passadas. Essa narrativa escapole das amarras do tempo,
mantendo-se sempre na atualidade, quando quer que uma nova leitura seja feita. Como
postula Benjamin (1993, p. 204), “ela ndo se entrega. Ela conserva suas forgas e depois de
muito tempo ainda ¢ capaz de se desenvolver”. Sobre o poder da escrita de reativacdo através
de leituras atemporais, Barbara Christian (2007) nos apresenta um argumento muito relevante

sobre a escrita de mulheres caribenhas:

Escritoras caribenhas, portanto, ndo escrevem primariamente com o intuito de serem
matéria de ensino nas salas de aula das metrépoles. Elas escrevem por varios
motivos, ndo mais que falar para aqueles que ndo tém necessariamente condicfes
agora de ler seus livros. Em outras palavras, elas escrevem para aqueles que ainda
ndo podem ler ou ndo podem comprar seus livros agora. Elas escrevem para o futuro
assim como para o presente (p. 202).*

No primeiro capitulo numerado do romance, ha uma mudanca de perspectiva narrativa
na qual as acOes sdo narradas em terceira pessoa e diversas outras personagens sao
introduzidas a trama, inclusive, nossa pequena heroina Gem e o cenario dos primeiros

capitulos, o vilarejo rural Highdam:

It seemed as if they’d spent much more than ten years in the village.

* Texto original: “Caribbean women writers after all do not write primarily for the purpose of being taught in
the classrooms of the metropolis. They write for many reasons, not the least of which is speaking to those who
do not necessarily now have the means of reading their books. In other words, they write to those who may not
yet read or cannot now buy their books. They write to the future as well as to the present”.
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[...] Highdam gave the impression of being more water than land. But this wasn’t
really so. It only looked that way because the water, brown heavy and smooth, was
right up front while the dry pasture land and stretches of fruit trees lay at the back of
the village and weren’t really seen.

Gem’s father, Archie Walcott, had gone to Highdam to take charge of what surely
must have been the rowdiest school in the British colonial educational system.

The nearby villages had no schools, so the people who lived there, mostly East
Indians, were forced to send their children to the Highdam Methodist School. [...]
Highdam itself was looked on as a black community, but many of the people were a
blend of more than one race [...] (NICHOLS, 1986, p. 4).

No trecho destacado acima, temos diversos pontos importantes: a idade da personagem
principal, Gem (ja que, segundo o texto introdutdrio, nasceu em Highdam), e as caracteristicas
geograficas e populacionais do vilarejo. A posicdo do narrador, inclusive a sua linguagem,
muda de acordo com a personagem que esta sendo tratada na cena. Em diversos momentos da
narrativa, observa-se o uso de uma linguagem que se aproxima da forma com que guianenses
falam a lingua inglesa, heranca da colonizacdo. Archie Walcott era um professor que se
mudou para Highdam para administrar o caos instalado na escola da comunidade local. Sendo
ele um personagem que preza pelos bons costumes e pela organizacdo, o tom da narrativa
assume um carater mais formal e livre de associa¢Oes, 0 que 0 personagem em si enxerga com
certa aversao, o popular inglés guianense.

A aversdo da personagem era tamanha que nem mesmo queria que sua esposa se
relacionasse com os membros da comunidade, menos ainda com as mulheres: “Archie didn’t
like Clara becoming so familiar with the Highdam people. Already the women started calling
her first name instead of Mrs. Walcott”. Porém, Clara era muito estimada pelo povo de

Highdam:

It was always the people who made Clara like a place or not and she liked the
Highdam people. She liked the women. They spoilt her, bringing her a share of fish
and shrimps whenever they went hauling. They liked her craving for womantalk and
roots magic, the way she sat there drinking each word, her eyes imbuing them with a
feeling of specialness long forgotten (NICHOLS, 1986, p. 9).

Quando a narrativa tem como foco a personagem de Clara, o tom narrativo torna-se calmo,
poético, perfil condizente com a personalidade da personagem em foco. O uso de figuras de
linguagem também é observado com mais frequéncia nas passagens em que ela entra em cena.

Outro momento em que o narrador se adapta ao tom da personagem em cena € a
entrada de Rose, uma das moradoras no vilarejo, que morava do outro lado da rua da casa dos

protagonistas. Numa de suas frequentes visitas a sua amiga,
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Rose told her of the times between she and her dead husband, Balty. He was a pork-
knocker when she met him. She was young and brazen at the time. When people
hear she was going to marry him, they say whey she going. She never meet a man
with a tool like him. After they marry he lock her in the house for three days (grifos
meus) (p. 9).

No fragmento acima, destaco alguns verbos ndo flexionados de acordo com as normas
gramaticais da lingua inglesa. Pelo contexto, os verbos deveriam estar conjugados no passado,
porém, aparecem no tempo presente. O préprio romance trata essa forma de expressao como
creole, 0 que seria equacionado, nas palavras de Brathwaite (1996), a uma nation language,
que é observada no discurso das personagens, ao longo do romance, como uma forma de
hierarquizar os individuos por classe, género, porém, quando se trata de raca, é a lingua que os
une como um povo caracterizado pela diversidade étnica. A lingua inglesa, na sua forma culta,
da as personagens um tom sério e lhes atribui maior status e poder, enquanto o crioulo
caracteriza a real expresséo do povo guianense em Morning Sky.

O narrador em Morning Sky se mostra de diversas posi¢cdes. Ele transita entre o
contemporaneo e o convencional/tradicional, sem assumir de fato uma faceta unica. Quando
ele se dirige a personagem Gem, identificada pelo narrador como “vocé”, o leitor ¢ convidado
a divagar pelos “bosques da ficgdo” de Nichols, que nao sdo tdo ficticios, tomando

emprestado o termo de Eco (1994). E também por meio de “passeios inferenciais” *°

que se
consolida essa relacdo entre leitor e obra.

A oscilacéo linguistica entre inglés e crioulo guianense com que o narrador desenvolve
a historia do romance nos da indicios de uma narrativa fiel & oralidade, algo que consiste em
uma “paridade da oratura (narrativas orais) com a literatura” (BONNICI, 2000, p. 11). Para

Benjamin (1993, p. 204),

[...] quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicoldgicas, mais facilmente a histéria se gravara na memdria do ouvinte, mais
completamente ela se assimilard a sua propria experiéncia e mais irresistivelmente
ele cederd a inclinacdo de reconta-la um dia.

Ngugi wa Thiong’o (1996, p. 80) classifica e qualifica os contadores de historia:

Havia bons e maus contadores de histdria. Um bom contador de histdria podia
contar a mesma histdria repetidas vezes e para ns era sempre como uma nova. [...]
Ele ou ela podia contar a histéria dita por outra pessoa, porém mais viva e

4 “Quando falei em ‘passeios inferenciais’, quis dizer, nos termos da nossa metafora silvestre, caminhadas

imaginarias fora do bosque: a fim de prever o desenvolvimento de uma histdria, os leitores voltam para sua
prépria experiéncia ou o seu conhecimento de outras histérias” (ECO, 1994, p. 56).
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dramética. As diferencas de fato estavam no uso das palavras, imagens e entona¢ao
de vozes, conseguindo sons diversos (grifo meu).*®

Assim, Grace Nichols pode ser alcunhada de contadora de histdria, na medida em que reconta
a historia de seu pais de origem com o frescor da linguagem com que seu povo etnicamente
diverso construiu sua prépria histéria e identidade, encantando o leitor como uma Scherazade

negra e caribenha.

3.2 O Prazer visual e o olhar cinematografico de Gem sobre si mesma

Podemos observar, em Morning Sky, alguns elementos cinematogréficos. Para
sustentar essa leitura, farei uso do pensamento de Laura Mulvey (2017), com “Prazer visual e
cinema narrativo”, e de bell hooks (2017), com “O olhar oposicional: espectadoras negras”.

Segundo Gatti (2017, p. 181-182),

Mulvey articula saberes da psicanalise, da semiologia e do marxismo, sempre huma
perspectiva feminista. Ela empreende um exercicio de critica que envolve analise
textual (sua abordagem de Hitchcock e Von Sternberg, por exemplo), estudos de
recepcdo (que incluem a subjetividade espectorial, fazendo uso de nogbes de
voyerismo e escopofilia), politicas de identidade (privilegiando o recorte de género,
tanto na recepgdo como no texto filmico), e, em Ultima andlise, critica da prética de
cinema (a construcéo do olhar [...]),

enguanto hooks (2017) traz a no¢do de um olhar da mulher negra, sobre o qual Perry (2017)
desenvolve:

Para mulheres negras que ndo se veem e nem se identificam com personagens
brancas masculinas dominantes, nem tampouco com as personagens femininas
brancas objetificadas e muito menos com as representagdes negativamente
estereotipadas da feminilidade negra, o olhar da mulher negra torna-se um modo
critico de consumir cultura popular (p. 514).

Em Morning Sky, mais especificamente nos capitulos sem numeragéo, nos quais
adentramos o universo de Gem, podemos relacionar a irregularidade da narrativa, visualmente
falando, a funcdo do cinema alternativo, postulada por Mulvey (2017): “O cinema alternativo,

por outro lado, cria um espaco para 0 aparecimento de um outro cinema, radical, tanto no

* Texto original: “There were good and bad story-tellers. A good one could tell the same story over and over
again, and it would always be fresh to us. [...] He or she could tell the story told by someone else and make it
more alive and dramatic. The differences really were in the use of words and images and inflexions of voices to
effect different sounds”.
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sentido politico quanto estético, e que desafia os preceitos basicos do cinema dominante” (p.
163).

No romance, tal dualidade entre cinema dominante e cinema alternativo se da no
contraste que ha na estrutura da obra, no qual narrativas regulares e irregulares estdo lado a
lado. Porém, Nichols as coloca de maneira que uma complementa a outra.

Através das narrativas de Gem, que nos desnorteiam quanto a posi¢do do narrador,
com o qual podemos nos identificar devido a aparente proximidade com o leitor, podemos
entender a escrita da autora como uma nova linguagem do desejo infantil, que ira trazer o
prazer ligado & observagdo do mundo ao seu redor através da reconstrugdo do olhar de uma
menina que transita entre o fim da infancia e o despertar da adolescéncia. Mulvey (2017)
argumenta que “alternativa ¢ a emogao que surge em deixar o passado para tras sem rejeita-lo,
transcendendo formas j& desgastadas ou opressivas, ou a ousadia de romper com as
expectativas normais de prazer de forma a conceber uma nova linguagem do desejo” (p. 164).

Hoving (2001) nos da outra perspectiva sobre o narrador em Morning Sky:

Em tons calmos e intensos, as observacdes de Gem lhes sdo contadas como se o
narrador estivesse recontando os eventos de seu dia enquanto sentado ao lado de sua
cama, na hora de dormir. [...] Gem raramente fala. O narrador fala para ela e por ela,
contando para ela sua propria historia. As vezes a voz do narrador é indistinguivel
das proprias palavras de Gem (p. 168)."

A meu ver, a posicdo que assumimos pode ser a de alguém que assiste a um filme de si

mesmo. Ou seja, a narradora/personagem pode ser uma espécie de espectadora de si mesma.

You, Dinah and Anthony walk quickly taking short cuts through some of the quieter
backstreets. Groups of people still standing about the roads gazing up at the skies.
As you walk you keep looking back at the skies too, counting all the orange blazes
like billowing bottle lamps in the sky. You feel like a girl in one of those schoolgirl
comics a heroine looking back at her city in ruins (NICHOLS, 1986, p. 108).

Através do olhar de Gem, temos uma cena gquase que cinematografica, na qual ela mesma se
vé como o centro da “tela”, como se seus olhos fossem capazes de uma visdo
multidimensional e até extracorporea (enxergando fora dos limites do corpo), efeito que sé é

possivel através da experimentacdo da linguagem. Outro elemento de cinema seria a garota

* Texto original: “In quiet, intense tones, Gem’s observations are told to her, as if the narrator is retelling her the
events of her day when seated next to her bed, at bedtime. [...] Gem hardly ever speaks. The narrator speaks to
her and for her, telling her her own story. Sometimes the narrator’s voice is indistinguishable from Gem’s own
words”.
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comparando-se a uma heroina, 0 que coroa a experiéncia cinematografica do leitor e da
prépria personagem.

Outro ganho que temos, através da cena citada acima, € o fato de que Gem, uma
garota, estd no centro de sua narrativa e é dona do olhar que tem direcionado a si mesma.
Mulvey (2017) traz exemplos da narrativa cinematografica tradicional em que a mulher é
sempre vista como imagem, colocando-a num papel de passividade, enquanto o homem detém
o olhar, numa posicao ativa em relagdo a imagem. Através da narrativa, Nichols, “num mundo
governado por um desequilibrio sexual, [onde] o prazer no olhar foi dividido entre
ativo/masculino e passivo/feminino” (p. 169), consegue unir ambas as posigoes, elevando a
experiéncia de espectadora de si mesma assumida pela voz que narra as visdes da menina.

Identificamos, também, o prazer no olhar e a fascinacdo com a forma humana nas
narrativas de Gem. Temos, no quinto capitulo do romance, a primeira aparicdo de Gem
narrada em terceira pessoa, diferente das demais narrativas, as quais estdo em segunda pessoa.
Sobre a narrativa geral, prevalece um tom narrativo adulto que ird mudar de perspectiva na
introducdo de Gem na narrativa geral, em que predomina o ponto de vista adulto. O tom que
temos aqui é o de um conto de fadas, no qual Miss Sheila*® é a personagem da histéria a partir

do ponto de vista da menina, que ¢ fascinada pela sua beleza e por seu mistério:

In the farthest corner of this Charlestown Kingdom lived Mr. Percy and his lady
miss Sheila. What a combination! Gem thought miss Sheila was a beautiful woman.
She could tell that everyone in the yard thought so too the way they watched
whenever she passed by which wasn’t often. A well-built dark skinned woman in
her mid-thirties miss Sheila held her long ebony neck with grace and even from the
window over small unpainted house anyone could see that she was always well
dressed.

Miss Sheila who was polite and always had a smile for everyone hardly ever left the
house and to Gem she seemed like an African queen committed for some reason or
other to spending her life in the Charleston yard (p. 42).

A palavra “Kingdom” nos remete a ideia dos contos de fadas, em que geralmente ha
um reino, com diversos personagens e suas historias, o que ndo deixa de ser real sobre
Morning Sky. Em diversos momentos do romance, Nichols faz mencdo aos poderes magicos

de obeah®®, que é uma espécie de poder sobrenatural, geralmente usado para o mal no

*8 “Miss Sheila / chocolate queen of dih rundown / tumbledown tenement Yard” em ‘Mystery’ é claramente
baseada na mesma pessoa que Miss Sheila em Whole. Ambas sdo cercadas de mistério, ha rumores de terem
jogado acido na face de seus amantes; ambas partiram para morar nos EUA, apenas para voltar para 0s mesmos
homens e quintais; ambos com poderes de “obeah” (WELSH, 2007, p. 108).

* Segundo o dicionario online Educalingo, “Obeah é um termo usado nas indias Ocidentais para se referir a
magias populares, feiticaria e praticas religiosas derivadas da Africa Ocidental e, especificamente, da origem
Igbo. Obeah é semelhante a outras religides derivadas de Africa, incluindo Palo, Vodou, Santeria, rootwork e,
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contexto da narrativa, que parece servir como desculpa para tudo. Qualquer coisa fora do
normal, como a doenca de uma crianca que costumava ser saudavel, o vestido de noiva que
ndo foi entregue pontualmente ou até o confinamento de uma mulher ao lar ao lado do homem
de quem um dia fugiu, por falta de uma explicacdo melhor, pode ser creditada a tal poder. As
pessoas na vizinhanca ndo conseguiam entender o que tal mulher, com caracteristicas tdo
majestosas, fazia com um criminoso, cuja face e cujo pesco¢o haviam sido arruinados por
acido, deixando-os cheios de cicatrizes. A tnica explicagdo possivel era a “obeah” que Mr.
Percy supostamente langou sobre Miss Sheila.

Para entender a relacdo que faco entre as narrativas de Gem, cinema e prazer visual,

apoio-me na introducao de Mulvey (2017) para o tdpico:

O cinema oferece um nimero de prazeres possiveis. Um deles é a escopofilia. Ha
circunstancias nas quais o proprio ato de olhar ja é uma fonte de prazer, da mesma
forma que, inversamente, existe prazer em ser olhado. Originalmente, na obra Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud isolou a escopofilia como um dos
instintos componentes da sexualidade, que existem como  pulsdes,
independentemente das zonas erégenas. Nesse ponto, ele associou a escopofilia com
0 ato de tomar as pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar fixo, curioso e
controlador. Seus exemplos particulares giram em torno das atividades voyeristas
das criancas, do desejo de ver e de confirmar aquilo que é reservado ou proibido
(curiosidade pelas funcGes genitais e corporais dos outros, pela presenca, pela
presenca ou auséncia do pénis e, retrospectivamente, pela cena primordial) (p. 165).

Nesse ponto da narrativa, agora voltada as narrativas ndo numeradas de Gem, temos o

mesmo olhar, agora mais maduro:

But one day you discover you can see into her house at least into her drawing room
from a small round hole in your toilet. Sometimes you peep at her and she don't even
know sometimes she'd walk around in a pink half-slip alone and you can see her
nice big heavy breasts just a shade lighter than the rest of her skin you stare
wandering about she and Mister Percy touching your own tiny breasts only a little
bigger than the halves of a twin guenip (NICHOLS, 1986, p. 101).

Nesse momento, temos uma mudanca no tom da narrativa. Uma interpretacdo possivel seria a
de que a narrativa principal da esse tom infantil por subestimar a percepcdo de Gem sobre 0
mundo e as pessoas ao seu redor. A narrativa principal, inicialmente, posiciona a personagem
num universo assexuado, onde sé ha espaco para a fantasia, mantendo-a, entdo, numa espera

de inocéncia; € como se o narrador soubesse do protagonismo dos pais da menina nos

acima de tudo, hoodoo. Obeah é praticado no Suriname, Jamaica, Trinidad e Tobago, Dominica, Guiana,
Barbados, Granada, Belize, Bahamas e outros paises do Caribe. Obeah est4 associado com magia benigna e
maligna, encantos, sorte € com misticismo em geral”. No Brasil, pode ser associado ao Candomblé. Porém, de
acordo com o tom do romance, 0 termo se aproxima do que chamamos de “macumba”, em terras brasileiras.
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capitulos numerados do romance®®, mantendo seu real ponto de vista em segredo e explorado
mais a fundo apenas na narrativa em segunda pessoa. Para ilustrar essa leitura, trago o
momento em que “Gem exercita o conhecimento de seu corpo com sua melhor amiga,
Lurleena” (BRANDAO, 2008, p. 112): “sometimes you play husband and wife, spreading rice
bags under the steps, shutting off the sides with pieces of boards and boxes so no one could
see. Lying quietly together in a tangle of legs” (NICHOLS, 1986, p. 91, grifo meu). A frase
grifada revela como a narrativa em segunda pessoa de Morning Sky que, por si s, privilegia o
ponto de vista de uma personagem apenas, também da indicios de que a narradora-
personagem prefere manter suas experiéncias pessoais reservadas ao espaco do eu/vocé e com
agueles com quem a menina compartilha a cena e 0s pensamentos, no caso, alguns sujeitos do
romance e o leitor. Nesse tom de segredo, ao longo do romance, o leitor descobre que seu
interesse por Miss Sheila vai além do fascinio pelo mistério que a vizinha Ihe desperta. Gem é
capaz de perceber as mudancgas em Seu COrpo e enxerga, na rainha africana de sua imaginagéo,
a sensualidade do corpo feminino que deseja ter um dia.

Apesar da “tela” desse capitulo ter-se reduzido ao tamanho de um buraco na parede do
banheiro da casa dos Walcotts, podemos encontrar “dois aspectos contraditorios das estruturas
de prazer no olhar existentes numa situagdo cinematografica” (MULVEY, 2017, p. 167),

sobre os quais a autora desenvolve:

O primeiro, escopofilico, surge do prazer em usar outra pessoa como um objeto de
estimulo sexual através do olhar. O segundo, desenvolvido por meio do narcisismo e
da constituicdo de um ego, surge pela identificagdo com a imagem vista. Assim, em
termos cinematograficos, o primeiro implica uma separacéo entre identidade erética
do sujeito e o objeto na tela (escopofilia ativa), enquanto que no segundo caso
requer a identificacdo do ego com o objeto na tela por meio da fascinacdo e do
reconhecimento do espectador com o seu semelhante. O primeiro é uma fungdo dos
instintos sexuais; o segundo, da libido do ego (p. 167-168).

Gem consegue, entdo, ser a cineasta de si mesma, produzir a narrativa da sua propria

vida. Seus angulos sdo diversos. Os tamanhos de suas telas variam de multidimensional, como

%0 Entretanto, no Gltimo capitulo ndo numerado que encerra o romance, a mée da personagem, Clara, ¢ inserida
na sua narrativa e se mostra ciente da condicdo de mudanca do corpo da filha mais nova, ao vé-la tocando e
observando seu proprio corpo diante do espelho. Branddo (2008, p. 112) destaca que “isso é percebido ¢
observado pela méde, que, diferentemente do pai, mostra sua compreensdo das necessidades das pessoas de
desenvolver seus corpos e adquirir conhecimento sobre si mesmos. Clara vé o voyeurismo adolescente de Gem
ao tocar-se em frente ao espelho como parte natural da evolugdo de uma crianga caminhando em direcdo a
maturidade”. (Texto original: “This is perceived and observed by the mother, who, unlike the father, shows her
understanding of people’s needs to grow up and acquire knowledge about themselves. Clara sees Gem’s
voyeurism in touching herself in front of the mirror, as part of the natural evolution of a child walking towards
maturity”).
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quando observa a si mesma em meio a cidade em chamas, a unifocal, quando temos a menina
a observar a vizinha pelo buraco da parede. A narrativa cria um espacgo para a construcdo do

eu através do olhar. Esse mesmo olhar, segundo hooks (2017, p. 485),

[...] foi e € um local de resisténcia para pessoas negras colonizadas, em escala
global. Os grupos subordinados nas relacbes de poder aprendem por experiéncia,
que existe um olhar critico que “olha” para documentar, e que ¢ oposicional. Na luta
da resisténcia, o poder do dominado para afirmar o agenciamento, reivindicando e
cultivando a “consciéncia”, politiza as “relagdes com o olhar” — aprende-se a olhar
de certa maneira, para que possa resistir.

O exercicio com a linguagem quase cinematografica 3D de Nichols pode surgir da auséncia
de uma representacdo literaria ou cinematografica da sua infancia, na sua terra natal, a
Guiana. Nichols traca, através da narrativa de Gem, um direcionamento da sua escrita que ird
além dos moldes que reduzem a expressao de mulheres negras a estruturas colonizadas. Para
hooks (2017, p. 502), “muitas mulheres negras ndo veem de forma diferente justamente
porque suas percepcOes da realidade estdo tdo profundamente colonizadas, moldadas pelas
maneiras dominantes do saber”. Em Nichols, temos exercicios de como nadar contra essa
corrente.

Este capitulo oferece uma analise mais estrutural do romance, com foco nas
experimentages narrativas de Nichols em seu romance, buscando relaciona-las a outros
nomes da literatura (Woolf, Lispector, Adichie) e seus tedricos, a fim de estender as minhas
consideragOes sobre o romance e abrir portas para discussoes futuras e esclarecimento de
possiveis novos leitores. O foco maior foi no narrador e nas suas nuances ao longo de
Morning Sky, com base teérica em nomes como Benjamin e Adorno. A narrativa de Gem, dos
capitulos ndo numerados, € um raro exemplo de narrativa em segunda pessoa, que abre a
possibilidade de inumeras interpretacdes, incluindo uma sob a perspectiva do cinema, devido
aos diversos angulos criados pela autora, a partir do olhar de sua personagem, que as cameras
mais sofisticadas ainda ndo sao capazes de reproduzir nas telas. Nesse pequeno romance, por
tanto tempo negligenciado pela critica de maneira geral, existe a possibilidade de uma leitura
tdo eléstica, multidimensional, um olhar que € capaz de projetar uma imagem de si mesma (no
caso, Gem), que, além da visdo e audicdo, trard mencdes ao toque, ao olfato e ao paladar. O
proximo capitulo terd um foco nas relacdes entre a obra de Grace Nichols e o paladar, além de
trazer uma discussdo sobre como as frutas aparecem nos versos e nas cenas do romance da

guianense, estabelecendo uma relagdo entre as suas duas modalidades de escrita.
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4 OS FRUTOS DE WHOLE OF A MORNING SKY NA POESIA DE NICHOLS
4.1 The Fat Black Woman’s Poems e Whole of a Morning Sky

Tomando emprestado o termo usado por Hoving (2001), ao referir-se a Morning Sky
como um “romance poético”, trago algumas palavras da propria Nichols em entrevista com
Gillian Selnutt, para a revista inglesa City Limits, em junho de 1984, ao falar de sua obra
poética e do seu processo de criacdo: “depois de ler muita poesia inglesa... eu quero algo
diferente; algo que soe e pareca diferente ao olhar sobre a pagina e ao ouvido. Diferenca,
diversidade e imprevisibilidade me excitam” (WEBHOFER, 1996, p. 26).°* Quem conhece a
obra poética de Nichols esta ciente da distribuicdo variada dos seus versos impressos nas
paginas de seus volumes de poesia, além de reconhecer diversos poemas transformados em
paragrafos na narrativa, como, por exemplo, os poemas “Those Women”, “Childhood”, “Why

55 53

Shouldn’t she?”, “Be a Butterfly”*? ¢ “Iguana Memory” *°, todos eles contidos na sec&o Back

Home Contemplation, parte integrante do volume poético The Fat Black Woman'’s Poems
(1984).
Nessa se¢do, alguns poemas dialogam com o romance da autora. Comecando pelo

ultimo poema da secdo, “Iguana Memory”:

Saw an iguana once

When | was very small

In our backdam backyard
Came rustling across my path

Green like moving newleaf sunlight
Big like big big lizard

With more legs than a centipede

So it seemed to me

And it must have stopped a while
Eyes meeting mine

Iguana and child locked in a brief
Split moment happening

> Texto original: “After reading a lot of English poetry... I want something different; something that sounds and
looks different to the eye on the page and to the ear. Difference, diversity and unpredictability make me tick”.

*2 Marcado pelo humor, Nichols, no trecho de uma entrevista citada por Welsh (2007), fala sobre o poema: “Eu
penso que tenho um senso de humor e ele aparece no meu trabalho. Havia esse pastor e estdvamos todos
frequentando o culto dominical, e ele estava usando a metafora da borboleta para falar da... “melhor vida” em
termos religiosos. E ele estava muito concentrado nisso, transpirando, ¢ quase gritando aos berros: ‘Don’t be a
kyatapilla!” ele disse ‘Be a butterfly!” E aqui ficou comigo. Nos lembramos disso de tempos em tempos como
piada porque nds estavamos rindo quando ele estava sério” (p. 106).

>3 Interessante que a palavra lguana, se trocar a posicdo da letra | para depois da letra U, temos entdo Guiana,
dando uma ambiguidade ao titulo, como sendo também uma meméria do pais de origem da autora, que ainda se
chamava British Guiana na sua infancia, passando a ser Guyana ap0s a independéncia.
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Before it went hurrying
For the green of its life
(NICHOLS, 1984, p. 65)

No poema acima, encontramos a primeira referéncia ao romance: a green iguana dart
across your path like a big lizard and disappear with a rustle into the green (NICHOLS,
1986, p. 2). O encontro entre a crianca e a iguana € descrito tanto no poema como na narrativa
de maneira muito breve, porém, ambos contam com um elemento em comum que é a
memoria da infancia e como ela ecoa nas diferentes modalidades de escrita da autora.
Interessante o fato de o poema encontrar-se no encerramento da se¢do do volume poético,
enguanto no romance a cena aparece nas primeiras paginas, o que pode, também, sugerir uma
continuidade da obra poética nos paragrafos do romance, tendo em vista que Morning Sky
sucede The Fat Black Woman’s Poems na linha de publicacfes da autora.

Nos proximos topicos, irei estreitar as relacGes entre a poesia e a prosa da autora.
Havera, também, a abordagem de uma associacdo pouco explorada na literatura de maneira
geral e, no tocante a obra de Grace Nichols, trata-se de uma pesquisa inédita, que € a relacédo

entre comida e literatura.

4.2 Uma leitura sobre o paladar na poesia e prosa de Grace Nichols

Aqui, gostaria de me debrucar sobre a relacdo entre a comida e o texto literario em
Grace Nichols. Ao longo de sua obra, percebemos o quanto do trabalho da autora é dedicado
aos sabores da Guiana, das mais diversas maneiras. Vimos em Whole of a Morning Sky a
relacdo das mulheres com a culinaria e a relacdo delas com a cozinha, espaco da casa.

Esse tema tem sido tratado em textos literarios de autoras de varios paises, incluindo a
América do Sul.* No caso do Caribe, Sarah Lawson Welsh (2018), em “Caribbean Cravings:

literature and food in the Anglophone Caribbean”, texto notadamente recente, escreve:

[...] pouquissimos estudos se direcionam explicitamente & relacdo entre comida e
literatura. Menos ainda consideram a comida em um contexto caribenho. De fato,
mesmo dentro do campo especializado em estudos caribenhos, os criticos ainda tém

* Cf. “Afrodite: contos, receitas e outros afrodisiacos, da chilena Isabel Allende (2009). Em seu texto, Allende
faz uso da arte culinéria elegendo duas tematicas: a gula e a luxuria, estabelecendo uma ponte entre esses dois
temas — o prazer através do paladar, aspecto também explorado em Morning Sky.
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sido muito timidos ao abarcar o estudo da comida, da escrita e das préaticas culinérias
(WELSH, 2018, n.p).*

Complementarmente, lzabel Branddo (2003) aponta para essa relacdo como uma das
possibilidades de andlise da ecocritica feminista, ao sugerir perguntas para estudo: “De que
forma o ato de comer e/ou de expressar emogGes, cComo a raiva, aparecem no texto? (Gaard,
1998)” (p. 408). Nesse sentido, a analise sobre o ato de comer na obra de Nichols tera seus
desdobramentos no proximo topico deste capitulo, visando observar mais detidamente as
conexdes entre esse ato, as personagens e a narrativa.

Welsh (2018) nos oferece um grande suporte no tocante a relacdo entre a literatura

caribenha e a comida:

Historicamente, os escritores do Caribe exploraram, definiram e reafirmaram suas
diferentes identidades culturais, étnicas, de casta, de classe e de género, escrevendo
sobre o que, quando e como comem. Imagens de alimentagdo, banquete, jejum e
outros rituais e praticas alimentares, articuladas em uma série de escritos caribenhos,
constituem uma forga poderosa de coeséo social e continuidade cultural. Além disso,
a comida é frequentemente central na questdo do que significa ser caribenho,
especialmente em contextos diaspéricos e globalizados.>®

A pesquisadora ja publicou um livro sobre Nichols e a guianense & mencionada em diversos
momentos em seu texto de 2018. Welsh ird comentar sobre como as tradi¢cdes culinarias e
literarias caribenhas estdo intimamente ligadas a oralidade. De acordo com Metha (2009, p.
98 apud WELSH, 2018, n.p), o cozinhar e o contar historias sdo rituais performaticos, e essa
relacdo é especialmente pronunciada num contexto caribenho, onde oralidade ainda ¢é a chave
para a compreensao da literatura e de culturas culinérias.

A escrita de Grace Nichols remete, em varios aspectos, as didsporas existentes em sua
vida. Primeiramente, pelo fato de ser uma escritora guianense escrevendo a partir do seu novo
lar, uma didspora do Reino Unido, diferente do seu local de nascimento, criacdo e formacdo
cultural, lar, também, de diversas diasporas, estabelecidas ao fim de diversas jornadas
oriundas de varios locais do globo para 0 mesmo destino. Para Brah (1996, p. 616), essas

jornadas diaspdricas objetivam, essencialmente, o instalar-se e o cultivar raizes noutros

*® Texto Original: “However, very few studies explicitly address the relationship of food and literature. Even
fewer consider food and literature in a Caribbean context. Indeed, even within the specialist field of Caribbean
Studies, critics have been very slow to embrace the study of food, writing and culinary practices”.

*® Texto original: “Historically, Caribbean writers have explored, defined and re-affirmed their different cultural,
ethnic, caste, class and gender identities by writing about what, when and how they eat. Images of feeding,
feasting, fasting and other food rituals and practices, as articulated in a range of Caribbean writings, constitute a
powerful force of social cohesion and cultural continuity. Moreover, food is often central to the question of what
it means to be Caribbean, especially in diasporic and globalized contexts”.
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lugares, o que ndo quer dizer que se pode chamar a diaspora de lar definitivo. Brah (1996, p.
624) também levanta duas questdes: quando € que um local se torna o lar? E qual a diferenca
entre sentir-se em casa e clamar determinando local como legitimamente seu?

Em Morning Sky, temos o seguinte trecho que fala de uma senhora originaria da india,
Dee-Dee, cuja ideia de lar ndo pertence ao local de morada. Dee-Dee havia, hd mais de 70
anos, migrado para a Guiana com seu marido, ja falecido no tempo presente da historia, para
trabalhar nos engenhos de agucar. A senhora era questionada sobre o porqué de manter-se
ligada ao seu pais, ha tanto tempo deixado para tras, quando toda a sua familia, filhos e netos,

encontrava-se junto a ela, na Guiana. Brah (1996, p. 624) explica que:

[...] a relacdo da primeira geracdo com local de migracéo é diferente das relagdes
das geragbes subsequentes por ser mediada pelo que foi deixado para tras
recentemente e pelas experiéncias de rompimento e deslocamento a medida que o
individuo tenta se reorientar e formar novas redes sociais, aprendendo a negociar
com novas realidades econdémicas, politicas e culturais.>”

No caso de Dee-Dee, seu “lugar do afeto”, ja que, segundo Branddo (2011, p. 5), “encontrar
um local para viver ndo significa necessariamente encontrar-se”, continuou sendo a India.
Nichols (1986, p. 28) ilustra o pensamento da sua personagem sobre sua homeland: “It was as
if India was a big bright bubble, just out of reach, disappearing into nothingness whenever she
tried to reach it”.

Levando em consideracdo o fato de o romance conter alguns elementos
autobiograficos, percebemos que a questdo do “pertencer a um local” sempre foi uma
constante na vida da autora, mesmo que indiretamente, como se observa em Dee-Dee,
personagem provavelmente inspirada em alguém de sua prépria infancia. Apesar da
personagem acima sentir-se deslocada em seu atual endereco, encontramos em Nichols,
principalmente em sua obra poética, maneiras de reduzir a saudade do antigo lar através do
paladar. No poema que abre a secéo in spite of ourselves, “Like a beacon”, temos um eu lirico

que ilustra bem a relagdo afetiva do alimento com o local de origem e as pessoas deixadas la:

In London

Every now and then

I get this craving

For my mother’s food

> Texto original: “[...] the relationship of the first generation to the place of migration is different from that of
the subsequent generations, mediated as it is by memories of what was recently left behind, and by the
experiences of disruption and displacement as one tries to reorientate, to form new social networks, and learns to
negotiate new economic, political and cultural realities”.
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I leave art galleries
in search of plantains
saltfish/sweet potatoes

I need this link

I need this touch
of home
swinging my bag
like a beacon
against the cold
(NICHOLS, 1984, p. 29)

No poema acima, temos diversos contrastes entre elementos que se distanciam. A
persona poética da indicios de ser alguém que assume a identidade diferente da sua propria,
que € esperada dela por frequentar galerias de arte em Londres, ambientes onde pairam a
erudicdo, o status de ser poeta, artista, critico de arte etc., tendo o eu lirico origens em um
lugar distante, de clima e sabores diferentes. No entanto, essa sua identidade anterior nao
consegue manter-se em siléncio por muito tempo e se manifesta na necessidade de encontrar
uma ligacdo com o local do passado, que se expressa atraves do paladar.

Temos nesse poema a noc¢do de sujeito socioldgico, defendida por Hall (2011), que:

Refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a consciéncia de que esse
nlcleo interior do sujeito ndo era autbnomo e autossuficiente, mas era formado na
relacdo com outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito 0s
valores, os sentidos, os simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava. G H
Mead, C H Cooley e os interacionistas simbolicos séo as figuras-chave na sociologia
gue elaboraram essa concep¢do interativa da identidade e do eu. De acordo com essa
visdo, que se tornou a concepgdo sociolégica classica da questdo, a identidade é
formada na interacdo entre 0 eu e a sociedade. O sujeito ainda € um nicleo ou
esséncia interior que € o eu real, mas esse é formado e modificado num dialogo
continuo com os mundos culturais exteriores e as identidades que esses mundos
oferecem (p. 11).

Banana-da-terra, peixe salgado e batata doce se opdem aos objetos expostos nas
galerias de arte, onde paira o siléncio e se espera de seus frequentadores determinado perfil.
Tais itens trazem a tona a memdria do lar e aguecem o frio do atual lar, onde ndo se sente
totalmente aceita; amenizam a saudade do lar primeiro. Nesse poema, Nichols traduz o antigo
lar, impossivel de se voltar em momentos de desejo pela comida da mae, em trés itens dentro
da sacola, balancando com uma tocha de calor contra o frio londrino. Nichols direciona o
afeto para os sentidos, as sensagdes do corpo, expressos através da linguagem, o que podemos
relacionar a fala de Almeida (2015, p. 25): “Emogdes, sensa¢des do corpo e cognigdo estdo,
assim, inter-relacionados e sdo interdependentes, circulando e se modificando nas esferas

sociais e culturais, dando forma a imagens, textos e discursos que, por sua vez, criam
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performances de diferentes emogdes”. Em Nichols, por exemplo, temos os mesmos elementos
ressignificados tanto em sua obra poética quanto em sua obra de prosa. Em um momento do
romance, temos também o consumo de bananas-da-terra como um sinal de dificuldade no lar
dos Walcots em Morning Sky: “Every morning you wake to eat fried plantain because you
can’t get any bread to buy and drink a little aerated drink because no milk for tea”
(NICHOLS, 1986, p. 136). O mesmo elemento aparece no poema “Praise song for my
mother” (NICHOLS, 1984, p. 55), relacionado a memoria afetiva da mae e do antigo lar do eu
lirico.

Entendemos que a memdria afetiva pode ser relacionada ao que Branddo define como
“lugar do afeto”, compreendido a partir da visdo ecocritica feminista de Val Plumwood,

acerca de pessoas viajantes:

Ao aproximar o lugar do afeto ao que Val Plumwood (2002, p. 233) chama de
‘place-sensibility’ (sensibilidade ao lugar), é possivel reivindicar abordagens
emocionais e criticas a espaco/lugar. Essa relacdo de sensibilidade ao lugar esta
diretamente relacionada aos viajantes, pois em cada lugar que vao, buscam organizar
o espacgo onde estdo, temporariamente, instalados de forma a se sentirem ‘em casa’,
ou seja, em ‘seu’ lugar’ (BRANDAO, 2011, p. 102).

No contexto desse poema de Nichols, “viajante” pode ser lido como o imigrante diaspdrico,
cuja busca da comida de casa traz o lar originario de volta. E por isso que, no poema, 0 eu
lirico vai comprar os itens que deseja para cozinhar e matar a saudade da mae, do lugar que
lhe traz seguranga “em qualquer lugar do mundo”. Dessa maneira, a fria Londres também se
torna um “lugar do afeto”, pois a persona poética encontra meios de recriar os links com a
Guiana e, afetivamente, retornar ao seu lar através do paladar.

O outro poema que analiso chama-se “Fear”, e ele continua com a questdo do conceito
de lar para moradores de diasporas. Apesar de a musica negra ganhar notoriedade e a comida
se tornar mais apimentada, o que pode vir a ser algo que diminua a saudade do lar e facilite a
adaptacdo sonora e gustativa dos negros imigrantes, a voz poética é questionada quanto a uma

possivel volta para o seu pais de origem, ao que responde:

But of course
home is where the heart lies

I come from a backyard
where sun reaches down
mangoes fall to the ground
politicians turn cruel clowns
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No primeiro verso que cito, é possivel observar a ambiguidade do verbo lie, pois pode
significar tanto mentir quanto aconchegar-se. Os versos que seguem sdo carregados de ironia
e comparacOes implicitas entre o local de origem e o atual endereco. Para alguns cidadaos de
paises “de primeiro mundo”, o local de origem dos imigrantes ¢ visto como o quintal do
mundo, a parte de trds menos visivel da casa grande que seria 0 mundo. Porém, nesse quintal,
o0 sol é radiante, ao contrario do clima predominantemente cinzento do Reino Unido, e as
mangas estdo para os caribenhos como as macas estdo para os europeus. No ultimo verso, a
personagem deixa clara sua insatisfacdo com os politicos de sua terra natal. O sol ndo é capaz
de trazer a luz do avanco para o quintal de onde o eu lirico do poema vem, porém, tem o calor
e as mangas, além de por a mostra as reais inten¢es dos que detém o poder. Em busca de
melhores condicBes de vida, a personagem, que se revela méde nos ultimos versos, depara-se
com o medo de viver num lugar onde € crescente 0 nimero de jovens negros na populacao
carceraria. Medo que ndo gostaria que sua adoravel crianca viesse a temer. O conceito de lar
nesse poema é caracterizado pela ambiguidade que o termo em si suscita no contexto da
diaspora.

A ficcdo e a poesia de Nichols nos evocam memorias de uma infancia vivida em cores,
sensacOes, sabores, vozes, pessoas. Temos em sua obra uma tentativa de materializacdo do
efémero, termo que tomei emprestado de um artigo intitulado “Memdrias Afetivas: como
lembrar e representar a informacgdo” (RIBEIRO; DODEBEI; ORRICO, 2015), um estudo que
discute as memorias afetivas como estratégias de representacdo para além da imagem e do
texto. O foco do artigo citado € o olfato e como esse sentido nos evoca memorias passadas. O
trabalho nos traz discussdes relevantes sobre a memdria e elenca teoria pertinente sobre a
funcdo dos Grgdos sensoriais e 0 armazenamento de memorias.

No mesmo artigo, Proust, citado por Rouchou (2009, p 119), diz-nos que parte das
memorias encontra-se externa ao nosso corpo ou, na maioria das vezes, oculta aos nossos

olhares.

Eis porque a maior parte de nossa memdria esta fora de nds, numa pancada de
chuva, num cheiro de quarto fechado ou no cheiro de uma primeira labareda, em
toda parte onde encontramos de ndés mesmos aquilo que a nossa inteligéncia
desdenhara, por ndo lhe achar utilidade, a Gltima reserva do passado, a melhor,
aquela que, quando todas as nossas lagrimas parecem estancadas, ainda sabe fazer-
nos chorar. Fora de nds? Em nds, para melhor dizer, mas oculta de nossos proprios
olhares, num esquecimento mais ou menos prolongado. Gragas tdo-somente a esse
olvido é que podemos, de tempos em tempos, reencontrar o ser que fomos,
colocarmo-nos perante as coisas como estava aquele ser, sofrer de novo porque ndo
mais somos nds, mas ele, e porque ele amava o que nos era agora indiferente.
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A presenca de elementos do género alimenticio € uma constante na obra de Grace
Nichols. E surpreende o fato de a autora jamais ter publicado algo exclusivamente voltado ao
assunto. Em vez disso, ela insere esse elemento, trazendo diversas relagdes entre os alimentos,
a memoria afetiva do lar, a diminuicdo do sentimento de deslocamento de personagens

vivendo em diésporas, sexualidade e elementos corpéreos.

4.3 Uma salada poética de frutas caribenhas

Deepest purple
or pale green white
the star-apple is a sweet fruit
with a sweet star brimming center
and a turn back skin
that always left me sweetly
sticky mouth
(NICHOLS, 1984, p. 60)

A obra de Grace Nichols é repleta de referéncias aos mais diversos frutos em diversas
situacdes. No poema acima, intitulado “Star-apple”, “maca-estrela”, numa traducdo livre e
literal, temos a exploracédo da poeticidade e literariedade de uma fruta comum na terra natal da
autora, cuja reconstrucdo em forma de poema descarta a necessidade de ilustracdo e até
mesmo degustagdo por quem nunca provou de tal fruto, cujos nomes no Brasil s&o caimito ou
abiu®®. Encontramos tais referéncias desde a sua obra poética, encontrando no romance uma
espécie de origem de todos esses frutos, com o0s quais a autora ira lidar de diversas maneiras,
ligando-os as memorias da infancia ou relacionando-os ao corpo em processo de
amadurecimento.

Em The Fat Black Woman’s Poems, temos alguns poemas “frutuosos”: *“Star-apple”,
“Guenips” e “Mango”, todos na se¢do “Back home contemplation”. Comecando pelo ultimo
deles, “Mango”, iremos perceber a recorréncia do mesmo tema ao longo de diversos trabalhos
da autora, a exemplo do poema “Fear”, ja mencionado anteriormente, do mesmo volume, do

qual destaco novamente 0S Versos:

I come from a backyard
where the sun reaches to the grown
mangoes fall to the ground
politicians turn cruel clowns
(NICHOLS, 1984, p. 30)

%8 Acessar <https://www.portalsaofrancisco.com.br/alimentos/caimito (acesso em 30 out. 2019) para imagens,
nome cientifico e outras informacoes.


https://www.portalsaofrancisco.com.br/alimentos/caimito
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No trecho acima, podemos perceber, além das mangas, alguns temas recorrentes em Morning
Sky, dentre eles, o clima quente e a politica. O primeiro capitulo (ndo numerado) do romance
trard uma espécie de jardim do Eden particular ou mesmo um pomar para a pequena Gem.
Nesse momento, a personagem esta se despedindo de Highdam, vilarejo na zona rural da
Guiana, onde nasceu e viveu com sua familia até seu pai optar por viver na capital,
Georgetown, com a esperanca de melhores condi¢cdes de vida para todos. Gem fard seus
percursos pela terra numa altima vez.

Nesse seu Eden/pomar, podemos encontrar um ponto de encontro/origem da obra da
autora. Atraves do olhar da personagem, temos a seguinte visdo: “You gaze at the trees
around you. The fat twisting mango tree already bearing some tiny green mangoes. The
thought come they’ll hardly be ripe before August” (NICHOLS, 1986, p. 2). Ao longo deste
trabalho, ja comentei sobre a irregularidade das narrativas ndo numeradas do romance, 0 que
pode sugerir uma forma embriondria, ainda “verde”, do que viria se tornar a forma
amadurecida da obra da autora.

Em seu trabalho anterior, temos o poema “Mango”:

Have a mango

sweet rainwashed sunripe
mango

that the birds themselves
woulda pick

if only they had seen it

a rosy miracle

Here
take it from mih hand

(NICHOLS, 1984, p. 59)

Acima, temos um fruto/poema maduro. A manga esta em sua forma rosada, amadurecida, e a
persona poética seduz o leitor a provar de seu fruto de palavras. Fruto poético cuja ideia nasce
no Eden de Gem, a que se pode atribuir a propria infancia da autora nos espacos rurais da
Guiana.

O leitor de “Mango”, que aceitou a oferta das maos de sua persona poética, so ira
apreciar o sabor da fruta (em poesia) num intervalo de mais de trés décadas dentro da obra da
propria autora. Em seus dois Gltimos trabalhos, Nichols tem feito um dialogo entre a poesia e
as artes plasticas, a comecar pelo volume Picasso | want My Face Back (2009), cuja capa traz

0 icdnico quadro La Mujer que Llora (1937), do espanhol Pablo Picasso, que da titulo, em
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inglés®®, a uma sequéncia de 20 poemas que dara voz a mulher cujo rosto foi deformado pelos
pincéis do artista, a sua amante Dora Maar, escultora surrealista francesa.?® Em seu Gltimo
lancamento, The Insomnia Poems (2009), Nichols ndo fez diferente. A capa do seu livro traz o
quadro Morning Mango (1989), do pintor guianense Stanley Greaves, no qual temos duas
figuras humanas cujos corpos sdo feitos inteiramente de mangas, que degustam do mesmo
fruto, numa espécie de ritual antropofagico. Seguem as capas dos volumes citados,

respectivamente:

Figura 2 — Capas das obras Picasso | want My Face Back (2009) e The Insomnia Poems (2009).

GRACE NICHOLS i
—
! GRACE NICHOLS
The dnsormma ToeMS

Fonte: www.bloodaxebooks.com

Nichols dedicou um poema ao seu conterraneo e buscou, em sua pintura, inspiracao

para seu titulo “Adam to Eve”, que segue:

I remember how your hands shook

as you handed me the dripping fruit

and how in one fell swoop

even as | savoured the forbidden juice
and we were transported by an inner glow
a sunripe alchemy from head to toe —

For it was the mango, my love,
that tempted you to bite its blush.
Manifera Indica, that first stirred —

% “The Weeping Woman”.

% para um aprofundamento da relagio entre as artes plésticas e a poesia de Nichols, ler “Retecimentos do Humor
na Poesia de Grace Nichols: um perfil do grotesco feminino em ‘Weeping Woman’”, de Izabel Brandio (2010),
disponivel em <http://www.pgletras.uerj.br/vozolharoutro/volume002/index.php>. Acesso em: 07 nov. 2019.


http://www.pgletras.uerj.br/vozolharoutro/volume002/index.php
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the branches of our blood
the greed of your mouth

Now in dreams we stand

in Eden’s memorable river,

exchanging, under a transgressing moon,
the ambrosia of morning mangoes,

Forgive us O Apple for switching
the myth of your fallen bliss

(NICHOLS, 2017, p. 54)

E possivel estabelecer uma ponte entre a sedutora persona de “Mango” e a persona de Addo
ao saborear o fruto. No poema acima, Nichols recria o mito biblico da Génesis ao substituir a
maca pela manga, fruta que se encontra em abundancia na terra natal da autora. E interessante
como o texto traz as figuras de Addo e Eva® como possiveis afro-guianenses, levando em
consideracdo o fato de o povo da Guiana ser etnicamente diverso®, o que representaria
melhor uma sintese da humanidade, do que a imagem universalmente aceita dos personagens
biblicos como sendo brancos.

As mangas aparecem na obra de Nichols nos mais diversos tamanhos e nas mais
diversas formas. Temos dois poemas cujo tema principal gira em torno da fruta madura, cujo
sabor traz consigo a seiva da sabedoria de si mesmos aos personagens, como observamos no
altimo poema, e a fruta amadurecida, rosada, tentadora, oferecida das maos poéticas, como
um fruto irresistivel. Um convite para a degustacdo do poema/fruto. No entanto, encontramos
no romance de Nichols a fonte dessas alusdes aos frutos. A viséo infantil de Gem nos revela a
literariedade dos eventos infantis, simbolizados pelos frutos ainda verdes, dando a ideia de
ramificacao entre os trabalhos de Nichols como um todo.

Ainda no capitulo inicial do romance, temos uma énfase maior aos jamoons®®, como

segue abaixo:

®1 E possivel observar que, ao longo da obra de Grace Nichols, a figura de Eve ird sempre permear em seus
poemas. Temos desde exemplos mais antigos e evidentes, como € o caso do poema “Eve”, em Lazy Thoughts of
a Lazy Woman (1989), ao seu trabalho mais recente, The Insomnia Poems (2017), nos poemas “One Night
Comes Like a Blessing” ¢ “Adam to Eve”.

82 para luri Cavlak (2016, I. 912-930), “essa mistura de ingleses, indianos, africanos, chineses e portugueses fez
da Guiana um dos lugares mais hibridos do ocidente no século XIX, do ponto de vista cultural, étnico e religioso.
E um dos lugares mais peculiares do subcontinente americano”.

%3 E a forma como 0s guianenses escrevem jamun, fruto de origem hindu, conhecido no Brasil como jamel4o ou
brinco-de-viGva, sendo o segundo comum do estado de Alagoas. Na tradi¢cdo hindu, o deus Rama se alimentou
unicamente de jamuns durante os 14 dias de seu exilio na floresta. Por essa razdo, muitos hindus consideram tal
alimento como 0 “fruto dos deuses”. Para mais informagcéo, acessar:
<https://guyaneseonline.net/2014/05/18/jamun-or-jamoon-a-very-useful-fruit/>. Acesso em: 01 jan. 2020.


https://guyaneseonline.net/2014/05/18/jamun-or-jamoon-a-very-useful-fruit/
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But the jamoon tree laden with bunches of small purple fruits, deep purple, almost
black looking in the morning sunshine. Today you don’t feel like eating any, but
against your will your hands reach out to circle the smooth white trunk. You shake
hard, starting a downpour of jamoons and pieces of dry mud from the marabunta
nests you’ve just shattered. The jamoons fall, splashing the earth with their bloody
juice and the brown marabuntas overtake you, as if your body is a kind of magnet.

You never shake the jamoon tree. You always use the long wooden stick with the

nail at the end to coax down the bunches of fruit. Today you’d forgotten
(NICHOLS, 1986, p. 2-3).

No fragmento acima, observa-se a impossibilidade de consumir os demais frutos e uma
tentativa de gravar dentro de si o sabor dos jamoons. Através do ato de comer, Gem parece
buscar preservar sua infancia vivida naquele pedaco de terra onde havia desenvolvido uma
relacdo intima, como se daquelas préprias arvores tivesse nascido, como se suas pernas, que
ali tdo facilmente se movimentam, “still your legs move easy” (NICHOLS, 1986, p. 1),
unissem-se ao barro, e seu corpo se tornasse agua dentro da larga extensdo de &gua pela qual
passava “the stretch of water on your right always tempting you to run straight in and become
par of it” (p. 1). Porém, nesse ato meio apressado, a personagem se esquece de como deve
apanhar os frutos (com um arame preso a uma varinha) e balanca os galhos da arvore. Gem
logo se vé coberta de maribondos e os frutos que esperava degustar se partem no chéo,
simbolizando uma possivel quebra com o pacto que ela prépria havia estabelecido com aquele
local. O conhecimento ali adquirido ndo Ihe foi Gtil na tentativa de levar consigo algo para
lembrar-se. A tristeza da garota, ao deixar aquele lugar, fez-se em confusdo que apenas
externou o seu estado de agitacdo interna, prevendo, talvez, a dificuldade dos dias que
estavam por vir: a vida longe dos campos abertos, das arvores, dos rios, dos frutos e dos
cheiros de vida crua que exalavam Highdam.

No decorrer da historia, acompanhamos o amadurecimento do corpo de Gem, questdo
inicialmente abordada em Brandao (2008, p. 111), no topico “The Child’s Body and the Hard
Route towards Growing Up” (O corpo infantil e a dificil rota rumo ao crescimento). A
percep¢do natural das mudancas corpdreas que acompanham a adolescéncia é antecipada de

maneira abusiva por Chin, um velho chinés, dono da mercearia que a menina costumava ir:

But you still go to Chin shop, and another time when it was just you alone inside,
Chin lean across the counter to pinch one of the small brown nipples just showing
under your cotton dress. ‘Eeeeh! You getting beeg’, he say.

The pinch hurt and you hurry out of the shop, feeling Chin is a dirty old lizard

(NICHOLS, 1986, p. 50).
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Nesse capitulo ndo numerado do romance, temos uma certa antecipacdo de que, apesar dos
sabores que ali sdo encontrados, “fluties, sweet red-water ice blocks that turn your tongue
bright pink” (p. 49), ao contrario das demais lojas de Georgetown, todas enfeitadas e
iluminadas por conta da visita do Duque de Edimburgo, “Only Chin grocery shop is dark” (p.
49). De certa maneira, o fato da loja ser escura sempre alertou Gem para algo que ndo havia
ficado evidente até o momento do abuso. O local escuro era um lugar perfeito para um
abusador. Diante do abuso sofrido, Gem foi capaz de enxergar através da escuriddo da loja e
ver a real face de um homem aparentemente pacato. Em seu antigo lar em Highdam, o mal e o
sobrenatural andavam de maos dadas. Aqui, a pequena personagem percebeu que o mal pode
estar presente naqueles que convivem conosco e pode se esconder atras de sabores gostosos,
que tanto Ihe agradam o paladar. No entanto, a garota ja havia percebido também que, por tras
de tudo isso, tem a escuriddo do lugar que Chin vive, e isso é o indicativo de que ele ndo pode
ser inteiramente confiavel; licdo que talvez tenha trazido consigo dos seres maléficos das
crencgas populares da vila rural, que sempre agiam na escuriddo. O vendedor passou a ser visto
como um lagarto velho e sujo aos olhos da pequena, que teve uma demonstracdo de uma
configuracdo do mal real e sem referéncias as criaturas mitolégicas nunca vistas antes. Essa
foi uma das novidades de Georgetown.

Em Morning Sky, é revelado um certo fascinio da personagem Gem com 0s seios
adultos, em comparacdo com 0s seus proprios, ainda muito pequenos. Voltando a um trecho
ja citado neste trabalho, porém noutra perspectiva, reviso o seguinte momento da narrativa na
perspectiva de Gem, na qual é descrito o olhar da menina sobre a misteriosa e bela Miss
Sheila, a quem compara a uma rainha africana. O foco do olhar da menina séo os seios de sua
vizinha, grandes, pesados, cuja pele é mais clara que o resto do corpo, ao tocar 0s seus
pequenos seios, equiparados em tamanho ao pequeno fruto chamado guenip. Apesar de ter
ciéncia de seus seios serem antonimos aos de Miss Sheila, percebemos a diferenca de
tratamento da personagem com seu proprio corpo em relacdo ao abuso sofrido pelo vendedor
chinés. Ela descobre neles uma fonte de prazer, e ndo de dor. E, mais uma vez, temos uma
mencdo ao paladar, quando a narradora 0s compara aos pequenos frutos, guenips, que
podemos traduzir como lima espanhola e se assemelham com pitombas.

Estabelecendo mais uma ponte entre romance e obra poética da autora, temos um

poema chamado “Guenips”, que segue:

Guenips
hanging in abundant
bunches on the fat knuckled



77

guenip tree

Guenips

melting like small moons
on my tongue

the succulent green gold
of the fruit kingdom

(NICHOLS, 1984, p. 61)

No poema acima, temos uma descricdo do prazer relacionado a degustacdo das frutas, ao
comparé-las a luas derretendo na lingua, cujo suculento e sinestésico “verde dourado” traz ao
leitor de Nichols uma fusdo de visdo com paladar consolidada na leitura. Podemos perceber,
em Gem, sua forte ligacdo ao paladar. Sua narrativa ird compensar a dor do abuso com a
comparacao de seus pequenos seios aos pequenos frutos cuja gostosa sensacdo ao paladar é
descrita no poema, porém, no romance mais um sentido é inserido na fuséo deles: o tocar.

No capitulo final de Whole of a Morning Sky, temos a seguinte passagem:

And your twelfth birthday coming up. And new elections coming up. And the
beatings and killings have stopped. But your mother say, ‘only time can heal the
wounds.” You hardly buy fluties these days, they’re too red and sugary. Lurleena
tells you that rubbing your breasts with the inside of yellow plantain skin would
make them get bigger. You have to warm up the skin first though. Both of you try it
for a while but no improvement. Still, your mother would say ‘Aye, you fulling eye,
you fulling eye,” in an amused kind of way, when she come into the room and catch
you looking yourself in the mirror (NICHOLS, 1986, p. 155).

Ao fim do romance, a personagem sente que muitas coisas da infancia ja ndo fazem mais
sentido para ela, ja que se distancia, cada vez mais, dessa fase da sua vida. O primeiro passo
para o fim da infancia foi deixar a rural Highdam e ir para a urbana Georgetown. Sua chegada
a cidade coincidiu com uma série de eventos que agitaram toda a populagdo, causando uma
onda de violéncia assustadora, que mexeu também com o interior da menina, fazendo-a
amadurecer e encarar a realidade do mundo adulto. A frase de sua mée, sobre o poder de cura
gue o tempo possui, pode ser relacionada as situacdes de abuso pelas quais a menina passou.
Percebemos, no trecho em destaque, que o paladar da menina ja ndo mais se agrada
pelo vermelho agucarado dos fluties, lembrando que tais doces eram encontrados na loja de
Chin, onde a personagem havia sofrido abuso por parte do proprietario. O tempo fez com que
a garota seguisse em frente e tivesse interesse em seu proprio corpo em desenvolvimento.
Aqui, percebemos que o corpo ainda infantil ndo mais acompanha a mente da menina. Ha
uma ansia em torna-lo maior, mais adulto, para adequa-lo ao seu olhar mais maduro. Porém,

ndo hé& avangos, e a personagem chega a conclusdo de que deve esperar pelo curso natural das
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coisas, que as cascas de banana-da-terra (mais um uso de elemento alimenticio) ndo irdo fazé-
lo crescer. Vemos, também, que o seu olhar é agora voltado para si mesma. O
amadurecimento de seu corpo ndo € com o intuito de ser visto pelo olhar alheio, e, sim, para
ser apreciado por ela mesma.

Partindo da fala de sua mde, Clara, sobre o poder de cura do tempo, podemos falar
também do poder de amadurecimento que o tempo tem. Ampliando a anéalise para a poesia de
Nichols, encontramos em “Invitation”, poema da se¢do de abertura do volume The Fat Black
Woman’s Poems’, que carrega 0 mesmo titulo do livro, uma heroina que convida o leitor a
apreciar o seu corpo gordo, do qual é tdo orgulhosa.

A mesma autora que criou Gem, com as suas insegurangas de corpo em transicéo de
fases, cujos seios do tamanho de guenips sdo alvos de dor, prazer e da ansiedade da mudanca,
criou uma mulher tdo grande cujos seios sdo do tamanho de uma melancia. Essa € a heroina

do poema “Invitation”, cujos versos destaco abaixo:

My breasts are huge exciting
amnions of watermelon

your hands can’t cup
my thighs are twin seals

fat slick pups
there’s a purple cherry
below the blues

of my black seabelly

(NICHOLS, 1984, p. 11)

Temos, nos versos acima, a composi¢do de uma mulher madura, porém, de medidas grandes,
gue enfrenta preconceitos e exclusdo social do contexto diaspérico que habita. Mas, diante de
todos esses impasses, a mulher negra e gorda celebra a si mesma e é segura da sensualidade
que existe em seu corpo, apelando ao paladar e ao aconchego do toque, porém, alertando que
“suas maos ndo conseguem acomodar”. Para Branddo (1996, p. 166), “a gorda ¢ apetitosa e
tem seu corpo, ou partes dele, comparado a frutas e a animais que estimulam o carinho”.
Nesse seu poema antropofagico, Nichols convida seus leitores a degustar desses frutos
corporeos e deles absorver o néctar da autoaceitacdo e do erotismo que perpassa toda a sua
obra, ao que Brand&o (1996, p. 166) afirma: “assim, a mulher negra e gorda de Nichols parece
alguém resolvida, cuja sensualidade se apresenta liquida, gostosa, como uma fatia de
melancia, ou como a ‘purple cherry’ que ela localiza abaixo da imensa barriga negra”. Essa

relacdo entre os alimentos e o erotico também € tratada por Welsh (2018), que ja destaca,
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inclusive, o uso de tal relacdo na obra de Nichols e de seu marido, o também poeta, John
Agard:

Imagens de comida e sexo, corpos e consumo, o erotismo em comer e em estimular
0s sentidos de maneiras diferentes ha muito tempo estdo intimamente ligadas em
uma variedade de culturas e o Caribe ndo é excecdo. De fato, escritores como 0s
guianenses Grace Nichols ("Sugar Cane' em i is a long-memoried woman (1983) e
The Fat Black Woman's Poems (1984)) e John Agard (‘'English Girl Eats Her First
Mango' [1983] em Alternative Anthem 2009, 21-3) [...] tem explorado sexo e
erotismo por meio de imagens baseadas na comida e no ato de comer em suas
producdes.®

Notamos, na obra de Nichols como um todo, uma abrangéncia aos diversos estagios da
maturidade do corpo feminino, e nelas iremos encontrar alguma relagdo com os alimentos.
Seja ela manifesta por alusdes ao paladar, ao criar metaforas e comparagdes para escrever
sabores, seja em formatos de frutas, texturas, cores, que nos ajudardo a ter as dimensdes que a
autora pretende dar aos corpos de suas heroinas. Ao mesmo tempo, Nichols nos traz alusdes
aos frutos comuns da sua terra natal, cujos sabores e até mesmo aparéncia sao desconhecidos
por possiveis leitores de sua obra, o que requer minucioso trabalho de analise.

Para finalizar esse topico, irei trazer a alusdo de um fruto desconhecido. Porém, aqui
ndo irei falar de Gem, mas de sua mae em suas primeiras experiéncias sexuais com seu
marido. Clara teve uma infancia de conforto, pais amorosos, uma vida cheia de risos e
alegrias. Casou-se aos 18 anos de idade com um homem que ja contava 32 anos, cuja
diferenca de idade ndo expressava muito em termos de experiéncia com mulheres. Mais
parecia que os dois tinham a mesma inexperiéncia em termos amorosos, mas ela se deixou ser
guiada por ele, Archie. A consumacdo do ato sexual do casal foi algo estranho para a

inexperiente, porém entregue Clara, como descrito no trecho abaixo:

It seemed as if they did nothing but sleep, eat and make love. His long limbs felt too
reluctant and heavy to do anything else. He felt a bit ashamed of the glow on his on
face. That she should see it. His body reached for hers with a silent intensity.

And she, having come with no preconceived notions, undressed for him
unashamedly, accepted his thrusting hardness like the savouring of some strange
exotic fruit, its full flavor eluding her (NICHOLS, 1986, p. 20).

% Texto original: “Images of food and sex, bodies and consumption, the eroticism of eating and of stimulating
the senses in different ways, have long been closely connected in a range of cultures and the Caribbean is no
exception. Indeed, writers such as Guyanese Grace Nichols (‘Sugar Cane’ in | is a long memoried Woman
(1983) and The Fat Black Woman’s Poems 1984) and John Agard (‘English Girl Eats Her First Mango’ [1983]
in Alternative Anthem 2009, 21-3) have all explored sex and eroticism through sustained images of food and
eating in their writing”.
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E notavel que ha uma maior proximidade da escritora ao escrever o corpo da mulher,
trazendo mais facilmente a associacdo dos membros femininos as formas, texturas e sabores
de frutos. Porém, ao se referir ao sexo masculino, a autora usa o termo thrusting hardness e
compara o ato sexual, do ponto de vista de Clara, como provar uma fruta exotica, e ndo trara
mencdo a nenhuma fruta, legume, ou mesmo animal de formato cilindrico para falar do
membro sexual do homem. A escolha de Nichols é semelhante ao que o romancista inglés D.
H. Lawrence (1928) faz no trecho de Lady Chatterley’s Lover, destacado: “and as he felt the
frenzy of her achieving her own orgiastic satisfaction from his hard, erect passivity, he had a
curious sense of pride and satisfaction” (p. 29, grifo meu). Em ambos os casos, é notavel a
escolha dos autores por termos que colocam 6rgdos masculinos e femininos num mesmo
patamar de inexperiéncia. Constance Chatterley, diante da inexperiéncia inicial de Mellors,
seu amante, encontra-se “dazed, disappointed, lost” (p. 29), da mesma maneira que Clara se
sentiu por muito tempo diante do ato sexual com seu marido, como se o fruto exdtico
trouxesse consigo tais efeitos de confusdo e desconforto, até descobrir prazer da maneira mais
inusitada e dolorosa®™: ao dar & luz a sua primeira filha, Dinah.

De acordo com a analise de Branddo (2008), “quando Dinah nasce, ela [Clara]

experimenta seus primeiros orgasmos”, como ¢ possivel ver em:

It was only after the birth of her first child, Dinah, that she began to fully savour the
taste [of the exotic fruit]. It was as if her little daughter had touched some tiny
hidden secret spring as she made her way down, saying, ‘Here mother, a little gift to
compensate for all the pain. A gift, a gift, the unfolding of your own fount of
pleasure”®® (NICHOLS, 1986, p. 20).

A mesma analise desenvolve que:

[...] a narrativa mostra Clara como alguém que se aceita como uma mulher de
maltiplas funcdes: ela € mée, mas é também uma mulher que ndo tem nenhuma
necessidade de separar seu prazer corporal da fungcdo maternal, algo que a sociedade
cristd geralmente faz e também de certa maneira presente na relutancia de Archie ao

6 Segundo Simone de Beauvoir (1980, p. 50): “O parto em si é doloroso, é perigoso. E nessa crise que vemos
com maior evidéncia que o corpo nem sempre satisfaz a espécie e o individuo ao mesmo tempo. Acontece a
crianca morrer e também, ao nascer, matar a mae ou acarretar-lhe uma enfermidade cronica”, e Clara, que
mantém uma relacdo harmoniosa com seu corpo, consegue extrair, da experiéncia marcada pela dor, algo de
benéfico para si.

% A cena remete também ao que Héléne Cixous, em O Riso da Medusa, descreve sobre a relagdo do corpo
materno e as filhas, sobre o qual a autora escreve: “A mae também ¢ uma metafora: ¢ necessario e suficiente que
o melhor de si mesma seja dado & mulher por outra mulher para que ela possa se amar e retribuir em amor o
corpo em que ‘nasceu’” (2017, p. 138). No entanto, temos 0 movimento contrario, a0 passo que 0 pequeno corpo
que nasce presenteia 0 corpo de onde nasce com uma fonte de prazer desconhecida até o presente momento,
abrindo uma possibilidade de amor ao préprio corpo.
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deixar sua esposa ver a expressdo de prazer em seu proprio rosto, a0 mesmo tempo
que se sentia intimidado pela relacdo positiva da esposa com o proprio corpo,
enquanto a sua era conflituosa (BRANDAO, 2008, p. 107).%’

Quando a narrativa cria no imaginario da mée a voz de sua pequena filha no trabalho
de parto, ao mostrar o caminho para o orgasmo, a crianga generaliza a dor ao dizer “all the
pain”. “Toda a dor” pode incluir a dor do parto, e, possivelmente, a do ato sexual.
Contrariando expectativas, o ato de dar a luz, apesar de trazer consigo grande
responsabilidade que caira sob os cuidados da mae, trouxe algo de novo para Clara. Aqui,
corremos 0 risco de sermos essencialistas nessa colocacdo, pois o tom da narrativa também
indica que a realizacdo de Clara pode estar ligada ao tornar-se mée, por conta da descoberta
do prazer sexual em seu corpo, 0 que nos leva também a pensar que, diante disso, o ato sexual
com o marido sera feito apenas para a satisfacdo deste, enquanto o real prazer sera a partir de
sua propria fonte, revelada pelo fruto de seu corpo materno, sua pequena Dinah, que Ihe
trouxe independéncia sexual, mesmo que implicita.

Neste capitulo, busquei abordar um tema constante em toda a obra da autora, que é a
relacdo das personagens ficcionais e personas poéticas e a comida, uma associacdo ainda
pouco explorada na literatura em geral, como afirma Welsh (2018). Na primeira secdo, eu
trouxe a relacdo dos alimentos com a nostalgia do lar nos poemas da autora, ressaltando como
os itens sdo banalizados pelas personagens do romance, por representarem as dificuldades no
lar dos Walcotts, devido a falta de alimentos generalizada, ocasionada pelas greves e pelos
fechamentos de fabricas, num momento de grande tumulto no romance. Na segunda secéo,
trago as metéforas criadas pela autora em relacdo as frutas em sua obra. As imagens tecidas
por ela remetem as partes do corpo, principalmente, desde os frutos verdes, comparando-o0s ao
corpo imaturo, em desenvolvimento, aos frutos maduros, prontos para degustacao,
comparando-os ao corpo adulto, sexual e sensual. No romance, ha diversas menc¢des aos
frutos verdes, além das arvores nos quintais, que servem de cenario em suas primeiras
paginas. A partir das associacfes entre 0 romance e os demais trabalhos da autora, péde se
estabelecer um ponto de articulacdo de toda a obra de Nichols a partir de seu Gnico romance,
que trata, em parte, de temas universais a obra da autora, numa perspectiva de uma garota na

pré-adolescéncia, passando de imatura para em fase de amadurecimento, numa escrita que

%7 Texto original: “The narrative shows Clara as someone who accepts her being as a woman with all its multiple
feature: she is the mother, but she is also the woman who has no need to separate her body pleasure from her
maternal function, something that Christian society usually does, and which is to a certain extent present in
Archie’s reluctance to let Clara see the expression of pleasure on his face, while at the same time feeling
ashamed when he senses the positive relation Clara has with own body”.
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reflete seu modo de agir e pensar o mundo, fragmentada, semelhante a flashes de memodria,

que terdo forma definida nos poemas da autora, vistos, a meu ver, como frutos maduros.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

In the back garden stood a slim gooseberry tree and
Archie himself planted things like bora, ochroes and
tomatoes. [...]

gooseberry laden tree with fat gooseberry, the pumpkins
swelling big and heavy on the ground, the tomatoes ripe
and plenty, and the bora climbing fresh and green as if it
didn’t care that the person who had planted it would be
leaving.

(NICHOLS, 1986, p. 40-156)

O estudo de Whole of a Morning Sky me possibilitou uma porta de entrada para o
universo poético de Grace Nichols. A diversidade de possibilidades de leituras que a leitura de
seu Unico romance oferece é imensa, como se pdde perceber ao longo da leitura desta
dissertacdo, e seu carater é tentacular por conta dos diferentes aspectos da obra que sdo
analisados em cada capitulo. No entanto, minha leitura multidimensional € justificada a partir
dos diversos encontros de fronteiras presentes na obra da autora, como sugere Welsh (2007),
ao afirmar que “O trabalho de Nichols ¢ local de constantes encontros de fronteiras no qual
um continuum de culturas, tempos, espagos psiquicos e territoriais sdo criativamente
explorados” (p. 12),%® 0 que pode ser estendido para o campo dos estudos da sua obra, que,
consequentemente, terd um encontro de diversas fronteiras criticas, baseando-se em leituras
interdisciplinares, sem falar da escassa fortuna critica sobre o0 romance, reunida aqui.

Os trabalhos referentes ao romance, listados na introducdo, foram de fundamental
importancia na composicdo deste texto, com destaque as contribuicdes de Sarah Lawson
Welsh (2007), em relacdo a obra de Nichols de maneira geral, cujas citacBes traduzi ao longo
da dissertacdo. lzabel Brand&o, a maior referéncia em Grace Nichols na academia brasileira,
possui diversas publicacdes, ambas em inglés e em portugués, sobre a autora, que foram de
imenso valor nas analises da narrativa propostas aqui, apesar de a maioria delas se referir a
vasta obra poética da guianense, que, de diferentes formas, tratam de diversas tematicas
presentes em Morning Sky. Para realizar este trabalho, foi necessaria uma pesquisa sobre a
historia da Guiana, a fim de entender certos aspectos do romance e oferecer ao leitor um
contexto real a partir do qual o romance, e também a obra de Nichols em geral, remetem.

O primeiro capitulo traz questdes sobre o colonialismo e a maneira com que elas irdo

se articular no romance, por exemplo, como a autora ilustra a rivalidade do povo guianense a

%8 Texto original: “Nichols’s work is one of constant border crossings in which a continuum of cultures, times,
psychic and territorial spaces are creatively explored”.
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partir de conflitos raciais entre 0s maiores grupos étnicos do pais, 0s indo-guianenses e 0s
afro-guianenses, além dos conflitos gerados a partir de uma nog¢édo de nacionalismo ainda em
fase embrionaria nos periodos que antecederam a independéncia do pais. Discuti os problemas
das mulheres em diversos aspectos: relagfes conjugais, familiares, profissionais, com um
enfoque no espago da cozinha e nas mais variadas construgdes que a autora faz com esse
contexto: unido entre as mulheres, fonte de renda, local de risos e também de reflexdo sobre
uma possivel vida diferente daquela que o ambiente doméstico proporciona a mulher. No
primeiro capitulo, cheguei a conclusdo de que a “anti-mulher” de Branddo (1996) surge a
partir do romance, que, como a propria autora sugeriu em entrevistas, contém muito da sua
prépria infancia, remontando, assim, a origem das diversas personas poéticas que vivem
através dos versos de Nichols.

O segundo capitulo tem um enfoque estrutural das formas narrativas de Morning Sky,
buscando encontrar ecos para além da obra da autora, tanto das que vieram antes dela
(Virginia Woolf, Clarice Lispector) quanto de uma autora contemporanea, Chimamanda
Ngozi Adichie, com quem compartilha o background pds-colonial, algumas tematicas
(racismo, sexismo, vida na didspora, etc.) e a narrativa de segunda pessoa, recurso narrativo
ainda pouco explorado na literatura de modo geral. O encontro de fronteiras do segundo
capitulo se d& também na proximidade da sua narrativa em segunda pessoa com as técnicas de
cinema, descritas a partir da teorizagcdo de Laura Mulvey e bell hooks, pondo literatura e
cinema num dialogo relevante.

O terceiro e ultimo capitulo retoma a relacdo entre 0 romance e a obra poética da
autora (iniciada no capitulo 1), desde um de seus primeiros volumes, The Fat Black Woman's
Poems, de 1984, que antecede Morning Sky, ao seu Ultimo langamento, The Insomnia Poems,
de 2017. Welsh (2007) ira comentar sobre a qualidade hibrida de muito da escrita de Nichols,
que repousa sobre os encontros na fronteira de diferentes registros, estilos e géneros: “dessa
forma, por exemplo, Whole of a Morning Sky abrange sec¢fes de prosa poética e também as
que sdo narradas em um estilo realista mais direto” (p. 114).69

Outro encontro de fronteiras na sua obra é a oscilacao entre creole e inglés padrdo, que
foi o foco de analise do meu TCC e caracteristica marcante de Nichols (WELSH, 2007;

BRANDAO, 2008). Nesse capitulo, eu trouxe o romance como o pomar de frutos-poemas que

% Texto original: “Thus, for example, Whole of a Morning Sky, is comprised of sections of both lyrical prose
poetry and those which are narrated in a more straightforwardly realist style”.
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amadureceram e foram lidos/degustados ao longo da obra de Nichols, antes e depois do
lancamento de Morning Sky.

O romance, portanto, ¢ um ponto de partida para a obra de Nichols como um todo,
apesar de néo ter sido o seu primeiro trabalho publicado. Ao longo deste estudo, em diferentes
momentos, apontei 0s diversos poemas da autora que aparecem no romance em forma de
paragrafo ou, simplesmente, pela tematica abordada. Em Whole of a Morning Sky, o leitor é
introduzido ao universo que foi parte da vida da autora enquanto crianca, o qual
imaginativamente ela recria em seu romance semiautobiografico. Nele, encontramos o0s
diversos “border crossings”, que sdo tdo comuns em toda a sua escrita, e em futuras leituras
novos encontros de fronteiras podem surgir. Welsh (2007) encerra seu estudo com a
esperanca de que a escrita de Nichols permaneca assim: movel e ndo fixa, confirmando a
minha ideia de elasticidade da produgédo da guianense em termos de analise, na qual encontro
a sintese da “anti-mulher”, um exercicio de uma escrita com elementos cinematogréaficos e até
mesmo uma espécie de Eden para Grace Nichols. Whole of a Morning Sky pode ser lido como

a sintese de toda a sua obra.
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