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“[...] Serei um vingador e terei
desempenhado um grande papel na vida — o
de advogado dos pobres sertanejos
assassinados por uma sociedade pulha,
covarde e sanguinaria [...]".

(Euclides da Cunha, em carta a Francisco
Escobar, datada de 21 de abril de 1902)

“Néo tive o intuito de defender os sertanejos
porque este livro ndo € um livro de defesa; é,
infelizmente, de ataque”

(Euclides da Cunha, em nota a segunda
edicdo de Os Sertdes, em 1903, reagindo a
critica de José Maria Moreira Guimaraes)



RESUMO

A fortuna critica de Os Sertdes tem enfatizado a defesa dos sertanejos e
condenacédo das barbaridades do exército como marca essencial da obra-prima de
Euclides da Cunha. O narrador euclidiano é percebido como a consciéncia de um
Brasil cindido entre litoral — contaminado pelas influéncias estrangeiras — e interior, a
regido que contém o cerne, a “rocha viva da nacionalidade”. A posicdo em que nos
colocamos aponta numa direcéo diferente, parte do pressuposto de que o narrador
sincero — responsavel pelo elogio do sertanejo — ndao é portador do argumento
dominante na narrativa, ele € suplantado pelo que entendemos como narrador
olimpico. Este utiliza qualificacBes depreciativas para designar o Belo Monte, os
sertanejos e, especialmente, Antonio Conselheiro. As adjetivacdes utilizadas pelo
narrador olimpico revelam, inequivocamente, a perspectiva de classe dominante ao
longo do texto. A configuracdo da brasilidade tem sua centralidade no poder da
grande propriedade rural que tem como ancestral Ultimo a acdo bandeirante na
dizimacdo de grupamentos indigenas e quilombolas. Realizamos uma leitura
ideoldgica de Os Sertdes, percebendo o texto como — simultaneamente — obra
literaria e ensaio de teoria social, tomando Antonio Gramsci e Antonio Candido como
suporte tedrico basico e realcando a armadura dos paradoxos como seu trago
literario dominante.

Palavras-chave: Os Sertdes. Euclides da Cunha. Narrador sincero. Narrador

olimpico. Paradoxos.



RESUMEN

La fortuna critica de Os Sertdes del Interior ha hecho hincapié en la defensa de
sertdo y la condena de la barbarie del ejército como marca esencial de una obra
maestra de Euclides da Cunha. El narrador euclidiano se percibe como la conciencia
de una division entre la costa de Brasil - contaminado por las influencias extranjeras
- y dentro de la regidén que contiene el nucleo, el "fundamento de la nacionalidad". La
posicion que hemos puesto los puntos en una direccion diferente, se supone que el
narrador honesto - responsable de la alabanza de la travesia - el argumento no lleva
a la narrativa dominante, que es suplantado por lo que entendemos como narrador
olimpico. Esta habilidad usa despectiva para referirse a Belo Monte, lefiadores v,
especialmente, Consejero Antonio. Los adjetivos utilizados por el programa narrador
olimpico, sin ambigiedad, la perspectiva de la clase dominante en todo el texto. La
configuracién de la brasilidad tienen su centralidad en el poder de las grandes
propiedades rurales, cuyo pionero ancestro Ultima accion en la destruccion de los
grupos indigenas y cimarrones. Se realiz6 una lectura ideolégica de las Tierras del
Interior, al darse cuenta el texto - al mismo tiempo - la prueba de la teoria literaria y
social, teniendo en Antonio Gramsci y Candido Antonio en apoyo de las paradojas
tedricas basicas como su rasgo dominante literaria.

Palabras clave: El Rally. Euclides da Cunha. Sincere narrator. Olympic narrator.

Paradojas



RESUME

La fortune critique de Os Sertdes a insisté sur la défense de Backland et la
condamnation des actes de barbarie de I'armée comme la marque essentielle d'un
chef-d'ceuvre de Euclides da Cunha. Le narrateur euclidienne est percue comme la
conscience d'une scission entre le Brésil céte - contaminé par des influences
étrangeres - et dans la région contenant le noyau, le "fondement de la nationalité." La
position que nous mettre des points dans une direction différente, suppose que le
narrateur honnéte - responsable de la louange de l'arriere-pays - I'argument ne porte
pas le récit dominant, il est supplanté par ce que nous comprenons que le narrateur
olympiques. Cette compétence utilise dérogatoire de se référer a Belo Monte, le
coureurs des bois, et surtout Antonio conseiller. Les adjectifs utilisés par le spectacle
narrateur olympique, sans ambiguité, la perspective de la classe dirigeante tout au
long du texte. La configuration de la Brazilianness ont leur centralité dans le pouvoir
des grandes propriétés rurales dont pionnier ancétre derniere action dans la
décimation des groupes autochtones et les Marrons. Nous avons effectué une
lecture idéologique dans les Hinterlands, la réalisation du texte - simultanément - le
test la théorie littéraire et social, en tenant Antonio Gramsci et Antonio Candido a
I'appui de base paradoxes théoriques que son trait dominant littéraire.

Mots-clés: Le Rallye, Euclides da Cunha, Le narrateur sincere, Le narrateur

olympique. Paradoxes.
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Tornou-se lugar comum, desde o olhar dos primeiros criticos (José Verissimo,
Araripe Junior, Coelho Neto, Silvio Romero) que Os Sertdbes é uma obra de
interpretacdo do Brasil. H4, inclusive, os que afirmam ser a obra maior euclidiana o
texto fundador da nacionalidade brasileira (Monteiro Lobato, Gilberto Freyre, Ariano
Suassuna...), a identidade nacional estaria ali retratada em suas expressdes
essenciais: as diferencas geograficas, os tipos humanos (tendo relevo a reflexdo em
torno da mesticagem), o choque cultural, o comportamento do exército ante as
tensdes sociais, 0 embate de modelos civilizatorios, as relagbes centro-periferia
(litoral-sertdo), o olhar sobre a histdria e a cultura nacionais, a reflexdo em torno da

natureza e dos destinos do pais.

A aventura da linguagem e o didlogo com a tradicéo universal sdo elementos
significativos no ambito literario, contribuindo para situar a obra entre os classicos da
criacao literaria universal. A intertextualidade, a polifonia, o virtuosismo linguistico —
aspectos que compdem o estilo da escrita euclidiana — revelam o vigor e a pujanca
do texto. A tais elementos pode-se acrescer o canibalismo linguistico, evidente
exercicio de antropofagia cultural na leitura de Taine, Victor Hugo, Emile Zola,
Homero, Tucidides, Esquilo, Dostoievski etc. Tal didlogo é simultaneo a gesta de
uma escrita “cordial”, errética, oscilante, em seu malabarismo dialético que se

propde a capturar o real em sua dialeticidade.

A aventura da linguagem, evidenciada no estilo, o esbo¢o da nacionalidade
(na exposicdo de caracteres naturais e socioculturais), o predominio de uma
perspectiva filosofica de fundo naturalista-evolucionista e um método de exposi¢ao
inspirado nos ensinamentos de Adolphe—Hipolyte Taine sdo as marcas mais
genéricas da escritura d’Os Sertbes e revelam a ambicdo do escritor em produzir
uma obra capaz de provocar certo impacto na intelectualidade da época. Por outro
lado, em sua expressao mais imediata, o texto descreve a natureza dos sertbes
nordestinos, analisa a problematica da mesticagem tomando como foco o homem
brasileiro e narra episédios da guerra do Belo Monte ressaltando o choque de

culturas e a tenacidade do sertanejo.

Essa riqueza de elementos tem provocado posi¢cdes disparatadas entre 0s
estudiosos que encaram o desafio de interpreta-lo. Se ha algum consenso em torno

da importancia d'Os Sertdes nos ambitos da literatura e do pensamento social
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brasileiro — 0 mesmo ndo ocorre na percepcao de seu exato lugar nesses universos.
Sendo uma escrita marcada por um carater enciclopédico a obra magna euclidiana
ora € percebida como ensaio de teoria social, como narrativa de viagem, ora como
aventura no universo da linguagem — como obra literaria em sentido genérico em
funcdo dos recursos utilizados, a exemplos da poesia e ficcdo. De tal sorte que o
texto apresenta-se enigmatico ante o exercicio de interpretacdo que ousar captar

seus sentidos mais profundos.

E nesse quadro que tem relevo a observacdo de Luiz Costa Lima (2000, p.
56) “quase depois de um século de sua publicacdo, a andlise desejada de Os
Sertbes est4d apenas no comeco”. Para alcancar tal desiderato cabe captar,
simultaneamente, embora em niveis variados, as diferentes dimensdes do texto: as
diferentes linguagens que ali dialogam (a cientifica, a literaria, a filoséfica); o carater
catartico da escrita' e sua relacdo com a pretensa objetividade cientifica; o estilo
euclidiano de escrever; o tenso didlogo com a tradigdo cultural do ocidente (literaria
e cientifica); os variados prismas da representacdo da brasilidade; a relacéo histéria-
natureza; a fusdo arte-ciéncia... Essa busca pressupde o entendimento de que a
“analise desejada” comporta limites em funcao do “carater enigmatico” do texto e da
trilha conceitual eleita pelo analista. Urge, nesse sentido, como tarefa preliminar, a
revisdo da fortuna critica d'Os Sertdes no sentido de vislumbrar suas lacunas, seu

alcance e seus limites.

A leitura criteriosa de Os Sertbes no sentido de uma razoavel compreensao
de seus significados — em nosso entendimento — é impossivel se ndo atende a dois
requisitos elementares: 1) o cotejamento da opera magna euclidiana com o conjunto
de sua criacao intelectual e 2) a articulacao do livro vingador com a histéria de vida e
(por extensdo) com a personalidade do autor. Embora com pesos relativos e
limitados no universo da investigacdo textual, esses requisitos sdo imprescindiveis
quando se pretende lancar luzes sobre os sentidos e 0 alcance d’Os Sertbes. Nesta
perspectiva tem sentido o estudo de Gilberto Freyre (1987) em torno da escrita
euclidiana. A imagética, as construcdes textuais, 0S recursos sintaticos e

morfolégicos, dentre outros componentes do estilo, remetem ao processo de

' O carater catértico da escrita, entendido aqui no sentido de liberagéo de energias represadas.
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autoconstrucdo intelectual do autor’. Da mesma forma, no Ensaio de 1902
reverberam ecos de Ondas e elementos presentes no ensaio sobre o Brasil do
século XIX, além de possiveis ressurgéncias de preocupa¢des constantes nos

artigos publicados em jornais®.

Assinala Luiz Fernando Dias Duarte (apud ABREU, 1998, p. 11) que Os
Sertdes foi eleito, em 1994, numa enquete realizada com quinze consagrados
intelectuais brasileiros, “como a obra mais representativa da cultura brasileira de
todas as épocas”. Observa Regina Abreu (1998, p. 24) que Roquette Pinto —
identificando a obra como a Biblia da Nacionalidade — destaca que “Os Sertbes
serao no futuro, para o Brasil, o grande livro nacional, o que Dom Quixote € para a
Espanha ou Os Lusiadas para Portugal; livro em que a raca encontra a floracdo de
suas qualidades; o espinheiral dos seus defeitos, tudo o que, em suma € sombra ou
luz na vida dos povos”. Caberia, pois, identificar as razdes do sucesso da obra no
juizo da intelectualidade nacional. O olhar da critica tem peso significativo na

identificacdo desse sucesso.

bY

No conjunto da vastissima fortuna critica referente a obra em foco
destacamos a producdo contemporanea as primeiras edi¢ées do livro, os estudos de
José Verissimo, Araripe Junior, Silvio Homero, entre outros, como sinal do impacto
do texto euclidiano na sensibilidade da época, e alguns estudos de félego
produzidos ao longo de um século. Dentre estes Ultimos cabe mencionar o trabalho
de Olimpio de Souza Andrade, Histéria e Interpretacdo de Os Sertdes, publicado
originalmente em 1960; A imitacdo dos sentidos, de Leopoldo Bernucci, editado em
1995; Terra Ignota, de Luiz Costa Lima, publicado em 1997; O enigma de Os
Sertdes, de Regina Abreu, lancado em 1998; o conjunto de estudos euclidianos de
Walnice Nogueira Galvao e os trabalhos de Roberto Ventura. Tal amostra da fortuna
critica do livro de Euclides da Cunha demonstra a vitalidade do texto e o interesse
que este continua despertando ao longo de um centenario de seu nascimento. Em

que pesem as significativas contribuicbes destes e de outros estudos para a

? Referenciando o estilo de Euclides da Cunha, Antonio Houaiss observa que na prosa brasileira de
seu tempo “Euclides é a grande figura, mas ele cria. Ele cria a si mesmo. [...] Aquele tipo de
enciclopedismo que ele mostra é perfeitamente compativel com o conhecimento do mundo, do
universo, do século XIX”. In: GALVAO, 2009a, p. 71.

® Ondas — caderno de poesias produzido pelo estudante do Colégio Aquino, em 1883. Da
Independéncia a Republica, ensaio publicado n"O Estado de S&do Paulo, em 1900, por ocasido da
celebragéo dos 400 anos do Brasil; incluido posteriormente no livro A margem da histéria.
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compreensao do significado da obra euclidiana no universo da cultura brasileira, o

livro continua a provocar inquietacfes, como uma espécie de olho da historia.

Com Os Sertbes, Euclides da Cunha penetra nas entranhas do Brasil, expde
suas visceras, mostra a terra no que tem de selvagem; o homem na sua brutalidade.
Desenha, em Canudos, o drama social de uma nagdo em busca da sua identidade.
E o contorno da brasilidade tal como aparece em sua inteireza, o que tem de belo e
monstruoso, o0 que revela de promessa e desafio. Por essa razao, Monteiro Lobato
considera Euclides da Cunha “o primeiro escritor brasileiro verdadeiramente digno
desse nome” (LOBATO apud GARATE, 2001, p.144).

Temos em Os Sertdes a visdo do pais sem o artificialismo do romantismo. O
gue vinga na obra euclidiana é a representacdo da terra e dos dramas humanos em
sua crueza, denunciando “as loucuras e os crimes da nacionalidade” — como afirma
o autor no fechamento da obra — uma espécie de compromisso com a arte literaria
que brota da visdo do pais a partir de suas contradicoes. Ndo € mais a imitacdo da
literatura estrangeira (tal como ocorre com a tradicdo romantica), mas a construcao
da literatura nacional no didlogo/tensdo com a cultura europeia. A entonagdo da
escrita, por sua vez, ndo tem a fineza de um Machado de Assis, e sim 0 agreste

barroquismo que espelha as asperezas da terra e dos grupos humanos®.

Revela-se na obra euclidiana ndo uma imagem idealizada da nagdo, mas um
feixe de antiteses que configura a brasilidade: litoral-sertdo, civilizacdo-barbarie,
caos-ordem. Como assinala Ricardo Ferreira do Amaral (2004, p. 90): “[...] por tras
da historia da Campanha de Canudos, a identidade brasilidade (sic) € colocada no
plano universal que traduz na sua estrutura profunda os mais abrangentes

paradoxos da literatura ocidental [...]".

E no contexto do inicio do século XX, com o processo de urbanizacéo e
industrializagdo, na forma politica do regime republicano, que o Brasil esta maduro

para construir uma literatura capaz de espelhar sua autonomia cultural. Nesse

* José Carlos Garbuglio, sobre Euclides da Cunha em Os Sertdes: “[...] eu acho que ele é muito mais
barroco do que parnasiano. Veja bem, quando falo em barroco, ndo penso, evidentemente, em
localizacdo de época, ndo penso em século XVII, ndo [...] uma preocupacdo do plastico, do
contorcimento da frase [...]. Este empenho, que da esta ideia de um homem contorcionado, de um
homem dividido, de um homem em quem as contradi¢des afloram a todo o0 momento, € tipico do
estilo barroco!”. (In: GALVAO, 2009a, p 76-77).
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quadro histérico Os Sertdes € expressdo do nacionalismo cultural, refletindo a
perspectiva ideopolitica de setores sociais em ascensao no estabelecimento de novo

modelo civilizatério. Como sinaliza Gramsci (1986b, p.87):

toda nova civilizacdo, enquanto realmente nova, ainda que reprimida,
obstaculizada de todos os modos, expressou-se precisamente antes
na literatura que na vida estatal, ou melhor, sua expressao literaria foi
0 modo de criar as condi¢des intelectuais e morais para a expressao
legislativa e estatal.

As sucessivas edicOes e as diversas traducdes d’Os Sertbes ao longo de seu
centenério sao expressdes da vitalidade, da forca do texto em dizer algo e provocar
reacao em seus leitores. A recepc¢ao profundamente positiva de uma primeira legiao
de criticos tem determinado o lugar da obra no universo da critica literaria brasileira.
Se, da perspectiva da teoria social, parte das formulacbes é vista hoje como
problematica ou superada, a dimensdo estética do texto parece preservar o

encantamento, o poder de seducé&o que dominou seus primeiros leitores.

E possivel, no universo da vastissima fortuna critica da opera magna
euclidiana identificar quatro momentos essenciais. Na primeira geracdo de criticos
despontam as formula¢c6es de José Verissimo, Araripe Janior e Silvio Romero, no
periodo histérico correspondente as primeiras décadas a partir do lancamento da
obra (1902). Numa segunda geracéo, a partir da década de 1930, destacam-se 0s
estudos de Gilberto Freyre e Nelson Werneck Sodré. Uma critica de feicbes mais
marcadamente académica se insinua num terceiro momento, a partir da década de
1950, com Afranio Coutinho® e ganha forca nas décadas de 1960/70 com os estudos
de Antonio Candido e Alfredo Bosi. Podemos apontar uma ultima geracdo — a partir
da década de 1970 — com os trabalhos de (entre outros) Walnice Nogueira Galvao,

Roberto Ventura, Leopoldo Bernucci e Luiz Costa Lima.

Em que pese a variedade de perspectivas, o caminho da fortuna critica de Os
Sertdes tem ressaltado a contribuicdo da obra no sentido da compreensédo do ser
brasileiro, fato que situa o texto no universo do nacionalismo literario, o lugar
sociopolitico de uma fracdo da elite intelectual brasileira. Essa fracdo social vé seu

espelho na denuncia contundente dos crimes cometidos pela nacionalidade e acaba

> Afranio Coutinho produziu Os Sertdes, obra de ficcdo?, em 1952. Artigo incluido em Euclides,
Capistrano e Araripe, edi¢cdes de ouro culturais, Rio de Janeiro, 1972.
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como que convertendo o narrador numa espécie de jagunc¢o vingador. Juntamente
com o realce do brilho da linguagem expresso na riqgueza de construcdes sintatico-
semanticas, os estudiosos de Os Sertbes tém destacado o profundo senso de justica
que escorre da escrita euclidiana. Neste sentido a obra revela o mea culpa dos
setores bem pensantes, das camadas médias intelectualizadas da Primeira

Republica. Conforme Walnice Nogueira Galvao (2009a; p. 40-41):

os bem pensantes, a elite letrada do pais, esperavam um mea culpa.
Ela estava pronta para fazer um mea culpa a respeito daquela
chacina horrorosa e vergonhosa que foi a Guerra de Canudos e que
ela prépria tinha estimulado. Entdo, o livro calou fundo e direto, quer
dizer, cada um sentiu como se o livro expressasse sua opiniao [...].

A denuncia da barbérie litorAnea, a suposta defesa do jagunco, o mito do
sertanejo como rocha viva da nacionalidade presentes no texto e realcadas por seus
estudiosos tem ofuscado nesses estudos a percepcao de outra face da escritura
euclidiana em sua obra maior: o apagamento do papel da mao-de-obra escrava na
construcdo da riqueza nacional, a negacao de atributos positivos ao negro no
processo da mesticagem, a afirmacdo da incapacidade do sertanejo para a
abstracdo de natureza politico-filosofica, a adjetivacdo que identifica o Conselheiro
ao longo da narrativa, a percepcéo do arraial do Belo Monte como expressao da
inséania de seu fundador... Esses elementos, associados a veemente condenac¢do ao
atraso de outros movimentos de resisténcia popular na historia brasileira
(Confederacdo do Equador, Balaiada, Cabanagem etc) revelam o carater liberal
burgués da obra euclidiana, carater ndo percebido — ou nédo focalizado — pela quase

totalidade de seus estudiosos.

Nesse sentido entendemos que Os Sertbes reclama uma leitura literaria na
contra-mao da critica oficial visando captar — para além de aspectos ainda na
sombra, ndo iluminados pelas investigagbes precedentes - seu lugar e significado
no espectro da luta cultural, ou seja, seu sentido e utilidade no ambito das relacdes
sociais. Como expressdo e produto cultural, a obra literaria — em funcdo mesma de
sua literariedade - atende a necessidades postas pela dinAmica da existéncia
coletiva. Os Sertdes, em sua particularidade, situado na confluéncia entre a historia
e a literatura, a arte e a ciéncia, exige o folego que contemple essa pluralidade de

perspectivas. O nacionalismo literario expresso na escrita euclidiana (em que pese o



17

pretenso carater olimpico da narrativa) é tributario de uma determinada tradicdo de

classe.

A fortuna critica d’'Os Sertdes — quase sem exce¢ao — impds um conjunto de
elementos (ao olhar do leitor mediano) que constituem algo como um modelo
interpretativo a ser seguido, conforme mostramos no primeiro capitulo. Esse modelo
€ 0 que denominamos canto de sereia; chamamo-lhe critica oficial tendo em vista o
fato de tal padrdo ter se convertido numa espécie de senso comum. Se ha uma
critica oficial (assim entendemos) ndo ha espaco no interior dessa critica para a
dissidéncia; qualquer heresia sera desacreditada. Curiosamente, o ensaio de 1902
combate a suposta heresia do Conselheiro apelando para o estudo de Ernest Renan

e o relatorio de Monte Marciano.

7

Como observa Maria Alzira Brum Lemos “Os Sertdes € um classico no
sentido definido por Italo Calvino: ‘um destes textos que nos chegam trazendo
impressa a marca das leituras que precederam a nossa e detras desta a marca que
deixaram na cultura” (FERNANDES, 2002, p. 67). Confirma tal assertiva a marcante
presenca do escrito euclidiano nos campos dos estudos literarios e da teoria social,
ou seja, no universo de investigagdo do mundo cultural brasileiro. Esse poder de
atracdo tem se revelado também nos dialogos que o cinema, a poesia, a musica
popular, o teatro e o romance tém estabelecido com a referida obra ao longo de

décadas.

Em regra, a fortuna critica de Os Sert6es tem trabalhado com os conceitos de
identidade cultural e nacionalidade para focalizar a reflexdo euclidiana sobre o
Brasil. Utilizamos a expressdo brasilidade partindo do pressuposto de que a
aventura intelectual do pensador carioca consiste na busca das raizes do Brasil
(processo de ocupacéo e colonizacdo); no exame da natureza do espaco fisico (a
terra); na caracterizacdo dos tipos humanos e suas relacées com 0s respectivos
meios; nas relacdes entre grupos e classes sociais; nas referéncias espirituais; nos
dialogos/tensdes com o velho mundo e nas perspectivas de futuro (relacdo atraso-

progresso) do universo cultural brasileiro.

E a partir desse conjunto de elementos histérico-concretos, que o narrador
projeta a ideia de nacéo, busca sua fonte motriz (embora adormecida), a rocha viva.
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E direta e explicita a referéncia ao Brasil como totalidade de aspectos naturais e
histéricos. Enquanto o entendimento de “brasilidade” pressupde essa totalidade
fraturada, a ideia de “nacao” pressupde a afirmacgéo de hierarquias sociais a partir de
valores estabelecidos como referéncias necessarias, conforme os modelos
dominantes ou aqueles que se quer impor. O entendimento de “brasilidade” aponta
para a existéncia de elementos objetivos, a ideia de nacao revela uma subjetividade
auto-explicativa. N'Os Sertdes € o pathos de um Brasil profundo que possibilita a
projecdo (hipotética) da nacionalidade. O que domina no texto ndo € a afirmacéo
categorica do dever ser, da nacionalidade desejada, mas a dolorosa constatacéo de

um mundo dilacerado.

Na confluéncia entre os estudos literarios e a teoria social algumas obras tém
se debrucado sobre a identidade cultural, o carater nacional. Nesse campo
apontamos o0s estudos de Dante Moreira Leite, O carater nacional brasileiro,
publicado originalmente em 1954; Roberto Ventura, Estilo Tropical: histdria cultural e
polémicas literarias no Brasil, 1981; Zila Bernd, Literatura e identidade nacional,
1992; Marcia Regina Capelari Naxara, Estrangeiro em sua propria terra:
representacdes do brasileiro 1870/1920, 1998; Mirian V. Gérate, Civilizacdo e
barbarie n'Os Sertbes: entre Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da Cunha,
2001; Willi Bolle, Grandesertao.br: o romance de formagé&o do Brasil, 2004 e Ricardo
Ferreira do Amaral, A reinvencao da patria: a identidade nacional em Os Sertdes e
Macunaima, 2004. Todas elas, implicita ou explicitamente, contemplam a

abordagem euclidiana da tematica da identidade cultural.

Tais fontes servem de suporte para o exame aqui realizado. A contribuicdo de
nossa investigacao consiste em demonstrar que o carater da obra euclidiana € bem
mais diagnéstico que prospectivo — residindo ai sua virtude — e que o contorno da
nacionalidade insinuado na escritura d’'Os Sertdes revela seus limites sociais, a
opcéao de classe da narrativa, a despeito das insinuagcdes do autor e de significativa

parcela de seus comentadores, que o identificam como defensor dos sertanejos.

Quem fala pela narrativa d’'Os Sertbes? Considerando o lugar (ou os lugares)
do narrador, buscamos identificar a perspectiva social a partir de onde se estrutura o
olhar desse narrador na leitura da brasilidade. Tal itinerario desadgua na discussao
da nacionalidade, o desenho da nacdo presente na escritura euclidiana.
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Explicitamos — com a andlise do texto em foco — a relacdo entre literatura e
sociedade, partindo do entendimento de que aquela, como fenébmeno da
superestrutura social, tem uma funcao significativa no universo das relacdes sociais.
Tomamos como referéncia essencial elementos da cosmovisdo gramsciana, ou seja,
nocdes e conceitos oriundos da teoria social de Antonio Gramsci na consideragao
das formas culturais. Nesse sentido nos parece razoavel a observacdo de Carlos
Nelson Coutinho (2000, p. 9): “[...] sO € possivel entender plenamente os fenbmenos
artisticos e ideolégicos quando estes aparecem relacionados dialeticamente com a
totalidade social da qual sdo, simultaneamente, expressdes e momentos

constitutivos”.

Assim, no exame que intentamos empreender da escrita euclidiana em Os
Sertdes, situamos a obra em foco em seu duplo contexto, cultural e histérico,
fazendo-a dialogar com a tradicdo literaria e com as relacdes sociais no intuito de
configurar sua representacéo do Brasil. O olhar que empreendemos sobre o foco da
narrativa visa apreender os possiveis sentidos das imagens veiculadas e a possivel

destinacao social do discurso.

Na estruturacdo de uma narrativa, o autor dispée os elementos a partir da
selecéo de estilo, imagens, cenarios, pintando um determinado quadro da realidade
com as cores e formas de sua escolha, cabendo ao critico, a partir de seu modo de
percepcdo (perspectiva cultural e lugar sociopolitico) emitir seu parecer acerca da
obra produzida. Esta, como criacdo intelectual, situa-se no ambito da superestrutura
social, no universo das representacées do mundo. A matéria-prima da arte literaria
€, por exceléncia, a palavra, misto de luz e sombra a produzir imagens e ilusées. A
escolha dos moventes da narrativa comporta dupla dimensao, estética e ideoldgica,
pois o edificio literario ndo irrompe repentinamente do nada, resulta do movimento
do mundo donde retira suas possiveis significacdes. Neste sentido, o narrador é um
intelectual, consubstanciado enquanto expressao sociohistérica movente na
maternidade do mundo; ou seja, participa da categoria dos produtores de

representacdes da realidade.

Os intelectuais sdo os elaboradores de cosmovisdes que permeiam 0 COrpo
social. O cerne de seu fazer reside no tecido de modos de dizer, sentir e pensar o

mundo. Esses modos sao entendidos, aqui, no sentido genérico de ideologia
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(independente de seu carater desvelador ou falsificador da realidade) tal como
proposto por Gramsci. As ideologias ndo sdo puros aderecos da existéncia
(individual ou coletiva), sdo elementos constitutivos — necessarios — da materialidade
do ser social. Neste sentido, é estritamente formal, didatica, a distingdo entre infra e
superestrutura social, na medida em que nesta esta embutida (ou pressuposta)
aguela, como fonte geradora de significados; ou seja, essas dimensdes se
constituem dialeticamente, compondo o0 que entendemos por praxis, a tensa unidade
entre acdo e representacdo. Situado no dominio da representacao, o texto literario
remete ao universo da ideologia; seu artifice, o escritor, trabalhando com palavras,

metéaforas, simbolos &, antes de tudo, um intelectual.

Esse intelectual n&o é fruto do vazio histérico-cultural, seu estar no mundo e
sua criacao estética remetem a trajetoria do sujeito criador, ao mundo que moldou
sua sensibilidade e sua cosmovisdo. A compreensédo do lugar social do artista e de
sua obra remete necessariamente as determinacfes materiais e mentais do universo

social em que ele se move. Nesse sentido, assinala Gramsci (1986b, p. 70) que,

Se ndo se pode pensar no individuo fora da sociedade (e, portanto,
se ndo se pode pensar em nenhum individuo que nado seja
historicamente determinado), é evidente que todo individuo —e
também o artista- e toda sua atividade- ndo pode ser pensada fora

da sociedade, de uma determinada sociedade.
E esse principio geral que norteia nossa apreciacdo da obra em destaque.
Fruto de um momento histérico marcado pela “revolu¢do passiva’ no Brasil — a
constituicdo do regime republicano, Os Sertdes, como criacdo literaria e, também
ensaio de teoria social, inscreve-se no esforco de setores meédios intelectualizados
no sentido da constru¢do — ou reconstrucdo — de uma imagem do Brasil. O duplo
movimento de didlogo com a tradicdo europeia e de reflexdo em torno dos
elementos da vida nacional é expressédo do trabalho intelectual que se coloca como

objetivo a compreenséao da brasilidade.

Essa compreensdo, pelo que as construgbes discursivas do texto
(contextualizadas historicamente) nos permitem perceber, situa-se na perspectiva do
“nacionalismo cultural” que, conforme Coutinho (2000, p. 62), “é uma das principais

manifestacfes ideoldgicas da ‘via prusiana’ antipopular”. Tal perspectiva, ainda
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segundo Coutinho (2000, p. 56), “se fundamenta na exclusdo das massas populares

de qualquer participacdo ativa nas grandes decisdes nacionais”.

Observamos, na pele do texto euclidiano, apesar da escrita passional, quase
sentimental, da “defesa do jagunco” contra as atrocidades do exército, da afirmacéo
do sertanejo como “rocha viva da nacionalidade”, a apreciacdo de um intelectual
olimpico, que pensa a nacédo a partir do lugar social de determinada fracdo da elite
econdmica brasileira. O jagunco € portador de bravura e heroismo, mas nao de fala,
nada tem a dizer, ndo pode ser senhor de sua palavra. Carece de um intelectual que

o defenda, que advogue sua causa.

A edificacdo do “nacionalismo cultural” se da pelo dialogo/tensdo com as
expressdes da tradicdo cultural europeia na representacdo do homem e da terra
brasileiros. A discussdo da mesticagem tem lugar e significado em tal elaboracdo. A
“descoberta” de um Brasil caboclo, em contraste com a civilizagao litoranea, revela

ao narrador uma nacao dilacerada.

Trabalhamos com a sinonimia/diferenciacdo entre os termos brasilidade e
nacionalidade. A centralidade aqui ocupada pela expressao “brasilidade” exige que
precisemos o entendimento de tal conceito stricto sensu: o conjunto dos elementos
gue, em sua processualidade, definem o ser brasileiro. Em tal conjunto tem relevo a
constituicdo do espaco, os tipos humanos, o processo de edificacdo da existéncia
material e as representacdes artisticas. O ser brasileiro, aqui entendido, comporta
um carater eminentemente objetivo, na medida em que seu critério de identificacéo é
a constatacdo. O entendimento de nacionalidade, por outro lado, remete ao dever
ser, a dimensdo valorativa, & concepcdo de mundo do artista. S&0 momentos
diferentes do olhar que o poeta direciona a seu pais. Em que pese tal distin¢éo,
utilizamos indiscriminadamente brasilidade ou nacionalidade para indicar projeto de
nacdo, representacdo mental ou perspectiva ideopolitica do pais, tendo o
entendimento subliminar de que a brasilidade/nacionalidade ndo se constitui no
vazio, ou seja, tem como algo inerente a sua identidade a relacdo com o mundo

circundante, as rela¢gdes internacionais.

Efetivamos aqui uma critica de natureza ideoldgica do texto literario,

relacionando este com o contexto de sua emersdo e verificando o significado da
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obra em foco no movimento de edificacdo de uma determinada imagem da nacao.
Situa-se, portanto, de alguma forma este estudo, conforme a tipologia de Antonio
Candido, no universo que contempla a investigacdo da “funcéo politica das obras e
dos autores” (CANDIDO, 2000, p. 12). Vale observar que aqui opera-se o esforgo no
sentido da articulacao dialética texto-contexto, ressaltando no primeiro os elementos
constituintes de sua literariedade; ou seja, ndo tem carater ornamental na tarefa aqui
posta a referéncia aos recursos metaféricos e metonimicos presentes n'Os Sertdes.
Se ha, na investigacdo aqui realizada, em ultima instancia, uma proeminéncia do
sociologico em relacédo ao literario, tal fato remete ao entendimento gramsciano
previamente posto acerca da determinacéo social do fazer humano; isto ndo anula o
peso e a presenca da andlise a critica literaria na aventura cientifica aqui
empreendida. Recorremos a Candido na percepcao de que, tais como 0s psiquicos,
os fatores sociais participam da estrutura do texto como elementos decisivos no
processo de andlise literaria; “pretender definir sem uns e outros a integridade
estética da obra é querer como s6 o0 bardo de Minehhausen conseguiu, arrancar-se

de um atoleiro puxando para cima os proprios cabelos” (CANDIDO, 2000, p. 13-14).

A partir das referéncias mais gerais postas por Antonio Gramsci (no ambito da
teoria social) — fungdo social dos intelectuais e da obra de arte; hegemonia como
diretividade da vida social, elemento basilar na formatacdo do senso comum
necessario a ordem posta pelos grupos no poder (ou a construcao-efetivacdo do
contrapoder); ideologia como forca material que da forma ao imaginario coletivo,
edificando o conformismo -, e por Antonio Candido (no quadro da teoria e critica
literéria) — nocdo de sistema literario, relagfes entre literatura e sociedade, matizes
do nacionalismo literario no Brasil — realizamos uma investigacao na fronteira entre
trés areas: estudos culturais, literatura e sociedade e literatura e histéria. Do primeiro
universo retomamos, basicamente, na leitura d’Os Sertdes, os elementos de fundo
antropolégico como as problematicas da mesticagem e do determinismo geografico;
do segundo, o didlogo da obra com seu contexto de producédo, sua implicacdo nos
embates ideopoliticos; do terceiro, a forca do texto na configuracdo de uma memoaria
coletiva que sedimenta um modo de pensar-sentir o Brasil, 0 ensaio de 1902 como
documento-monumento. No tratamento deste Ultimo aspecto, referente a construcao

da memoria coletiva, utilizamos o entendimento — presente na obra Histéria e
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memoria — de documento-monumento apresentado pelo historiador Jacques Le Goff
(2003).

As nocOes de raca e sub-raca eram usuais no contexto histérico da
publicacdo d’'Os Sertdes, seu uso, aqui, remete ao imaginario daquele contexto —
mais especificamente, a grafia da obra em foco. Ndo se trata, evidentemente, de
“racializar” o sujeito brasileiro, e sim contemplar a letra do texto em estudo, letra que

é tributaria de uma abordagem reacionaria da questao etnologica.

Na centralidade da andlise que aqui efetivamos do classico de 1902 — para
além das ironias, hipérboles, antiteses e aliteracbes que atravessam o texto —
situamos a for¢ca dos paradoxos como marca mais radical da literariedade da obra-
prima euclidiana. Entendemos que os paradoxos contribuem para contrastantes
modos de percep¢do da obra como um todo organico. Percebemos uma espécie de
paradoxo fundador d'Os Sertdes nas referéncias marginais & obra na carta de
Euclides da Cunha a Francisco Escobar e na Nota a 22 edicdo d'Os Sertdes,
publicada em 1903. Em funcdo desse carater antecipatorio, transcrevemos tal
paradoxo sob a forma de epigrafes. Estas funcionam, aqui, como sinais a partir dos

quais se estrutura a investigacdo — constituem o enigma a ser decifrado.

Examinamos o0s aspectos constituintes da brasilidade na obra em foco,
explicitando possiveis relacdes entre seus paradoxos e os modos de percepcao do
ser brasileiro no contexto da Republica nascente. Para tal, utilizamos a categoria do
narrador olimpico — desentranhada da narrativa — como recurso que nos permite
ampliar a percepcao dos impasses em que se enreda o leitor na viagem através do
texto. E o narrador olimpico que nos permite a percepc¢édo de possiveis significados
da presenca do narrador sincero ao longo da narrativa, como também a
sobrevivéncia historica da obra, sua permanéncia como monumento, a despeito do

encantamento causado pelo discurso do narrador sincero.

A contribuicdo fundamental desta investigacao consiste em demonstrar que a
brasilidade entranhada na profusdo de paradoxos e explicitada ao longo da narrativa
consiste na afirmacdo de uma perspectiva elitista, aristocratica, que remete aos
valores do que entendemos como mandonismo rural e tem como fundamento ultimo

o silenciamento do campesinato como categoria social que emerge no alvorecer da
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Republica. Tal entendimento € possibilitado por sinais como a inversdo semantica e
a desqualificacdo do outro nas imagens pelas quais aparecem o Conselheiro, o

sertanejo e o Belo Monte na fala do narrador olimpico.

Para isto, estruturamos o trabalho em trés partes. No primeiro capitulo,
apresentamos um panorama em que sao mostradas as marcas da narrativa, ao
longo de um século, no olhar da critica e colocamos o entendimento de que a leitura
contemporanea d’Os Sertbes exige o0 exercicio da metacritica; o segundo capitulo &
atravessado pela reflexdo em torno da categoria nacionalidade e sua incidéncia na
criagdo literaria, ao longo da formacdo social brasileira; apresentamos ai breve
amostra de representaces do Brasil, estabelecendo, sempre que possivel, relacées
com a obra-prima euclidiana. Nesta, sinalizamos 0s aspectos mais genéricos em que
se efetiva a aparicdo da brasilidade. No terceiro capitulo, focalizamos a relacéo
literatura-histéria pelo destaque do tratamento que alguns aspectos da experiéncia
de Canudos recebem na narrativa euclidiana. Parodiando a estrutura d'Os Sertdes,
dirlamos que no primeiro capitulo focalizamos a letra (o parecer da critica), no
segundo a terra (variadas imagens do Brasil) e no terceiro a luta (n&o
necessariamente a guerra, mas o embate no plano simbdlico, a luta cultural como
expressdo da luta de classes). Em sintese: a probleméatica da luta pela terra no

Brasil é desentranhada em nossa leitura d’'Os Sertdes.

O titulo deste trabalho referencia o enigma da esfinge, presente na tragédia
grega e nos foi sugerido pela natureza sibilina, enigmética da narrativa de 1902, pela
gritante evidéncia de seus paradoxos e pelas provocacfes de Luiz Costa Lima e

Regina Abreu.

O que vislumbramos € o lugar d'Os Sert6es na cultura brasileira, seu didlogo
simultaneo com a histéria e a literatura. Por tal razdo a investigacdo aqui realizada
afirma-se como trabalho de fronteira entre esses campos, fazendo dialogar a
literariedade do texto com sua inclinacdo ideopolitica. Nesse sentido discutimos
diferentes formas de recepcdo da obra euclidiana, diferentes modos de olhar a

narrativa do livro em foco, situando-o no ambito do “nacionalismo cultural”.

Os escritores, enquanto tais, se definem pela atividade intelectual. Cabe ao

senso critico do leitor identificar a natureza do intelectual que se revela/oculta na
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criacao estético-literaria. Embora, pela sua natureza, a obra literaria seja aberta a
uma pluralidade de olhares, suas raizes estdo plantadas no chdo da histéria, onde
se movem as formas culturais em diadlogo/tensdo entre si e com o tempo, como
expressdes que sao —necessariamente- das classes e fracbes de classes no
universo da luta pela hegemonia. Nesse sentido, recolocamos a questdo: quais

setores sociais falam através da narrativa d'Os Sertdes?

Como o enigma da esfinge, a obra maior euclidiana permanece armada
diante do leitor, desafiando-o: “Decifra-me ou devoro-te!”. A coragem intelectual

aconselha o olhar sereno pelas entrelinhas do texto.
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1.1 A Natureza da Obra

Na passagem entre 0s séculos XIX e XX, enquanto reconstruia uma ponte em
Sédo José do Rio Pardo (no interior de Sao Paulo) e revisava sua percepcao da
Republica brasileira, Euclides da Cunha tecia com o fio das palavras uma imagem
do Brasil. Sua obra mestra tem se constituido como uma ponte entre dois “brasis”:
um que, litorédneo, olhava para as promessas de modernidade da Europa industrial,
outro, entdo quase desconhecido®, perdido no torpor de seu arcaismo. Uma ponte
entre dois tempos: de um lado, quatro séculos que antecedem a obra, de outro, cem
anos de reflexdo em torno da identidade cultural brasileira. E a brasilidade o objeto

da reflexdo euclidiana na escritura d'Os Sertoes.

Essa brasilidade se revela no feixe de tensdes que atravessa o texto: o
labirinto arte-ciéncia; o barroquismo dos paradoxos no virtuosismo linguistico; a
fusdo entre paixdo e objetividade; a tragédia de uma nacdo que se afirma pela
destruicdo de sua semente (a rocha viva); o contraste litoral-sertéo... E um mundo
em crise, uma realidade fraturada que somente uma escrita erratica poderia
apreender. Essa escrita erratica se desenha na contramédo da formagéo positivista
do pupilo da Escola Militar da Praia Vermelha e se revela na visitagdo de elementos
variados, desde a flora sertaneja as noclOes de estratégia militar, passando por
observacdes de natureza psiquiatrica, pela geografia do sertdo da Bahia, pela
teorizacdo da mesticagem, apresentando variadas vozes em campos tematicos

marcadamente distintos.

Para adentrar o labirinto d'Os Sertdes euclidianos nos parece salutar a
indicagcdo de Edgar Salvadori de Decca (2002) acerca das fontes e modelos no
processo de construcdo da obra. Aponta esse estudioso o método historiogréafico de
Hippolyte-Adolphe Taine e o romance histérico de Victor Hugo, o “Quatrevingt-

7”

treize’™ como as inspiracfes fundamentais na tessitura da obra. Realizando uma

arqueologia do texto euclidiano, Decca identifica nos poemas de Ondas em torno da

® Cabe mencionar que os sertdes nordestinos ja haviam aparecido na literatura brasileira, no final do
século XIX, através de autores como Franklin Tavora, Rodolfo Tedfilo, Araripe Junior e outros.

" No Quatrevingt-treize, romance histérico publicado em 1863, Victor Hugo narra o conflito acontecido
no ano de 1793 entre os revolucionarios franceses e os camponeses (monarquistas e catélicos) da
provincia da Vendéia. Segundo Decca, sera esta a cena original para a feitura d'Os SertGes.
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Revolucdo Francesa o embrido d’Os Sertdes. Ali, nos idos de 1883, aparecem as

primeiras referéncias a Vendéia.

A nocéao de labirinto, presente na feitura do Belo Monte [conforme a escrita
euclidiana], bem serve para representar Os Sertdes na medida em que a narrativa
de 1902 se constitui de idas e vindas — teia que amarra e desnorteia o leitor — na
consideracao do universo que pretende desvendar: o Brasil. Trata-se, neste sentido,
de um texto errante, recheado de antiteses e paradoxos; texto rebelde e selvagem,
como o jagunco nele retratado. A nocdo de labirinto, portanto, € nuclear para a

compreensdo d'Os Sertdes®.

O labirinto de Canudos na escrita euclidiana tem seu molde na Vendéia
descrita no romance de Victor Hugo, conforme Decca. Esse autor observa a
conexao entre os poemas de 1883, os artigos do ano da guerra e 0 ensaio de 1902
como momentos diferentes no processo da escrita d'Os Sertbes. A estrutura da
obra, seu modelo tripartite, tem como inspiracdo a teoria da histéria de Taine,
alicercada no trindbmio raca-meio-momento. Tal esquema, levemente modificado,
aparece no texto euclidiano identificado nas partes a Terra, 0 Homem, a Luta, sendo
dominantes na primeira parte o carater descritivo, na segunda o analitico e na
terceira o narrativo. Cabendo, entretanto, observar que todo o texto se desenha

como uma narrativa da nacdo, como uma espécie de relato de viajante estrangeiro.

Seria o livro, originalmente, ndo mais que um relato da Guerra de Canudos.
Tal tema converteu-se, na obra, conforme o autor, em “variante de assunto geral”
(CUNHA, 1985, p. 85). Ou seja, a brasilidade desponta no texto através da
problematica da mesticagem ja na Nota Preliminar através da preocupag¢do com o
futuro desaparecimento das sub-racas e da probleméatica da imigracdo: “a
concorréncia material intensiva das correntes migratorias que comecam a invadir
profundamente a nossa terra” (CUNHA, 1985, p. 85).

As nocdes de raca e sub-raca eram usuais no contexto histérico da
publicacdo d’Os Sertbes. Seu uso, aqui, remete ao imaginario daquele contexto —

mais especificamente, a grafia da obra em foco. Nao se trata, evidentemente, de

® Paragrafo transcrito de Euclides da Cunha: pensador do Brasil. Ver referéncias.
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“racializar” o sujeito brasileiro, e sim contemplar a letra do texto em estudo, letra que

é tributria de uma abordagem reacionéria da questédo etnoldgica.

A mesticagem aparece envolta num certo mal-estar (alids, o mal-estar, a
tensao, a tragédia constituem o motor mesmo da narrativa) onde se afirma o futuro
desaparecimento das sub-racas e a hipOtese regressiva de constituicdo “dos
principios imediatos de uma grande raca” (CUNHA, 1985, p. 85). Entretanto, cai
sobre a consciéncia do narrador o peso da fatalidade na observacdo seguinte, em
que adere ao credo da luta de ragas (CUNHA, 1985, p. 86).

A civilizacdo avancara nos sertdes impelida por essa implacavel
“forca motriz da historia” que Gumplowicz, maior do que Hobbes,
lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das racas
fracas pelas racas fortes.

E apela para o narrador sincero de Taine como que visando compreender um
fendbmeno paradoxal: a autodestruicdo de um mundo em gestacdo, o exterminio da
semente de uma nacdo futura em funcdo das promessas da civilizacdo. Como
“mercenarios inconscientes” a servico de uma “civilizacdo de empréstimo”, o0s
soldados da Republica brasileira operavam a destruicdo do lado da brasilidade ndo
tocado pelas luzes do progresso. E um olhar liberal-iluminista que se insinua em tal
percepcdo. A oposicao litoral-sertdo, ai sinalizada, serd o mote para a reflexdo em

torno da relagéo civilizagdo-barbérie na narrativa da Guerra de Canudos.

Observamos, ja na Nota Preliminar, o espirito que atravessard o texto, a
tensdo dialética entre a objetividade do naturalista e a emoc¢édo do poeta, a logica
férrea do argumento positivista e 0 desejo de redencdo da nacdo. Temporalidades

variadas, labirinto e ruinas marcam a escrita d'Os Sertdes.

Caberia indagar se ndo seria 0 pretenso narrador sincero também um
narrador olimpico, aquele que mostra a situacdo a partir de um lugar panoramico
que lhe permite algo como uma percepcao total do objeto. Se a perspectiva do
narrador sincero comporta certo particularismo e subjetivismo, tal postura colide com
a do narrador olimpico, que almeja a visdo da universalidade. N&o seria este mais

um paradoxo da letra euclidiana? Estaria ai, de alguma maneira, a tenséo dialética
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paixdo-objetividade. A dupla narrativa parece revelar — de forma inconsciente — o

proposito euclidiano da fusdo arte-ciéncia na criago intelectual®.

A presenca do narrador sincero e do narrador olimpico na textura d’'Os
Sertdes expressa o exercicio de poligrafia defendido pelo intelectual carioca como
caracteristica do escritor do futuro: “o escritor do futuro sera forgcosamente um
poligrafo” (CUNHA, 1995b, p. 653).Tal exercicio no Ensaio de 1902 é mais uma
expressdo do labirinto da letra euclidiana. A poligrafia d’Os Sertbes mostra a
religiosidade popular anacrénica, derivada da mistica medieval europeia, a natureza
(geologia, topografia, hidrografia, flora) das altas terras nordestinas, os tracos dos
tipos humanos brasileiros, o estudo matemético das secas, a reflexdo em torno da
arte bélica, o abismo de uma nacdo cindida entre litoral e interior, a narrativa

romanceada de uma guerra [...].

Da descricdo cinematogréfica da Terra partindo do planalto central do Brasil a
referéncia final a Maudslay, a obra euclidiana se desenha como ensaio

enciclopédico no sentido da reescritura do nacional®

, ha ambicado de juntar os cacos
de uma nacéo cindida. Seria tal esforgo produto da desfiguracdo da Republica ante
os olhos do poeta - e, por extensdo, de toda uma legido de intelectuais que
empatizou imediatamente com a obra? O barroquismo da linguagem parece indicar
a mudanca de sinal no sentido da percepc¢ao da brasilidade. Se em José de Alencar
temos o registro fotografico da beleza nacional, aparecem n'Os Sertdes a natureza e
os humanos no tenso e dramatico movimento de autoafirmagdo. Aqui, a terra
agoniza e antagoniza com as disposi¢oes climaticas, ela € madrasta e mée zelosa

dos sertanejos

A luta pela vida que nas florestas se traduz como uma tendéncia
irreprimivel para a luz, desatando-se os arbustos em cipés, elasticos,
distensos, fugindo ao afogado das sombras e alteando-se presos
mais aos raios do sol do que aos troncos seculares — ali, de todo
oposta, € mais comovedora. O sol € o inimigo que é for¢oso evitar,
iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum modo, como
o indicaremos adiante, a inumacé&o da flora moribunda, enterrando-se

® Em carta a José Verissimo, de 3 de dezembro de 1902, Euclides da Cunha observa que “0
consoércio da ciéncia e da arte, sob qualquer de seus aspectos, € hoje a tendéncia mais elevada do
pensamento humano” (CUNHA,; 1995b, p 653).

190 contorno da nacionalidade na literatura brasileira se manifesta, principalmente, no conjunto da
obra de José de Alencar. Euclides da Cunha estaria reelaborando tal projeto em um novo contexto
cultural, tendo em vista outros horizontes.
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os caules pelo solo. Mas como este, por seu turno, € aspero e duro,
exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela succ¢éo
dos estratos completando as insolacdes, entre dois meios
desfavoraveis — espacos candentes e terrenos agros- as plantas
mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, impressos, todos
0s estigmas desta batalha surda. (CUNHA, 1975, p. 38-39).

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando
estas ndo se prolongam ao ponto de originarem penosissimos
éxodos, o homem Iuta como as arvores, com as reservas
armazenadas nos dias de abastanca e, neste combate feroz,
andnimo, terrivelmente obscuro, afogado na soliddo das chapadas, a
natureza ndo o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas
de desesperanca, que acompanham o0 esgotamento das ultimas
cacimbas. (CUNHA, 1975, p. 48).

A poligrafia d’'Os Sertbes se estende a psicologia do sertanejo, seu humor,
religiosidade e senso moral, sua caracterizacao fisica — Hércules-Quasimodo — e a
relacdo homem-natureza, na adaptacdo do mito de Anteu para as altas terras
nordestinas. A pintura do Conselheiro revela o dialogo do narrador com a psiquiatria
da época, particularmente com as formulacdes de Nina Rodrigues (2006). Da
mesma forma preserva do didlogo com Victor Hugo — embora guardando algumas
reservas em relagéo aos escritos do ano da guerra — a comparacao entre Canudos e
a Vendéia (CUNHA, 1985, p. 282):

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O
chouan e as charnecas, emparelham-se bem com o jagunco e as
caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma aspiracado
politica; as mesmas ousadias servidas pelas mesmas astucias, e a
mesma natureza adversa, permitiam que se lembrasse aquele
lendario recanto da Bretanha, onde uma revolta depois de fazer
recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa,
s6 cedeu ante as divisdes volantes de um general sem fama, “as
colunas infernais” do general Turreau — pouco numerosas mas
céleres, imitando a propria fugacidade dos vendeanos, até encurrala-
los num circulo de dezesseis campos entrincheirados.

A compreensdo da brasilidade vai exigir esse exercicio de poligrafia que
requer, para além da captacdo das fraturas do mundo material e simbdlico em que
se move o narrador, o cortante enfrentamento da tradicdo cultural d além- mar em
suas expressoes cientifica e literaria. A fusdo arte-ciéncia na configuracéo textual é
elemento substancial na busca de tal desiderato. Além de Victor Hugo e Hippolyte
Taine, a leitura de Humboldt e da tradicdo romantica alemd € fundamental a

compreensao do projeto intelectual de Euclides da Cunha na feitura d’Os Sertées.
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Os Sertdes se configura como um texto hibrido, uma escrita mestica. O
carater hibrido do texto compreende, entre outros elementos, a poligrafia e a
polifonia. A poligrafia — expressa na pluralidade de elementos tematicos — é
suplementada pela polifonia, a pluralidade de géneros discursivos. Ali dialogam
varios géneros como a historia, a antropologia, o jornalismo, a ficcdo, etc. Como
assinala Adilson Citelli (1996,p. 60):

O que temos em Os Sertbes é uma obra polifénica, isto é, varios
géneros dialogam, incluindo-se o jornalismo, a poesia, a narrativa
ficcional; multiplas vozes se confrontam: a da cultura costeira e
urbana, a das filosofias do século XIX, a dos militares e politicos, a
da Igreja etc [...]

Pelo foco da narrativa é possivel ouvir o poeta de 1883, inflamado pelos
ideais da Revolucdo Francesa; o geologo de formacédo positivista transitando pelo
reino da poesia; o neto de um traficante de escravos, condenando ao arcaismo as
insurreicdes de pretos e pardos (Balaiada, Cabanagem); e, principalmente, o grito
agonico de uma fracdo das elites brasileiras desapontada com o0s rumos da
Republica, particularmente uma camada intelectual no doloroso exercicio de mea

culpa. Sao vozes variadas que escorrem do corpo da narrativa.

E uma escrita errante e viajante a da narrativa de 1902. Um estudo de
geologia prolonga-se na reflexdo em torno de uma guerra. O projeto da Nossa
Vendéia transfigura-se na monumentalidade d*Os Sertdes. E uma escrita nervosa,
um texto em movimento, expressando as tensdes e ambi¢des do autor. Uma viagem
do planalto central do Brasil ao cenario da guerra do Belo Monte. Viagem que
compreende dupla temporalidade: a das promessas iluministas de progresso e a da
regressdo aos valores da mistica medieval europeia, conforme a percepcdo do
narrador. E que comporta, visceralmente, o sentido da tragédia: no relato de
destruicdo de uma comuna, na constatacdo do fantasma das secas, nos impasses
da mesticagem, na denuncia do crime da nacionalidade. Conforme o determinismo
mesoldgico a terra torturada produz a religiosidade barbara e o homem carente de

um mediano senso moral.

Euclides da Cunha tinha conhecimento da Literatura dos viajantes naturalistas
sobre o Brasil. Cita Spix, Martius, Saint-Hilaire e outros numa demonstracdo de que

lera tais fontes. Sua obra é, também, uma narrativa de viajante, de estrangeiro em
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sua propria terra. Obra de autor brasileiro revelando aos brasileiros uma imagem da
paisagem e dos habitantes do pais, com o olhar de estrangeiro, de deslocado em
sua patria. Esse estranhamento permite os deslocamentos do olhar do narrador que
ora é um naturalista, ora um patriota, ora um poeta e pensador. Por vezes é
ficcionista que descreve com preciosismo de detalhes cenas que ndo presenciou;

com o recurso da verossimilhanga cativa a imaginacéo e a sensibilidade do leitor.

Escrita que viaja no tempo e no espaco mostrando em flashes o meteorito de
Bendeg0; a via crucis de Apolonio de Todi em Monte Santo; o empastelamento de
jornais no Rio de Janeiro; os discursos parlamentares pelo fim de Canudos; o
fantasioso da opinido publica produzida pelos jornais; a paisagem natural e humana
dos sertdes. Da Rua do Ouvidor ao pais das caatingas viaja o verbo euclidiano
costurando as tensdes do Brasil de entdo. Nesse trancado encontravam-se e

confundiam-se barbérie e civilizacdo. Conforme o narrador (CUNHA, 1975, p. 283)

A Rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do
sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagdo adentro. E a Guerra
de Canudos era, por bem dizer, sintoméatica apenas. O mal era
maior. Nao se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia
nas capitais do litoral. O homem do sertdo, encourado e bruto, tinha
parceiros porventura mais perigosos.

Era ele, antes de tudo, um viajante, condicdo que herdara de uma infancia
cigana. E um estrangeiro, eterno deslocado no espectro sociopolitico em que se
movia. Estrangeiro em sua propria casa. A obra, sem descuidar de sua condicao de
criacao estética, tem também uma funcdo especular, refletindo a personalidade e as
tensdes de seu criador. Da mesma forma, na linguagem transita o texto numa
miriade de imagens, figuras e constru¢des verbais com uma profusdo de arcaismos,
polissindetos, estrangeirismos, anacolutos, hipérboles, redundancias etc., variando
também o humor do narrador entre o pessimismo, a sutil ironia, a solene denuncia e
a utopica esperanca, expressdes dos deslocamentos do olhar e das mutacdes da

sensibilidade.

Errancia que converge para o principio mais geral do projeto de autoria, a
fusdo ciéncia-arte que faz do texto um labirinto para o aventureiro que ouse explora-

lo. A operacao da critica — nesse quadro — é, antes de tudo, exercicio de criacao.
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O entendimento de duas cartas escritas por Euclides da Cunha é fundamental
na busca de compreensdo d'Os Sertdes, embora tais documentos possam
comportar alguns embaracos em seu cotejamento com a realidade. Trata-se de
correspondéncias enviadas a Francisco Escobar e José Verissimo. Na primeira,
datada de 21 de abril de 1902, enderecada ao intelectual riopardense, o escritor
afirma categoricamente: “serei um vingador e terei desempenhado um grande papel
na vida — o de advogado dos pobres sertanejos assassinados por uma sociedade
pulha, covarde e sanguinaria” (LIMA, 2000, p. 25). Na segunda, enderecada ao
critico paraense e datada de 3 de dezembro de 1902, aparece a aludida alusao ao

consoércio entre arte e ciéncia.

E possivel, numa mesma escrita, a convivéncia pacifica entre ciéncia e arte?
No caso d’'Os Sertdes, temos aqui uma das guerras do texto, visto que reside neste
a tensao entre prosa poética e ficgcdo (de um lado) e relato historico e conjectura em
torno das ciéncias naturais (de outro). E um primeirissimo n6— que tem causado
embaracos na arena da critica— e mais imediata expressao do carater enigmatico do
texto. Cabe, neste sentido, a investigacdo em torno dos limites (encontros e
desencontros) entre Literatura e Historia, ficcdo e realidade. Este é o caminho para o
estabelecimento de uma perspectiva de andlise em torno da natureza da obra

euclidiana.

Quanto ao propdsito do livro, expresso na carta a Escobar, suscita algumas
problematizacbes. A tese da defesa dos sertanejos foi assimilada de forma
automatica e categorica pela quase totalidade da critica, como uma espécie de
ponto pacifico, indiscutivel. Tal fato revela a aderéncia ideolégica da critica a obra,
cochilo que nem a referéncia aos paradoxos euclidianos consegue reparar. Este &
um aspecto profundamente problemético no comportamento da propria critica. O
texto (e, por extensdo, o narrador e o autor) aparece como paladino da justica.
Caberia aqui lembrar a presenca do narrador olimpico contracenando com o
narrador sincero. Poder-se-ia indagar: efetivamente o texto se coloca na defesa dos

jaguncos? Quais sinais possibilitam a confirmacgéo de tal entendimento?

Este € um dos pontos de ruptura do estudo aqui realizado em relacdo a
fortuna critica d’Os Sertdes. Parece-nos mais sensato o caminho que parte da
resposta que o autor apresenta a apreciacdo de um dos primeiros criticos, José



35

Maria Moreira Guimaraes, que afirma, em tom irénico, “esse belo trabalho € mais
produto do poeta e do artista que do observador e do filésofo” (GUIMARAES, 2003,
p. 87). Esse critico assinala em sua apreciagdo que Euclides é “tdo prodigo na
defesa dos patricios de Canudos, ao ponto de julgar a extraordinaria campanha dos
sertdes da Bahia, ‘na significacdo integral da palavra, um crime” (GUIMARAES,
2003, p. 91). Essa ultima observacao é contestada veementemente nas Notas que o
escritor agrega a segunda edicdo da obra, que apareceu ja no ano de 1903.
Assinala Euclides: “néo tive o intuito de defender os sertanejos porque este livro néo

€ um livro de defesa; €, infelizmente, de ataque” (CUNHA, 1975, p. 477).

Partindo do entendimento da existéncia de um narrador olimpico que apela
em algum lugar do texto para o juizo da historia, o olho do futuro, podemos observar
gue o narrador se confunde com um tribunal supremo, situado para além do bem e
do mal. Temos um cenario juridico onde o narrador oscila entre 0 advogado que
defende, o que ataca e o juiz que percebe com nitidez o crime da nacionalidade, e 0
fracionamento da subjetividade visando recolher os fragmentos da nacao dilacerada.
No bojo de tal processo (e conferindo-lhe vitalidade) a experiéncia catartica do
intelectual que repassa em sua sensibilidade (repesando, reavaliando) os diferentes
momentos da constru¢do do imaginario da Republica e do Belo Monte em sua

mundividéncia.

Para adentrar o labirinto d’'Os Sertdes convém atentar para essas
margens/miragens do texto, ou seja, as observacdes do autor em torno da obra. O
penoso trabalho do enfrentamento dessas margens pode conduzir ao interior de
uma terra ignota ou a iluséria delicia de cantos de sereias, porque o sol escaldante

dos sertdes pode produzir delirios na imaginacao do viajante incauto.

Se nao defende os sertanejos, quem (ou o que) defende efetivamente o livro
vingador? A obra opera um mecanismo de expropriagcdo do mundo e falsificacdo do
imaginario dos viventes do Belo Monte. O homem do sertdo é reduzido a um
vegetal, um minério, um ser da natureza, incapaz de elaboracdo intelectual,
impotente para a compreensdo das abstracdes de natureza politico-filosofica. E um
ser inferior, embora preserve a semente, a rocha viva da nacionalidade. E vitima do
atavismo que veste a imagem do Conselheiro. O sertdo € um mundo a margem que

precisa ser incorporado e educado conforme a cartilha dos principios universais do
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iluminismo. Mas a Republica nascente ndo espelha esses principios, e sim uma
forma de barbarie que se mostra nos jornais, nas ruas da capital e no
comportamento do exército. Estamos em um beco sem saida, reforcado pelos
dilemas da mesticagem. O labirinto do texto conduz a barbarie e a tragédia dos

brasis.

A tragédia retratada na obra magna euclidiana compreende o beco sem saida
da reflexdo em torno da mesticagem fundada nas teses do determinismo biolégico e
do determinismo geografico, situacdo que fixa o impasse da nacionalidade entre o
mestico neurasténico do litoral e o caboclo sertanejo, em cujo mito o poeta imagina a
fundagéo da nacéo futura. E a inexorabilidade do desaparecimento das ragas fracas
(destruidas pelas mais fortes), conforme a tese da luta das racas de Gumplowicz,
tem como desdobramento a destruicdo de um povo resistente, o sertanejo, aquele
gue néo foi maculado pelas mazelas litoraneas, e a guerra que vai mostrar os ardis e
a inteligéncia bélica desse Hércules-Quasimodo, Anteu sertanejo, o inimigo invisivel

e imprevisivel das forcas republicanas.

No didlogo com as teses do evolucionismo e do darwinismo social, 0 narrador
percebe que estas séo insuficientes para a compreensao da realidade brasileira. A
raca mergulhada no arcaismo dos valores medievais surpreende e suplanta o
exército guiado por rigidas taticas militares importadas d’além mar; um gndéstico
bronco organiza um povo e edifica uma cidadela temperada pela tenacidade; o alto
comando do exército comete risiveis trapalhadas; a modernidade litoranea explode
em barbarie. Antiteses e paradoxos atravessam a estrutura do texto recheando-o de
tensdo e suspense. E o barroquismo dos conflitos insollveis que marca a escritura

da obra magna euclidiana.

Como classificar uma obra demasiado plural? E esta obra passivel de
classificacéo, ou € ela também resistente e indoméavel como a terra ignota, o jagunco
encourado e a guerra obscura nela espelhados? Conforme a perspectiva do
analista, Os Sertdes pode ser percebido como relato de viagem — apontamos alguns
elementos nesse sentido, além do carater viajante da escritura e da dimensao
especular do texto em relacdo a histéria de vida e a personalidade do autor; -
romance historico na tradicdo da ficcdo de Walter Scott (ressaltamos ai o

paralelismo com o Quatrevingt-treize de Victor Hugo); estudo de ciéncia natural:
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descricdo da fisionomia do sertdo nordestino, consideracbes de natureza
bioantropolégica, énfase no peso dos elementos mesoldgicos incidindo na pratica
social; prosa poética, em funcdo da proliferacdo de recursos e artificios no uso da
linguagem; relato de campanha militar, apontando o comportamento de diferentes
sujeitos coletivos de alguma maneira envolvidos em um conflito bélico, com
consideracdes sobre taticas militares e modos de atuar em diferentes configuracées

geograficas etc.

Em que pesem as consideracdes preliminarmente apontadas indicando a
dificuldade de enquadramento da opera magna euclidiana em um género discursivo
definido e Unico, e as implicacbes dai decorrentes, entendemos que Os Sertbes se
constitui fundamentalmente como um ensaio de teoria social, 0 que ndo exclui sua
inscricdo nos demais géneros nem reduz seu carater de obra literaria. O
entendimento aqui assumido tem como suportes o fato de tratar-se de: um estudo
em torno da formacéo social brasileira através da consideracdo de seus elementos
mais genéricos — paisagem natural, tipos humanos, situagées historicas, instituicdes
(exército, Igreja, imprensa); narrativa de um fato historico, a guerra de Canudos,
utilizando um método historiografico; dialogo com as teorias cientificas e concepcdes
filosoficas vigentes na Europa do século XIX. Acresce a tais elementos o intertexto
com a literatura universal (a Biblia, Dostoievski, Dante, o romance historico), em

particular com o romance hugoano sobre o conflito da Vendéia.

Tais aspectos, de natureza temética, sdo nucleares ao texto e, juntamente
com o floreio da linguagem, o uso da imaginacdo, a recriacdo de situacoes,
corroboram a tese euclidiana de fusdo entre ciéncia e arte. Nesse processo, tem
relevo a reescritura de Teodoro Sampaio, na descricdo-narracdo da Terra, a
construcdo do personagem Antbnio Conselheiro a partir de Nina Rodrigues, o
dialogo com Silvio Romero em torno da mesticagem e com José de Alencar e
Araripe Junior sobre a paisagem nacional. O texto reconstréi o Brasil e produz sua

propria critica.**

1 Este entendimento, contemplado em obra de Regina Abreu (1998) tem sua expressdo mais

emblematica na observagdo de Araripe Junior: “criticar esse trabalho, dizia comigo mesmo, néo €
mais possivel. A emocao por ele produzida neutralizou a fungéo da critica”. In: ARARIPE JUNIOR,
2003 p. 56.
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Trata-se de um classico, enquanto ensaio de teoria social (apontando
questbes candentes para a compreensdo da brasilidade) e enquanto obra de
literatura, de viagem no universo da linguagem. No duplo sentido é um documento
da cultura brasileira. No ambito da leitura e da analise transformou-se numa espécie
de antologia pelo destaque que criticos e leitores comuns tém conferido a
passagens como “o estouro da boiada”, “o sertanejo €, antes de tudo, um forte”,
“Antonio Conselheiro entrou para a histéria como poderia ter ido para um hospicio”,
“Canudos nao se rendeu”... Sdo amostras do texto que tém sido objeto de atencéo

da critica e do leitor mediano.

Sobre a natureza d'Os Sertdes os olhares da critica tém variado
imensamente: José Verissimo vé na obra a expressao da poligrafia, o dominio de
campos variados; Gilberto Freyre articula texto e autor percebendo uma simbiose
que produz imagens arrebatadoras; Afranio Coutinho vé no livro a narrativa ficcional,
apontando os recursos utilizados pelo narrador; Luiz Costa Lima percebe o texto
cientifico revestido de retorica literaria. Todos destacam a originalidade do estilo

euclidiano, a singularidade, o carater autoral da escrita.

Para a investigacdo da nacionalidade desenhada na escritura do livro
vingador vejamos o0 panorama da critica, seus elementos nucleares nas formulacdes
das principais tendéncias na analise da obra euclidiana. Para esta tarefa
estabelecemos uma periodizagéo no sentido de edificar uma visao sistematizada da

fortuna critica do livro.
1.2 A Criticae o Canto de Sereia

Conforme assinalamos na Introducdo, um exame da fortuna critica da obra
maior euclidiana comportaria uma periodizacdo em quatro momentos essenciais,
com caracteristicas mais ou menos delineadas: a recepcdo (cujas fontes
fundamentais estdo condensadas em Juizos criticos?, correspondendo,
aproximadamente, as trés primeiras décadas do século XX e tendo como destaque a
trindade Verissimo- Araripe- Romero; a segunda geracdo, entre os anos 30 e 40,

tendo como principal expoente Gilberto Freyre; uma terceira geracdo, constituida

2 Juizos Criticos, coletanea publicada originalmente em 1904, pela editora Laemmert, contendo
apreciacOes de José Verissimo, Araripe JUnior, Moreira Guimarades, Coelho Neto e outros criticos em
torno d’Os Sertdes. Essa coletanea foi republicada em 2003, pela Nankin; Unesp.



39

entre as décadas de 1950 e 1960, em que avulta a obra de Olimpio de Souza
Andrade, Histéria e Interpretacdo de Os Sertdes; e uma ultima geracao, de formacéo
mais acentuadamente académica, a partir da década de 1970, em que pontificam,

entre outros, Walnice Nogueira Galvao, Luiz Costa Lima e Leopoldo Bernucci.

A geracdo de Juizos criticos enfatiza a pluralidade tematica (a poligrafia), a
fusdo ciéncia-arte e a perspectiva de construcao da identidade nacional. A geracéo
de Gilberto Freyre — particularmente os escritos desse estudioso — assinala a
correspondéncia entre a escrita e a vida do intelectual carioca, acentuando a
identificacdo do homem com a paisagem nacional. Num contexto histérico de
marcado nacionalismo, a obra euclidiana foi utilizada como documento de civismo. A
tradicao critica que se estrutura entre os anos 1950-60 apresenta estudos ousados,
como a tese de Afranio Coutinho em torno do carater ficcional da obra em foco. Por
sua vez, a tradicéo critica que desponta a partir da década de 1970 revé e aprofunda
aspectos explorados pelas geracdes anteriores, costurando novas visdes em torno

do classico euclidiano.

Em interessantissimo estudo em que desvenda o poder de atracdo d Os
Sertdes sobre a intelectualidade brasileira, Regina Abreu aponta como um dos
fatores da glorificacdo da obra sua elogiosa recepcéo pela critica. O livro, quando de
seu lancamento, foi sucesso de critica e publico, tendo aparecido trés edi¢cdes da
obra em menos de cinco anos. Tal sucesso metedrico levou Silvio Romero (1980, p.
1777) a afirmar: “dele se pode dizer que se deitou obscuro e acordou célebre, com a

publicdo d"Os Sertdes”

Regina Abreu observa que existia uma critica integralmente receptiva para um
ensaio de tal natureza, visto que, além do dominio da linguagem, seu virtuosismo, o
estilo da escrita, do método de disposicédo do objeto estudado, o livro trazia a marca
dos chamados “escritores sertanejos”. Havia uma contenda entre a literatura
sertaneja, ou do interior, e 0s escritores da capital, ou litordneos. Era o mundo dos
sertbes que aparecia ornado pelas luzes da grande arte, ofuscando a prosa
litordnea. A obra trazia o homem e a discussdo da mesticagem (dialogando com
Silvio Romero), trazia a paisagem sertaneja (dialogando com José de Alencar e
Araripe Junior), trazia um primor de linguagem que encantava José Verissimo, e

lembrava Coelho Neto adentrando as entranhas da sertanidade. Era, portanto, uma
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arma na arena da luta cultural e como tal foi usada por Silvio Romero na contenda

com Machado de Assis.

O que destacaram na grande obra euclidiana seus primeiros criticos, quais
aspectos foram mais salientados, como percebiam, ali, a representacdo do Brasil?

Quais sinais e provocacdes deixaram para as geracdes posteriores?

A primeira apreciacao do livro apareceu no rodapé do Correio da Manha, em
03 de dezembro de 1902, assinado por José Verissimo. O consagrado critico
acentua alguns momentos significativos do texto, transcrevendo longas passagens e
chama a atencao para a originalidade da escrita, o estilo euclidiano. Condena o
abuso de expressbes técnico-cientificas, dos arcaismos, neologismos e
estrangeirismos, apontando na falta de simplicidade o maior defeito do estilo™. A
critica de Verissimo inicia apontando o carater poligrafico do texto euclidiano, vendo
no autor um cientista, um pensador e um esteta. Quanto a esta Ultima dimenséo o
parecer se antecipa a perspectiva em que colocar-se-a Gilberto Freyre e que nos
remete ao carater cartartico da escrita. Livro de artista, poeta e romancista
(VERISSIMO, 2003, p. 46)

que sabe ver e descrever, que vibra e sente tanto aos aspectos da
natureza, como ao contato do homem e estremece todo, tocado até
ao fundo d'alma, comovido até as lagrimas, em face da dor humana,
venha ela das condi¢cdes fatais do mundo fisico, as “secas” que
assolam os sertdes do norte brasileiro, venha da estupidez ou
maldade dos homens, como a campanha de Canudos.

Atesta Verissimo a verossimilhanca no texto, seu poder de convencimento e
forca dramética na narrativa dos lances da guerra. Vislumbra na obra uma pintura do
Brasil através da percepcdo dos moldes do sertanejo, do gaucho, da religiosidade

mestica, do fendmeno das secas, do perfil do Conselheiro...

Comunga Verissimo (2003) com o autor de que foi a campanha de Canudos
um crime. Enfatiza que Euclides foi “testemunha presencial da ultima fase da
campanha”, observacao que parece carecer de reparos, em funcdo do tempo restrito
em que o autor esteve no teatro da batalha. E salienta o poder encantatorio da
escrita: “paginas cheias de acdo como um drama” o drama de um pais dilacerado,

¥ Este aspecto do parecer de Verissimo gerou a reagéo de Coelho Neto em defesa da ousadia do
estilo euclidiano. COELHO NETO, 2003, p. 107.
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percebido por um brasileiro que ousou encarar 0 enigma da brasilidade: “mas no
Brasil 0 que menos se sabe e se estuda é o Brasil, 0 que ndo quer dizer que se
saiba e se estude o estrangeiro, ao menos tanto quanto se supde. Explicando o caso
de Canudos, da o Sr. Euclides da Cunha exemplos de outros da mesma espécie”
(VERISSIMO, 2003, p. 51).

Feliz surpresa e profunda emocédo marcaram a leitura do livro por Araripe
Juanior. A emocao sempre crescente, caracterizada pelo sentido da tragédia, levou o
critico cearense a comparar Os Sertdes a Revolucdo Francesa, de Jules Michelet:
“ali como aqui o escritor, descrevendo a vida de uma colméia humana, dedilha toda
a gama da perversidade existente em seres pensantes. Ali como aqui a tragédia da
inséania coletiva multiplica-se em quantidade e qualidade” (ARARIPE JUNIOR, 2003,
p. 57).

A relacdo da obra com o temperamento do autor é lembrada por Araripe
Junior, antecipando um entendimento que estara presente na percep¢ao de Augusto
Meyer. A visdo de Canudos como um quilombo, também presente no olhar do critico
cearense, sera retomada por José Calasans, que vé no Belo Monte o ultimo

ajuntamento quilombola no Brasil.

Intelectual “sertanejo”, familiarizado com os elementos constantes na textura
d'Os Sertbes, Araripe faz uma leitura quase mimética da obra euclidiana,
destacando o insulamento do sertanejo, as lendas em torno de Antonio Conselheiro
e “a loucura do deserto” que domina o exército no cenario da guerra, alucinacbes
que impregnavam generais, oficiais e soldados. Era um mundo estranho,
desconhecido, que se insinuava ante o olhar do exército. E o encontro de dois brasis
que se ignoram, encontro entre mundos inconcilidveis. Ai se revela o sentido do
tragico na leitura do autor d’O Reino Encantado: "o traco caracteristico do escritor de
Os Sertdes € o0 sentimento da tragédia na sua expressdo caustica” (ARARIPE
JUNIOR, 2003, p. 86).

Retoma o critico cearense sua tese da obnubilacdo brasilica para reforcar a
suposta identificacdo com a perspectiva d’'Os Sertbes no que se refere a
singularidade do sertanejo. E o processo de assimilagdo do homem do litoral, ou do

colonizador que adentra os recénditos interiores do pais, uma forma de ajustamento



42

do homem as exigéncias do meio. A tese do determinismo mesoldgico € comum a
obra e ao critico. Obra e critica se alimentam reciprocamente pela onipresente
influéncia de Taine. Expressando tal entendimento a simbiose Terra-Homem,
ilustrada na obra pelo mito de Anteu e assinalada pelo critico [dentre outros
exemplos] na percepcdo do modo de agir dos jaguncos que “operavam sob o
impulso Unico das for¢as naturais, sugestionados pelo clima, pelo temperamento e
pelo meio barbaro em que se agitavam como vermes tdo somente perigosos para o
homem disciplinado" (ARARIPE JUNIOR, 2003, p. 59).

Enquanto José Verissimo, em sua andlise, evoca de forma mais incisiva 0s
elementos mais tecnicamente literarios, Araripe Junior privilegia a imagem do sertao
em suas diferentes nuances: o clima, a seca, a psicologia do sertanejo e seu
comportamento na guerra, a relacédo terra-homem, o insulamento e o curiboca, "tipo
valoroso, astuto e forte, o qual predominou no isolamento a que foram condenados
os sertbes do Norte" (ARARIPE JUNIOR, 2003, p. 62). Os pareceres elogiosos de
ambos (juntamente com outros pareceres menos representativos) colocaram o autor
e a obra no centro da discusséo literaria nacional, num contexto sociopolitico de

reavaliagdo dos sucessos da jovem Republica.

Em 18 de dezembro de 1906, Euclides da Cunha é empossado na cadeira
nimero 7 da Academia Brasileira de Letras — a cadeira de Castro Alves. E
recepcionado com um vigoroso discurso de Silvio Romero que, ap6s fazer a
apologia da Escola do Recife e de seu maior expoente (Tobias Barreto), sauda o
novel imortal acentuando em sua obra maxima a analise do homem dos sertbes
nordestinos: "o nervo do livro, seu fim, seu alvo, seu valor, estdo na descritiva do
carater das populacdes sertanejas de um dos mais curiosos trechos do Brasil"
(ROMERO, 2003, p. 138). E, apontando a revelacao do Brasil dos interiores, faz eco
a observacdo de seu arquiinimigo José Verissimo no entendimento de que a
intelectualidade brasileira desconhecia o pais, ndo se interessava pelos temas
nacionais: "tanto € profundo o inconsciente desconhecimento de nds mesmos!"
(ROMERO, 2003, p. 138)

Romero transcreve alguns paragrafos do tépico "A Terra" para ilustrar o
entendimento acerca da vegetacdo ali descrita: "as dez ou doze paginas

consagradas a flora ndo vejo que encontrem superiores ou sequer iguais em nossa
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lingua" (ROMERO, 2003, p. 139). Em que pese tal apologia, o critico retoma e
reforgca a afirmacgé&o geral em torno da centralidade da pintura dos tracos humanos:

0os tipos étnicos, o0s caracteres das coletividades, as indoles
individuais, moldadas no cadinho dos vicios ambientes, os vincos
deixados nas almas pela atmosfera social fazem-se reproduzir com
firmeza e sdo, a meus olhos, mais meritérios; porque mais dificeis de
concretizar (ROMERO, 2003, p. 141).

O critico sergipano transcreve trechos sobre o vaqueiro, sua lida no trato com
0 boi, sobre as mulheres do Belo Monte; sobre os varfes do arraial... E sintetiza
comparando aquela paisagem humana com "uma pagina do Purgatério ou dos
quadros tétricos de Dostoievski" (ROMERO, 2003, p. 144).

Como a de Araripe Junior, a critica de Silvio Romero é marcadamente
mimeética, confundindo-se com o proprio texto em tela. O tom politico de sua critica,
entretanto, opera um reparo nas reticéncias do autor quanto a sobrevivéncia
histérica da subraca sertaneja. Apontando as contendas de brasis ("duas nacdes
que se desconhecem, separadas no espaco, e ainda mais no tempo"), o intelectual

sergipano chama a atencédo para a problematica da produc¢do da vida material:

mas essa parte das nossas gentes, destinada, a seu ver, a
apagar-se da vida e da historia, € a maior parte da nagéo e é
aquela que tem mantido a nossa independéncia; porque €
aquela que sempre trabalhou e ainda trabalha, sempre se
bateu e ainda se bate [...] (ROMERO, 2003, p. 146)

O juizo da trindade critica Verissimo-Araripe Junior-Romero apresenta, entre
0s elementos que parecem consensuais, 0 carater mimético, a descoberta da nacéao,
a originalidade do estilo, a critica da inteligéncia nacional e o intertexto com a
tradicdo cultural europeia. No que concerne aos aspectos distintivos, Verissimo
aponta limites na escrita; ja Araripe Juanior ressalta 0 mundo sertanejo; e Romero
destaca a problematica antropolédgica. Simplificando, temos, no critico paraense, a
centralidade da escrita; em Silvio Romero, o0 homem dos sertbes; e em Araripe
Janior, a tragédia da guerra. E este o espirito dominante na geracdo de Juizos

Criticos, responsavel pela recepcéo do livro vingador.

Com o nascimento das Ciéncias Sociais no universo académico brasileiro na

década de 1930, a dimensao sociopolitica do texto d'Os Sertdes sofre reparos em
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funcdo de seu carater datado, ou seja, de ser — de alguma maneira — tributaria das
concepcoOes cientificas e filosoficas vigentes no final do século XIX. A imagem do
pais e de seu povo ganha novas cores com os trabalhos de Sérgio Buarque de
Holanda e Gilberto Freyre, dentre outros. Mas a obra euclidiana sobrevive enquanto
monumento cultural e € convertida em simbolo de civismo no contexto sociopolitico
do getulismo. Desponta nesse cenario a leitura do classico euclidiano pelo sociélogo

Gilberto Freyre.

O intelectual pernambucano ressalta a ligacdo umbilical entre o artista e a
obra, vendo nesta um espelho daquele. Ou seja: Os Sertdes aparece aos olhos do
mestre de Apipucos como emanacdo da alma de artista do poeta cantagalense.
Amante dos desertos, este faz da paisagem participante do drama humano que se
desenrola nas terras altas do Nordeste. E o escritor que se embrenha nos interiores

para colher as sementes da brasilidade. Assinala Freyre (1987, p.20):

Antes de Euclides a paisagem brasileira tivera entre os poetas e os
romancistas 0s seus simpatizantes e até entusiastas: o maior deles
José de Alencar. O autor d°'Os Sertdes foi o primeiro caso de
verdadeira empatia. Simpatia sé, ndo: empatia”. Confundindo sua
personalidade com os sertbes e fazendo destes a fonte do carater
brasileiro.

Os limites cientificos do texto sdo compensados (segundo Freyre) pela
condicdo de poeta, profeta e artista que marca a postura do escritor. Essa condi¢cao
permite a transfiguragdo da percepcao, o suplante dos proprios limites cientificos.
Neste sentido, Euclides da Cunha é percebido como uma espécie de profeta biblico

que traz o verbo salvador para o futuro do Brasil.

Euclides da Cunha é o esteta, o artista da palavra, amante do verbo sonoro,
mestre da oratOria. Salienta-se em sua escrita a tendéncia pleondstica, 0 uso
apelativo do pleonasmo para colher a atencdo e a sensibilidade do leitor. Sao
emanacOes do estilo euclidiano a referéncia ao cavalo do alferes Vanderlei
lembrando o de dom Quixote; o desenho da moca sertaneja consumida pela fome; a
“plastica estupenda” do negro martir de Canudos. Nestes exemplos, salienta Freyre

(1987, p. 23), se revela o encanto do escritor pela imagem escultural:
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Sente-se ai, como noutros arrojos de sintese do autor d'Os Sertdes,
aguele encanto pela técnica da escultura que ele préprio confessa: “é
gue a escultura, sobretudo a escultura herdica, tem por vezes a
simultaneidade representativa da pintura, de par com a sucessao

ritmica da poesia ou da muasica” [..] A tendéncia para o
monumentalismo que quase nunca o abandona.(FREYRE, 1987, p.
23)

Nessa relacdo entre literatura e escultura, o intelectual pernambucano
compara o autor d’ Os Sertdes a El Greco e Alonso Berruguete, e salienta a pintura
de caracteres na escritura euclidiana, lembrando os tracados de Moreira César,
Carlos Teles, Floriano Peixoto, aléem de Theodore Roosevelt e Guilherme II. A outra
face do pintor de caracteres revela-se no cultor de herdis inspirado em Thomas
Carlyle. A escrita dificil, o0 wagnerismo literario, a influéncia cosmopolita na erudicao
euclidiana ndo anulam o carater marcadamente nacional de sua escritura (FREYRE,
1987, p. 31-32):

nenhuma influéncia estrangeira que se venha a precisar em Euclides,
nenhuma coincidéncia de orientacao, de temperamento, de técnica,
de atitude mental ou de consciéncia que se venha a estabelecer
entre ele e mestres europeus, antigos ou seus contemporaneos,
afetara no grande escritor a originalidade essencial, feita do profundo
brasileirismo e da forca incisiva de personalidade que marcam tudo
gue ele fez e escreveu.

Focalizando a problematica da mesticagem no classico euclidiano, Gilberto
Freyre parece discretamente defender o pensador carioca contra possiveis
associacbes entre Os Sertbes e 0 arianismo que naguele contexto dominava a
Alemanha. E aponta a critica euclidiana a instituicdo da grande propriedade no
mundo rural brasileiro, problematica previamente posta pelo polémico Silvio Romero
no aludido discurso de posse de Euclides da Cunha na Academia Brasileira de

Letras.

O classico euclidiano é também, na pena de Freyre, obra de revelacao,
mostra para os brasileiros o Brasil, e este também a estrangeiros. Diferentemente de
Machado de Assis e Joaquim Nabuco, que se fingiam, respectivamente, de inglés e
francés, segundo Freyre (1987, p. 57), “Euclides da Cunha esplende de tropicalismo;
arde de brasileirismo. E dionisiaco e até exuberante no seu modo de interpretar-se e
de interpretar o Brasil aos olhos de outros brasileiros e aos olhos de estrangeiros

voltados para o Brasil”.
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O intelectual pernambucano vé na guerra de Canudos ndao um conflito de
classes nem de racas, mas um choque cultural. Era o encontro de dois mundos que
se ignoravam, assumindo, nesse particular, uma relativa discordancia da
interpretacdo euclidiana. A simbiose obra-vida na interpretacéo freyreana da obra-
mestra euclidiana é uma mediacdo que nos possibilita a percepcdo do carater
catartico do texto; ou seja, a construcdo d Os Sertdes como expressado de energias
(intelectuais, emocionais, morais) represadas — expressao do enigma, do labirinto na

fenomenalidade do texto.

Freyre produz sua analise d’'Os Sertdes no contexto (nacional) do getulismo e
(internacional) da segunda guerra mundial, o que explica, em parte, suas reticéncias
na consideracdo da problematica da mesticagem na obra-prima euclidiana. Nesse
mesmo contexto, no ano de 1943, o poeta alagoano Jorge de Lima publica A
Margem de Euclides, artigo no qual oportunamente problematiza as nocdes de
civilizacdo e barbérie e faz a critica da ciéncia que se converte em dogma da
humanidade, apontando ai um dos limites da obra euclidiana. E enfatiza o carater
vital da escrita do poeta carioca — a palavra como paixédo — afirmando que Euclides

da Cunha escrevia com sangue, conforme ensinava o Zaratustra nietzscheano.

Nesse contexto, Euclides da Cunha torna-se uma legenda nacional. Sua
apropriacéo pelo Estado getulista é parte de massiva propaganda de patriotismo que
tem como expressdes, no ambito cultural, a criacdo do instituto Nacional do Cinema
Educativo (INCE) e do Instituto Nacional do Livro (INL). Eram instrumentos, dentre
outros, de organizacao da cultura, com uma perspectiva pedagogica marcadamente

nacionalista.

Tal empreendimento era parte de uma politica de redescoberta do Brasil
através da marcha para o interior na formulacdo de Cassiano Ricardo, um dos
idedlogos do getulismo no campo cultural. Euclides da Cunha era pintado como o
protétipo do bandeirante, sendo sua vida e sua obra ilustrativas desse entendimento.
A nocao de territorio estava em evidéncia naquele quadro interno de remodelacdo
do Estado, numa conjuntura internacional de guerra imperialista, como assinala
Regina Abreu (1998, p. 322): “por ter afirmado o binbmio nacionalidade e territério, o
escritor foi valorizado como 0 que mais se teria aproximado do ‘Brasil real’,

apregoando a virada para o interior”.
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Nelson Werneck Sodré, em obra publicada originalmente em 1938, apresenta
um parecer sobre o escrito euclidiano em muitos aspectos coincidente com a
posicdo de Gilberto Freyre'®. Conforme Sodré (2002), é a personalidade do autor
gue se desenha na escritura d’'Os Sertbes, uma personalidade atormentada que se

revela numa “prosa torturada”.

Sodré (2002) ressalta o estilo inconfundivel de Euclides da Cunha e o
naufragio dos que tentaram imita-lo, colocando em relevo o preciosismo da letra
euclidiana na composicao de sua obra maior: o trabalho de coleta de informacdes, o
estabelecimento de um método de exposicdo, a diligéncia dos colaboradores, o
virtuosismo na constru¢cdo da linguagem. Segundo o critico (referindo-se a Os

Sertdes), Euclides da Cunha:

prepara-se para escrevé-lo, com rigores, com paciéncia, com um
cuidado acurado, que vai desde as consultas aos que conhecem o
meio fisico, como a literatura dos mestres de pensamento do tempo,
postos nas suas por maos amigas e espiritos arejados, até o estudo
meticuloso da lingua porque anseia por dar a expressdo toda a
grandeza e toda a veeméncia que o empolga [...] (SODRE, 2002, p.
549).

E um patriota, interessado em compreender e explicar seu pais. E produz um
libelo onde explora os contrastes entre litoral e sertdo. E, em seu patriotismo, clama
no deserto contra o abandono dos grupos humanos no interior do pais. “Euclides da
Cunha é, em verdade, o iniciador de uma interpretacdo do Brasil fundada no
conhecimento direto e exato da verdadeira situacdo do homem e da terra” (SODRE,

2002, p. 551).

E curiosa a comunhdo de entendimento entre Nelson Werneck Sodré e
Gilberto Freyre em torno da obra euclidiana,visto tratar-se de estudiosos com
perspectivas tedricas marcadamente distintas. Ambos apontam o sentido social da
criacdo intelectual euclidiana. Sodré particularmente ressalta a aproximacdo de
Euclides da Cunha ao socialismo, lembrando a fundagédo de um jornal socialista em

Sao José do Rio Pardo.

" Trata-se do tratado de Histéria da Literatura Brasileira, cujo texto articula a producéo literaria ao
desenvolvimento social e politico do pais.
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Entre as décadas de 1950 e 1960, se insinua uma terceira fase na fortuna
critica d'Os Sertdes caracterizada por um maior rigor metodolégico e ousadia
tedrica, destacando-se nesse quadro os estudos de Afranio Coutinho e Olimpio de
Souza Andrade. Além destes, cabe referéncia aqui as pontuagcdes de Augusto Meyer
e Dante Moreira Leite, pela argucia critica e pela reflexdo em torno do chamado

“carater nacional.”

Augusto Meyer, muito criteriosamente, parte do paradoxo entre a pretensao
de objetividade e a escrita nervosa para apontar a relacdo entre linguagem e
temperamento na pena euclidiana. Na tenséo do narrador entre moral e ciéncia vé
como uma espécie de epigrafe ao livro a frase de seu fechamento: “E que ainda n&o
existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades” (CUNHA,
citado por MEYER, 2007, p. 225).

Meyer vé Euclides da Cunha na tens&o entre ciéncia e poesia na escrita da
“Biblia brasileira”, uma ponte projetada para o pais do futuro — uma ponte com estilo
na prosa do engenheiro: “ele dramatiza tudo, a tudo consegue transmitir um frémito
de vida e um sabor patético” (MEYER, 2007, p. 229). Essa tensdo é conduzida
estilisticamente pelo jogo de antiteses, riquissimo recurso que traduz a tensa
personalidade do autor: “... paraiso tenebroso, sol escuro, tumulto sem ruidos, carga
paralisada, profecia retrospectiva, medo glorioso, construtores de ruinas, etc”
(MEYER, 2007, p. 230). Como sentencia o critico: “em Euclides, o abuso do
superlativo e a antitese continuada correspondem a uma verdadeira exigéncia de

temperamento” (MEYER, 2007, p. 231).

Dante Moreira Leite, estudando o carater nacional brasileiro, discute a
problematica da mesticagem na escritura d'Os Sertdes apontando o beco sem saida
da formulacdo euclidiana. De forma n&o intencional sinaliza o canto de sereia no
processo de leitura da obra, salientando a originalidade do estilo (LEITE, 2002, p.
269): “o estilo de Euclides parece ter feito as delicias de varias geragfes de criticos
e escritores, com prejuizo até da compreensédo e do conhecimento de suas ideias

béasicas.”

Leite acentua o carater de intensa dramaticidade presente na narrativa da
obra, que requer uma leitura cuidadosa em funcdo da complexidade da abordagem.
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Sado as qualidades formais que garantem a sobrevivéncia do texto como obra de

arte.

Dante Moreira Leite compara as posicOes de Euclides da Cunha e Silvio
Romero em relacdo a probleméatica da mesticagem. Contra o0 processo de
“branqueamento” proposto por Silvio (através da presenca crescente de imigrantes
europeus) o autor d’'Os Sertbes sugere a valorizagdo do homem do interior como
semente de uma raca historica a rebentar no futuro da nacdo. Através de
cruzamentos sucessivos a raca brasileira surgiria no futuro, como produto da
autonomia nacional. Ou seja, Os Sertdes faz uma releitura da teoria das relagbes
entre raca e nacao: “invertemos, nesse aspecto, a ordem natural dos fatos” (CUNHA,
citado por LEITE, 2002, p. 108).

O autor do Carater Nacional Brasileiro compara a obra de Afonso Celso, Por
gue me ufano de meu pais com Os Sertdes apontando diferentes perspectivas de
percepcdo do Brasil: uma ingénua, otimista, e outra dramatica, critica. S&o criacdes
intelectuais contemporaneas e revelam a mundividéncia de diferentes fracdes das
classes sociais. Leite percebe no ensaio de 1902 o esforco no sentido do
diagnostico da situacdo nacional. E arremata, de forma incisiva, percebendo na obra
um marco significativo de brasilidade (LEITE, 2002, p. 118):

Os SertBes iniciam um processo de autoconhecimento e, sobretudo,
do conhecimento dos movimentos messianicos do Brasil, bem como
do conhecimento de aspectos quase totalmente ignorados da vida
das populagbes rusticas do pais [...] depois dele, ndo podemos
descrever certas regibes do Brasil ou certos aspectos da vida
brasileira, sem considerar as intuicdes de Euclides.

Como Nelson Werneck Sodré, Dante Moreira Leite percebe em Euclides da
Cunha a intuicdo que possibilita a percepcdo da realidade para além dos limites
colocados pelas teorias cientificas em voga. Leite constata (no texto euclidiano) a
supremacia do paulista, do bandeirante, em relacdo ao sertanejo, aspecto que

poderia ser explorado como expressado da ideologia do colonialismo interno.

Nesse mesmo quadro histérico, no inicio da década de 1950, Afranio
Coutinho produz Os sertbes, obra de ficcdo, em que argumenta na defesa do carater

ficcional do texto euclidiano, condenando como “erro fundamental de apreciacao e
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interpretacdo” as analises que incluem o livro na categoria de obra cientifica, embora

afirme que Os Sertdes participa de diversos géneros.

Coutinho afirma que Os Sertbes €, antes de tudo, obra de arte e utiliza o
conceito de transfiguracao para explicar o trabalho do autor de verter para o campo
da Literatura o material histérico. E contesta Silvio Romero afirmando que o nervo do
livro reside em sua parte artistica, situando Os Sertdes no quadro das grandes
tragédias literarias, com a comparacao da obra euclidiana a Guerra e Paz, de Leon
Tolstoi (COUTINHO, 1967, p. 14):

0 soOpro de tragédia que lhe varre as paginas é antes da linha das
grandes tragédias literarias do que das frias descri¢cdes historicas. O
patos trdgico € o motor central que lhe move a intimidade dos
sucessos, tal como na obra do grande russo.

O tom realistico, o fatalismo, o dominio da psicologia da massa, ha
grandiosidade épica dos quadros pintados sdo expressbes do intertexto entre o
classico euclidiano e a obra-prima do artista russo, conforme Coutinho, que acentua

a pintura de tipos humanos na galeria d’'Os Sertdes.

Para fundamentar seu entendimento de que o texto em foco é
fundamentalmente obra de ficcdo, Coutinho examina o método de trabalho de
Euclides e observa que “o escritor partia habitualmente dos fatos, mas nao
permanecia preso a eles, deformava-os, modificava-os, pela lente de sua
imaginacdo. Submetia-os ao processo de transfiguracdo artistica” (COUTINHO,
1967, p. 20). Neste sentido, a natureza é percebida como personagem central do

texto.

Rebentam na critica de Coutinho — a moda de refrdo — contestacdes a
condicdo do texto euclidiano como obra de historiador ou cientista. O argumento
reforca o entendimento do texto como epopeia. A transfiguracdo da realidade é o
modo de operar do artista, do poeta, do romancista. Euclides “via a realidade,
diretamente ou através de documentos ou testemunhos, e construia o seu retrato de
acordo com seu temperamento, com sua visao transfiguradora” (COUTINHO, 1967,
p. 21).
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Em funcéo, talvez, de um certo purismo estético, Coutinho ndo coloca a
discussdo da representacdo do Brasil na textura da obra-prima euclidiana,
restringindo-se aos aspectos estritamente literarios. A obra de Olimpio de Souza
Andrade, Historia e Interpretacdo de Os Sertbes fara o contraponto a esta

perspectiva.

Publicado em 1960, esta obra constitui o primeiro estudo critico de félego em
torno da opera magna euclidiana. Ao mesmo tempo em que historia o livro, Olimpio
Andrade mostra-o como obra de historiador, destacando o método de sua producéo.
O trabalho gemina a biografia da obra com a historia de vida do autor, ressaltando a
singularidade de ambos. Nesse sentido coloca em relevo o interesse euclidiano pela
vida no campo — através da historia do menino que perambulou em fazendas no Rio
de Janeiro — como antecipacdo do interesse pelas coisas dos sertdes e pelo modo
de vida de seu povo. O desabrochar da alma de poeta no jovem fluminense é um
momento intermediario nesse processo (a marca desse momento coincide com a
cronica que mostra o progresso atropelando a natureza — esta percebida como a

fonte da energia vital)*>.

Minuciosamente estruturado em 18 topicos, o estudo de Andrade, com
impressionante riqueza documental, opera a remontagem da producdo da obra,
apontando as particularidades da génese d’Os Sertbes — a trajetéria que conduz da
fecundacdo ao nascimento do livro e seu batismo pela primeira geracdo de criticos.
Tem destaque na investigacdo o tempo e o lugar de partejamento do escrito
euclidiano: Sdo José do Rio Pardo na virada entre os séculos XIX e XX. Em paralelo
com o nascimento d’Os Sertdes, o oficio de reconstrucdo da ponte metéalica é marco

historico da passagem do escritor pela cidade do interior paulista.

Livro de histéria cultural e critica literaria, Historia e Interpretacdo de Os
Sertdes realiza, conforme o autor, um “exercicio de compreensao da obra” buscando
na biografia intelectual do poeta fluminense as sementes e o processo formativo de
sua obra maior. Ai tém relevo os poemas de Ondas, as cronicas em que defende a

natureza (contra os fazedores de desertos), as leituras dos intelectuais franceses e

> No ano de 1884, Euclides da Cunha publicou, no jornal O Democrata (organizado pelos alunos do

Colégio Aquino), seu primeiro escrito, em que revela preocupa¢do com a natureza. “Tudo isto me
revolta, me revolta vendo a cidade dominar a floresta, a sarjeta dominar a flor” (IDE FRANCESCHI,
2002, p 15).
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0s contatos com Teodoro Sampaio e Francisco Escobar. Andrade problematiza a
identificacdo de Euclides da Cunha com a tradicdo filoséfica do positivismo,
mostrando que o escritor era, antes de tudo, um poeta, um homem com alma de

artista:

0 comtismo maci¢o ndo se ajustava ao seu temperamento impetuoso
e ardente, cheio de duvidas, tdo proximo da matematica quanto da

BN Y

literatura, incapaz de renunciar a pesquisa, a descoberta, a
imaginagdo, a sensibilidade, ao anseio de poesia que nunca o
abandonou (ANDRADE, 1966, p. 29).

O estudo de Souza Andrade ressalta o “espirito heterodoxo” como marca da
rebeldia intelectual do autor d'Os Sertdes que ndo se ajustava integralmente a
tradicdo filoséfica do positivismo nem se deixava prender por dogmas, prezando
pelo livre exercicio da critica como expressédo da saude intelectual. Flertou com o
socialismo e transitou pela reflexdo de carater ecolégico num contexto histérico em
que a ecologia ainda ndo existia enquanto corpo tedrico, formulagéo cientifica de um
aspecto da realidade. Do mesmo modo, na aventura com as palavras, no
virtuosismo da linguagem, se antecipou a inventividade de Jodo Guimardes Rosa,

podendo ser tomado como seu precursor, conforme Olimpio de Souza Andrade.

Observa o critico, sobre o intelectual fluminense, que em seu livro
singular a aventura da linguagem aparece como caracteristica mais evidente no
tracado simbdlico pelo qual, tomando como matéria-prima o conflito do Belo Monte,

0 poeta realiza uma pintura da “alma nacional”.

Ao longo de seus dezoito tépicos, Historia e Interpretacdo de Os Sertbes
acompanha a trajetéria do escritor na gestacdo de sua obra monumental mostrando
a estrutura do texto a partir de seus momentos moleculares, articulando muitos e
variados fios na tessitura da peca de arte- ciéncia em que se constitui Os Sertdes.
Confere destaque significativo a Caderneta de Campo, onde esta registrado o
trabalho etnografico da investigacdo euclidiana, considerando a coleta de
informacdes como um dos momentos preliminares necessarios a construgdo do

texto em que pretendia o autor fundir beleza e verdade.

Os Sertdes aparece no estudo de Olimpio de Souza Andrade como obra de
histéria e poesia. No método de ir as coisas, de recolher a matéria-prima para poder
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olhar as coisas por dentro destaca-se a busca serena da verdade envolta no primor
da linguagem; sendo a histéria compreendida como um universo de saberes
envolvendo diversos campos de investigacdo com os fatores condicionantes da
histéria sendo explorados em seus aspectos essenciais: “No seu angulo de
observacao, formado pela literatura e pela histéria, nem sempre ha sobriedade, por
certo. Ha pujanca, ha rigueza de expressao, ha quase ostentacdo de dominio. Mas
sem falsidade” (ANDRADE, 1966, p. 315).

Realizando a transicdo da fortuna critica d’Os Sertbes entre a terceira
geracdo e a critica mais marcadamente académica situam-se, entre outras

producdes, algumas formulacdes de Antonio Candido e Alfredo Bosi.

Tratando da relacdo entre literatura e vida social, Candido lembra que a obra
de arte se institui como “comunicacdo expressiva, expressao de realidades
profundamente radicadas no artista, mais que transmissédo de nocdes e conceitos”
(CANDIDO, 2000, p. 20). Embora nao possa ser reduzida a personalidade do artista,
assinala Candido, a obra de arte “depende essencialmente da intuicdo” (CANDIDO,
2000, p. 20). A producdo artistica, na sua efetividade, comporta trés elementos

fundamentais: autor, obra, publico.

Toda obra de arte, incluindo a literatura, comporta dois aspectos diferentes e
complementares na sua relacdo com o publico receptor: a agregacdo e a
segregacado. A primeira tem como substrato a afirmacdo de um sistema simbdlico tal
como estabelecido, pré-dado; a segunda atua no sentido da renovacdo desse
sistema, podendo haver no produto artistico a predominancia de um dos dois pélos.
Estes revelam “dois fendmenos sociais muito gerais e importantes: a integracdo e a
diferenciacdo” (CANDIDO, 2000, p. 21).

Caberia observar, em sua estrutura interna, e no modo de sua recepcao,
como essa tensdo se manifesta na obra-prima euclidiana. Ai também parece residir
profunda tensédo, tendo em vista a calorosa receptividade, a imediata empatia entre
a obra e a critica, ou seja, existia previamente um contexto receptivo a um produto
da natureza d’Os Sertdes. H4A uma integracdo quase automatica, uma assimilacéo-

simbiose entre livro e critica. Por outro lado, o livro, em sua estrutura apresenta uma
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proposta inovadora na relacdo conteudo-forma, vai romper com a dicotomia

arte/ciéncia (literatura/histéria, ficcdo/realidade) com sua estrutura poligréfica.

Em um contexto sociopolitico dilacerado pelo trauma de uma guerra civil, em
que a fracdo ilustrada das camadas dominantes (os bem pensantes da nascente
Republica) realizava silencioso mea culpa, o livro reabre as feridas da guerra,
provocando a explosao de energias adormecidas. N&o era apenas 0 temperamento
de um intelectual que se desenhava na escritura d’Os Sertbes, mas o0 patos de uma
nacdo - ou de fracBes dela —, que era chamado a luz pelo poder irresistivel da
literatura cuja seiva vem do chdo da histéria. O apelo dramético, o sentido da
tragédia ndo se limita a Canudos, mas se estende a uma Republica cuja inexplicavel

barbérie suplanta o arcaismo de trés séculos do mundo sertanejo.

Enquanto o comportamento da primeira critica mostra a integracdo da obra
com seu contexto de recepgdo, ou seja, o livro agrega (e contribui para a
explicitacdo de afinidades pontuais entre arquiinimigos como Verissimo e Romero)
através do brilho da escrita, dos aspectos tematicos ali constantes, da erudicéo; a
estrutura interna da obra, seu carater labirintico, enigmatico, indomavel a uma leitura
simplista, revela sua diferenciacdo, a singularidade. Neste sentido Os Sertdes
parece fundir os polos apontados por Candido no estudo socioldgico da obra de arte.
Conforme o critico (CANDIDO, 2000, p.21):

7

a integracdo € o conjunto de fatores que tendem a acentuar no
individuo ou no grupo a participacdo nos valores comuns da
sociedade. A diferenciacdo, ao contrario, € o conjunto dos que
tendem a acentuar as peculiaridades, as diferencas existentes em
uns e outros.

Num pais sem uma sélida tradicdo cultural e escolar, o publico do escritor ndo
poderia ser mais que a elite intelectual da época, visto que a grande massa estava
alijada do acesso aos bens simbolicos da “grande obra de arte”. O grupo social
receptivo a obra literaria refinada era fatalmente expressdo de uma fracdo das
camadas sociais dominante-dirigentes. O artista fica, de alguma forma, refém do
gosto cultural das elites, na leitura de Candido. No caso brasileiro, tratava-se de uma
elite cultural literariamente pobre: “elite literaria, no Brasil, significou até bem pouco
tempo, nado refinamento de gdsto, mas apenas capacidade de interessar-se pelas

letras” (CANDIDO, 2000, p. 77).
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E nesse quadro cultural que Candido compreende o sucesso d'Os Sertdes
em funcao, também, do talento do autor expresso no “rebuscamento verbal”, recurso
correspondente ao gosto dos letrados de entédo: “nenhum exemplo mais significativo
que o de Euclides da Cunha, dificil, afrontando os poderes, fustigando o Exército — e
no entanto aceito triunfalmente pelo Exército, pelos poderes, pelos leitores”
(CANDIDO, 2000, p. 78).

A brasilidade literaria d’'Os Sertbes é herdeira de uma tradicdo que remonta a
O Uraguai (1769), de José Basilio da Gama — ao descrever o encontro de culturas —
e passa pelo romantismo indianista na caracterizacdo da Terra e do Homem
brasileiros. Com a obra euclidiana tal propésito aparece na forma do ensaio, “que é
uma forma bem brasileira de investigacdo e descoberta do Brasil” (CANDIDO, 2000,
p. 119).

Candido ressalta, na relacéo entre literatura e ciéncia na passagem entre 0s
séculos XIX e XX, o lugar d Os Sertdes como divisor de aguas, assinalando um fim
e um comeco no processo de interpretacdo do Brasil: “o fim do imperialismo literario,
0 comeco da andlise cientifica aplicada aos aspectos mais importantes da sociedade
brasileira (no caso, as contradi¢des contidas na diferenca de cultura entre as regides
litoraneas e o interior)” (CANDIDO, 2000, p. 122).

Na formulacdo de Candido, até o século XIX a literatura era a forma de
expresséo do pensamento brasileiro; mais do que a filosofia e as ciéncias humanas,
era o0 modus operandis de representacdo do espirito nacional. No inicio do século
XX o0 ensaio — enquanto forma que funde argumentacéo cientifica e estilo literario —
tornou-se o instrumento de expressdo da cultura brasileira, do espirito nacional. E
enfatiza (CANDIDO, 2000, p.119):

Nao serd exagerado afirmar que esta linha de ensaio — em que se
combinam com felicidade maior ou menor a imaginacdo e a
observacao, a ciéncia e a arte- constitui o traco mais caracteristico e
original do nosso pensamento. Notemos que, esbocada no século
XIX, ela se desenvolve principalmente no atual, onde funciona como
elemento de ligacdo entre a pesquisa puramente cientifica e a
criacdo literaria, dando, gracas ao seu carater sincrético, uma certa
unidade ao panorama da nossa cultura.
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Juntamente com Antonio Candido, Alfredo Bosi inicia seu exercicio de critica
no contexto da terceira geracdo, operando a transi¢do para a tendéncia efetivamente
académica, aquela oriunda do universo das Humanidades, particularmente dos

cursos de literatura.

Em estudo sobre o Pré-Modernismo, o critico paulista situa Os Sertdes na
confluéncia entre varios géneros literarios. E ecoa o entendimento de Candido de
que a obra euclidiana marca um fim e um comeco na criacéo intelectual brasileira,
colocando em relevo o carater barroco da obra e aceitando a designacdo “barroco
cientifico” como definicdo do tipo de sua linguagem. E reforca tal compreensao
apontando na obra a profusdo de antiteses e paradoxos. Observa que o livro é
aberto com o paradoxo da Nota Preliminar em torno da mesticagem e atravessado
pelo jogo de antiteses: “visualizamos antes de mais nada um conflito interior que se
quer resolver pela aparéncia, pelo jogo de antiteses, pelo martelar dos sinbnimos ou

pelo paroxismo do climax” (BOSI, 1967, p. 123).

Observa Bosi que o estilo euclidiano revela uma visdo dramatica do mundo.
Mas o artista ndo se curva a uma perspectiva quietista, tentando interferir na
realidade e buscando saidas para o agbnico Brasil da primeira Republica. “N&o
podendo, por outro lado, o seu forte senso de liberdade aceitar qualquer forma
autoritaria de governo [...], aproxima-se politicamente do socialismo democrético”
(BOSI, 1967, p. 124). Realizava o artista um movimento existencial que denunciava
uma inquietude permanente, presente no tenso e plural de sua escritura. No
“desterro dissimulado de resignacdo”, a obra-prima euclidiana articula o
temperamento do artista aos impasses da primeira Republica. E Bosi |1é esse mal-
estar no carater plural da obra. Embora numa perspectiva marcadamente diversa da
de Afranio Coutinho, o critico paulista é igualmente incisivo no entendimento da

inscricao do livro ante a problematica dos géneros literarios (BOSI, 1967, p. 121):

E preciso ler ésse livro singular sem a obsessdo de enquadra-lo em
um determinado género literdrio, o que implicaria em prejuizo
paralisante. Ao contrario, a abertura a mais de uma perspectiva € o
modo préprio de enfrenta-lo.

Bosi revisita Os Sertbes em Literatura e Resisténcia (2002), realizando uma
leitura onde articula a estrutura de pensamento e os processos de linguagem. No

primeiro aspecto acentua a tematica da mesticagem mostrando as amarras



57

conceituais do pensamento euclidiano, preso, de alguma forma, a visdo colonialista
importada da Europa — o proprio critico apenas “constata” no texto a supremacia do

bandeirante ante o sertanejo nordestino, este como derivacéo daquele.

O critico chama a atencdo — no tratamento da linguagem — para o contorno
das expressdes no sentido da producdo dos efeitos sonoros e semanticos. Os
processos retéricos utilizados incidem fundamentalmente na presenca da antitese e
superlativos, tendo em vista 0 agigantamento, a hipérbole. Sado processos aos quais

Bosi chama de antinomia e intensificagao.

O estudo de Bosi — como o de Dante Moreira Leite - anota o pioneirismo da
obra euclidiana no tratamento do fenbmeno do messianismo no Brasil, tarefa que
sera retomada pelos estudos socioantropoldgicos seis décadas apds o aparecimento
d’'Os Sertdes.

A partir da década de 1970, se afirma em torno da obra euclidiana uma critica
de carater mais marcadamente académico. Esse modo da escrita, como
previamente observado, teve precursores nos trabalhos referidos de Afranio
Coutinho, Antonio Candido e Alfredo Bosi, estudiosos que participam, também,

dessa ultima geracdo no tratamento da fortuna critica d’Os Sertdes.

Um dos marcos dessa fase € um mais incisivo didlogo com a tradicao
intelectual para além das fronteiras nacionais. As sucessivas tradu¢fes d’Os Sertdes
para diferentes linguas (inglés, francés, alemao, italiano, espanhol, etc.) e o
aparecimento de obras de ficcdo (em algumas dessas linguas) contemplando o
fenbmeno de Canudos e sua ligagdo com a obra euclidiana tém contribuido
imensamente para a projecdo d'Os Sertbes além dos limites do universo da lingua
portuguesa e, de alguma forma, colaborado para a proliferacdo de estudiosos da
obra maior euclidiana nesses contextos culturais. Esse carater internacional dos
estudos euclidianos contribuiu para o exercicio da intertextualidade na relacdo do

classico euclidiano com o mais amplo arco da literatura universal, da qual participa™®.

® Dentre os brasilianistas estudiosos da obra euclidiana, podemos destacar Berthold Zilly, Helmut

Feldman, Frederic Amory. Dentre as ficgcBes que dialogam com Os Sertdes, apontamos Veredicto em
Canudos (de Sandor Marai) e A guerra do fim do mundo (de Mario Vargas Llosa).
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Nesse Ultimo contexto da tradicdo critica d'Os Sertdes, tém relevo (dentre
outros) os estudos de Walnice Nogueira Galvao, Luiz Costa Lima e Leopoldo
Bernucci, pela possibilidade de vislumbrar novos caminhos de investigacdo apds um
centenario do texto indomavel, fato que atesta a permanéncia da obra, sua vitalidade
e fascinacédo, funcionando o livro como um enigma a espera de decifradores. Dentre
eles, Roberto Ventura recompde o quadro cultural da Belle époque e seus principais
atores para adentrar na psicologia do texto; Francisco Foot Hardman traz a imagem
das ruinas presentes na obra; Franklin Oliveira — sem desmerecer o fulgor da escrita
— aponta os limites ideopoliticos do livro, e Flavio René Kothe radicaliza tal postura
percebendo no livro uma arma simbdlica a servico das camadas dominante-

dirigentes da sociedade brasileira.

Walnice Nogueira Galvao €, provavelmente, a mais prolifica estudiosa da obra
euclidiana. A professora da USP atesta a importancia de se articular o estudo do
classico de 1902 com a investigagdo em torno do fendbmeno de Canudos: “é
impossivel falar do escritor sem falar do seu tema principal; assim como € impossivel
falar da Guerra de Canudos sem falar de seu escritor principal” (GALVAO, 1981, p.
105).

Com tal entendimento vem a professora realizando seu trabalho académico
desde o inicio da década de 1970, quando produz sua tese de livre-docéncia No
Calor da Hora (a guerra de Canudos nos jornais) até suas mais recentes
publicacdes. Estao inclusas no conjunto de tdo vasta investigacdo —além de
inUmeros artigos publicados em coletaneas- a organizacao da primeira edicao critica
de Os Sertdes (publicada em 1985), a edicdo fac-similar dos escritos de Anténio
Conselheiro e a participacdo nos Cadernos de Literatura Brasileira (volume unico,
nameros 13 e 14) dedicados a Euclides da Cunha, publicados no ano do centenério

de sua obra prima, 2002.

Walnice Galvao articula criteriosamente o texto com o contexto historico de
sua producéo, atentando para o impacto que o grande livro causou na consciéncia
nacional, nas camadas letradas da jovem RepuUblica brasileira, o mea culpa
provocado pela obra causando certa catarse nas fracdes sociais ilustradas, incluso o

proprio exeército:
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como todo grande livro, este também, organiza, estrutura e da forma
a tendéncias profundas do meio social, expressando-as de maneira
simbdlica. Tudo se passa como se 0 processo de expiacao da culpa
coletiva tivesse atingido seu ponto mais alto nesse livro. E mesmo o
receio manifestado por Euclides ante a publicacdo mostrou-se
infundado, pois os poderes constituidos e o préprio Exercito

receberam o livro com imenso alivio. (GALVAO, 1981, p. 79)
Examinando o método de trabalho de Euclides da Cunha, Walnice Galvao
identifica no autor um intelectual consciencioso, um pesquisador rigoroso no
processo de investigacdo da realidade, apontando tais caracteristicas na pesquisa
que tem como desfecho a producédo d’Os Sertbes. Em tal postura intelectual estado
presentes, também, “as vozes da intuicdo”. Um dos modos de efetivagcdo da
pesquisa euclidiana tinha como implicagcédo “nao recuar diante de um assunto ou um
campo novo, acreditar nas vozes da intuicdo e procurar com todo cuidado e
insisténcia, mais dados e mais estudos para obter um quadro geral de explicacao”
(GALVAO, 1981, p. 102-103), implicando tal recurso no enfrentamento criativo dos
dilemas da pesquisa. E lembra (seguindo as pegadas de Olimpio de Souza
Andrade) a utilizagdo da Caderneta de Campo como um dos instrumentos

fundamentais na producédo da opera magna euclidiana.

Como os demais analistas da obra, Walnice Nogueira Galvdo acentua a
profusdo de antiteses e paradoxos na escrita euclidiana. Acompanhando a narrativa
da Terra, ressalta a paixao do narrador que afirma o paradoxo de rios que correm da
costa para o interior na paisagem sertaneja. Esse traco esta presente na profusao
de antiteses pela qual é mostrado o mundo sertanejo. Conforme a critica
(GALVAO,1999, p. 156):

O sertdo se apresenta como resultante do “martirio secular da terra”,
esta ha milhdes de anos dilacerada pela intercessdo de agentes
extremos: se 0s verfes queimam, 0s invernos inundam. Sol demais e
chuvas excessivas produzem uma “natureza torturada”. E,
expressando topograficamente essa tortura, o sertdo aparece ao
observador como se fosse um mar solidificado.

O jogo de antiteses é um ardil da natureza, que resiste, também, as
classificacGes técnicas nas categorias entdo existentes. Mas a terra € também mae
e de seu leite vive o homem (que muitas vezes contribui para a formacdo de
desertos). Na regido marcada pelo pesadelo das secas cabe enfrentar o fantasma

do deserto (GALVAO, 1999, p. 159):
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0 problema central a ser atacado é o deserto e ndo a sede, esta
mera consequéncia daquele, porque ‘o martirio do homem, ali, é o
reflexo da tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral
da vida. Nasce do martirio secular da Terra.
Seguindo as pegadas da pena euclidiana, Galvao atenta para a problematica
da mesticagem, n6 fundamental na reflexdo em torno da brasilidade. E vé o
bandeirante paulista como “um tipo etnoldgico cedo estabilizado” (GALVAO, 1999, p.
159) em funcdo de um clima mais ameno, ou seja, de condicdes mesologicas que 0
credenciam como “dominador da terra, auténomo e livre” (GALVAO, 1999, p. 159).
Assim, do cruzamento do bandeirante com o indio no sertdo, vai surgir o curiboca,
subraca resistente as intempéries do meio, e poténcia de uma raca a rebentar no
futuro. Embora retroégrado, atrasado e supersticioso, o sertanejo “dedicando-se
coletivamente ao trabalho némade do regime pastoril, manifesta os tragcos
psicologicos da indole aventureira dos bandeirantes e da impulsividade do indigena”
(GALVAO,1999, p. 160).

A mesticagem € um mal, conforme as teorias em voga. A raca superior, a
branca, s6 tende a perder com a miscigenagdo. E Walnice Galvao, sobrevoando Os
Sertdes, percebe os limites a que as teorias dominantes na Europa conduzem o
narrador euclidiano: “o indio € declarado incapaz de compreender as mais simples
concepcOes de um estado mental superior. O negro ndo consegue alcar-se ao nivel
intelectual médio do indo-europeu” (GALVAO, 1999, p. 162). E “um paréntesis
irritante” a seccdo do livro em que o narrador se debate com o dilema da
mesticagem. Examinando tal trecho a estudiosa € arrastada pelo canto de sereia
nessas consideracdes antropoldgicas quando registra o suposto interesse euclidiano
em resgatar a memoria do povo do Belo Monte: “acrescente-se, para compreender
estas contor¢cdes, o drama intelectual do autor, dilacerado entre sua vontade de
resgatar a memoria dos canudenses e o saber de sua época que lhe ordena o
contrario” (GALVAO, 1999). O que garante que efetivamente estava posta na pena

euclidiana tal vontade? Em havendo uma resposta, com qual dire¢do?

Algumas pontuacdes presentes nas analises de Galvao serdo retomadas em
nosso estudo na perspectiva de situar na obra-prima euclidiana caracteres

essenciais a percep¢do da brasilidade. Trata-se do carater polifénico do livro e da
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intertextualidade, além da visdo escatoldgica, que entedemos como exercicio de

expropriacao-apropriacdo semantica, expresséo do silenciamento do outro.

Seguindo os passos de Walnice Galvao, Roberto Ventura retoma os fios do
processo de construcdo d’Os Sertdes com a referéncia aos artigos do ano da guerra.
Lembra a inspiragdo taineana do trabalho de Euclides da Cunha e destaca (sua
contribuicdo mais significativa): a relagdo barbarie-civilizagdo na obra mestra
euclidiana; esta, convertida na metafora (criada pelo escritor) “rocha viva da
nacionalidade”. E assinala como o poeta fluminense percebe a presenca de
fanatismos em ambos os lados do conflito de Canudos (VENTURA, 2001, p. 115-
116):

Os soldados saudavam a memdria do marechal Floriano Peixoto,
cuja efigie traziam no peito, com o mesmo entusiasmo doentio com
gue os jaguncos bradavam pelo Bom Jesus. O coronel Moreira
César, comandante da terceira expedi¢do, lider epiléptico dos
florianistas, é tido como tdo desequilibrado quanto o Conselheiro.
Ambos refletiriam a instabilidade dos primérdios da Republica.

O critico observa que, na viséo iluminista da histéria assumida por Euclides,
sertdo é entendido como avesso da civilizacdo, espaco alheio ao universo da historia
e da geografia, ignorado pelo mundo cuja marca € a escrita, mundo ordenado pela
inteligéncia humana: “Sertéo é, para Euclides, tudo aquilo que estéa fora da escrita da
histéria e do espaco da civilizacdo: terra de ninguém, lugar da inversdo de valores,
da barbarie e da incultura” (VENTURA, 2001, p. 112).

Esse entendimento é basilar na confec¢ao da obra visto que € no deserto das
caatingas que a barbéarie se alastra entre os homens, conduzindo-os a extrema

animalidade, anulando o verniz civilizatorio do litoral na pratica do exército.

Ventura aponta a onipresenca da barbéarie na pena euclidiana, registrando as
consequéncias da derrota da terceira expedicdo; a destruicdo de jornais
monarquistas na capital do pais; a rua do Ouvidor como elegante simbolo da
perversdo. E acentua o entendimento euclidiano de que o insulamento do sertanejo
era a razao fundamental do crime ali cometido, visto tratar-se de um mundo onde
ndo chegavam as leis civis, o império da lei, o brilho da civilizacdo (VENTURA, 2001,
p.116): “imersos em um territorio fora das leis da historia e da geografia, os soldados

e os oficiais tinham certeza da impunidade e recuavam no tempo, agindo de forma
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barbara e selvagem”. Era a nacdo, alucinada pelo sol adusto das altas terras,

rasgando suas proprias entranhas.

Ventura (2011) atenta para as metaforas pelas quais a natureza antecipa o
conflito a se desenrolar no plano social, a simbologia da vegetacdo vaticinando a
fatalidade da guerra pelas cores e formas das cabecas-de-frade, palmatérias do
inferno... Caberia acrescentar aqui os modos de defesa da vegetacdo ante as
intempéries do clima: o nanismo, a agregacao, o enraizamento como ensinamentos
da natureza para os humanos no enfrentamento das adversidades. Ou seja, a Terra
€ um sujeito em permanente conflito com as varia¢des climaticas, enfrentando as

secas e as inundacdes — e ensinando aos humanos essa capacidade de resisténcia.

O critico assinala as mudancas de percepcdo do fenbmeno de Canudos na
escrita euclidiana entre o ano da guerra e a feitura d’'Os Sertbes. A imagem do Belo
Monte como foco monarquista é substituida pela de uma comunidade messianica a
espera do retorno de d. Sebastido para derrotar a Republica e restabelecer a ordem

no pais. Interpretacdo, como observa Ventura (2002, p. 63), “até hoje controversa”

Aspecto nuclear na investigacdo de Roberto Ventura é a percepcao d’Os
Sertdes como drama tragico, tal a profusdo de elementos oriundos da arte cénica —
anfiteatro, cenario, palco, tragédia, plateia, atores, espectadores. Dai a presenca
ostensiva de figuras de linguagem como a ironia, a antitese e o oximoro. Tal fato
propicia “o deslocamento e o intercAmbio de lugares entre a civilizagdo e a barbarie”
(VENTURA, 2002, p. 452).

Essa leitura contempla a dimensédo de tragédia classica presente na obra
apontando momentos do texto de elevada tensdo dramatica: as metéforas teatrais
animando os climaces da narrativa, num crescendo de intensidade. Essa
intensidade do tragico possibilita ao critico a leitura do exercicio do intertexto da obra
em foco com A Divina Comédia, de Dante, O Coracdo das Trevas, de Joseph

Conrad, e E isto um Homem?, de Primo Levi.

Ventura percebe na obra o contorno da nacionalidade desfigurada, o
dilaceramento do pais atravessado pela onipresenca da barbéarie que trava a propria
capacidade de dizer do poeta. O texto alcanca o limite do indizivel, do
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irrepresentavel, o que justifica o paradoxo do ndo delineamento (da apenas
sugestdo) da pratica da degola, feito que constitui a razdo da denuncia do crime da

nacionalidade, conforme o propdésito nervoso e apaixonado do livro.

Transitando proximo das formulagcdes de Ventura em torno da relacdo
barbérie-civilizacdo, Francisco Foot Hardman, professor da Faculdade de Letras da
Unicamp, concebe o conjunto da obra euclidiana atravessado pela onipresenca das
ruinas da historia. Nesse entendimento Os Sertdes aparece como uma poeética das

ruinas.

Nessa chave de entendimento da letra euclidiana, Hardman ressalta o
intertexto com Victor Hugo e sua estética do sublime e do grotesco retomando a

reflexao em torno das relagbes de Euclides da Cunha com a tradigdo romantica.

O que avulta na narrativa é a tragédia conduzida aos estertores em funcao
dos traumas da historia, da desfiguracdo das singularidades e dos impasses sociais.
Temos em Euclides (HARDMAN, 2002 p. 308) “uma modalidade extremada,
digamos, de poética das ruinas, em que a paisagem resultante dos traumas da

histéria e dos afetos ja ndo sinaliza possibilidades estaveis de representacao”.

Dos poemas de Ondas aos Ensaios Amazonicos, a escrita do intelectual
fluminense comporta a poética das ruinas. Conforme Hardman (2008, p.119) “ha
ndo s6é dominéncia, mas permanéncia dessa poética em toda a obra do escritor”.
Essa onipresenca das ruinas marca a percepcdao do drama da histéria na escrita
euclidiana. Como a barbarie (na analise de Ventura), as ruinas estdo em toda parte,
nos diferentes recantos da geografia e da histéria (HARDMAN, 2002, p. 310-311):

A atracdo melancdlica do olhar euclidiano pelas paisagens em ruinas
[...] vai dos sertbes baianos aos desertos mineiros e paulistas e
vazios amazébnicos, amplificando-se ndo em geografias tipicas, mas
antes em dramas historicos analogos [...].

E essa percepcdo da desfiguracdo do mundo nos escombros de cidades
mortas, “as catas desoladas do deserto” que traz ao poeta o siléncio ante o indizivel
de um genocidio, e a constatacdo de tom apocaliptico: “e o sertdo de todo se
impropriou & vida”. E o crime da nacionalidade sancionado pelo fogo do Estado
(HARDMAN, 2008, p.124):
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E a utopia secular de uma nacgéo sertaneja, esquecida pela historia
moderna, revertia-se no seu contrario — em crime maior da
nacionalidade, em genocidio perpetrado pelo Estado nacional,
monarquico ou republicano, pouco importa, porque ja convertido em
Estado-méaquina e portanto, a rigor, em Estado de excecao.

Seguindo estrada diversa da de Ventura e Hardman, Lourival Holanda,
professor da Universidade Federal de Pernambuco, atendo-se aos aspectos
retéricos do livro, retoma, em alguns pontos, a perspectiva de Coutinho. Tal ocorre
na percepcao da forma literaria como aspecto definidor da obra: “a forma literaria em
Euclides da Cunha, deliberada, € mais reveladora de seu propésito do que as
supostas intencdes de contetdo sociologizantes, que |Ihe atribuem seus primeiros
criticos” (HOLANDA, 2008, p. 127).

Na busca de producdo de efeitos retdricos o poeta utiliza recursos os mais
variados, desde a recuperacdo de arcaismos, a sultil ironia, o registro oral, a inversédo
de sentidos, surpreendendo permanentemente o leitor. Ou seja, desde a coleta do
material ao acabamento do livro h4 uma postura metodoldégica marcadamente
definida. “E notavel o método do proceder euclidiano: a) um deliberado
entrelacamento de registros; b) a forma peculiar de conectar as fontes; c) a
disposicéo dos episodios, dando indicio de um propésito programético” (HOLANDA,
2008, p. 133).

Holanda é atraido pelo canto de sereia ao observar a adesao de Euclides da
Cunha a causa dos canudenses. Estes, antes barbaros, sdo agora patricios, vitimas
do crime da Republica como se o escritor percebesse no sertanejo o estrangeiro que

era ele mesmo ante a barbarie nacional.

O critico é incisivo no entendimento de que ha no livro a preeminéncia do
carater artistico-literario em relacdo as dimensdes outras ali presentes (histérica,
cientifica, politica); ou seja, é o figural da narrativa que da o tom do texto. E aponta,
como um exemplo, a imagem do negro supliciado, como elemento que contradiz a
ciéncia europeia. O negro era um titd erguido em estatua, afirmando a forca de uma

raca.

Lourival Holanda mostra a profusédo de ironias com que o narrador retrata o

exeército, suas trapalhadas e o ridiculo-comico de seu mais famigerado condutor:



65

Moreira César. E 0 exército como metonimia da desfigurada Republica. O critico
conduz ao limite a apreciacdo desse tépico trazendo a narrativa do desnudamento
dos soldados. Pela ironia demolidora o narrador coloca em discusséo a credibilidade
do exército, assinala Holanda (2008, p. 136): “Por fim, um fino movimento de ironia
volta quando o narrador expde, desnudos, os soldados perdendo as calgcas cujo
vermelho das listras os tornava alvos faceis da pontaria jagunca’. E arremata o
critico, apos a citagdo textual do narrador: “desvestir o exército € uma forma sutil de
desinvesti-lo como legitimacao” (HOLANDA, 2008, p. 136).

Ocorre em Canudos o encontro de brasileiros que se desconhecem. Gentes
oriundas de diversas regifes e costumes com uma missdo cujo mais profundo
sentido ignoram. S&o brasileiros de todas as regides chamados pelo apelo da
guerra; do Amazonas ao Rio Grande do Sul, passando pelo Nordeste, a mesticagem
€ iluminada pelo sol sertanejo e percebida no espelho de um conflito fratricida.
Conforme Holanda (2008, p. 137):

Canudos é portanto o espaco de uma etnofania: um etnos, um povo
ali se deixa ver em conjunto pela primeira vez. A patria ali se vé
diversa e constrangida a se saber no recontro (que tanto é encontro
casual, como choque de corpos), para dizer com Euclides [...].

O critico traz a brasilidade na sua tensédo essencial presente no grande livro:
sertdo-mar. Dois Brasis que se ignoram, uma ficcdo geogréfica marcada pela linha
ferroviaria. H4A uma nacdo fraturada, com estrangeiros em seu proprio pais: 0s
sertanejos habitavam outro mundo, eram estranhos ao Brasil oficial; os soldados da

Republica eram estrangeiros na vastidao do universo sertanejo.

Mostrando a mutacédo no modo de ver do intelectual carioca, Holanda acentua
a centralidade da experiéncia no sertdo como determinante de uma nova concepcao
do fenbmeno de Canudos. E o positivista se transfigura num poeta, o que lhe
permite o exercicio da alteridade, o olhar o outro sem reduzi-lo, segundo o critico. O
outro € o diferente e deve ser visto como tal. Nessa mutacao de olhar, nessa
capacidade de autocritica pode-se vislumbrar uma das razées da permanéncia d'Os
Sertdes como obra instigante, desafiadora. "O texto nos cobra [sic] de admiracdo
pela honestidade intelectual de quem tem a coragem de reconsiderar, sob crivo
critico, os pontos que caducam em seu credo sem, no entanto, cair no

desvanecimento da esperanca” (HOLANDA, 2008, p. 139).
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Contrastando com a leitura de Lourival Holanda, Luiz Costa Lima, partindo da
nocdo de cena, percebe a estrutura d'Os Sertdes em dois planos significativos: um
(principal, nuclear) que tem como fundo uma argumentagdo que se pretende
cientifica — a cena; outro, um campo marginal, marcado pela literariedade dos
recursos retoricos — a subcena; tendo o texto, portanto, uma dupla inscricao,
cientifica e literaria, sendo que "a literatura se apresentava em Os Sertdes como a
margem ornamental, a borda que embelezava o campo principal, cientificamente
elaborado” (LIMA, 2000, p. 55). E a fus&o arte-ciéncia defendida pelo poeta que
entendia o escritor do futuro como um poligrafo. Quanto a realizacdo da cena,
observa Lima (2000, p. 55):

Por essa solucdo espacial, Euclides tanto concretizava suas
concepgbes de ciéncia e literatura, permitindo que ai se visse uma
dupla inscricao, cientifica e literaria, como conseguia, por certo ndo
intencionalmente, um meio para que se mantivesse calada sua
davida sobre os limites da ciéncia.

Costa Lima examina a Nota Preliminar para mostrar os impasses da pena
euclidiana entre uma postura moral humanitaria e a constatacéo cientificizante —
supostamente fundada em Gumplowicz — da inexoravel destruicdo das racas fracas
pelas mais fortes. Ou seja, o intelectual se enreda no dilema da mesticagem em
funcdo da vigéncia de concepc¢des oriundas d além-mar. A nocdo de raca torna-se

um né na narrativa euclidiana.

No exame da problemética da mesticagem na obra euclidiana, Costa Lima
atesta uma contundente critica as elites litoraneas na afirmacéo do "parasitismo do
litoral". Além do dado bioldgico, estaria ai exposta simbolicamente a incapacidade de
autonomia intelectual — de autocriacdo — pelo macaqueamento das modas e modos
modernizantes do mundo cultural europeu; os valores da cultura francesa em
particular. Esta a razao da existéncia de uma "civilizacao de empréstimo" e de serem
os soldados do exército percebidos como "mercenarios inconscientes" possuidos por

um palido verniz de cultura.

Conforme o critico, na Nota Preliminar encontra-se o norte para a
compreensao do conjunto da obra: "a leitura da ‘Nota Preliminar' a mostra como um
microcosmo orientador do vasto espectro do livro que anuncia.” (LIMA, 1997, p. 34-
35).
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No tratamento da semente da nacionalidade o critico observa o insulamento
do sertanejo como fator positivo, visto que o protege da contaminacdo da
degenerescéncia litoranea. Fruto do cruzamento entre bandeirantes e indios, o
sertanejo mantém uma estabilidade étnica. E o isolat sertanejo que possibilita ao
poeta carioca a elaboracdo do mito romantico fundador de uma nacao futura: a

rocha viva da nacionalidade.

Nesse sentido, pensar a brasilidade implica em repensar as teorias que
informam as relacfes raca-nacéo, visto que o homem brasileiro € necessariamente
mestico, seja 0 neurasténico do litoral ou o retrégrado do sertdo. Como Euclides
desconfiava da alternativa da imigracdo enquanto meio para a potencialidade da
raca, restava-lhe a elaboracdo do mito da esséncia nacional, distanciando-se das
teorias que antes cegamente abracara. Ou seja, na pena do poeta fluminense vibra
a tensao entre uma base cientificista e o poder criador da imaginacao: "O mito da
esséncia é entdo a maneira de encontrar uma saida para 0 impasse em que O

evolucionismo o metera” (LIMA, 1997, p. 55).

Como Olimpio de Souza Andrade, Costa Lima produz uma obra de félego
(Terra Ignota, 1997) em torno do classico euclidiano. A expressao-titulo, tomada do
poeta, conduz a investigacdo em torno dos fundamentos e dos impasses do grande
livro, como se buscasse desvendar seus enigmas. A Terra Ignota pode ser
compreendida como o saber que se constr6i a margem da ciéncia de entdo. Mas
poderia ser também a guerra a metafora da Terra Ignota, conforme conjectura o
critico: "Ou seria a guerra em si mesma uma Terra Ignota, perante a qual nao

funcionaria a teoria da desigualdade das racas?" (LIMA, 1997, p. 198).

Leopoldo Bernucci realiza um estudo criterioso da opera magna euclidiana,
articulando ficcionalidade e historicidade no intertexto com obras de Victor Hugo,

Domingo Faustino Sarmiento, Afonso Arinos, Monteiro Lobato e Graciliano Ramos.

Observa Bernucci que Afonso Arinos se antecipa a Euclides da Cunha quanto
a necessidade de compreenséo das razdes mais fundas do fenbmeno de Canudos,
visando uma melhor compreensado do "carater brasileiro". O mesmo ocorrendo na

configuracdo da imagem de Antdnio Conselheiro e suas relagdes com aqueles que o



68

seguiam: "um individuo, cuja acdo € intensa e larga na vida de um povo, néo

representa mais que a sintese do espirito coletivo" (BERNUCCI, 1995, p. 68).

Bernucci coloca em relevo o fenbmeno da imitacéo, realizando o cotejamento
da escrita euclidiana com a prosa do intelectual mineiro e mostrando que ja neste
esta presente a percepcdo do abandono do sertanejo pelo Estado brasileiro e a
necessidade de incorporacdo desse sertanejo a nacionalidade brasileira, cuja
independéncia seria assegurada pela forca sertaneja assimilada — um modo

diferente de afirmar a rocha viva da nacionalidade.

Sao reciprocas as influéncias entre Arinos e Euclides, visto a simultaneidade
de suas elaboracbes no calor dos acontecimentos. Dentre outros exemplos
Leopoldo Bernucci registra a presenca do vigario do Cumbe no arraial, informacéo
gue Arinos recebe de Euclides da Cunha numa carta datada de 19.081897. Da
mesma forma o critico anota a onipresenca do Relatério de Frei Jodo Evangelista de

Monte Marciano nos escritos de Euclides da Cunha e de Afonso Arinos.

Bernucci mostra o carater transfigurador da realidade na escrita euclidiana,
exemplificando com a apropriagéo, pelo escritor, da tese de Emmanuel Liais "sobre
a existéncia de um mar crétaceo na regiao de Monte Santo" (BERNUCCI, 2008, p.
32). O objetivo estético era "exprimir a ilusdo da abundéancia de agua no deserto”
(BERNUCCI, 2008, p. 32) e também, oferecer um recurso retérico, em sua
articulacdo com o imaginario sertanejo: "o certdo vai virar Praia e a Praia virara
certdo" (BERNUCCI, 2008, p. 52). Importa fundamentalmente aqui ndo a verdade
cientifica mas, o efeito das imagens na sensibilidade do leitor.

Mas é no dialogo/tensdo com a tradicdo romantica que Bernucci enfatiza a
busca euclidiana da nacionalidade. A busca da especificidade do Brasil aparece num

colorido de imagens romanticas que fazem lembrar a leitura de Victor Hugo.

O exame de Moreira César na leitura de Bernucci parece indicar o coronel
como uma espécie de metonimia do homem do litoral, com sua suposta fortaleza e
evidente fragilidade fisica e mental, expressas na epilepsia. Nesse entendimento as
consideragOes acerca da frenologia, da grafologia e da psicologia conduzem ao

contorno da natureza intima do brasileiro. Os soldados, “mercenarios inconscientes”,
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produzem "palimpsextos ultrajantes”, no dizer do narrador. Ai — a despeito da logica

gue domina o texto — a ciéncia € domesticada em beneficio do efeito estético.

Nas tortuosas linhas da escrita dos infelizes militares, no desenho
gigantesco das curvas de uma letra mal decifrada, estd também a
chave interpretativa das manifestacées criminosas dos individuos
segundo Lombroso (BERNUCCI, 2008, p. 37).

A insuficiéncia das teses de Nina Rodrigues, Lombroso e Maudsley leva o
poeta carioca a se perguntar — segundo Bernucci — caminhando na contra-méao da
intelligentsia nacional, se a civilizagdo ndo aumentaria a insanidade, colocando para
sua alma de poeta um mal-estar presente na sensibilidade de Maudsley. "Restava
saber quem mais e com semelhantes qualificacbes, além, €& claro, do proprio
Euclides nessas seiscentas paginas, estaria gabaritado para o desafio de lidar com
as loucuras e os crimes das nacionalidades" (BERNUCCI, 2008, p. 39). E é com o
mal-estar ante as loucuras e os crimes das nacionalidades que o narrador fecha o

livro e deixa para o leitor a estrada aberta para o caminhar.

Navegando na contracorrente da critica oficial, Flavio René Kothe, professor
da Universidade de Brasilia, realiza a demolicdo d'Os Sertbes apontando sua
identificacdo visceral com o estabilishment. A obra € percebida como literatura
menor e escrita panfletaria a servico do latifundio, do exército e da Igreja. O
estudioso polemiza em torno do carater do texto que se quer ciéncia detentora da

verdade historica e se manifesta como falseamento da realidade.

O objetivo do livro, segundo Kothe, seria justificar o genocidio de Canudos
fundado no argumento da luta de ragas e consequente condenacao do fendmeno da
mesticagem. A suposta fortaleza do sertanejo residindo em sua capacidade de
adaptacdo a um meio hostil, barbaro, sendo ele incapaz de viver em um ambiente

civilizado.

Euclides da Cunha teria sido incapaz de sentir a tragédia do canudense.
Neste sentido, Os Sertdes ndo se equipara a lliada, de Homero. O grego (KOTHE,
2002, p. 254) "soube dar uma vitoria literaria aos troianos, soube ver contradi¢cdes,
dramas e fraquezas de cada lado em luta.” Ao passo que o autor d’Os Sertdes nao

via grandiosidade ou heroismo nos sertanejos chacinados.
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Para demonstrar o lugar ideolégico do narrador d'Os Sertdes, Kothe (2002)
recorre as sinédoques do soldado ressecado ao sol, de bracos abertos no verao
sertanejo, como um martir sacrificado em defesa da patria ultrajada pelos barbaros
jaguncos, e do cavalo do alferes Vanderlei: o equino prostrado, inclinado como uma
estatua, um bronze em homenagem ao exército. Para o critico, essas imagens
revelam a intencdo do autor em “"erguer um monumento, uma estatua equestre a
briosa agéo do Exército” (KOTHE, 2002, p. 256).

A critica de Kothe (2002) explicita a dimenséo ideoldgica do texto apontando
recursos semanticos utilizados pelo narrador. A mesticagem ai aparece como
fatalidade que condena os sertanejos a um heroismo inutil em fungdo do genocidio
realizado pelo exército com o patrocinio da Igreja e a justificativa candnica atraves
da obra euclidiana. A marca do texto é o totalitarismo das elites fundiarias: “Em Os
Sertdes, o totalitarismo se manifesta na acao militar e no genocidio dos canudenses,
mas ele se baseia em trés formas de doutrina: a crenca religiosa, a teoria racial e a
dominacao fundiaria” (KOTHE, 2002, p. 259).

O narrador euclidiano € percebido como expoente da doutrina da Igreja,
apesar do confessado positivismo do autor. A crenca na superioridade de uma raca,
além do modo da escrita, leva o critico a perceber Os Sertées como obra inspirada
no Deuteronémio, independente da consciéncia ou ndo que o intelectual carioca
pudesse ter dessa filiagdo: “O modelo de Os Sertées é o Deuteron6mio. Nao € um
modelo literario imediato, com passagens paralelas e citacdes implicitas

reelaboradas como parddia ou estilizacdo” (KOTHE, 2002, p. 260).

Flavio René Kothe realiza a critica contundente do canone literario, apontando
na ‘“critica institucional” o propdsito de obscurecimento do sentido do texto,
percebendo no canone um instrumento cultural a servico das camadas dominante-
dirigentes. Nesse sentido, Kothe nega o carater de tragédia do texto visto este ndo
reconhecer virtudes nos derrotados sertanejos. A sinédoque do soldado mumificado
é utilizada como demonstracdo do foco e da diregdo da narrativa, ou seja, para o
critico had um propésito ideoldgico evidente no texto: justificar a matanca realizada

pelo exército.
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Tal propoésito estabelece um tribunal que julga a oposicdo entre o bem e o
mal. Na ignorancia e selvageria dos jaguncos estaria 0 mal. Se é prépria do jagunco
a violéncia, o exército sacrificado € o sujeito da redencdo nacional. “Trata-se de um
processo continuo de substituicdes e deformacdes, para fazer de conta que o relato
oficial € a reproducao dos fatos histéricos”. (KOTHE, 2003, p. 162)

N&o reconhece Kothe o carater de Tragédia no texto euclidiano —aspecto
demasiado afirmado na tradicdo critica da obra — e para demonstrar tal negacao,
analisa o intertexto com a lliada, de Homero. No classico grego os troianos
derrotados sdo apresentados em sua grandeza, tendo o narrador desta obra
atentado para a interioridade do mundo dos vencidos, ou seja, ele ndo resvalou para
uma postura arbitraria. Diferentemente de Homero, “Euclides € incapaz de colocar-
se dentro do arraial de Canudos, sentindo desde dentro o drama nele vivido”
(KOTHE, 2003, p. 201).

Na escrita do narrador euclidiano, Kothe vislumbra um perfil da brasilidade em
gue o bandeirante € glorificado, a despeito de sua postura genocida no tratamento
com indios e negros. Tal entendimento (do narrador) tem como pressuposto a
superioridade da racga destinada a dominar as demais. Os “ancestrais superiores”,
cujo modelo € o “indo-europeu”, devem prevalecer sobre as racas inferiores,

conforme a tese da luta de ragas, que o narrador toma de Gumplowicz.

Essa visdo aristocratica sobrevive na cultura brasileira, através da
consagracao do horror com os feitos dos “grandes homens” nos livros didaticos, e da
nomeacdo desses vultos no batismo de escolas, entidades culturais, bibliotecas,
cidades, etc, ou seja, do culto da tradicdo autoritaria. Nessa tradicdo, 0 projeto
histérico da brasilidade — na perspectiva euclidiana — implicava no planejamento de

uma raca ideal, visando, no horizonte, o pais do futuro — na interpretacao do critico.

A brasilidade ai compreendida é processo e produto da praxis de setores
sociais identificados & grande propriedade rural. E o nacional que nega o0 povo como
sujeito histérico, ou seja, um paradigma de representacdo da nacdo excludente dos
setores representativos das classes trabalhadoras. Nessa perspectiva aristocratica
tem-se 0 modelo de homem na figura do bandeirante: “consagra-se o bandeirante, o

cacador de escravos, 0 capitdo-do-mato, o ‘sertanista’: 0s massacres praticados por
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eles se tornam ‘facanhas” (KOTHE, 2003, p. 253). Tal perspectiva revela o carater
estrutural da violéncia de classe na formacdo social brasileira e o consequente
entendimento de que o genocidio de Canudos € elemento constitutivo da regra geral

do perfil nacional. Conforme o critico, o0 cAnone existe para legitimar essa violéncia.

Essa expressao da brasilidade vislumbrada por Kothe na textura d Os Sertdes
se desenha a partir do lugar social do que chamamos narrador olimpico,
pretensamente objetivo, situado para além das particularidades dos sujeitos sociais
envolvidos na narrativa. “O narrador de Os Sertbes faz de conta que relata tudo que
importa, do modo mais objetivo, como se pairasse acima dos partidos e dos fatos”
(KOTHE, 2003, p. 168).

Direcionada na contramao do canto de sereia da critica oficial, a analise de
Kothe em torno d’Os Sertbes evidencia extremado estranhamento ante a postura de
Nelson Werneck Sodré, declarado comunista que vé os equivocos de Euclides da
Cunha relacionados a sua identificacdo com as teorias racistas oriundas d além-mar.
Reiteradamente Flavio Kothe contesta veementemente a suposta identificacdo do
narrador euclidiano com a causa dos canudenses, 0 que entende como um engodo
da critica e do canone. Sua perspectiva parece sugerir o que entendemos como uma
leitura pelo avesso da opera magna euclidiana: “a sua descricdo dos proscritos
poderia ser invertida para caracterizar, da perspectiva popular, a politica dos
latifundiarios e de seus aliados urbanos” (KOTHE, 2003, p. 241).

Na sua demolicdo do texto — e, por extensao, do canone — Flavio René Kothe
estabelece relacbes intertextuais d'Os Sertbes com a lliada de Homero, a Biblia
(mais especificamente o Deuteronbmio) e A guerra do fim do mundo, de Mario

Vargas Llosa.

No contexto da apreciacao critica dos brazilianists em torno d’Os Sertbes
observamos que Sara Castro-Klarén retoma a presenca do sagrado e das ruinas no
texto euclidiano dialogando com Walnice Nogueira Galvéo, Francisco Foot Hardman
e Leopoldo Bernucci. No caso deste ultimo cabe a comparacdo entre a obra do
escritor carioca e o romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Peter Elmore
discute a imagem de Anténio Conselheiro no texto de Euclides da Cunha e, em torno
de tal tema, o intertexto d'Os Sertbes com A Brazilian Mystic, de Cunninghane
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Graham e Tres Versiones de Judas, conto de Jorge Luis Borges. O foco do estudo
de Elmore é a identidade ideoldgica (religiosa) do Conselheiro, sua filiagdo a uma
tendéncia especifica do catolicismo medieval. Berthold Zilly, embora situado —como
os demais— no espectro mais amplo da critica oficial, cuja marca distintiva é o canto
de sereia, problematiza alguns angulos da estrutura ideolégica do texto euclidiano:
aponta o colonialismo interno na relacéo litoral-sertdo; mostra o paradoxo entre o
discurso e a agdo do exército (que, ao contrario dos canudenses, estava recebendo
apoio internacional); assinala o carater social, alternativo e emancipatério da
experiéncia do Belo Monte (e o descaso do texto euclidiano em relacdo a essa

experiéncia). E também enfatiza nas ambiguidades da obra, sua riqueza literaria.

A trajetéria da fortuna critica d'Os Sertbes revela a recorréncia de alguns
objetos no olhar dos analistas — o intertexto com a literatura universal; a dimensao
de tragédia da narrativa; o carater hibrido da obra; a proliferacdo de antiteses e
paradoxos; a defesa do sertanejo pelo narrador; a problematica da mesticagem — e
aspectos que aparecem esporadicamente em alguns estudos: a imitagdo do texto
biblico (Galvao); a poética das ruinas (Hardman, Costa Lima); o colonialismo interno

(Zilly); o messianismo (Dante Moreira Leite e Alfredo Bosi).

O contraste com esta trilha interpretativa aparece na analise de Flavio René
Kothe, que vé na obra um instrumento a servico de interesses escusos das camadas
sociais dominante-dirigentes, sendo a participacdo no canone literario apenas uma
confirmacgédo de tal sentido da obra. Dos analistas aqui focalizados, Kothe é o Unico
que navega na contracorrente do canto de sereia. De forma incisiva, insiste em
demonstrar o carater antipopular, autoritdrio e aristocratico da obra magna
euclidiana. A obra de Kothe se contrapde abertamente a tradicdo da fortuna critica

d’'Os Sertdes, como voz isolada no exercicio de exegese do texto euclidiano.

Considerando o carater oficial da fortuna critica do classico de 1902,
entendemos que o trabalho de Kothe inaugura a (possivel) tradicdo da metacritica
d’'Os Sertdes — a exegese que recolhe em seu conjunto as variadas postulacdes em
torno da obra. Postulacdes cuja unidade é fornecida pelo canto de sereia: a critica
arrastada pelos apelos do texto. A compreensdo mais funda d’Os Sertdes, hoje,

requer esse exercicio de metacritica.
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1.3 Literatura e Historia: margens e miragens do texto

A visdo panoramica do exercicio critico em torno d’'Os Sertdes tem
demonstrado o carater plural da obra e as polémicas e problematicas advindas das
idiossincrasias que insistem em enquadra-la num género textual especifico. Nos
parece salutar, neste sentido, a observacdao de Alfredo Bosi de que o
enquadramento do texto implicaria em “prejuizo paralisante” para a leitura e sua
compreensdao. Embora em nuances variadas, a obra inscreve-se em variados
campos tematicos e géneros textuais. Aqui sinalizaremos o lugar da obra nos

ambitos da literatura e da histéria apontando alguns tracos dessa localizacao.

Apontando o marco divisério entre os campos de representacao da realidade

— a literatura, representada pelo poeta, e a histéria — Aristoteles observa que,

o0 papel do poeta é dizer ndo o que houve realmente, mas o0 que
poderia haver, segundo a origem do verossimil ou do necessario.
Pois a diferenca entre o historiador e o poeta néo resulta de que um
se exprima em verso e 0 outro em prosa [...]; mas a diferenca esta
em que [um] diz o que sucedeu, o outro o que poderia suceder; por
essa razao a poesia € mais filosofica e mais nobre que a historia: a
poesia trata do geral, a histéria do particular (ARISTOTELES apud
LIMA, 2006, p.181-182).
Partindo do entendimento aristotélico em torno das relagdes entre poesia e
histéria caberia indagar: € possivel a uma narrativa apresentar-se simultaneamente
com a dupla filiacdo (a historia e a literatura)? Se positiva a resposta, em quais

medidas as referidas dimensdes podem aparecer na narrativa?

Quando Euclides da Cunha defende o consorcio da ciéncia com a arte, esta
afirmando um principio que impligue na fusdo literatura-historia. Caberia indagar
com quais pesos essas dimensdes aparecem na obra em estudo. A primeira vista
parece possivel afirmar-se a precedéncia do histérico sobre o literario sem que isto
impligue em reducao do estético na integralidade do texto. Em nosso entendimento,
o0 proposito fundamental do narrador € compreender a formacdo da sociedade
brasileira e — a partir dessa compreensdo — vislumbrar perspectivas de futuro. A
problematica da mesticagem, o drama das secas, o “crime da nacionalidade”
confirmam tal proposito. O literario, a forca da expresséo, funcionando como “borda”

do texto (conforme nocéo utilizada por Luiz Costa Lima).
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O que foi afirmado acima ndo nega a possibilidade de entrada na obra pela
porta do literario, tomando como instrumento as construcfes sintatico-semanticas, a
profusdo imagética, a maquina dos recursos retéricos. E um caminho possivel para
se adentrar o labirinto do texto e desvendar alguns de seus enigmas. O virtuosismo
linglistico em Os Sertbes, dependendo da forma como se efetive sua leitura, pode
revelar e/ou ocultar facetas da representacdo do mundo na escritura de Euclides da
Cunha.

Em sua busca de compreenséo da sociedade brasileira o narrador euclidiano
lanca mao de recursos variados indo a geografia, a climatologia, ao folclore, a
etnografia e outros ramos do saber no intuito de compor um painel da historia
nacional. Essa busca plural pelas fontes conduz o historiador ao dialogo com
diferentes campos de investigacdo, rompendo com o isolamento da histéria ante as
ciéncias sociais. Olimpio de Souza Andrade atesta a antecipacdo de Euclides da
Cunha ao entendimento de Arnold J.Toynbee quanto a integracdo dos estudos
histéricos num universo mais amplo. Conforme o historiador inglés (TOYNBEE apud

ANDRADE, 1966, p. 315)

La divisibn académica entre historia y ciencias sociales representa
una divisién accidental, que constituye un obstaculo para el progreso
del conocimiento. Es necesario romper esa barrera tradicional, y
reunir a la historia y a las ciencias sociales en un solo y amplio
estudio de las cuestiones humanas.

E um recurso metonimico a identificacdo d’Os Sertdes como estudo situado
no ambito da histéria. Trata-se, exatamente, de um ensaio de teoria social em
tensdo permanente com a expressividade marcadamente literaria. Ali estdo postos
os fundamentos de uma mais ampla compreensédo do mundo social a partir de uma
determinada perspectiva tedrica. O objeto que ali se busca compreender é a
realidade brasileira, implicadas nessa busca as relacbes com as nacoes

hegemaonicas e as perspectivas de futuro.

Se é possivel dizer algo com alguma seguranca em torno da forma do texto
pode-se afirmar seu carater hibrido, a coexisténcia — em graus diferentes — do
literario, do historico e do cientifico (este compreendido aqui na versao reducionista
das ciéncias naturais). Cabe verificar como dialogam esses géneros no corpo da

obra. A condicao primeira de ensaio aponta no texto essa possibilidade plural. Assim
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sendo, a obra é tributaria de trés tradicbes fundamentais: a das ciéncias naturais
(Humboldt), a da historiografia (Taine) e a expressividade literaria (aqui assinalamos
a trilha de representacéo da brasilidade, tendo em O Uraguai e Iracema algumas de

suas expressdes emblematicas).

E sensato, portanto, afirmar-se que Os Sertdes participa do que podemos
chamar de formas hibridas, comportando enquanto escrita literaria o principio da
ambiguidade. Inerente a tal escrita, a “heterogeneidade constitutiva” implica a
recriacdo imaginaria de eventos histéricos, o que a aproxima da estrutura do
romance. Temos, na obra em foco, relato romanesco e propdsito historiografico
compondo o hibridismo textual, este é a marca mais caracteristica da textura d'Os
Sertdes. Subscrevemos o entendimento da escrita hibrida na letra de Luiz Costa
Lima (2006, p. 352):

Por formas hibridas entendemos aquelas que, tendo uma primeira
inscricdo reconhecida, admitem, por seu tratamento especifico da
linguagem, uma inscricdo literaria. Para tanto sera preciso que se
reconheca a permanéncia da eficacia das marcas da primeira, ao
lado da presenca suplementar da suas caracteristicas constituintes.
Na narrativa euclidiana se configura um choque de temporalidades
entre o0 mundo litorAneo e a vastiddo dos sertdes. Os sujeitos

segunda.
A escritura d'Os Sertdes resiste a categorizacdo aristotélica (na distincédo
entre poesia e historia). E possivel observar que no ensaio de 1902 o literario n&o
anula o ambito do histérico, ou seja, o verossimil e o verdadeiro se entrelacam.
Embora a obra possa ser lida — também — como romance, tendo em vista a profuséo
imagética, as constru¢cdes sintatico-semanticas, a dimenséo ficcional, ela ndo perde
seu carater de registro histérico, de revelacdo do ocorrido. A “analise desejada’ da
obra reclama o olhar plural, o entendimento do universo multifacetado que se

expressa na letra d'Os Sertdes.

A condicdo de obra de teoria social tem sua sinédoque na compreensao do
texto como trabalho de historiador. A imbricacdo, na escritura d’Os Sertbes, entre
literatura e histéria se constitui como uma das guerras do texto, um foco de tensao.
A transfiguragéao do factual ndo anula o trabalho do historiador nem reduz o texto ao

campo do romance histérico.
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Apontamos como uma possibilidade de leitura da obra seu enquadramento no
género romance; ou seja, como texto que expressa a realidade em seu devir, tendo
0 inacabamento como uma de (sertanejos e soldados) sdo estrangeiros e estranhos
entre si, em permanente descompasso com 0 mundo no qual se movem, separa-0s

uma “ficcado geografica”, a linha férrea diviséria entre distintos brasis.

A narrativa tem como uma de suas marcas o dilaceramento, a desfiguracao
da nacdo; tal marca é expressao da incompletude, do inacabamento de que fala
Bakhtin. No devir de um mundo aberto a inusitadas possibilidades reside o
inacabamaneto, a incompletude do real; a tensdo e o choque séo tracos desse devir.
Como expressdes do inacabamento, as tensdes do mundo social invadem o tecido
da linguagem na profusdo de antiteses e paradoxos. Em seu carater aberto e
polifénico, em sua incompletude, o romance revela a propria dindmica do mundo em
que é produzido. Neste sentido, Os Sertbes traduz o beco sem saida da jovem
Republica brasileira, fato que ilustra o entendimento de Bakhtin (2002) acerca do
carater processual, do inacabamento semantico, do contato vivo com uma época em

devir, uma época ainda em gestacéo, ou seja: o agora ainda se fazendo.

Como um romance, Os Sertdes dialoga com outros géneros: o jornalismo, a
poesia, 0 relato de viagem - absorvendo-os, romancizando-os, e fazendo-os
dialogar no ousado exercicio de polifonia em que reverberam as vozes da Igreja, da
ciéncia, do folclore, das filosofias, da tradi¢do literaria. O narrador partilha a palavra
com a Biblia, o evolucionismo, as pesquisas de Teodoro Sampaio e Nina Rodrigues,
as postulacdes de Ernest Renan e Ludwig Gumplowicz, o Quatrevingt-treize (Victor
Hugo), a lliada (Homero), os registros de Silvio Romero sobre a poesia popular. A
polifonia e a intertextualidade s&o tracos marcantes do texto euclidiano, como

assinala com precisdo Walnice Nogueira Galvéo (2009a).

Diferentemente da narrativa épica, Os Sertdes traduz as tensbes de seu
tempo e — embora comporte o carater de universalidade, apontado por Aristoteles —
fala de seu mundo para seus contemporaneos, apesar de dialogar com o passado e
edificar o mito do sertanejo como “rocha viva da nacionalidade”. Mas esse mito
existe (na narrativa) em choque com a “forca motriz da histéria”, a implacavel
tendéncia de destruicdo das ragas fracas pelas racas fortes (conforme a concepcéo
de Gumplowicz). O carater problemético e irresoluto da realidade impera na
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narrativa, que evidencia os impasses do presente historico; em contraste com a
narrativa épica, cujo discurso (BAKHTIN, 2002), por seu estilo, tom e carater
imagético, esta infinitamente longe do discurso de um contemporaneo que fala sobre

um contemporéneo aos seus Contemporéneos.

A obra euclidiana dialoga com a cultura universal e com a histdria nacional,
tendo a intertextualidade como uma de suas marcas essenciais, com um dialogismo
que reduz os espacos do narrador numa enciclopédica polifonia em que repontam
variados e disparatados discursos. A antitese barbarie x civilizacdo faz avultar o
paradoxo caracterizado pelo par selvageria litordnea — inteligéncia bélica sertaneja,
numa guerra que espelha as feridas de uma nacdo em seu nascedouro; ou seja, 0

impasse como marca da escrita romanesca.

Na consideragdo dos nexos entre literatura e historia na estrutura d’Os
Sertbes, tem relevo o didlogo da narrativa euclidiana com a obra de Victor Hugo,
particularmente o Quatrevingt-treize (MOREIRA, 2009, p. 308). Tal didlogo tem como
suportes as similitudes tematica e estilistica: cada uma tem como referéncia central
um conflito de amplo significado sociopolitico e cultural; o romantismo e a imagética
do poeta francés tém incidéncia na opera magna euclidiana. Entretanto, enquanto
Hugo trata de um evento distante do tempo de sua ficcdo, e atua no contexto do
romance histérico, sendo sua obra fundamentalmente uma ficcdo, o texto do limiar
do século XX é, fundamentalmente, um ensaio escrito que, por sua natureza, €

aberto a uma pluralidade de géneros discursivos.

As relacdes entre Os Sertdes e a obra hugoana nao se reduzem ao intertexto
com o Quatrevingt-treize. E evidente o didlogo do classico euclidiano com o Notre-
Dame de Paris (O Corcunda de Notre-Dame), explicitado na feicdo do sertanejo
como Hércules-Quasimodo, e na marcante presenca do grotesco na narrativa do
jornalista. O caréter de libelo, inerente ao conjunto dos escritos hugoanos, presente
na critica ao capitalismo e a instituicdo da pena de morte (tal como se insinua em
obras como Claude Geux e Os Miseraveis) tem evidentes rebatimentos na letra do
ensaio sobre a brasilidade, principalmente na condenacdo da gravata vermelha
efetivada na pratica do exército no final da guerra, e da irrupcdo da barbéarie na
capital da Republica, qguando jornais monarquistas sdo empastelados apds a derrota

da expedicdo Moreira César.
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A disformidade humana se revela na narrativa do engenheiro militar sobre um
homem do mundo em ruinas; ndo se trata, apenas, do cenario dantesco composto
pelas imagens que mostram o sertdo nordestino (agreste, adusto, de vegetagcao
doentia, lugar que se impropriou a vida), ou do perfil do Conselheiro como gndstico
bronco, ou dos sertanejos, talhados a Quasimodo. Nao € apenas na religido que a
supersticdo se revela, o fanatismo e a supersticdo também habitam o mundo dito
civilizado — a efigie de Floriano Peixoto no peito dos combatentes era evidente sinal
de fanatismo; os soldados que morriam a entrada de Canudos “tinham todos, sem
excetuar um unico, colgadas ao peito esquerdo, em medalhes de bronze, a efigie do
marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoaria...” (CUNHA, 1975,

p. 361-362), com 0 mesmo espirito com que saudavam o0s sertanejos seu profeta.

Conforme Victor Hugo, o grotesco forma par com o sublime, pela percepc¢ao
do contraste. Ha lugar nesse contexto para a comédia e a ironia. A narrativa de 1902
contempla a ironia em varios de seus registros: referindo-se a investida republicana
(de 14 de julho de 1897) contra o arraial sertanejo, na luta de civilizacdo pela
erradicacdo da barbarie, lembrando que os soldados saudavam a Revolucdo
Francesa numa evocacao a queda da Bastilha, assinala o narrador sincero (CUNHA,
1975, p. 348): “- porque havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores
falara nos direitos do homem e se debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade

humana”.

Referindo-se a trajetdria da arte através das idades, o poeta francés situa o
grotesco como expressdo moderna, embora o perceba na arte antiga, aparecendo
timidamente, deslocado no contexto, portanto distante de sua plenitude. No seu
“Prefacio de Cromwell’, a propdsito do grotesco, assinala Victor Hugo que (1988, p.
28-29)

No pensamento dos Modernos, ao contrario, o grotesco tem um
papel imenso. Ai esta por toda a parte; de um lado, cria o disforme, e
o horrivel; do outro, o cémico e o buto. Pde ao redor da religido mil
supersticbes originais, ao redor da poesia mil imaginacdes
pitorescas.

Em nossa percepcéo, tal parecer funciona, no tecido d’Os Sertdes, como um
programa estético se atentarmos para a presenca (ao longo da narrativa) da forca do

grotesco explicito ou sinalizado — “a paragem sinistra e desolada”, “a grosseira
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odisséia de Palmares”, “Canudos, imunda ante-sala do paraiso”, “o martirio da terra,
brutalmente golpeada”, “nem um verme — o mais vulgar dos tragicos analistas da
matéria — lhe maculara os tecidos”, “era truanesco e era pavoroso”, “repugnava a
propria fome”, “o sertdo € homizio” — ; este tem suas variantes na lugubridade, na
barbarie e nas ruinas, em cenas de cinzas, sangue e disformidade. Neste particular
0 ensaio do a opera magna euclidiana contrasta com as cenas e cenarios
majestosos que povoam a ficcdo de José de Alencar. O tempo ndo é mais de

inocéncia, mas de doloroso crescimento.

A consideragdo das margens — escritos outros de Euclides da Cunha
referentes a Os Sertdes, o intertexto com fontes da literatura (universal e nacional) —
e miragens do texto (os efeitos provocados na tradicdo da fortuna critica) sao
procedimentos pelos quais visamos captar possiveis sentidos da obra e
representacdes que ali se desenham da brasilidade. O desiderato aqui perseguido é
o lugar social (ideopolitico) a partir do qual se constitui a narrativa, ou seja: a
perspectiva de onde o narrador emite um parecer sobre o Brasil. As margens e

miragens sao suportes que nos auxiliam nessa busca.

Estas consideracdes aqui tém o intuito de sinalizar alguns aspectos nucleares
ao entendimento da obra, que nos possibilitardo o enfoque da representacdo da
nacionalidade no texto euclidiano através de seus aspectos mais geneéricos. A
investigagdo em torno do “carater nacional” nos permitird vislumbrar, nas fraturas da

nacao, as expressodes do crime e da tragédia.
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2 NACIONALIDADE E IDENTIDADE: O LUGAR SOCIOPOLITICO
DO NARRADOR
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2.1 Literatura e Identidade Nacional

Identidade e nacionalidade séo categorias complexas em suas significacoes,
visto que o entendimento de identidade pode pressupor a nocéo de fixidez, de algo
imutavel, dado a priori e ad eternum, dando ensejo a uma concepc¢ao conservadora,
quando ndo reaciondria; e a afirmacdo do nacional pode ser veiculada tendo como

pressuposto o apagamento da alteridade no quadro das relacfes sociais.

Conforme Regina Abreu (1998), o iluminismo e o romantismo se
consubstanciam como as matrizes tedricas a partir das quais se constituem as
referidas categorias: a primeira através do principio da universalidade; a segunda,

pelo peso que confere a originalidade.

Filosofia dominante na Europa do século XVIII, o iluminismo realc¢a o principio
de universalidade, sustentaculo para a nocdo de civilizacdo, entendida esta a partir
de um suposto padrao, responsavel pela convivialidade que conduz ao progresso da
existéncia humana. Neste sentido, caberia as nacdes portadoras de tal padrdo
(implicitos no qual certos desenvolvimentos morais e técnicos) conduzir a civilizagdo

aos povos e lugares percebidos como inferiores ou atrasados.

Diferentemente do iluminismo (que teve na Franca o seu berco, e na
Revolucdo Francesa sua expressdo emblematica), o romantismo teve na Alemanha
seu solo original e na afirmacdo da singularidade seu nucleo tematico. Na
perspectiva romantica, a afirmacdo do nacional reside na valorizacdo das antigas
tradicbes populares — estas constituiiam o cerne da nacionalidade, a “alma
nacional”. Peter Burke (ABREU, 1998, p. 25-26)

relata o trabalho incanséavel de filésofos e colecionadores no resgate
de antigas tradicdes populares em vias de desaparecimento com a
chegada de uma nagcdo moderna e unificadora. Tomando por base
uma filosofia da natureza, considerada como Unica referéncia
aceitdvel para a invencdo do nacional, os romanticos alemées
acreditavam existir alguma substancia que guardava a ‘“alma
nacional”. A tarefa desses intelectuais era tao-simplesmente
identifica-la, busca-la e incorpora-la como fonte do nacional em
formacao.

No caso brasileiro, a “alma nacional” sera buscada (na perspectiva apontada

pelo romantismo) nos trabalhos de Silvio Romero, Mario de Andrade e Camara
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Cascudo, fato que nao indica filiacdo desses estudiosos a tradicdo romantica. Em
tempos diferentes e por diferentes caminhos, esses intelectuais se impuseram a
tarefa de coleta e organizacdo dos elementos constituintes das tradicoes populares
mais enraizadas no imaginario coletivo. Os ditos populares, o cancioneiro e a
literatura de cordel foram alguns dos objetos de pesquisa desses estudiosos. N'Os
Sertdes encontramos ditos da poesia popular sertaneja recolhidos pelo referido
intelectual sergipano, tais como “Do céu veio uma Iluz/Que Jesus Cristo
mandou./Santo Anténio Aparecido/Dos castigos nos livrou!” e “Quem ouvir e nao
aprender/Quem souber e ndo ensinar/No dia do Juizo/A sua alma penara!” (CUNHA,
1975, p. 157).

Outro elemento inerente a cosmovisao romantica no que concerne a tematica
da identidade nacional é a metafora da semente. A emergéncia da nacionalidade
implica no aflorar do que foi semeado em solo fértil e promissor, ou seja, do que foi
cultivado em ambiente sadio, propicio a colheita de bons frutos. A escolha da
semente a ser plantada é critério primordial nesse sentido. Uma nacao € semeada
de povo, este é sua matéria-prima e requer cuidado em sua selecédo. Ou, dizendo
com Abreu (1998, p. 27), “a metafora da semente €& também ilustrativa do
pensamento romantico: um povo é uma semente que floresce em nacao se plantada

em terreno adequado e se bem adubada”.

Vérias razdes tém sido colocadas pelos estudiosos (as) como expressoes da
dificuldade de tematizacdo da problematica das identidades. Euridice Figueiredo
anota, dentre estas razoes, as diferencas de enfoques — socioldgico, antropologico,
politico, cultural, literario — e a existéncia de dilemas sugeridos por “visbes
essencialistas e até criticas que negam a possibilidade de se conceber a existéncia
de uma identidade fixa” (FIGUEIREDO, 2005, p. 189).

A identidade é a revelacdo da “alma nacional’. Se numa perspectiva
essencialista a identidade implica algo dado, marcado pela fixidez, a partir de um
outro olhar — que poderiamos chamar de dindmico — a referida categoria tem como
elementos constitutivos o reconhecimento (Charles Taylor) e o dialogismo.
Entendemos que o pressuposto da identidade é a alteridade (como a outra face de
uma mesma moeda), ou seja, a existéncia de um outro ante — ou eventualmente anti

— 0 qual algo se afirma. A alteridade € o terreno no qual a identidade efetiva sua
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autoconstrucdo, seu movimento de autoafirmacdo. Neste sentido, € pertinente a
observacado de Figueiredo quanto a necessidade de reconhecimento como motor da
criagdo de uma identidade nacional. Observa a estudiosa aludida que essa
necessidade diz respeito ao reconhecimento interno enquanto autoafirmacdo e
externo expresso no respeito exigido aos Estados ja estabelecidos: “O termo
‘necessidade’ aponta, assim, para o fato de que esse duplo reconhecimento, interno
e externo, é vital tanto para a existéncia efetiva da nova nacdo, quanto para,
posteriormente, sua sobrevivéncia” (FIGUEIREDO, 2005, p. 193).

Como assinalamos com apoio em Figueiredo (2005), alteridade e dialogismo
sdo aspectos inerentes ao conceito de identidade, contemplando as dimensdes
interna e externa ao ser ante o qual se coloca a problematica identitaria. Tratamos
aqui, exclusivamente, da identidade nacional, ou seja, da compreensdo dos
elementos relativos a constituicdo da nacionalidade. Cabe o entendimento de que tal
constituicdo se efetiva eventualmente ante/anti o dado externo a nagcdo em gestacao
ou no exercicio de sua autonomia, isto é, a existéncia de Estados cultural e
politicamente estabelecidos. Isto implica em afirmar que a configuracédo do nacional
em dado contexto historico, se requer, de um lado, o reconhecimento externo, a
assinatura, o assentimento (material ou simbdlico) dos Estados existentes —
particularmente daqueles hegemonicos — exige, por outro lado, o enfrentamento (a
resolucdo de conflitos) com as nacbdes que porventura alimentem interesses
materiais e culturais no sentido da negacdo da aludida identidade. Esta tem como
distintivo fundamental a afirmacgdo dos caracteres materiais e espirituais exclusivos a
nacao referida, estando tais caracteres na formacdo histérica do povo, nos
elementos proprios de sua configuracdo cultural e nos tragcos emblematicos do
territério (acidentes geograficos, disposicdes climaticas, tipos de habitacoes,

relagdes humano-natureza etc).

Entendendo a identidade como pressuposto da nacionalidade — embora
aguela ndo possa ser reduzida a esta Ultima — convém configurar de forma mais
abrangente o nacional, sua conformacdo, como operagdo preliminar a tematizacao
da brasilidade n'Os Sertdes. Nessa busca recorremos a algumas noc¢des apontadas
por Benedict Anderson, particularmente o entendimento de nagcdo como comunidade

imaginada. Da mesma forma que Euridice Figueiredo (em relacdo a identidade),
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Anderson (2008, p. 28) assinala a dificuldade de definicdo e de analise da categoria
nacionalidade: “nacéo, nacionalidade, nacionalismo — todos provaram ser de
dificilima definicdo, que dira de andlise”. Partindo desse entendimento, o estudioso
propde a definicdo de nagdo como (ANDERSON, 2008, p. 32): “uma comunidade
politica imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo

tempo, soberana”.

Seguindo os passos de Anderson, explicitamos os termos fundamentais do
conceito (comunidade, imaginada, limitada e soberana) no intuito de sintetizar o
entendimento aqui posto. Uma nagdo € imaginada em funcdo da impossibilidade de
seus componentes se conhecerem e se encontrarem todos: “sequer ouvirdo falar da
maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da
comunhdo entre eles” (ANDERSON, 2008, p. 32). Uma nacdo € limitada porque
possui fronteiras definidas (independente de sua extensao), além das quais situam-
se outras nacdes. A soberania, heranca do iluminismo e da Revolugcdo Francesa,

requer como garantia a existéncia do Estado com poder de autodeterminacao.

O carater de comunidade conferido a uma nagdo tem como pressuposto a
aceitacdo por seus membros de situagcdes potencialmente causadoras de conflitos,
como a existéncia de desigualdade e exploracdo do alheio trabalho. A nacao
comporta certo nivel de camaradagem pelo qual o sujeito individual € convocado a
defender o coletivo, colocando-se em situagdes-limite, podendo matar ou morrer.
Neste sentido, ndo por acaso tem relevo o culto aos martires, cuja expressao
institucional mais emblematica é o timulo do soldado desconhecido. Em nosso
entendimento, o culto aos martires funciona como combustivel para a paixao
nacionalista. Na narrativa d’'Os Sertdes o topico “higrometros singulares” ilustra tal
assertiva, como bem demonstra Kothe (2003) no exame da imagem do soldado
morto na batalha de 18 de julho. Anderson (2008, p. 34) afirma que uma nacédo é

imaginada como uma comunidade porque

independentemente da desigualdade e da exploracdo efetivas que
possam existir dentro dela, a nagdo sempre é concebida como uma
profunda camaradagem horizontal. No fundo, foi essa fraternidade
gue tornou possivel, nestes ultimos dois séculos, tantos milhdes de
pessoas tenham-se ndo tanto a matar, mas sobretudo a morrer por
essas criacdes imaginarias limitadas.
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Anderson aponta o jornal e o romance como dois produtos culturais que
colocam as condi¢des preliminares (no ambito do imaginario) para a emergéncia do
espirito de nacionalidade. Os citados artefatos culturais emergem no influxo da
centralidade da imprensa na Europa dos séculos XVI e XVII, com o nascimento do
livro e da industria livreira como a entendemos nos dias atuais. A esse processo,
Anderson vai chamar capitalismo tipografico, considerando o avanco industrial do
livro na Europa de Gutemberg. Nesta, o livro ocupava a centralidade da producgao
econdmica (ANDERSON, 2008, p. 66-67):

Num sentido bem especifico, o livro foi a primeira mercadoria
industrial com producdo em série ao estilo moderno. Esse sentido
ficarA mais claro se compararmos o liviro com outros produtos
industriais daqueles tempos, como tecidos, tijolos ou agucar. Pois
essas mercadorias sdo medidas em quantidades matematicas
(pecas, cargas ou libras).

A industria do livro, substituindo os manuscritos pela “era da reproducao
mecanica”, possibilita uma mais ampla divulgacdo de um saber antes reservado a
poucos e recluso na sombra dos mosteiros medievais. Nesse novo contexto, o latim
vai perdendo a centralidade em funcdo da emergéncia dos vernaculos como
alternativa de expressdo dos setores letrados. A propria utilizagcdo do latim sofre
mutacBes nesse processo na medida em que perde parte de seu forte carater
eclesiastico. Sob a influéncia dos humanistas, que resgatam a literatura da
antiguidade pré-cristd, os intelectuais modernos fazem outro uso do latim

(ANDERSON, 2008, p. 73):

O latim que agora eles queriam escrever era cada vez mais
ciceroniano, e, além disso, cada vez mais afastado da vida
eclesiastica e cotidiana. Assim, ele adquiriu uma qualidade esotérica
muito diferente da do latim eclesiastico dos tempos medievais...

Como bem ressalta Anderson, o capitalismo tipografico foi o suporte
fundamental da Reforma Protestante, na medida em que propiciou a vasta
disseminacédo do pensamento de Lutero atraveés, principalmente , da divulgacdo das
95 teses e da traducdo da Biblia para o aleméo. Tal circunstancia permite que o
monge referido se constitua no primeiro grande sucesso editorial, autor lido por uma
imensa massa de leitores na Europa do século XVI: “[...] Lutero se tornou o primeiro

autor de best sellers conhecido como tal. Ou, em outras palavras, o primeiro autor
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capaz de ‘vender’ os seus novos livros pela fama do proprio nome” (ANDERSON,
2008, p. 74).

O surgimento da consciéncia nacional, na visada de Anderson, contou com a
contribuicdo de dois fatores que atuaram, também, no “impulso vernaculizante do
capitalismo”, a saber: a Reforma Protestante (cujo impacto foi devastador para a
tradicdo catdlica da Europa ocidental) e a difusdo de “determinados vernaculos
como instrumentos de centralizacdo administrativa” (ANDERSON, 2008, p. 75).
Entretanto, anota o aludido estudioso a anterioridade histérica do surgimento dos
vernaculos administrativos em relacdo a imprensa e as revoltas religiosas do século
XVI, asseverando que “nada sugere que existisse qualquer profundo impulso
ideoldgico, e menos ainda protonacional, por tras dessa vernaculizacdo, onde ela
veio a ocorrer” (ANDERSON, 2008, p. 76).

O jornal e o romance aparecem no século XVIII como formas de expresséo
que possibilitam a representacdo da comunidade imaginada correspondente a nacao
pelo relevo que conferem ao fendmeno da simultaneidade, ou seja, a coincidéncia
de fatos diversificados num mesmo quadro temporal. No jornal, fatos que em sua
maioria ocorrem independentes uns dos outros estdo justapostos, pois sua
ocorréncia se da mais ou menos simultanea; “é obvio que a maioria deles ocorre de
modo independente, sem que 0s agentes se conhecam ou saibam o que 0s outros
estdo fazendo” (ANDERSON, 2008, p. 65).

No concernente ao jornal, a simultaneidade dos fatos no tempo, a
coincidéncia cronoldgica de seu acontecer, tem correspondéncia na simultaneidade
da leitura. O referido veiculo de informagé&o tem sua validade/verdade circunscrita ao
dia de sua circulacdo, a data que estampa em suas paginas — como sugere
etimologicamente sua nomenclatura. A legido de leitores constitui uma comunidade
imaginada no ato de leitura, como se a oracao diaria de que fala Hegel acontecesse
determinada pelo relégio. Essa oracdo se efetiva no siléncio da privacidade “e no
entanto cada participante dessa cerimbnia tem clara consciéncia de que ela esta
sendo repetida simultaneamente por milhares (ou milhdes) de pessoas cuja
existéncia lhe € indubitavel, mas cuja identidade |he €& totalmente
desconhecida”.(ANDERSON, 2008, p. 68).
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Quanto ao significado do romance na configuracdo da nacdo enquanto
comunidade imaginada — ou seja, no entendimento proposto por Benedict Anderson
— podemos situar Os Sertbes como referéncia emblematica. O carater hibrido do
ensaio de 1902 nos permite percebé-lo (dentre outras possibilidades do olhar) como
narrativa romanceada da brasilidade na medida em que ali se evidencia a polifonia —
no registro de diversificados discursos — e a simultaneidade, cuja marca mais
evidente € o contraste entre os elementos instituintes do mundo litordneo e do
universo sertanejo no alvorecer da Republica. A onipresenca da barbarie e,
principalmente, a comunidade de expectativas entre diferentes fragcbes sociais
quanto as consequéncias dos embates no Belo Monte revelam a nocdo de

pertencimento a um mesmo quadro social de referéncias.

Além dos elementos anteriormente postos no sentido da caracterizacdo do
nacional, convém observar que as nac¢des comportam mitos de fundacéo
(HOBSBAWM, 2008), arquétipos explicativos de sua emergéncia no tempo. O
sentimento de nacionalidade remete, de algum modo, ao arsenal de crencas
enraizadas no imaginario coletivo, cuja matriz € o mito. Repousa na tradicdo, de
algum modo, o ente da nacionalidade. Este se renova e se atualiza em funcéo das
exigéncias temporais, visto que o solo historico da nagdo é a modernidade, que se
consubstancia como um motor, ou seja, entidade marcada pela velocidade, pelo
movimento permanente na producéo de novidades nos diferentes ambitos da pratica

social.

Neste sentido, o movimento da modernidade tende a atropelar as tradi¢oes,
substituindo-as pela imposicdo do supostamente novo. Tradicdo e modernidade
constituem a antinomia fundamental (a tensdo basica) da afirmacdo da entidade
nacional. O dilema do espirito nacional repousa na tensdo dialética ruptura-
continuidade; estes elementos remetem as fontes filosoficas do conceito de
nacionalidade, a saber: o iluminismo e o romantismo. O espirito nacional se alimenta
da renovacédo da tradicdo, conforme observa Ricardo Ferreira do Amaral (2004, p.
18)

A tradicdo, que sinaliza a confirmacdo de uma identidade, consolida-
se a medida que consegue se renovar e se atualizar no tempo,
projetando o passado no futuro, de forma que seus pontos de
referéncia sdo encontrados no interior do préprio sistema, mesmo
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gue sem deixar de considerar as contribuicbes exteriores
assimilaveis.

Essa tensao entre tradicdo e modernidade atravessa a narrativa d’'Os Sertoes
na medida em que a afirmacdo do carater republicano tem seu fundamento na
perspectiva de progresso posta pelo pensamento iluminista-positivista e a percepc¢ao
da rocha viva da nacionalidade tem como matriz a metafora da semente, inerente a
mundivivéncia romantica. Tal tensdo € a expressdo mais genérica do livro das elites
ilustradas. O paradoxo afirmacdo-negacédo, a dialética dos contrastes, expressao

dos conflitos insoltveis é o0 modo de aparecer de tal narrativa.

Ricardo Ferreira do Amaral (2004) assinala a presenca do mito como
elemento enraizado na ideia de nacdo. Tendo como suporte a problematica da
identidade nacional, a ideia de nacgdo “tem um fundamento original mitico, assenta-
se em uma cosmovisdo e, portanto, constitui-se narrativamente, tendo que encontrar

formas para sua constante reiteracao” (AMARAL, 2004, p. 19).

Na trilha deste entendimento, podemos assinalar que a afirmacao do nacional
na literatura brasileira comporta esbocos diferenciados conforme o0s contextos
materiais aos quais remetem as criagdes literarias. Ou seja, a pintura do nacional em
José de Alencar tem suas peculiaridades e diferenciacdes em relacdo ao quadro
mostrado n'Os Sertdes ou ao contorno expresso em Macunaima. Através da rede

intertextual a identidade nacional € atualizada com a producéo de novos sentidos.

A identidade nacional, como entidade cultural, € produzida a partir da
rede intertextual que compde a narrativa nacional que, a0 mesmo
tempo, liga a coletividade a uma suposta ancestralidade comum a
todos e é atualizada a medida que novos textos a integram,
produzindo novos sentidos, mas sempre se referindo a um passado
pretensamente imutavel [...] (AMARAL, 2004, p. 16)

E na relacdo intertextual que se configura o sentido da nacionalidade no
ambito literario. No interior do sistema literario, a vitalidade do nacional sobrevive
através do processo de atualizacdo no dialogo intertextual. Nesse movimento, “o
mito original desloca-se pelo sistema, nele se renovando e alimentando-0”
(AMARAL, 2004, p. 18). No caso brasileiro, a fundagéo do espirito nacional pode ser
percebida na tradicdo do romantismo, responsavel pela consolidacdo da propria

literatura brasileira. O sentido do nacional (na literatura) repousa na triade sistema
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literario-canone-identidade. A literatura é uma via de leitura do nacional (AMARAL,
2004, p. 19): “a brasilidade e a identidade do sistema literario podem ser
compreendidas como dois planos de uma mesma questdo, pois a identidade

nacional esta em correlacdo com a identidade do sistema literario e vice-versa”.

Na literatura, o nacional afirma-se em suas relagbes com o universal; na
expressao da alteridade afirma-se a identidade nacional. Esta se institui como um
particular que toma corpo ante o universal. No caso brasileiro, € ante/anti a tradicao
da “metrépole colonizadora europeia”, que se erige o0 espirito nacional. Tal processo,
entretanto, ndo se manifesta sem desequilibrio, visto que o modelo civilizatorio
metropolitano é percebido como horizonte a ser alcancado. Entre o dilaceramento e
a busca do equilibrio € construida a identidade literaria. Conforme Antonio Candido,
0 romantismo — em particular a obra de José de Alencar — vai se constituir como um
movimento definidor, “como a fixacdo de uma brasilidade primeira que de fato se
traduziu em uma afirmacgéo literaria que transbordava da ficcdo para a historia,
fixando a solicitacdo do momento” (AMARAL, 2004, p. 23).

Enquanto as nacionalidades europeias, em seu processo de autoconstrugao,
tiveram como suporte a mitificacdo de um suposto passado histérico (como assinala
HOBSBAWM, 2008), ndo tendo tal vida pretérita, ou seja, ndo tendo uma tradicao
histérica consolidada, “a nacionalidade brasileira erigiu-se pela adaptacao
transfigurada de um passado mitico europeu a um passado histérico ficcionalizado
nacional” (AMARAL, 2004, p. 31). O mito nacional se constitui como proje¢ao do
imaginario europeu do tempo das invasdes das Ameéricas (séculos XV e XVI) e é
assimilado e redimensionado pela tradicdo romantica; sua ancestralidade melhor
configurada reside na imagem do bom selvagem presente nas reflexdes de Jean-
Jacques Rousseau. Essa matriz nutre as formulagdes do indianismo, passa por
Araripe Janior e, de alguma forma, alcanga a escritura d’'Os Sertdes através do mito

da rocha viva da nacionalidade.

Produto ideolégico das invasdes europeias acalentado pelos discursos de
viajantes e utopistas nos séculos imediatamente subsequentes, o imaginario em
torno da brasilidade acentuava a exuberancia da natureza e a bondade (e/ou

selvageria) dos habitantes da terra brasilis. A imaginacdo dos navegadores era
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habitada por quadros de um chéo ora edénico, ora infernal; o maravilhoso definia a

ideia geral do novo mundo, da paisagem americana.

O mito entdo criado de uma natureza generosa recriava a imagem do paraiso
e ocultava o processo de genocidio e etnicidio levado a cabo contra os autoctones
através da santa alianca entre a cruz e a espada a servigo, respectivamente, da
Igreja catdlica e da coroa portuguesa. O mito torna intocavel a perversao do
processo civilizatério e naturaliza o exercicio da dominacéo: “o mito tem uma funcgéo
sacralizadora, que apresenta uma visdo de mundo homogeneizada em torno de um
centro hierartico e fundador da nacionalidade. Por isso, o mito ndo atende a
paradoxos e contradicdes que ele encobre numa visdo Unica e totalizadora"
(AMARAL, 2004, p. 33). Nesse entendimento, tem lugar o apagamento da heranca
africana na constituicdo da brasilidade pelo escamoteamento da problemética da
escravatura'’, pois “o mito da brasilidade, que estabelece a ideia de nacéo, baliza-se
na herdica unido de suas ragas formadoras, inicialmente o indio e o portugués,
buscando concomitantemente a diferenca da origem lusitana e, ao mesmo tempo, a
ela equiparando-se” (CANDIDO, 1975, p. 10).

Em funcdo desse mito de fundagcdo — que superdimensiona a natureza, 0
espaco geografico, a topografia — a criacao literaria tem expressado a centralidade
do ambiente, dos quadros da natureza, secundarizando a acdo dos tipos humanos
em admiravel exercicio de geopoética, como em Iracema (José de Alencar, 1865), e

geopoéetica e geopolitica, tal qual se evidencia em Os Sertdes.
2.2 O Tempo e o Lugar da Brasilidade na Literatura

O cronotopo da brasilidade se configura nas letras brasileiras desde a Carta
de Caminha (1500) até a ficcdo contemporéanea, na qual tem relevo o trabalho de
Jodo Ubaldo Ribeiro. Na carta de 1500, a terra e 0 homem aparecem em alto relevo,
conforme o imaginario entdo corrente acerca do novo mundo. Mostra-se em tal
missiva 0 homem bom, potencialmente cristdo, atendendo as expectativas dos
exploradores: “ndo duvido que eles, segundo a santa intencdo de Vossa Alteza, se

hdo de fazer cristdos e crer em nossa santa fé, a qual praza a Nosso Senhor que 0s

7 Macedo Soares afirma em Consideracdo sobre a atualidade de nossa literatura, 1857, que “as
nossas tradicdes sdo ‘duplices’, devendo o poeta, se quiser ser nacional, harmonizar as indigenas
com as portuguesas” (CANDIDO, 1975, p. 10 — ver referéncias).
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traga, porque, certo esta gente é boa e de boa simplicidade” (CAMINHA, 2004, p.
114). Da mesma forma, a terra se mostra no que tem de promissora, com a pujanca
de suas aguas: “aguas sao muitas; infindas. E em tal maneira € graciosa que,
querendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo, por bem das aguas que tem” (CAMINHA,
2004, p. 118).

O proposito salvacionista da missiva, tendo em vista a expansdo do
cristianismo, contém a mesma logica da narrativa do ensaio de 1902. Enquanto este
coloca a necessidade de combate ao deserto, o inimigo maior a ser vencido — que,
em nosso entendimento, se traduz no campesinato organizado e autbnomo -, aquela
aponta o propdésito de intervencdo no mundo indigena tendo em vista a imposicao de
um ideario religioso: “porém, o melhor fruto que dela pode se tirar me parece que
sera salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente Vossa Alteza em ela
deve lancar” (CAMINHA, 2004, 118).

Entre os séculos XVI e XVII, os registros de cronistas como Gandavo, Gabriel
Soares de Souza, Ferndo Cardim, Ambrésio Fernandes Brandéo e frei Vicente do
Salvador participam do mito de uma natureza exuberante, formosa, como assinalado
na carta do “achamento”. Tais registros se propdem a mostrar o Brasil aos europeus
e colocar para os colonizadores a importancia da exploracdo das potencialidades do
novo dominio. O solo fértil, na apreciacdo de Gabriel Soares, possibilita a adaptacéo
das plantas europeias, e o vicejar da flora nativa. Ferndo Cardim destaca o clima
tropical, o verdor das arvores e a abundancia de aguas. E comum, na apreciag&o
desses autores (LEITE, 2002, p. 203) “a admiracdo pela natureza tropical, o
interesse pela vida do indigena, o desejo de ver o progresso do pais, a critica aos
governos da metropole e a alguns comportamentos considerados caracteristicos dos
colonos”. No conjunto dos escritos desses autores, se cristalizam as primeiras

imagens do Brasil, que configuram o mito fundacional (LEITE, 2002, p. 204):

Essas imagens referem-se principalmente a natureza e, em menor
escala, aos indigenas e aos colonos. A natureza é apresentada como
exuberante, a terra como extraordinariamente fértil; se suas riquezas
ndo eram totalmente aproveitadas, os culpados disso seriam o0s
governantes — pelo seu desinteresse pela colénia — e os colonos,
pelo fato de estarem voltados exclusivamente para seus interesses
particulares.



93

Difundidas na Europa dos séculos XVI e XVII, essas imagens foram
alimentadas pelas elaboracdes de artistas e pensadores encantados diante do
maravilhnoso que se desenhava nas narrativas acerca do novo mundo. E serviram
para fermentar a critica as sociedades europeias de entdo nas criacfes/reflexdes de
Erasmo de Roterdd, Tomas Morus, Tomaso Campanella, William Shakespeare e
Jean-Jacques Rousseau. O mito do bom selvagem e a visdo edénica da nova terra

se fundamentavam em trés elementos (AMARAL, 2004, p. 42):

1°) o mito do paraiso terrestre amplamente divulgado na Europa na
época das grandes navegacfes; 2°) o humanismo renascentista que
via 0 exotismo da vida selvagem com simpatia e o contrapunha a
vida na sociedade europeia; 3°) o préprio interesse dos navegadores
e cronistas em justificar suas empresas.

Se os séculos XVI e XVII sdo marcados pela emergéncia do mito fundacional
€ 0 sentimento nativista 0 mote fundamental do século das luzes. Tal sentimento se
insinua, principalmente, em O Uraguai (1769), de José Basilio da Gama, Caramuru
(1781), de Santa Rita Durdo, e Marilia de Dirceu (1792), de Tomas Antbnio
Gonzaga. E esse o contexto de nascimento da literatura brasileira por exceléncia,
visto ser possivel vislumbrar em tal quadro temporal a nocao de sistema literario (em
funcdo do encadeamento de suas obras) e a presenca de uma sélida relacdo entre

autor e publico. Nessa moldura histérica, a descricdo da terra € associada a

celebracdo de seus herdis com os respectivos feitos historicos.

Um dos modelos do nacionalismo estético encontra-se em O Uraguai, de
Basilio da Gama, que erigiu as bases do indianismo romantico do século XIX. A
forca do poema de Gama consiste na ambiguidade da louvacédo do colonizador e
exaltacdo do autéctone. Outro aspecto que marca a escritura d’O Uraguai € que,
enquanto afirma o nativismo pela glorificagdo do indio, silencia ante a problematica

da escravatura, da negacdo da humanidade do negro.

A ambiguidade esta presente também em Caramuru, que — embora com uma
visdo fdébica acerca do indigena — apresenta com detalhes a fauna, a flora e o
espaco americano, revelando o fenbmeno da obnubilacdo brasilica de que fala
Araripe Janior. No poema de Santa Rita Durdo se revela o fendmeno do hibridismo

cultural pela incorporacdo de vocabulos da lingua indigena. Como observa Bernd
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(2003, p. 49), “nomeando a América com a ajuda de vocabulos emprestados da

lingua indigena (sobretudo do tupi), o poeta convoca este mundo a existéncia”.

Dialogando com a cultura classica, Marilia de Dirceu faz a apologia do
nativismo, como um céantico pagao de louvor a terra. Aqui a modernidade burguesa
comparece com as referéncias a fugacidade do tempo, que tudo muda. O
individualismo se mostra como uma espécie de antecipacdo do amor romantico na
poesia brasileira: “uma alma sobre todas elevada/Nao cede a outra forca que nao
seja/A tenra m3o do Amor” (GONZAGA, 2004, p. 28). E na condenacéo do jugo
lusitano que se manifesta o carater nativista da obra; a Inconfidéncia Mineira é sua

principal referéncia historica nesse sentido.

Esta posto o caminho para a elaboracdo do espirito nacional na literatura
brasileira a partir do sentimento nativista e das ambiguidades postas pelas letras do
setecentos. E com o romantismo que tal espirito terd sua configuracdo primeira. O
indianismo romantico sera consequéncia do encontro entre dois movimentos: 0
politico (processo de independéncia, superacdo da condi¢cdo de coldnia) e o estético
(emergéncia do romantismo como forma geral da criacdo literaria). Como o
indianismo romantico é a primeira expressao acabada da brasilidade, cabe
configurar, em seus aspectos essenciais, o romantismo enquanto fundamento
estético-filoséfico que se entranha — tornando-se elemento constitutivo — na
nascente consciéncia nacional. Est4 pressuposto aqui o entendimento de que tal
consciéncia se erige ante/anti a tradicdo da cultura colonizadora lusitana enraizada
em solo brasileiro, e que a afirmacédo da nacionalidade, nesse quadro, ndo ocorre

sem ambiguidades.

Conforme afirmado no paragrafo anterior, o nativismo arcédico (na poesia de
Gama, Durdo e Gonzaga) se constitui como prenuncio do indianismo romantico do
século XIX. Se este tem como referéncia historica fundamental o processo da
Independéncia Nacional (1822) e como suportes materiais a eregédo de instrumentos
culturais reveladores da nova hegemonia (o Arquivo Publico, o Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro e o Colégio Pedro Il, todos em 1838), aquele remetia ao
contexto dos embates entre colonizadores e colonizados, tais como a Guerra
Guaranitica e a Inconfidéncia Mineira. O nativismo, no setecentos, projeta uma

primeira pintura do autoctone na perspectiva de sua valorizacdo, a construcao do
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herdi; enquanto o indianismo do século seguinte vai conformar a imagem do silvicola
as necessidades de um momento maduro de afirmacdo nacional de acordo com o
imaginario da nova camada social dirigente, a classe senhorial (latifundiaria,
aristocratica e escravocrata). Em tal imaginario, ndo teriam relevo as organizacfes
quilombolas na resisténcia a escravatura, nem o0s agrupamentos indigenas

resistindo a expropriacédo de seus espacos.

Essa camada, naturalmente, ndo pode empatizar com o indio real do Brasil do
século XIX, violentado pelo colonizador, usurpado de seu chéo, estrangeiro em sua
prépria terra, intimidado e expropriado pelo mandonismo rural. Esse indio real nao
serve a moldura do homem brasileiro projetada pelos novos senhores da terra
brasilis. Cabe construir uma representacdo que melhor se adeque ao figurino da
época, e que — principalmente — ndo venha a ferir os brios dos organizadores da
jovem nacdo, ainda em seu processo formativo. Nessa alvorada da brasilidade
autdbnoma, vai caber a imagem mitica do indio, o autéctone idealizado, vivente de
suposto passado distante. Na moldura da tradicdo dos mitos de fundacédo, o indio

pintado pelo romantismo tera a bravura e o destemor dos grandes herais.

Em seus caracteres gerais (LEITE, 2002), o romantismo expressa 0S
conceitos de originalidade e desequilibrio. Este ultimo implica no contraste entre o
ideal e a realidade, fato causador de mal-estar e revolta. Em funcdo do mal-estar
causado pelas limitagbes sociais, o0 romantico tende a tomar atitude de fuga da
realidade. Seu protesto pode ter carater ora passadista, ora libertario, conforme a

opcao assumida concretamente. Como assinala Leite (2002, p. 215):

Como oscilam entre a nostalgia do passado e o anseio de um futuro
diverso, dificilmente os romanticos podem ser classificados como
revolucionarios ou reacionarios. Entre os romanticos, encontramos
tanto os libertarios — capazes de dar a vida pela independéncia de
um povo — quanto os saudosistas, cujo ideal se localizaria na ldade
Média ou, ainda antes, no passado mitolégico.

Dentre as contradicbes do romantismo, convém destacar a dialética publico-
privado. Se a originalidade implica na afirmacdo do sujeito singular (privado), em
detrimento da imitagéo e do modelo, este sujeito — o artista, o escritor — depende do
publico, das pessoas que Iéem suas obras. Essa ligacdo escritor-publico, no Brasil,

foi fator de fermentacdo do sentimento nacional. O ambiente que marca parcela
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significativa do romantismo brasileiro é, como assinala Leite (2002, p. 219): “de
entusiasmo pela vida nacional, de confianca no futuro do jovem pais, de celebracdo
de sua natureza, de elogio a inspiracdo dos seus jovens poetas, mortos na flor da
idade”.

Concordamos com Leite (2002) no entendimento de que o0 movimento
romantico foi fecundo na determinacdo das normas estéticas fundamentais a
estruturacdo dos simbolos da realidade brasileira, o contorno do nacionalismo
estético. Os manifestos romanticos de Ferdinand Dennis (1824) e Almeida Garret
(1826) apontam imagens basicas a constituicdo do nacionalismo estético no Brasil, a
saber: a glorificacdo da natureza e do homem brasileiros. Destaca Dennis a
louvacdo da terra e do homem [“e que esse povo exilado, diferente por sua cor e
seus costumes, ndo seja esquecido nos cantos do poeta; que ele adote uma nova
patria e ele mesmo a cante”] (DENNIS apud LEITE, 1002, p. 222); enquanto Garret
acentua a necessidade de busca da maior originalidade inspirada nas cenas da
natureza [‘Certo € que as majestosas e novas cenas da natureza naquela vasta
regido deviam ter dado a seus poetas mais originalidade, mais diferentes imagens,
expressoes e estilo...”] (GARRET,1998, p, 56-57 apud LEITE, 2002.).

Além desses elementos, cabe assinalar também como simbolos postos pelo
romantismo, o indianismo e o idioma nacional. Quanto a este ultimo aspecto, Dante
Moreira Leite sinaliza a preocupacao de Gongalves Dias no sentido da utilizacao de
uma linguagem que revele a realidade social e geografica do Brasil, considerando a

percepcdo da lingua como elemento cambiante no tempo.

Seguindo esse itinerario colocado por Gongalves Dias, José de Alencar
“confessa que desejava fazer poesia com a transposicdo de imagens da lingua
indigena, e que Iracema seria uma experiéncia em prosa” (LEITE, 2002, p. 229). A
riqgueza e opuléncia da natureza indicariam a criacdo de uma lingua igualmente nova
e original; ou seja: o portugués, no Brasil, teria uma identidade prépria. O programa
nacionalista de Alencar implicaria na utilizacdo da linguagem indigena no contexto
da poesia erudita, de um lado, e de outro, na utilizacdo de uma linguagem oriunda
do uso popular, ou seja, a reelaboracédo da lingua imposta pelo colonizador como

expressao da autenticidade do idioma nacional.



97

O proposito de reelaboracdo da lingua posto por José de Alencar esta
contemplado, de alguma forma, na escritura d'Os Sertées (no barroquismo da
linguagem e, principalmente, através da presenca dos termos de origem tupi e dos
ditos e elementos da cultura popular sertaneja). Esse experimentalismo da
linguagem, no ensaio de 1902, se constitui como antecipacdo a inventividade de

Joao Guimaraes Rosa, como atesta Olimpio de Souza Andrade.

Retomando as consideracfes acerca do indianismo romantico, € oportuno
observar que em tal configuracdo a imagem do indio apresenta um carater
marcadamente saudosista, passadista — proprio do espirito romantico — remetendo,
ora a ldade Média, ora a um passado mitolégico, ou seja, a fuga da realidade,

apontada por Dante Moreira Leite.

No século XIX, no entorno da Independéncia — ou seja, no periodo joanino e
na década subsequente a 1822 - toma corpo a figura do indigena como
representacdo da alma nacional, uma espécie de retomada (em outras bases) das
inquietacfes de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo. Nesse quadro cultural (ainda
na fase joanina), José Bonifacio cria O Tamoio, jornal defensor dos interesses da
Colénia no embate com a Coroa Portuguesa; tal denominacdo remete a primeira
forma de resisténcia dos nativos a colonizacdo. Candido (1975, p. 19) sinaliza a
influéncia da resisténcia indigena na América espanhola sobre os intelectuais
brasileiros, apontando alguns herdis dessa resisténcia: Marmontel, Tupac Amaru e

Atahualpa.

Na construcdo do espirito nacional na literatura brasileira, a Independéncia
politica vai representar — do ponto de vista historico — um divisor de aguas, na
medida em que contribui decisivamente no salto qualitativo de definicdo da
brasilidade, na superacdo do nativismo (caracteristica nuclear a tradicdo arcadica)
pela expressdo acabada do sentimento patridtico. Como bem observa Candido
(1975, p. 11), trés elementos sé&o nucleares nesse entendimento marcado pela

redefinicdo de posi¢des ante o arcadismo:

(a)desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora
reputados de primeiro plano, como o orgulho patriético, extenséo do
antigo nativismo; (b) desejo de criar uma literatura independente,
diversa, ndo apenas uma literatura, de vez que, aparecendo 0
Classicismo como manifestacdo do passado colonial, o nacionalismo
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literdario e a busca de modelos novos, nem classicos nem
portugueses, davam um sentimento de libertacdo relativamente a
méae-patria; finalmente (c) a no¢éo ja referida de atividade intelectual
ndo mais apenas como prova de valor do brasileiro e esclarecimento
mental do pais, mas tarefa patriética na constru¢éo nacional.

Nesse proposito, tem relevo o indianismo como marca distintiva da
brasilidade. Como temos observado, a nacionalidade afirma-se ante/anti o
colonizador, no dialogo-tensdo da ex-colbnia com a metrépole. Os estudos
etnograficos proporcionados pelo Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro (IHGB)

possibilitaram as monografias de Goncgalves Dias em torno da entidade brasileira.

Segundo Jodo Francisco Lisboa, um dos fatores do indianismo teria

sido a natural reagdo contra os desmandos e violéncias do

colonizador, por parte dos que estudavam o passado brasileiro.

Neste sentido, deram no extremo oposto, louvando o indio e

vituperando o portugués com igual demasia (CANDIDO, 1975, p. 19).

Candido (1975, p. 20) aponta que o indianismo “serve a dupla necessidade da

lenda e da historia”, ou seja, a marca passadista que ora aponta para o mito, ora
para a Ildade Média (europeia). Goncalves de Magalhdes aproximava o indio do
cavaleiro medieval, enquanto em Goncalves Dias e José de Alencar lenda e historia
se fundem na concepc¢do de um universo poético a altura do europeu. “O indianismo
serviu ndo apenas como passado mistico e lendario, (2 maneira da tradicdo
folclérica dos germanos, celtas ou escandinavos), mas como passado histérico, a
maneira da Idade Média” (CANDIDO, 1975). Ou seja, temos a ambiguidade da
afirmacdo nacional ante/anti a tradicdo colonialista, e da tomada da tradicdo cultural
europeia como modelo a ser imitado. Dai certo sentimento de inferioridade expresso
na busca de compensacdo da auséncia de uma civilizacdo conforme o molde
europeu. Ocorre, entretanto, o esforco no sentido da particularizacao, afirmacao da

cor local no indianismo romantico.

A primeira expressdo literaria do indianismo roméantico esta em “Nénia”
(1837), de Firmino Rodrigues Silva. Ali o indio aparece como alegoria,
“estabelecendo a passagem do indio-signo, do fim do periodo neoclassico, ao indio-
personagem” (CANDIDO, 1975, p. 21). No campo especifico da poesia, foram os
Primeiros Cantos (1846) de Gongalves Dias que “decidiram favoravelmente o
destino ainda pouco definido do indianismo, dando-lhe categoria que o tornou, para

0S contemporaneos, a poesia brasileira por exceléncia” (CANDIDO, 1975, p. 22).
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Ainda conforme Candido: “os anos que vao de 1846 a 1865 assinalam contudo o
momento decisivo, quando apareceram 0s outros Cantos de Goncalves Dias, Os
Timbiras, O Guarani, Iracema, A Confederagdo dos Tamoios” (CANDIDO, 1975, p.
22). Fator revelador da forca do indianismo no a&mbito da poesia é o fato de em 1875
Machado de Assis publicar um livro constituido exclusivamente de poesias

indianistas, Americanas.

Com restricdo, talvez, da generosidade, o que Antonio Candido observa
acerca da personalidade do indigena descrita por cronistas e, principalmente,
escritores — aqueles dominados pelos referenciais culturais europeus, estes,
inflamados pelo fogo do patriotismo — se adéqua, em nosso entendimento, ao
desenho do sertanejo na letra d’'Os Sertdes. Aqui, como |a, € a semente de uma
raca forte que brota aos olhos do narrador. Em ambas as situacdes, repontam a
presenca da grandeza heroica nacional e o anelo de elevacdo politica no cenério

geral das nac¢des. Vejamos o0 que constata Candido (1975, p. 20):

A altivez, o culto da vindita, a destreza bélica, a generosidade,
encontravam alguma ressonancia nos costumes aborigenes, como
0s descreveram cronistas nem sempre capazes de observar fora dos
padrdes europeus e, sobretudo, como os quiseram deliberadamente
ver escritores animados do desejo patritico de chancelar a
independéncia politica do pais com o brilho de uma grandeza herdica
especificamente brasileira.

Esse proposito de celebracdo da entidade nacional parece fazer tdbula rasa
das tensGes que marcam as rela¢gdes sociais no Brasil da primeira metade do século
XIX, ignorando a problematica da escravatura e os conflitos decorrentes do processo
da Independéncia, que tiveram como climax a transicdo entre o0 primeiro e o
segundo reinado (1831-1840), ou seja: o periodo regencial. Nesse quadro historico
em que 0 povo entra em cena, nao apenas como figurante, mas como personagem
central (Malés, Cabanos, Balaios, Farrapos...) e deixa sua marca de cor e sangue
nos registros historicos, a poesia e a ficcdo vao cuidar do apagamento dessa
emergéncia do popular, transformando o indio real num mito, da mesma forma que
algumas décadas ap6s — no alvorecer da Republica — o ensaio de 1902 convertera
no mito do sertanejo forte 0 campesinato que irrompe destemeroso no cenario das

relacdes sociais.
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No contexto da segunda metade do século XIX, desponta a prosa de José de
Alencar como a mais elevada expressao da estética romantica. O intelectual
cearense produz uma literatura que realiza com precisdo — pela confecgdo de
personalidades inteiricas — a subordinacdo da realidade ao gigantismo do heréi. “A
vida no romance heroico é aparada, aplainada, a fim de que o herdi caminhe numa
apoteose sem fim. Os monstros, os vildes, 0s perigos, sdo partes do jogo e apenas
aparentemente o constrangem” (CANDIDO, 1975, p. 223). Essa vocagéao para a fuga
do real se opera como divorcio entre este e a ficcdo fundada no culto do herdi, uma

das marcas da letra alencariana. Como acentua Candido (1975, p. 223):

No meio de tanta revolucdo sangrenta (cada uma das quais, depois

de sufocada, ficava como marco de uma liberdade perdida, de uma
utopia cada vez mais remota); em meio a penosa realidade da
escraviddo e da vida diaria — surgia a visdo dos seus imaculados
Parsifais, puros, inteiricos, imobilizados pelo sonho em meio a
mobilidade da vida e das coisas.

Num século marcado, na América Latina, por movimentos de libertacdo
nacional, quando no Brasil estava na pauta politica de setores intelectuais
progressistas a bandeira de construcdo de uma republica liberal — com a
correspondente extincdo da escravatura — Alencar (e seus pares) realiza o
movimento passadista de viagem ao indio ideal. O ficcionista cearense foi “o0 Unico
escritor de nossa literatura a criar um mito heréico, o de Peri” (CANDIDO, 1975, p.
223). Ocupado com a moldagem do mito indigena, o autor de O Guarani coloca-se
de costas para a candente problematica da escraviddo. Em sua pintura do Brasil
retratou com maestria, além do indio e do portugués, o gaucho, o bandeirante e o
sertanejo. Tal fato, revelador do didlogo da literatura com as rela¢cdes sociais (ou
seja, o carater especular da criacéo literaria) justifica a assertiva de Nelson Werneck
Sodré (2002, p. 307): “ndo constitui mera coincidéncia o fato de ter sido Alencar, a

figura maxima do indianismo, o fundador do romance brasileiro, um escravocrata”.

José de Alencar consegue traduzir o desejo de heroismo de uma jovem
nacdo sobrepondo a realidade material o ideal de grandeza presente no talhe dos
herdis. E o faz com maestria no dialogo com a tradicéo cultural europeia, adaptando
a realidade americana os modelos mais elaborados dessa tradicdo. E assim o

fazendo, confere sélido contorno ao sentimento nacional, impondo ao cotidiano as
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imagens de seus mais marcantes personagens: lracema, Peri, Ubirajara. Como
anota Antonio Candido (1975, p. 224):

Assim como Walter Scott fascinou a imaginacdo da Europa cm o0s
seus castelos e cavaleiros, Alencar fixou um dos mais caros modelos
da sensibilidade brasileira: o do indio ideal, elaborado por Gongalves
Dias, mas lancado por ele na prépria vida quotidiana. As Iracemas,
Jacis, Ubiratds, Ubirajaras, Aracis, Peris [...] traduzem a vontade
profunda do brasileiro de perpetuar a convencao que da a um pais
de mesticos o alibi duma raca herdica, e a uma nacdo de histéria
curta, a profundidade do tempo lendario

A hipervalorizacdo, no ambito estritamente simbdlico, da identidade indigena
— e 0 concomitante desprezo pela lusitanidade — no Brasil do século XIX, tem como
uma de suas consequéncias a adogdo de nomenclatura indigena nos universos
familiares, uma expressao do que Gilberto Freyre chama de “furor nativista”
(FREYRE, apud SODRE, 2002, p. 319). A origem cabocla passa a ocupar a
centralidade do imaginario familiar, diferentemente do que ocorria no século anterior
quando tal identidade era tida como uma infamia. E nesse quadro cultural que —
captando o espirito da época — tem especial relevo a criagdo literaria do autor de

Iracema, que consegue traduzir com fidelidade tal espirito.

Pelos tracos como é configurado — ociosidade, imprevidéncia, intemperanca,
pratica predatoria — o indio mostrado por Alencar se constitui, efetivamente, na
roupagem do nobre da época, ou seja, era a expressdo mesma dos atributos da
camada senhorial que ditava os modos e as modas no Brasil de entdo. Da mesma
forma, o sertanejo cantado pelo narrador sincero d'Os Sertes, além de se constituir,
antes de tudo, como descendente do bandeirante (“antes de tudo um forte”) é um
batalhador pelo seu chdo, um guerreiro — como aqueles oriundos da Praia Vermelha.
Opera-se na ficcdo alencariana e no ensaio de 1902 a funcéo especular da literatura
no processo de ocultacdo-revelacdo de seus condicionantes. Da mesma forma,
percebemos em ambas as narrativas 0 processo de expropriagdo-apropriagao

semantica como uma espécie de canibalismo cultural.

Fazendo eco a voz de José Verissimo no entendimento de que o indianismo
brasileiro fora produto nacional da Independéncia, Nelson Werneck Sodré assinala a
constituicdo do indianismo romantico como reagdo ao classicismo que, no caso

brasileiro, era a expressdo da hegemonia literaria lusitana. Como temos observado,
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a afirmacdo do nacional se efetiva ante/anti os valores postos pela cultura do
colonizador, num jogo de afirmacdo-negacdo. No exame da arqueologia do
indianismo em solo brasileiro, Sodré (2002, p 320) confirma esse carater ambiguo
do espirito nacional — edificado pelas elites do oitocentos — ao apontar a
sedimentacdo do horror ao trabalho produzida pelo entranhamento do escravismo

na mentalidade nacional:

s6 no Brasil a valorizacéo literaria do indio culminou numa escola
literaria de destacado papel. E que, aqui, o regime de trabalho
escravo, que desvalorizaria 0 negro, constituiu uma peca téao
fundamental que caracterizou toda uma época da vida brasileira e
deixou os mais profundos tracos na mentalidade de sua gente.
(Sodré (2002, p 320).

Esse apagamento da presengca do sangue negro na constituicdo da
brasilidade construido pelo imaginario do oitocentos, tendo como suporte a
instituicdo da escravatura, tera rebatimentos na letra d’Os Sertdes. O sertanejo, a
rocha viva da nacionalidade, semente do brasileiro do futuro, resulta do encontro
entre o bandeirante e o indio. Ou seja, no livro de 1902, o negro nao participa da
constituicdo da brasilidade e o indio é elemento secundario nesse processo
formativo, visto que o0 sangue europeu € mostrado como superior. Seguindo esse
entendimento, se considerarmos que um dos pressupostos da missao bandeirante
consistia na dizimacdo dos grupamentos autdctones, na limpeza do terreno para o
assentamento do colonizador, e que o0 sertanejo, produto dessa empreitada
efetivada nos primeiros séculos de colonizacao, é — ou pode ser, em regra — filho do
estupro, resultado de uma relacdo assimétrica, de violéncia étnica e sexual,
podemos concluir que o sertanejo da narrativa euclidiana [no contorno da logica
interna de tal narrativa] terd como destino histérico natural seu esmagamento pelas
racas superiores — conforme a tese de Gumplowicz — e ndo sua afirmacé&o no Brasil

do futuro, como anseia o narrador liberal progressista.

Como a expressao literaria, a literatura, pressupde a obra, o autor e o publico
(CANDIDO, 2000) — estes elementos se constituindo como pressupostos do sistema
literario — e se manifesta num quadro historico-geografico delimitado, cabe observar
(concordando com Candido, Sodré e Leite) que o indianismo foi o produto acabado
do romantismo e a consequéncia natural do processo da Independéncia. A

autonomia politica nacional € o pressuposto natural do indianismo romantico. Neste
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nao tem relevo a figura do negro, visto que este ocupava nas relacdes sociais ali
estabelecidas posicdo de subalternidade, ndo podendo, evidentemente, ser
equiparado a aristocracia agraria. A estrutura econd6mica edificada na Colbnia

permanecia intacta no contorno do Brasil imperial.

Numa sociedade escravocrata e latifundidria em que o indio vivia @ margem
do mundo do trabalho, e a atividade material, produtiva era percebida como marca
da inferioridade social de seu agente, o negro e o indio ocupavam lugares bem
diferenciados no imaginario das camadas sociais dominante-dirigentes: o primeiro,
ocupando o pélo da inferioridade, um lugar de sub-humanidade, incapaz de emergir
como expressao da identidade coletiva; o segundo, como um mito pairando além do
bem e do mal (da mesma forma que o poder da grande propriedade, o mandonismo
rural, transcendia as convencdes, s6 podendo ser equiparado a vastiddo de seus
préprios dominios). Nesse universo social, os escritores ndo poderiam eleger o
negro como elemento central da producéo estética, em funcdo dos condicionantes

que incidiam sobre o fazer artistico, pois, como salienta Sodré (2002, p. 322):

oriundos de uma classe que condicionava a posi¢cdo do negro a uma
inferioridade irremissivel, os escritores do tempo ndo podiam fazer
dele o suporte natural de um movimento nativista no plano literario. A
atividade literaria, entre nés, ao tempo do indianismo estava
estreitamente condicionada a classe dominante, de senhores de
terras e de escravos. Nessa classe é que se recrutavam 0s escritores

7

— nessa classe € que estavam os leitores. Valorizar 0 negro
corresponderia a entrar em conflito com tais origens.

Cabe acentuar, na prosa indianista alencariana, além do primor descritivo na
pintura de paisagens — e do esfor¢co de superacéo da linguagem classica, no sentido
de edificacdo de uma literatura nacional pela fusdo de prosa e verso, marcante em
Iracema — o encontro de culturas, seja em Iracema ou O Guarani. O indio aparece
nessas narrativas como extensdo de um cenario paradisiaco (AMARAL, 2004, p.
60). A essa visdo do paraiso na relagdo terra-homem na ficcdo do cearense é
possivel contrapor o cenario do inferno na narrativa euclidiana — a seca, a flora
agonizante, a religiosidade barbara, o banditismo, abencoados pelo sol adusto e
causticante, ttm como coroamento a guerra na feitura do tragico inerente a narrativa
d’'Os Sertbes. Esse tragico pode ser percebido como espelhamento — embora a obra
de arte ndo possa ser reduzida a dimensdo especular — das profundas tensées

inerentes a primeira década do republicanismo no Brasil. Era outro 0 momento da
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brasilidade, ndo mais da nacao infante, verde e promissora, mas um ente que se
coloca ante os desafios postos pelo suposto crescimento; ou seja: a crise de

identidade esta posta, é necessario reinventar o ser brasileiro.

Com O Guarani e Iracema, José de Alencar funda o romance nacional e
consolida a prosa indianista, ao mesmo tempo que estabelece uma ponte entre a
tradicdo nativista do século XVIII e o sertanismo que tera no regionalismo do final do
novecentos sua primeira expressao coletiva e n'Os Sertdes seu primeiro climax.
Entendemos, aqui, por sertanismo, o0 dimensionamento geo-cultural-simbdlico
(presente em determinadas criagfes literarias) que incide no realce da categoria
sertdo, seja como pura espacialidade topografica, como universo linglistico
(simbolos, representacdes, dizeres) ou como conjunto de elementos culturais

(lendas, crencgas, linguagens, costumes).

No ano de 1873, quando o indianismo romantico esta consolidado como um
marco nas letras nacionais, Machado de Assis é convidado a escrever um ensaio
sobre a literatura brasileira para uma revista estadunidense e produz Instinto de
Nacionalidade, onde passa em revista as linhas gerais da literatura nacional,
apontando as tendéncias dominantes naquele contexto. Entende o grande escritor
que a brasilidade nas letras brasileiras é algo processual, em construcdo, obra de
muitas geracdes. O que existe, entdo, as portas do ultimo quartel do século XIX — no
juizo do critico-escritor — é apenas um instinto de nacionalidade, um desejo de
alvorada de uma literatura autbnoma. Com seu estilo obliquo, o bruxo do Cosme
Velho evita focalizar diretamente a nacionalidade literaria, exercitando a sutileza que
Ihe é peculiar, para explicitar o foco de sua reflexdo: “meu principal objeto € atestar o
fato atual, ora o fato € o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura

mais independente” (ASSIS, 1951, p.131).

Machado de Assis admite, sem alarde, a importancia do autéctone como um
patrimonio — entre outros — das letras nacionais e destaca, na formagédo da
nacionalidade literaria, Iracema, pelos “quadros de singular efeito” (ASSIS, 1951, p.
134), mas ressalta que ndo se pode reduzir ao indianismo o patriménio da literatura
brasileira. Da mesma forma (acentua Assis), 0 espirito nacional ndo deve ser
reduzido a cor local, ou seja, adverte seus pares para a centralidade do carater

universal da obra de arte. O espirito nacional na criacdo literaria ndo se reduz ao
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tratamento de “assunto local”. De forma incisiva, assevera o critico-escritor (ASSIS,
1951, p. 134):

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma

opinido, que tenho por errbnea: é a que sO reconhece espirito
nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser
exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.

O critico literario Machado de Assis se antecipa a Antonio Candido no
entendimento de que até o final do século XIX a criacdo literaria era a forma de
exposicdo do pensamento brasileiro. Num pais ainda bastante jovem, o romance —
além de seu carater literario — dominava os espacos da filosofia e da ciéncia.
Rareavam as producbes técnico-cientificas num contexto social de reduzidissimo

publico leitor e quase nulo mercado editorial.

O romance brasileiro, vivendo ainda a “adolescéncia literaria”, pautava-se
pelo destaque da cor local, a expressdo mesma do instinto de nacionalidade,
atributo de uma literatura que vive, entdo, seus anos de formacdo. Se a
nacionalidade estd posta no fazer dos artistas da época, assim entende o critico,
carecem as nossas letras da maturidade possibilitada pela universalidade de que se
reveste a alta literatura, a grande obra de arte. Mas tal virtude € reconhecida pelo
analista em parcela da obra de Goncalves Dias. Referindo-se a essa parcela,
observa o estudioso: “pertencem o0s seus versos pelo assunto a tdbda a mais
humanidade, cujas aspiracdes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam”
(ASSIS, 1951, p.134). E, como se estivesse antecipando um programa de trabalho,
observa que “néo faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacao
e de andlise” (ASSIS, 1951, p.137). Admite o critico que o solo das letras nacionais

nao esta fertilizado para que possa vicejar o romance de analise.

O héabito da leitura de escritores franceses pelo publico ledor brasileiro da
segunda metade do século XIX ndo secundarizou o significado dos artistas nativos
perante esse publico, conforme o critico. A intimidade com os escritos de Victor
Hugo, Alfred Musset, Theofile Gauthier e outros escritores franceses nao condenou
as sombras as letras nacionais: “as obras de que falo, foram aqui bem-vindas e
festejadas, como hdspedes, mas nao se aliaram a familia nem tomaram o governo
da casa” (ASSIS, 1951, p.139). De forma bastante serena e discreta, o critico

literario Machado de Assis sinaliza a forca do romantismo brasileiro, cuja expressao
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emblemaética reside na ficcdo de José de Alencar: “o romance brasileiro recomenda-
se especialmente pelos toques do sentimento, quadros da natureza e de costumes,
e certa viveza de estilo mui adequada ao espirito do nosso povo” (ASSIS, 1951, p.
138).

Ironicamente, reclama o critico a auséncia de uma critica sistemética e
criteriosa, “uma critica minuciosa e severa” (ASSIS, 1951, p.140). Esse exercicio de
uma critica sistematica contribuiria para o enriquecimento do produto literario pela
sinalizacdo de seus limites e virtudes. Mas a contribuicdo mais significativa da
analise machadiana para a reflexdo em torno da nacionalidade literaria — conforme o
foco aqui colocado — reside na observacao da diferenca de costumes entre a capital
e o interior do pais. E como se lancasse trés décadas antes o n6 que a narrativa

euclidiana tentard desatar, quando observa que (ASSIS, 1951, p. 137):

Naturalmente os costumes do interior sdo 0s que conservam melhor
a tradicao nacional; os da capital do pais, e em parte, os de algumas
cidades, muito mais chegados a influéncia europeia, trazem ja uma
feicdo mista e ademanes diferentes.

Em que pese sua aparente despretenséo, Instinto de nacionalidade funciona
como o passaro de Minerva presente na imagem hegeliana da filosofia’®, visto que
efetiva a sintese de um processo, assinalando, de alguma forma, o ocaso de um
quadro histérico na literatura brasileira, algo como o esgotamento da tradi¢cdo
centrada no culto do autoctone no século XIX, que teve como precursor o nativismo
do setecentos. Ademais, em tal texto o critico como que anuncia o escritor Machado

de Assis pelo destaque da importancia do ainda na sombra romance de andlise.

Num  exercicio de licenciosidade filosofica, podemos  afirmar
restrospectivamente que, com Instinto de nacionalidade, Machado de Assis anuncia
seu projeto estético, responde previamente as provocacdes de Silvio Romero acerca
da auséncia de carater nacional em seus escritos e sugere o mote que sera

explorado n'Os Sertdes, a relacao litoral-sertao.

8 «Quando a filosofia pinta seu cinzento sobre cinzento com cinza sobre cinza, uma forma de vida

envelheceu, e ndo se deixa rejuvenescer com cinza sobre cinza, mas apenas conhecer. O passaro de
Minerva so6 levanta v6o ao cair da tarde, a hora do crepusculo” (HEGEL, 1981, p. 40).
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Se o Machado de Assis de 1873 aponta a necessidade da mudanca de sinal
no universo das letras nacionais no sentido da afirmacdo da universalidade da
composicao literaria (o que ndo implica em negacao de seu carater nacional), Silvio
Romero advoga o entendimento de uma nacdo mestica nas letras nacionais,
contemplando as contribui¢cdes da cultura africana e da poesia popular na edificacao

do ser brasileiro.

O contexto material da producdo de Instinto de nacionalidade, no quadro
nacional, € por si sO revelador da mudanca dos ventos histéricos: a instituicdo da
escravatura, percebida antes como necesséria a civilidade brasileira, é severamente
combatida e perde forca no ambito juridico-politico com a introducdo de medidas
limitadoras (a lei do ventre livre, de 1871, é elemento emblematico neste sentido); a
modernizacdo da economia provoca o influxo de imigrantes no sul-sudeste; a guerra
do Paraguai tem como conseqliéncias a gigantesca perda de vidas, o fortalecimento
do exército e os empréstimos que o pais foi obrigado a contrair entre 1865 e 1889...
No ambito das disputas intelectuais (além da polémica Alencar-Nabuco, que tera seu
lugar no ano de 1875, ou seja, dois anos apds o0 ensaio do critico-escritor), as vozes
da Africa ressoam na poesia brasileira através dos versos de Castro Alves; a
presenca do negro no Brasil torna-se objeto de estudo nos trabalhos de Silvio

Romero e Nina Rodrigues.

Romero investigou a contribuicdo dos povos e ragas a formacao do
folclore e da literatura nacionais, destacando o influxo dos africanos e
mesticos. Nina Rodrigues iniciou a etnologia afro-brasileira, ao se
voltar para os fenbmenos de sincretismo religioso e cultural
(VENTURA, 1991, p. 46).

No entendimento de Silvio Romero, a instituicAo da escravatura e a
idealizacdo do autéctone eram elementos que se colocavam como barreiras que
impediam a emergéncia de uma etnologia afro-brasileira. O intelectual sergipano
evidenciou tal entendimento nos Estudos sobre a poesia popular no Brasil (1888).
Em tal obra, o estudioso investiga a influéncia das racas na poesia popular e faz um
apelo no sentido da abolicdo da escravatura: “[...] libertemos 0s negros; porque 0s
devemos considerar os desafortunados que nos ajudaram a ter fortuna; os cativos
que nos auxiliaram na conquista da liberdade [...]” (ROMERO,1980 apud

VENTURA, 1991, p. 47).
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Em que pese colocar-se numa perspectiva liberal-burguesa, marcadamente
elitista, defendendo um abolicionismo lento e gradual, Romero introduz a discussao
da mesticagem no universo intelectual brasileiro, e o faz a partir da vinculagao entre
o racial e o cultural. Indo mais longe nessa releitura da brasilidade, o ensaista coloca
como horizonte a superacédo do “mimetismo” cultural, ou seja, da imitacdo da cultura
europeia; e, modificando o sinal de identidade no contexto da expressao literaria,
sentencia: “no dia em que o primeiro mestico cantou a primeira quadrinha popular
nos eitos dos engenhos, nesse dia comecgou de originar-se a Literatura brasileira”
conforme Romero (apud VENTURA, 1991, p. 48). Esta repousa no critério de
diferenciacdo em relacdo as matrizes culturais formadoras; a base de sua formacao

é o vinculo entre mesticagem e poesia popular.

Na sua teorizacdo em torno das racas, Romero afirma a existéncia de
hierarquias inter e intra racas. No primeiro caso, assinala a supremacia do branco
em relacdo ao negro e ao indigena, este inferior aguele. No segundo caso,
assumindo a perspectiva do arianismo, o polemista afirma a supremacia de eslavos,
germanos e saxdes, e o carater inferior e decadente de celtas e latinos. De origem
latina, os lusitanos estariam incapacitados para a civilizacdo (embora superiores a
negros e indigenas). “Os colonizadores trouxeram, assim, para o Brasil os males
cronicos das racas atrasadas, desprovidas do impulso inventivo dos germanos e
saxdes” (VENTURA, 1991, p. 49).

N&o se pode negar o que tem de instigante a reflexdo romeriana para a
tematizacdo da brasilidade. Ressalta-se a coragem intelectual no sentido da
demolicdo do edificio cultural cimentado na letra de José de Alencar, e a ousadia na
afirmacdo da centralidade do negro — independente do carater elitista, racista,
arianista do suporte tedrico em que se apoiava — na constituicdo do carater nacional
nas letras brasileiras. E verdade que ndo se pode esquecer os gritantes paradoxos
dessa formulacéo, onde a afirmacdo da autonomia estética, o cerne da identidade —
cujo critério é a diferenciacdo — tem como suporte Ultimo teses cientificas importadas
d’além mar; a poesia popular, expressao legitima da brasilidade (desse anseio de
emancipacdo) € produto natural das ragas inferiores, condenadas a eterna
minoridade no cenario das nacdes, e a centralidade do negro, constatacdo da

mesticagem, é suplantada pela aposta no processo de branqueamento. E possivel
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gue Gabineau tenha produzido profundos estragos no pensamento e na visdo do

literato sergipano.

Na relacéo entre literatura e nacionalidade, o demolidor do indianismo apela
para um recurso romantico no intuito de explicar os fundamentos de uma literatura
genuinamente nacional: a poesia popular. Silvio Romero é o iniciador de um
caminho que tera em Luis da Camara Cascudo a expressdo mais emblemética. O
anti-romantico radical abraca um dos pilares do romantismo, tornando-se seu
ferrenho divulgador. Nessa leitura do nacional pelo viés da literatura, o polémico
polemizador reelabora o esquema de Taine (para o exercicio da critica), o tripé raca-

meio-momento, acrescentando um quarto elemento, a influéncia externa:

Além da raga, do meio e do momento, o critico deveria considerar a
acao das correntes europeias, ja que a literatura brasileira resulta da
“adaptacdo” de ideias. O fator externo (influéncia estrangeira)
interage com os fatores internos (raca e meio), sendo alimentado e
transformado por meio da mescla cultural (VENTURA,; 1991, p. 51).

Dos intelectuais brasileiros do final do século XIX que tematizaram, de algum
modo, a questdo da brasilidade, Silvio Romero e Nina Rodrigues sédo, seguramente,
aqueles que se constituem como interlocutores diretos — e mais incisivos — na
textura d’'Os Sertdes; é explicito o intertexto da narrativa de 1902 com a obra desses
autores. No caso especifico do intelectual sergipano (em que pesem as nuangas e
diferenciacdes) sdo meridianas as semelhancas: no modo de encarar a mesticagem
(apesar da diferenciacdo nos encaminhamentos); na busca da fala e do sentir
popular (em que o ensaio de 1902 segue 0s passos do polemista); na busca da
originalidade, da diferenciacdo (aspecto pelo qual Os Sertbes expde o0 contraste
litoral-sertdo); no mal-estar expresso no tratamento geral da brasilidade, mal-estar

gerador de abruptas oscilagdes.

Assim como Silvio Romero, na intersecc¢ao entre os séculos XIX e XX, buscou
na poesia popular e na mesticagem os vestigios da brasilidade; na primeira metade
do século XX, Mario de Andrade toma o folclore e os cantos populares (dentre
outros artefatos culturais) como elemento para a edificacdo de uma representacao
do ser brasileiro. A representacdo da nacdo implica no movimento que conduz do
universal ao particular, esse movimento é préprio da expressdo artistica. Neste

sentido, Mario de Andrade vé articulacdo entre a singularidade do artista — sua
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originalidade, criatividade — a particularidade do contexto cultural imediato de sua
criacdo e a universalidade da obra de arte na medida em que esta consegue
comunicar algo para além dessa particularidade, tendo como referéncia os codigos

da existéncia coletiva.

A busca da entidade nacional na cultura brasileira — no entendimento
marioandradeano — tem como ponto de partida a apreciacdo das expressodes
folcloricas. “O folclore seria, assim, a fonte de conhecimento do povo, na medida em
que constitui um repertério de suas manifestacdes, sendo a expressdo da
nacionalidade” (VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 128). Mas o nacionalismo, em Mario,
ndo se confunde com patriotismo, visto que este € caracterizado pela estreiteza e
aquele “deve ter uma aplicacdo universal” (VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 129).
Condenando a nocdo de patria como algo mesquinho que conduz a egolatria, o
intelectual paulistano “critica o regionalismo de Euclides da Cunha e Gilberto Freire,
denunciando nesses escritores, principalmente no ultimo, uma visdo apoteética do
nordestino e do patriarcalismo rural” (VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 130).

Essa critica tem amparo também na observacdo da vida da populacdo
nordestina colhida em trabalho etnogréfico realizado em 1928 (do qual resultou a
publicacdo postuma d’O Turista aprendiz). Essa viagem representava o mergulho na
tradicdo, visando a apreensdo do modo de vida das populacdes, seus costumes e
rituais. “Para ele, os rituais — folguedos, festas populares, festas religiosas, carnaval,
ritos civicos — revitalizam a memoria coletiva como centro vivo da tradigcdo visando
ao futuro” (VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 122).

As perspectivas de Silvio Romero e Mario de Andrade, no concernente a
exploracdo da brasilidade, se assemelham em dois pontos fundamentais: a
valorizacdo das expressdes populares (foram, ambos, pesquisadores que iniciaram
os estudos no campo do folclore no Brasil) e a postura negativa diante do indianismo
romantico. Vivendo num contexto marcado pela emergéncia de novas linguagens —
dialogando com as emergentes expressdes de vanguarda surgidas na Europa -, o
autor de Macunaima reelabora o mito fundacional. O mito é atualizado numa
perspectiva alegorica e sintética, subjacente a qual reside a no¢do de processo, ou

seja: o ente brasileiro tem seu lugar ndo no passado (o indio de Alencar) nem no
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futuro (o sertanejo do hibrido de 1902), est4 se gestando no agora de Macunaima

por isto ndo comporta uma marca definitiva, € um herdi sem nenhum carater.

Se atentarmos para o fato de que Macunaima (o livro) foi parido em 1928, ou
seja, num contexto historico-cultural nacional marcado pelo desgaste da republica
dos coronéis e pela emergéncia do novo nos campos econdmico (organizagdo dos
trabalhadores urbanos, surto de industrializagdo e modernizacdo no eixo Rio — S&o
Paulo), estético (tendo como momento emblematico a Semana de Arte Moderna),
ideopolitico (presenca dos idearios anarquista e comunista na organizacdo dos
trabalhadores, além do nascimento do Partido Comunista, e da marcha da Coluna
Prestes), pedagogico (com as reformas educacionais nas unidades federativas e o
embate entre liberais e catolicos), ou seja, em diferentes dimensdes do tecido social
brasileiro as vésperas de um arremedo de revolucdo burguesa, € possivel extrair de
tal contexto o entendimento de que a obra consegue — se nao sintetizar o espirito da
época — captar e traduzir a velocidade que vive o Brasil de entdo. Se estavam
apressados os passos da historia, caberia a expressdo estética — sem abandonar o
principio de universalidade, de transcendéncia em relagdo ao contexto de sua

gestacao — enquanto manifestacéo da obra de arte, espelhar os sinais desse tempo.

Como tudo que é sélido se despedaca nas paredes do tempo, no desmanche
do quadro histérico da primeira republica carecia de revisdo a imagem do Brasil e
dos brasileiros. Neste sentido, a obra marioandradeana tem um carater iconoclasta,
ao investir, de alguma forma, contra emblemas sacralizados na tradicdo literaria
nacional: José de Alencar e Euclides da Cunha. Seu projeto opera a demolicdo dos
herdis (o indio romantizado e o sertanejo de ferro), estes “sdo destronados pelo anti-
heréi Macunaima que sai do fundo da mata virgem para deixar-se assimilar pelo
mundo ‘civilizado’ do litoral” (BERND, 2003, p. 62).

Nesta batalha cultural, o autor d’O Turista aprendiz reinventa a imagem da
nacao (ajusta-a a um novo contexto), considerando o carater processual, inacabado,
da cultura brasileira; e o faz pela integracdo do mito indigena aos mitos africanos,
explicitando sua identificacdo com os valores populares. Neste sentido, a obra
marioandradeana “constitui-se em uma tentativa de captar o discurso excluido, de
escutar as vozes até aqui mantidas na periferia do sistema, marginalizados pela fala

hegemoénica das elites culturais do pais” (BERND, 2003, p. 64). E o faz sob duas
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formas: na ficcdo, com Macunaima, e no trabalho etnografico pelo qual mergulha no

interior do pais, na viagem entre o Norte e o Nordeste.

Essa viagem do mestre do modernismo no sentido da redescoberta da nacao
tem como uma de suas consequéncias a acida critica a Os Sertdes (da imagem do
sertdo e do sertanejo presentes na narrativa euclidiana). Se o hibrido de 1902 pode
ser lido como uma narrativa de viagem, em que o narrador descobre uma terra
ignota, O Turista Aprendiz relé esse lugar condenando a viséo fixada por aquela
narrativa (ANDRADE, apud AMARAL, 2004, p. 186-187):

Pois eu garanto que Os Sertdes sao um livro falso. A degradacédo

climatica do Nordeste ndo se descreve. Carece ver o que ela é. E

medonha. O livro de Euclides da Cunha € uma boniteza genial porém

uma falsificacdo hedionda. Repugnante. Mas parece que nds

brasileiros preferimos nos orgulhar duma literatura linda a largar da

literatura duma vez pra encetarmos o0 nosso trabalho de homens.

Euclides da Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens

chiques o que é cegueira insuportavel deste soldo; transformou em

heroismo o que é miséria pura, em epopéia... Nado se trata de

heroismo ndo. Se trata de miséria, de miséria mesquinha,

insuportavel, medonha. Deus me livre de negar resisténcia a este

nordestino resistente. Mas chamar isso de heroismo, é desconhecer

um simples fenébmeno de adaptacédo. Os mais fortes vdo-se embora...

O turista acusa o divércio entre a imaginacdo do poeta e a configuracdo do
mundo sertanejo na narrativa de 1902, e nega um mito (da fortaleza do sertanejo)

para gue outro possa emergir: Macunaima.

Apesar do carater demolidor presente na escritura do intelectual paulistano, o
nacionalismo literario ai aparece com a mesma ldgica que perpassa as formulacdes
de José de Alencar e Euclides da Cunha, ou seja: a oposi¢ao civilizacao-barbérie,
que se desenha a partir do encontro entre interior e litoral, sendo o filho da terra —
produzido a distancia da civilizacdo — a semente da brasilidade: indio, sertanejo,

Macunaima.

Pontuamos, até aqui, alguns momentos do aparecer da representacao do
Brasil nas letras nacionais tendo como pressuposto a relacdo texto-contexto e
relacionando aquele, sempre que possivel, com Os Sertdes. Observamos que a
imagem da nacdo € algo que se renova, se atualiza, conforme os desafios postos

pelo quadro historico. Neste sentido, cada elaboracéo da brasilidade dialoga com a
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tradicdo que |he antecede e aponta elementos que poderdo ser revistos pelas
formulacdes subsequentes. Implicita em tal entendimento esta a tensa relacao entre
tradicdo e progresso, assim como a inser¢cdo do pais no concerto universal das

nacoes.

Com a autonomizagdo das ciéncias sociais no Brasil a partir da década de
1930, se consubstancia um outro veio de representacdo da brasilidade, tendo este
como suporte as teorias, métodos e técnicas postos pelos campos da sociologia,
antropologia, historia, economia politica etc. Esse caminho do pensamento brasileiro
ndo cancela a representacao literaria com seus painéis configurados em poesia ou
ficcdo; neste sentido, desenhos do Brasil podem ser identificados nas obras de Jodo
Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade ou Antonio Torres. Aqui,
apontamos alguns elementos da representacdo da entidade nacional na ficcdo de
Joado Ubaldo Ribeiro, um artista cuja criacao situa-se nas ultimas décadas do século

XX e continua seu processo neste limiar de novo milénio.

Em Sargento Getulio, obra cuja publicacdo original é de 1971, a narrativa
dialoga com o hibrido de 1902 e com a ficcdo roseana, atraves da espacialidade, do
foco do mundo cultural sertanejo e — especificamente no que se refere ao escritor
mineiro — na inventividade da linguagem. A exploracédo da oralidade, ai evidenciada,
€ elemento significativo que transborda em sua obra maior, Viva o povo brasileiro,
de 1984.

Entre a ficcdo e a histéria — e colocando lado a lado a oralidade e a cultura
letrada, ou seja, as formas de representacdo do mundo pelas camadas populares, e
dos setores sociais dominante-dirigentes — Viva o povo brasileiro revisita o mito
fundacional da brasilidade literaria, fazendo emergir as vozes soterradas pelo
discurso dominante ao longo de cinco séculos. E o faz tendo como referéncia central
os emblemas da tradicdo afro-americana, revelados fundamentalmente através da

religiosidade.

O préprio titulo do romance coloca-se como tematica e problematica para o
leitor. Quem € o povo brasileiro? O povo se constitui pela totalidade da populacéo,
indiscriminadamente; pela esmagadora maioria, ou seja, aqueles que tém de seu

apenas a forca de trabalho, ou por aqueles que dirigem os destinos da nacéao,
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impondo aos demais seus referenciais valorativos? Sao lugares sociais diferentes,
gue comportam formas diferenciadas de auto-percepcédo, ou de representacdo do
ser brasileiro. A narrativa contempla a pluralidade discursiva, viajando através da
histéria do pais; é este um primeiro elemento de ruptura em relagcdo ao convencional
das narrativas fundacionais, que apresentam uma fala como expresséo da totalidade
do universo social e simbdlico da nacéo; a fala das camadas letradas, cuja marca
social incide na propriedade dos meios de producdo da existéncia material da

coletividade.

A obra-mestra de Ubaldo foi publicada num contexto de emergéncia do poder
popular, quando setores organizados da sociedade civil brasileira (movimento
sindical, partidos de esquerda, movimentos sociais, ala progressista da Igreja
Catolica) reivindicam eleicbes diretas para a presidéncia da Republica, corroendo os
resquicios de credibilidade do moribundo Estado Militar ante a sociedade civil. E
uma nova hegemonia que se insinua no horizonte das lutas sociais no pais, com a
edificacdo de instrumentos ideopoliticos articulados as aspiracées das maiorias nos

variados campos da prética social.

Quando entram em cena novos personagens no contexto das lutas sociais, a
ficcdo ubaldiana revé a imagem do heréi na configuracéo da brasilidade: nao se trata
do indio alencariano, ancorado no mito oriundo d"além mar, nem do sertanejo
perdido no deserto dos sertdes; tampouco de Macunaima, vindo do ventre da noite e
colocando-se ante as luzes da civilizagdo. Mulher e negra, a heroina do romance
vem na poeira das lutas do povo, tangida pelos ventos da historia, vem anunciar a

redencédo pela revolta, exortando o povo a luta (RIBEIRO, 1984, p. 384):

- Povo do Baiacu, povo de Vera Cruz, povo da llha de Itaparica, povo
da minha terra, quero vossos ouvidos para neles soprar a revolta que
salva! — disse ela, e ndo houve quem, pelas encostas daquele morro
funéreo, ndo sentisse o couro fibrilar como o de um cavalo e néo
tivesse a cabeca puxada para a frente pela voz vibrante que varava
as nuvens.

A histéria de Dafé é a historia das lutas de um povo contra séculos de
silenciamento. Contra o silenciamento, 0 movimento da narrativa aciona a busca da
memo©ria coletiva, ponto inicial para a autoafirmagcédo popular, ou seja, a edificacdo

da identidade negada. O caminho para essa busca se estrutura no relato oral de
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Dadinha, que desata os saberes adormecidos na memdria ancestral, no ritual de
candomblé em que, possessa, cede a voz ao caboclo Capiroba. Cedendo a voz a
mitologia afro-americana, a narrativa efetiva “o propésito de problematizar a
racionalidade da tradicdo europeia” (BERND, 2003, p. 96).

Num pais onde o nacional se afirma pela negacdo do popular, através de
falas que calam (e negam legitimidade) as expressdes genuinas dos despossuidos,
ou seja, falas que sentenciam a inferioridade da populacdo trabalhadora, a
emergéncia do popular enquanto autoafirmag¢do ocorre, num primeiro momento no
espaco das sombras, na clandestinidade: “ao final do ritual maravilhoso, Dandao
convoca Os assistentes para juntos fundarem uma irmandade clandestina: a
irmandade do povo brasileiro” (BERND, 2003, p. 88). E este 0 meio de o povo

reelaborar sua memoria.

Além dos conflitos sociais (sinalizados na obra), embates que, em alguns
casos, se traduzem em lutas de classes, a narrativa é tensionada pela pluralidade
discursiva (negando o monologismo dos relatos convencionais em torno do ser
nacional) onde, a fala dos setores sociais dominante-dirigentes (Igreja, latifundio,
burguesia), condenando o negro e a mesticagem, e reverenciando a cultura
europeia, se contrapde o0 universo simbolico de matriz africana, com as
correspondentes expressdes do candomblé e da capoeira. “A populacdo, no periodo
colonial brasileiro, era composta de 75% de negros e mulatos. Portanto, a cultura
popular tdo valorizada por Jodo Ubaldo Ribeiro é essencialmente a cultura negra”
(BERND, 2003, p. 97-98).

Estruturada em tépicos datados — com igualmente datados subtdpicos — a
obra-prima de Ribeiro problematiza as fronteiras entre historia e ficgdo, apelando
para a pluralidade de discursos. Nesse jogo polifénico o romance se revela como
critica demolidora a historiografia oficial, em funcdo desta efetuar o silenciamento
dos oprimidos, a destruicdo de sua memaria historica, como assinala Rita Olivieri-
Godet (2009, p. 48-49):

Situando-se no polo oposto do discurso da historia oficial, a ficgdo
contrapde a unicidade do discurso construido sobre o fato, as
mdultiplas perspectivas e vozes que resgatam do siléncio os
elementos que foram condenados a calar-se e relegados ao
esquecimento. Contra a historiografia escrita pelas elites surge uma
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historia viva, que reintegra a memaria popular, buscando reativar a
expressao de uma memdria coletiva que ndo é univoca e sim plural.

Entendendo como satisfatérias as pontuagbes de Bernd (2003) e Olivieri-
Godet (2009) em torno da brasilidade presente na escritura de Viva 0 povo
brasileiro, buscamos aqui evidenciar algumas relacfes entre esta obra e o hibrido de
1902, mais especificamente no que concerne a representacdo do Brasil e suas

implicagcdes no sentido do soterramento ou do resgate da memaria popular.

A problematica das relacdes entre historia e ficcdo aflora em ambas as
narrativas sob aspectos diferenciados: enquanto temos na obra ubaldiana uma
ficcdo que problematiza a historiografia (pela sua estrutura, pelos recursos
utilizados, através do lugar do narrador); noutro caso, coloca-se uma obra ela
propria problematica quanto a filiacdo a um género discursivo, na medida em que
pode ser inscrita — conforme a perspectiva de leitura adotada — tanto no ambito do
literério quanto no do historiografico, sendo irrelevante e ocioso definir de uma vez
por todas sua filiagdo exclusiva a um modo de narrar: nem romance historico

exclusivo, nem relato historiografico apenas; Os Sertdes é obra hibrida.

Desse dialogo interno (em ambas as obras) entre relato histérico e criacao
ficcional deriva a presenca de uma multiplicidade de vozes (ou seja, 0 carater
polifénico), que faz de cada narrativa o espaco da alteridade, embora com pesos e
direcdes diferentes. Convém, entretanto, observar que a polifonia d’'Os Sertdes nao
anula o monologismo da fala que tece a narrativa euclidiana. Este é mais um
paradoxo do texto, visto o fato da pluralidade de falas ali presente ser, de algum
modo, centralizada pelo olhar aristocréatico do narrador olimpico. Este é o senhor da
palavra, visto que, antes de tudo, representante e filtro das vozes dos senhores de
terra e gente. E o sertanejo — o trabalhador rural — € mostrado como estrangeiro em
seu proprio lugar na medida em que suas praticas e valores distoam das
determinacdes oficiais, seja ho campo do sagrado, das relagcbes econdbmicas, da
direcé@o politica, ou da moralidade e dos costumes. Seguindo um outro caminho, o
romance de 1984 relé a histéria a partir de outro lugar social, revisitando,
principalmente, o século XIX brasileiro, interpretando-o a partir do conflito de

classes. Como afirma Rita Olivieri-Godet (2009, p. 43):
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Para dar conta desse conflito o narrador assume uma multiplicidade
de vozes, e de pontos de vista, joga com os diferentes dialetos
sociais, registros diversos de niveis de linguagem, de maneira que
cada personagem, a partir de sua fala, estéa perfeitamente definida no
que diz respeito aos referentes culturais do seu grupo social. O
antagonismo de classes expressa-se por meio da linguagem, nos
diferentes dialetos representados, fazendo reviver o sistema de

nocdes e valores do grupo.
Embora denuncie a “civilizacdo de empréstimo” que marca o olhar das elites
em torno da nacéo, o classico de 1902 ndo consegue desatar o né da mesticagem e
se enreda no labirinto da ambiglidade — sua virtude literaria — na medida em que
afirma a raca forte do futuro e (simultaneamente) seu inexoravel desaparecimento,
suplantada no embate com as ragas superiores, conforme tese atribuida a
Gumplowicz. O carater esquizdide do texto reflete os impasses de um setor da
inteligéncia nacional de entdo, que pensava a modernizacdo do pais conforme os

modelos vigentes no mundo cultural europeu.

Essa civilizacdo de empréstimo € parodiada no romance do escritor baiano,
na fala do conego — dentre outros momentos da narrativa — em reunido social na
primeira metade do século XIX em que o sacerdote explicita seu determinismo
geografico ao afirmar a suposta inferioridade dos africanos (sua incapacidade para a
criacdo da grande arte). Falando ao bardo o cdnego estranha o procedimento da
Miss&o Francesa no Brasil (RIBEIRO, 1984, p 125):

vem para cd uma tal Missdo Francesa a divulgar impropriamente as
belas artes, como se aqui tivéssemos um povo igual ao francés e ndo
uma sucia de frascalhos, pirangueiros, servos rudissimos, um povo
feissimo, malcheiroso, mal-educado, ruidoso, estélido, preguicoso,
indolente e mentiroso [...] Continuaremos a tratar 0 nosso elemento
servil melhor do que tratam o elemento servil nos paises civilizados?
Permitiremos que a educacao se faca da mesma forma para todas as
classes, assim perpetuando e agravando a degradacdo ja téo
tristemente exibida em toda parte? Pérolas aos porcos?

O didlogo entre Viva o povo brasileiro e Os Sertdes passa, dentre outros
caminhos, pelo carater polifénico, pela guerra de Canudos, pela leitura da historia e
pelo carater viajante das narrativas. Neste particular, o romance de 1984
acompanha a viagem de um povo na busca de sua identidade, cuja conquista
pressupde o resgate da memaria pelo parto da palavra. Se a memoaria do sertanejo —
0 campesinato compacto e organico — € silenciada e soterrada no classico de 1902,

como mostraremos no proximo capitulo desta aventura, a ficcdo de Jodo Ubaldo
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Ribeiro realiza o retorno a semente do popular para recompor sua epopé€ia

multissecular.

Neste sentido, o0 romance do escritor baiano pode ser lido como o contraponto
d’'Os Sertbes. Se este pode ser percebido como documento-monumento da
brasilidade na perspectiva das elites letradas (e como filtro dos valores das elites
agrarias do contexto de sua gestacdo), Viva o povo brasileiro revela a emergéncia
do silenciado pela releitura do mundo sociocultural brasileiro que contempla atos,
palavras e crencas antes percebidas como selvagens, irracionais e barbaros. A obra
retoma o mote do mito de fundacéo, e como observa Olvieiri-Godet (2009, p. 53),
“tem o mérito de instaurar um intenso dialogo intertextual com a tradicdo literaria

brasileira apontando, mediante esse dialogo, o seu lugar nessa tradi¢ao”.

Os sinais aqui apresentados da presenca da brasilidade nas letras brasileiras
se constituem como uma significativa amostra do esforgo de explicacéo do Brasil e a
literatura tem se constituido como espaco privilegiado desse exercicio intelectual. As
cronicas dos viajantes, a poesia do século XVIII, a prosa romantica do oitocentos, o
ensaismo de Machado de Assis e Silvio Romero, o investimento politico-cultural de
Mario de Andrade, sdo marcantes expressdes desse esfor¢o de explicitacdo da alma
nacional, dentre outras tentativas nesta direcdo. A busca da alma nacional
pressupfe a afirmacdo de um mito de fundag¢do, uma matriz simbdlica geradora de
sentido. O elemento que identifica essa matriz é cambiante; varia conforme os sinais
da histéria (do momento cultural em que € gestado) e a perspectiva em que se

coloca o artista quando de sua elaboracéao.

E nessa trilha de explicitagéo da alma nacional que se inscreve Os Sertdes. O
classico de 1902 dialoga com a literatura dos viajantes, com a poesia do setecentos
e a prosa romantica do oitocentos, tem Silvio Romero como um de seus imediatos
interlocutores e opera a ligacdo entre o nacional e o universal em sua escritura,
efetivando a colagem entre romantismo e iluminismo. A narrativa euclidiana traz
para a literatura brasileira os dramas humanos da guerra, da dor, da davida e do
absurdo numa construcdo onde o sublime e o grotesco se entrelacam: a sublimidade
dos gestos heroicos e fantasticos, o grotesco caracterizado na degradacdo humana,
na disformidade de seres marcados pelo carater doentio da natureza (sertanejos) ou
pela barbarie envernizada de civilizagdo (os soldados, no exercicio da gravata
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vermelha). A narrativa mostra um mundo em ruinas, com cenarios desoladores, seja
no litoral, civilizado pelas luzes europeias; seja no sertdo retido nas trevas da

medievalidade, conforme a percepg¢éo do narrador.

Para o entendimento do significado desse mundo no universo da memoria,
apontamos a seguir os tracos mais essenciais desse desenho da brasilidade que se
mostra na textura d’Os Sertdes, sinalizando o barroquismo da linguagem, os tipos
humanos, o quadro da natureza e o dialogo com as letras nacionais, dentre outros
aspectos. Destacamos, fundamentalmente, os dois motores essenciais da narrativa:

0 narrador sincero e o narrador olimpico.
2.3 A Brasilidade na Escrita d’Os Sertdes

O preciosismo de uma escrita cordial € uma marca evidente na textura d'Os
SertBes. Entendemos aqui por escrita cordial 0 modo de expressao literaria que tem
como um de seus sinais distintivos o arrebatamento, a paixdo, a afetacdo. A
linguagem da narrativa de 1902 tem algo de selvagem e irracional, como se
pretendesse captar os moventes da acdo do sertanejo — no entendimento explicitado
pelo narrador — e o espirito de uma guerra onde o impulso civilizatorio se traduz
como expressao da barbarie. Neste sentido, o texto se revela como manifestacéo de
conflitos insolaveis, expressdo prépria da tradicdo literaria barroca. O barroquismo
da obra, entretanto, ndo deve ser confundido como filiagdo desta a um movimento
literario datado, mas como um recurso utilizado no sentido da apreensdo de uma
realidade que ndo se deixa explicar pelas convencdes da moda cientifico-naturalista

do contexto em que emerge a narrativa d’Os Sertdes.

Nessa tensdo que lhe é peculiar, a narrativa explicita a polifonia do nacional
na marcha dos bandeirantes, nas aguas correntes do litoral para o interior, na
formacdo do sertanejo a partir do encontro de racas, no carater unificador do rio S&o
Francisco, na onipresenca da barbéarie, nos paradoxos de uma guerra onde a raga
forte é aniquilada pelo complexo das subracas litoraneas. No dialogo com a cultura
universal e com as letras brasileiras, nas pinturas de paisagens e tipificacdes
humanas — contemplando a transcendéncia imanente a obra de arte — é o espirito

nacional que transborda na porosidade do texto.
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O polimento da linguagem e a profusdo de antiteses denunciam algo de
barroco no texto. Como jogo de claro-escluro, de imagens cambiantes, que
expressam o dilaceramento do real, o barroco parece melhor traduzir o mundo
cultural americano em relacdo as explicagbes convencionais da racionalidade
manifesta no pensamento cientifico-naturalista. E no preciosismo da literatura
francesa que podemos identificar a matriz desse barroquismo presente no hibrido de
1902, se considerarmos a observacdo de Massaud Moisés (1974, p. 58) referindo-se
as “preciosas ridiculas que se reuniam, na primeira metade do século XVII, no Hétel
de Rambouillet, para conversar acerca de varios assuntos, exibindo um casticismo
linglistico e moral sumamente afetado”. Expressdo acabada desse casticismo
linguistico e moral pode ser identificada na condenacdo da campanha militar em
Canudos (pelo narrador sincero), ja na Nota Preliminar (CUNHA, 1975, p. 8):“Aquela
campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significacdo integral da

palavra, um crime.Denunciemo-lo.”

Embora n&o se possa — sob pena de apequenar o entendimento da obra —
reduzir o classico de 1902 a um escrito estritamente barroco; pode-se observar, sem
grandes dificuldades, a presenca de caracteres da estética barroca na estrutura do
texto euclidiano. A oscilagdo entre extremos num jogo de afirmagao-negacéo, ou
seja, a profuséo de antiteses (como tem reiteradamente observado a tradi¢ao critica)
€ um marco da narrativa d’Os Sertbes. A observacdo em torno das oscilacbes
climaticas no sertdo representa excelente exemplo neste sentido, isto €, a mutacao

da temperatura, da insolacdo extrema ao enregelamento no intervalo de um dia.

As caracteristicas formais do barroco presentes no hibrido de 1902,
particularmente “o retorcido da sintaxe, as inversdes desconcertantes e cerebrinas
[e] o rebuscamento das metaforas” (MOISES, 1974, p. 59) possibilitam o vislumbre
das tensdes e dos contrastes do Brasil no contexto da nascente Republica, ou seja,
espelham o quadro da nacdo num momento de crise de identidade. As oscilacfes da
narrativa representam o esforco no sentido da captura desse movimento da
realidade. Na tensdo do texto se traduz a busca de sintese do devir social e
historico; dai o significado do barroquismo entranhado na narrativa. “Estética das

oscilacbes, dos conflitos, dos paradoxos, dos contrastes, das antinomias que
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forcejam por unificar-se, o Barroco implica uma cosmovisdo e uma teoria do
conhecimento” (MOISES, 1974, p. 60).

A escrita agreste, a linguagem do cipoal que se esgarca na textura d’'Os
Sertdes € um modo, também, de traduzir as asperezas das altas terras nordestinas,
como se as palavras fossem produzidas a partir de cipds, espinhos e pedras, e
cuidadosamente banhadas pela causticidade do sol sertanejo. O flagelo secular da
terra é ilustrado pelo preciosismo da selecdo vocabular realizada pelo narrador.
Neste sentido, € emblematico o registro em torno da regularidade das secas. Pelo
bafo das secas falam os passos dos retirantes e o siléncio de cidades e vilas

convertidas em ruinas.

Se a linguagem hibrida, mestica € um dos modos de expressao do nacional
no classico de 1902, visto este conter, em sua complexa estrutura, além do
sinalizado barroquismo (percebido por Joaquim Nabuco como um cipoal), a
reproducdo de ditos do folclore sertanejo e expressodes indigenas que designam
elementos da natureza (Irapiranga, Catanduva), o espac¢o geografico e os humanos
viventes do pais sdo focalizados (com algum detalhamento) a partir do determinismo
mesoldgico. Nesta perspectiva, as disparidades regionais tém sua expressao

emblematica no contraste Sul-Norte.

O determinismo geografico na representacdo da fisiografia (e das relacdes
humano-natureza) do pais a narrativa encontra em Heny Thomas Buckle, historiador
inglés que foi muito influente na intelectualidade brasileira do ultimo quartel do
século XIX. Este afirma a existéncia de um dualismo entre sociedades europeias e
nao-europeias, ou seja, as primeiras seriam tendentes ao progresso em fungéo da
laboriosidade de suas populacdes possibilitada pelo quadro geral da natureza,
incluindo como elementos favoraveis o clima, o alimento e o solo; as sociedades
nao-europeias (no contexto das quais se incluiria o Brasil) seriam desprovidas desse

complexo de elementos favoraveis a civilizacao.

Numa perspectiva tedrico-metodolégica demasiado proxima do comtismo, o
autor inglés se propfe a explicar o comportamento humano a partir da configuracao

das circunstancias que (supostamente) o determinam. Observa Murari (2007, p. 68)
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A acdo humana deveria, portanto, ser atribuido um carater de
uniformidade, pois segundo o0 autor o homem deve sempre, em
circunstancias determinantes idénticas, agir do mesmo modo, o0 que
permitiria a identificacao de leis historicas, a partir das quais os fatos
poderiam, inclusive, ser previstos.

bY

Referindo-se a natureza brasileira, Buckle acentua a pujanca do solo e
grandiosidade territorial. De propor¢cdes territoriais gigantescas, o Brasil esta
“coberto de uma vegetacao cuja profusédo é incrivel. Realmente, é tdo fecunda e
vigorosa a sua vegetagao, que a natureza parece entregar-se a uma desregrada
orgia de pujanca” (BUCKLE apud MURARI, 2007, p. 70). Tal registro se constitui
como uma pintura edénica da natureza brasileira, como a repetir os relatos de
viajantes no periodo da colonizacdo. Numa tal natureza, povoada de plantas, insetos
e animais ferozes, ndo ha lugar para a civilizagdo. Seria quase impossivel o poder
humano destruir as forcas selvagens do ambiente. O homem se apequena ante a
majestade desse mundo, torna-se insignificante. Nao cabe a civilizacdo no Brasil:
“seus habitantes sao selvagens errantes, incapazes de combater os obstaculos que
a prépria riqueza da natureza espalhou em seu caminho” (BUCKLE apud MURARI,
2007, p. 71). A custo conseguiram 0s europeus — observa Buckle — introduzir alguma
civilizacdo na faixa litordnea, o que ndo conseguiriam por si s6 0s nativos. Estes,
embrenhados no interior, vivem a margem de qualquer progresso. “0 povo,
ignorante, e por isso brutal, ndo conhecendo sujeicdo nem lei, continua a viver no
seio da inveterada barbarie” (BUCKLE apud MURARI, 2007).

A partir do quadro de referéncias posto por Buckle, a narrativa euclidiana
tematiza a natureza brasileira e as possibilidades de progresso humano em tal
ambiente. Com uma analise regionalizada do territério nacional, Os Sertdes relé a
teoria do historiador inglés, percebendo nas condicbes ambientais do sul
possibilidades da civilizacdo em solo brasileiro. Na antinomia sertdo-litoral, a
narrativa vé desenhada a oposi¢cdo buckleana entre sociedades europeias e

sociedades ndo-europeias.

A partir da oposicao entre as feicdes geoldgicas do Norte e do Sul, a narrativa
— numa sintese de geopoética e geopolitica — tece loas ao bandeirante. Enquanto no
Norte a natureza se mostra empobrecida, despida das grandes matas, deserta e
deprimida “transmuda-se nos sertbes exsicados e barbaros, onde correm rios

efémeros, e desatam-se chapadas nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o
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palco desmedido para os quadros dolorosos das secas” (CUNHA, 1975, p. 64), no
Sul, “o clima, temperado, quente, desafia na benignidade o admiravel regime da
Europa meridional” (CUNHA, 1975). Nesse exercicio de identificacdo da natureza
brasileira, o texto pontua a climatologia nacional, do Rio Grande do Sul ao
Amazonas, e conclui afirmando a variabilidade do meio fisico e suas (supostas)

consequéncias na conformac¢do humana.

A partir do povoamento do territério (com as capitanias hereditarias), opera-se
a distincao radical entre o Norte e o Sul, dois mundos sociais diversos e diferentes
entre si. No Sul, um povo vigoroso e pratico, movido pelo espirito de iniciativa,
talhado para o progresso; no Norte, um povo sem organicidade, um mundo onde as
racas formadoras ndo constituem um todo solido, unificado: “mesmo no periodo
culminante, a luta contra os holandeses, acampam, claramente distintos em suas
tendas de campanha, os negros de Henrique Dias, os indios de Camardo e o0s
lusitanos de Vieira” (CUNHA, 1975, p. 70).

Curiosamente, esse bloco de imagens (o paulista aventuroso, decidido,
organizado, impetuoso em sua marcha para o interior, e 0 nortista disperso e sem
direcdo) presente na abertura da seccdo O Homem, “complexidade do problema
etnolégico no Brasil”, se estrutura de forma aparentemente antiética ao bloco de
imagens que espelha uma pintura do final da guerra, no fechamento da seccdo A
Luta, no ultimo subtdpico, “prisioneiros”, antes do “fim”, numa passagem que faz
lembrar a fotografia de Flavio de Barros (mostrando a uniformidade, a mistura de
racas do cla conselheirista, cercada pelos soldados da quinta expedicdo, estes
compondo “um quadrado de mesticos indefinidos e pusilanimes” (CUNHA, 1975, p.
471). A antitese é apenas aparente, visto que no primeiro caso temos o contraste
Norte-Sul, determinado pelo contorno fisiografico das regides, e no segundo nao
seria necessariamente a oposicao costa-interior, e sim, mais precisamente, nagao-

sertdo, ou mais concretamente Estado-Povo.

Sao as condi¢cfes mesoldgicas — no entendimento do narrador — que tornam o
paulista um tipo auténomo, aventureiro, dominador da terra. O humano irrompia
como expressdo da forca da terra e se erguia majestoso no cenario da historia,

nutrido pela fecundidade do solo.
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No contraste Norte-Sul, a feicdo da brasilidade esta marcada pela forca
desbravadora do bandeirante, o paulista que se bandeia pelos sertdes a combater
focos de resisténcia (indigena ou quilombola) ao projeto civilizatério da Coroa
Portuguesa; pois o meio fisico ndo potencializava a energia do filho do Norte para o
enfrentamento de tais perigos; a natureza era-lhe adversa. Assim (CUNHA, 1975, p.
73):

Quando as correrias do barbaro ameacavam a Bahia, ou
Pernambuco, ou a Paraiba, e os quilombos se escalonavam pelas
matas, nos ultimos refugios do africano revoltoso — o sulista, di-lo a
grosseira odisséia de “Palmares”, surgia como o debelador classico
desses perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

Como variagdo em torno de um mesmo tema — a entidade nacional — a
oposicdo Sul-Norte desborda na antitese litoral-sertdo; em ambas a presenca do
projeto de povoamento do Brasil pelos paulistas desbravando terra selvagem. As
trilhas dos bandeirantes tocam os extremos de um mundo em gestacdo. “Fora do
litoral [...] aqueles sertanistas, avantajando-se as terras extremas de Pernambuco ao
Amazonas, semelhavam uma outra raca, no arrojo temerario e resisténcia aos
revezes” (CUNHA, 1975, p. 73).

A apologia do bandeirante operante na fala do narrador olimpico faz do
sertanista uma espécie de mito fundador da nacdo, na medida em que este é
mostrado como desbravador de matas e sertbes, dizimando os inimigos (indios e
quilombolas) de um suposto processo civilizatério. O bandeirante, na narrativa, €
portador da “forca da terra”, bebeu de seu leite e, como 0s rios que se estabelecem
pelas vertentes da serra do Mar, segue destemeroso do litoral para o interior. E um
forte porque assim o fez a terra. O bandeirante € o ancestral remoto da rocha viva
da nacionalidade que sera descoberta pelo narrador sincero em sua configuracdo do

sertanejo.

Mas entre o bandeirante (atuante nos séculos da colonizacdo) e o sertanejo
do final do século XIX se interpdem dois universos: o litoral e o sertdo, dois mundos
que se ignoram, dois brasis marcados por inconciliaveis simbologias — as luzes da
modernidade europeia e as trevas da medievalidade, conforme a perspectiva em
que se coloca a narrativa. O Brasil é uma ficcdo geografica; existem duas

sociedades que tém como marco divisorio os trilhos do trem. Um mesmo pais,
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contraditoriamente, comporta as duas sociedades de que fala Buckle: a europeia
(moderna) e a ndo-europeia (o sertdo arcaico). A rua do Ouvidor e as caatingas sao
metaforas matrizes desses mundos. Com a guerra ai posta, a barbarie torna-se
onipresente e atinge estagio tal que, em dado momento, gera gestos patéticos
(CUNHA, 1975, p. 287)

O presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar as
armas os proprios deputados do Congresso Federal; e, num impeto
de lirismo patritico, o vice-presidente escreveu ao Clube Militar
propondo-se valentemente cingir o sabre vingador.

Ante tal quadro sentencia o narrador olimpico: “é que estava em jogo, em
Canudos, a sorte da Republica” (CUNHA, 1975). Irdnico, o narrador registra boataria
e fatos que compunham o quadro politico em torno do fenébmeno de Canudos: a
vigéncia do messianismo no Sul, com o Monge do Parand (Jodo Maria, do
Contestado), no Ceara, com o padre Cicero (em Juazeiro) e em Pernambuco, onde
“um maniaco, José Guedes, surpreendia as autoridades, que o interrogavam, com a
altaneira estdica de um profeta” (CUNHA, 1975, p. 288). O narrador, em seu
virtuosismo linguistico, conclui as observacdes acerca dos citados lideres populares,
utiizando mais um paradoxo: tais lideres representam uma “vanguarda de
retardatarios e demoniacos” (CUNHA, 1975). Na perspectiva em que se punha o
narrador, o paradoxo seria 0 Unico recurso possivel para apreender a dinamica

daquele cenario social.

Nessa condenacdo das manifestacbes populares — como expressbes da
barbérie, da mania e da loucura — tipica da fala grandiloquente do narrador olimpico,
a narrativa se afirma como o discurso das elites letradas por exceléncia. A narrativa
emite uma fala que silencia os projetos populares e se consubstancia como
documento-monumento das elites na representacdo da nacionalidade. A nacéao,
nesta perspectiva, é pensada tendo como pressuposto a desqualificacdo do popular,
0 soterramento de sua memoria. Essa tarefa demolidora Os Sertfes realiza pela
inversdo semantica, ou seja, a inversdo de sinais/sentidos na leitura histérica da
experiéncia do Belo Monte. Convertida em memoria cultural, essa inversado tera
incidéncias nos estudos histéricos e na critica literaria, contribuindo no processo

formativo da consciéncia nacional burguesa.
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Enquanto monumento, Os Sertdes se impde como sinal do passado,
evocando-o, perpetuando sua lembranca. Sua forca estd neste poder de
permanéncia, mas este remete a um poder previamente estabelecido, oriundo das
relacdes de forca que possibilitam a emergéncia do monumento. Duas sdo as

caracteristicas basicas do monumento: “o ligar-se ao poder de perpetuacao,
voluntaria ou involuntaria, das sociedades historicas (¢ um legado a memdria
coletiva) e o reenviar a testemunhos que s6 numa parcela minima sao testemunhos

escritos” (LE GOFF, 2003, p. 526).

Pela verticalidade com que se imp0e — a partir da apreciacdo de seus
primeiros criticos, e em funcéo dessa apreciacdo — na condi¢do de discurso oficial,
estabelecido, a narrativa euclidiana silencia os demais registros em torno do
genocidio do Belo Monte perpetrado pelo Estado brasileiro. Uma gama de fontes
primarias escritas por militares, parlamentares, ficcionistas € eclipsada pela
monumentalidade da narrativa de 1902. Esta estabelece um marco de leitura que
vingara por décadas, seja no campo dos estudos literarios ou do ensino da histéria
nacional, contribuindo para a construcdo de uma memoria coletiva nas bibliotecas e
nos bancos escolares. Interessava aos senhores da nascente Republica o

estabelecimento de tal leitura, como mostraremos no préximo capitulo.

O que poderia ser percebido como apenas um (entre outros) documento
acerca dos sucessos ocorridos no interior da Bahia, ou seja, mais uma fonte para a
investigacdo em torno daquele fenbmeno, é alcado a condicdo de registro por
exceléncia de tal efeméride, passando a ser visto por parcela de seus estudiosos
como Biblia da nacionalidade, na medida em que alarga as consideracdes no afa de
captar a formacdo social do Brasil; e o faz com tal maestria que apesar da
contundente condenacéo da gravata vermelha e dos reparos na utilizagdo da arte da
guerra pelo exército, recebe, de imediato, boa acolhida pelos centros de poder e se
transformara em recurso oficial nos campos cultural, ideopolitico e econémico
(bastaria observar, nesse sentido, sua utilizacdo no universo escolar, na exploracao
geografica das regides do pais, nos embates intelectuais, principalmente durante o
getulismo). Por estas razdes, o que seria um simples documento é convertido em

monumento da nacionalidade, pois como observa Paul Zumthor, “o que transforma o
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documento em monumento: a sua utilizacdo pelo poder” (ZUMTHOR apud LE
GOFF, 2003, p. 535).

Para o entendimento do lugar d'Os Sertdes no contexto da fundacdo de uma
memoria coletiva, supostamente representativa da alma nacional, urge despi-lo de
sua monumentalidade e percebé-lo como apenas um documento produzido a partir
dos escombros da guerra no sertdo. Neste sentido, torna-se necessaria uma
investigacdo na contramao da critica oficial, ou, como entendemos, uma leitura pelo
avesso que possibilite revisitar no texto alguns de seus aspectos constituintes
essenciais. E nesta perspectiva que selecionamos para um exame mais criterioso da
narrativa de 1902 as imagens ali presentes que remetem a utopia do conselheirismo,
ao perfil do profeta, ao desenho da cidadela sertaneja e a representacéo do povo de
Canudos. Neste particular, subscrevemos o entendimento de Jacques Le Goff
acerca da necessidade de andlise do documento enquanto tal (LE GOFF, 1984, p.
102)

O documento néo é qualquer coisa que fica por conta do passado, €
um produto da sociedade que o fabricou segundo as relacbes de
forcas que ai detinham o poder. SO a andlise do documento
enquanto documento permite a memaria colectiva recupera-lo e ao
historiador usa-lo cientificamente, isto €, com pleno conhecimento de
causa.

Se os elementos que constituem o documento atuam como uma espécie de

“inconsciente cultural™*®

,contribuindo para a conformacéo de uma memaria coletiva,
a investigacdo que se proponha a busca de compreensdo dos germens dessa
memoria passa necessariamente pelo rigoroso rastreamento dos simbolos e sinais
inerentes ao documento em pauta. Sendo este um produto social, as motivacdes

(imediatas e distantes) de seu aparecer sao contempladas nessa investigacao.

O documento deriva da agdo humana no tecido do mundo; é nessa relacéo
mundo-humano que se pode encontrar os possiveis sentidos do documento. Essa
relacdo entre a objetividade do mundo e a subjetividade, que Ihe confere sentido, se

consubstancia na praxis — esta como sintese, unidade dialética. Condensando essa

19 “/nconsciente Cultural”, expressao utilizada por Monique Clavel-Lévéque. (LE GOFF, Jacques.

Membéria-histdria: documento/monumento. In: Enciclopédia Einaudi. Traducdo de Suzana Ferreira
Borges. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984. p. 103).
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dupla dimensao objetividade-subjetividade, o documento fala a partir de algum lugar,
e ao investigador cabe inquirir acerca dessa fala: “o documento ndo é inécuo. E
antes de mais o resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da
histéria, da época, da sociedade que o produziram” (LE GOFF, 1984, p. 103). E no
dialogo com essa sociedade e com esse tempo que as falas e os siléncios do
documento podem vir a luz e receber novos aportes, abrindo horizontes para olhares

inusitados.

Como matéria-prima a partir da qual se edifica a historiografia, o documento é
algo que comporta durabilidade, que (ao dizer de um tempo) permanece. Como diz
Le Goff (2003, p. 358), “0 documento € monumento. Resulta do esfor¢co das
sociedades historicas para impor ao futuro — voluntaria ou involuntariamente —
determinada imagem de si proprias”. Esse entendimento pode ser aplicado com
exatiddo a busca dos significados histérico-culturais do livro das elites letradas,
tendo em vista sua fungdo como rocha viva da nacionalidade na medida em que
traduz o imaginario das elites pensantes do contexto de seu aparecer e aparece

como referéncia necesséria na edificacdo de um modo de pensar-sentir o Brasil.

N&o se coloca aqui o0 exercicio de desqualificacdo d’Os Sertdes como obra de
arte ou como estudo sociologico, historico ou antropologico (ou seja, como obra de
teoria social). O foco da investigacdo aqui posta tem como um de seus propositos
situar o texto em tela na dindmica de constru¢do de uma determinada imagem da
nacao, através da interpretacdo de seu universo imagético, da escuta de sinais e
siléncios, da atencdo as escolhas conceituais e metaforicas do narrador na
composicao de seu edificio simbdlico. Neste, atentamos ndo apenas para o brilho e
o colorido das imagens mas — principalmente — para o humus que lhe da

sustentacao.

Enquanto documento-monumento da nacionalidade numa determinada
perspectiva, o livro de 1902 pode ser percebido como um feixe de luzes e sombras
na medida em que escancara determinadas feridas do pais revisitando elementos
como a relacao litoral-sertdo, o fendmeno das secas, a “civilizacdo de empréstimo”,
e ocultando outros, como o peso da contribuicdo africana na constituicdo do pais, o
carater emancipatério das lutas populares e — principalmente — a emergéncia do

campesinato como for¢a social que entra em cena (de forma organica, compacta e
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autogestionaria) no contexto das relacées sociais do Brasil do final do século XIX.
Como documento desse tempo, a obra tem a marca dos humanos que o teceram no
embate das forcas sociais. Nao se trata, aqui, de afirma-lo como verdade ou
falsidade da histéria porque, como serenamente acentua Jacques Le Goff (2003, p.
538):

gualquer documento é, ao mesmo tempo, verdadeiro — incluindo
talvez sobretudo os falsos — e falso porque 0 monumento € em
primeiro lugar uma roupagem, uma aparéncia enganadora, uma
montagem. E preciso comecar por desmontar, demolir esta
montagem, desestruturar esta construcdo e analisar as condi¢cdes de
producdo dos documentos-monumentos.

De algum modo, o que se realiza aqui € a analise do documento-monumento
em sua umbilical ligagcdo com o contexto histérico-cultural de sua producdo, um
contexto de revisdo da imagem da nacionalidade (nos verdes anos de formacao da
Republica) e de crise de identidade do pais cuja formal independéncia politica fora
proclamada oito décadas antes. O texto que emerge em 1902 aparece,
simultaneamente, como obra de arte, estudo de naturalista e ensaio de teoria social,
fundindo o poeta, o filésofo e o cientista num vigoroso exercicio de poligrafia.
Poligrafia e polifonia se entrelacam num escrito hibrido, mestico como Os Sertdes.
Com este carater, a narrativa transita pelas ciéncias naturais, pelos dominios da

historia e da ficcdo, em dialogo com a literatura universal e a cultura brasileira.

Ao longo de seu centenario, Os Sertdes foi comparado com producdes da
literatura classica universal: lliada (Homero); Os Lusiadas (Camdes); A Revolucéo
Francesa (Michelet); Guerra e Paz (Tolstoi), fato que atesta a postura de setores da
critica a eleger o texto euclidiano como o classico brasileiro por exceléncia. A obra

seria a expressao fundamental da nacionalidade no contexto da literatura brasileira.

Sob varios aspectos, podemos observar que a narrativa de 1902 dialoga com
essas e outras expressodes da literatura universal, a exemplo da Biblia e da ficcao
hugoana, particularmente o Quatrevingt-treize. No caso do texto sagrado do
cristianismo, Walnice Galvao aponta alguns elementos de que se apropria Os
Sertdes, tais como as imagens do génesis e do apocalypse, na explicagdo da origem
e da destruicdo do arraial sertanejo. Observamos, além dos aspectos sinalizados por

Walnice, a imagem da “Canad sagrada”, a marcha dos romeiros a terra prometida
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(lembrando a odisséia dos hebreus sob a direcdo de Moisés), a referéncia a Daniel
na furna dos ledes (quando da ida de Jodo Evangelista ao arraial), a expressao “a

César o0 que € de César”, dentre outros elementos.

Na linhagem dos estudiosos de Canudos que seguem uma perspectiva biblica
(OTTEN, FRAGOSO, HOORNAERT, VASCONCELLOS), salientamos o estudo Do
Belo Monte das Promessas a Canudos destruida: o drama biblico na Jerusalém do
sertdo (VASCONCELLOS, 2010) onde o autor dedica um capitulo a exploracao do
intertexto entre os escritos euclidianos e o livro dos cristdos. Pedro Vasconcellos
chama a atencéo para a presenca de imagens biblicas j& nos escritos do ano da
guerra, como “uma cidade biblica fulminada pela maldicao tremenda dos profetas”
(VASCONCELLOS, 2010, p. 148). Nessa percepcéo, o Belo Monte € uma cidade
amaldicoada, e se justifica a acdo demolidora do exército, este “age qual agente
divino destinado a cumprir as profecias catastréficas de destruicdo da cidade santa”
(VASCONCELLOS, 2010, p. 149). Justifica-se a acdo do exército, pois 0 inimigo
constitui “uma legido invisivel e intangivel de deménios” (CUNHA, citado por
VASCONCELLOS, 2010, p. 149). No exame dessa passagem, o estudioso observa
com sagacidade o significado da metafora utilizada, a inversdo semantica que esta

opera e seu significado no processo de “desumanizagao do outro”.

Pedro Vasconcellos atenta para a presenca de elementos da Biblia no livro de
1902, dentre os quais aponta as referéncias ao Conselheiro como falso apostolo e
herege, e ao Belo Monte como Jerusalém de taipa. Citando Berthold Zilly,
Vasconcellos assinala o paralelo entre uma imagem do fim da guerra (apos a morte
do Conselheiro), e os registros biblicos de Lucas e Mateus acerca da morte de
Jesus. Na consideracdo desse Ultimo aspecto, o estudioso assinala: “ndo € pouco
associar o desaparecimento do Conselheiro e desespero final da gente sertaneja a
paixdo de Jesus” (VASCONCELLOS, 2010, p. 158)%.

Se considerarmos o fato, a constatacdo da significativa presenca do ideario
cristdo no imaginario popular brasileiro, podemos (tendo em vista o largo uso de

elementos da simbologia biblica na narrativa d’Os Sertdes), assinalar em tal

2 para um entendimento mais detalhado do exame empreendido por Vasconcellos, indicamos a

leitura da obra referenciada, particularmente o IV capitulo: EUCLIDES, LEITOR DA BIBLIA (p. 141-
174).
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expressdo mais uma marca da brasilidade no texto euclidiano, como também um
sinal do mecanismo de expropriacdo-apropriagcdo simbdlica, tendo em mente a
evidéncia de que tais simbolos remetem — em regra — ao imaginario das maiorias e
se constituem como antitese das cosmovisées que permeiam o universo conceitual
dos setores sociais dominante-dirigentes ai inclusas as camadas doutas, letradas.
Tal como ocorre no ambito das relacbes materiais — da producdo de bens
necessarios a reproducdo da existéncia — também na dimensdo simbolica os
senhores do mundo operam o processo de usurpacdo dos bens produzidos pelas
maiorias. Cabe aqui a lembranca de que o cristianismo, em sua génese, era a

ideologia dos dominados, daqueles que viviam sob o jugo do Império Romano.

E sabido que o cristianismo comporta diversificacdes e ndo pode ser reduzido
ao que esta posto no paragrafo anterior, principalmente se considerarmos que a
doutrina oriunda dos ensinamentos de Jesus (ou uma determinada interpretacao
desses ensinamentos) foi convertida em religido de Estado por Constantino I, em
313, adquirindo exclusividade em 395, com o imperador cristdo Teoddsio, ou seja,
no contexto do Império Romano. E sabido, também, que historicamente — seja
através da Igreja ou das orientacdes oriundas a partir da Reforma Protestante — o
cristianismo tem sido utilizado como ferramenta ideolégica de domesticacdo
(despotencializacdo) dos setores economicamente desfavorecidos nos embates
sociais. Pode-se conjecturar, também, que o universo das cosmovisbes dos
diferentes setores das elites dominante-dirigentes contempla determinados matizes
do cristianismo que se consubstanciam num arco estendido desde uma perspectiva
patriarcal e autoritaria até um flacido arremedo de socialismo. O que observamos
tem como a priori 0 contraste elite versus povo como um par de polos antagbnicos e
inconciliaveis na dialética do fazer sociocultural. E nessa perspectiva que se
consubstancia 0 processo de expropriagdo-apropriagdo semantica. Processo

idéntico podemos observar no dialogo d’Os Sertées com a Revolucéo Francesa.

A Revolucdo Francesa torna-se, no imaginario de setores da intelectualidade
brasileira do século XIX, uma espécie de mito, ideia-guia a conduzir a reflexao
daqueles que tinham a Republica como horizonte, arma no enfrentamento tedérico
dos resquicios do antigo regime no Brasil (o Império e a escravatura). E pertinente,

neste sentido, a observacdo de Walnice Galvao (1981, p. 86): “por uma curiosa
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defasagem, os cem anos que vao de 1789 a 1889, datas de instauracdo da
Revolucdo Francesa e da proclamacao da Republica no Brasil, criam uma série de
equivocos”. O paralelo Canudos-Vendéia é o mais eloquente desses equivocos.
Paralelo que, utilizado pelo jornalista de 1897, aparece de forma mitigada na
narrativa de 1902, pois, “malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa
Vendéia”, visto que se emparelhavam o camponés vendeano e as charnecas com o
jagunco e as caatingas. No cotejamento entre Canudos e a Vendéia, a narrativa no
final do capitulo referente a “Quarta Expedicdo” (GALVAO,1981, p. 88-89)

menciona a propasito trés dos lideres da insurreigdo da Vendéia —
Fontenay, Chatelineau, Charrette — os dois Ultimos ganhando num
confronte pejorativo para os canudenses. Pageu € um “bronco”,
guando comparado com “o facies dominador de Chatelineau” e Jodo
Abade era um Charrette de chapeu de couro”. Além disso,
Macambira, outro chefe canudense, € chamado de Imanus, ser meio
fantdstico que atuou na revolta da Vendéia: e os apelidos dos
jaguncos séo aproximadamente aos dos vendeanos.

A ligacdo entre Canudos e a Vendéia o narrador encontra no didlogo com o
romance historico Quatrevingt-treize , de Victor Hugo (DECCA, 2001). A gigantesca
influéncia do poeta francés na inteligéncia brasileira do oitocentos encontra n’Os
Sertdes um de seus momentos mais emblematicos. N&o por acaso, o titulo original
da obra euclidiana anunciada no ano da guerra coincide com o dos artigos que
celebram o jornalista: A Nossa Vendéia. Na obra de 1902 os sujeitos, cenarios e
suspenses preservam a ideia original que remete ao modelo francés; em ambos, a
Revolucdo Francesa como referéncia historica, imediata, no romance hugoano,

distante, n’Os Sertdes.

Neste particular, o ensaio de 1902 se articula com a poesia de um jovem
estudante do inicio da década de 1880, cujos versos louvavam os herois jacobinos
(Robespierre, Marat, Danton, Saint-Just); as ondas vindas da Franca inundavam a
imaginagcdo de um estranho poeta molhado de delirio revolucionario. Mas o narrador
de 1902 é mais solene e menos delirante; ndo tem o delirio juvenil mas a tensa
maturidade de quem presenciou os horrores de uma guerra, colheu duvidas e
desilusbes na seara sertaneja. Na mascara do narrador sincero, ele coloca-se
distante do jacobino de 1897 e bem mais intimo do Victor Hugo das grandes causas
sociais (huma perspectiva, evidentemente, liberal-progressista, no contorno da

ordem sociopolitica burguesa). Tanto no Quatrevingt-treize quanto n’Os Sertdes a
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literatura se revela como leitura do mundo social, apontando as dores e os dramas

vivenciados no tecido da histéria. Como registra Moreira (2009, p. 314):

um conjunto de certos tragcos comuns aparece nas obras hugoana e
euclidiana em questédo: a onipresenca da natureza, a caracterizacado
dos tipos humanos, os quadros dramaticos presentes nas narrativas,
0 carater vingador da literatura, a denuncia dos crimes e das
injusticas cometidos pelas coletividades nacionais.

Investigando a incidéncia do imaginario da Revolu¢cédo Francesa na confeccao
d’'Os Sertdes, Raimundo Nonato Pereira Moreira (2009) explora as similaridades
entre o hibrido euclidiano e o romance de Hugo sobre a Vendéia. Sentencia o
historiador baiano que a caracterizacdo de Macambira como Imanus é o mais
evidente sinal de intertextualiade: “:como se sabe, esse simile aplicado a Joaquim
Macambira constituiu-se em uma das personagens do Quatrevingt-treize, ou seja,
Gouge-le-Bruant, o ardiloso Brise-bleu (Mata-azuis), terrivel inimigo dos exércitos
republicanos” (MOREIRA, 2009, p. 340). A alianga entre a terra e os homens (a
natureza e o guerrilheiro nativo) € um outro elemento de identidade entre as
narrativas em foco. Outro ponto de confluéncia salientado por Moreira é a presenca
de elementos da mitologia grega representando a simbiose natureza-humano; se na
Vendéia a alma da terra encarna-se em Jean Chouan, percebido como Proteu (um
deus marinho), na narrativa sobre Canudos o guerrilheiro sertanejo € equiparado a
Anteu, um tita filho da Terra. “Portanto, a &nfase sobre os vinculos entre o0 homem e
a terra, um dos tépoi do Romantismo, expressa mais uma das identidades entre
Euclides e Victor Hugo” (MOREIRA, 2009, p. 344).

O encontro entre 0 moderno e o arcaico seria a explicacdo para a causa das
guerras (tanto na visdo de Hugo quanto na de Euclides), conforme o parecer de
Moreira, que contempla a atualizacdo desse entendimento na expresséo “choque de
culturas”, utilizada por Berthold Zilly. Parece-nos mais exato — no que se refere ao
conflito do Belo Monte — o entendimento de que ali se manifesta o fenbmeno da luta
de classes, em que pesem as diferenciacdes existentes no coletivo conselheirista.
Como demonstraremos no préximo capitulo, eram dois projetos de sociabilidade que

entravam em choque.

A investigacdo acerca das relacbes entre Os Sertbes e 0s elementos do

universo sociocultural francés possibilita a percepcdo de que a brasilidade
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explicitada (e entranhada) no texto revela, também, um paradoxo na consideracao
do que entende como “civilizacdo de empréstimo”, ou seja, em que pese o fato do
narrador condenar o mimetismo cultural, clamando por autenticidade e originalidade
(referentes do estilo romantico), os fundamentos da narrativa podem ser percebidos
— como tém observado Walnice Galvédo, Leopoldo Bernucci, Edgar de Decca e
Raimundo Moreira — no método historiografico de Taine e na imagética constante no
romance historico hugoano. Nesse particular, a narrativa revela (ela prépria) os
impasses da intelligentssia brasileira do final do oitocentos. A presenca de uma
dupla narrativa (ou seja, de um narrador sincero e um narrador olimpico) é a

expressao meridiana desse impasse.

Walnice Nogueira Galvao (1981, p. 81) ja havia anotado a presenca de uma
dupla narrativa n’Os Sertdes, a centralidade do paradoxo na formatacao textual: “a
repeticdo incessante de afirmacfes contraditérias oferece a possibilidade de se ler
dois livros num s@”. Tomando essa observacdo como ponto de partida, percebemos
na textura da obra-prima euclidiana — para além de seu carater dialdgico e polifénico
— a presenca de um narrador sincero e um narrador olimpico, atores que se alternam
no corpo da narrativa e contracenam com as falas da ciéncia, do exército, da Igreja,
da religiosidade popular, da inteligentsia brasileira fin-de-siécle, dos estilos
literarios... Como obra hibrida, o ensaio comporta essa pluralidade/diversidade de
elementos e modos de dizer dos mesmos; isto €, o texto é poligrafico e polifénico,
materializando a profecia-utopia anunciada por Euclides da Cunha na referida

missiva a José Verissimo.

O narrador sincero se apresenta na Nota Preliminar. Explica os limites do livro
e lanca o olhar para o amanhd, indicando seu parecer acerca das “sub-racas
sertanejas do Brasil” aos historiadores do futuro. Ele coloca-se como um dos atores
da Campanha de Canudos e admite peremptoriamente que (para além do contraste
litoral-sertéo) entre os soldados e os sertanejos se colocava um fosso intransponivel
— uma barreira histérica, o tempo. Vivia entdo o sertanejo — na visada desse
narrador — numa outra temporalidade, num outro mundo, alheio a civilizagdo. Com
este entendimento, o narrador afirmara em algum lugar da narrativa que, transposto
o limite das serras que o ondeavam, Canudos era um hiato, um parénteses — ali

ninguém pecava, ali ndo chegaria a civilizacdo, aquele lugar ndo seria alcancado



135

pelo juizo da historia, aquele chéo possibilitava a selvatiqueza, a regressdao dos
homens do litoral ao estagio de barbarie — aqui a fala do narrador sincero se
encontra com a do narrador olimpico, na medida em que justifica 0 que entende
como um crime e apela para a explicacdo cientifica como fundamento de tal

comportamento, abandonando qualquer residuo ético.

Por essa razao, fora a Campanha de Canudos, na avaliagdo do narrador
sincero, um mergulho no passado. Ja ai esse narrador sinaliza a pratica da gravata
vermelha e sua solene denuncia, e finda sua fala preliminar explicitando sua filiacédo
ao principio taineano, condenando os autores que desnaturam os sentimentos, que
ndo alteram uma data na rigidez do registro historiografico. Implicito nesse

entendimento esté o principio da fusdo entre arte e ciéncia.

H& uma espécie de humanismo pequeno-burgués a permear o humor desse
narrador sincero. Ele expressa o mal-estar ante os horrores da guerra, a serenidade
ante os sertanejos, a quem chama gentes simples, um encantamento ante o folclore
do povo do sertédo; penetra também na alma do soldado, 0 homem comum em quem
muitas vezes o medo suplanta o heroismo. Exemplo de tal situacdo mostra o
narrador quando registra o quadro imediatamente posterior ao afastamento de
Moreira César do cenario da luta, num contexto em que o coronel Tamarindo
avaliava como imprudéncia investir imediatamente contra o arraial, a despeito da
impaciéncia da oficialidade em quem um suposto heroismo anulava o senso de
realidade. Enquanto essa parcela da tropa mentalizava o revide, com o

entendimento de que era preciso vencer a qualquer custo (CUNHA, 1975, p. 271)

a maioria, porém, considerava friamente as coisas. Nao se iludia. Um
rapido confronto entre a tropa que chegara horas antes, entusiasta e
confiante na vitoria, e a que ali estava, vencida, patenteava-lhe uma
solucdo Unica — a retirada.

O narrador sincero é o poeta e pensador da nacdo, aquele que vé no
sertanejo um patricio (mesmo que retardatario) e um irmao (mesmo que transviado),
e em funcdo desse reconhecimento, se enreda no paradoxo nuclear do texto que
consiste na afirmacdo do desaparecimento futuro das sub-racas sertanejas e na
afirmacdo do sertanejo como rocha viva da nacionalidade. No primeiro pélo deste
paradoxo aparece o espectro do narrador olimpico revestido pela inflexivel previsdo

de Gumplowicz.
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Esse narrador, que ao longo de centenas de paginas lamenta o deserto em
que subjaz o sertanejo e quer conduzir este a luz da modernidade, integra-lo a
nagdo em construgdo, levar-lhe sua solidariedade e nédo “o legislador comblain”, é
limitado pela presenca do fantasma de Gumplowicz (na Nota Preliminar) e pela
auséncia de Maudsley reclamada nas linhas que fecham o livro. Sua indignacéo e
protesto ante os crimes da nacionalidade lembram a postura do jornalista que, em
1894, repudiou a proposta (apresentada pelo senador cearense Joao Cordeiro) de

execucao sumaria dos rebeldes da Revolta da Armada.

Mas o narrador que vinga na narrativa, aquele cujo argumento € dominante
na obra, € o que chamamos narrador olimpico. Este vé no bandeirante 0 homem
forte, aquele que pelo poder das armas traz a civilizacdo para os interiores da
coldnia portuguesa em seus primeiros séculos. E ele que garante a permanéncia do
livro — sua preservacdo como memoaria, documento-monumento — no imaginario dos
setores ilustrados da nacdo, pelo duplo mecanismo de inversdo semantica e
desqualificacdo do outro. Ele vé no sertanejo em luta o “jagunco”, o inimigo — n&o o
homem agindo na propria defesa e na defesa de seu povo e de sua cidadela. Na sua
percepcdo, 0 sertanejo € barbaro e selvagem, um produto que irrompe das
entranhas da terra, ndo um ser humano; portanto, pode ser equiparado a simios,

sucuaranas, Como apontaremos oportunamente.

Se é possivel perceber, no narrador sincero, um humor pequeno burgués, na
fala do narrador olimpico pode-se vislumbrar certo ar de superioridade, certo
aristocratismo. E compreensivel, portanto, que ele desate sua fala a partir do
planalto central do Brasil — como o latifundiario que em, perspectiva, observa a
ilimitada extensédo de seus dominios — e perceba, nos longes dos sertdes, a terra
barbara a exigir a intervencdo do bandeirante moderno, o soldado. Torna-se
necessario, conforme esse entendimento, uma nova marcha de heréis a seguir (do
Sul e dos litorais) em direcdo aquele mundo horrendo, conduzindo as luzes da

modernidade para apagar as trevas da medievalidade reinantes naquelas plagas.

Esse narrador olimpico apela para o peso das autoridades cientifica, religiosa
e civil no intuito de justificar a intervencdo militar no Belo Monte. Nesse lugarejo,
conforme o narrador, 0 homem encontrava-se num estagio inferior no processo

evolutivo — era incapaz de assimilar a l6gica do Estado republicano, forma superior
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de organizacéo politica. O sertanejo era incapaz de abstracdo, por esta razdo sua
religiosidade era primitiva, mestica, animista, ndo atingira a sofisticacdo do
cristianismo formalizado na postura da Igreja; como decorréncia dessas limitagdes,
0s costumes na cidadela sertaneja revelavam o banditismo, o fanatismo e o

hetairismo infrene.

Se na apreciacdo da arte da guerra esse narrador olimpico, dogmatico e
erudito, ridiculariza o comportamento do exército, apontando suas risiveis
trapalhadas, e percebe os ardis dos guerrilheiros sertanejos nas taticas de
emboscadas, particularmente no registro das virtuoses de Pajel, tais observagdes
se direcionam na busca das condi¢cfes para a vitéria final das forcas oficiais. Por
isto ele se assusta com o esticamento do conflito ao longo dos meses, temendo a
chegada dos dias de inverno que (na sua percepcao) seriam cruciais para 0S
combatentes republicanos (CUNHA, 1975, p. 393): “ia entrar em novembro, sobre

aquela zona, o regime torrencial e dele decorreriam consequéncias insanaveis”.

Convém observar aqui que ndo ha uma divisdo matematica na organizacao
das falas do narrador sincero e do narrador olimpico e que, eventualmente, tais falas
podem surgir simultaneamente numa mesma expressao. Distingue-as 0 tom, o
humor, o principio geral que motiva cada uma. Como legisladores (senhores da
palavra) sujeitos atuantes nos limites da ordem estabelecida, o narrador sincero e o
narrador olimpico cuidam, cada um a seu modo, do zelo dessa ordem. Se o primeiro
vé o dilaceramento e condena as atrocidades e barbéaries, o faz no sentido da
reparacao de um mal, visando a redencéo do Estado ante as camadas letradas (por
ele ai representadas) — ou seja, ele realiza o0 mea culpa de que se ocupa Walnice
Nogueira Galvao. Na divisdo de tarefas, cabe ao narrador olimpico a desqualificacéo

do inimigo vencido, para que possa vingar a forga que move a histéria.

Enquanto o narrador sincero tem uma inclinacdo romantica, em funcéo de seu
sentimentalismo, de sua susceptibilidade ante a dor alheia e a violéncia do mundo,
atentando para a singularidade do sublime, tal como se pode observar na nota
referente ao mergulho de familias sertanejas nas fogueiras que inundam o Belo
Monte (CUNHA, 1975, p. 473): “ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a
narrativa de pormenores em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas

fogueiras dos préprios lares, abracadas aos filhos pequeninos?”, o narrador olimpico
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revela algo como filiacdo ao naturalismo cientifico, tendo na exatiddo matematica
seu fundamento supremo. Sua fala mais acabada se expressa no registro
matematico das secas no Nordeste do século XIX, a partir de quadro elaborado pelo
senador Tomas Pompeu. Naturalismo e Romantismo s&o correntes literarias
antitéticas em seus fundamentos filosoficos: enquanto a primeira expde a crueza da
realidade, esta como algo que se constitui a partir de uma légica férrea fundada na
suposta plenitude da objetividade, como se o0 mundo se constituisse a revelia da
intencionalidade dos sujeitos; a segunda inverte esse movimento, conformando o
real as determinacdes da subjetividade. O barroquismo inerente ao texto, por seu
turno, pode ser percebido (dentre outras funcdes na narrativa) também como sintese

desse paradoxo, movimento no sentido da conciliagéo.

Identificamos nas entranhas do texto, para além do dilaceramento da nacéo,
rasgada em seu ventre pelo fogo da guerra, esse movimento barroco de
reconciliacdo e de sintese. Nao cabia, no limiar de um novo século, lamentar os
corpos sacrificados, mas recompor a ordem social abalada pelo banditismo,nos
ensina o narrador olimpico, para quem Canudos era um reduto de facinoras. Urgia
recompor a ordem pela pacificacdo das fracGes sociais em contenda, e que o setor
social reconhecidamente mais forte dirigisse os destinos da nacgéo. Sabe-se que a
cultura cafeeira ocupava a centralidade da economia do pais, fato que
proporcionava a hegemonia dos bardes do café nos embates no interior das
camadas dominante-dirigentes. Na perspectiva da harmonia social, conforme os
interesses dessas camadas sociails — num contexto em que entrava em cena o0
campesinato, os pobres do campo, como sujeito coletivo — um pressuposto se torna
necessario e urgente na ordem simbolica: a erradicacdo da memoria de um
movimento camponés que, autonomamente, geriu uma cidade e resistiu — em armas

— a sanha criminosa do Estado, durante um ano de fogo.

E inerente a obra de arte a abertura para variados olhares. Como obra aberta,
o texto literario comporta ambiguidades; diz de um tempo, como produto humano (ou
seja, remete a temporalidade de seu aparecer) e transcende esse tempo em funcéo
da universalidade que Ihe é propria, isto €, da capacidade de expor os elementos
que dizem respeito a condicdo mesma do humano no mundo. As dores e os dramas,

a tensao entre escolha e destino, liberdade e determinismo, os conflitos entre o
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sujeito singular e a existéncia coletiva, os choques culturais e os embates
sociopoliticos constituem, dentre outros elementos, matéria-prima de que é tecida a
literatura. Nesse tecer se revelam as escolhas e os horizontes possiveis do narrador.
Na narrativa d’Os Sertbes, o narrador sincero e o narrador olimpico, dentre outros
elementos tematicos (a problematica da natureza humana, o conflito de valores, a
tensdo entre determinacdo e autonomia etc.) colocam para o leitor o desafio de

pensar os brasis.

Sao muitos os brasis que brotam das paginas d’'Os Sertdes: aquele dos
viajantes (a obra €, também, um relato de viagem, de um viajante estrangeiro); o das
terras aridas nordestinas; o da intelectualidade da rua do Ouvidor; o dos tipos
humanos (sertanejo, bandeirante, gaucho, jesuita); o da modernidade litoranea. O
texto € um mosaico de representacdo da nacionalidade com suas fraturas e tensdes
(litoral versus sertdo; ciéncia versus fé; bandeirante versus negro; natureza versus
historia; progresso versus arcaismo — civilizagdo versus barbéarie - ; naturalismo
versus barroquismo) um feixe de contradicbes e paradoxos que configura um
enigma. A ciéncia como principio genérico, o determinismo mesologico e 0 nd da

mesticagem sao os fios que conduzem a narrativa, que configuram seu cipoal.

Da descricdo do planalto central do Brasil aos crimes da nacionalidade € o
pais que se espraia pelo texto. A exuberancia da terra que irresistivelmente atrai o
homem. A oficina da natureza armada no pais — tal como este no texto (CUNHA,
1975, p.12):

A terra sobranceia o oceano, dominante, do fastigio das escarpas; e
guem a alcanca, como quem vinga a rampa de um majestoso palco,
justifica todos os exageros descritivos — do gongorismo de Rocha
Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais
regido privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa
oficina.

Reponta no texto o sertdo como terra ignota, mundo enigmético ante o
aventureiro e o cientista. O mundo das pedras, paragens sinistras e paisagens
adustas. Mundo deserto onde se desenham alguns oasis na copa dos ouricurizeiros
orlando as ipueiras. Reservatorios de aguas, como as cacimbas e os caldeirbes, as
ipueiras apresentam, entretanto, traco de lugubridade (como que antecipando as

feicbes do mundo humano):



140

localizadas em depressbes, entre colinas nuas, envoltas pelos
mandacarus despidos e tristes, como espectros de arvores; ou hum
colo de chapada, recortando-se com destaque no chdo poento e
pardo, gracas a placa verde-negra das algas unicelulares que as
revestem (CUNHA, 1975, p. 19).

E uma terra violentada pelas disposicdes climéticas, terra agonizante e que
assim molda seus filhos para as dificuldades permanentes. Terra de verbes
gueimosos e invernos torrenciais num permanente jogo antitético — “insola-se e
enregela-se em vinte e quatro horas” (CUNHA, 1975, p. 29). E que assim marcara o
homem em sua indoléncia e fortaleza. Homem prematuro, fruto de uma terra ainda
em formacdo, incapaz de concebé-lo: “Acredita-se que a regido incipiente ainda esta
preparando-se para a vida: o liquen ainda ataca a pedra fecundando a terra”
(CUNHA, 1975, p. 24).

No soldado-martir (de “Higrémetros Singulares”) um Brasil crivado de
paradoxos — um sol que produz sombra e protege um corpo. Um morto que ha trés
meses descansava, havia sido abatido na batalha de 18 de julho. “O sol poente
desatava, longa, a sua sombra pelo chéo, e protegido por ela — bracos largamente
abertos, face volvida para os céus, - um soldado descansava’ (CUNHA, 1975, p.
32). O sol como lencol a agasalhar o corpo ressecado. Estava o corpo solitério e ao
sol, protegido do anonimato. Exposto na vitrine do amor patrio, “ndo compartira, por
isto, a vala comum de menos de um covado de fundo em que eram jogados,
formando pela dltima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha” (CUNHA,
1975, p. 32-33). Tal quadro de natureza apologética sinaliza o lugar social do

narrador, sua perspectiva no espectro das tensdes ideopoliticas.

O narrador, na construcdo da narrativa, seleciona os objetos, colocando-os ha
condicao de figuras focalizadas em amplo fundo de elementos. Como assinala Kothe
(2003), é um soldado do exército que se erige no quadro pintado pelo narrador,
como € o cavalo do alferes Vanderlei que se transfigura em escultura para
apreciacdo. Na selecdo e no molde dos elementos residem as opc¢des valorativas do

narrador; em Gltima instancia, sua concep¢ao de mundo.

A suposta identificacdo do narrador com o0s sertanejos é traida pelas
adjetivacdes efetivadas na moldagem desses personagens. O sertanejo, um tipo

hibrido, Hércules-Quasimodo, onde a forga ndo expressa mais que sua faculdade de
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ser animal, ou, no maximo, uma inteligéncia territorial, limitada pela incapacidade de
abstracdo. Sua fortaleza consiste, essencialmente, na capacidade de adaptacdo a
um meio hostil. Vinga no sertanejo a bestialidade, a fealdade, o grotesco, sua

condicdo de Quasimodo.

Se o sertanejo € um retrégrado, o mestico do litoral € um neurasténico.
Ambos séo tipos decaidos. No fendbmeno da mesticagem, conforme o narrador, o
sangue das racas inferiores diminui a poténcia das superiores, limitando as
capacidades de realizacdo dos grupos. A mesticagem se constitui como um né na
formacgao social brasileira, visto que coloca entraves ao desenvolvimento nacional.
Se o silvicola representa o elemento autdctone, e o portugués “o fator aristocratico
de nossa gens” , 0 negro condensa “os atributos preponderantes do homo afer, filho
das paragens adustas e barbaras, onde a selecdo natural, mais que em quaisquer
outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade e da for¢ca” (CUNHA, 1975, p.
60).

No tenso dialogo com o pensamento europeu Os Sertdes — assimilando as
teses das teorias racistas — condena a miscigenacao, vendo limites estruturais nos
diversos tipos mesticos; mas — utlizando o recurso da intuicdo — percebe
possibilidades adormecidas no sertanejo que o credenciam como semente para a
constituicdo do brasileiro do futuro, se para tal contribuir a organizacao estatal. A
inteligéncia do sertanejo no embate bélico é a fonte de tal entendimento — que se
choca com a tese mais ampla (de Gumplowicz) de desaparecimento das racgas

inferiores.

Curiosamente, 0s personagens que se destacam na guerra sdo mulatos ou
negros, como Jodo Abade, Pedrdo, Macambira ou Pajed. Mas € no crepusculo do
conflito que o narrador evidencia o contraste de mesticos. Quando da rendicéo de
uma parcela de conselheiristas, em 2 de outubro de 1897, marchava uma multidao
esquelética para o acampamento do exército, conduzida por Beatinho e Barnabé
José de Carvalho. Registra o narrador (CUNHA, 1975, p.470):

Via-se, entdo, pela primeira vez, em globo, a populacdo de Canudos;
e, a parte das variantes impressas pelo sofrer diversamente
suportado, sobressaia um traco de uniformidade rara nas linhas
fisiondmicas mais caracteristicas. Raro um branco ou um negro puro.
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Um ar de familia de todos delatando, iniludivel, a fusdo perfeita de
trés racas.

Ali, conforme o narrador, prevalecia o pardo. Enquanto este conjunto perfilava
uma familia (pela fusdo das racas), em seu derredor, os vencedores aparentavam a
desunido das racas. “Um contraste: a raca forte e integra abatida dentro de um

quadrado de mesti¢os indefinidos e pusilanimes” (CUNHA, 1975, p. 471).

Sao dois povos diferentes, estranhos entre si, que se encontram por ocasiao
do conflito. Separa-os o deserto, uma barreira espaco-temporal. S&o ambos
estrangeiros em seu proprio pais; expressdes de uma nacao fraturada por diferentes
modos de viver e conceber o mundo. Moldaram-nos diferentes influéncias: as luzes
da modernidade europeia, base para uma “civilizacdo de empréstimo”, e tracos do

arcaismo medieval contornando o homem retrogrado dos sertées.
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3 NOTICIAS DE UM PAIS DISTANTE
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Para dissertar sobre os acontecimentos do sertdo da Bahia o narrador
euclidiano assume um duplo distanciamento: temporal (cinco anos apos o final da
guerra a narrativa € publicada) e valorativo — h4 um esfor¢co do narrador sincero em
compreender as matrizes histéricas e antropoldgicas que movem o mundo sertanejo.
Esse esforco esbarra nos limites filosoficos da formacéao intelectual do autor. Como
funcionério das superestruturas, Euclides da Cunha é um produto das camadas

médias em ascensao no Brasil do ultimo quartel do século XIX.

Utilizamos aqui a nocéo de distanciamento para qualificar o fenébmeno do Belo
Monte na escrita euclidiana e evidenciar o contraste entre a nascente Republica
brasileira e uma experiéncia de sociabilidade com evidente viés utépico. O
distanciamento aqui posto tem a marca da negatividade, da elaboracdo de uma
mundividéncia e correspondente construcdo de um mundo em evidente contraste —
mais exatamente —, em aberto paradoxo com o modo de ser da nacionalidade em

formacdo. Sdo0 mundos que se estranham e Os Sertbes é uma tentativa de

compreensao desse estranhamento.

Nessa percepcao de um mundo distante e estranho Os Sertbes vé no Belo
Monte uma utopia invertida e no Conselheiro o grande homem pelo avesso; da
mesma forma que o arraial se mostra como uma urbs monstruosa e o sertanejo
como incompreensivel e barbaro inimigo. Ndo consegue o narrador ver no conflito
uma guerra de classes, constituindo-se a prépria narrativa como uma tragédia a
denunciar o fracasso do narrador. Nesse transe cabe, na perspectiva do critico, a
inversdo do foco e a leitura pelo avesso da narrativa euclidiana, algo como a

reescritura d’Os Sertdes.
3.1 O *“Livro Vingador” e a Utopia do Belo Monte

Em que pese seu carater de obra de arte, o classico de 1902 €, antes de tudo,
um documento-monumento cultural das camadas doutas da Republica revelando o
olhar oficial em torno do fenébmeno do Belo Monte. Para além do malabarismo da
linguagem na escritura d’Os Sertdes um olhar atento e sereno em torno de seu
significado social — seu lugar ideopolitico— pode vislumbrar sem grandes dramas a

matriz social que dirige a narrativa; ou seja, o nucleo de valores ideopoliticos que
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define a fonte e o fim da obra, independentemente da conscienciosidade do narrador

sincero.

Os paradoxos que atravessam a opera magna euclidiana revelam os
impasses de uma fracdo das camadas dominante-dirigentes da Republica brasileira
que aspira a edificacdo do progresso social, e bem-estar das maiorias, mas que
(pela sua condicdo estrutural no espectro das relagdes sociais) € incapaz de
perceber as implicacdes desse bem-estar. E o dilema do intelectual pequeno-

burgués cujo pensar tende para uma espécie de socialismo abstrato.

O livro contém embutido em sua universalidade — além do mal-estar de um
narrador, o transe entre a sinceridade de momentos da narrativa e o carater olimpico
de sua perspectiva, buscando apreender o universal e o singular das situacées — o
espelhamento da conjuntura historico-politica de sua gestacdo. Cabe aqui a
observacdo de Martins (2007, p. 16) acerca do dialogo do texto literario com o

mundo social:

Mesmo pertencendo a uma instancia que ndo Sse resume ao
documental, na medida em que se constitui como obra de arte, a
Literatura também espelha os momentos de consolidacdo de novas e
triunfantes visdes de mundo — bem como dos projetos fracassados,
das vozes que se calam, das possibilidades amputadas pela
dindmica do devir histérico.

Na narrativa de 1902 vislumbramos a consolidacdo do poder da grande
propriedade (metaforizado na apologia do bandeirante, o fracasso da perspectiva
liberal progressista — projeto em que se situa o narrador sincero — e o silenciamento
do projeto social (ou da experiéncia de sociabilidade autogestionaria) do
campesinato, este ultimo amputado pela dindmica do movimento da historia em
funcdo do carater tragico da circunstancia em que se inscrevia. Ou seja, a
sobrevivéncia do Belo Monte enquanto materializacdo do projeto social dos pobres
do campo implicaria — automaticamente — na negacdo efetiva (no cenario dos
sertdes nordestinos) da dominacgao-direcdo das camadas sociais que se apossavam

do Estado brasileiro com a implantagédo da Republica.

A profusdo de paradoxos rompe os limites d'Os Sertdes, ornando suas
margens e produzindo miragens no olhar do leitor, inclusive em significativa parcela

da critica. Como assinalamos, a carta a Francisco Escobar e a Nota a segunda
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edicao do livro (em que rebate critica de Moreira Guimaraes) constituem o primeiro e
preliminar paradoxo, um arquétipo a orientar a direcdo das leituras ao longo do
primeiro centenario da obra. E contribuem para a definicho de um modo de

interpretar o Belo Monte que por décadas silenciara possiveis olhares alternativos.

Nas miragens do texto o mito de uma raca forte a folclorizar a imagem do
sertanejo e domesticar — no ambito da letra — o impeto revolucionario do povo do
Conselheiro. A religiosidade barbara do arraial maldito deveria ser extirpada com a
penetracdo da linha férrea — apds o ferro das baionetas e o fogo dos fuzis e canhdes
— e 0 incansavel e iluminador trabalho dos mestres-escola. Era 0 meio para a
integracdo daqueles patricios retardatarios a modernidade republicana. Ou seja: o

texto cumpre uma funcéo geopolitica no processo de colonizacédo interna.

Para a garantia dessa funcéo cabe na narrativa a alternancia de vozes entre o
narrador sincero e o narrador olimpico, ambos como marcas contraditérias e
complementares do dilaceramento do intelectual ante 0 mundo em ruinas, revelando
o anseio de compreensdo do modo de vida das gentes simples (os motores
fundamentais de seu mundo e os modos de vé-lo em seus intersticios) e a
necessidade imperiosa que orienta as camadas sociais dominante-dirigentes no
sentido de legislar, de estabelecer regras e fins para o funcionamento desse mundo
de seres movidos por uma légica estranha as normas que informam o

comportamento do Estado.

O narrador sincero € tocado pela paisagem sertaneja, a exuberancia de sua
flora, o carater ligubre e magico da natureza que se transmuda de inferno em
paraiso. E Dante caminhando no vale do inferno, olhando a lugubridade do lugar na
tormenta vegetal, a permanente tortura que vitima a caatinga. Um mundo de ruinas,
de plantas doentias, um cenario castigado pela adustdo dos verbes queimosos, 0

martirio secular do chdo anunciando a tragédia do viver humano naquele recanto.

Nesse fim de mundo vislumbra o narrador sincero — pelo olhar de um suposto
viandante — a visdo do paraiso na perspectiva do sertanejo, o jardim do céu
desejado por aqueles que atravessaram o inferno das secas. Olhando a paisagem
do alto da Favela, donde se divisava a feicdo do arraial sertanejo, 0 suposto

viandante “quase compreendia que 0os matutos crendeiros, de imaginativa ingénua,



147

acreditassem que ‘ali era o céu’[...]” (CUNHA, 1975, p. 27). Apesar dessa busca de

compreensao, é também o narrador olimpico que divisa o arraial nessa visada. E,

antes de tudo, o olhar de cima, a julgar o juizo dos viventes do lugar.

E o tom grandiloquente, erudito, cosmopolita que caracteriza a apreciacio da
utopia do Belo Monte pelo narrador olimpico. Canudos € a Canaé sertaneja, a Meca
dos jaguncos, a Jerusalém de Taipa — em dialogo com os textos sagrados do
cristianismo e do islamismo. E, também, a Tréia de Taipa, civitas sinistra do erro,
urbs monstruosa (internalizando elementos do mundo greco-latino). Para a Canaa
sagrada rumavam os romeiros do Bom Jesus em busca do paraiso na terra [‘A sua
topografia interessante modelava-o ante a imaginacdo daquelas gentes simples
como o primeiro degrau, amplissimo e alto, para os céus [...]” (CUNHA, 1975, p. 46)].
Mas o arraial era, também, para esse narrador, um mundo horrendo, um inferno a

iludir a mentalidade ingénua do sertanejo (CUNHA, 1975, p. 159):

Os ingénuos contos sertanejos desde muito lhes haviam revelado as
estradas fascinadoramente traicoeiras que levam ao inferno.
Canudos, imunda ante-sala do Paraiso, pobre peristilo dos céus,
devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador, horrendo.

Navegando em paradoxos, alternando vozes e olhares, a narrativa ndo oculta
as opcdes valorativas do narrador (sincero ou olimpico). Este, embora exponha
também a perspectiva dos sertanejos, inverte os sinais em sua apresentagado autoral
da utopia do Belo Monte. Este ndo é o céu, mas o inferno; ndo € a cidade santa,
mas a civitas sinistra do erro; ali tem poder uma policia de bandidos e salteadores
de cidades que garante a seguranca do Conselheiro. Ou seja: trata-se de uma

utopia as avessas.

O mecanismo da inversdo de sentidos, largamente utilizado pelas camadas
dominante-dirigentes no exercicio do poder — tendo o respaldo, naturalmente, do
aparato repressivo — € um traco marcante na letra d'Os Sertbes. Conforme tal
mecanismo importa costurar a realidade pelo avesso e, para tal, 0o sertanejo em
guerra é um jagunco, ndo o homem acuado pelas forcas do Estado; o lider sertanejo
€ um desnorteado, ndo um intelectual; os que o seguem sdo portadores de déficit
intelectual; o arraial € uma cidadela monstruosa, e o ideario que norteia os valores
da coletividade € uma religiosidade béarbara, ndo a reelaboracdo de principios do

cristianismo primitivo.
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O arraial € mostrado como uma utopia as avessas, a cidade dos pecadores,
habitada por bandidos e conduzida por um demente. E o inferno de Dante. Ali néo
teve eco o verbo sagrado de Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano, que tentou
adentrar a furna dos béarbaros e de la fora tangido. A cidadela era um antro, o lugar

da deformac&o do humano; Quasimodo é seu modelo ideal.

Observamos em tais imagens a utilizacdo de elementos do discurso religioso
(biblico) para desqualificar o inimigo. Trata-se de um mecanismo de expropriacao-
apropriacdo semantica se considerarmos a evidéncia de que tal discurso € inerente
a cosmovisao do Conselheiro e de seus seguidores, qualificados de fanaticos pelo

narrador euclidiano.

Onde os sertanejos viam o paraiso prometido pelos profetas, lugar em que as
aguas eram rios de leite e as barrancas cuscuz de milho, o narrador d'Os Sertdes |é
o inferno, anunciado no fogo do sol inclemente, no espectro das secas e na flora
agonizante, e encarnado no comportamento de beatos e bandidos. A psicologia das
multiddes ilustrando a percepcdo da neurose coletiva no “beija” das imagens, na
transmutacédo do sertanejo em jagungo. A urbs mostruosa fazia monstruosos seus

habitantes. O Belo Monte era a projecéo da insania do seu fundador.

As nocdes de céu e inferno aparecem na narrativa (de forma explicita ou
sugerida) como expressodes, respectivamente, da redencao e da queda, no contorno
do discurso biblico que permeia Os Sertdes. Assim, se o0 arraial € o inferno,
expressao da queda, - e aqui a ciéncia da época aparece como solido suporte -, a
modernidade republicana € a redencédo para aqueles rudes patricios retardatarios de
cuja brutalidade/pureza lapidada pelas luzes do progresso brotara num futuro incerto
uma raca forte. Como corolario natural de tal entendimento resulta que a
modernidade republicana (depurada de seus excessos) seria 0 céu do narrador

positivista.

A Utopia do Belo Monte comporta essa simbologia, ancorada na tradicao do
messianismo judaico-cristdo. Comporta, também, como salienta a narrativa
euclidiana, a nocao de ilha, de um lugar diferente e distante do mundo convencional
e, nesse sentido, remete a ficcdo de Thomas Morus. No livro vingador o mar é
substituido pelo deserto das caatingas e pela cadeia de serras que circunda e
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protege o arraial. Da mesma forma que Utopos, assumindo o governo da ilha
“decidiu cortar um istmo de quinze milhas que ligava a terra ao continente, fazendo
com que o mar o cercasse de todos os lados” (MORUS, 2010, p. 68); processo
semelhante de distanciamento ocorre com o arraial, “Canad sagrada que o Bom
Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de serras [...]" (CUNHA, 1975, p.
151).

Embora a obra de Morus seja referéncia central nos estudos em torno da
imaginacdo utépica — inclusive homeando um universo tematico — e seja possivel
verificar o intertexto entre Os sertdes e A Utopia, coloca-se, aqui, a reflexdo de
natureza histérica em torno da efetividade da utopia que se desenhava na
fenomenalidade do Belo Monte. Para tal convém explicitar o entendimento de utopia

como algo que se manifesta na pratica social.

Partimos das formulagdes de Karl Mannheim (1982), Edmundo Moniz (1987),
Jean-Yves Lacroix (1996) e Joao Arruda (2006) para identificar o carater da praxis
utopica que se desenhava no arraial conselherista. Cabe situar essas referéncias
como elementos formais a contornar o processo histérico de gestacdo e
consolidagdo do arraial dos beatos visando evidenciar a compreensao do
comportamento dos poderes estabelecidos daquele Brasil do final do século XIX.
Neste sentido realcamos as dimensfes da representacdo e da acdo dos sujeitos

coletivos de alguma maneira envolvidos nos acontecimentos do Belo Monte.

De uma perspectiva ideoldgica o primeiro elemento a entrar em cena — sob o
olhar das forcas sociais dominante-dirigentes da jovem Republica brasileira — € o
messianismo, como expressao mais geral do mundo organizado pelos beatos; a
referéncia do primeiro Euclides a Vendéia é o contorno mais sofisticado dessa
percepcdo, na medida em que articula a dimensdo mistica a disposicéo politica. O
messianismo dos beatos é afirmado como expressdo de estagio primitivo de
desenvolvimento humano, sendo o0s sertanejos mostrados como barbaros e
bandidos. Os Sertbes aponta o0 messianismo como problematica antropoldgica,

buscando respaldo nos preconceitos das tendéncias cientificas vigentes na época.

Revelando leitura do tratado de Ernest Renan, Histoires des origines du
christianisme (1863-1882), o narrador euclidiano identifica a postura do Conselheiro
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com a de Montano, um herege do século Il da era cristd. A pratica religiosa do
profeta do Belo Monte é caracterizada através dos preceitos de montanista, tendo
como uma de suas marcas a aversao a beleza feminina. Segundo o narrador d'Os
Sertdes, o Conselheiro “nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas

mesmo as beatas velhas feitas para amansarem sétiros” (CUNHA, 1975, p. 137).

Se tomarmos como referéncia os discursos do Conselheiro, articulados aos
modos como o0s beatos se organizavam no Belo Monte podemos observar que na
comuna conselheirista se efetivava uma sociabilidade fundada na tradicdo do
profetismo judaico-cristdo, no principio da alianca entre Deus e o homem, que tem
como horizonte a edificagio da terra prometida, onde correm o leite e o mel. E a

construcdo de um novo mundo, um novo tempo. Conforme Lacroix (1996, p. 28):

Trata-se de uma “nova era”, de um novo “Eon”. A literatura profética,
de maneira geral, exprime sob formas que ndo sdo sempre
imediatamente escatoldgicas, a critica da tirania e da riqueza, que
faz par com a aspiragdo a um mundo de harmonia e equidade. O
horizonte é sempre social.

Essa mundividéncia enraizada no pensamento judaico-cristdo, coloca a figura
do messias como libertador do povo oprimido e aponta (no ambito teolégico) formas
de afrontamento dos dilemas enfrentados pela humanidade. Ha uma referéncia
material explicita: a existéncia de injusticas no contexto das rela¢cdes sociais. O
discurso religioso é o instrumento ideoldgico possivel em determinados contextos no

sentido da coeséao e luta dos setores oprimidos.

Nas sociedades pré-capitalistas ou de formacao capitalista ainda incipiente, o
messianismo € a forma geral encontrada pelos setores sociais oprimidos no sentido
de fazer frente & opressdo de que sdo vitimas. Essas camadas sociais acionam 0s
elementos simbolicos que participam de sua meméria coletiva na busca de coeséo e
consisténcia no combate ao inimigo. Nesse processo a memoria coletiva opera a
reconstrucdo do passado como referéncia para a edificacdo do futuro. A presenca

do messias no imagindrio coletivo é o mito que orienta esse processo.

A efetividade do fendbmeno messianico pressupde uma situacdo de crise
social, um contexto em que a opressado alcangca seus estertores, tornando

insuportaveis as condi¢cbes de existéncia dos setores oprimidos. Nesse quadro
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social as camadas subalternas elaboram (através do discurso religioso) meios de
transformacao da realidade, entdo insustentavel. A centralidade da religido nesses
contextos ndo desqualifica o carater politico das formas de resisténcia. Conforme
Arruda (2006, p. 19):

Nesse processo, a religido, ao Ihes fornecer um conjunto de ideais,
crengas e representagcbes substitutivas da realidade opressora, se
transforma na ideologia organica dos oprimidos, pois ela conecta a
estrutura social, entendida como produ¢do da vida material, com a
dimensao superestrutural. A religido passa a ser a ideologia possivel,
pois € compativel com o desenvolvimento das for¢as produtivas.

O messianismo, portanto, funciona como motor da resisténcia contra a
opressdo estruturada pelos setores dominante-dirigentes e como bandeira da
redencdo e da utopia. Como expressdo ideoldgica 0 messianismo comporta esse
principio de salvagdo e a crenca numa nova ordem social que implica na
transformacao radical das condi¢cbes de existéncia. Esse imaginario tem sua matriz

nas lutas do povo hebreu. Como assinala Arruda (2006, p. 20):

Na concepc¢do estrita do termo, 0 “messianismo” esta ligado a
religido hebraica e significa a crenga no carater salvador e redentor
de um personagem que aparecera no futuro: o Messias, o ungido, o
futuro Rei da Casa de Davi, o prometido por Deus, predito pelos
profetas e esperado pelo povo, que vira liberta-lo do jugo estrangeiro
para restaurar a gléria de Deus no reino de Israel.

As dimensfes de protesto social e projeto de mundo inerentes aos surtos
messianicos revelam que no ventre do messianismo reside uma semente de utopia
que se expressa como combustivel da acdo politica. O elemento religioso se
consubstancia como o modo de aparecer dessa acdo em funcdo dos limites
estruturais das formacdes sociais em que ocorrem. Neste sentido as expressfées
messianicas sdo, em sua esséncia, revolucionarias. Tal carater estd presente na
saga do povo hebreu do Antigo Testamento, nos movimentos heréticos da Europa
medieval, nas lutas camponesas no contexto da Reforma Protestante e nos
movimentos sociais camponeses no Brasil do Ultimo Império e da primeira

Republica.

A formacéo social brasileira é fortemente marcada pela presenca de uma
reconhecida tradicdo messianica, como atesta Jodo Arruda. O mito do messias

esteve presente (dentre outras manifestacbes de organizacdo popular) no Belo
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Monte, no Contestado e no Caldeirdo. E um elemento importante no processo de
analise desses movimentos, mas insuficiente para a compreensdao de seu
significado. A reducdo dessas experiéncias a “movimentos messianicos” comporta
dois problemas fundamentais: a miopia — ou ma fé? — diante das determinacfes
materiais que possibilitam esses fendmenos, e a incapacidade de percebé-los como
expressdes do progresso da coletividade no sentido de uma maior capacidade de
coesao social e elaboracdo de um projeto de mundo, comportando, intuitivamente,
uma diretriz politica. Isso sem contar o0 mesquinho pressuposto (quase sempre
presente) de que o0 messianismo € expressao do atraso social, do desvio religioso e

da cegueira politica, tal como insinuado na narrativa d’'Os Sertdes.

Em condicdes sociais semelhantes e espelhando a singularidade de
contextos historicos e regionais, as experiéncias do Belo Monte, Contestado e
Caldeirdo revelam os tracos gerais de denuncia das condicGes de existéncia do
campesinato brasileiro e o anuncio do reino celeste na pratica terrena; ou seja, a
traducao para a realidade brasileira do espirito utdpico inerente ao messianismo.
Reelaborando os mitos da memoria coletiva nesses espagos sociais — 0 beatismo
nos sertdes nordestinos, e 0s monges, no sul — esses coletivos edificam a imagem
do reino a ser alcancado. E inevitavel, nesses contextos, o tenso didlogo com a

tradicdo do catolicismo oficial.

Esses movimentos s&o expressdes do catolicismo popular e remetem
ideologicamente aos ensinamentos do cristianismo primitivo. Os principios da
partiiha, do igualitarismo, da fraternidade funcionam como cimento para a
consisténcia do coletivo ante a reacdo dos poderes oficiais materializados no
latifandio, no Estado, no exército, na Igreja, na opinido publica costurada pelos
intelectuais organicos das camadas dominante-dirigentes. Contra esses poderes
brilha no imaginario popular o mito da sociedade perfeita. Esse mito tem sua
centralidade na figura do messias (o conselheiro, 0 monge, o beato). Este, conforme
Arruda (2006, p.25):

terd a missdo de conduzir seu povo a vitdria contra o mal e liderara a
instalacdo de um paraiso terrestre. Nesse momento, o Messias
funciona como elemento catalisador das aspiracdes sociais dos
oprimidos.
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As experiéncias do Belo Monte, Contestado e Caldeirdo se efetivaram como
utopias sertanejas, cidades santas construidas pelo trabalho de beatos e monges: a
pratica comunitaria consubstanciando o igualitarismo cristdo. Sao reelaboragfes da
memoéria histérica do cristianismo primitivo e tém nos taboristas do século XV
significativa amostra de sua ancestralidade. Na Boémia, os taboristas edificaram
cinco cidades santas nas quais prevalecia a comunidade de bens, sendo

erradicadas as expressoes da propriedade privada.

A religido tem sido — nos contextos referidos - a forma possivel de elaboracao
de uma ideologia capaz de cimentar a resisténcia aos diferentes modelos de
dominacdo. Como elemento central na organizacdo desses mundos a religido tanto
serve a opressao quanto ao tecido de projetos alternativos na perspectiva dos
oprimidos. Se na Igreja se materializa uma forma emblematica de dominacdo ao
longo de séculos, nas entrelinhas dos textos sagrados, nas formulacées de Joaquim
de Fiore e Jean Wicleff, nas lutas de John Ball, John Huss, Thomas Minzer e Jean
de Leyden, nas edificacbes de Tabor e Mdinster... temos manifestacbes do
messianismo como autoafirmacdo dos setores dominados. Como aponta Arruda
(2006, p. 26):

O messianismo é uma das formas de resisténcia dos povos
oprimidos em seu confronto com as estruturas de dominagdo. E a
linguagem da contra-opressao assumida por povos que ainda ndo
conseguiram ferramentas tedricas capazes de elaborar projetos
socais laicos e que sirvam de alternativas aos modelos opressores. E
a religido, enquanto uma das formas de consciéncia do mundo,
fornecendo os referenciais de resisténcia contra-opressiva.

Se 0 messianismo é a roupagem de que se reveste a utopia do Belo Monte,
cabe configurar os elementos gerais estruturantes da vida do arraial como
organismo autbnomo no universo da grande propriedade e do mandonismo rural, ou
seja, os tracos definidores da auto-gestdo campesina. A tradicdo do beatismo nos
sertbes nordestinos é a referéncia primeira e mais geral para o entendimento da

configuracdo da comuna conselheirista.

Cabe aqui situar, preliminarmente, as no¢des a partir das quais defendemos o
entendimento de que Canudos se constitui como uma experiéncia utdpica, ou seja, a
utopia manifestada no tecido da histdria, na concreticidade do fazer coletivo. Para tal
distinguimos efetividade histdrica e imaginario utépico. Este pode encarnar-se na
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acao coletiva, materializar-se, converter-se em realidade; mas pode também reduzir-
se a elaboracdo mental, limitar-se ao contexto da ficcdo, da obra literaria,
independente de seu significado como expressao da critica social. Ndo se trata aqui
de opor imaginacao pura a realidade efetiva, tampouco tem relevo o entendimento

de utopia como mera quimera.

A utopia pode ser compreendida como possibilidade nas relacbes sociais, 0
que ndo implica em afirmar sua inevitabilidade. Nem quimera, nem profecia, sim
possibilidade. Ou seja, projeto coletivo que, enraizando-se nas relacdes sociais,
afeta o0 modo de funcionamento do mundo num determinado raio de extensédo no
espaco e no tempo, constituindo-se como o novo, o diferente, o estranho e, como
tal, causando estranhamento e admiracdo. Neste sentido entendemos 0S processos

revolucionarios como materializacdes de utopias.

A utopia é entendida aqui como sociabilidade marcada pela promessa de um
futuro melhor em funcéo das tendéncias de um presente de realizacbes e comporta
nesse presente profundo mal-estar em funcdo do abalo causado no conjunto das
estruturas sociais, porque este ensaio de sociabilidade visa a instauragcdo do novo e
a erradicagdo dos elementos da estrutura social antitéticos ou paradoxais em
relacdo a esse novo. Numa sociedade marcada pelo antagonismo de classes
sociais, uma experiéncia utdpica — no sentido aqui sugerido — tem necessariamente
um carater comunista, pois se configura como explicita expressao da negacdo dos

modelos sociais vigentes.

Concordamos com Karl Mannheim no entendimento acerca do fenémeno da
utopia no contexto das relagbes sociais como elemento de ruptura da ordem
estabelecida e que aponta para outra configuragdo do social. Ndo podemos
concordar, entretanto, com a percepcdo mannheimana da ideologia, pois
entendemos que esta ndo se reduz ao puro ambito da elaboracdo mental, ou da
representacdo do mundo. As ideologias se convertem em for¢ca material no contexto
das relagbes sociais, seja na salvaguarda da ordem estabelecida (como senso
comum, opinido publica, expressdo da hegemonia), ou na tessitura de elementos
conceituais de correspondentes instrumentos sociopoliticos — contestatarios ou

antéticos a essa ordem (nesse quadro inscrevem-se as utopias)
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O que distingue a utopia € o corte, a natureza da tensao que produz no tecido
social. Concordando com o sociélogo de Budapeste entendemos como utdpicas
apenas aquelas inclinacbes ideoldgicas que (MANNHEIN, 1982, p. 216)
“transcendendo a realidade, tendem, se transformarem em conduta, a abalar, seja

parcial ou totalmente, a ordem de coisas que prevale¢ca no momento”.

A ideologia — enquanto tal —, na acepgédo de Mannheim, consiste num estado
de espirito de alguma forma circunscrito as expectativas e necessidades da ordem
social estabelecida, podendo, de algum modo, ser integrada a essa ordem, na
medida em que n&o provoca desequilibrio na estrutura da sociedade. E incapaz de
operar algum abalo em seu funcionamento, enquanto a utopia tem como traco
distintivo a efetividade da afetacdo do status quo. Mannheim (1982, p. 217) ilustra
esse entendimento com a referéncia ao mito do paraiso reclamado por seitas

heréticas na Europa medieval:

Enquanto a ordem medieval, organizada feudal e clericalmente, p6de
situar seu paraiso fora da sociedade, em qualquer outra esfera do
mundo que transcendesse a histéria e que amortecesse seu
potencial revolucionario, a ideia de paraiso ainda constituia parte
integrante da sociedade medieval. Somente depois que certos
grupos incorporaram estas imagens desiderativas a sua conduta
efetiva foi que estas ideologias se tornaram utdpicas.

E nesse sentido indicado por Mannheim que se configura a utopia do Belo
Monte. A praxis do arraial evidencia um imaginario que transcende as formas sociais
vigentes e — fundamentalmente — se materializa em relagdes sociais que abalam o
edificio da Republica brasileira, provocando profundo mal-estar no seio das frac6es
sociais dominante-dirigentes: Igreja, latifundio, exército, agremiacdes politicas. E
confirma a observacdo de Edmundo Moniz: “Canudos ndo era sé uma utopia ideal.

Era a utopia real e realizada” (MONIZ, 1987, p. 99).

A inspiracdo fundamental da utopia do Conselheiro reside na tradicdo do
profetismo judaico-cristdo, o0 messianismo, que se traduz nos sertbes nordestinos na
praxis do beatismo. O movimento dos beatos, que remonta a Gabriel Malagrida e se
expressa de forma emblematica na pratica sociorreligiosa de Ibiapina, tem na figura
do Bom Jesus Conselheiro (projetada na sociabilidade do Belo Monte) seu contorno

mais radical, o limite de suas potencialidades ideopoliticas. Atinge o limiar da
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consciéncia de classe na medida em que, intuitivamente, desafia o poder

estabelecido em suas variadas esferas: a econdémica, a ideopolitica, a militar®*.

Tendo acesa a memoria das perseguicdes sofridas por seu séquito ao longo
de suas andancas, principalmente apés o embate de Masseté, em torno da
problematica dos impostos, conhecedor das veredas do chéo sertanejo, o peregrino
decide, em 1893, se estabelecer com 0s seus num lugar situado no alto sertdo da
Bahia, local de dificil acesso para seus perseguidores em funcéo da sua topografia.
Era um chédo beneficiado pelas aguas do Vaza Barris e seus afluentes; ali poderia,
com os seus, edificar a terra da promissao, algo como Cristian6polis no deserto da

caatinga.

Cristianodpolis era uma ideia, um projeto utépico, brotado no terreno
histérico do cristianismo medieval, desejo alimentado por muito
tempo na consciéncia de grupos heréticos e severamente combatido
pela hierarquia eclesiastica. (SAMPAIO, 2009, p.126)

A ideia de Cristianopolis inspirou a ficcdo homoénima de Johann Valentin
Andreae (1586-1654), que coloca a necessidade de articulacdo entre o
conhecimento do mundo da natureza (ciéncia) e a busca da santificacdo na pratica
social; aponta a exigéncia da elevacao material e espiritual da humanidade. Tal
desiderato, de algum modo, se efetiva na praxis do Belo Monte, na medida em que,
pelo conhecimento do mundo onde se moviam, os camponeses (SAMPAIO, 2010, p.
20)

exploravam as possibilidades da natureza sertaneja — produzindo
alimentos, instrumentos de trabalho, armas para autodefesa... — e
vivenciavam intensamente os ensinamentos da tradicdo catdlica
pelas prelecdes de seu apostolo.

Dessa relacdo simbidtica com a natureza e do trato cordial do arraial com
seus arredores resulta a solidez da utopia do Belo Monte que gera na sensibilidade
do narrador sincero a imagem de Anteu sertanejo a ativar a ira dos poderes
estabelecidos naquele Brasil de final do século XIX, pois a cidadela — pelo seu modo
de funcionamento — desafiava a Igreja, o latifindio, o exército e a opinido publica
construida pelos funcionérios das superestruturas a servigco dos setores dominante-

dirigentes.

2! paragrafo transcrito do ensaio A utopia do Belo Monte na escritura d’Os Sertdes. Ver referéncias.
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A cidadela dos sertanejos se configurava como Canaa no imaginario do povo
da regido. Ali a terra era um bem coletivo, ndo tinha relevo a propriedade privada.
Os recém-egressos entregavam a um caixa comum parcela dos bens que traziam.
Esse caixa era uma reserva material para a provisdo da coletividade e propiciava
bem-estar aquelas pessoas incapacitadas de produzir (deficientes fisicos, velhos

senis, criangas). O Belo Monte desconhecia os fantasmas da seca e da fome.

O povo do Belo Monte tinha na pecuaria e na agricultura as mais solidas
fontes de sua existéncia material. O trabalho agricola era realizado em mutirdes,
pela utilizagdo coletiva do solo, seja na semeadura, na limpeza da roga ou na
colheita. Era uma forma de estreitar os lacos de fraternidade reinantes no arraial.
Tinha destaque, no ambito da pecuaria, a criacdo de gado bovino, eqlino e caprino.
Os produtos dai derivados (leite, carne, couro) eram comercializados nas
redondezas, com as quais o arraial conselheirista mantinha relacbes amistosas.

Como indicam Macedo e Maestri (2004, p. 77),

longe, pois, de representar a estagnacéo, o atraso e o isolamento, a
comunidade de Belo Monte integrava-se as condi¢cbes do sertéo,
dando mostras de grande vitalidade e demonstrando amplas
possibilidades de articulagdo com o0s demais povoados e
aglomeracgoes locais.

Pelas possibilidades no ambito da convivialidade e pela promessa de bem-
estar material que se desenhava no arraial, a comuna conselheirista se efetivava
como a utopia real, conforme a incisiva observagdo de Edmundo Moniz. Ali tinham
chdo os deserdados da terra, livres do cativeiro do latifindio. Construiam no chéo
agreste um mundo de paz e possibilidades de progresso material. Segundo Moniz

(1987, p. 46):

A principal razdo da paz que reinava em Belo Monte era a producao
e distribuicdo de bens. Vigorava a propriedade coletiva da terra, da
pastagem, dos rebanhos e das plantacdes. A propriedade individual

cingia-se aos objetos de uso, os moveis e a moradia.
A comuna conselheirista era a terra prometida/proibida, o esforco de
construcdo do paraiso na pratica terrena (resgatando a memoaria da tradicao herética
e do cristianismo primitivo), acendendo no imaginario sertanejo o mito de Canaa. Era

— simultaneamente — a resposta organica do campesinato nordestino a aguda crise
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social das relagcdes econdmicas no campo em funcéo da incapacidade da nascente

Republica realizar a reforma agraria.

Esse limite histérico da burguesia brasileira, sua incapacidade de se contrapor
ao mandonismo rural, sua inoperancia em ajustar as relacdes econémicas no campo
a uma nova forma social, contribui para a radicalizagéo das fragbes do campesinato
que gravitam em torno do profeta. O Belo Monte passa a se configurar
objetivamente como ameaca aos poderes estabelecidos. Os parocos perdem seus
fiéis, estes ndo suportam mais o jugo do latifindio e a hegemonia da Igreja é
abalada; tornam-se desertas as grandes propriedades enquanto romeiros
peregrinam com seus pertences em dire¢do ao arraial do Bom Jesus; a cidadela
distante comporta homens armados que outrora serviam aos potentados; a historia
de vida do Conselheiro o credencia como subversivo da Republica: esta posto o
mal-estar entre as camadas dominante-dirigentes. Cabe construir o imaginario — o
bombardeio simbdlico — que autorize a investida bélica contra o arraial: Frei Jodo
Evangelista de Monte Marciano mostrara a furna de pecadores e bandidos, seu
relatorio funcionara como decreto de guerra na santa alianca entre Igreja e Estado;
no grau fahrenheit do conflito o jornalista fluminense desenhara a Vendéia brasileira
explicando cientificamente a tentativa de restauragdo monarquista. Canudos € a
cidade proibida, inimiga da modernidade e da civilizagdo, o que credencia 0 entao
presidente Prudente de Morais a decretar que ndo restasse pedra sobre pedra

naquele lugarejo maldito.

Estava abalado o status quo da jovem Republica brasileira. O feudalismo
tacanho havia sido atingido em seus calcanhares, a Igreja estava desprestigiada nos
sertbes nordestinos. Havia uma crise geral de autoridade, na perspectiva dos
setores dirigentes, e uma nova hegemonia se consolidava no carisma do peregrino.
O Belo Monte era a subversao da ordem fundada na propriedade privada. A alianga
da burguesia industrial com os potentados rurais contribuiu para a utopia campesina.

Afirma Moniz (1987, p. 71) que Antdnio Conselheiro

julgava que a Republica assumira o0 aspecto contra-revolucionario
porque era sustentada e defendida pelos escravocratas que retiraram
0 seu apoio a monarquia devido a abolicdo. Entre os habitantes de
Canudos existia um grande nimero de antigos escravos que viam na
princesa Isabel a redentora.



159

A utopia do Belo Monte remonta a luta de Thomaz Munzer e ao reinado de
Munster edificado pelos anabatistas, dirigidos por Jean de Leyden, na Alemanha do
século XVI. Reside ai sua mais legitima ancestralidade pela categérica afirmacao do
paraiso terreal, a forma possivel de traducdo, no ambito da superestrutura, dos
embates efetivados contra os poderes estabelecidos. A reacdo brutal direcionada
por estes em suas diferentes instancias € indicativa da intensidade alcancada pelo
conflito de classes, a inconciliabilidade de projetos e valores da qual decorre a

guerra de exterminio.

A escolha do lugar para a construcédo da cidade e a organizagdo da Guarda
Catdlica, a Companhia do Bom Jesus revelam — se ndo a consciéncia de classe — a
intuicdo (historicamente confirmada) de que o coletivo dos beatos nao seria tolerado
pelo Estado brasileiro. A presenca, ali, de foragidos da justica e ex-jaguncos,
homens fortemente marcados pela tradicdo de violéncia do mundo sertanejo,
revelava, para além da hegemonia do discurso do Conselheiro, a firme disposi¢éo
dos sertanejos de resistir as hostilidades oficiais. Contava, para tal, o arraial com o
corddo de solidariedade da populacdo dos lugarejos que o circundavam, fato que
indica ser a comuna conselheirista, naquele contexto, o nucleo avancado da

resisténcia ao mandonismo rural.

Diferentemente do entendimento aqui colocado, a narrativa d’Os Sertbes
interpreta o conflito de Canudos como expressao de uma suposta luta de ragas, 0
que conduz o narrador a um beco sem saida, na medida em que a raca forte é
aniquilada pelos mesticos neurasténicos do litoral, estes portando instrumentos
bélicos sofisticados ante o arcaismo das armas dos matutos, que dispunham do
conhecimento do espaco da luta e da imaginacdo guerrilheira. Neste particular, as
torres da igreja nova funcionavam como baluartes da resisténcia campesina pela
perspectiva que propiciavam aos guerrilheiros ali colocados. E quando caem as

torres que tem inicio a derrocada do arraial e o fim da utopia sertaneja.

Fora a construcao da igreja nova o projeto maior do peregrino no Belo Monte.
Representava a unidade da fé sertaneja no contexto da guerra, era a mais
consistente trincheira dos guerrilheiros. “Materializacdo do cimento ideolégico em
que se constituia a religiosidade popular, a constru¢éo do templo sagrado do profeta
ocupava grande parte do povo de Canudos” (SAMPAIO; DAMASCENO, 2005, p.
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80). E simbolizava a coroacdo da cidadela de Deus, o lugar dos eleitos, forca
espiritual e escudo bélico. Como assinala a narrativa d’Os Sertdes (CUNHA, 1975,

p. 311-312), no contexto da quarta expedi¢do, em junho de 1897:

a igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres,
assoberbando a casaria humilde e completava a defesa. Enfiava pela
frente todos os caminhos, batia o alto de todos os morros, batia o
fundo de todos os vales. N&o tinha angulo morto a espingarda do
atirador alcandorado em suas cimalhas espessas, em que s0
faltavam planos de fogo de canhoneiras, ou recortes de ameias.

Se, na perspectiva da simbologia do cristianismo popular, a igreja nova
representava a estrada para o céu, a solida vereda do paraiso, na objetividade do
cotidiano sertanejo funcionava como alimento espiritual, fermento de fraternidade e —
fundamentalmente — espago de otimizag@o da resisténcia guerrilheira as investidas
do exército brasileiro. Era a sintese acabada da pratica do Conselheiro como
construtor de igrejas, capelas, cemitérios, acudes... O peregrino era,

fundamentalmente, um demiurgo (construtor de mundo), um semeador de cidades.
3.2 0O “Grande Homem pelo Avesso” e o Avesso d’'Os Sertdes

Retomamos aqui elementos da argumentacdo desenvolvida no estudo
produzido em funcdo do Curso de Especializacdo em Lingua Portuguesa e Literatura
Brasileira, da Academia Alagoana de Letras (SAMPAIO; DAMASCENO, 2005)%,
com o intuito de configurar o perfil do profeta do Belo Monte na caricatura operada
pela narrativa do classico de 1902. Partimos da teorizacdo de Beth Brait para a
caracterizagdo da personagem euclidiana, e contrapomos a essa personagem 0
sujeito histoérico, situando-o no espectro das relagbes sociais a partir do quadro

conceitual de Antonio Gramsci.

O conjunto das adjetivacbes com que Antbnio Maciel aparece na narrativa
d'Os Sertbes é marcado pelo exercicio de desqualificacdo realizado através do
narrador olimpico. Se o peregrino é figura significativa no corpo da narrativa (ndo

podendo, como tal, ser secundarizada, pois € como um molde para o arraial e 0s

2 O titulo original do trabalho produzido para a Academia Alagoana de Letras e apresentado em 20
de agosto de 2004 é “Antonio Conselheiro andando nos sertbes: o olhar de Euclides da Cunha sobre
0 beato de Canudos”.
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sertanejos que o seguem), o peso dessa significacdo reside na mascara que o

gualifica: trata-se de uma caricatura.

A experiéncia historica do conflito de Canudos revela em sua fenomenalidade
elementos caracteristicos da ficcdo: o heroismo, o drama, a surpresa. Berthold Zilly
(2001) indica a existéncia do drama classico no desenrolar do conflito no sertdo. Na
unidade de tempo e lugar e na presenca do suspense e de alguns climaces, se
revela esse carater dramatico da guerra. Nesta, conforme o autor acima citado, o
Conselheiro € personagem central, responsavel pela coesédo e consisténcia da luta
dos sertanejos. No entendimento de Zilly (2001, p. 179-180), sobre toda a guerra

paira a figura do peregrino:

reforcando prética e simbolicamente a unidade do movimento de
Canudos, mesmo porque ele é uma espécie de encarnacao do
sertanejo como tipo humano, que na verdade é o sujeito de todo o
movimento e da guerra. O sertanejo € representado por uma
personalidade extremada, o Conselheiro, que por sua vez, sim, é
uma presenca continua durante a guerra toda.

Essa centralidade do Conselheiro perpassa a narrativa d'Os Sertoes.
Sintonizado com 0 meio que o ampara, o beato, com sua loucura, dirige a alma dos
matutos de mentalidade ingénua e molda, com seu carater doentio, o grotesco da
urbs monstruosa: ele é a sintese da insania. Por isso — conforme o espirito da
narrativa — é cabivel seu aparecer caricato. Caricatura, segundo Brait (1998, p. 87),
€ uma “personagem plana marcada por uma qualidade ou por uma ideia que, levada
ao extremo, funciona como uma distorcao proposital a servico da satira, da critica ou

do cémico”.

O texto euclidiano realiza de forma eficaz essa tarefa de distor¢cao proposital a
servigo da satira, da critica ou do comico. O processo de adjetivacdo da personagem
apresenta atributos cujo proposito é a desqualificacdo (o descrédito) moral do sujeito
histérico. “A narrativa fixa a ideia do Conselheiro como um degenerado,
desequilibrado, demente, secundarizando seus feitos e suas boas acdes”
(SAMPAIO; DAMASCENO, 2005, p. 78).

Dos escritos do ano da guerra (A Nossa Vendéia, Caderneta de Campo,
Reportagem, Epistolas) a letra d’'Os Sertdes, o Conselheiro aparece na pena

euclidiana quase gque invariavelmente como fanatico e desequilibrado. O jornalista
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d’A Nossa Vendéia vé no beato um obstaculo ao progresso da Republica brasileira,
um fantasma a entravar o futuro da nacdo. No segundo artigo, publicado em 14 de
julho de 1897, confiante na vitéria das forcas republicanas, o articulista conclui com
a fé inquebrantavel no futuro da nacdo. O paragrafo final do artigo € categérico
nesse entendimento (CUNHA, 2000, p. 61):

Mas, amanhd, quando forem desbaratadas as hostes fanaticas do
Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertdes baianos,
ninguém conseguira perceber, talvez, através das matas
impenetraveis, coleando pelo fundo dos vales, derivando pelas
escarpas ingremes das serras, os trilhos, as veredas estreitas por
onde passam, nesta hora, admiraveis de bravura e abnegacdo — os
soldados da Republica.

Nas reportagens que remete do sertdo da Bahia para o Estado de S. Paulo, o
jornalista carioca, além de expressar a inquebrantavel fé republicana, como uma
espécie de culto, pinta o fantasma do Conselheiro com o0s tragos que estardo
presentes na tessitura d’'Os Sertdes. A primeira imagem do peregrino nas
reportagens fixa a ideia que marcara a figura do beato no ensaio de 1902. O
messias sertanejo € um homem extemporaneo, marcado pelo atavismo: “Antonio
Conselheiro, espécie bizarra de grande homem pelo avesso, tem o grande valor de
sintetizar admiravelmente todos os elementos negativos, todos 0s agentes de
reducao do nosso povo” (CUNHA, 2000, p. 89).

O peregrino € a transfiguragdo da patologia social, sintese da loucura de uma
coletividade: é um espantalho. Ante tal elemento teria a guerra uma fungéo curativa,
erradicando o atavismo. Lutava a Republica contra os restos de uma sociedade
velha, perdida no tempo, dirigida por um maniaco construtor de cemitérios e igrejas.
E o Conselheiro um monstro, cuja evolugdo redunda na edificagdo da urbs
monstruosa. Com sua capacidade de persuasdo, o evangelizador arrasta o0s

sertanejos a ruina.

Nos escritos euclidianos do ano da guerra, o lider de Canudos aparece como
um fantasma; quase nao € percebido, o jornalista parece evita-lo. “Suas boas acdes
(construcdo de cemitérios, acudes e igrejas) ndo sdo apreciadas por Euclides da
Cunha. A desqualificacdo e o siléncio sdo as duas faces da moeda com a qual o
jornalista avalia o peregrino” (SAMPAIO; DAMASCENO, 2005, p 38).
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No ensaio de 1902, ocorre a recorréncia das imagens que caracterizam o
peregrino nos escritos do ano da guerra. Permanece o exercicio de desqualificacdo
do beato através da enxurrada de adjetivos depreciativos, tais como: falso apdstolo,
gnéstico bronco, anacoreta sombrio, santo endemoniado, tresloucado, infeliz, grande
desventurado, apostolo extravagante, retrogrado do sertdo, desnorteado apdstolo,

agitador, desequilibrado, doido.

Alternam-se as adjetivacbes numa espiral que conduz da extrema
desqualificacdo a observacdo relativamente serena. Assim, mediando os polos,
encontramos expressdes como: velho solitario, delegado dos céus, velho singular,
bufdo, o predestinado, o contemplativo, chefe, santo protetor, santo milagreiro,
ditador humilde, chefe supremo, taumaturgo venerado, messias de feira,
terribilissimo antagonista (esta Ultima expressdo revelando-se como ironia ao
discurso do exército que via no Belo Monte um movimento de restauracao
monarquica). Em momentos de relativa serenidade a narrativa apresenta o
Conselheiro como: profeta, evangelizador, cearense, peregrino, apostolo, rebelde
(rebelado), homem extraordinario, homem singular. A expressao pietista (que em
outro contexto poderia traduzir isencdo valorativa, apenas constatacao) € utilizada
com significacdo pejorativa, indicando regresséo ao século Il, revelando a narrativa o
preconceito positivista contra o cristianismo primitivo (SAMPAIO; DAMASCENO,
2005, p. 54).

A imagem do Conselheiro é construida a partir desses tracos mais gerais, que
em seu conjunto revelam uma feicdo caricatural. A narrativa opera uma selecao de
atributos que interessam ao olhar positivista-republicano do narrador. “Nesse
sentido, as bem-aventurancas e o horizonte de elevacdo moral sdo marcas que
devem ser esquecidas, silenciadas. O texto realiza a dupla tarefa de critica e
ridicularizacdo da figura (histérica) do beato” (SAMPAIO; DAMASCENO, 2005, p.
54).

A narrativa apela para a psicologia das multidées e para os estudos de Nina
Rodrigues, visando explicar o peregrino. O atavismo € a chave para a compreensao
do Conselheiro, conforme entendimento do narrador. A alma do beato € percebida

como a condensagdo dos caracteres das ragas inferiores. Ele expressava a
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integracdo dos caracteres da multiddo, sua loucura estava em sintonia com o
ambiente (CUNHA, 1975, p. 121):

Todas as crencas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberracfes
catblicas, todas as tendéncias impulsivas das racas inferiores,
livremente exercitadas na indisciplina da vida sertaneja, se
condensaram no seu misticismo feroz e extravagante. Ele foi,
simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitacdo de que
surgiu.

O beato é percebido como possuido por delirio religioso, dominado por
psicose progressiva — que lhe conferia o perfil de um apdstolo antigo. Neste
entendimento, o texto euclidiano esboca subliminarmente uma moralidade religiosa
na qual esta pressuposta a aceitacdo ou tolerancia da ortodoxia catélica, a doutrina
oficial da Igreja, pois o Conselheiro se apresentava como falso apdstolo, cujo

comportamento revela a revolta contra a ordem natural.

Dialogam na narrativa o argumento da psiquiatria e o do antrop6logo em torno
dos caracteres gerais de Antbnio Maciel. Na perspectiva da psiquiatria, o narrador
aplica-lhe o rétulo da paranoia, considerando a poténcia do delirio em que se
alternam as fases de grandeza e persecutodria. O diagndstico do antropdlogo afirma
o atavismo, em funcdo do descompasso com o processo civilizatério. E um
personagem deslocado no tempo, expressando um anacronismo palmar, a
revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos. Sintetizando o carater do
peregrino sentencia a narrativa: “em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer
exclusiva, a nota étnica. Foi um documento raro de atavismo” (CUNHA, 1975, p.
122).

Era um homem normal para o contexto em que circulava, era amparado pela
loucura do mundo em que gravitava. Seu atavismo se mostra na heranca religiosa;
ele é herdeiro da insania das heresias dos primeiros séculos da Igreja, na fronteira
entre paganismo e cristianismo, no crepusculo do mundo romano. Porque 0s tempos
estavam maduros para as heresias, elas se ajustavam aquele quadro historico de
nascimento da Igreja. A religiosidade barbara que se coloca a margem desse poder

€ 0 6rgdo apodrecido do cristianismo, e o Conselheiro, como gndstico bronco, é
herdeiro dessa podriddo. O nucleo de seu atavismo consiste na permanéncia desses
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fantasmas, € esta a raiz de sua insania. Conforme o narrador euclidiano (CUNHA,
1975, p. 123):

0s montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiolatras, os
maniqueus bifrontes entre o ideal cristdo emergente e o budismo
antigo, os discipulos de Marcos, 0s encratitas abstinentes e
macerados de flagicios, todas as seitas em que se fracionava a
religido nascente, com o0s seus doutores histéricos e exegeses
hiperbdlicas, forneceriam hoje casos repugnantes de insania. E
foram normais.

Para demonstrar a suposta insania do messias do Belo Monte, a narrativa
d’Os Sertbes manipula elementos do arsenal cientifico em evidéncia na época,
articulando-os com a leitura do tratado de Ernest Renan Histoire des origines du
christianisme (1863-1882). Na construcdo da personagem se apropria de anotagdes
do jornalista cearense Jodo Brigido — contemporaneo do Conselheiro — e de estudos
do etndgrafo Raimundo Nina Rodrigues acerca das “Coletividades Anormais”, além
do Relatorio de Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano. Curiosamente, a ciéncia e
a religido sao utilizadas como armas para desarmar, desqualificar moral e
politicamente a figura histérica do profeta sertanejo, pois, apesar dos escritos de
Renan serem obras de historiador, o modo de sua apropriacdo pressupbe a

aceitacao do discurso hierarquico da Igreja.

Nessa empreitada, o tratado renaniano funciona como autoridade cientifica
acerca da estrutura e natureza social do cristianismo, pairando acima de qualquer
possibilidade de duvida; ou seja, a rigorosa afirmagédo do status quo eclesiastico.
Conforme a leitura euclidiana desse tratado, o Conselheiro representava a
ressurreicdo da heresia deslocada no tempo; o molde do evangelizador do Belo
Monte estava em Montano, um dissidente frigio do século Il. E afirmado o realce da
castidade articulado a condenacdo das vaidades femininas nessa comparacao: a

beleza feminina equiparada as tentacdes de Satanas.

A castidade, o desprezo do mundo, o martirio eram tracos definidores da
religiosidade barbara do peregrino na escritura d'Os Sertdes, que efetiva a colagem
entre os preceitos de montanista e as profecias inspiradas na lenda de D. Sebastido.
A narrativa transcreve — de cadernos encontrados em Canudos — trechos de
profecias onde € anunciado o final dos tempos (o Juizo Final) e o retorno de D.

Sebastido.
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Na figura de Montano, identificamos a condenacao (pela narrativa do livro de
1902) do conjunto dos movimentos heréticos e da utopia social inspirada na tradi¢éo
do profetismo judaico-cristdo. Se Os Sertbes coloca (conforme alguns de seus
criticos) pela primeira vez no Brasil a problemética do messianismo, o faz — segundo
nosso entendimento — de forma inGcua e antiprodutiva, na medida em que a
narrativa ndo se desprende dos preconceitos tedricos do intelectual de formacgéo
positivista. Fica por demais explicita a defesa do status quo e a reducdo da
imaginacdo utopica ao meramente quimérico. Segundo o narrador euclidiano
(CUNHA, 1975, p. 139):

Montano reproduz-se em toda a histéria, mais ou menos alterado
consoante o carater dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia
contra a hierarquia eclesiastica, na mesma exploracdo do
sobrenatural, e no mesmo ansiar pelos céus, a feicdo primitivamente
sonhadora da velha religido, antes que a deformassem os sofistas
canonizados dos concilios.

O Conselheiro d’Os Sertbes estava, evidentemente, demasiado distante
daquele Brasil que se insinuava no imaginario dos intelectuais da capital federal.
Estranho, deserto e distante era o sertdo do peregrino, era um outro mundo que se
mostrava ante o Brasil oficial, e o beato era o traco distintivo desse mundo. Era
preciso compreender a psicologia do ambiente onde tem relevo o carisma do

peregrino.

A narrativa apela para o fantastico na busca de apresentar o peregrino na
metamorfose entre Antdnio Maciel e o Bom Jesus Conselheiro. Mostra o perfil do
beato a partir da descricdo de Monte Marciano. Surgia o andarilho, de longos
cabelos e barba crescida, “face escaveirada; olhar fulgurante, monstruoso, dentro de
um habito azul de brim americano; abordoado ao classico bastdo, em que se apdia o
passo tardo dos peregrinos [...]" (CUNHA, 1975, p. 130-131). Impressionava aquela
figura em suas passagens pelos lugarejos, em longas caminhadas através dos
sertdbes. O narrador o observa em sua vida errante, provocando a imaginagdo dos
matutos supersticiosos [...] (CUNHA, 1975, p. 131):

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou mal-assombrado para
aguelas gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros
aquele velho singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que
cessassem 0S improvisos e as violas festivas.
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O processo de ficcionalizacdo do Conselheiro n’Os Sertdes desfigura o sujeito
histérico, realizando a inversdo de sentido: enquanto o sujeito historico,
objetivamente, organizava o povo na perspectiva da elevacdo moral (conforme os
valores do cristianismo popular), a ficcdo euclidiana — revestida de argumentacéo
cientifica — vé no peregrino um apostolo delirante, um monstro a guiar a ingénua

alma dos matutos.

Apesar da distancia de cinco anos do conflito nos sertbes da Bahia, o
narrador euclidiano preserva do peregrino a imagem dominante no ano da guerra
sem qualquer deslocamento no modo de ver. E percebido o grande homem pelo
avesso. Nao tém relevo na narrativa as obras sociais do peregrino; o grotesco,

exteriorizado na insania, € a forma do seu aparecer.

Produto natural do meio fisico, o peregrino (na fala do narrador olimpico) é um
desnorteado, um monstro produzido pelas infelicidades domésticas, a seca, a
natureza doentia e o inclemente sol sertanejo. Era um desnorteado, grande homem
pelo avesso a conduzir com seus martirios os seguidores a civitas sinistra do erro.

Sua histéria pretérita o credencia a viagem pelo universo sombrio da loucura.

E entrou para a histéria pela janela sombria da condenacdo. Deveria ter ido

para um hospicio, segundo o livro das elites letradas: “o infeliz, destinado a
solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro
a uma civilizagdo, indo para a histéria como poderia ter ido para o hospicio”
(CUNHA, 1975, p. 121). O personagem é tido como portador de degenerescéncia
intelectual que, amparado pelo meio, aparecia como profeta a condensar os dramas

e delirios dos que o seguiam.

E possivel observar, em tal entendimento, o fator psicolégico a eclipsar as
determinacdes materiais que possibilitam o fenbmeno do messianismo nos sertdes
castigados pelas disposi¢fes climaticas e — principalmente — pelo tacdo feroz do
latifindio, além da utilizacdo do argumento de fundo psicolégico no sentido da

desqualificacao do sujeito histarico.

Mas entrou para a historia. Antes do livro das elites letradas, ele aparece no
estudo de seu conterraneo Jodo Brigido (Ceard: homens e fatos), no Relatério de
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Monte Marciano e em algumas publicacdes em torno do conflito de Canudos, além
do jornalismo produzido no ano da guerra. Desse manancial, o narrador retira a
matéria — prima para a producdo de seu personagem. E o faz a partir,
fundamentalmente, de Jodo Brigido, Monte Marciano e Nina Rodrigues, realizando

uma colagem com as desditas domeésticas, a heresia e a loucura.

Bem antes destas fontes ja se impde o fantasma do peregrino. Vinte anos
antes do Estado brasileiro decretar o exterminio do arraial, o nome do estranho
pregador aparece em registro na Folhinha Laemmert, que circulava na capital do
Império. E a primeira referéncia ao beato fora dos limites dos sertdes nordestinos.
Os Sertbes incorpora esse registro na composicdo do perfil do personagem,
transcrevendo tal parecer (CUNHA, 1975, p. 132-133):

Apareceu no sertdo do norte um individuo, que se diz chamar
Antbnio Conselheiro, e que exerce grande influéncia no espirito das
classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes
ascéticos, com que impfe a ignorancia e a simplicidade. Deixou
crescer a barba e cabelos, veste uma tunica de algodao e alimenta-
se tenuemente, sendo quase uma mumia. Acompanhado de duas
professas, vive a rezar tercos e ladainhas e a pregar e a dar
conselhos as multiddes, que reune, onde Ihe permitem os parocos; e,
movendo sentimentos religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-
0 a seu gosto. Revela ser homem inteligente, mas sem cultura.

Era, ja em 1877, uma lenda viva naqueles sertdes. Do Ceara a Bahia, suas
andarilhagens gravaram seu nome na alma daqueles interiores. Com o classico
perfil de pregador, de peregrino e beato tornou-se conselheiro daquelas gentes
simples, seguindo o processo formativo de beatos outros que o antecederam. Para
tal, respirava a poeira das estradas, ouvia os lamentos do povo e lia a Misséo

Abreviada e as Horas Marianas.

Nesse movimento, crescia-lhe o prestigio e o numero de fieis e seguidores.
Mantinha, entretanto, um austero modo de vida, seguindo rigorosamente O0s
preceitos de humildade e pobreza, vivendo de esmolas o suficiente apenas para a
manutencao, conforme serenamente registra o livro vingador: “Procurava 0S pousos
solitarios. Nao aceitava leito algum, além de uma tabua nua e, na falta desta, o chéo

duro” (CUNHA, 1975, p. 132). Era a decidida opc¢éo por um modo simples de viver.
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Junto com a fama multiplicavam-se as lendas ao seu redor. Sua vida tornara-
se ficcdo: surgira o mito do Conselheiro. E junto com as lendas, as contendas.
Somara-se as tragédias reais de seu viver 0 suposto assassinato da esposa e da

propria mae, uma lenda arrepiadora, no dizer da narrativa euclidiana.

Tal lenda alimentara a ira do aparato repressivo, contribuindo para o batismo
do profeta nos embates contra o Estado. Tornara-se personagem perigosa para a
ordem reinante nos interiores do Nordeste. Tornara-se simultaneamente santo e
bandido no imaginario daqueles lugarejos, a depender do lugar social de onde era

percebido.

Seguia os ensinamentos de S&o Francisco de Assis nessa educacado pela
poeira do estradar. Educacéao integral, conforme a tradicdo de um certo cristianismo:
as dores da alma somavam-se os martirios do corpo através dos prolongados jejuns,
do ascetismo requintado, no entender da narrativa d’'Os Sertdes. Segundo esta, tal
postura surpreenderia Tertuliano. Estava formado para os revezes que viriam. N&o o

assustaram, portanto, a prisao e as dores dela decorrentes (CUNHA, 1975, p. 134):

Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias
recalcadas e das misérias fundas. N&o tinha dores desconhecidas. A
epiderme seca rugara-se-lhe como uma couraca amolgada e rota
sobre a carne morta. Anestesiara-a com a prépria dor; macerara-a e
sarjara-a de cilicios mais duros que os buréis de esparto; trouxera-a
de rojo, pelas pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das
secas; inteiricara-a nos relentos frios, adormecera-a, em transitorios
repousos nos leitos dilacerantes das caatingas [...].

O episodio da prisdo do Conselheiro no Itapicuru de Cima, em 1876, com o
respectivo desfecho funciona, como assinalamos, como batismo do profeta pelas
forcas do Estado — seguir-se-d0 outros embates com o aparato repressivo. O mito
popular e o inimigo da ordem séo duas faces de uma mesma moeda. Curiosamente,
0 que se insinuava como o termo da vida do pregador se revela como momento de
sua aparicdo em cena no drama da histéria de um povo. Como assinala a narrativa
euclidiana — apos a referéncia a Folhinha Laemmert — “a vila de Itapicuru esteve
para ser o fecho da sua carreira extraordinaria” (CUNHA, 1975, p. 133). O fendmeno
do Conselheiro apareceu para a histéria muito antes da solicitacdo que o
internassem em um hospicio. Seu nome chegara a capital do Império bem antes

dessa solicitagéo.
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Coincidentemente, a acusacao de matricidio é forjada contra um homem que
sera considerado (pela opinido publica construida por setores da intelectualidade
litordnea) inimigo da pétria. Opinido que serd abracada pelos potentados rurais e
pela Igreja, em contraste com o imaginario das popula¢cbes sertanejas, que o véem
como um santo. A lenda do matricidio e assassinato da esposa alimenta as ficcoes
correntes em torno do beato. “A imaginacdo popular, como se vé, comecava a
romancear-lhe a vida, com um traco vigoroso de originalidade tragica” (CUNHA,
1975, p. 133).

Para além das lendas, nas andarilhagens com aqueles que o seguiam, 0
penitente realizava obras sociais como reconstrugdo de capelas, igrejas, edificacao
de acudes e reformas de cemitérios, conforme o espirito cristdo reinante naqueles
sertbes. Assim fez em cidades como Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho,

Jeremoabo, Cumbe, Mucambo, Massacara, Pombal, Monte Santo e Tucano.

Por essa razdo — pelo cuidado que dedicava as condicdes de existéncia
material da populacédo — nos povoados onde adentrava era recebido com louvor pela
multidao de fieis admiradores. Estes erguiam imagens de santos, cruzes e bandeiras
do Divino em jubilosa experiéncia. As atencdes do povoado eram voltadas para o

profeta que pregava na praca sua palavra redentora (CUNHA, 1975, p. 135):

Paralisavam-se as ocupacdes normais. Ermavam-se as oficinas e as
culturas. A populacdo convergia para a vila onde, em compensacéo,
avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, eclipsando
as autoridades locais, 0 penitente errante e humilde monopolizava o
mando, fazia-se autoridade Unica.

Entre histérias, lendas e contendas caminhou o peregrino. A letra d’Os
Sertbes entre a ficcdo, a etnografia e a psiquiatria vai enquadrd-lo na trilha da
heresia, traduzindo no fenémeno religioso a dimensao sociopolitica de sua praxis, e
reduzindo essa religiosidade a um misticismo barbaro, vendo em Montano o molde
do Conselheiro. Com esse molde, a narrativa projeta para a posteridade o lider

popular.

E a distorcéo efetivada pelo narrador olimpico que vé em Montano o modelo
do fundador do Belo Monte. Através da referéncia ao estudo de Ernest Renan,

Histoire des origines du christianisme, a narrativa revela razodvel conhecimento em
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torno da doutrina cristd e seu aparecer na histéria. E se confunde ela prépria com o
discurso eclesiastico oficial, como se o narrador representasse 0 pensamento da
Igreja. Embora identifique o beato com um herege e tenha tomado uma distancia de
cinco anos da guerra camponesa no sertdo, a obra nao tece referéncia alguma as
inssurreicbes camponesas no final da ldade Média, nenhuma referéncia aos
anabatistas alemaes do século XVI, sua escatologia, a figura de Thomaz Munzer,

Jean de Leyden e a edificacdo do reino de Munster entre 1534 e 1536.

E estranho tal silenciamento e tal postura se considerarmos o fato de Euclides
da Cunha ter tido algum contato com certa literatura socialista e manifestado alguma
aproximagdo em relacdo aos ideais igualitarios. E ndo se pode descolar
integralmente a construcdo d’Os Sertdes da formacao intelectual de seu autor. Neste
sentido, € sensato observar que a obra em foco reclama uma analise que possa

contemplar (de alguma forma) a pluralidade de elementos nela contidos.

Se a obra de arte — embora portadora da universalidade que opera sua
transcendéncia em relacdo ao contexto de sua criacdo — ndo pode ser inteiramente
descolada do mundo donde brota (pois ndo é produto de geragcédo espontanea), seus
siléncios devem ser ouvidos, percebidos como elementos constituintes de sua
gestacdo. Com tal entendimento, observamos a conveniéncia da utilizacdo (pela
narrativa do livro das elites letradas) da imagem de Montano como modelo no
processo de construcéo do perfil do Conselheiro. A desfiguracdo, a caricatura do
peregrino tem significado simbdlico na sedimentacdo de uma opinido publica, o
cimento de uma imagem mais permanente e definitiva no imaginario social, para

afastar possiveis fantasmas no edificio do status quo.

Como assinalamos, se a obra de arte ndo surge por geragao espontanea (ao
contrario, comporta lugar e significado no espectro das rela¢cdes sociais, fato que
ndo desqualifica seu poder de representacdo da realidade) a literatura, como obra
de arte, comporta necessariamente uma dimenséo ideoldgica entranhada no amago

de seu comunicar.

Com este pressuposto, entendemos que n'Os Sertbes a questdo camponesa
€ eclipsada pela utilizagdo ad nauseum de referenciais oriundos do universo

religioso nas adjetivacdes do Conselheiro, dos sertanejos e do arraial. O humor
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presente na narrativa projeta uma pintura da cidadela sertaneja que oscila entre o
mitico e o fantastico, num quadro contornado por imagens biblicas e emblemas da
mitologia grega; recurso que tem funcionado, no trabalho de leitura e anédlise, como

canto de sereia a dirigir o olhar da critica.

Com a rigueza de recursos, particularmente a ousadia dos paradoxos, a obra
tem causado encantamento em parcela significativa da inteligentsia nacional, sendo
tomada como uma espécie de livro fundador da nacionalidade por parte consideravel
de seus estudiosos. Nacionalidade que se impbe na contramdo do sentimento
popular e na afirmacédo da hierarquia social, de relagcdes sociais cimentadas na
verticalidade de lugares. A caricaturizacdo de Anténio Conselheiro e do Belo Monte
€ sintomatica desse modo de ver. Neste sentido, ndo cabem referéncias as
inssurreicbes camponesas no final da ldade Média, particularmente as lutas dos
anabatistas na Alemanha, pois (SAMPAIO, 2010, p. 22):

Anabatistas, Leyden, Minzer e Munster ndo seriam referéncias
interessantes para as elites da jovem Republica brasileira. Caberia
desfigurar a dimensdo utépica da comuna do Belo Monte com o
apelo a jovem ciéncia da psiquiatria e a caprichada caricatura do
Conselheiro.

Os Sertbes erige um perfil do Conselheiro que se tornou hegemonico por
décadas, convertendo-se em senso comum e funcionando como mecanismo
ideoldgico de desqualificacdo do peregrino e de sua cidadela. Na narrativa
euclidiana, Anténio Maciel é retratado como grande homem pelo avesso, com a
profusdo de adjetivos depreciativos. Uma leitura as avessas d’Os Sertdes coloca-se
a tarefa de apontar diferente perfil do beato do Belo Monte visando explicitar os
siléncios e omissdes do livro das elites letradas. A serenidade do narrador sincero e
0 encantamento da letra do classico de 1902 ndo conseguem ocultar a distor¢ao
efetivada pelo narrador olimpico ante o semeador de cidades dos sertdes
nordestinos. A construcdo desse perfil passa pela articulacdo entre o discurso e a
acdo do profeta, a tensao dialética que configura sua praxis. Assumimos, aqui, 0
entendimento de que Antonio Conselheiro foi, antes de tudo, um intelectual organico
do campesinato nordestino na segunda metade do século XIX. Esse entendimento

ndo descarta as fontes utilizadas pela Biblia das elites ilustradas.
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Para as condi¢des de existéncia reinantes no sertdo cearense no século XIX,
Antdénio Maciel teve razoavel formacdo escolar, aprendendo as operacoes
matematicas basicas, o dominio da lingua escrita, rudimentos de histdria e geografia
e nocOes de latim e francés. Teve, também, contato com os classicos da literatura
popular que circulavam na regido: O Imperador Carlos Magno e os doze pares de
Franca, A princesa Magelona, O Lunario Perpétuo, dentre outros. O acesso a esses
saberes era restrito a algumas fracbes sociais materialmente favorecidas. Antonio
era filho de uma familia de pequenos proprietarios: seu pai possuia um pequeno

armazém de secos e molhados, em Quixeramobim.

E essa condigéo social que possibilita 0 acesso ao mundo das letras. Com a
referida formacao escolar, o futuro pregador exerceu em sua juventude funcdes de
carater marcadamente intelectual: escrivao de juiz de paz, advogado provisionado e
professor, atividades que se constituem como sementes no processo formativo do
profeta do Belo Monte. Essas atividades e a natureza das leituras que realizava o
inclinavam para a umbilical identificagcdo com 0s anseios e as causas populares; sao
prefiguracdes, elementos arquetipicos na constituicdo do intelectual organico do

campesinato nordestino.

A formacdo moral-religiosa de Antbnio Maciel € marcada pela forte influéncia
do catolicismo popular no mundo sertanejo. E provavel que antes de se transformar
no Conselheiro tenha acompanhado o padre Antonio Ibiapina nas andancas desse
missionario por aqueles ermos vilarejos. Essa influéncia estimulou o contato com a
literatura cristd presente naquelas paragens. De peregrino, converte-se em beato e

em conselheiro, como outros pregadores populares naquele tempo e vasto lugar.

Além de advogado, professor e pregador, Anténio exerceu outra atividade de
carater eminentemente intelectual: escreveu opusculos de natureza moral-religiosa,
as Prédicas. Nestas estdo condensados elementos de sua concepc¢do de mundo:
“Tal concepcdo parece estar em contraste com a postura de contestacdo das
relacbes sociais vigentes no mundo no qual se move o peregrino” (SAMPAIO;
DAMASCENO, 2005, p. 84). Este € um aspecto paradoxal no universo de sua
praxis: uma visao conservadora (quando ndo reacionaria) do mundo onde atua, e
um modo de portar-se em aberto conflito com os elementos da estrutura social, os

setores dominante-dirigentes (Igreja, Estado, exército, latifindio). Qual realidade se



174

configura para além desse impasse entre consciéncia do mundo e modo de
intervencdo nas relagdes sociais? Qual o legitimo pensar do peregrino? Gramsci
(19864a, p. 20) encara esse problema observando a existéncia de duas consciéncias

tedricas:

O homem ativo de massa atua praticamente, mas ndo tem uma clara
consciéncia tedrica desta sua acdo, que, ndo obstante, é um
conhecimento do mundo na medida em que o transforma. Pode
ocorrer, inclusive, que a sua consciéncia tedrica esteja
historicamente em contradicdo com o0 seu agir. E quase possivel
dizer que ele tem duas consciéncias tedricas (ou uma consciéncia
contraditéria): uma, implicita na sua acéo, e que realmente o une a
todos os seus colaboradores na transformacao préatica da realidade;
e outra, superficialmente explicita ou verbal, que ele herdou do

passado e acolheu sem critica. (GRAMSCI, 19864, p. 20)
Enraizadas no pensamento da Igreja, as Prédicas comportam quatro partes: a
primeira trata das dores de Maria; a segunda focaliza os dez mandamentos da lei de
Deus, destacando o poder da vontade no enfrentamento das adversidades; a
terceira é composta de elementos das sagradas escrituras; a Ultima se ocupa de
temas diversificados — sédo prédicas de circunstancias: sobre a cruz, a igreja do Belo
Monte, a Republica, dentre outros. Afirma o peregrino que a Republica é um grande

mal para o Brasil, é inimiga da religido e da familia.

Nas Prédicas, revela-se um modo leve e sereno de comunicar, uma
argumentacdo cuidadosa, coesa e consistente, salientando conhecimento das
escrituras sagradas e dos textos dos doutores da Igreja. Pode-se vislumbrar beleza
e elegancia em seu estilo derramado de sentimentalismo e passionalidade popular.
Constituem esses escritos um documento da crenca do povo naquele deserto e
parecem bem distantes da sentenca proferida pela narrativa do livro das elites
letradas (CUNHA, 1975, p. 165):

Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de
Anténio Conselheiro; e, lendo-as, pde-se de manifesto quanto eram
elas afinal in6cuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz.
Porque o que nelas vibra, em todas as linhas, € a mesma
religiosidade difusa e incongruente, bem pouca significagdo politica

permitindo emprestar-se as tendéncias messianicas expostas.

A condicdo social da familia de Anténio Vicente, como indicamos, se constitui

como pré-requisito para a formacédo intelectual do futuro profeta. Essa condicao
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social possibilita um nivel cultural bem além da média da massa camponesa.
Anténio, lendo o mundo pelas lentes do catolicismo popular, converte-se no
Conselheiro dos sertdes pelo movimento de ida ao povo. Nesse processo ele
articula intuitivamente o pensar-sentir, rompendo a dicotomia existente entre

intelectual e povo.

O aprendizado na poeira do estradar Ihe mostrou as feridas de seu mundo e
0s modos de minora-las, no permanente contato com o dia-a-dia das populagdes. O
beato colocava seu conhecimento do mundo e sua experiéncia de vida a servico das
maiorias naquele deserto social marcado pelo tacéo feroz do latifandio. Ou seja: é
um intelectual que organiza e concorre para uma outra diregdo no modo de ser

(pensar-sentir-agir) do campesinato nordestino.

O messianismo € o modo possivel, naquele contexto, de expressao de sua
paixao pelo popular — sua umbilical identificagdo com o0s anseios coletivos. Era o
meio de aproximacdo da vida coletiva na qual estavam enraizados os valores do
catolicismo popular pelas andancas de missionarios e beatos. O beatismo (com
todas as suas contradicbes e paradoxos) era um instrumento de resisténcia ao
mandonismo rural. Missionarios e beatos eram o0s portadores dessa paixao
messianica, intelectuais que articulavam as dimensfes do pensar e do sentir no
contexto de sua praxis junto as populacdes sertanejas. E nesse quadro cultural que
o Conselheiro constréi 0 novo senso comum pela intuitiva leitura da identidade entre
suas paixdes e as paixdes populares. Tratando da problematica existente entre os

intelectuais e o povo-nacéo, Gramsci (1986a, p. 139) observa que:

o erro do intelectual consiste em acreditar que se possa saber sem
compreender e, principalmente, sem sentir e estar apaixonado (n&do
s6 pelo saber em si, mas também pelo objeto do saber), isto é, em
acreditar que o intelectual possa ser um intelectual (e ndo um mero
pedante) mesmo quando distinto e destacado do povo-nagédo, ou
seja, sem sentir as paixdes elementares do povo, compreendendo-as
e, assim, explicando-as e justificando-as em determinada situacéo
historica.

O Conselheiro sera o fruto maduro do beatismo na medida em que, seguindo
as pegadas de missionarios e beatos que o antecederam, conduz seu povo a

edificacdo da cidade santa, a margem do Estado, da Igreja e dos potentados rurais.

E, como os taboristas no século XIV, institui com os seus fieis seguidores uma tdbua
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de valores que incide na condenacdo da propriedade privada e da dominacdo do
humano por seu semelhante. Os taboristas criaram cinco cidades santas, onde

instituiram a comunidade de bens.

Da mesma forma que as cidades edificadas proximas ao monte Tabor (contra
os poderes do clero e da nobreza), o Belo Monte do Conselheiro institui uma forma
de autogoverno do campesinato, onde ndo cabiam os poderes oficiais do Estado
brasileiro. O arraial do Bom Jesus era a cidade dos eleitos de Deus em guerra
contra a lei do cao, representada pela Republica brasileira. Com esse entendimento,
0 peregrino reelabora o imaginario do catolicismo popular com elementos da crenca
sebastianista que funcionam como fermento ideolégico no enfrentamento bélico
contra as forcas oficias (CUNHA, 1975, p. 138):

“Em verdade vos digo, quando as nac¢Bes brigam com as nacgdes, 0
Brazil com o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prissia com a
Prissia, das ondas do mar D. Sebastido sahirdA com todo o seu
exercito.

[..]

Neste dia quando sahir com o0 seu exercito tira a todos no fim da
espada deste papel da Republica

O fim desta guerra se acabara na Santa Casa de Roma e o sangue
hade ir até a junta grossa [...]."

Vivendo num mundo contornado pela violéncia (expressa em variados
matizes, desde a forca policial ao baraco e ao cutelo dos coronéis, passando pela
selvageria dos clas familiares e a bestialidade do cangaco) o profeta ndo teria outro
meio de se fazer entender sendo apelando para os emblemas da mistica religiosa
comum naqueles sertdes. Como homem formado na tradi¢cdo pacifista do beatismo —
e ndo podendo conviver com a violéncia de que era vitima junto com 0s seus — a
saida no ambito da comunicacao era o discurso do sagrado, por mais rebuscado e
hermético que pudesse parecer. Lidava com elementos simbdlicos que participavam
do anseio de redencéo presente na alma dos que o seguiam. Era uma forma suitil
(inconsciente, talvez) de instigar a ira contra 0s setores sociais dominante-dirigentes:

potentados rurais, policia, exército, Estado, Igreja.

No entendimento do Peregrino, a instituicdo da Republica representava uma
guebra na alianca entre 0 homem e Deus, a abertura do mundo para a emergéncia

do mal, que se efetivava no casamento civil, na administracdo de cemitérios pelo
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poder publico, na reducdo dos espacos de poder do sagrado. A nova forma do
Estado brasileiro se propunha a acabar com a religido: “um novo governo acaba de
ter o seu invento e do seu emprego se langa mdo como meio mais eficaz e pronto
para o exterminio da religido”. (ANTONIO CONSELHEIRO apud NOGUEIRA, 1997,
p. 185) Nesse entendimento era inevitavel a guerra e o Encoberto retornaria das

ondas do mar para salvar a Igreja de Roma.

Se € um discurso atravessado pela fantasia, € também marcado pela defesa
da vida, conforme um determinado entendimento de mundo. Reside nele a
consciéncia contraditéria, ou a dupla consciéncia de que fala Gramsci. A Republica,
efetivamente, ndo trouxera benesses para o povo simples dos sertdes; trouxera
Novos impostos e a ostensiva presenca do mandonismo pela afetacdo dos currais de
gente. Contra esses fantasmas, o Conselheiro (apud NOGUEIRA, 1997, p. 69)
pregava a necessidade do viver intenso na centralidade da fé religiosa: “a nossa vida
para ser verdadeiramente vida deve ser animada por aquela que é a vida por

esséncia”. Isto pressupunha o viver em comunhao, no espirito da fraternidade crista.

Em suas profecias, o penitente usava imagens césmicas, apelando para o
imaginario fantastico da moralidade sertaneja; lancava méo de elementos da
tradicdo milenarista e apocaliptica para anunciar o novo eon®, a nova era, conforme
0s ensinamentos do profetismo judaico-cristdo. Esses ditos proféticos estavam
registrados em cadernos encontrados no arraial apés o genocidio perpetrado pelo
Estado brasileiro. Alguns desses ditos foram transcritos pela narrativa d'Os Sertdes.
Pareciam prenunciar a hecatombe da cidadela do beatismo, como a profecia do final
de século (CUNHA, 1975, p. 138):

“[...] Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo
0 certdo virara praia e a praia virara certéo.

Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um sé pastor e um sé
rebanho.

Em 1898 havera muitos chapéos e poucas cabecas.

Em 1899 ficardo as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no
nascente com o raio do sol que o ramo se confrontara na terra e a
terra em algum lugar se confrontara no céu [...].

Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi ser4 o fim do
mundo. Em 1900 se apagarédo as luzes. Deus disse no Evangelho:
eu tenho um rebanho que anda fora deste aprisco e é preciso que se
reunam porque ha um so pastor e um so6 rebanho!”

%% Novo tempo, vida nova, na tradicdo apocaliptica do profetismo.
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Apesar de conter elementos atuantes na representacdo daquele mundo por
seus habitantes, constituindo-se como expressdao do senso comum, esse dito
profético traduz os tracos gerais da historia do Belo Monte, pois, em 1893, com a
fundacao do arraial, aquele recanto do sertdo baiano se converte num mar de gente;
um mar maior vai se conformando com as ondas da guerra nas expedicdes que
saem de todas as regifes do pais em direcdo a cidade dos beatos. Sitiada a
cidadela, com o cerco e a seca, da carnificina brota um mar de sangue. As Ultimas
luzes da comuna conselheirista se apagam no alvorecer de outubro de 1897: sao

quatro estrelas de sonho e fogo os ultimos sinais da resisténcia campesina.

Em sua afirmacéo da vida na busca da essencialidade do viver, o Conselheiro
assume uma postura cosmica — de cuidado com o mundo e os seres que nele se
movem — abracando os malaventurados da terra, realizando benfeitorias no ambito
da vida civil, respeitando os seres vivos (arvores e aves), regulando a dinamica do
proprio organismo na alimentacdo, no sono, no contato com o chdo. Estes
elementos participam da constru¢do do mito do Bom Jesus e (de alguma forma)
estdo presentes em sua Prédica de Despedida Antonio Conselheiro (apud
NOGUEIRA, 1997, p. 197):

Adeus povo, adeus aves, adeus arvores, adeus campos, aceitai a
minha despedida, que bem demonstra as gratas recordagcfes que
levo de vés, que jamais se apagardo da lembranca deste peregrino,
gue aspira ansiosamente a vossa salvacdo e o bem da Igreja. Prazo
aos céus que tdo ardente desejo seja correspondido com aquela
conversao sincera que tanto deve cativar o vosso afeto.

Tal perfil, corroborado pela fala de contemporaneos mais préximos, parece
demasiado distante do grande homem pelo avesso pintado na narrativa do livro das
elites letradas. Para além dos mitos e lendas em que submerge o sujeito historico, o
cearense foi um homem com admiravel formac&o moral e intelectual, nos limites do

contexto material e simbdlico em que configurou seu viver.

Enquanto intelectual, o peregrino ndo poderia se furtar a influéncia que a
tradicao catdlica exercia haquelas paragens em que circulava. Sua formacao moral é
tributéria dessa tradigdo, conforme observamos. Em sua préxis, se manifesta o
intelectual orgéanico do campesinato nordestino através da capacidade de lideranca

no embate contra a Igreja, o Estado e o latifundio. Ele consegue ler o sentimento do
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mundo presente na consciéncia do sertanejo mediano e utilizar o catolicismo popular
como instrumento de hegemonia — dire¢do espiritual daquele coletivo — construindo
um novo conformismo, reduzindo o raio de influéncia da Igreja na representacao do
sagrado porque os fiéis, em regra, preferem ouvi-lo, ao paroco local. Nessa
perspectiva, percebemos no catolicismo popular um “intelectual organico coletivo na
medida em que se constitui como elaborador de uma visdo de mundo e agente cuja
insercdo nas relagdes sociais produz reflexos evidentes nos ambitos da cultura, da
politica e da economia” (SAMPAIO, 2006, p. 6).

Em funcao de seu carisma, sua capacidade de impressao ante a sensibilidade
das populacdes, o Conselheiro passa a ser visto com desconfianca pelo alto clero
catélico. O peregrino era admirado e aceito por parcela dos parocos dos interiores
que reconheciam o servico dedicado pelo cearense em defesa da fé catdlica.
Sentindo essa presenca do beato no espaco de poder da Igreja, e temeroso da
possibilidade de alguma orientac@o heterodoxa da fé cristd, o arcebispo de Salvador
encaminha, em 1882, aos parocos da Bahia, uma circular proibindo-lhes a tolerancia

as pregacdes do penitente em suas paréquias.

Tal receio revelava o fato de que o peregrino estava conquistando a
hegemonia, a dire¢cdo, o consentimento das massas sertanejas. O
discurso do beato revelava-se mais convincente para essas massas
do que a postura assumida pelos agentes clericais. No seio do
proprio clero muitos padres continuavam acreditando na boa fé do
peregrino, recebendo-o e acatando suas pregacdes. (SAMPAIO,
2006, p. 9).

Esse embate no ambito do sagrado permanecera — até a visita de frei Joao
Evangelista de Monte Marciano ao arraial conselheirista — em funcdo da crescente
legido de fiéis seguidores do peregrino e consequente reducdo do raio de influéncia
do clero ante as populacdes sertanejas. Tal processo tem como climax o relatorio do
frade capuchinho sugerindo a intervencdo do Estado na cidadela dos beatos. O
relatorio funciona historicamente como decreto, documento que convoca o0 poder

estatal a destruir aquela comuna.

Da mesma forma que o poder ideoldgico, também a esfera econémica da
sociedade sertaneja é afetada pela praxis do peregrino. Com a instalacdo do beato
no Belo Monte, o afluxo de familias ao lugar torna deserta boa parte das
propriedades rurais pela reducdo da mao-de-obra; familias que se desfaziam de
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seus pertences, vendendo-os nas feiras a “precos de nonada”. O depoimento do
bardo de Jeremoabo (Cicero Dantas), o maior potentado do sertdo nordestino, é

emblematico na representacéo desse quadro (CUNHA,1975, p. 147):

Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do
estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que
subiam para os Canudos, o lugar escolhido por Anténio Conselheiro
para o centro de suas operac¢des. Causava d6 verem-se expostos a
venda nas feiras, extraordinaria quantidade de gado cavalar, vacum,
caprino, etc, além de outros objetos, por precos de nonada, como
terrenos, casas, etc.

Tais fatos aqui sinalizados revelam a hegemonia da praxis sociopolitica do
Conselheiro no embate com os poderes estabelecidos. Além da direcdo, do
consentimento alcancado junto as populacdes sertanejas o peregrino se propunha a
edificacdo da cidade santa para os malaventurados do latifindio. Havia realizado
experiéncia preliminar nessa dire¢cdo quando — no inicio da década de 1890 —
fundara o arraial do Bom Jesus, no sertdo baiano, exercitando o principio da
coletivizacdo, construcao de igrejas e cisternas. Esse arraial viria a ser a semente do

municipio de Crisépolis.

Momento emblemético do exercicio da hegemonia na praxis do Conselheiro
ocorre em 1893, quando exorta os camponeses a ndo considerar os editais de
cobranca de impostos, em evidente atitude de desobediéncia civil. Este fato gera um
primeiro confronto entre os conselheiristas e o Estado republicano, o combate de
Masseté. O profeta percebe, entdo, a necessidade de se estabelecer em local
seguro onde possa seu povo defender-se das investidas das forgas oficiais. E elege,
entdo, a regido de Canudos como seu reduto. Ali, junto com os seus, faz vingar o
nucleo sadio do senso comum do catolicismo tradicional, construindo uma vontade
coletiva matrizada no espirito de partilha dos frutos do trabalho conforme as
necessidades dos sujeitos singulares. E consolida sua condicdo de intelectual
organico do campesinato nordestino. Em defesa da tradicdo catdlica e -
principalmente — de melhores condi¢cdes de existéncia para 0s que 0 seguiam, prega
abertamente contra a Republica, no que € ouvido e religiosamente acatado. A nova
forma de governo do Brasil representa o cativeiro, conforme seu entendimento. No
escrito contra a Republica, o Conselheiro realca o poder de Deus e da religido.

Percebendo no cristianismo a fonte de libertacdo, a orientacdo para uma vida
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melhor, o profeta coloca em sua acao cotidiana as condicdes para a criacdo de uma

cidade livre do jugo da opresséao do humano por seu semelhante.

Na narrativa d’'Os Sertbes, as pregacbes do beato contra a Republica se
constituem como expressao do delirio religioso, ndo comportando intuito politico
(CUNHA, 1975, p. 163): “O jagunco é tdo inapto para aprender a forma republicana
como a monarquico-constitucional”. O narrador vé no protesto sertanejo a expressao
do atraso mental, da fase evolutiva em que se encontra o povo do sertdo, a quem so
€ possivel (conforme a escala positivista) a hierarquia fundada na autoridade de um

chefe sacerdotal ou guerreiro.

O narrador apela para a explicacdo de fundo evolucionista na justificativa do
arcaismo reinante no mundo sertanejo. Inspirado em Nina Rodrigues, usa o
entendimento da psicologia coletiva para qualificar o comportamento dos seguidores
do peregrino, este qualificado como “doido”. A narrativa vé no conflito o encontro
entre o arcaico e o moderno. E o narrador olimpico quem sentencia, do alto de sua
sapiéncia (CUNHA, 1975, p. 163-164):

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo
em nossa histéria. Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas
em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta,
galvanizada por um doido. Ndo a conhecemos. Nao podiamos
conhecé-la.

Para conhecer aquele mundo careceria a narrativa de modificar o lugar e o
modo de aprecié-lo. Permitem ao leitor as entrelinhas da narrativa a observagéo de
que o referido encontro colocava frente a frente mundos inconciliaveis. No aludido
contexto, a afirmacdo da modernidade republicana implicava necessariamente na
material negacdo do modus vivendi sertanejo, tal como se configurava no Belo

Monte. Canudos era um enigma: caberia decifra-lo, ou destrui-lo.

Se, como livro das elites letradas, documento-monumento da nacionalidade
brasileira (conforme uma perspectiva aristocratica) Os Sertdes sentencia uma
configuracdo do apdstolo e de seu arraial, vendo no Conselheiro um grande homem
pelo avesso, a uma leitura serena da obra magna euclidiana — uma leitura que néo
seja fisgada pelo canto de sereia — cabe olhar Os Sertdes em seu avesso: seus

siléncios, omissfes, os flagrantes de um narrador olimpico, as opcdes semanticas
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da narrativa no sentido de captar seu lugar e significado no contexto das relacées
sociais. Tal intuito ndo implica, necessariamente, na negacdo da universalidade do
escrito, sua condicdo de obra-de-arte. Tal leitura tem como um de seus
pressupostos a percepcdo do modo como o arraial conselheirista aparece na

narrativa da obra prima euclidiana.
3.3 Uma Cidade pelo Avesso: da urbs monstruosa a Troia de Taipa

Distante e deserto é o mundo sertanejo na visada da narrativa euclidiana.
Longinquo e enigmatico é o pais das caatingas. A narrativa d'Os Sertfes ilumina a
travessia que conduz do planalto central do Brasil & cidade dos beatos, mostrando o
curso das aguas, as variacOes topograficas, a acdo dos elementos climaticos, o
comportamento da fauna e da flora. E identifica — na agonia vegetal — o universo da
caatinga com o inferno, antecipando, na sensibilidade do leitor, o carater tragico do

conflito bélico.

Para além dos paradoxos que repontam no texto, o sertdo € mostrado como
um cenario de dor e ruinas pelas lentes de um viajante deslocado, situado num
estranho lugar: esta terra ignota tomada como desafio para o vivente que busca
conhecé-la. A violéncia operada pelos fatores climaticos aparece como arquétipo da
selvageria do sertanejo. A forca dos elementos da natureza define a fatalidade como

marca distintiva desse cosmos intraduzivel pela racionalidade litoranea.

Acompanhando a imaginacdo de um naturalista romantico, a narrativa coloca
a hipdtese de ter existido, na idade terciaria, um mar naquela natureza torturada. E
num sonho de gedlogo que o poeta d'Os Sertdes exercita essa hipétese, apelando
para Frederic Hartt, Agassiz e Emmanuel Liais. Como exercicio de miragem, insinua

a percepcdo, ao norte da Canabrava, da irrupcdo do maravilhoso: “a ilusdo
maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e
ressaltasse a luz esparsa em cintilagbes ofuscantes” (CUNHA, 1975, p. 42). O
refluxo das aguas do mar tem sua contrapartida (ou complemento?) no
deslocamento de contingentes do exército dos litorais para a destruicdo do arraial

maldito.
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E a natureza em ruinas. As consideraces da obra em torno da hidrografia
mostram rios em ruinas, sinalizadas estas nos vales de erosédo do rio das Velhas e
do S&o Francisco; vivendas em ruinas, em funcdo da seca e consequente

abandono.

Distando menos de quarenta léguas de Salvador, a regido de Canudos era
evitada pelas levas de viajantes que transitavam pelo interior da Bahia. Naquele
recanto do mundo ndo chegava a civilizacdo — o lugar era um deserto. O cenario é
um pesadelo para o viajante que atravessa quadros de ruinaria e seca, a fuga da
fauna e a flora doentia — sdo paisagens atormentadas. E um cosmos em agonia,

onde a terra é martirizada pelas modalidades climaticas.

A permanente agonia da terra e a brutal existéncia de seu humano vivente
pintam aquele chdo com as cores da violéncia; a guerra futura serd seu contorno
mais dramatico. E uma regido em contraste com o mundo litoraneo que respira 0s
ares da civilizacdo que atravessa os mares. Sao mundos distantes e estranhos a rua
do Ouvidor e o arraial sertanejo, modos de organizacdo da vida humana que ndo se
percebem como pertencentes a uma mesma nacao; quando se defrontam, é o
estranhamento que se revela entre litoral e sertdo. E o poeta, no exercicio da
profusdo de paradoxos, ndo consegue ocultar a percepcdo da cidadela sertaneja

como civitas sinistra; ou seja, a visada litoranea em torno do universo sertanejo.

Como na feicdo do perfil do Conselheiro, é a distor¢do operada pelo narrador
olimpico que orienta as adjetivacbes do arraial conselheirista na narrativa d'Os
Sertdes. Ao grande homem pelo avesso corresponde algo como uma cidade pelo
avesso. A cidade é sinistra, maldita, monstruosa e selvagem, porque resulta da
insénia do beato. Caberia a guerra, nesse contexto, a erradicacdo desse mal e o
estabelecimento de condi¢cbes favoraveis ao progresso. O trabalho dos professores,

com o esclarecimento, seria 0 complemento da agéo iniciada pelo exército.

Porque ali a terra, martirizada pelo influxo das disposi¢des climéticas, torna-se
seca e selvagem, um deserto habitado pelo homem também martirizado,
predisposto a revolta. Terra barbara, onde brota uma religiosidade difusa, congelada
no tempo, tendo no mundo medieval suas mais soélidas matrizes. Essa religiosidade

convive com a agonia césmica da dor eterna da flora sertaneja no jardim do inferno.
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E sintomatica, nesse sentido, a referéncia d’Os Sertdes a catanduva: “mato doente
da etimologia indigena, dolorosamente caida sobre seu terrivel leito de espinhos”
(CUNHA, 1975, p. 42). Tal imagem pode ser lida como a correspondente, no mundo
vegetal, do processo de autoflagelacdo dos penitentes, ou seja, a natureza

moldando o universo social.

E como se a narrativa acompanhasse a viagem de Dante Alighieri pelas
veredas do inferno. O viajante atravessa estranho territorio, uma terra ignota,
sistematicamente evitada pelos povoadores. Porque ali se impde a aridez do
deserto, evidenciada no caminho para Monte Santo, onde irrompem, solitarios,
cereus rigidos e silentes. E 0 sertdo se mostra, sintetizado, “ao longe, no quadro
tristonho de um horizonte mondtono em que se esbate, uniforme, sem um traco

diversamente colorido, o pardo requeimado das caatingas” (CUNHA, 1975, p. 19).

Neste sertdo, a flora agonizante modela o comportamento humano e anuncia
— com seus sinais — a tragédia da guerra: 0s cajueiros andes, com as raizes
entranhadas em surpreendente profundeza; as plantas sociais que, abracadas,
resistem ao flagelo das secas — sendo emblemético o caso dos canudos-de-pito:
“heliotropicos arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores em espigas,
destinados a emprestar o nome ao mais lendario dos vilarejos [...]” (CUNHA, 1975,
p. 41); as favelas, caracterizadas pela capacidade de condensacédo, absorcdo e
defesa, como a retratar a imprevisibilidade do guerrilheiro sertanejo, com a
capacidade de provocar ilusBes. A narrativa apresenta um jogo de antitese na
caracterizacao das favelas (CUNHA, 1975, p. 40):

Por um lado, a sua epiderme ao esfriar-se, a noite, muito abaixo da
temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, breves
precipitacdes de orvalho; por outro, a mao que a toca, toca uma
chapa incandescente de ardéncia inaturavel.

A referéncia as cabecgas-de-frade constitui outro momento da narrativa de
carater antecipatorio, sinalizando o exercicio da gravata vermelha, a degola dos
sertanejos na acado civilizatéria do exeército. Os deselegantes e monstruosos
melocactos aparecem, espalhados na pedra nua, “dando, realmente, no tamanho,
na conformacdo, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabecas
decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem tragica”
(CUNHA, 1975, p. 42).
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Essa moldagem do mundo fisico a partir de rios em ruinas, do flagelo da
seca, do martirio secular da terra com a flora agonizante — em sintese, a imagem de
um cosmos em agonia — desadgua na percepc¢do do arraial como lugarejo obscuro
(que iria depois transmudar-se em Trdia de taipa dos jaguncos), tapera colossal,
urbs monstruosa, civitas sinistra, cidade selvagem. As serras que ondeavam o0
arraial limitavam as possibilidades daquele mundo — Canudos era o cosmos. Na
cidade, que aparecia com a feicdo dos primeiros agrupamentos barbaros, os feiticos
do apdstolo extravagante convertiam 0 sertanejo comum em jagunco, fanatico

destemeroso e bruto, conforme a narrativa do livro das elites letradas.

A cidade fora amaldicoada com os germens da desordem e do crime antes
mesmo de se erigir como tal, pois, antes da chegada do Conselheiro, populagéo
ociosa e violenta (armada até aos dentes), ocupava-se em beber aguardente e pitar

cachimbos de barro. Ou seja: Canudos comporta um pecado congénito.

Era uma fazenda em ruinas quando o peregrino ali aporta em 1893. E o
narrador cede a voz aos sertanejos para observar que ali “era o lugar sagrado,
cingido de montanhas, onde nao penetraria a agdo do governo maldito” (CUNHA,
1975, p. 146). A cidade apontava o caminho do céu, era o primeiro degrau na
subida. Por essa razéo, para la convergiam levas de devotos do Bom Jesus. Porque
todos os caminhos dos sertdes da Bahia conduziam ao Belo Monte. Eram legiGes de
fieis do peregrino que vendiam nas feiras 0s poucos pertences e rumavam em
romaria a cidade do beato, invertendo o pretérito movimento de ida ao povo
realizado pelo profeta. “E Canudos vai se tornando um mar de gente e tornando
desertas as grandes propriedades pela desercdo de parcela de seus moradores”
(SAMPAIO, 2009, p. 105).

Esse fendbmeno, que traduz a promessa de uma vida nova (a alianca entre o
homem e Deus, conforme a tradicdo do messianismo judaico-cristdo) € percebido
pelo narrador euclidiano como objetivagdo da insania. Na percepcao da populagao
sertaneja como a encarnacdo do mal se evidencia o espirito aristocratico do
narrador olimpico, que percebe nos seguidores do peregrino uma multiddo de
loucos, e o apelo a psicologia das multidées para justificar o horror a emergéncia do

poder popular.
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Retratando a estrutura das casas do arraial, o narrador salienta o tamanho
reduzido de seus cdomodos, minusculos compartimentos, e compara-as com a
morada romana, vendo na casa de taipa do sertanejo parddia grosseira daquela. E
tenta explicar (pela organizacdo do espaco) a personalidade coletiva, identificando
nessa relacdo o estagio evolutivo dos povos. Vislumbra também — com a utilizacéao
desse recurso — na casa de taipa do sertanejo a expressao da decadéncia (CUNHA,
1975, p. 148):

Se as edificagcbes em suas modalidades evolutivas objetivam a
personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos
equiparado ao vigwan dos peles-vermelhas sugeria paralelo
deploravel. O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza
repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do
homem, a decrepitude da raca.
Antes da chegada do Conselheiro, Canudos era uma fazenda abandonada
onde existia uma igreja velha, dedicada a Santo Anténio. Defronte a esta, orlando a
praca central da cidade, o peregrino orienta a edificacdo da igreja nova, dedicada ao
Bom Jesus. Essa construcao € a realizacdo suprema (na perspectiva do sagrado) do
profeta no Belo Monte, sintetizando a utopia do coletivismo cristdo e servindo de

trincheira no embate militar contra as forcas do Estado brasileiro.

O templo que os sertanejos erguiam com a for¢a do coletivo e o impulso da fé
se erigia como o projeto mais ambicioso do Conselheiro, a catedral do sertdo para
receber os romeiros das redondezas: Canudos era a Jerusalém das caatingas.
Estava a igreja nova estabelecida na praca central da cidade, tal qual uma catedral
na ldade Média. Funcionava, também, como fortaleza, revelando dupla utilidade:
religiosa e militar. O intelectual que semeara cidades construia agora seu cosmos
onde faria vingar — contra a lei do céo representada pela Republica brasileira — a
alianca (entre Deus e o0 homem) e a profecia, conforme a tradicdo do profetismo e

messianismo judaicos, como assinala Lacroix (1996, p. 27-28):

A perspectiva central é aqui a da abertura do tempo num Devir cujo
sentido é dado pela Alianca (berit) e a Profecia: a Alianca pela qual o
homem se associa a Deus na edificacdo de uma cidade cujo plano é
conhecido como Tora, a lei; e a Profecia que faz do dialogo com
Deus — que na Alianca € promessa e dever — uma experiéncia
(yedia) original, conhecimento de tipo amoroso no qual ndo entra a
razao.
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Esse sentir do intelectual organico do campesinato estd em contraste com o
pensar do intelectual de uma fracdo das elites republicanas. O narrador euclidiano
vé na construcdo do templo a Ultima peniténcia dos peregrinos. E emite parecer
sobre a catedral dos sertanejos (CUNHA, 1975, p. 157): “arx monstruosa erigida
como se fosse 0 molde monumental da seita combatente”. Agora o narrador — com o
juizo do engenheiro militar — avalia a constru¢cdo do peregrino penitente daquelas
paragens. O edificio idealizado pelo Conselheiro (CUNHA, 1975, p. 158):

era retangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas,
recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta
feicdo andmala, antes que as duas torres muito altas, com ousadias
de um gotico rude e imperfeito, o transfigurassem.

A catedral sertaneja é percebida como produto da fraqueza humana. Era
santuéario e antro onde mais tarde ressoariam os sons das balas e das ladainhas. Al
estavam gravados os tracos da alma do Conselheiro. Como se estivesse diante do
espelho, o engenheiro militar vé na obra do engenheiro popular a imagem invertida
de sua proépria criacdo, e apela para no¢des oriundas da psicologia no intuito de
desfigurar a realizagdo do peregrino (CUNHA, 1975, p. 158): “[...] Levantava, volvida
para o levante, aquela fachada estupenda, sem maddulos, sem propor¢cdes, sem
regras [...]; como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a prépria desordem do espirito

delirante”.

Com a enxurrada de adjetivacbes de carater abertamente depreciativo, a
narrativa arma o leitor contra o arraial e seu mentor, para além do virtuosismo das
antiteses e paradoxos. O narrador, embora divida a palavra com uma multiplicidade
de vozes dissonantes — num bem urdido exercicio de polifonia — estabelece para o
leitor uma escala de valores e humores, revelando o lugar social e ideopolitico a
partir do qual desenrola o novelo da brasilidade. Para além do narrador sincero
dilacerado com as barbaridades dos brasis, 0 que se mostra, efetivamente, é bem

mais o narrador olimpico a olhar de seu Olimpo o cenério da nacao.

Nessa Otica, a catedral sertaneja ndo poderia ser uma construcao imponente,
mas apenas o contorno da insania de seu idealizador, que ndo poderia praticar uma
engenharia no nivel de qualidade daquela do intelectual carioca, posto que se
encontrava num estégio inferior de desenvolvimento da inteligéncia. A sociedade

dos beatos representa para a narrativa um refluxo ao passado porque tinha como
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caracteres essenciais a violéncia e o misticismo doentio; era a sociedade do erro.
Canudos se revela na narrativa euclidiana como a cidade do pecado, a cidade

selvagem.

E o grotesco que caracteriza o desenho da cidadela sertaneja na narrativa
d’'Os Sertdes. Canudos aparece como a cidade do pecado, a civitas sinistra do erro,
cidade do banditismo e do fanatismo religioso, ruinaria a expressar a degradacao
humana: “a urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O
povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho”
(CUNHA, 1975, p. 147). A cidade era a projecao da loucura de seu fundador. “Se na
relacdo terra-homem aquela define a forma do humano, na relacdo cidade-homem é
o contorno mental que define os tracos essenciais da cidade” (SAMPAIO, 2009, p.
109).

Na percepcgdo do livro das elites letradas a religiosidade barbara conduzia a
alma dos penitentes para o além-mundo. A terra era apenas um pouso, uma
passagem; o destino era o céu. Canudos era o cosmos, urb e orbe daqueles
viventes, que nada queriam desta vida. Por isto, renegavam a propriedade,
abragcando o coletivismo tribal. E assim se viam felizes, a migalha de que dispunham
bastava-lhes de sobra, conforme a narrativa d’'Os Sertdes. Temiam o pecado mortal
do bem viver creditando suas venturas as provacdes; aprendiam com o profeta que

a virtude é o reflexo superior da vaidade.

Na descricdo do “beija” das imagens, a narrativa amplia a lente na percepc¢ao
do que entende como religiosidade barbara, evidenciando o grotesco da coletividade
dos crentes. A partir do gesto de Antdnio Beatinho, os fiéis beijavam circunspectos
um crucifixo no éxtase religioso. O objeto passava de médos em méaos e era sucedido
pela imagem da virgem Maria e, posteriormente, a do Bom Jesus. Como se
estivesse apreciando o ritual em seu acontecendo, o narrador requinta os detalhes

na constru¢ao do grotesco:

E la vinham, sucessivamente, todos 0s santos, e registros, e
verdnicas, e cruzes, vagarosamente, entregues a multiddo sequiosa,
passando, um a um, por todas as méaos, por todas as bocas e por
todos os peitos. Ouviam-se o0s beijos chirriantes; inGmeros e, num
crescendo, extiguindo-lhes a assonancia surda, o vozear indistinto
das prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea culpas ansiosamente
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socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamacgdes abafadas,
reprimidas ainda, para que se nado perturbasse a
solenidade.(CUNHA, 1975, p. 162-163).

Tal registro sugere a experiéncia da neurose coletiva, mostrando o arraial
como bizarro ajuntamento de fanaticos tomados pelo animismo ingénuo em seu
ritual fetichista. E mostra a histeria, o delirio, a alucinacdo possuindo aqueles
viventes no exercicio do misticismo barbaro. Nessa descricdo a narrativa euclidiana

dialoga com os estudos de Nina Rodrigues em torno das Coletividades Anormais.

Nesse registro, o narrador olimpico se porta como legislador eclesiastico a
condenar a expressao da religiosidade popular, como se colocasse a necessidade
de regulacdo dos delirios coletivos. O narrador olimpico se metamorfoseia no
narrador sincero ao observar o carater atavico daquela sociedade bizarra dirigida por
um doido. Justifica, entdo, o suposto carater barbaro do mundo sertanejo em funcgéo
do insulamento, da distancia de quatro séculos que o separa das luzes da

civilizagao.

O arraial é percebido como a cidadela do pecado — nesse entendimento o
narrador divide a palavra com Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano -, cidade
sinistra (talhada pela lugubridade) e cidade selvagem, cuja lei é garantida pela
policia de bandidos. Com ironia refere-se a narrativa a cadeia existente no arraial e
que os sertanejos chamavam poeira (CUNHA: 1975, p 155): “viam-se, diariamente,
presos pelos que haviam cometido a leve falta de alguns homicidios os que haviam
perpetrado o crime abominavel de faltar as rezas”. Ou seja: a cidadela era um antro,
ali o poder facinora triunfava sobre a forca da fé; porque os facinoras que dirigiam
aguele cla (conforme entendimento do narrador) invertiam inteiramente o sentido da

justica.

Mas esse narrador € profundamente infeliz — ndo alcanca a verossimilhanca —
guando apresenta o episédio da aguardente como exemplo da puni¢cao de crimes no
arraial. O tratamento recebido pelos tropeiros oriundos de Juazeiro (que tiveram
entornada a carga de cachaca e receberam duzias de palmatoadas) € estranhado
pelo narrador, o que sugere o consumo de bebida alcodlica como expressao do bom
senso numa comunidade de penitentes. A narrativa, involuntariamente, alimenta o

senso comum da necessidade do consumo, pelos sertanejos, da eterna cumplice
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das horas ociosas dos matutos. Se € inverossimil a narrativa, tomando-se como
referéncia o narrador sincero; na perspectiva do narrador olimpico tal parecer parece

coerente, pois como poderia a cidade selvagem penalizar tal prazer?

Conforme a leitura do livro das elites letradas, o arraial sinistro era povoado
por uma horda de desordeiros que saqueavam o0s lugarejos circunvizinhos,
causando temor permanente naquelas localidades. Canudos era o reduto do
banditismo sertanejo e suporte das veleidades politicas de conquistadores de urnas.
Para estes, o Conselheiro era o instrumento Uutil na cata de votos, segundo o
entendimento da narrativa euclidiana (CUNHA, 1975, p. 156):

Os grandes conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de
comparsas disseminados neste pais, transformam a fantasia do
sufragio universal na clava de Hércules da nossa dignidade
apelavam para o Conselheiro.

Em que pese o carater problematico de tal entendimento, visto que,
objetivamente, o peregrino ndo estava interessado nas contendas da politica formal,
e, além disto, parte da populacdo do Belo Monte era oriunda dessas localidades —
onde o profeta desfrutava da admiracdo e do prestigio -; a narrativa chama a
atencao para a natureza do processo eleitoral tal como se desenhava na Republica.
A formacdo de currais eleitorais, a intimidacdo, o carater estritamente formal da
soberania popular garantida a pau e a tiro. Ironizando tal processo, o narrador
entende que as “elei¢cbes” constituem um eufemismo para as mazorcas periddicas

garantidas na lei.

Tais observag6es constituem uma critica irbnica ao que a narrativa denomina
nossa civilizacdo de empréstimo. Esta, como pratica sistematica, utlizava o
banditismo sertanejo como elemento regulador da ordem. Canudos era um indice

sumariado dessa desordem oficial, conforme a 6tica da narrativa d’'Os Sertdes.

Porque naquele arraial maldito campeava a selvageria e o singelo homem do
sertdo, o ingénuo vaqueiro, transformava-se em jagunco, saqueador de cidades. A
terra doentia, seca e selvagem, produzia esse fruto agreste: o sertdo era uma
sementeira de jaguncos. Da vida fecundada de aventura e ociosidade naquele
deserto social vai surgir esse tipo destemeroso, irrequieto e bruto (CUNHA, 1975, p.

174): “e da envergadura atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, o jagunco. A
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nossa historia tdo malsinada de indisciplinados herdéis adquiria um de seus mais
sombrios atores”. E a terra que pariu esse homem o educava para a guerra
provendo-o com o salitre para a producéo da pélvora, e o chumbo e a prata, matéria-

prima das balas.

E o determinismo mesoldgico contornando a argumentacdo do poeta,
ornando a dimensao cientifica de seu escrito. A natureza, como reduto ultimo,
condensando os germens da vida social e — na moldagem etnoldgica — tecendo o0s
flos da nacionalidade. Esta tendo como mais amplo fundo os potentados
amalgamados na poeira do latifundio cuja matriz € a instituicdo das capitanias

hereditarias no contexto do Brasil colonial.

Opera, entdo, a letra euclidiana, um mecanismo de inversdo de sentido na
leitura das origens do arraial. A inversdo de sentido e o bombardeio simbdlico ndo
constituem apenas expressdes de linguagem na confeccdo textual, para além
desses limites significam recursos ideopoliticos — cabe lembrar que no contexto das
relac6es sociais as ideologias se convertem em forcas materiais, conforme Marx e
Gramsci — que auxiliam poderosamente as fracdes dominante-dirigentes na
intervencdo em conflitos sociais especificos; sdo recursos que se materializam em
situacOes histéricas pontuais. E Os Sertdes apenas confirma, com linguagem mais
elegante, o entendimento apresentado nos escritos do ano da guerra acerca do
carater do arraial conselheirista. Este era o celeiro da desordem, reduto do
banditismo pela germinacdo de cangaceiros e jagun¢os naquelas plagas, armazém

de méo-de-obra dos potentados da regiao.

O arraial se erige, conforme a simbologia da narrativa, na confluéncia entre o
banditismo e a religiosidade sinistra, cujo emblema maior € Bom Jesus da Lapa, a
Meca dos sertanejos, configurada no texto como reducao estrutural da imagem do
sagrado ali reinante; a topografia original daquele pedaco do interior da Bahia
sugerindo o espaco eclesial (CUNHA, 1975, p. 175-176):

A sua conformacdo original, ostentando-se na serra de grimpas
altaneiras, gque ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de ambito
caprichoso, semelhando a nave de uma igreja, escassamente
aclarada; tendo pendido dos tetos grandes candelabros de
estalactites; prolongando-se em corredores cheios de velhos
ossuéarios diluvianos [...]
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A reducdo estrutural se amplia na articulacdo entre a cruz e o punhal,
supostos emblemas de um sertdo arcaico. Se a gruta atrai a cruz e o martirio dos
penitentes, no chdo sagrado “o visitante observa, de par com as imagens e as
reliquias, um traco sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas” (CUNHA,

1975, p. 176). E o sinistro de méos dadas com o sagrado na terra do sol.

E um mundo de ruinaria e violéncia o sertdo da Bahia; sdo paragens
desoladas e desertas, tingidas de sol e sangue a delatar um viver bandoleiro. Nesse
cenario de terror a narrativa aponta Pildo Arcado, Xiquexique, Macaubas, Monte
Alegre, com as respectivas fazendas, como amostras do regime de desmandos. E
sentencia, com 0s recursos da ironia e do paradoxo (CUNHA, 1975, p. 176): “sé&o

lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo disciplinado”.

No transe que Ihe é peculiar, 0 movimento da narrativa alterna o realismo do
juizo da histéria na referéncia ao saque das povoacdes pelos bandos de jaguncos
com o romantismo da travessia de um suposto forasteiro conduzindo diamantes e
pepitas. Este ndo é molestado naquelas plagas onde vinga a condenacéo do roubo.
Essa oscilagdo e errancia parecem indicar o esforco da narrativa no sentido de
captar, em sua dindmica, as contradicbes daquela realidade e se efetivam, também,
como marcas do carater catartico do texto, a se rebelar contra as redes das

formas/formas literarias.

Nessa fusdo realismo-romantismo confluem o historiador e o poeta e o
escritor se faz poligrafo, fundindo ciéncia e arte e efetivando no texto a utopia
afrmada a sua margem, conforme assinalamos na referéncia a carta a José

Verissimo.

Retratando a sociedade selvagem dos jaguncos, o0 vasto mundo das
caatingas, a narrativa transita pela historia do interior da Bahia, seguindo as
paragens que ladeiam o rio Sdo Francisco. E |é a histéria da regido a partir do
determinismo mesoldgico, os fatores topograficos e climaticos moldando o humano
ser, 0 cangaceiro e 0 jagungo como produtos naturais do sol e da seca num universo

demarcado pela for¢ca dos potentados.
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Nesse chao selvagem, um rio faz histéria. O S&o Francisco foi o caminho do
ouro, o teatro das missdes e 0 solo do pastoreio; rio-vereda do bandeirante, do
jesuita e do vaqueiro. A narrativa chama a aten¢do para a importancia do ultimo na
formacao do povo brasileiro (CUNHA, 1975, p. 81): “bravo e destemeroso como o
primeiro, resignado e tenaz como o0 segundo, tinha a vantagem de um atributo
supletivo que faltou a ambos — a fixacdo ao solo”. E o rio, ha aurora do povoamento,
funciona como canal de encontro dos povos formadores da brasilidade (CUNHA,
1975, p. 82):

Abrindo aos exploradores duas entradas Unicas a nascente e a foz,
levando os homens do Sul ao encontro dos homens do Norte, o
grande rio erigia-se desde o principio com a feicdo de um unificador
étnico, longo traco de unido entre as duas sociedades que se ndo
conheciam.

O rio da unidade nacional opera um primeiro encontro sul-norte (litoral-
sertdo); um segundo encontro de tal significado sera operado pela guerra num outro
tempo de Brasil. Neste os trilhos do trem demarcam duas temporalidades, duas
sociedades que néo se reconhecem como participantes de uma mesma nacao. E se
estranham num choque que para além de étnico (Euclides da Cunha) ou cultural
(Gilberto Freyre) se expressa como conflito de classes. Encontro que Os Sertbes

traduz como ficcdo geografica.

O encontro sul-norte vai revelar (no entender do narrador euclidiano) a
nacionalidade adormecida, produto da fecundacéo do ch&o sertanejo pela acéo do
bandeirante. Este seria o ancestral Gltimo do curiboca, aquele em cujo sangue
dormita o germe da nacionalidade. No olvidado campeador residindo a matriz étnica
da brasilidade pela fusdo do sangue branco (superior) com o indigena (autoctone),
representando estes a indole aventureira (o espirito de iniciativa) e o apego a terra
(CUNHA, 1975, p. 84):

estabelecendo no interior a contiglidade do povoamento, que faltava
ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas, que lutavam
pela autonomia da patria nascente, e os sulistas, que Ihe alargavam
a area, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam
para o vale do rio das Velhas ou desciam até as cabeceiras do
Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o
cerne vigoroso da nossa hacionalidade.
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O sertanejo € uma espécie de pérola coberta pela lama do Belo Monte,
imunda ante-sala do Paraiso, se aproximarmos os olhares do narrador sincero e do
narrador olimpico. Para além dessa percepcdo pode-se observar na narrativa o
colonialismo interno, o texto como (também) um tratado de geopolitica no
mapeamento da natureza, ocupacdo do espaco, dominacdo de grupos humanos
com a reiterada afirmacao da superioridade dos bandeirantes em suas relacdes com

os demais grupamentos humanos na confeccao da brasilidade.

E vinga na narrativa o mito de uma raca forte, o curiboca, legitimo herdeiro
dos bandeirantes, quase sem mescla de sangue africano. O sertanejo € o produto
apurado da luta de racas, beneficiado pelo carater aventureiro daquela sociedade e
pela vastiddo do meio fisico. A apologia do sertanejo o narrador desenha na
referéncia as vestimentas, aos habitos, a manutencéo de arcaicas tradicdes, “0 seu
sentimento religioso levado até o fanatismo, e 0 seu exagerado ponto de honra, e 0
seu folclore belissimo de rimas de trés séculos” (CUNHA, 1975, p. 85). No
insulamento do homem do sertdo, o narrador sincero percebe a semente da
nacionalidade a ser cultivada. Nessa passagem do texto € uma voz romantica que

entra em cena a cantar os encantos daquele mundo.

O insulamento do sertanejo possibilita a ligacdo umbilical homem-terra,
simbiose que transfigura aquele num herdi mitico, representado na narrativa por
Anteu. Imantado pela energia telirica, o sertanejo é um titd. E a fixagcdo ao solo o
elemento definidor da identidade nacional na formacgéo do curiboca, este como fruto
sadio da mesticagem brasileira. Porque filho natural da caatinga, o sertanejo é
portador de uma capacidade plastica que lhe permite resistir aos flagelos da fome e
da seca; o carater tragico da terra educa-o para o drama da guerra, moldando seu
ser para a severidade do mundo. Dessa moldagem resulta um rigoroso senso moral
(SAMPAIO; DAMASCENO, 2005, p. 51):

A narrativa parece um tanto romantica quando leva ao paroxismo a
afirmacéo da severa moralidade sertaneja no cuidado com a terra e o
gado. Todo sertanejo € vaqueiro. Este cuida com admiravel zelo da
terra e do gado que néo Ihe pertencem, ou seja: a secura e a dureza
da terra traduzem-se também na férrea severidade dos principios.

A fortaleza moral corresponde a tenacidade de Anteu, resultante da fusdo

terra-homem. Dessa fusdo deriva a Trbéia de taipa do destemeroso guerreiro
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medieval. Na descricdo do porte do vaqueiro viaja a narrativa a Idade Média,
identificando na vestimenta do guerreiro o modelo do vestuario do bravo sertanejo.
Mas este tem em Anteu sua referéncia fundamental. Neste aspecto, Os Sertbes
dialoga com a mitologia grega com peculiar malabarismo de linguagem: o guerreiro
nordestino é destruido pela propria forca na medida em que — paradoxalmente — €,
simultaneamente, Anteu e Hércules. Ou seja: a forca fisica eleva e limita o filho das
caatingas, incapaz do raciocinio abstrato, possuido por uma religiosidade barbara na
representacdo do mundo, incompetente para a abstracdo de carater politico-
filosofico, razéo pela qual é dirigido pelos conquistadores de urnas e propagandistas

do Império, situando neste ultimo caso o Conselheiro.

O Anteu d'Os Sertbes € a semente plantada pelo bandeirante no arido chéo
da caatinga; promessa de fruto sadio de uma terra barbara, um mito a engendrar
outro: Anteu € a matriz simbdlica do curiboca, este a rocha viva da nacionalidade.
Nessa elaboracéo grandiloquente o texto dialoga com a cultura ocidental, tomando
como referéncia sua fonte basica: 0 mundo grego. E o Anteu sertanejo torna coletiva

sua forca na Tréia de taipa.

E a natureza fisica, a terra que pariu o homem, conforme o entendimento do
narrador, que reduz o humano a elemento da natureza®, torna-se uma extenséo
deste na guerra; porta-se como sujeito competente no embate bélico, porque a
caatinga interfere na luta ao lado do sertanejo. Diferentemente da floresta que, no
conflito, pode eventualmente favorecer um ou outro contendor, as caatingas se
constituem como familiar aliado do sertanejo (CUNHA, 1975, p. 189): “entram
também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trancam-se,
impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto

que ali nasceu e cresceu”.

As caatingas funcionam como ciladas, iludindo os exércitos em suas marchas;
constituem o cenario perfeito para o inimigo invisivel. As juremas formam piquetes
ante a marcha do comboio, como imagem antecipativa das vanguardas da Guarda

Catolica, enquanto de algum lugar atira um inimigo oculto na vastiddo daquele

** Em sua apreciacdo da obra euclidiana, observa Araripe Jnior: “Terminada a descricdo na Terra,
isto €, a da regido das secas, feita a sua historia natural e social, 0 jagunco salta das paginas do livro
como um fruto maduro da arvore que o gerou e desenvolveu” (ARARIPE JUNIOR, 2003, p. 58).
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deserto. Juremas, xiquexiques, quipas, a hatureza sitia os soldados que se enredam
no labirinto de espinhos e buscam saidas seguindo a vanguarda das baionetas. E o
terror do deserto a enredar o exército, pois o0 inimigo € um duplo, formado na
unidade humano-natureza. Esse quadro constitui 0 que Araripe Junior, em seu

parecer sobre Os Sertdes, chamou de “loucura do deserto”.

E revela-se a competéncia bélica dos sertanejos na administracdo das
emocOes do inimigo atacante-sitiado. A forca de Anteu conduz aos estertores a
agonia dos soldados. Prejudicada emocionalmente, a forca republicana é dominada
pela dispersédo; esta sitiada pelo inimigo invisivel. Os soldados (CUNHA, 1975, p.
190):

atiram a esmo, sem pontaria, numa indisciplina de fogo que vitima os
préprios companheiros. Seguem reforcos. Os mesmos transes
reproduzem-se maiores, acrescidas a confusdo e a desordem; -
enquanto em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros,
terriveis, bem apontados, caem inflexivelmente os projetis do
adversario.

O inimigo invisivel é também imprevisivel a causar tensdo permanente entre o
atacante-sitiado, alternando sessdes de tiros e intervalos de siléncio. Procurados na
folhagem néo séo percebidos pelos soldados em briga com a furia vegetal, como se
estivessem num recontro com selvagens (CUNHA, 1975, p. 191): “vestes sem tiras;
armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; clandicando, estropiados;
mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos”. E que

ele luta com um fantasma (Anteu) que habita o deserto das caatingas.

A narrativa d’'Os Sertdes se utiliza de curioso paradoxo para retratar o mal-
estar dos soldados sitiados pelo inimigo invisivel (CUNHA, 1975, p. 191): “subjugam
o0 animo dos combatentes, caminhando em siléncio, o império angustioso do inimigo
impalpavel e a expectativa torturante dos assaltos imprevistos”. E mostra o ardil do
sertanejo oculto na intimidacdo dos soldados assustados ante o inimigo invisivel,

assombroso e erradio.

A natureza violentada pelas disposi¢fes climéticas porta-se como méae dos
sertanejos, casa e ventre de seu viver. Da simbiose terra-homem resulta essa
espantosa inteligéncia bélica que faz vacilar a marcha do inimigo, apesar de sua
investidura aterradora (CUNHA, 1975, p. 192):
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Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme com a sua
envergadura de aco e grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-
se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome, reflui a
retaguarda, fugindo ante o deserto ameacador e estéril, aquela flora
agressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo.

Porque o sertdo, para o invasor, € o deserto e a caatinga, fiel combatente em
defesa do filho daquele chédo. O sertanejo recebe — conforme o narrador — protecao
integral da natureza que o moldou como Anteu, indomavel, a desafiar a marcha dos

exercitos.

Se o combatente sertanejo € um titd a fazer tremer o exército, causando
admiracdo no narrador sincero, € no ambito da pura forma que se configura tal
fenbmeno, visto que o traco mais genérico do filho do sertdo é seu carater grotesco,
bruto, selvagem, que se traduz na imagem de Quasimodo. No personagem hugoano
a narrativa d'Os Sertdes colheu os tracos geneéricos dos penitentes: flagrantes do
arraial o (“beija” das imagens, a visita de Monte Marciano) fazem lembrar o patio dos
milagres d’O corcunda de Notre Dame. Porque 0 grotesco e o0 sinistro contornam a
imagem dos viventes do arraial conselheirista. Exemplo acabado dessa percepcéo é
o perfil do feminino presente naquela comuna. A fealdade e a lugubridade marcam

as mulheres do arraial de Canudos conforme a letra do livro das elites letradas.

O narrador parece incisivo na aceitacdo da moralidade convencional, na
defesa da organizacdo familiar e insinuacdo de que o Conselheiro tolerava o amor
livre no arraial. E reacende — extemporaneamente — o bombardeio simbdlico contra
o Belo Monte, este percebido como espaco da promiscuidade e de um hetairismo
infrene. Nao é dificil imaginar o impacto de tais imagens na mentalidade da época da
publicacdo d’Os Sertdes. Temos nessa passagem do texto a utilizacdo dos recursos
da desqualificacdo e inversdo de sentidos, tipicas armas ideoldgicas dos setores
dominante-dirigentes com o propésito de causar o descrédito do inimigo ante a
opinido publica e pavimentar a estrada das botas e dos fuzis. No caso do livro
vingador dos potentados era necessario pavimentar as veredas da memodria para
gue a imagem do arraial sinistro ndo assediasse a curiosidade indomavel. Neste
sentido a obra euclidiana realiza tarefa complementar a efetivada pelo relatorio
atribuido a Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano. Dependendo do contexto,
genocidio e etnicidio sdo recursos necessarios a garantia da paz social no universo

da sociedade de classes.
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Ao hetairismo infrene a narrativa agrega como caracteres do feminino do Belo
Monte o grotesco e a singeleza, mostrando as mulheres em sua diversidade
(CUNHA, 1975, p. 160): “faces murchas de velhas - esgouvirados viragos em cuja
boca deve ser um pecado mortal a prece; - rostos austeros de matronas simples;
fisionomias ingénuas de raparigas crédulas”. E apresenta-as na diversidade étnica,
no descuido e desalinho (CUNHA, 1975, p. 160):

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros,
de caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; madeixas
castanhas e louras de brancas legitimas, embaralhavam-se sem uma
fita, sem um grampo, sem uma flor, o toucado ou a coifa mais pobre.
A narrativa como que se esquece (ou deixa de perceber) que estava diante de
um cenario de guerra de exterminio onde, em principio, nao teria relevo a cultura da
vaidade feminina. O espelho que aquelas mulheres tinham ante seus olhos era o
clardo das descargas com que o exército levava a civilizagdo aquele rincdo do pais,

conforme observa o proprio narrador.

No perfil do feminino a narrativa ndo esquece o exercicio de desqualificacdo
dos valores do povo do Belo Monte; desdenha os simbolos da religiosidade popular.
E o humor do narrador olimpico cosmopolita e positivista que avalia a religiosidade
barbara do mundo sertanejo. Recusa-se ao exercicio de compreensao do imaginario
gue orienta a vida de um povo, trocando a ciéncia pelo preconceito (CUNHA, 1975,
p. 160):

Nos vestuarios singelos, de algoddo ou de chita, deselegantes e
escorridos, ndo havia lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: um
xale de 1&, uma mantilha ou um lenco de cor, atenuando a monotonia
das vestes encardidas quase reduzidas a saias e camisas
estracoadas, deixando expostos os peitos cobertos de rosérios, de
verbnicas, de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais,
de bentinhos, ou de ndbminas encerrando cartas santas.

S&o mulheres sem nome, sem fungéo (além das rezas), dominadas pelo mau
gosto dos ornatos religiosos; pintadas na narrativa com as cores da lugubridade, do
grotesco. Confirmando a regra algumas raras excecoes talhadas pela formosura
facial onde tinham relevo as linhas de uma beleza imortal (CUNHA, 1975, p. 160):
“Madonas emparceiradas a farias, belos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila

o desvario mistico; frontes adoraveis, mal escampadas sob os cabelos em desalinho

[.].
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Curiosamente as sertanejas adentram o texto d’Os Sertbes como bruxas,
configuradas de forma depreciativa. Inominadas, escaveiradas, feias e sujas; regra
manchada por alguns rasgos de beleza cabocla, como assinalamos. Eram o retrato
do horror, a mais evidente expresséo da religiosidade barbara, do delirio mistico. As
mulheres aparecem como personagens secundarias na trama d’Os Sertdes — nao

tém o relevo dos vardes do Belo Monte.

Fealdade, fraqueza moral e fragilidade fisica sdo atributos que
aparecem colados a figura feminina. Entretanto, nas notas sobre os
ultimos dias da guerra as mulheres sertanejas aparecem como
protagonistas de um heroismo tradgico numa estranha demonstracdo
de amor, fé e coragem (CUNHA, s/d, p. 473): “ademais, nao
desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em
gue se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos
préprios lares, abracadas aos filhos pequeninos ? [...]" (SAMPAIO;
DAMASCENO, 2005, p. 95).

Diferentemente das mulheres, os homens do Belo Monte (amostra
significativa deles) aparecem personalizados na narrativa d’Os Sertdes, com seus
tracos fisicos, caracteres e funcdes na defesa da cidadela dos beatos. Na galeria
dos guerreiros de Canudos, a narrativa ressalta alguns tipos essenciais: Pajed,
negro oriundo de Pajeu das Flores (sertdo de Pernambuco), ardiloso na producgéo de
tocaias e ciladas; José Venancio, “o terror da Volta Grande, deslembra-se das
dezoito mortes cometidas e do espantalho dos processos a revelia, dobrando,
contrito, a fronte para a terra” (CUNHA, 1975, p. 161); Lalau, ajudante de ordens de
Pajeu; Pedrdo, cafuz entroncado e bruto, protegia as vertentes da Canabrava;
Estévdo, “negro reforcado disforme, corpo tatuado a bala e a faca, que lograra
vingar centenas de conflitos gracas a disvulnerabilidade rara. Era o guarda do
Cambaio” (CUNHA, 1975, p. 161); Joaquim Tranca-Pés, vigilante do Angico;

Norberto, que chefiou a resisténcia nos ultimos dias do arraial.

Dentre os vardes do Belo Monte, a narrativa destaca, também, o velho
Macambira, mestre de emboscadas; seu filho Joaquim Macambira, que tentaria
domar a matadeira; Vila Nova, comerciante; Jodo Abade, o comandante da praca,
chefe do povo; Anténio Beato, “mulato espigado, magrissimo, adelgacado pelos
jejuns, muito da privanca do Conselheiro, meio sacristdo, meio soldado, misseiro de
bacamarte [...]" (CUNHA, 1975, p. 162) e Manuel Quadrado, o médico da cidade.

Antonio Beato administrava as rezas, enquanto Jodo Abade organizava a luta; ao
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curador cabia a pratica cientifica. Neste o narrador reconhece um semelhante.
Utilizando o recurso da apropriacdo-expropriacdo semantica, o narrador euclidiano
descola o curandeiro de seu mundo vendo nele um devoto da natureza — como 0
intelectual positivista — e ndo um beato, devoto da fé religiosa (CUNHA, 1975, p.
162):

E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com
indiferenca nobilitadora. Era o curandeiro; o médico. Na multidao
suspeita a natureza tinha, afinal, um devoto, alheio a desordem,
vivendo num investigar perene pelas drogarias primitivas das matas.

Sao homens fortes e destemidos, mas (antes de tudo) bandidos e crendeiros,
seres dominados pelo peso da supersticdo, marca da religiosidade mestica. Muitos
deles sdo homens marcados por historias de crimes, segundo as observacdes da
narrativa; foragidos da justica dos potentados, parte deles tendo servido a este

poder e agora colocando-se contra ele.

Ironicamente, a mesma narrativa que se ocupa do apagamento da
contribuicdo do sangue negro na formacdo da brasilidade (e reduz o sertanejo a
mescla do branco com o indio) ndo se furta em apontar como principais expressées
da Troia de taipa a bravura de homens reconhecidamente negros: Pajeu, Estévéao e
Jodo Grande. Além destes, tém relevo o cafuz Pedrdo e o mulato Beatinho.
Enquanto a narrativa d’'Os Sertdes refor¢ca subliminarmente a discriminagéo contra o
negro — alijando-o da formacdo da nacionalidade — as pesquisas de José Calasans
(que nos anos 1950 propde visada diferente em torno do arraial sertanejo, sugerindo
uma Canudos nédo-euclidiana) apontam a hipotese do Belo Monte ter se constituido
no ultimo grande ajuntamento quilombola. O referido pesquisador, em artigo acerca
dos seguidores do Bom Jesus, ressalta a pluralidade étnica na composicao do
arraial, acentua a massiva presenca de baianos e sergipanos entre os seguidores do
profeta. E conclui com uma sugestiva hipétese (CALASANS, 1993, p. 54): “pelo que
nos foi possivel, alicercadossobretudo na voz popular, o séquito do Bom Conselheiro
reunia todas as ‘nacdes’ do sertdo. E pela presenca de ex-escravos se pode até

m

aventar a hipotese de ser Canudos o ‘Ultimo quilombo™.

As condicOes de existéncia nos sertdes nordestinos na segunda metade do
século XIX causavam profundo mal-estar em diferentes setores daquelas cidades

castigadas pelas secas e pelo mandonismo rural. Pequenos proprietarios sofriam
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ameacas dos potentados; ex-escravos, apos o fim da escravatura, viam-se
afastados do mundo do trabalho; a pobreza crescente acossava 0s camponeses

desamparados, sem condi¢des de sadia sobrevivéncia no universo do latifindio.

E neste quadro social que, apés vinte anos de andarilhagem pelos sertdes,
pregando seu credo, edificando capelas, construindo acudes, restaurando
cemitérios, o profeta aporta em Canudos, onde resolve edificar sua cidadela. Era o
ano de 1893, havia mudado o modelo politico da nacdo que assumira a forma de
governo republicana em 1889 através de um golpe militar. Mas permanecia o poder
dos potentados nos ermos sertdes. Contra esse estado de coisas pregava o0
peregrino, desafiando os senhores da terra. Por isto (MONIZ, 1987, p. 43)

ao espalhar-se a noticia de que Antdnio Conselheiro fundara a
comunidade de Belo Monte sob sua Unica direcéo, independente das
autoridades eclesiasticas e civis, os sertbes estremeceram. Agora,
haveria um abrigo estavel para os esbulhados de seus bens, para 0os
que viviam errantes, sem trabalho, sem lar, para os perseguidos
pelos grandes proprietérios, pelo fisco, pelas autoridades policiais e
politicas.

Eram intensas as tensfes existentes entre os penitentes seguidores do
profeta e os poderes estabelecidos naqueles sertGes. A hegemonia alcancada pelo
Conselheiro gerara intenso mal-estar entre as elites, seja no ambito civil, militar ou
eclesiastico. Existia uma crise geral de poder nos dominios da Igreja, da policia e
dos latifundiarios. As esferas do sagrado, da seguranca e da vida material ndo
conseguiam conter o crescendo do poder conselheirista. Um poder construido
pacientemente ao longo de duas décadas com as andancas do peregrino

absorvendo os ensinamentos da poeira das estradas.

Nessa construcédo ao longo do estradar o incidente ocorrido no Itapicuru de
Cima, em 1876 — a forma como o Conselheiro contornou a situacdo —, foi
embleméatico na edificacdo da hegemonia do beatismo. O penitente suportou
estoicamente as ofensas e humilhacdes oriundas do aparato repressivo baiano,
respeitando os principios de uma rigida moralidade cristd. Essa coeréncia € uma das

condicBes da incondicional fidelidade dos seguidores.

O episddio da prisdo do peregrino, entretanto, ira sinalizar a necessidade do

Conselheiro rever seu modo de portar-se ante as elites, visto que - em paralelo com
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0S sucessos do cearense nas relacbes com as populacbes — crescia a ira dos
poderes constituidos. A hegemonia junto ao campesinato ndo bastava para a
garantia do poder do beato nos embates de natureza ideoldgica, econdmica e
militar. Tornara-se o penitente inimigo do Estado e da Igreja; o episédio do Itapicuru
fora seu batismo. Entre seus seguidores, a partir de entdo, comeca a formar-se um
corddo de seguranca (embrido da futura Guarda Catdlica), com a funcao de proteger
0 pregador. A fundacao do arraial do Bom Jesus, por volta de 1886, foi um ensaio
utépico de criacdo de cidade, conforme os principios do cristianismo popular.
Perseguido pela policia, o peregrino abandona esse lugarejo e retoma a vida de
errancia. O embate de Masseté (em 1893) convencé-lo-a a buscar um lugar onde se
estabelecer ndo mais como pouso, mas como porto. E quando decide fincar sua
bandeira na regido dos canudos, no nordeste da Bahia, lugar que ele conhecia de

muitas andancas.

A escolha do lugar ndo é casual. Existia ali a infraestrutura minima para a
edificacdo de uma cidade, “com recursos hidricos abundantes, areas para a pratica
da agricultura e para a criagdo capazes de fornecer alimento para seus membros”
(ARRUDA, 2006, p. 132). Aléem disto possibilitava as condi¢cdes de defesa contra as
possiveis investidas dos inimigos do peregrino, como também dispunha de facil
acesso a outras comunidades contribuindo para o estabelecimento de relagbes
amistosas com essas populacdes, garantindo a continuidade das pregacfes do
evangelizador e a captacdo de novos adeptos a cidadela. Esta funcionaria como
epicentro de irradiagdo dos ensinamentos de seu fundador influenciando outras
areas do sertdo nordestino. Quanto ao acesso a outras localidades, assinala Joao
Arruda (2006, p. 134) que

Canudos se localizava numa posicdo geografica bastante
estratégica. Situada na comarca de Monte Santo, distante apenas 14
léguas da sede, por ali passavam as estradas do Cambaio, do
Calumbi ou do Rosario, de Massacara, de Jeremoabo, caminhos
abertos a penetracdo do Rio Sao Francisco. De Canudos, na direcédo
do oeste, partiam as estradas de Uaua e Canabrava.

As pregacfes do Conselheiro se materializam na utopia do Belo Monte; o
discurso hegemonico se transfigura em cidade. E a conversdo da ideologia em forca
material, conforme observam Marx e Gramsci. A TroOia sertaneja sera a realizacao

maior do cearense enquanto intelectual organico do campesinato nordestino. Cabia
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organizar a cidade nas diferentes expressdes da vida social: o dialogo com a
circunvizinhanca, as relacbes com o sagrado, a seguranca, a educacdo e

transmissao de valores, a reproducao da existéncia material.

N&o é demasiado repetir aqui que o Belo Monte mantinha amistosas relacdes
com os vilarejos circunvizinhos, constituidos de adeptos do conselheirismo. Canudos
significava, nesse sentido, como observamos alhures, o nucleo avancado da
resisténcia ao mandonismo rural. O Conselheiro (um ex-professor) organizou a
educacao em sua cidade, tendo como horizonte a elevacao intelectual e moral dos
gue o seguiam, visando uma melhor compreensao da légica do mundo em que se
moviam. No ambito da vida religiosa, a edificacdo da igreja nova era o
empreendimento maior do peregrino, visando congregar a legido de fieis de que

dispunha naquelas redondezas.

No concernente a seguranca e ao bem-estar daquele coletivo, cuidaram os
canundenses de organizar a Guarda Catolica ou Companhia do Bom Jesus para a
eterna vigilancia da cidadela, posto que os poderes constituidos ndo consentiriam a
existéncia de um espaco social autbnomo, autogestionario, independente do Estado,
da Igreja e do latifandio. O Belo Monte era um desafio a esses poderes. Os
conselheiristas tinham demasiado acesa a memoaria das perseguicdes sofridas ao
longo de décadas. A Guarda Catdlica, sob a direcdo de Jodo Abade, teria, dentre
outras responsabilidades, “funcbes paramilitares; ficando sob sua inteira
responsabilidade a guarda pessoal do Peregrino e a defesa permanente da
comunidade de Canudos” (ARRUDA, 2006, p. 135). A Guarda continha um conselho
de apoéstolos, formado por 12 pessoas da inteira confianca do Conselheiro. Esse
conselho tinha funcdo politica deciséria, subordinando-se apenas a palavra do

profeta.

A cidade se educava para a guerra como exigiam os poderes constituidos no
mundo da caatinga onde os camponeses eram flagelados pela seca e pelo
mandonismo rural. Se o Belo Monte era a utopia real e realizada, conforme feliz
observacdo de Edmundo Moniz; a manutencdo do status quo implicava sua
destruicdo em funcédo do crescente mal-estar nas esferas cultural (a administracao
do sagrado), politica (a administracdo das cidades) e — principalmente — econémica
(a reducdo de mao-de-obra nos potentados). O relatério de Monte Marciano ir4
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funcionar como definitivo decreto de guerra; Os Sertdes, como arma simbdlica de
destruicdo da memoria. E possivel afirmar, conforme nosso entendimento, que, se o
relatério do frade capuchinho teve uma evidente funcdo politica, o ensaio do
intelectual carioca tem inequivoco caréater religioso na defesa dos sagrados valores
dos setores sociais dominante-dirigentes. O livro das elites letradas e o registro do
capuchinho se complementam enquanto expressfes simbdlicas do status quo. O
livro vingador dos potentados retribui a gentileza do relatério eclesial, utilizando
como suporte para a autoridade cientifica imagens biblicas e a ortodoxia eclesial

sugerida do tratado de Ernest Renan.

A criac@o da Guarda Catodlica se efetivou como materializacdo da consciéncia
de classe dos camponeses, cientes que estavam da reacdo que poderia advir dos
setores das classes dirigentes. Nao seria tolerada uma cidade onde os padres néo
detinham as decisées em torno do sagrado, onde ndo penetravam o0s valores
republicanos (n&o se reconhecia o casamento civil, ndo se pagava impostos) e que
ndo se submetia as determinacdes do mandonismo rural, visto que parcela
significativa de seus habitantes resultou do éxodo das grandes propriedades. O Belo
Monte era a materializacdo da utopia inspirada nos ensinamentos do cristianismo
primitivo, o reino da fraternidade humana, era a expressédo do coletivismo cristao.

Como assinala Joao Arruda (2006, p. 136):

Paralelamente a criagdo da Guarda Catdlica, Conselheiro, sempre
inspirado no modelo de vivéncia coletiva dos cristdos primitivos,
estabeleceu 0 mais ousado meio de organiza¢do social ja vivenciado
no Brasil, ap6s a chegada dos portugueses: decreta o fim da
propriedade privada da terra. Essa decisdo teve como consequéncia
imediata a garantia de que todos os bens sociais, a partir de entéo,
seriam usufruidos coletivamente.

Configura-se, entdo, uma situacdo paradoxal: num pais em processo de
autoafirmacao, de edificacdo da propria identidade, um lugarejo distante do nucleo
de irradiacdo da hegemonia econémica e cultural se insinua como um projeto de
mundo avesso ao da nacgdo, negando seus fundamentos - uma cidade contra o
Estado. Este, para se consolidar, carece de realizar uma guerra de exterminio em
seu proprio chdo. O livro das elites letradas, para garantir a memoria do Estado,

torna imprescindivel o apagamento da cidadela maldita, que s6 pode ser percebida
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como uma cidade pelo avesso, nunca como um projeto autogestionario de

sociabilidade.

3.4 “Incompreensivel e Barbaro Inimigo”: Os Sertdes e a Questao

Camponesa no Brasil

O poder do latifindio aparece na narrativa d'Os Sertdes ora sob a
denominacéo de feudalismo, ora sob a nomenclatura de potentado, expressdes que
remetem a medievalidade e ao mundo antigo, onde o simbolo de riqgueza repousava
na posse de terras. Conforme Aurélio Buarque de Holanda (1986, p. 1374),
potentado significa “Principe soberano de grande autoridade e/ou poder material [...];
pessoa muito influente e/ou poderosa [potestade]’. Esse entendimento aparece de
forma incisiva na obra magna euclidiana, que mostra o poder senhorial no Brasil,
autbnomo em suas relacdes com a Igreja e o Estado, seja este colonial ou imperial.
E como potestade que se erige 0 mandonismo rural no contexto da formacg&o social

brasileira.

E é com a instituicdo das capitanias hereditarias, em meados do século XVI
(1534), que o latifandio planta suas raizes na cultura brasileira, servindo de solo para
0 aristocratismo (que vira com 0s ensinamentos dos jesuitas) e 0 escravismo, que
terd como suporte a exploracdo da mao-de-obra africana. E nesse cenario historico
gue irdo se firmar os potentados. No livro vingador, temos duas referéncias
fundamentais desse poder: a familia de Garcia d’Avila (Casa da Torre), que no
século XVIII era proprietaria de parte significativa do sertdo da Bahia, e Domingos
Sertdo, bandeirante que coloniza a regido de Rodelas na segunda metade do século
XVII. Na apologia do colonialismo interno, o livro das elites letradas tece o elogio ao

bandeirante representado na figura de Domingos Sertdo (CUNHA, 1975, p. 87):

a acdo desse rude sertanista, naquela regido, ndo tem tido o relevo
gue merece. Quase na confluéncia das capitanias setentrionais,
préximo ao mesmo tempo do Piaui, do Ceard, de Pernambuco e da
Bahia, o rustico landlord colonial aplicou no trato de suas cinqlienta
fazendas de criacao a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas.

Tal observacdo funciona no texto como uma espécie de metonimia da
mesticagem, na medida em que faz a apologia do bandeirante e reconhece méritos

na faina do curiboca, este como fruto da gens sulista, semeado em solo sertanejo.
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Explicita a superioridade do paulista, sua capacidade de iniciativa em um meio
(social e natural) adverso. A narrativa naturaliza o processo de colonizagao interna,
cantando loas ao invasor, ndo colocando qualquer discussdo em torno da
exploracdo do trabalho indigena. Registra, entretanto, tal processo como um
“feudalismo achamboado”, onde os tapuias sdo convertidos em servos e 0S

humildes foreiros em vassalos.

Aponta o narrador, nas concessdes de sesmarias, a matriz histérica do nosso
feudalismo tacanho. Os senhores da terra possuiam chao a perder de vista. Ciosos
de seus dominios, portavam-se como potestades — tais como seus dominios
territoriais, seus poderes desconheciam limites - ; a custo toleravam em suas terras
o poder civil ou religioso; temiam a presenca de novos povoadores ou concorrentes
nas regides em que se estabeleciam. Quanto ao poder eclesial (CUNHA, 1975, p.
88): “a erecdo de capelas, ou paréquias, em suas terras fazia-se sempre através de
controvérsias com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida caiam de
algum modo sob o dominio dos grandes potentados”. Ou seja: da instituicdo das
capitanias hereditarias resultara a grande propriedade e seu correspondente no

ambito das relac¢des sociais: 0 mandonismo rural.

Focalizando o sertanejo e seu mundo — talvez o topico mais inspirado e
sereno na textura d’Os Sertbes — apontando aspectos do cotidiano do vaqueiro e
sua faina no trato com o gado, a narrativa, de passagem, assinala alguns elementos
essenciais nas relacdes de trabalho naquele mundo. E no subtépico “servidéo
inconsciente” que o narrador reitera sua critica sutil ao fenébmeno do latifindio ao
observar a quase permanente auséncia do proprietario de terras que no final do
século XIX vive distante de seus dominios uma existéncia parasitaria, a sombra do
usufruto das rendas da terra: “Ao contrario do estancieiro, o fazendeiro dos sertbes
vive no litoral, longe dos dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram
velho vicio histérico”. (CUNHA, 1975, p. 101). Nesta passagem do texto, o narrador
transmuda-se no intelectual que, em Campanha (MG - 1894) teve contato com certa
literatura socialista e, em Sdo José do Rio Pardo (SP - 1899), enquanto escrevia Os
Sertdes e cuidava da erecado de uma ponte, participou da fundacéo de organismos
da classe trabalhadora. Esta margem historico-biografica possibilita a compreensao

da critica ao latifandio evidenciada no referido subtdpico.
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Ainda no subtépico assinalado, € possivel perceber certo tom romantico na
narrativa ao afirmar o rigoroso senso moral do vaqueiro no trato com o gado que nao
Ihe pertence. E ainda, com zelo, cuida ndo apenas do gado do patrdo, mas também,
eventualmente, de algum boi, vaca ou novilho desgarrado que tenha se perdido
naqueles dominios (CUNHA, 1975, p. 102):

guando surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca
conhece, o restitui de pronto. No caso contrario, conserva o intruso,
tratando-o como aos demais. Mas ndo o leva a feira anual, nem o
aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. N&o |Ihe pertence.

7z

A relacdo de conflito entre Anténio Conselheiro e o latifindio é congénita,
conforme se pode verificar a partir d’'Os Sertdes. Repetindo relato de Jodo Brigido, a
obra euclidiana caracteriza os Araujos (inimigos dos Maciéis) como latifundiarios,
proprietarios de boiadas grandes, “senhores e baraco e cutelo”, que néo toleravam a
influéncia de pequenos proprietarios. O profeta era oriundo de uma familia que
guerreara contra uma expressao de latifundio. A acédo social do Conselheiro vai
gerar a reacdo brutal dos defensores do status quo (ai inclusa a totalidade do
latifindio sertanejo). Sem esquecer que Canudos, quando de sua ocupagdo pelos

conselheiristas (em 1893), era uma fazenda abandonada no nordeste da Bahia.

Os potentados sertanejos instituem a intoleravel politica da violéncia,
constituindo-se como sementeira dos jaguncos. Estes vicejam as margens do Sao
Francisco e sdo atores significativos nos processos eleitorais. O latifundio semeia a
cultura da violéncia. Mas para melhor situar a problematica conforme o propdsito
fundamental de soterramento da memoria, o livro das elites letradas aponta a
comuna conselheirista como celeiro de valentdes (CUNHA, 1975, p. 175): “0 mais
obscuro daqueles arraiais tem a sua tradicdo especial e sinistra”. A cidade dos
beatos seria o0 lugar de cruzamento entre jagungcos e cangaceiros: “0S cangaceiros
nas incursdes para o sul, e 0s jagunc¢os nas incursées para o norte, defrontavam-se,
sem se unirem, separados pelo valado em declive de Paulo Afonso” (CUNHA, 1975,
p. 177). A convergéncia dessas forgas teria gerado a campanha de Canudos,
conforme a narrativa, que ndo atenta para o fato de que fracbes de tais forcas
serviram em tempo pretérito aos potentados contra os quais combatem em defesa

do Bom Jesus e do Belo Monte.
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Mas a questdo fundamental ai situada € o locus da violéncia identificado no
arraial sinistro e ndo nas forcas que o intimidam e assediam, ou seja: o texto opera
com a inversdo de sentido na construcdo da memdria histdrica. Mais que isto,

Canudos era o deserto a ser destruido para que pudesse vingar a forga da lei.

A imagem do sertdo como deserto é duplamente sugestiva: alude a uma terra
ignota, sinalizada na primeira parte do Ensaio, e que vai colocar-se ante o narrador
com o duplo e paradoxal significado do inferno e do maravilhoso; e o sentido de
deserto enquanto distanciamento, resisténcia ao estabelecido — nesse sentido, o
Conselheiro € um desertor ante os emblemas do Estado brasileiro, um subversivo,
na medida em que se porta como inimigo da ordem, ndo se ajustando as regras da
policia, da Igreja e do latifundio. J& o jagunco € inimigo do Estado: como ser inferior,
é filho da terra que o pariu e luta contra o soldado do exército, legitimo filho da

patria.

Enquanto deserto, o arraial conselheirista se constitui como poder alternativo
(ou contrapoder), subtraindo-se aos tentaculos do latifundio, da Igreja e do Estado,
embora tenha nas diretrizes de um certo cristianismo sua representacdo do mundo.
A comuna afirma-se, efetivamente, como materializacdo do poder popular, tendo no

igualitarismo cristao sua referéncia genérica.

Mais do que travar e vencer uma guerra em seu préprio solo, a nacao carecia
integrar o homem dos sertdes ao universo valorativo da modernidade burguesa; este
era o desafio maior, era a guerra que suplementaria o conflito bélico, fazendo irméos
os filhos do mesmo solo, superando a ficcdo geografica. Seria a consolidacdo do
processo republicano, destruindo os resquicios de uma sociedade velha, arcaica,

conforme o entendimento do livro das elites letradas.

Porque o Belo Monte, na narrativa euclidiana, permanece como Vendéia, se
nao mais na dimensao axiolégica — perdera vigéncia o monarquismo assinalado nos
escritos do ano da guerra — na expressao feroz da resisténcia indestrutivel as forcas
oficiais. E Canudos era o deserto social que precisava ser vencido, porque 0

insulamento favorecia a resisténcia do arraial.
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Refletindo em torno da expedi¢do Febrbénio de Brito (22 expedicdo), o narrador
lembra a comparacdo entre Canudos e a Vendéia, ressaltando a resisténcia dos
rebeldes. Enquanto Febrénio se demorava entre Monte Santo e Queimadas, em

funcao das injuncdes politico-militares, o inimigo agia (CUNHA, 1975, p. 195):

Num raio de trés léguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto.
Para todos os rumos e por todas as estradas e em todos os lugares,
0s escombros carbonizados das fazendas e dos povos, avultavam,
insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas. Estava
pronto o cendrio para um emocionante drama da nossa histéria.

Focando a marcha da quarta expedicdo (agosto de 1897), a narrativa explicita
o mal-estar do exército num cenario bélico ignoto. Colocava-se um desafio para a
inteligéncia militar de Carlos Machado Bittencourt, o0 ministro da guerra: as forcas

republicanas estavam sitiadas na imensidao do deserto.

Esse deserto assustava, tornava invisivel e imprevisivel o inimigo das forgas
republicanas, dificultando o assédio ao arraial, enquanto facilitava o transito de
informacbes entre o Belo Monte e a vizinhanca. Coadjuvante, esta era atriz
significativa na luta, tecendo o corddo de isolamento de Canudos. Perdido no
deserto, o exército perdia o préprio norte. E o narrador, revestido da persona do
estudioso da arte militar, assevera (CUNHA, 1975, p. 392):

O que era preciso combater a todo o transe, e vencer, ndo era
0 jagunco, era o deserto. Fazia-se imprescindivel dar a
campanha o que ela ainda ndo tivera: uma linha e uma base de
operacdes. Terminava-se por onde devia comecgar-se. E foi
essa a empresa impulsionada com sucesso pelo ministro.

Para que a empresa fosse levada a cabo com a precisao que a situagao
requeria, era necessario que nao ficasse no arraial maldito pedra sobre pedra,
conforme exigéncia do telegrama do entdo presidente da Republica brasileira,
Prudente de Morais, ao comandante da quarta expedi¢cdo, Artur Oscar de Andrade
Guimardes - porque Canudos era a Vendéia brasileira e ndo caberia preservar tal

memoria.

Ao longo da narrativa d’'Os Sertbes, o Belo Monte € caracterizado como o
inimigo a ser combatido e que desafia a patria. As metamorfoses do narrador

mantém intacto esse ndcleo, para além da profusdo de paradoxos. Ou seja:
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sobrevive a Vendéia enquanto arquétipo, o modelo do inimigo a ser destruido para
gque a Republica efetive sua acdo civilizadora nos sertbes. Nesse quadro, o
humanismo do narrador sincero, lamentando e condenando a barbarie da gravata
vermelha, se constitui como uma purgacdo, mea culpa da sensibilidade de setores
ilustrados da jovem Republica, porque a campanha militar ndo foi mais que um crime
cometido contra o povo, como admite o proprio narrador. Digna de estranhamento,
nesse sentido, € a insinuacdo de Walnice Nogueira Galvdo de que tal crime fora
cometido pelo proprio povo. Embora coloque com propriedade o processo de
expiacdo da culpa coletiva através do livro vingador, a intelectual paulista revela
profunda miopia (ou ma-fé?) ao identificar como povo os artifices do genocidio de
Canudos (GALVAO, 1981, p. 79-80):

um povo capaz de um tal esfor¢co de autocritica € um grande povo.
Erramos, mas publicamos nossa confissdo e arrependimento. Que
iSSO n&o ressuscite 0s injustamente mortos nem abra os olhos para
gue se mude a situagdo dos que vivem na injustica, é irrelevante. Em
troca, temos no nosso acervo de cultura nacional um livro como Os
Sertdes.

Os potentados néo teriam melhor tribuno a defendé-los. A literatura redime a
nacdo com uma obra monumental que nem precisa ser lida para que se reconheca
sua funcdo (GALVAO, 1981, p. 79): “Ainda hoje, este livro dificil, muito comprado e
pouco lido, figura obrigatoriamente nas estantes dos lares brasileiros medianamente
cultivados. A maioria de seus possuidores nem sabe o que ha dentro do livro, mas
sabe que deve se orgulhar dele”. Walnice escreve, certamente, para os filhotes do
bandeirantismo, herdeiras e herdeiros do latifandio que, lendo aquela obra
grandiosa, néo terdo pesadelo com movimentos sociais camponeses. Porque o livro
das elites letradas vinga a alma nacional burguesa com um final feliz que silencia o

projeto social dos vencidos, derrotados na guerra, caricaturizados na literatura.

A obra literaria ndo se constitui como discurso inocente, protegido pelas
colunas da pura forma, infenso aos males do mundo; € um instrumento na arena da
luta cultural, podendo ser acionado por sujeitos coletivos representantes de
contrastantes projetos de mundo. Os Sertdes foi 0 desaguadouro do mea culpa das
elites da primeira Republica; serviu ao projeto de redescoberta do Brasil e busca da
brasilidade (na trilha de José de Alencar, Araripe Junior, Monteiro Lobato, Camara

Cascudo e Ariano Suassuna); foi apropriado — na ditadura de Vargas — por Cassiano



211

Ricardo no projeto neobandeirista de marcha para o Oeste; recebeu a simpatia de
comunistas histéricos como Astrojildo Pereira e Nelson Werneck Sodré e tem sido
idolatrado pela critica literaria ao longo de seu centenario. Tem servido a barbéarie da

espada, em regimes de exce¢do, e a marcha dos resistentes no contexto da

organizacao popular — a servico da civilizacdo e da barbéarie.

Como documento de um projeto nacionalista, o0 texto comporta um
diagnéstico da brasilidade, contemplando as dimensfes da natureza do solo, da
formacdo antropoldgica, da pontuacdo de elementos historicos, do didlogo com a
cultura universal, tendo em mira os tracos genéricos do pais. E um mergulho no
nacional visando compreender sua entidade - o narrador € um viajante, buscando
captar o cerne da nacao. Neste sentido, o texto é também uma narrativa de viagem
e reflete profunda preocupacédo do intelectual Euclides da Cunha. Como indica o
intelectual carioca em uma das margens do texto (em carta de 1904, enderecada a
José Verissimo), referindo-se ao ideal bandeirante: “Estou cada vez mais animado
em leva-lo por diante. Que melhor servigo poderei prestar a nossa terra? Além disto,
ndo desejo Europa, o boulevard, os brilhos de uma posicdo, desejo o sertdo, a
picada malgradada, e a vida afanosa e triste de pioneiro” (CUNHA, 1995, vii, p. 682).
Tal registro funciona como uma legenda a sintetizar a vida e o pensamento do
intelectual fluminense e fora escrito num contexto posterior a guerra do Belo Monte e

anterior a aventura amazonica.

O elogio do bandeirante € recorrente na obra euclidiana e elemento nuclear
na textura d’Os Sertbes, pois ele € o ancestral ultimo da raca forte do futuro cuja
semente € o curiboca. Neste sentido, a referéncia a Domingos Sertdo € um
momento emblematico do texto, pois aproxima 0s extremos e apresenta o saldo
econdmico: o latifandio, materializado em cinquenta fazendas de gado. Os grandes

proprietarios rurais dos dias de hoje tém em tal assertiva um fiel espelho.

Como ensaio de ensinamentos geopoliticos, Os Sertbes tem na acéo
bandeirante seu modelo de civilizacdo. Subjaz nesse entendimento o principio de
um Brasil portugués, visto que os desbravadores paulistas estavam a servico da
coroa lusitana, e a narrativa € indiferente ao genocidio sofrido pelos grupos
indigenas, autoctones; interessa-lhe apenas a preservagdo da rocha viva da

nacionalidade, cujo componente superior € de origem europeia. O processo
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civilizatorio tem como pressuposto a destruicdo de modus vivendi secularmente
estabelecidos. O texto justifica a barbarie bandeirante na dizimacdo do primitivo
mundo indigena. Nesse processo, “a forca motriz da histéria”, segundo o narrador,

conduzira a civilizacao aos sertoes.

O bandeirante é o ator principal em servigo a coroa portuguesa no processo
de colonizag&o do Brasil; € o desbravador de matas e sertdes. Seu trabalho pioneiro
sera uma das condicbes preliminares a consolidacdo do poder senhorial. A
geopolitica do dominio portugués teve no paulista seu principal funcionario e na
instituicdo da grande propriedade e o0 consequente dominio senhorial sua

contribuicdo maior a formacéao social brasileira. Conforme Oliveira (1985, p. 67):

a conquista do territério e a submissao dos indigenas, a distribuicdo
de terras pelo regime de sesmarias, a instauracdo do escravismo, 0
trafico negreiro e o estabelecimento do monopdlio comercial
portugués, sdo as principais medidas que organizam no Brasil a
producdo de mercadorias e que, ao mesmo tempo, engendram a
classe senhorial.

Os interesses econdmicos da classe senhorial coincidem com os da coroa
portuguesa, a qual se subordinava através do pacto colonial; ambas estdo ocupadas
no desenvolvimento da grande lavoura, assegurando a comercializacdo no mercado
mundial. A Unica for¢ca social que opunha alguma resisténcia ao poder senhorial
eram os jesuitas através do projeto das reducdes, que subtraia o elemento indigena

do jugo dos potentados.

De méos dadas com o Estado, a classe senhorial gerencia o processo de
colonizacdo a servico dos interesses metropolitanos, através do regime de
sesmarias. Nessa relacdo, os senhores da terra controlam, de alguma forma, o
poder politico na colénia para que o pacto colonial se efetive a contento. As camaras
municipais, renovaveis de trés em trés anos e eleitas pelos “homens bons”
funcionavam sob o controle direto da classe senhorial. Constituia-se assim, na

colénia, o poder local, cuja expressédo mais legitima era o mandonismo rural.

Tal poder atravessou trés séculos de Brasil colénia e sobreviveu incolume ao
regime imperial, tendo se constituido num dos principais artifices do processo de
independéncia politica através da quebra do pacto colonial. A camada senhorial

(junto com outras fracBes sociais) organiza o Estado brasileiro, contando com a
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colaboracdo do Principe Regente e de grande parcela de funcionarios portugueses
no Brasil. Com a renuncia de D. Pedro I, em 1831, a camada senhorial toma as
rédeas do governo, instaurando a regéncia. “Esse golpe de Estado estabelece uma
certa autonomia para as provincias, ao mesmo tempo que cria a Guarda Nacional,
milicia sob o controle direto da classe senhorial” (OLIVEIRA, 1985, p. 74).
Controlando a producéo econdmica e o aparelho de Estado, os potentados rurais —
através do dominio da grande lavoura — asseguram sua for¢a ao longo dos periodos
colonial e imperial, alcancando seu apogeu com o poder oligarquico. Como observa
Oliveira (1985, p. 79):

essa articulacdo fundamental entre o Estado senhorial e a grande
lavoura explica por que a classe senhorial ndo pode deixar de ter em
maos o poder politico, seja através das camaras municipais
articuladas com o aparelho politico-administrativo colonial, seja
através da oligarquia do periodo monarquico, na qual a classe
senhorial conhece seu apogeu.

Essa classe senhorial, que organiza o Estado imperial, € substituida pela
burguesia agraria com o desenvolvimento do capitalismo agrario e a efetivagdo do
processo republicano, mas permanece intocado o mandonismo rural como
expressao das relacdes sociais nos sertdbes nordestinos. O bardo de Jeremoabo
(Cicero Dantas) € expressao emblematica dessa permanéncia. Senhores de terra e
gente, 0s potentados rurais encontram nos conselheiristas seu grande inimigo de

classe.

Mas a narrativa d'Os Sertdes, em que pese o fato de apontar o éxodo do
campesinato em relagdo ao latifundio, contemplando, inclusive, o mal-estar do bardo
de Jeremoabo, ndo vé o arraial conselheirista como contraponto da grande
propriedade, e sim como reduto de jaguncos que alugavam sua valentia aos
potentados, como tantos naqueles sertdes. E o universo da caatinga, que em sua
feicdo natural lembra o inferno de Dante, se constitui, também, como o inferno social
pela selvageria dos clas familiares e pela cultura da violéncia fertilizada na producéo
de cangaceiros e jaguncos num mundo onde a lei resulta da for¢ca dos coronéis. Ou
seja: 0 sertdo € a barbarie contra a qual deve funcionar a misséo civilizadora do
Estado. Reedita-se a oposi¢do sul-norte, sendo o exército o bandeirismo dos novos

tempos a desbravar uma terra barbara. Seguindo as pegadas do exército, 0 mestre-
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escola levaria o livro e a ilustracdo aqueles obscuros rincdes. O livro das elites

letradas coloca a necessidade de atualizagdo do colonialismo interno.

Esse proposito civilizatério teria um carater curativo no sentido de erradicar as
feridas do mundo sertanejo, conduzindo-o a modernidade republicana. Tal processo
comportaria trés aspectos: no combate a vadiagem, ao misticismo barbaro e ao
banditismo. O primeiro aspecto, referente a dimensdo da producéo da vida material,
implicaria no resgate da mao-de-obra subtraida do latifindio, ansiando o
reordenamento do processo produtivo, conforme os interesses dos grandes
proprietarios. Caberia, para tal, desqualificar o discurso de Antdnio Conselheiro ante
0 campesinato, construindo uma opinido publica capaz de corroer a credibilidade do
profeta ante seus seguidores. O meio para tal seria o bombardeio simbdlico,
configurando o ‘“incompreensivel e barbaro inimigo”. O peregrino deveria ser
percebido como o “subversivo da Republica”. Disto cuidard o aparato intelectual,
cujo nucleo sera constituido pelos 6rgaos da imprensa e terd nos jornalistas seus
principais atores. O segundo aspecto, o misticismo béarbaro, remetendo ao ambito do
sagrado, vai requerer a intervencdo da Igreja, enquanto respeitado intelectual
coletivo. Monte Marciano sera o funcionario encarregado de tal tarefa. Nao
conseguindo quebrar a hegemonia do Conselheiro ante os fiéis, o capuchinho
produz o famigerado relatério que sintetiza a alianca entre Igreja e Estado no
combate ao arraial sinistro. Ao misticismo barbaro acresce o banditismo da cidade
selvagem; contra este caberd ao Estado exercitar o aparato repressivo, através da
policia e do exército. Com 0s posicionamentos da imprensa, da Igreja e do aparato
repressivo estaria formada a frente de combate a barbarie sertaneja, criando a
possibilidade de civilizacdo nos sertdes. Os Sertbes sera o documento que aponta a
construcdo da brasilidade nessa perspectiva, documento este de civilizacao/barbarie

na representacéo do Brasil.

O livro vingador expressa o climax da guerra simbodlica contra a comuna
conselheirista, a sintese desse bombardeio, dos registros da policia da Bahia a alta
intelectualidade nacional. O arraial sertanejo foi alvo dos relatérios de provincia (pelo
ndo pagamento de impostos), de representantes do latifindio (pela escassez de
mao-de-obra nas grandes propriedades), da hierarquia eclesiastica, do jornalismo

oficial no ano da guerra, da ciéncia da época (ver os estudos de Nina Rodrigues) e
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de uma literatura especifica constituida em torno do embate bélico por intelectuais

como Afonso Arinos, Manuel Benicio, Martins Horcades, César Zama etc.

Intelectuais como Artur Azevedo, Rui Barbosa e Machado de Assis opinaram
com diferentes humores em torno do fendmeno do Belo Monte. Enquanto o primeiro
usara do chiste e da galhofa para desqualificar o arraial e — na mesma dire¢cdo — o
causidico baiano utilizava-se de um moralismo tacanho, o bruxo do Cosme Velho
(em algumas de suas cronicas) ponderava com ironia em torno de uma opiniao
publica constituida para desfigurar a cidade dos beatos. O primeiro Euclides, o
jornalista do ano da guerra, vai participar do coro que vé no Belo Monte um projeto
de restauracdo monarquica, vendo propagandistas do Império doutrinando singelos

sertanejos.

O Belo Monte foi combatido em nome do progresso, da ciéncia, da fé e dos
bons costumes. Conforme a narrativa d’'Os Sertdes, o0 modus vivendi do arraial era
arcaico e dominado pelo atavismo do penitente; o sertanejo era mentalmente
limitado, incapacitado para o exercicio da abstracdo de natureza politico-filosofica
(seduzido por um misticismo barbaro), o Conselheiro professava um cristianismo
incompreendido, eivado de aberragdes fetichistas; a cidade selvagem era um antro
de bandidos, armazém de jaguncos; ali se estimulava o hetairismo infrene.
Acionando o determinismo mesolégico, a narrativa assinala que o lugar onde iria se
erguer o arraial conselheirista tinha os germens da desordem, referindo-se a
presenca pretérita de desocupados que fumavam longos cachimbos (canudos-de-
pito) e consumiam aguardente. A cidadela tinha, portanto, um mal congénito;
somente uma guerra cirdrgica poderia extirpa-lo. Nesse particular, o livro das elites
letradas se encontra com a determinacdo presidencial para que nao restasse,

naquele maldito lugar, pedra sobre pedra.

Seguindo esse entendimento, o documento literario das elites ilustradas cuida
para que nao reste na memoéria nacional nenhuma sombra de elemento
positivamente apreciavel na histéria daquele lugar, nada que possa servir de modelo
ou inspiracdo para a edificacdo de um projeto de sociabilidade — porque ali sO
cabem o ridiculo e a condenacdo. Toda a argumentacdo da obra aponta nessa
direcdo, mesmo onde cabe o elogio do guerrilheiro, pois este é equiparado a

natureza, da qual deriva. O sertanejo esta num estagio pré-humano: ora é simio,
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sucuarana, réptil, quando muito um mito (Anteu); se humano, ridiculo (Quasimodo);
a forca de Hércules é fisica, biologica (animal), ndo resulta do refinamento da
inteligéncia. Um tal universo humano vai na contramao da civilizacdo, da mesma
forma que o Belo Monte histérico, efetivo, apontava numa direcdo abertamente
contraria ao espirito e a pratica reinantes no jornalismo, na Igreja, no Estado e no
latifandio. Canudos era, efetivamente, como afirmara o jornalista no ano da guerra, o
“incompreensivel e barbaro inimigo”. Porque o projeto do Belo Monte apontava
evidentes tracos de um ensaio de revolucdo agraria naqueles sertdes, embora

faltasse aos conselheiristas a solidez tedérica nessa diretriz.

O caréter de ruptura, a primeira e mais evidente expressao revoluciondria da
comuna conselheirista, repousa na prépria toponimia. Se Canudos, conforme o
poeta fluminense, remete ao flagrante dos desocupados, flagrante este que funciona
como maldicdo, fatalidade, a determinar de uma vez por todas o destino do lugar,
selado pelos “germes da desordem e do crime”, Belo Monte sugere outro destino:
lugar belo e alto (apontando para o céu), a beleza contrastando com o inferno das
caatingas e com a imundicie, a lugubridade e o horror presentes na letra do livro
vingador. O Belo sugerindo também o lirismo da existéncia coletiva, em contraste
com a aberracdo e o delirio doentio com que a narrativa euclidiana retrata a
religiosidade dos beatos. E um outro humor que se reflete na bandeira do
Conselheiro: em defesa do Belo € possivel a luta, paixao e sacrificio. A expressao
Belo Monte remete, também, independente de o profeta ter ou nao feito tal
associagcdo, ao monte Tabor, ou seja, a experiéncia dos taboristas que, no século
XV, fundaram na Bohemia cinco cidades santas. Como os taboristas, o0s
conselheiristas aboliram a propriedade privada dos meios de producdo; como
agueles, os peregrinos edificaram o arraial da noite para o dia, com levas de
romeiros que acorriam a cidade santa do Bom Jesus. Da mesma forma que aqueles,
a comuna dos beatos passou a exercer grande influéncia e atracdo sobre os
povoados circunvizinhos; tal como em Tabor, também no sertdo a desercdo de
moradores tornava desertos alguns povoados enquanto crescia a Canaa sertaneja.
Se o0s beatos pegaram em armas para defender a cidade santa do sertdo, o reduto
do Bom Jesus Conselheiro, na Bohemia “as populagdes pobres pegavam em armas
em defesa da palavra de Deus e exigiam a moralizacédo e o fim da exploracdo da
Igreja e dos senhores feudais” (ARRUDA, 2006, p. 30).
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Nomear o mundo € um modo de apropriacdo, conferindo significacdo e
diretriz; € expressdo, também, de autonomia e criatividade. Nomeando o Belo
Monte, os conselheiristas demarcavam suas diferengcas em relacdo aos poderes
estabelecidos, tomando nas maos o préprio destino, construindo sua historia.
Construiam, efetivamente, o arraial pelo avesso da diretriz sugerida na letra da
opera magna euclidiana. Porque, geminadas com a simbologia do lugar, alicercam
0S sertanejos (com o suor e 0 sangue) as condicbes materiais imprescindiveis a

efetividade da Canaa das caatingas.

Para além da mutacdo semantica do lugar operada com o batismo da
cidadela, o processo de ressignificacdo se materializa em iniciativas encaminhadas
em diferentes aspectos da pratica social: a producdo material, a seguranca, a
organizacdo administrativa, a saude, as relacdbes com a circunvizinhanca, a
educacdo etc, respeitando-se as habilidades dos diferentes sujeitos que
organizavam coletivamente a vida no arraial. Pelo trabalho, a comuna conselheirista
se afirmava enquanto tal, autonomamente, a revelia dos poderes constituidos, sem
carecer de seus favores, contrariamente ao entendimento da Biblia das elites

letradas. Como observa Moura (2000, p. 26):

Os Sertdes, desqualifica o grupo politicamente, afirmando que se
tratava de um bando de miseraveis, famintos e infelizes, que
precisavam de reformas sociais. Era a mea culpa de um intelectual
liberal que percebeu que o projeto politico liberal, ndo podendo
absorver os conflitos sociais, preferiu 0 massacre.

Porque havia, ndo é demais repetir, entre o Belo Monte e o status quo, uma
relacdo de inexoravel inconciliabilidade, implicando a afirmacdo de um podlo na
automatica negacédo do outro, pois as camadas dominantes da jovem Republica ndo
tolerariam uma sociabilidade autogestionaria situada no coracdo do mandonismo
rural. Tendo em mente tal entendimento ou intuindo a possivel reacao das diferentes
fracbes sociais constituintes das camadas dominante-dirigentes, os sertanejos

cuidam de organizar a defesa da cidade.

A Guarda Catodlica ou Companhia do Bom Jesus foi o instrumento através do
qual se organizou a seguranca interna e a defesa do arraial contra os ataques das
forcas da repressdo do Estado brasileiro. Era dirigida por Jodo Abade, natural de

Tucano, sertdo da Bahia e que j& acompanhava o peregrino ao longo das andancas
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por aquelas paragens. Com o inicio das hostilidades, foram organizados piquetes
como cordado de isolamento do Belo Monte e emboscadas contra os inimigos. Os
comandados de Jodo Abade assumiam a vanguarda no Cambaio, Uaua, Cocorobd,
Umburanas em estado de permanente alerta. Como assinala Clévis Moura (2000, p.
41): “piquetes foram colocados em pontos estratégicos e entregues a chefia de
lutadores corajosos, alguns com experiéncia da luta armada, de guerrilhas”. Eram os

comandantes de piquetes, cada um era composto por, em média, vinte homens.

A administracdo dos negdcios no Belo Monte era responsabilidade de Anténio
Vilanova. Este geria a vida econdmico-financeira do arraial através da emissao de
vales, no intercambio interno, visto que nao circulava dinheiro na cidade dos beatos.
O dinheiro que ali existia era mantido em um cofre sob a guarda do referido gestor.
As relacdes comerciais com as cidades proximas eram realizadas por Joaquim
Macambira, respeitado negociante da regido. Por seu intermédio fora encomendada
ao seu amigo, o coronel Jodo Evangelista Pereira de Melo, préspero proprietario em

Juazeiro, a madeira para a construcéo da igreja nova.

Aparecia a comuna conselheirista, como ensaio de revolugdo agraria, na
nascente Republica brasileira. Ali, a terra era propriedade coletiva e ndo se pagava
imposto de natureza alguma, em aberto contraste com a sociedade de classes,
particularmente com as regras que vigiam naqueles sertdes. O carater coletivista das
relagdes sociais no Belo Monte — que se manifesta como esfor¢o de superacéo das
formas de dominagédo entre os seres humanos, portanto como efetivagdo de uma
modalidade superior de sociabilidade — € interpretado pela narrativa d"Os Sertbes
como estagio inferior, arcaico, de desenvolvimento da humanidade no mundo dos
beatos (CUNHA, 1975, p. 153):

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade privada tornou-se-
Ihes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos beduinos: a
apropriacdo pessoal apenas de objetos méveis e das casas,
comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos
escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota
parte, revertendo o resto para a companhia.

A narrativa reduz a compreensdo do coletivismo do Belo Monte a uma
religiosidade mesquinha, revelando estranho parecer em relagéo ao senso religioso

do sertanejo, o resgate do cristianismo primitivo. Opera com a inversao de sinais,
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vendo como abandono (“nada queriam desta vida”) o que se revelava como
afirmacdo da vida, como forma de enfrentamento dos dilemas postos pela natureza
e pelas relagbes sociais. O argumento da Biblia das elites ilustradas soterra o
sentido emancipatério do coletivismo sertanejo com o apelo ao suposto
misantropismo do profeta, entortando o proprio sentido do messianismo vigente em
Canudos. O soterramento do bom senso — o0 nucleo sadio do senso comum,
conforme Gramsci — da praxis campesina é condicao preliminar para a afirmacéo do
carater nacional na perspectiva burguesa em que se coloca Os Sertdes. Ou seja:
cabe, antes de tudo, destruir a memoria da organizacdo popular. Se a guerra no
sertdo foi uma experiéncia traumatica pelo que implicou enquanto crime da
nacionalidade, urgente se fazia a erradicacdo do carater popular e autogestionéario
da Tréia de taipa; caberia configura-la como expressdo do banditismo e da inséania.

E estaria garantida a paz da consciéncia nacional.

Para tal, a ancestralidade do Belo Monte deveria ser buscada em duas fontes
que bem caberiam no ridiculo e na condenacdo: Montano e o banditismo. No
primeiro caso, o nucleo da religiosidade barbara; no segundo, a erva daninha do
inferno social sertanejo, e em ambos a caricatura da barbarie, ou a materialidade
desta na dinamica social sertaneja. No primeiro caso, o narrador olimpico busca
amparo em Ernest Renan, no didlogo intertextual com o historiador francés; no
segundo, o suporte sédo os estudos de Durval Vieira de Aguiar (sobre a provincia da

Bahia) e Jodo Brigido, sobre a historia do Ceara.

Tais elementos — a religiosidade barbara e o banditismo — supostamente
estruturais na configuracdo da experiéncia do Belo Monte (conforme se depreende
da escrita d'Os Sertdes) seriam — no imaginario das elites — razdo suficiente para o
aniquilamento do arraial, justificando a iniciativa do Estado no sentido da guerra de
exterminio. Mais que isto, era necessario apagar, na memaria nacional, a lembranca
de um movimento camponés organizado e auténomo, desafiando o mandonismo
rural e toda a constelacdo do poder das elites. A gquestdo do campesinato esta
colocada ai como duas faces de uma mesma moeda: seu significado material e
simbdlico. Quanto ao primeiro aspecto, a resposta sumaria do Estado e das

oligarquias é o genocidio, como assinala Moura (2000, p. 108):
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a reacdo do latifundio e do Estado republicano pensou imobilizar os
camponeses na luta pela terra. A sua destruicdo fez as oligarquias
agrarias suporem que para sempre o problema da terra no Brasil

estava resolvido de acordo com 0s seus interesses.
Embora do ponto de vista da materialidade das relagdes sociais, “0 problema
da terra no Brasil” se constituisse a partir de Canudos como uma ferida aberta a
transformar o campo brasileiro em espagco de tensdo permanente (num processo
inverso as expectativas do latifandio) tendo no Contestado, no Caldeirdo e em
Formoso seus momentos mais agudos na primeira metade do século XX, o olhar em
torno do Belo Monte, no periodo referido, esteve refém da interpretacdo imposta
pela Biblia das elites ilustradas, com toda a enxurrada de desqualificacdo da
comuna sertaneja através das adjetivacbes utilizadas nas referéncias ao
Conselheiro, a cidadela e aos sertanejos. Cumpria assim a opera magna euclidiana
sua tarefa vingadora, como instrumento de defesa — ndo dos sertanejos — do

latifandio ultrajado pela insoléncia do banditismo rural.

Estavam duplamente mortos os combatentes do Belo Monte: abatidos pelos
fuzis do exército na herdica resisténcia ao processo civilizatério, e na destruicdo das
cinzas do que poderia restar de um reino de harmonia, paz e justica, edificado pelo

poder popular contra a ordem estabelecida.

O decreto presidencial para que nao restasse no arraial pedra sobre pedra foi
duplamente cumprido: primeiro com a chuva de querosene sobre aquele chéao
maldito, fechando a funcdo das forcas repressivas, depois com o livro das elites
letradas que, através do suposto elogio do sertanejo, realiza a apologia do
bandeirante e veemente condenacdo dos movimentos sociais de resisténcia ao
poder central e as formas de opressdo, a exemplo de Palmares, da Revolugéo
Pernambucana de 1817 e da Cabanagem. A caricaturizacéo de Antonio Conselheiro
€ o mais flagrante exemplo de homicidio cultural no processo de busca de
compreensao da identidade nacional, que se constitui (nessa perspectiva) pela

necessaria negacao do popular.

O genocidio cultural é a realizacdo suprema da letra d’'Os Sertes enquanto
documento da identidade nacional e tem como processo metonimico a caricatura do
peregrino. Nessa caricaturizagdo estdo condensadas a minoridade politica do

sertanejo, a insania e o atavismo do profeta, a religiosidade barbara dos sertanejos e
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o banditismo do jaguncgo/cangaceiro no qual se revela a face social do inferno das
caatingas. Com esse recurso de inversdo de sentidos, o livro vingador encanta (no
sentido de fazer desaparecer) ante a percepcdo do leitor o carater libertario e
autogestionario da experiéncia social do Belo Monte, garantindo a meméria nacional
uma barreira de protecdo contra o fantasma de Canudos. E purga os pecados das

elites através do mea culpa pelo crime da nacionalidade.

Somente a partir do final da primeira metade do século XX, com as pesquisas
de Odorico Tavares, José Calasans e Nertan Macedo no campo da histéria oral,
comegam a entrar em cena as vozes dos filhos do sertdo — como que renascendo
das cinzas os belmontenses fazem sua defesa no tribunal da histéria, que chega
agueles rincbes (isto a despeito da previsdo do narrador sincero de que nao
chegaria ali tal juizo) quando perde folego o fogo reacionério do livro vingador. Tem
inicio o processo de libertacdo do Belo Monte no plano simbdlico em relacdo a
tirania interpretativa imposta pelas leituras do livro das elites letradas. O momento
esta maduro para que José Calasans denuncie a “gaiola de ouro” em que Os
Sertdes havia aprisionado a compreensdo do fendbmeno de Canudos, propondo a
pesquisa na perspectiva do desencantamento do arraial e sugerindo a possibilidade
de uma Canudos néo-euclidiana. O mestre sergipano foi, seguramente, o grande
guerrilheiro nesse resgate simbdlico da comuna conselheirista, abrindo caminho

para a ressignificacao historico-cultural do Belo Monte em diferentes perspectivas.

A partir de entdo, € possivel investigar com mais consisténcia a
ancestralidade historico-filosofica da cidadela camponesa. Seguindo essa diretriz,
Edmundo Moniz vé em Tomas Morus a inspiracdo maior do Conselheiro
considerando o conhecimento que o peregrino tinha em torno da existéncia do
intelectual britdnico. O Belo Monte teria sua matriz simbdlica no texto de Utopia,
provavel leitura do cearense (MONIZ, 1987, p. 275):

Antbnio Conselheiro admirava Tomas More ndo s pelas suas ideias
como também pela obstinagdo com que as defendeu. Esta
obstinacdo deveria servir de exemplo, igualmente para ele e para
todos os fiéis da causa que abracara. Na Utopia de Tomas More,
estava a origem histérica e ideolégica de Canudos.

Se do ponto de vista do ideario do profeta sertanejo tal assertiva nos parece

razoavel, nos parece demasiado evidente que a prética historica, a acgédo
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sociopolitica do peregrino e seus seguidores guardam semelhancas com a luta de
Thomas Mlnzer e os anabatistas contra os principes, a Igreja e a ala reformista dos
cristdos na Alemanha do século XVI. Os anabatistas representavam o setor mais
radical do movimento protestante naquele contexto. Edmundo Moniz, a partir da
leitura de Engels, aponta essa familiaridade entre os belmontenses e os anabatistas,

estabelecendo um paralelo entre Thomaz Miinzer e Anténio Conselheiro.

A ancestralidade do Belo Monte reside no messianismo e no profetismo
judaico-cristdo (cabe aqui a referéncia a experiéncia comunista dos essénios, na
aurora do cristianismo), marcados, como assinalamos, pela Alianca e pela Profecia.
Dessa matriz brota o comunismo cristdo, condenado pela hierarquia eclesiastica e
combatido ao longo da historia. Da mesma forma que a Igreja, com o instrumento da
Santa Inquisicao, silenciou as tendéncias comunistas contestatérias do cristianismo,
tachando-as de heresias — desvios em relacdo a suposta ortodoxia, esta
representada pelo papa — a Biblia das elites brasileiras silencia o projeto comunista
dos belmontenses, apelando para o conjugado argumento da religiosidade barbara
com o banditismo. Ou seja, para além de todo o labirinto de paradoxos, e efetivando
o torto casamento entre argumento cientifico e argumento religioso (objetivamente, a
necesséria alianca entre Estado e Igreja), a narrativa euclidiana conclui, sem
precisar afirma-lo, que Canudos era um caso de policia, banditismo que exigia a
intervencao cirargica do exército, fazendo vingar a “forca motriz da historia” pelo
aniquilamento daquele mundo arcaico. A obra-prima da literatura brasileira

complementa a funcéo intelectual iniciada com o relatério do capuchinho italiano.

No paradoxo de revelacdo/ocultacdo da problematica do latifandio, reside a
contribuicdo fundamental d’Os Sertdes para a discussdo em torno da brasilidade.
Quando a questdo da terra se insinua no alvorecer da Republica como grande
questao nacional (em virtude da ndo efetivacdo da reforma agraria pela revolucao
burguesa no Brasil), num pais com sélida tradicdo escravocrata, tendo na grande
propriedade e no escravismo os elementos estruturantes das relacfes de trabalho,
guando os pobres do campo emergem cOmo NOVOS sujeitos sociais — afetando
profundamente o quadro da economia e das relacbes de producdo nos sertbes
nordestinos - , colocando em estado de alarme as diferentes fracbes dos setores

dominante-dirigentes na conjuntura histdrica nacional, coloca-se para esses setores
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a necessidade histérica de equacionar a problematica da terra nos ambitos da
materialidade das relacfes sociais e da representacdo dessas relagdes sociais no

universo da criagdo simboalica.

Os Sertbes realiza, de forma genérica, a critica caustica da grande
propriedade simultaneamente a condenacdo da comuna conselheirista, esta
percebida como armazém de bandidos, um antro; ou seja, um celeiro de possiveis
servidores dos potentados. Para além da trincheira de paradoxos, que produz a
miragem encantatoria da fortaleza do sertanejo (enquanto realiza o elogio da tarefa
curativa das forcas oficiais) é possivel vislumbrar as perturbacdes de um narrador,
sua plasticidade argumentativa no sentido de transfigurar a realidade e — a0 mesmo
tempo — conferir estatuto de verdade historica ao conjunto do narrado. Tal processo
implica no apagamento do carater libertario da cidade dos beatos, num exercicio de
ilusionismo que desarma o senso critico do leitor, instrumentalizando-o contra a urbs

monstruosa.

Na efetividade historica do Brasil da ultima década do século XIX, a civitas
sinistra do erro, configurada no livro vingador, se impde como um 04asis no deserto
do latifindio, 0 bom senso possivel num universo social atravessado pela violéncia.
Embora congregasse em seu coletivo parcela de ex-jaguncos e foragidos da lei dos
potentados, o Belo Monte se revelava como um espaco caracterizado pelo avesso
do banditismo que imperava naqueles sertdes, inversamente ao entendimento que
impera no livro das elites letradas. Da mesma forma, a Republica brasileira que
resultara de um golpe militar (de um arranjo de forcas sociais onde, a burguesia rural
se aliavam militares, setores intelectuais e uma incipiente burguesia industrial — um
pacto hegemonizado pela oligarquia rural dos barbes do café), se caracterizava
como o império das oligarquias — uma espécie de terceiro reinado sem imperador. A
Canad sertaneja, mostrada na narrativa euclidiana como o império do Conselheiro,
era a materializacdo de um projeto coletivista de mundo inscrito no ideéario dos
beatos — ou seja, dos cristdos que, no interior da estrutura eclesiastica ou a sua

margem, reelaboram a trilha do profetismo judaico-cristéo.

Como temos reiteradamente observado, € uma res publica que se configura
na experiéncia do Belo Monte, onde tem relevo a coisa do povo. A diversidade

étnica e de origem social, o caixa comum, a administracdo da cidade (com a
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coletivizacdo da terra e auséncia de impostos), a integracdo nas relacbes com 0s
lugarejos circunvizinhos faziam do arraial um odasis de paz no deserto hostil do
latifindio, a expressdo mais consistente da resisténcia ao mandonismo rural. No
clima da guerra, esta resisténcia tem seu nucleo na Guarda Catdlica e suas taticas
de piquetes e emboscadas. A experiéncia prévia e diversificada que redundou no
conhecimento empirico da légica do mandonismo rural educava 0os camponeses
para a autoorganizacdo, organizacdo da cidade e autodefesa ante as inevitaveis

investidas do inimigo.

A leitura criteriosa de um texto pressupfe a atencdo a natureza de seus
argumentos, as técnicas do narrador no sentido da configuracdo do narrado. Isto
implica, também, na atencdo aos siléncios e omissdes, onde podem habitar em
laténcia residuos valorativos do narrador. A selecdo dos elementos a figurar na
narrativa e o modo como aparecem séao indicadores do que entendemos como lugar
social a partir de onde é gestada a escritura. No caso d’'Os Sertbes, a reiteracéo ad
nauseum do Conselheiro como desequilibrado, do arraial como cidade sinistra e do
sertanejo como crédulo e bandido é complementada pelo silenciamento em relacéo
a reproducédo da materialidade da existéncia. Ai aparece o agravante detalhe de que
o arraial (segundo a narrativa) era nutrido pelo produto de esmolas, saques e

ameacas nas empreitadas empreendidas pelos bandidos nos sitios vizinhos.

O narrador que exercita sua maestria na interminavel afirmacdo da
religiosidade barbara do sertanejo, mostrando como um de seus climax o “beija” das
imagens, silencia inteiramente ante o fazer cotidiano dos belmontenses na lida com
a terra e o gado. A producéo elementar de alimentos na agricultura e na pecuaria €
substituida pela espera do juizo final, numa violacdo ao mais singelo senso vital do
sertanejo e grosseira condenacdo de seu modo de lidar. O distanciamento
cronoldgico (cinco anos apds o término da guerra) permite ao narrador incorporar a
narrativa elementos estruturantes da reproducdo da vida material da cidadela.
Evidentemente, tais elementos ndo estariam em sintonia com o conjunto das
argumentacdes nucleadoras da obra, inversamente, iriam na contram&o, no avesso

da perspectiva sociopolitica a partir da qual se estrutura a narrativa.

Afirmar a cidade autogestionaria dos camponeses como tal, ou seja, como

um odsis no deserto do latifindio, como resisténcia explicita ao mandonismo rural, é
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trair o lugar social a partir do qual se opera a tessitura d’Os Sertdes e realizar — no
plano simbdlico — a vinganca dos sertanejos afirmada na carta a Francisco Escobar.
Mas essa margem — paradoxalmente — converte-se em miragem a arrastar um

séquito de criticos e converter a obra em Biblia de uma religido secular.

Porque a probleméatica da grande propriedade no Brasil tornou-se uma ferida
de cinco séculos, sendo Canudos uma sintese sumariada desse fendbmeno de nossa
formacdao social. Esse n6 tem na instituicdo das capitanias hereditarias seu momento
fundador e no aristocratismo do trabalho cultural-educativo dos jesuitas seu suporte
ideoldgico primeiro. Complementando e coroando tal fenbmeno, a escravatura
funciona como fermento de enraizamento desse quadro no imaginario de setores
sociais que se miram na idealizacdo do trabalho auténomo, consubstanciado na
posse de peguena empresa; ou seja: a mentalidade pequeno-burguesa que viceja

no pais.

E no contexto da grande lavoura mercantil hegemonizada pela camada
senhorial que vao se constituindo os germens formadores do campesinato brasileiro.
Se a camada senhorial e a massa dos escravos constituem as classes sociais
fundamentais no processo da producdo econdmica, € como apéndice da primeira
gue a massa camponesa entra em cena na formacéo social brasileira. A instituicao
do compadrio sera o elemento simbdlico a amalgamar os camponeses aos senhores
rurais, costurando as relacdes de dominacédo/dependéncia entre ambos, tendo como
mediadora a ideologia religiosa. Os lacos afetivos ai estabelecidos déo consisténcia
ao poder econdmico e politico do grande proprietario em suas relacbes com a
metrépole (no cenario colonial) e com o poder central (no contexto do Brasil

imperial).

Conforme Pedro Ribeiro de Oliveira (1985), a massa camponesa constitui um
contingente expressivo de homens livres a partir do século XVIIl. Trata-se de uma
fracdo da populagéo que vai se configurando no espectro das relagcdes econdmicas
com caracteres que a diferenciam nitidamente da massa dos escravos e da camada
senhorial, pois ndo dispdem do poder da terra (como os ultimos) nem, como 0s
escravos, sao destituidos de sua forca de trabalho. Segundo o estudioso referido, 0s
elementos formadores dessa massa camponesa sao 0s agregados, “camaradas”,

pequenos proprietarios e posseiros e rendeiros e criadores de mulas; todos eles, de
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alguma forma, gravitando no raio de influéncia da grande propriedade. “Aquilo que
Ihes é fundamental e que todas tém em comum: a préatica da pequena lavoura de
subsisténcia e sua dependéncia em relacdo a classe senhorial” (OLIVEIRA, 1985, p.
93).

Como o senhor, o grande proprietario rural tem a posse e o poder da terra,
cede pequenas fracbes de seu chéo para agregados que ali viverdo da cultura de
subsisténcia, prestando em troca alguns servicos ao proprietario, no ambito da
infraestrutura material ou da seguranca contra inimigos. Pela instituicdo do
compadrio, o proprietario ou alguém a ele ligado (um filho, uma filha, a esposa, um
chefe politico local) torna-se padrinho dos filhos de seus dependentes, selando, no

ambito afetivo, a dominacédo de classe, como assinala Oliveira (1985, p. 95):

Criando lagos religiosos e familiares entre o senhor e seus
dependentes, o compadrio reforca e transfigura a dominagéo
pessoal, pois a partir do momento em que sdo compadres senhor e
dependentes tornam-se membros de uma sé familia espiritual.

A instituicdo do compadrio se revelava como uma derivagdo — no ambito da
sociedade civil — do regime do Padroado. Se este expressava a alianca entre Estado
e Igreja, sob a hegemonia do primeiro no que se refere as iniciativas no campo do
sagrado, o compadrio coroava a hegemonia social, respeitando o principio da
hierarquia econdmica tendo como referéncia central o poder dos potentados.
Somente com o0 aberto combate ao poder imperial (dentre outros fatores), no ocaso
do século XIX, é que sucumbe o Padroado, a camada senhorial € substituida pela
oligarquia agraria e o mandonismo rural € dominado pela crise com a entrada em
cena do campesinato enquanto sujeito coletivo, compacto e determinado. O Belo
Monte, no Nordeste, no final do século XIX e o Contestado, na segunda década do
século XX, no Sul, serdo as expressoes fundamentais da forca dos camponeses

nesse processo. Nesse sentido, observa Martins (1990, p. 27) que

poucos sabem e se dado conta de que o campesinato brasileiro € a
Unica classe social que, desde a proclamacao da Republica, tem
uma reiterada experiéncia direta de confronto militar com o Exército.

A guestdo da terra no Brasil (da colonizacéo a ultima Republica) € uma ferida
de cinco séculos, marcada pela selvageria do dominador e tenaz resisténcia de

indios, mesticos, negros e brancos pobres. No século XVI, os Tamoios, dirigidos por
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Cunhambebe, resistiram ao colonizador portugués na fronteira entre as capitanias
de S&o Vicente e Rio de Janeiro. A Republica negra de Palmares, na capitania de
Pernambuco, resistiu durante décadas, ao longo do século XVII, a brutalidade do
bandeirante. Semelhante resisténcia foi operada no Sul pelos Guaranis no século
seguinte enfrentando portugueses e espanhodis. No novecentos, caboclos do Norte
(no Para, a Cabanagem; entre Pernambuco e Alagoas, a Cabanada) enfrentaram o
poder imperial e o trabuco do latifundio. No século XX, do Contestado aos atuais
movimentos sociais camponeses, 0 campo brasileiro tem sido cenario de

permanente tenséo.

A questéo da terra de Palmares, na capitania de Pernambuco, no Brasil (da
colonizacdo a ultima Republica) € uma ferida de cinco séculos, marcada pela
selvageria do dominador e tenaz resisténcia de indios, mesticos, negros e brancos
pobres. No século XVI, os Tamoios, dirigidos por Cunhambebe, resistiram ao
colonizador portugués, na fronteira entre as capitanias de S&o Vicente e Rio de
Janeiro. A Republica negra de Palmares resistiu durante décadas, ao longo do
século XVII, a brutalidade do bandeirante. Semelhante resisténcia foi operada no Sul
pelos Guaranis no século seguinte, enfrentando portugueses e espanhdis. Nos anos
novecentos, caboclos do norte (no Para) e do nordeste (nas provincias de Alagoas e
Pernambuco) enfrentaram o poder imperial e o trabuco do latifindio. No século XX,
do Contestado aos atuais movimentos sociais camponeses, 0 campo brasileiro tem

sido cenario permanente de tensao.

Intelectuais da virada entre os séculos XIX e XX no Brasil ja colocavam a
centralidade da questdo agraria no tecido social brasileiro, a exemplo de Silvio
Romero e Joaquim Nabuco. Segundo estes, a reforma agréria seria 0 complemento
necessario a abolicdo da escravatura, pois contribuiria para a integracdo do ex-
escravo no mundo do trabalho, conferindo-lhe o estatuto de cidad&do. Ou seja: a

abolicdo da escravatura seria complementada pela abolicdo do latifundio.

A atualidade de tal problemética é afirmada por um estudioso da questédo
agraria brasileira no limiar do século XXI. Como se o tema ficasse silenciado na
pauta politica ao longo de um século — em verdade o silenciamento € produzido pelo
fogo dos fuzis na acdo do aparato repressivo nacional, somado a inocéncia do
jornalismo oficial enquanto aparato ideoldgico — ele permanece ocupando a
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centralidade da questdo nacional brasileira. Segundo Manuel Correia de Andrade
(2002, p. 39) “o principal problema nacional € o da solucdo da questdo agraria: a
reforma agraria ja era defendida por Nabuco na oitava década do século XIX, mas
ainda nao foi resolvida”. A alianca entre a burguesia industrial e a burguesia agréaria
garante a sobrevivéncia da problematica. A burguesia agraria, sucessora da classe
senhorial, mantém a instituicdo do latifindio e tem sua antitese na organizacao do

campesinato enquanto sujeito coletivo que busca a afirmacao de sua autonomia.

Contra indios, negros, mesticos e brancos pobres (ancestrais da massa
camponesa dos dias atuais) o poder central — seja a metrdpole, a coroa imperial ou
0 governo republicano — produziu seus instrumentos repressivos: 0s bandeirantes,
no contexto colonial, a Guarda Nacional no periodo imperial, e as policias locais e 0
exército no Brasil republicano. Sao agentes expressivos no combate as
organizacdes indigenas, aos negros fugidos ou quilombolas, e aos caboclos,
cabanos e camponeses (trabalhadores rurais sem terra), como também aos

remanescentes de organizagdes indigenas e quilombolas na contemporaneidade.

Focalizando a formacdo da brasilidade — estamos aqui num contexto que
dista uma década da abolicdo da escravatura — a narrativa d'Os Sertbes exercita o
estribilho da apologia do bandeirante (nas relacfes sul-norte, litoral-sertdo) em sua
aventura desbravadora da terra e 0 apresamento do autéctone. A forca da terra fazia
o paulista superior ao homem dos interiores, daqueles desertos do norte do pais (no
sul o homem sentia-se forte). Ou seja: a narrativa afirma o determinismo mesolégico
a servico da colonizacdo interna. Na moldagem do comportamento humano pela
acdo da natureza, a narrativa divisa a funcao histérica da serra do mar, “um isolador
étnico e um isolador historico” (CUNHA, 1975, p. 71). Sua bacia hidrogréafica exerce
funcao colonizadora (CUNHA, 1975, p. 72):

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo
no mar. Rolam as 4guas num sentido oposto a costa. Entranham-se
no interior, correndo em cheio para os sertdes. Ddo ao forasteiro a
sugestao irresistivel das entradas.

De modo inverso ao inferno do sertdo — que matrtiriza secularmente o chao, o
homem, a fauna e a flora — a natureza sulista se mostra como paradisiaca, prenhe
de encantamento e energia (CUNHA, 1975, p. 72): “a terra atrai o homem; chama-o

para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto formosissimo; arrebata-o, afinal,
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irrestivelmente, na correnteza dos rios)”. Temos aqui a geopoética a servico da
geopolitica, uma sintese do modo de operar da escritura d’Os Sertdes: o ilusionismo
da linguagem como aval para o colonialismo interno, ou, dizendo de outro modo: a
superioridade do paulista garantida pela exuberancia da terra, o credencia para o
desbravamento do sertdo selvagem. Dessa aventura resultara a semente do

brasileiro do futuro — o mamaluco (0 mameluco), caboclo, curiboca.

O bandeirante, suporte a servico do projeto colonizador, tinha a funcéo
demolidora responsavel pela extincdo de grupamentos indigenas e ajuntamentos
quilombolas. E uma metonimia do sulista que, alheio aos recontros travados entre os
filhos do Norte e os inimigos batavos, favorecido por uma natureza exuberante,
afrmava-se destemeroso contra as determinacbes oriundas d'além-mar,
representando para a coroa portuguesa um inimigo tdo perigoso quanto o holandés.
Apontando a supremacia do sulista em comparacdo com o nortista, a narrativa d’Os
Sertdes ressalta os embates do paulista com o0s jesuitas e com a metrépole
(CUNHA, 1975, p. 72):

um povo estranho de mesticos levantadicos, expandindo outras
tendéncias, norteado por outros destinos, pisando, resoluto, em
demanda de outros rumos, bulas e alvaras entibiadores. Volvia-se
em luta aberta com a corte portuguesa, numa reagéo tenaz contra 0s
jesuitas. Estes, olvidando o holandés e dirigindo-se, com Ruy de
Montoya a Madri e Dias Taflo a Roma, apontavam-no como inimigo
mais sério.

A feicdo nacional da historia do Brasil estaria no contraste Norte-Sul. O Brasil
€ visto como produto das trilhas abertas pelas bandeiras. Estas — como 0 exército no
conflito do Belo Monte — seguiam do litoral para o interior; invadiam a proépria terra
como se estivessem operando o seu re-descobrimento. Nessa empreitada, o sulista
realiza a destruicdo da grosseira odissé€ia de “Palmares”. Observa-se aqui, em sua

plenitude, a fala retumbante do narrador olimpico.

A semente suprema da brasilidade d’Os Sertbes reside em seu carater
marcadamente antipopular, visto que o traco central do bandeirante — objeto de
apologia no livro das elites letradas — € a perseguicdo aos grupos humanos
excluidos do centro de poder: nacdes indigenas e organizacfes quilombolas, grupos
em cujas origens étnicas e condigbes de existéncia habita a ancestralidade do

campesinato. O nacional se erige, portanto, na contramao do popular, numa relacao



230

de inconciliabilidade, onde a afirmacdo de um dos pdélos implica na automatica
negacdo do outro — seja no plano da materialidade da existéncia ou da

representacao simbolica.

Como exercicio de geopoética e geopolitica, a narrativa da opera magnha
euclidiana acentua a problemética do espaco na formacdo social brasileira. O
cronotopo da brasilidade ali aparece na descricdo da fisiografia dos sertbes
nordestinos, na matizacdo da topografia brasileira, na comparacdo mesolégica Sul-
Norte, na caracterizacdo dos tipos humanos, nas relacbes entre estes e 0 meio
fisico... Um dos modos de aparecer da questdo nacional na obra em foco revela-se
na tematica do espaco (ai compreendida a relacdo natureza-humano), cujo aspecto

nuclear é o modo de ocupacéao da terra.

bY

A singularidade d'Os Sertdes no que tange a problematica da questao
camponesa no Brasil incide no fato de sinalizar para tal questdo no contexto em que
esta entrando em cena o campesinato brasileiro, em funcédo da reforma do Estado
efetivada pelo processo de modernizacdo das relacbes de trabalho com o fim da
escravatura e a emergéncia do trabalhador livre. Essa modernizagdo tem na
instauracdo do modelo republicano de governo seu aspecto mais estritamente
formal. Tal reforma, cabe lembrar, ndo afeta, na esséncia, a estrutura de dominacéao,
visto que o mandonismo rural sobrevive através do poder da oligarquia agraria,
sucessora da classe senhorial. N&o olvidando o fato de que o campesinato adentra
na alta literatura pela porta dos fundos, como coletivo de fanaticos e bandidos,
inimigos da ciéncia e da ordem; isto €, como 0 avesso do processo de

modernizacao.

Vale observar que é com a tematica do espaco que a literatura chega ao
Brasil. O achamento e batismo da terra constituem o tema da carta de Pero Vaz
Caminha. Ali, um outro narrador se antecipa em quatro séculos ao do livro vingador.
Enquanto este coloca-se — sem que o diga — a servigo dos novos senhores da terra
(constituintes da oligarquia agraria), aquele, a servigo da coroa portuguesa, ressalta
“Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorancia por boa vontade, e creia bem por
certo que, para alindar nem afear, ndo porei aqui mais do que aquilo que vi e me
pareceu” (CAMINHA, 2004, p. 91). Ambos o0s registros, constituindo-se como

narrativas de viajantes, relatos sobre lugares distantes: além-mar e além-litoral. Séo



231

terras ignotas, sendo a primeira o paraiso que se desnuda aos olhos do aventureiro,
uma terra que em se plantando tudo d4, e uma gente pura, sem maldade — “a
inocéncia desta gente é tal, que a de Adado nao seria maior, quanto a vergonha”
(CAMINHA, 2004, p. 117); e a segunda o inferno dominado pelo sol inclemente e o
terrorismo das secas, uma terra doentia, de flora agonizante e uma gente barbara,
possuida pelo virus do fanatismo e do banditismo. Em ambas as narrativas, o elogio
do indio (o caboclo sertanejo, no segundo momento, mais precisamente) na
expectativa que este venha a curvar-se ante os designios da fé cristd (no primeiro
caso) e da modernidade republicana (no segundo). Por ironia da historia a
resisténcia — o pecado da negatividade — resultou no genocidio de ambos, em nome
da Coroa e do progresso inexoravel. Também na Carta de Caminha é feita a
referéncia ao sertdo, indicando nao o universo da caatinga, mas o interior, a mata, o

lugar distante do mar, como sugerem 0s registros abaixo:

v' segundo os arvoredos sao mui muitos e grandes, e de infindas
maneiras, ndo duvido que por esse sertdo haja muitas aves!
(CAMINHA, 2004, p. 111)

v' Pelo sertdo nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a
estender olhos, ndo podiamos ver senao terra com arvoredos,
gue nos parecia muito longa (CAMINHA, 2004, p. 118).

Em ambas as situacdes, coloca-se o processo civilizatorio-salvacionista a
servico do filho da terra, num caso, pela cruz através da intervencdo da coroa,
noutro, pela destruicdo do deserto, no combate, a ser efetivado pelo Estado, ao
fanatismo e ao banditismo através de acdes sociais como acudes, escolas etc. Cabe
o entendimento de que o combate ao fanatismo e ao banditismo era — efetivamente
— 0 silenciamento do campesinato organizado em poder popular, este era o deserto

a ser destruido.

O combate ao deserto social do mundo da caatinga — o deserto, 0 inimigo
maior a ser demolido — ndo pode ser reduzido a acado do exército, exige a
intervencdo de um poder posterior, superior e suplementar. Trata-se de destruir a
memoria deste fantasma que rondava a jovem Republica brasileira. A ciéncia e o
saber que a escola levaria aqueles rincdes, ilustrando e civilizando aquela gente

(conforme assinalava o jornalista no ano da guerra) estaria, provavelmente, no
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ensaio vingador das elites letradas. Aquele livro exorcisaria os fantasmas da
Vendéia, do montanismo e, mais exatamente, do campesinato organizado,

autdénomo, a dirigir os destinos de uma cidade.

Entre o elogio da terra, na Carta de Caminha, em 1500, e a apologia do
homem (o bandeirante) na épera republicana, tem relevo (dentre outras producdes
literarias nesse intervalo historico) o poema O Uraguai (1769) de Basilio da Gama,
que focaliza a luta entre o guarani (aliado aos jesuitas) e os poderes de Portugal e
Espanha. Apesar da louvacdo ao poder portugués, o poema reconhece certa
inocéncia nos indigenas influenciados pelos soldados de Loyola. Sdo barbaros os
indios missioneiros, como barbaros sdo os sertanejos do Belo Monte na pena do
poeta fluminense; ou seja, a obra literaria (convenientemente) se apropria do refrédo
do colonizador, com o qual se identifica. Os padres que organizam as reducdes tém
no poema funcdo equivalente a do peregrino n'Os Sertdes: ambos atuam como
dirigentes, a desviar o curso da vida coletiva. Assim como o sertanejo, no embate da
caatinga, desafiava o soldado [‘avanca, fraqueza do governo!”] o indio guarani
afirma em sua altivez: “Vé que o nome dos Reis ndo nos assusta”. O dialogo entre o
indio e o general revela as diferentes perspectivas dos sujeitos coletivos (GAMA
apud AGUIAR, 1999, p. 65):

Volta, Senhor, ndo passes adiante.

Que mais queres de nds? N&o nos obrigues
A resistir-te em campo aberto. Pode
Custar-te muito sangue o dar um passo.
N&o queiras ver se cortam nossas frechas.
Vé que o0 nome dos Reis ndo nos assusta.
O teu esta mais longe; e nds os indios

N&o temos outro Rei mais do que os Padres.
Acabou de falar; e assim responde

O ilustre General: 6 alma grande,

Digna de combater por melhor causa,

Vé que te enganam: risca da memoria

Vas, funestas imagens, que alimentam
Envelhecidos mal fundados 6dios.

O intertexto entre O Uraguai e Os Sertdes pode apontar interessantissimos
pontos de convergéncia entre ambos. S&o textos que tratam de guerra — dois
conflitos de singularissimo significado no processo de formagédo da brasilidade -,

ambos em momentos de travessia politico-administrativa; ou seja, momentos de

substituicdo dos gerentes na conducdo dos negoécios do Estado (embora, no
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primeiro caso, trate-se de colénias de paises ibéricos). Também o suposto embate
entre o0 novo e o0 antigo: iluminismo/jesuitas, num caso, e Republica/Império, em
outro. Tem significado (nas guerras e nos textos) a presenca do intelectual como
dirigente; os jesuitas como intelectual coletivo a dirigir a republica indigena (“nao
temos outro Rei mais do que os Padres”) e o Bom Jesus Conselheiro, sempre
louvado pelos fiéis, aquele que promete a salvacdo da alma, segundo a fala de
Agostinho; que protegeu o arraial com o corddo de serras, conforme o narrador
sincero e que ndo morreu (se encantou) na imaginacao sertaneja, se considerarmos

a resposta de Beatinho a interrogacdo do general Artur Oscar:
Conselheiro esta no céu [...]” (CUNHA, 1975, p. 467).

— 0 NOSSo bom

Além da demagogia oficial, que no poema setecentista pode ser vislumbrada
através da fala do General (“O alma grande,/ Digna de combater por melhor causa”)
e no ensaio de 1902, no suposto elogio do sertanejo (o elogio como casca do
exercicio de ilusionismo) é no ambito da memdria que o texto literario efetiva seu
significado sociopolitico. Neste aspecto concernente a constru¢do da memoria — ou,
mais exatamente, ao apagamento da memoria do vencido — a fala do General (no
trecho focalizado do poema de Basilio da Gama) bem poderia figurar na
argumentacdo do narrador euclidiano, pois retrata com fidelidade sua perspectiva
ideopolitica: “Vé que te enganam: risca da memodria/ Vas, funestas imagens, que

alimentam / Envelhecidos mal fundados 6dios”.

Em ambas as situagfes, esta colocada a disputa pelo espaco numa relacao
de forcas escandalosamente desigual onde o heroismo dos combatentes (guaranis e
sertanejos) revela o carater tragico de uma luta ingléria e a férrea lei historica de que
a dominacdo se impde — fundamentalmente — pelo poder das armas, para além de
todo aparato discursivo autopretendido civilizador. E o fato de que o carater
transfigurador da literatura pode, pelo recurso do paradoxo, defender-denunciar a

barbarie oficial.

Nessa trilha de representacdo da terra e do homem brasileiro € possivel
vislumbrar certo didlogo d’Os Sertdes com a ficcao alencarina. A descricao da flora e
da fauna em Iracema (1865) pode ser percebida como preludio da “Terra” no texto
euclidiano tendo relevo em ambos certa prosa poética. Leopoldo Bernucci (1995, p.
23) sinaliza a descricao do sertanejo de José de Alencar como molde na concepcao
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do vaqueiro na tessitura da obra maior euclidiana. Tanto na ficcdo do cearense
guanto no ensaio de 1902 é possivel perceber o propdsito de construcdo de um
painel da brasilidade, contemplando o contorno do espaco (a terra) e as relacdes
entre os sujeitos que nele se movem. O contexto sociocultural da existéncia de José
de Alencar é marcado pela necessidade de construcdo da memdria nacional em
funcdo da autonomia politica formalmente conquistada em 1822. O Colégio Pedro I,
o Arquivo Publico e o Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB) sao
expressfes materiais dessa memoria, que carecera de reelaboracdo no contexto de
gestacdo do livro das elites republicanas, quando adentra a cena das relacbes

sociais um novo sujeito: o campesinato.

A ironia e a reticéncia caracterizardo o olhar de Machado de Assis em torno
do fenbmeno de Canudos, tal como se depreende de algumas de suas crbnicas
publicadas na primeira década do periodo republicano. E um olhar obliquo,
desconfiado, ante o novo sobre o qual néo é possivel, ainda, se pronunciar de forma
categorica, em funcéo de seu carater de mistério. Essa serenidade vai na contramao
da histeria nacionalista que domina os circulos letrados onde pontificam figuras
como Rui Barbosa, Olavo Bilac e Artur Azevedo. O tribuno baiano vé o arraial
sertanejo como um caso de policia, visdo ndo muito diferente de parcela dos
intelectuais brasileiros do século XXI ante os candentes conflitos vigentes no

universo agrario brasileiro.

Num campo semantico semelhante aquele em que se coloca Os Sertdes (e
antecipando-se-lhe)®, o escritor mineiro Afonso Arinos coloca a necessidade de
investigacdo do carater nacional brasileiro. Observando que o Conselheiro
encarnava a alma do povo que o seguia, Arinos avalia com serenidade a construcao
de lideranca do peregrino numa perspectiva marcadamente distinta daquela entao
dominante (BERNUCCI, 1995, p. 67): “admitir-se que a simples acdo de um
individuo possa produzir o fanatismo de um povo, € ser cego, € ndo conhecer coisa

alguma de Historia ou Sociologia”.

% Independente do monarquismo do autor de Pelo Sertdo e do republicanismo do poeta carioca,

observa-se em ambos o esfor¢co no sentido de uma postura mais objetiva ante o fenémeno do Belo
Monte.
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H& uma espécie de folclorizacdo do sertanejo (e do belmontense) nessa
literatura que vai se constituindo a margem da experiéncia do Belo Monte. A bravura
do guerreiro sertanejo como um mito moldado a imagem do guerreiro medieval é
uma espécie de mecanismo de compensacdo para esses intelectuais que, de
alguma forma, consentiram no genocidio para a honra e sobrevivéncia da méae-
patria. O livro vingador sera o coroamento dessa aventura literaria mitificadora, na
qual o sertanejo é portador de bravura fisica, mas incapaz do poder da palavra
porgue seu real pensar-sentir € suspeito e sinistro, e desagradavel para o intelectual
tributario, seja da burguesia industrial ou da oligarquia agraria: o sertanejo
belmontense representa uma forca estranha, que assusta e intimida — o
campesinato. Essa forga, portanto, precisa ser silenciada no campo de criacdo

simbdlica.

Esse silenciamento do campesinato sera denunciado em Vidas Secas (1938),
de Graciliano Ramos, pelo mutismo de Fabiano e pela truculéncia das fragbes
sociais dominante-dirigentes representadas no patrdo e no soldado amarelo,
amparadas por um Estado que ndo investe em infraestrutura no mundo rural.
Fabiano é forte (como o sertanejo d'Os Sertdes) porque resiste, mesmo
passivamente, aos revezes postos pela natureza e pelas relagdes sociais; e guarda
consigo um residuo de esperanca utdpica: “Um dia... Sim, quando as secas
desaparecessem e tudo andasse direito [...] Livres daquele perigo, os meninos
poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos” (RAMOS, 2003, p. 25). Vidas
Secas rompe as cercas da boa consciéncia ruralista imposta pela Biblia das elites
ilustradas, num contexto histérico contemporaneo a experiéncia do Caldeirdo e
posterior & guerra santa do Contestado; coloca-se, nesse sentido, como antitese do
livro vingador. Se num caso temos o aborto simbdlico do campesinato como
elemento historicamente necessario a afirmacdo da oligarquia rural, noutro é o
camponés que busca o seu lugar no embate contra for¢cas que o alijam do mundo do

trabalho, dos bens culturais e do reconhecimento social.

A amostra aqui colocada visa indicar que, para além da transfiguracdo da
realidade, caracteristica da universalidade da obra literaria, esta comporta um
sentido que a remete a dinamica historica, onde se movem os humanos, mais

precisamente as reelaboracbes da materialidade da existéncia. Ou seja: a
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compreensao do texto literario exige o navegar no mar da universalidade através da
busca dos elementos que dormitam na pura forma, na construcdo textual, nos
recursos sintatico-semanticos, na imageética das metaforas, e no aportar no solo
histérico pela escuta de sinais e siléncios, pela leitura de cddigos axiolégicos
participantes da selecdo dos moventes da narrativa. A obra literaria ndo nasce do
ventre da literatura pura, como uma espécie de geracdo espontanea, ela é
fecundada pelo mundo, donde retira sentido e ao qual devolve-o em forma de
memoéria. Nesta, reside sua permanéncia. Seu fogo sobrevive as estacdes na

medida em que o fazer humano o alimente.

Nesta perspectiva, nos parece bastante salutar a percepcado de Gramsci em
torno do que é “interessante” na arte; o que, na obra artistica, assume relevancia
ante o olhar da critica. Entendemos que essa critica representa um tempo — ou o
olhar de fracBes sociais hum determinado quadro histérico. As formulacdes criticas
sdo juizos historicamente construidos, condicionados pelo lugar social (e cultural)
donde emite o critico seu parecer acerca da obra em foco. Sem olvidar, entretanto,
que a arte “é interessante por si mesma, na medida em que satisfaz uma exigéncia
da vida” (GRAMSCI, 1986, p. 95). Assevera o autor dos Quaderni que € infinito, em
teoria, 0 numero de elementos pelos quais uma obra de arte pode ser interessante
além de seu “carater mais intimo”. Entretanto, referindo-se a obra literaria, assinala o
intelectual italiano que ndo sao infinitos 0os aspectos que “interessam”: “sdo apenas,
precisamente, os elementos que se julga contribuirem mais diretamente para o
‘éxito’ imediato ou mediato (em primeiro grau) do romance, do poema, do drama”
(GRAMSCI, 1986).

Partindo de tal pressuposto entendemos que a Biblia das elites letradas se
constitui como tal (dentre outras razées, secundarias conforme o foco aqui afirmado)
pela funcdo cultural que desempenha, conduzindo as Ultimas consequéncias o
bombardeio simbodlico ao Belo Monte iniciado com os relatorios policiais e
documentos episcopais, continuado no fogo cerrado do jornalismo oficial, e que
atingiu seu climax — antes da guerra — com o Relatério atribuido ao capuchinho
italiano. Porque a cidadela dos camponeses era inimiga da ordem; para que esta
vingasse era necessario erradicar esse inimigo e qualquer sombra ou fantasma dele

derivado. Para tal funcdo, ndo bastava o aparato repressivo (inclusa a modernidade
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tecnolégica do exército, armado com a inddstria alema, como indica o narrador
sincero), fora necessario o alarme da Igreja, o decreto presidencial (como suporte
moral-institucional) e uma obra que coroasse e finalizasse tal empreendimento, um

climax final, apotedtico: Os Sertdes.

O entendimento aqui defendido € corroborado pela propria organizacdo
textual, que funciona como uma espécie de tribunal da histéria num ritual
democratico, onde tém relevo as mais variadas falas e um narrador sincero funciona
como suposto defesor dos sertanejos ultrajados, vitimados pelo crime da nacao.
Valendo observar que esses sertanejos defendidos ndo se configuram na narrativa
como o campesinato emergente, mas como um coletivo humano de “gentes simples
e ingénuas”, que nao teve acesso as luzes litoraneas, existindo, portanto, quatro
séculos & sombra da modernidade e do progresso, num estado de barbarie deveras
compreensivel. O insulamento serve como solido argumento a esse narrador
sincero, que condena veementemente o comportamento da nacionalidade que
“depois de o enjeitar cerca de trés séculos, procura leva-lo [ o sertanejo] para os
deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-

lhe o brilho da civilizacdo através do clardo de descargas” (CUNHA, 1975, p. 284).

Em func&o do insulamento, 0 jagunco se mostrava como um “anacronismo
étnico”, no entender do narrador sincero. Este desempenha tdo bem sua funcéo a
ponto de cativar a alma da critica, inclusos incautos criticos comunistas — além de
colocar num segundo plano, na sensibilidade geral dos leitores, o que na escrita é
flagrantemente dominante: o tom categérico e contundente do narrador olimpico na
caracterizacao/caricaturizacdo do peregrino, dos sertanejos e da cidadela
campesina. Se o narrador sincero condensa o carater de protesto social dentro da
ordem, da plena aceitagédo da legalidade burguesa, numa postura de liberalismo
radical, tipico de fracdes da pequena burguesia em contextos de crise de
hegemonia, o tom autoritario do narrador olimpico reflete 0 modo classico de
expressdo do mandonismo rural, um poder que se coloca — e assim se percebe —
para além do bem e do mal. O carater inexoravel da “forca motriz da historia” bem
traduz seu sentimento de mundo. A colagem do narrador sincero com o narrador

olimpico revela a cisdo do sentir-pensar do intelectual fluminense. Dito numa outra
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linguagem: temos ai um narrador fracassado. E esse fracassado do narrador que

garante o éxito da obra, sua riqueza literaria e sua sobrevivéncia histdrica.

A sobrevivéncia historico-cultural d’'Os Sertbes tem seu suporte no
bombardeio simbdlico como exercicio de desqualificacdo do inimigo, a
caricaturizacdo acima apontada. Esta implica no integral silenciamento do
campesinato como sujeito coletivo que adentra o cenario nacional no alvorecer da
Republica. Nao por acaso, ao longo de todo o texto, como chama a atencéao Flavio
Kothe (2003), Canudos é mostrado como o inimigo. O profeta, seus seguidores e 0
arraial sdo adjetivados como o inimigo: o Conselheiro pregava contra a Republica,
0s sertanejos lutavam contra o exército, o Belo Monte esvaziara de mao-de-obra as
grandes propriedades rurais nos sertbes de Sergipe e Bahia, conforme fala
insuspeita do bardo de Jeremoabo. O inimigo da ordem era, antes de tudo, o inimigo
do latifundio. Portanto, o bombardeio simbdlico realizado pelo livro vingador — que
estava efetivamente a vingar os potentados — era extremamente “interessante” para

o bem estar da oligarquia rural.

O tribunal da histéria, mobilizado na polifonia d’Os Sertdes — onde tem eco
uma multiplicidade de vozes, inclusive as da religiosidade popular e do folclore
sertanejo — contemplando multiplos olhares em torno do fenédmeno de Canudos,
ap0s ouvir a ciéncia, a Igreja, o exeército, dentre outros pareceristas, conclui
afirmando o carater criminoso do arraial sertanejo, criminalidade diagnosticada no
misticismo barbaro e no banditismo. O arraial [entenda-se o campesinato] é
penalizado com a pior das penas, o silenciamento, o desterro do reino das palavras.
Como sutil e perverso paradoxo, Os Sertdes utiliza o preciosismo da linguagem, um
mar de construcdes textuais para negar o direito a palavra aqueles a quem diz
defender o narrador sincero. Curiosamente, na obra considerada um marco nos
estudos em torno do carater nacional brasileiro, obra situada na confluéncia entre as
ciéncias sociais e a literatura, publicada num contexto histérico em que o
campesinato emergia como sujeito coletivo, este aparece desfigurado,
despotencializado politicamente quando portava a bandeira da utopia de uma
sociedade liberta do jugo de classes. Isto num pais marcado economica e

culturalmente por soélida tradicdo agraria.
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Nesse sentido, Os Sertdes traduz, de alguma forma, a inevitabilidade do
tragico moderno no choque de classes, na medida em que expde 0s antagonismos
sociais e as feridas dai decorrentes. A narrativa revela os impasses do mundo social
na alternancia entre um narrador sincero que denuncia a barbarie oficial e busca
compreender a estranha légica de uma terra ignota, e o narrador olimpico,
cosmopolita e truculento na afirmacao das inexoraveis leis do progresso. A cisdo do
narrador (seu carater esquizoide) expbe o mal-estar do intelectual Euclides da
Cunha, oscilante entre os fundamentos de sua formacdo que finca suas raizes no
positivismo da Escola Militar, e inclinacdes volitivo-valorativas de carater poético-

utopico que o aproximam da cosmovisao socialista numa versao marxista.

No tribunal da inteligentsia nacional, o narrador sincero tem sua voz abafada
pela autoridade cientifica (Renan, Gumplowicz, Maudsley), pela autoridade religiosa
(Monte Marciano), pela autoridade militar, através dos relatorios e das ordens do dia,
e — principalmente — pelo narrador olimpico, que representa a tradicdo bandeirante e

a permanéncia do mandonismo rural.
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4 CONSIDERACOES FINAIS
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4.1 Os Sertdes: uma Leitura as Avessas

Na jornada aqui empreendida (agora em seu epilogo), realizamos uma leitura
as avessas da obra euclidiana. Para um texto centenario, com uma vastissima
fortuna critica, seria uma postura simplista e teoricamente miseravel desconsiderar a
forca da exegese na sedimentacdo de modos de ver/ler a obra. No caso especifico
d'Os Sertbes — como observamos — a tradicdo critica tem funcionado como uma
espécie de patrulha ideoldgica no sentido de garantir (na percepcdo do leitor) o
entendimento de que a narrativa se revela como ousada defesa dos jaguncos no
tribunal da histéria, desconsiderando a evidéncia da perspectiva sociopolitica em
que se situa o narrador olimpico, perspectiva flagrantemente dominante no conjunto

das falas que constitui a polifonia do livro.

Entendemos que, no caso da obra-prima euclidiana, a fortuna critica tem se
constituido numa espécie de trincheira a determinar modelos interpretativos a partir
do ndcleo sinalizado no paragrafo anterior, ou seja: 0 principio que repousa na
afirmacédo da suposta defesa dos sertanejos. Em funcédo disto, defendemos que o
enfrentamento primeiro do critico que ouse encarar 0s enigmas da obra consiste no
criterioso exame do monumento erigido pela critica; neste sentido, a andlise
necessaria requer o exercicio da metacritica. Para o atendimento a tal tarefa
navegamos na contracorrente do que entendemos como critica oficial, recolhendo
suas contribuicdes tendo em vista o estabelecimento de um outro modo de olhar o
texto; nessa empreitada, dialogamos com uma significativa amostra das leituras

efetivadas em torno do livro das elites letradas.

Nesse dialogo com a fortuna critica consideramos algumas pistas e
provocacdes: dentre as Ultimas, a percepcao do livro como um enigma (Regina
Abreu) e a “analise desejada” ainda por se fazer (Luiz Costa Lima); dentre as
primeiras, a despotencializacdo da critica pela forca do texto (Araripe Junior), o
carater especular da obra (Gilberto Freyre), a rebeldia do escrito ante o
enquadramento num género textual exclusivo (Alfredo Bosi), a relacao texto-tema e
a dupla narrativa (Walnice Nogueira Galvao). Estas pistas serviram como balizas a
orientar nosso caminhar, em que pese o entendimento de que tais autoras (e
autores) situam-se no raio alcancado pelo canto da sereia. Este trabalho é tributario

dessas contribuicdes, sem as quais a investigacdo aqui efetivada estaria
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prejudicada. Nesse rastreamento da tradicdo efetivamos o exercicio de metacritica

como momento preliminar ao adentramento da narrativa.

Na textura d’Os Sertdes — no aspecto mais especifico as relacdes literatura-
histéria na consideracao do arraial sertanejo — observamos, como recurso utilizado
pelo narrador, o processo de inversao semantica; tal processo revela as opgoes
valorativas do narrador e se constitui, fundamentalmente, como um recurso estético-
ideoldgico; para além da profusdo de paradoxos, o grotesco presente no texto
ressalta a fealdade do mundo sertanejo — em particular, do “arraial sinistro” — cujos
habitantes sao fanaticos, beatos e bandidos, ndo simples camponeses,
trabalhadores rurais. A cidadela conselheirista, nessa visada, é a “imunda ante-sala

do paraiso”.

O carater enigmatico d'Os Sertdes tem sua centralidade na profusdo de
paradoxos, ai mora a esfinge do texto, de olhos acesos a espera de decifradores. Na
busca de decifracdo da enigmatica escrita, dois perigos séo evidentes: o assédio do
lugar comum e o solene equivoco. Como trata-se de uma escrita plural, poligréfica,
entendemos como necessario, no processo de analise, o didlogo da literatura com
as ciéncias sociais, em particular com a historia, considerando (dentre outros
fatores) ocupar-se a escrita de um fenbmeno de significativa relevancia na histéria
nacional. Na consideracdo do fenbmeno do Belo Monte, a narrativa faz deslizar a
fala através de diferentes e disparatados sujeitos, desde a ciéncia entdo dominante
no imaginario dos intelectuais brasileiros a poesia do folclore sertanejo, do discurso
dos jornais ao imaginario sebastianista entdo presente no mundo sertanejo, do
jacobinismo as heresias medievais, do suposto anacronismo do Conselheiro a
pretensa modernidade republicana. A partir desses contrastes, o narrador sincero e

o narrador olimpico buscam a reconstituicdo de um mundo em ruinas.

Os paradoxos constituem o fundamento ultimo da configuragéo textual; eles
sintetizam a forca da narrativa — para além de recursos outros como hipérboles,
aliteracbes, ironias, antiteses. Entre o latim e o tupi — passando pelos
estrangeirismos — vai se mostrando a virtuose verbal do livro, com o incessante
deslocamento das falas e dos humores que tecem a narrativa. Esta se desenha
como um mosaico, um painel pelo qual se revela um determinado modo de

concepcdo da brasilidade. Na edificagdo do nacional através da textura d’'Os
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Sertbes, é possivel perceber o bandeirante como sujeito e marco fundador. E ele,
em nossa percepcao — ao longo da narrativa — uma espécie de arquétipo no figurino
das relagGes sociais e do ser humano brasileiro, um forte a desbravar matas e

sertdes.

Se o0 bandeirante € uma projecdo do narrador olimpico e condensa a
percepcao valorativa do mandonismo rural, no que tem de autoritario, autocrético e
onipotente; por seu turno, o intelectual liberal-progressista que se encanta com o
folclore e os costumes de um povo simples e puro, vé nesse povo a semente do
futuro da nagdo, e que condena a barbarie da degola, condensa o lugar social do
narrador sincero, este percebido aqui como porta-voz dos valores da pequena
burguesia, escandalizada ante as loucuras e 0s crimes cometidos em nome da
nacionalidade. O escandalo ndo oculta o consentimento da barbarie, apenas permite
0 mea culpa; o lugar da pequena-burguesia no espectro social ndo lhe permite a
ruptura com a ordem das coisas, no maximo um gesto de peniténcia. E
compreensivel, nesse quadro, o fato da critica colocar-se de joelhos ante o

humanitarismo do narrador sincero.

Entendemos que o texto literario, pela sua natureza — diferentemente da
investigacdo historiografica — tem como uma de suas marcas a dimensao do
verossimil, estrutura-se como transfiguracdo ou recriagdo da realidade. Nesse
sentido ndo se poderia exigir da narrativa euclidiana fidelidade a suposta veracidade
dos fatos; o artista opera a recriagcdo do acontecido, revelando dimensfes outras
que escapam a fria analise cientifica. Entretanto, no caso especifico d’'Os Sertbes
seria 0cioso (para o exercicio critico) considerar exclusivamente seu carater de arte
literaria [ou conjectura cientifica, reflexdo sociolégica, elucubracédo filosofical,
implicaria em apequenar a propria compreensdo do texto. Para captar possiveis
sentidos de uma escrita pulsante e errética tal qual a opera magna do intelectual
carioca, carece o critico considerar as diferentes dimensfes desse escrito no intuito
de definir uma diretriz analitica; € com esse entendimento que nos aventuramos a

examinar a brasilidade ali configurada.

Sendo a literatura, numa sociedade excludente, um bem reservado a poucos,
caberia ao artista selecionar, para esse seleto publico, as formas e as imagens

convenientes a esse publico consumidor, do qual (conforme Candido) estava refém
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o escritor. Essa camada social ilustrada — quando da publicacdo d'Os Sertbes
constituia uma parcela do conjunto dos setores sociais dominante-dirigentes. A obra
de arte, de alguma maneira, deveria ser “interessante” para esses setores. A estes
interessava o silenciamento, o enterro simbdlico do campesinato como garantia da
paz social para que os fantasmas do Belo Monte ndo assediassem a consciéncia
republicana; o mea culpa era uma expiacao. Como funcionarios das superestruturas,
cabia aos intelectuais a edificacdo dessa cerca simbolica. A caricatura, a
lugubridade, o grotesco sdo recursos demasiado Uteis nessa empreitada. Nessa
profusdo de recursos variados reside a riqueza literaria do ensaio vingador e sua

permanéncia como documento-monumento das elites letradas.

Articulando as margens e os motores do texto, observamos a maestria da
narrativa no encantamento do campesinato através do processo de inversao
semantica (ou desqualificacdo do outro) que se desdobra na expropriagcdo —
apropriagdo semantica — correspondente simbdlico da expropriacdo do produto do
trabalho. Os expropriadores tém a seu favor o poder da palavra, a palavra de Deus
(através da Igreja, ou da administracdo do sagrado) e — fundamentalmente — as
armas, literalmente, pelas quais garantem a paz social sobre o silenciamento dos
expropriados. Através das cercas simbolicas, Os Sertes transforma trabalhadores
rurais em fanaticos e bandidos, converte o bom senso do cotidiano sertanejo na
paciente espera do dia do juizo. Nessa operacao simbdlica, o discurso eclesiastico
funciona como suporte para o suposto argumento cientifico. O narrador olimpico,
invisivel a critica, é o artifice de tal magia: a dominancia de seu discurso parece ter

atravessado, imperceptivelmente, as paredes do tempo ao longo de um centenario.

Na escritura do nacional, o texto dialoga com a tradicdo da cultura ocidental
em suas expressdes mais poderosas: a fonte primeira do mundo grego, através da
mitologia, na referéncia a Hércules e Anteu — um sui generis paradoxo: enquanto na
cultura grega Hércules derrota Anteu descolando-o da terra, na opera de 1902
Hércules e Anteu se fundem no sertanejo, operando-se a gestacdo de um mito que
aponta para o futuro: a rocha viva da nacionalidade; um segundo dialogo se
expressa com a utilizacdo de elementos oriundos do universo cristdo (ou que a ele
remetem) como as imagens referenciadas ao longo de nossa investigacao; o terceiro

didalogo ocorre com um emblema da modernidade: a Revolu¢do Francesa, através
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das referéncias a Vendéia, ao 14 de julho, a presenca das promessas do iluminismo

no imaginario do exército (ou de setores da oficialidade).

O diadlogo d'Os Sertbes com a cultura europeia contempla o naturalismo
inglés, o romantismo alem&o e o iluminismo francés (dentre outras expressoes):
retoma, da primeira tradicdo, as teses deterministas (inclusa a contribuicdo de
Gumplowicz), do romantismo alemao, além da presenca de elementos do folclore,
tem relevo a geopoética (que remete a Humboldt), e do iluminismo as promessas da

Revolucédo entranhadas em setores da oficialidade brasileira.

Do mundo cultural francés, além dos emblemas da Revolugdo, pode-se
perceber, na épera de 1902, ecos de Montaigne na denuncia da barbarie cultivada,
além da proépria estrutura do texto (um ensaio); o bom selvagem de Rousseau —
transfigurado no sertanejo — , o0 método de exposi¢cdo taineano (levemente
modificado) e o0 molde hugoano da narrativa. Nao se trata, entretanto, de afirmar o
texto euclidiano como pura copia da tradicdo cultural do velho mundo, mas como
produto de um tenso dialogo, expressdo do mal-estar de um intelectual de periferia
ante a civilizacdo de empréstimo. Mais sensata nos parece a percepgdo d'Os
Sertbes como manifestacdo do canibalismo cultural, observando que o livro
reelabora as tais contribuicdes submetendo-as ao crivo da critica do narrador e
cotejando teses e principios oriundos d’além-mar com os elementos postos pela
realidade americana. Parte significativa da energia do texto é oriunda desse
exercicio de canibalismo cultural; o enciclopedismo e a erudicdo ai evidenciadas

foram ressaltados pelos primeiros criticos como expressao dessa energia.

A brasilidade do ensaio € costurada num mosaico de elementos que
contempla, além dos referenciais d’além-mar, elementos da natureza, da cultura e
da histéria da terra brasilis. Nessa costura, Teodoro Sampaio, Buckle, Frederic Hartt
e Humboldt iluminam uma terra béarbara, vivendo ainda na inocéncia selvagem. A
partir de tais e tantos relatos, a narrativa se mostra na primeira parte (a Terra) como
ensaio de historia natural, pois € um naturalista (gedlogo, botanico, meteorologista)
que viaja num roteiro de feicdbes demasiado variadas. Na viagem antropoldgica (o
Homem), Silvio Romero e Nina Rodrigues auxiliam o narrador no dialogo com
Gumplowicz visando a compreensao da mesticagem. Em tal tarefa, visa a narrativa a

decifragdo de um enigma, um “paréntesis-irritante”, pois, na percepg¢do do narrador,
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0 mestico é necessariamente um decaido, ndo possui a energia fisica dos
selvagens, nem o vigor intelectual dos “ancestrais superiores”. No tratamento da
guerra, falam os manuais da arte militar; ai, a geopolitica se desenha como fruto dos
ensinamentos da Praia Vermelha: o narrador divide o verbo com o tenente jornalista.
Mas o narrador sincero, também ai presente, ironiza o patriotismo, a ansia de gléria
e liberdade dos soldados que querem arrastar o sertanejo “pela civilizacdo adentro,
a pranchadas”; conforme o olhar republicano: “os rudes impenitentes, 0s criminosos
retardatérios, que tinham a gravissima culpa de um apego estlpido as mais antigas
tradicdes, requeriam corretivo enérgico” (CUNHA, 1975, p. 203). A arte militar,
entretanto, comporta também o medo, como assinala o narrador com a fala que
lembra o tenente: “a histéria militar, de urdidura tdo dramatica a recamar-se por
vezes das mais singulares antiteses, esta cheia das grandes glorificacdes do medo”
(CUNHA, 1975, p. 331). Ai, numa mesma expressdo, a narrativa condensa a

antitese e a ironia: grandes glorificacdes do medo.

N&o apenas a obra trata de uma guerra, o embate do Belo Monte, mas
comporta guerras em sua escritura, disputas varias em variados campos: entre
ciéncia e arte (que se desdobra em historia e literatura); entre subjetividade e
objetividade (o poeta e 0 homem de ciéncia); geopoética e geopolitica, iluminismo e
romantismo (ou, no campo especifico da literatura: naturalismo x romantismo); o
narrador sincero e o narrador olimpico. O texto é atravessado por uma miriade de
antiteses que o configuram como campo de tenséo entre litoral e sertdo, tradicdo e
progresso, Norte e Sul. A obra é margeada e invadida pela disputa intelectual de seu
tempo entre escritores do litoral (da capital) e escritores “sertanejos” (do interior),

tornando-se nutriente da contenda entre Silvio Romero e Machado de Assis.

Mas é de uma outra natureza a guerra fundamental do texto, é de outro molde
a contenda ali presente. Os fios que compdem a urdidura da linguagem pela pletora
de pleonasmos, polissindetos, antiteses e outros recursos imageéticos edificam um
conjunto de cercas simbdlicas que impede ao leitor o acesso a percepcao do
sertanejo ali movente como um trabalhador rural, um camponés, explorado e
intimidado pelo tacdo feroz do latifandio. Tais cercas tém recebido o refor¢o de
robusta trincheira constituida pela cientificidade de uma ja centenaria fortuna critica,

esta apenas arranhada pela arenga marioandradiana. A aderéncia entre a critica e o
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texto é tal que quase ndo se percebe a presenca de vozes dissonantes no universo
da critica literaria, rarissimas sdo as excecfes: a obra foi problematizada em seus
fundamentos filosoficos por Franklin de Oliveira e sofreu uma critica mais

contundente na pena impenitente de Flavio René Kothe.

A guerra nucleadora d’'Os Sertbes, portanto, remete ao universo da luta
cultural, da disputa simbodlica pelo legado histérico do fendmeno do Belo Monte. O
livro das elites letradas, pela forca da linguagem, dentre outros fatores, foi convertido
em documento histérico de peso, impondo sua hegemonia, ao longo de décadas, na

interpretacdo dos sucessos de Canudos no universo da historiografia.

A narrativa da brasilidade n’Os Sertdes se configura como crise de identidade
no didlogo com a cultura universal (historia, filosofia, ciéncia, literatura), visitacao de
elementos da histéria, natureza e cultura do pais e utilissimo exercicio de
desfiguracéo das lutas populares, exercicio cuja expressdo mais acabada € a pintura
do Belo Monte, como demonstramos ao longo desta investigacdo. O instrumento
nucleador desse processo de desfiguracdo € o torturante labirinto de paradoxos, que
permite, pela expressdo da ambiguidade, a percepcdo da defesa do sertanejo pela
narrativa, assim como a correspondente denuncia das atrocidades cometidas em
nome da Republica e da civilizacdo. Os confrontos e os contrastes do Brasil
aparecem em alto relevo no corpo da narrativa como forma de seducdo do texto
ante o olhar do leitor. A leitura ideoldgica aqui efetivada ndo nega esse poder nem a
pujanca perversa que se espraia na tessitura da obra. Opera da brasilidade
burguesa, Os Sertdes condensa as dores, os dramas, 0S anseios de setores das
camadas letradas do pais de alguma forma identificados com a légica geral do
status quo. Neste, ndo cabe o campesinato organico, autbnomo, autogestionario,

como se desenhou em tempo pretérito no longe sertdo.

O ensaio de 1902, através de seu carater esquizdide — a fratura da palavra
entre um narrador sincero e um narrador olimpico — expressa os dilemas da funcao
intelectual. Pressionada pelas necessidades da existéncia na objetividade do
cotidiano, o atendimento as exigéncias postas pela materialidade do mundo, por um
lado e, por outro, fustigada pelos principios da prética cientifica, a subjetividade do
intelectual muitas vezes oscila num mar de contradi¢cdes, por ndo ceder aos apelos

do ndo pensar (a conformacédo ante o estabelecido) nem renunciar aos vinculos que
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0 amarram a valores e principios inerentes a determinadas classes ou fracdes de
classes sociais. Neste sentido podemos, de algum modo, articular a teia de
paradoxos que compde Os Sertbes aos dilemas nos quais se enredava o intelectual
Euclides da Cunha, guardando-se as devidas diferencas entre a narrativa de um
texto literario e a trajetéria singular do referido intelectual. Para além dessa possivel
conexdo, o0 que demonstramos ressalta a rigueza e engenhosidade da narrativa na
articulacdo entre literatura e historia e — fundamentalmente — sua forga na edificacéo

de um determinado molde de brasilidade.
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