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RESUMO

O presente estudo propde uma analise do livro Sem vista para o mar: contos de fuga (2014),
de Carol Rodrigues, considerando a recorréncia de uma sensagdo de auséncia e de anseios de
fuga, tanto na tematica dos contos como na sintaxe eliptica e fragmentada utilizada pela
autora. O sentido figurado de transitoriedade e de transitividade, a representacdo dos espacos
e o delineamento de um mapa literario que perpassa toda a obra séo os principais elementos
considerados para a feitura deste trabalho. Em referéncia aos estudos sobre a literatura
brasileira contemporanea, principalmente no tocante a hibridez e aos valores buscados pelo
género prosa no presente, o trabalho tem como base os estudos de Leyla Perrone-Moisés
(1990; 2016), Beatriz Resende (2008) e Karl Erik Schgllhammer (2011). Da mesma forma,
sdo importantes as contribuicdes tedricas de Antonio Candido (1963; 1990; 1992), Umberto
Eco (1963; 1994) e Ricardo Piglia (2006) a respeito das personagens de ficcdo e da relacdo
ativa entre escritor/a e leitor/a na (re)composicao interpretativa da obra literaria. A partir das
perspectivas culturais da cartografia e dos estudos geograficos, este trabalho orienta-se pelas
teorias de Michel Foucault (2013) no que diz respeito as heterotopias e de Jorn Seemann
(2012) acerca dos estudos dos mapas no vies da geografia humanista e cultural. Por fim, este
trabalho apresenta uma anélise da maneira pela qual o espaco ficcional de Sem vista para o
mar pode ser compreendido como uma representacdo de um lugar de transito, um espaco de
fuga e de esquecimento, em que o mar é eventualmente mirado como objeto de desejo. A
escrita fragmentada e a escassez de pontuacdo, funcionando como uma busca por determinado
ritmo, suscitam essas auséncias ao mesmo tempo em que as personagens de Carol Rodrigues
sustentam a esperanca de alcancar algum lugar que, por vezes, se mostra inalcancavel.

Palavras-chave: Carol Rodrigues; Espacos Ficcionais; Cartografias literarias; Literatura
Brasileira Contemporanea



ABSTRACT

The present study proposes an analysis of Carol Rodrigues’ work Sem vista para o mar
(2014), considering the recurrence in the work of an atmosphere of escape, both in the theme
of the short stories and in the elliptical and fragmented syntax of Carol Rodrigues. The
figurative sense of transience and transitivity, the representation of spaces and the design of a
literary map spanning the entire work are the main elements to be considered in the making of
this work. The research on contemporary Brazilian literature, especially on the hybridity and
values sought in the prose genre in the present, is based on studies by Leyla Perrone-Moisés
(1990; 2016), Beatriz Resende (2008), and Karl Erik Schellhammer (2011). Similarly, the
analytical contributions of Antonio Candido (1963; 1990; 1992), Umberto Eco (1963; 1994)
and Ricardo Piglia (2006) concerning literary studies, fictional characters and the active
relationship between writer and reader in the interpretative composition of the literary work
are important for the present reading. From the cultural perspectives of the areas of
cartography and geographic studies, this work is supported by the theories of Michel Foucault
(2013) on the representation of heterotopias, and of Jorn Seemann (2012) about mapping
studies in light of humanistic and cultural geography. Finally, an analysis is presented here of
how the fictional space of Sem vista para o mar is seen as a place of transit, a space of escape
and oblivion, in which the sea is invariably regarded as an object of desire. The fragmented
narrative mode and the scarcity of punctuation, in search of a certain rhythm, raise these
absences at the same time that the characters of Carol Rodrigues hold the hope of reaching a
somewhere wich, all times, appears to be unrealizable.

Keywords: Carol Rodrigues; Fictional Espace; Literary Cartography; Contemporary
Brazilian Literature
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ESTUDANDO A FUGA: BREVES CONTRAPONTOS

Quando Johann Sebastian Bach (1685 — 1750) deixou inacabada a peca Die Kunst
der Fuge — A Arte da Fuga (BWV 1080), talvez ndo imaginasse que essa forma
composicional continuaria sendo mencionada e revisitada por tanto tempo. Passados mais
de 270 anos de sua morte, ainda ndo existem defini¢cbes que deem conta da complexidade
de sua obra. A fuga pode ser considerada tanto uma forma musical, um género, quanto um
modo de escrita composicional. Porém, existe nela uma regra elementar: em seu inicio,
denominado “Exposi¢do”, é necessario que haja um sujeito. Amancio Cueto Jr. explica que
a “Exposicao”:

[...] é a Unica parte “obrigatéria”, presente em 100% das fugas, e sempre
comega com uma voz desacompanhada cantando o sujeito da fuga. Uma
vez 0 sujeito exposto por completo, as outras vozes comegam a entrar em

sequéncia, sempre cantando o sujeito, e sempre esperando a voz anterior
concluir o tema antes de entrar (CUETO JR., 2011).

A principio, 0 meu interesse esta em perceber como a fuga, esta forma
composicional que prima pela polifonia de vozes que se expressam simultdnea e
harmonicamente e que apura a sua estética musical com contrapontos e melodias
dissonantes, pode ser importante, a titulo de introdu¢do, para apresentar a minha leitura do
livro de contos Sem vista para o mar: contos de fuga (Edith, 2014)*, de Carol Rodrigues.
Em suas narrativas, as personagens estdo sempre em fuga, numa recorréncia tematica: o
subtitulo do livro e a orelha de Ivana Arruda Leite apontam para essa reincidéncia.
Pesquisando sobre a etimologia da palavra “fuga”, deparei-me com algumas acepcoes
comuns, entre elas, “a acdo ou o efeito de fugir’ (SANTOS et al., 2018); no entanto, a
significacdo mais complexa dizia respeito ao género musical “fuga”. A partir dessas
significacOes, € possivel analisar a representacdo da fuga nos contos de Carol Rodrigues,
assim como o préprio modo composicional da autora, que é marcado por auséncias. Para
ler as fugas de J. S. Bach e de Carol Rodrigues é preciso estuda-las, adentrar a
complexidade de cada movimento, perceber as marcagdes, as pausas, 0s ritornelos.
Amancio Cueto Jr. (2011) observa que a mausica classica “é uma eterna reflexdo e
guestionamento das regras de ‘como fazer uma musica’”. Da mesma forma, o ato critico

tem como um de seus interesses o estudo dos procedimentos de uma obra literaria. Diante

! A edicdo consultada é a primeira da Edith, 2014, listada ao final. Esta edicdo serd comentada na secéo 1.2.1.
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disso, gostaria, aqui, de utilizar duas acepg¢des etimoldgicas para o termo “estudo”. Uma
delas, a que estd diretamente ligada a esta dissertacdo, denomina-se como um “trabalho
literdrio ou cientifico sobre determinado assunto; ensaio, monografia” (SANTOS et al.,
2018); a segunda acepcdo, mais fortemente ligada a musica, define estudo como uma “peca
musical que visa a determinado desenvolvimento técnico ou estético do[/a] executante”
(SANTOS et al., 2018). Apropriando-me destas duas etimologias, aglutinando-as, acredito
que compor uma dissertacdo &, antes de tudo, estar atento as diversas vozes (inclusive a
prépria) na tentativa de criar uma peca polifénica que seja, na medida do possivel, também

harmonica.

Recorro aos breves contrapontos (outro termo emprestado da mdsica) para refletir
sobre 0s motivos que me levaram a optar por Sem vista para 0 mar como objeto desta
pesquisa. Com o tempo, faz-se necessario um processo de autorreflexdo a fim de
compreender e perceber quais s80 0s nNossos interesses no campo dos estudos literarios. O
espaco ficcional e as composi¢Bes musicais tém sido pecas recorrentes nas minhas Gltimas
analises. No Trabalho de Concluséo de Curso? estudei o conto “Guardador”, de Jodo
Antbnio, numa perspectiva de espacialidade, assim como numa perspectiva musical. Meu
foco de pesquisa foi a personagem Jacarandd, que mora na copa de uma figueira e que
“[n]as pernas, opa, uma agilidade que lembra coisa, a elegancia safa de um passista de
escola de samba” (ANTONIO, 2012, p. 401). Para pensar a cidade, analisei, igualmente, a

relacdo metonimica da rua como um espaco urbano.

Neste trabalho de dissertacdo, continuo com as mesmas preocupacdes acerca do
espaco ficcional do conto, bem como recorro aos tecidos musicais para propor uma leitura
da obra de Carol Rodrigues. Em “‘De Tupi Paulista a Sdo Jodo do Pau D’Alho’: o mapa
literario de Carol Rodrigues”, ouso delinear o mapa literario de sua obra, servindo-me da
geografia humanista e cultural para pensar as relagdes entre o espaco “real” e o ficcional.
Além de produzir uma pequena biobibliografia da autora, e para melhor contextualizar a
obra em foco, elaborei alguns pontos de reflexdo sobre o mercado editorial e tracei um
breve panorama a respeito das premiacdes literarias no d&mbito da literatura brasileira do
presente. Além disso, comento e apresento uma sistematizacdo da fortuna critica da
contista, situada principalmente na web, e composta por resenhas, entrevistas e

reportagens. Neste capitulo, entre os contos analisados, destaco “O mau lobo”, que, numa

2 Cf. Silva, 2017.
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perspectiva da geografia humanista voltada para questdes topofilia e topofobia, termos
cunhados por Yi-Fu Tuan, tem como personagem um homem na qual a sua fuga se
direciona para dentro de casa, numa repulsa pelo ambiente externo e por todas as

interacdes sociais que ele possibilita.

Em “’Contos de fuga’: a transitividade narrativa de Sem vista para o mar”, dividido
em duas se¢Oes, volto-me para a transitividade narrativa da obra, analisando o0 modo como
a fuga e o mar séo objetos de desejo das personagens presentes no conto. Arrisco-me no
mar de Carol Rodrigues recorrendo ao de Dorival Caymmi; bem como proponho um
desvio de rota para problematizar e refletir sobre as oposi¢des e ambiguidades das
personagens em constante fuga. Na primeira secdo, analiso os contos que tém como
tematica o mar e abordo as diversas simbologias que ele evoca, tais como a vida, a morte e
os mitos da criagdo do planeta, como, por exemplo, na narrativa “Onde acaba o mapa”, na
qual um menino, com a ajuda do mapa rodoviario de Sdo Paulo, foge da sua casa em busca
de sua liberdade sexual e passa por uma série de experiéncias numa cidade ribeirinha; na
segunda, tragando uma rota de analise entre as narrativas “Um homem prudente”, “Entre
maio e junho”, “Domino gratias” e “A questdo ultramarina”, estudando a recorréncia de
uma mesma personagem nestes contos, em perspectivas narrativas distintas. Murilo, que
ora € protagonista, ora € personagem secundaria, ora atua apenas como figurante, funciona
como um fio condutor que transforma Sem vista para o mar num projeto de livro bem

delineado.

No terceiro capitulo, “Recompondo rotas: ler o mapa ¢é escrever o caminho”,
retomo o percurso do mapa literario de Carol Rodrigues, desta vez com énfase no papel
do/a leitor/a dentro da obra, e no modo como numa narrativa podem ser apresentados/as
personagens-leitores/as sem que necessariamente tenham em maos um livro, sendo capazes
de ler o mundo a sua volta, o que perpassa a discuss@o sobre as fronteiras entre o real e 0
ficcional, com o/a leitor/a atuando como parte indispensavel desse processo. Aqui, 0 meu
enfoque se da sobre o conto “Sem vista para o mar”, que narra a historia de um menino que
tem uma cegueira momentanea em funcéo de seu desejo de encarar o sol e que, a partir dai,

passa a ler 0 seu entorno.

No decorrer da escrita desta dissertacdo, percebi que seria contraproducente
investigar em apenas um capitulo os possiveis caminhos pelos quais a contista emula o que

denomino sintaxe da fuga, pois todos 0s seus contos possuem, de certa forma, um pouco
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dessa caracteristica; outros, nitidamente mais experimentais, apresentam uma narrativa
menos voltada a fabula e sdo ricos em estratégias narrativas e de linguagem. Detenho-me,
em todo o trabalho, nos pormenores estéticos da sintaxe da autora, nas personagens em
constante fuga e no desenho cartografico da obra. Sua escrita polifonica ndo engana, o seu
contraponto € sincero. Existe, em seu modo de narrar, um exercicio estrutural sofisticado.
Assim como Tom Zé, que, Estudando o Samba (1976), inventou um jogo de camadas de
sentido, quero, estudando a fuga, dar a minha contribuicdo interpretativa para a polifonia
narrativa de Sem vista para o mar e dos mapas ficcionais inventados pela escritora Carol

Rodrigues.
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1 “DE TUPI PAULISTA A SAO JOAO DO PAU D’ALHO”: O MAPA
LITERARIO DE CAROL RODRIGUES

Eis a carta dos céus:
as distancias vivas
indicam apenas
roteiros

(Orides Fontela, “Mapa”)

Entre as muitas defini¢ces a respeito dos mapas, ha uma que os compreende como
um conjunto de desenhos geométricos que tracam, representativamente, os limites

geogréficos de determinado espaco. Para o IBGE, um mapa ¢ assim definido:

Representacdo no plano, normalmente em escala pequena, dos aspectos
geograficos, naturais, culturais e artificiais de toda a superficie
(Planisfério ou Mapa Mundi), de uma parte (Mapas dos Continentes) ou
de uma superficie definida por uma dada divisdo politico-administrativa
(Mapa do Brasil, dos Estados, dos Municipios) ou por uma dada divisdo
operacional ou setorial (bacias hidrograficas, areas de protecdo ambiental,
setores censitarios) (IBGE, 2018).

Em busca de acepc¢des que dialoguem mais fortemente com os estudos literarios e
culturais, este trabalho encontra respaldo na visdo da geografia humanista®, que, conforme
observa o gedgrafo Jérn Seemann (2012, p. 69), sugere que “[m]apas sdo textos culturais, e
ndo espelhos do mundo, embora eles ajudem a fabricar essas realidades”. Entendendo a
elaboracdo e a leitura dos mapas por um Viés subjetivo, que estd além da tentativa de
representar realisticamente um espaco, sugiro que o mapa literario de Carol Rodrigues,
autora nascida no Rio de Janeiro, em 25 de julho de 1985, esteja tracado nas diversas
perspectivas e caminhos de sua producdo literaria: o processo de composicao e organizacao
dos vinte e um contos que integram o livro Sem vista par o mar; o lugar que a escritora
ocupa na literatura contemporanea brasileira; o projeto de edi¢éo do livro por uma pequena
editora; os caminhos nos quais um livro independente percorre no mercado editorial atual;

0s prémios literarios; e a recepc¢éo da critica e dos/as leitores/as.

Proponho um caminho pelo mapa literario de Carol Rodrigues a maneira da
personagem do conto “Onde acaba 0 mapa™: 0 menino, em busca de um lugar diferente,

sem os olhares julgadores dos/as conhecidos/as, tem nas maos apenas 0 Mapa Rodoviario

® Area de estudo da geografia que enfoca as pesquisas nas experiéncias dos individuos com relagéo ao lugar e
ao espaco em que se estabelecem.
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do Estado de S&o Paulo e a coragem de desbravar novos espacos; nesse intento, ele
atravessa boa parte do estado de S&o Paulo, em dire¢do ao rio Parana:

Desceu o rio que parece mar, porto a porto o rio Parana Porto X Guana
Itapord. Afunilou em Rosana e se apertou até Porto Rico que é onde
acaba o Mapa Rodoviéario do Estado de S&o Paulo. Era o que tinha esse

menino novo de buco liso quando saiu do portdo da escola, direto pra

estrada, na manhé, aquela, foi jurado, cinco dias (“Onde acaba o mapa’™,

2014, p. 11-12).

Percorrer a cartografia literaria de Carol Rodrigues é observar muito de perto o
delinear tracejado dos mapas, sentir o cheiro de 6leo dos caminhdes que atravessam as
rodovias; ouvir os boleros no toca-fitas do caminhoneiro Murilo. E acompanhar a fuga das
personagens e sentir-se igualmente em fuga. Quando aproximamos o nosso olhar para as
particularidades da “carta dos céus”, deixamos de avistar apenas 0s ‘roteiros”’, e as
“distancias vivas” se abeiram para além das margens, tracando novos caminhos, novas
leituras. E como revelam os Gltimos versos de “Mapa”, poema escrito por Orides Fontela:
“Eis a carta dos céus: tudo/ se move”. A carta, aqui entendida como topografica, pode ser
vista de cima, como se estivéssemos do alto do céu e vislumbrassemos o planeta em
movimento. Um mapa de papel talvez ndo nos revele essa dindmica, essa movéncia, mas
com 0s recursos tecnolégicos atuais, a exemplo do google maps, nos aproximamos de
qualquer lugar do mundo, e, com o street view, temos a possibilidade de percorrer cada

esquina mapeada e fotografada pelo google.

Adoto um itinerario que me revela os caminhos que trilhei até 0 momento, o meu
mapa se aproximando de outros mapas, leituras outras que se tangenciam em um espaco
outro; mapas que indicam um lugar, mesmo que ficcional ou subjetivo. Seemann (2012, p.
84) observa que “[o] mapa-biografia ndo € uma viagem sentimental repleta de nostalgia e
saudosismo, mas € uma (re)afirmacdo de que existimos”, apesar disso, ha sempre em nosso
percurso académico um pouco dessa “viagem sentimental”, principalmente se nos
detivermos em textos literarios que nos proporcionem certo prazer estético. Estudar Sem
vista para o mar parte, do mesmo modo, da vontade de ler a obra de uma escritora
publicada por uma editora independente e que busca um espago no mercado editorial
brasileiro, que possui ainda como referencial de qualidade os prémios literarios e o

catalogo de grandes editoras. Minha proposta para a proxima secao €, portanto, discutir, a

* Por se tratar de um trabalho que faz referéncia a vérios contos da mesma autora, optou-se por substituir o
sobrenome da autora pelo titulo de cada conto citado.
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partir do espaco ocupado por Carol Rodrigues no meio literario, as diversas dificuldades
enfrentadas no mercado editorial pelos/as escritores/as do presente, além de trazer algumas

reflexdes sobre os prémios literarios atuais.
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1.1  Demografia editorial: 0 mercado e os prémios literarios

A escritora Carol Rodrigues se formou em Imagem e Som pela Universidade
Federal de Sdo Carlos (UFSCar); € mestra em Estudos de Performance pela Universidade
de Amsterdd e trabalha como produtora cultural em cinema e literatura. Em 2013, a
escritora participou de uma oficina de criacdo literaria organizada pelos escritores
Marcelino Freire e Jorge Filholini; no mesmo ano, com o conto “Um homem prudente”,
recebeu o primeiro lugar no Prémio SESC-DF de Contos Machado de Assis. Em maio de
2014, venceu um concurso interno da oficina; como prémio, Carol Rodrigues recebeu o
convite para publicar seu livro pelo selo Edith®. O langamento de Sem vista para o mar
ocorreu em novembro de 2014, na Balada Literaria, evento que ocorre anualmente em Sao
Paulo e que conta com diversas atividades culturais e artisticas. Em 2017, lancou o e-book
IIhds (2017), pelo selo JOTA, do portal e-galéxia. Na descri¢do de 11hos, a coordenadora e

curadora do selo editorial, Noemi Jaffe, explica que:

a ideia original desta colecdo partiu do pioneiro e consagrado Oulipo®,
grupo de escritores[/as] entre os quais se incluiam Italo Calvino,
Raymond Queneau e Georges Perec. Todos o0s livros do JOTA partem de
um desafio, de restricGes narrativas que, por paradoxal que parega, atuam
de maneira a incrementar o texto ficcional (11hés, 2017).

Em Ilhos, “as regras do jogo” seriam duas: a — “o texto deve ter dois personagens”; b —

“um deles s6 vive no tempo; o outro, no espago’.

E sinal de reconhecimento de sua producéo artistica quando um/a escritor/a tem a
sua primeira obra publicada principalmente em funcdo de sua qualidade e relevancia
literarias. Ha escritores/as que publicam com regularidade ha alguns anos, lancam suas
obras por grandes ou medias editoras, e acumulam certo prestigio no cenario literario, mas
nunca figuraram nas listas de finalistas de prémios literarios. Com o seu primeiro livro,
Carol Rodrigues venceu dois dos principais prémios literarios de lingua portuguesa: o
Prémio Jabuti (na categoria Contos & Crénicas, competindo com nomes importantes da
literatura brasileira, como Jodo Ubaldo Ribeiro) e o da Fundacdo Biblioteca Nacional
(Prémio Clarice Lispector de melhor livro de contos). Existe um movimento interessante

no cendrio atual da literatura brasileira, que é a afirmacdo de um lugar das pequenas

% Este selo editorial é uma parceria entre os escritores Marcelino Freire e Vanderley Mendonga, editor do
Demdnio Negro.

® Quvroir de Littérature Potentielle, geralmente abreviado como OuLiPo.
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editoras no mercado e nas premiagdes literarias, principalmente na poesia. Na edicdo 2016
do prémio Jabuti, dos/as dez finalistas da categoria Contos & Cronicas, apenas quatro
foram editados/as por grandes e médias editoras’; em 2017, um dos finalistas foi o livro
Vossos velhos, de Dayse Torres, editado pela propria autora. Ana Elisa Ribeiro (2016, p.
127) observa que “[é] interessante notar a proliferacdo dessas premiagBes, 0 que
certamente movimenta um mercado literdrio no Brasil, ainda que isso nem sempre se
exprima nos nameros e nas vendas desses titulos”. Apesar da atual disseminacdo dos
prémios literarios, com alguns criados, inclusive, no come¢o do seculo XXI, como o

Prémio S&o Paulo de Literatura, inaugurado em 2008, é ainda em:

[...] meados do século XX, por questdes explicitamente ligadas ao
estimulo do mercado editorial €, em bem menor escala, a formacgéo de
mais intensas praticas de letramento da populagdo, [que] o Brasil conta
com premiacOes literarias de diversas naturezas (RIBEIRO, 2016, p.
135).

A maioria dos/as vencedores/as ainda € composta por escritores e escritoras de
grandes editoras, mas a cada ano aumenta a presenca das pequenas casas editoriais, sendo
estas um caminho possivel de publicacdo para autores/as de grande parte do pais. Apesar
disso, ha outros dados que sdo relativamente preocupantes. Em um artigo que analisa
panoramicamente o romance brasileiro de acordo com os prémios literarios nos anos de

2010 a 2014, Regina Zilberman (2017) argumenta que eles

[...] ndo inventam seus resultados, mas evidenciam as orientagdes
adotadas por um grupo de escritores[/as] — residentes nos dois maiores
centros brasileiros, na maioria homens e relativamente jovens -
representativos[/as] ambos, orientagbes e escritores[/as], do romance
brasileiro desta década em curso (ZILBERMAN, 2017, p. 438).

A pesquisadora ainda nos alerta para o fato do romance ser mais prestigiado no Brasil e,
por essa razdo, ter prémios exclusivos® para o género. Apesar da importancia dos prémios
literdrios, muitos/as escritores/as ja perceberam que ha espago para iniciativas
independentes, nas quais surgem bons e criativos projetos, possibilitando, com isso, novas

alternativas para a circulacao de seus livros.

" O primeiro e terceiro lugares ficaram, respectivamente, com o livro Amora (N&o editora), de Natalia Borges
Polesso; e Eles ndo moram mais aqui (Editora Patud), de Ronaldo Cagiano.

8 «Por sua vez, os prémios Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura e S&o Paulo de Literatura destinam-
se exclusivamente a romances, 0 que confirma a hipdtese de que esse género recebe uma distincéo especial
entre as possiveis manifestacdes da arte literaria” (ZILBERMAN, 2017, p. 425).
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Um pouco longe das premiagdes, ainda assim ndo menos relevante, estd o
movimento das editoras cartoneras. Livros costurados e pintados a mao e com capas feitas
de papeldo reutilizado tém entrado no mercado editorial como um modo de edicdo
independente de baixo custo, a maneira dos/as poetas da geracdo mimeografo. Marcelino
Freire, que publicou seu primeiro romance, Nossos Ossos (Record, 2013), e a maioria de
seus livros de contos pela editora Record, entende a importancia das cartoneras na
circulacdo de literatura no pais. O escritor publicou a novela Mentira (2016) pela Mariposa
Cartonera®, de Recife, e cedeu os direitos autorais a editora. E importante ressaltar que
Marcelino Freire foi um dos editores do livro de Carol Rodrigues. A autora vé como
positivo o papel das pequenas editoras e das iniciativas independentes como modos de

ocupar espacos no mercado editorial.

As editoras grandes estdo meio que acabando no Brasil. E 0 mesmo que
aconteceu com as gravadoras. Uma grande editora, a Cosac Naify,
infelizmente fechou no ano passado; fazia os livros mais lindos do pais.
Uma caracteristica actual é uma ascensdo massiva de editoras
independentes, de publicagdo pelos[/as] proprios[/as] autores[/as], alguns
livros até ndo tém ISBN. Essa producdo paralela esta crescendo de mais,
e isso esté trazendo uma diversidade muito interessante, a gente s6 tem a
ganhar (RODRIGUES, 2016).

Atualmente, ha vérios estudos sobre o mercado editorial brasileiro. Entre eles, esta
a pesquisa de Alice Bicalho de Oliveira (2016). A pesquisadora reflete acerca da
constituicdo do termo “independente” no “nosso imaginario cultural” (p. 79), sugerindo
que, a partir da delimitacdo do modus operandi das editoras comerciais brasileiras, como a
preocupacdo com as vendas e a distribuicdo em massa, “poderiamos pensar em modos
alternativos ou independentes de publicar” (p. 79). Para Oliveira (2016, p. 79), uma das
definicbes de independente “consiste nos modos de producdo artistica e cultural que se
realizam desvinculados ou em oposicdo as grandes empresas da industria cultural”. De
certo modo, a producdo editorial da Edith se assemelha ao modelo das grandes e médias
editoras, pois as pessoas responsaveis pelo selo imprimem os livros em graficas de
qualidade garantida e contratam editores de arte para a criagcdo de capas e a diagramagéo
dos livros. Trata-se de um modus operandi diferente do que ocorre, por exemplo, com a
editora Castanha Mecéanica, do escritor-editor Fred Caju, que executa todo 0 projeto

grafico editorial artesanalmente, desde a impressdo até a distribuigdo. Caju € quem

% Mariposa Cartonera é um coletivo artistico-editorial sediado em Recife que confecciona livros com capas
de papeldo reutilizado, pintadas e costuradas artesanalmente. Todo papeldo utilizado é coletado nas ruas,
estabelecimentos comerciais ou adquirido de catadores.
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diagrama, desenha as capas, imprime, costura e corta os livros em uma antiga guilhotina
que ocupa o espaco de uma sala inteira. Mas 0 “modo de trabalho alternativo™ ndo deve ser
considerado como o unico parametro para decidir se uma editora € independente; também
sdo pontos que devem ser levados em consideracdo a “realizacdo de ‘produtos’ que
reflitam esta postura” (OLIVEIRA, 2016, p. 81), além de todos os problemas que as

pequenas editoras enfrentam para que 0s seus livros alcancem os/as leitores/as.

Ana Elisa Ribeiro (2016, p. 123) observa que “a circulacdo dos livros continua sendo uma
questdo dificil para todos, menos um tanto para as editoras grandes, que tém nas maos
apenas modos de distribuicdo mais efetivos”, e elas, além de mais recursos financeiros, t€ém
“também influéncia sobre a imprensa, 0S curadores de eventos importantes, etc. Disso
decorre que os livros lancados pelas editoras grandes costumam se mostrar um pouco mais
conhecidos de certo publico, assim como seus autores [e autoras]” (RIBEIRO, 2016, p.
123). Sem poder contar com 0 espago que as grandes casa editoriais tém na imprensa e nos
eventos importantes, as menores se utilizam da internet e das redes sociais para a
divulgacdo de seus livros, possibilitando a aproximacéo do publico-leitor para junto delas.
Elas trabalham junto com os/as autores/as na divulgacdo dos livros, pois eles/as tém uma

rede de contato com outros/as escritores/as nas redes sociais, se fazendo bastante presente.

Em 2017, na Bienal do Livro do Rio, aconteceu a mesa-redonda “Novas Editoras”,
para debater sobre questdes do mercado editorial no Brasil. Entre os/as participantes,
estavam os/as editores/as Karla Melo, da Confraria do Vento, e Flavio Moura, da editora
Todavia. O discurso em comum apontava para uma funcionalidade da web como principal
canal de vendas e divulgacdo dos livros, porém, com as livrarias ainda mantendo o seu
grau de relevancia: “Sécia da editora Oito e Meio, Tatiana Kely explicou que até publica e-
books, mas que ainda ndo ha retorno financeiro nessa plataforma. Por outro lado, as redes
sociais tém ajudado a prospectar (revelar) novos[/as] autores[/as] para a editora”
(NITAHARA, 2017). A maior parte das vendas de Sem vista para o mar é feita pela
propria Carol Rodrigues, seja por meio da internet, das redes sociais ou até mesmo em
feiras, festas e eventos de literatura. A autora é constantemente convidada a realizar
oficinas e palestras, além de participar de feiras literarias, como a Flip 2017, na qual

compds uma mesa-redonda’® com outras autoras. Em 2016, a contista também participou

19 Mesa-redonda “Pontos de fuga™, com as escritoras Natalia Borges Polesso e Djaimilia Pereira de Almeida,
sob a mediacdo do professor de Estudos Luséfonos Leonardo Tonus.
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da mesa-redonda “O papel dos prémios literarios”, na 252 Bienal Internacional do livro de
Sdo Paulo. Ainda em 2016, Carol Rodrigues foi convidada para dois eventos
internacionais: em marco, participou do The Script Road, Festival Literario de Macau, na
China; em dezembro, foi uma das integrantes do grupo de vinte escritores/as da América

Latina, convidados/as para a Feira Internacional do Livro de Guadalajara’.

Observa-se que o mercado editorial €, de fato, bastante complexo por possuir
diversas vertentes e nichos comerciais multiplos. O/A escritor/a ndo pode ter como foco
publicar apenas por grandes editoras. Escritoras de ficcdo como Carol Rodrigues, Aline
Bei e Natalia Borges Polesso, que conseguiram certa visibilidade no mercado e nas
premiacdes, publicaram por pequenas editoras (Edith, Ndo Editora e Editora NGs,
respectivamente). Assim, conseguem, de certa forma, superar as dificuldades que o
mercado, tomado pelas grandes editoras, acaba impondo. Sem vista para o mar ficou entre
o0s vinte titulos mais vendidos na Livraria Travessa em Paraty, durante os quatro dias da
Flip 2017, o que indica um interesse por parte do publico-leitor pelas obras publicadas

pelas pequenas e médias editoras, além da busca por novos titulos.

Na préxima secdo deste capitulo, elaboro um esboco da fortuna critica de Carol
Rodrigues, que reside, majoritariamente, em comentérios na web. A producéo de critica
académica das obras da literatura brasileira contemporanea ocorre mais lentamente do que
as criticas em outras plataformas, outros meios, principalmente quando se trata de
trabalhos mais extensos e aprofundados, como teses e dissertacGes. Na academia, as
revistas eletrdnicas ainda sdo ferramentas mais versateis para a disseminacdo de critica

sobre a literatura do presente.

1 Carol Rodrigues e Carol Bensimon foram as representantes brasileiras.
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1.2 Topografia critica

1.2.1 Paraabrir o mapa: breves anotac6es sobre Sem vista para o mar

A capa de Sem vista para o mar, assinada por Elisa Carareto, ilustradora e designer
grafica autbnoma, é o lapis grafite tracejando o amarelo, figurando casas e arvores no
entorno, com varios caminhos se aglutinando®?. Vista de perto, assemelha-se a um mapa.
Na primeira capa, 0 mapa é mais limpo, com percursos, casas, arvores e locais um pouco
mais definidos. Enquanto que, na quarta capa, todos os tracos do grafite se alinham e as
casas desaparecem, sobrando, & margem, poucas arvores brancas. Os tragos ocupam quase
por completo a extensdo amarela da superficie, numa amalgama que oferece ao/a leitor/a
outras possibilidades de percurso, como se estivéssemos diante da leitura final do livro, em
consequéncia de ler contos que deixam os/as leitores/as extasiados/as com as infinitas

possibilidades de direg&o, resultante do contato com um belo trabalho de linguagem.

Os vinte e um contos de Sem vista para 0 mar sdo curtos, mas possuem uma
estrutura narrativa complexa e fragmentada; atravessam tematicas que estdo tanto no cerne
da subjetividade quanto de questdes sociais urgentes. O critico Karl Erick Schgllhammer
(2011, p. 15) comenta que “[a] literatura que hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a
dimensdo pessoal e intima, privilegiando apenas a realidade exterior; o[/a] escritor[/a] que
opta por ressaltar a experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto social e
historico”. ldentifico parte desse equilibrio entre sujeito e contexto na composicdo do

conto “Onde acaba 0 mapa™:

Quem foge de perto do rio desce o rio tem mais pra onde. Desceu o rio
pra cidade mais longe no dinheiro que tinha e no mapa rodoviario que
achou. E Porto Rico era rico tinha turista, gente de fora gente bonita,
homem bonito que beija homem deve ter (2014, p. 15-16).

Aparentemente, a busca do menino por um lugar onde existe “homem bonito que
beija homem deve ter” se direciona para um percurso subjetivo, talvez solitario e
individual. Mas ndo € uma busca qualquer. O menino sai da sua cidade para ter a liberdade
de beijar outros meninos. A narrativa trata de uma questao que precisa ser sempre discutida
em um pais que mata por homofobia, que muitas vezes ignora quem esta a margem, rejeita

as minorias. Sobre este conto, Teofilo Tostes Daniel (2016) destaca que:

12\/ide anexo, p. 95.
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O personagem acaba fazendo o caminho da leitura, indo para “Onde
acaba o mapa”. Quando termino esse conto o livro me espera, mas
estanco apos sua leitura. Preciso relé-lo. Ndo para que o entenda — tudo
nele é de uma simplicidade precisa, o roteiro, as estradas e lugarejos, o
uniforme de escola publica que o garoto usa, o desfecho, as revelacdes e
sonhos. E tudo nele é imenso e nos convida a imensiddo. Sentimos o
mundo reverberando essa histéria (DANIEL, 2016).

O conto, de fato, nos sugere um comeco de viagem: estamos em fuga com o menino.

Como um dos motes para a feitura do livro, a autora revela que fez uma viagem ao
interior de Sdo Paulo e que isso reverberou na construcdo das narrativas. Em entrevista,

Carol Rodrigues comenta sobre o processo de elaboracéo da obra:

Comecou em uma viagem que eu fiz a Presidente Prudente (SP), fiquei
hospedada em um hotelzinho de beira de estrada. Fui mesmo para ter uma
inspiragdo de estrada, para ficar neste universo de caminhoneiros,
ouvindo conversas e todas as historias do livro sdo relacionadas a isso: a
estrada, as historias que vao se fragmentando pelos lugares. O subtitulo é

“Contos de Fuga”, pois todos os contos tém este vetor de deslocamento
(RODRIGUES, 2015).

No capitulo dois, volto-me novamente a narrativa “Onde acaba o mapa”, com uma
analise mais detalhada sobre esse “vetor de deslocamento” nas composi¢des da contista.
Porém, é importante frisar que hd um “vetor de deslocamento” até mesmo em contos em
que aparentemente a personagem ndo sai do lugar. A personagem de “O mau lobo” ¢ um
homem gue passa o0 conto inteiro fechado em algum lugar, que aparenta ser a propria casa,
e ndo faz nada, absolutamente nada, deixando tudo para depois:

E nisso tudo é meio dia da pra abrir uma lata. Tem antartica aguada tem

heineken, é amarga, tem colorado mas porra, é cara, guardar pra ocasiao
especial.

Tem fome é uma da tarde macarrdo mas porra, comeu ontem yakisoba e
os lobos, na verdade, também ndo uivam para cacar.

Tem tempo da siesta tem job pra fazer tem a guitarra pra ensaiar uma
corda arrebentou tem o jogo pra ver mais porra, o time rebaixado.

Tem a casa pra limpar, mas porra.
Tem a compra pra fazer, mas porra.

[.]

Tem a cabeca pra parar pensa em sorvete em patinete em vhs das férias
na disney os anos noventa. Mas porra. Com o qué que eu vou sonhar (“O
mau lobo”, 2014, p. 61-62, grifos meus).

O homem protela tudo, até sonhar, como se estivesse em um ‘“vetor de deslocamento”

inverso, como se houvesse 0 medo da realizacdo de algo, uma paralisia, mas que por dentro
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esta em movimento, movimentando-se para ndo se realizar, para continuar a ndo sonhar; no
entanto, ha nele essa vontade. A fuga desta personagem é de dentro para fora, como se ela
tivesse um medo ou aversdo pelo espago externo, uma espécie de topofobia, termo criado
pelo gedgrafo Yi-Fu Tuan. No artigo “Topofobia e topofilia em ‘A Terra’, de Os Sertdes:
uma analise ecocritica do espaco sertanejo euclidiano” (2013), as pesquisadoras Edilane
Ferreira da Silva, Erika Maria Asevedo Costa e o pesquisador Geraldo Jorge Barbosa de
Moura comentam as defini¢cGes de topofobia e topofilia dentro da ecocritica e também dos

estudos literarios:

S&o os sentimentos, portanto, voltados ao meio, que definem a existéncia
de dois termos pertencentes ao campo da geografia humanista, ambos
levantados por Yi-Fu Tuan: topofilia, que diz respeito a familiaridade,
apego ao lugar — ja que topo denota lugar e filia concerne a filiagdo —, e
topofobia, que representa o inverso, tendo em vista que o radical fobia
remete a aversdo, tornando-se o lugar do medo, da repugnancia. A
familiaridade, nesse sentido, “engendra afei¢do ou desprezo”, como
pontua Tuan (1980, p. 114).

Logo, os estudos de Tuan (1980), centrados no lugar, revelam que ha
tanto 0 apego quanto o horror, no que tange ao trindbmio seres humanos-
lugar-natureza. Todavia, ndo é s na conjectura social que esses conceitos
se manifestam; na arte, topofilia e topofobia podem bem se apresentar.
Isso, porque o objeto literario, cuja narrativa situa-se no tempo — seja ele
cronoldgico ou psicolégico — e espaco — que pode ser fisico, social ou
historico — ndo existe sem a personagem de ficgdo, e essa, por sua vez,
tem a vida “tragada conforme uma certa duracdo temporal, referida a
determinadas condi¢des de ambiente”, na visdo de Antbnio Candido
(2009, p. 53) (SILVA et. al., 2013, p. 254).

A fuga da personagem do conto de Carol Rodrigues tem um vetor para dentro de um

espaco, para um espaco interno e ndo o contrario.

Outro fator importante diz respeito a recorréncia de uma analogia entre o homem e
0 lobo, como se 0 homem apresentasse alguns costumes do animal, como, por exemplo, a
preferéncia pelos habitos noturnos. Podemos ler, portanto, esse conto como 0 “trindmio
seres humanos-lugar-natureza” dentro de uma narrativa ficcional, que ndo esta desligada
das discussdes sociopoliticas. O lobo pode estar representado ai como alguém que esta
devorando o préprio dia, o préprio tempo, numa espécie de domesticacdo do animal
selvagem, que parece desprezar o espago em que Se situa, o externo, e todos os elementos e
pessoas que dele fazem parte. Ao final do conto, 0 homem tenta se aproximar do lobo por
seu aspecto fisico, “Tem gente na rua olha pra ca aqui é lobo aqui é barba. E pelo no peito

é mdo fechada no peito. Uivar” (2014, p. 62), porém, na repeticdio do “Mas porra”
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podemos entender que mais uma vez ele recua, deixando em aberto o que esta personagem

faria em seguida.

Outra caracteristica da narratividade de Carol Rodrigues diz respeito ao emprego de
estratos discursivos que, aparentemente, ndo possuem funcdo narrativa. A partir de uma
lista de compras, por exemplo, pode-se produzir um texto ficcional, utilizando-se do
procedimento narrativo “monologo interior”. No conto “Lista de compras pra festa do
Miguel™*®, uma lista, aparentemente simples, acaba se aglutinando ao pensamento da

narradora;

Colher de pléastico
Garfinho
Chapeuzinho
Canudo

Guardanapo do pateta ou imprime sua cara em folhas sulfite e dobra em
quatro partes

Apitos
Bexiga

Bexigdo pra estourar com bala dentro ou fura a sua bola inchada pra
povoar o Canada (“Lista de compras pra festa do Miguel”, 2014, p. 96).

A producdo de uma lista de compras para a festa do filho, misturada a um
mondlogo interior, foi 0 modo encontrado pela personagem-narradora para ter contato com
0 pai de Miguel, agora casado com outra mulher e que ha muito ndo vé o filho. A lista de
compras funciona, portanto, como uma metafora para a sua psique. Ha elementos nos quais
demonstram a sua falta de consonancia em compara¢do com uma lista comum de compras;
ha, por exemplo, uma manifestacdo de ciume por parte da narradora: “E essa Manoela. Vi
no seu face ela faz escova, silicone, usa batom com o contorno pra fora da boca, parece
maior do que ¢ hein Fabio” (p. 97); existe também um aparente pedido para que o ex-
marido retorne ao lar: “Refrigerante — guarang, fanta uva fanta laranja e traz um zero pra
mim qualquer um” (p. 97). Na verdade, a narradora aparenta querer dizer “venha até aqui,
venha participar da festa do seu filho”. Tal argumentagao parece reiterar o sentido quando,
em outro momento, Camila Simdes sugere que ele € bem-vindo: “Na verdade se quiser

subir, embrulhar bala de coco” (p. 98). H4, além de elementos narrativos como

3 No sumério da edicfo consultada, o titulo que consta é “Lista de compras para a festa do Miguel”. Neste
trabalho, considero o titulo constante no corpo do texto — “Lista de compras pra festa do Miguel” — por
entender que o estilo de escrita da autora estd mais proximo ao considerado, por conta das inimeras quebras
da norma padréo da lingua.
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personagens, agdes e frustracbes, um motivo para a elaboracdo da lista: um vetor de

esperanga de retomada do passado.

A personagem-narradora deseja uma reaproximacgdo com o ex-marido: “faz quatro
anos ¢ o Miguel pergunta. Eu mostro a foto sua pra ele mas ta antiga aquela nossa” (p. 99).
Nisso, fica a impresséo para o/a leitor/a de que o menino ainda ndo conhece o pai, nem
mesmo por foto. Porém, se ja 0 conhece, a mde quer, com esse apelo, causar COMogao no
pai da crianca. Acredito que no momento em que a narradora deixa 0 seu e-mail para
contato — “camila.simdes2014@hotmail.com” — surge um elemento narrativo que gera um
efeito de verossimilhanga junto ao “realismo” e aos modos de comunicacgdo da tecnologia
atual. O conto termina do mesmo modo como comega, com a descrigdo de objetos para a
festa da crianca, porém, dando continuidade a uma subversdo deste estrato discursivo:
“Pratinho de papel. Do dunga, se der” (p. 99). Todos os paratextos da obra sugerem que 0s
excessivos caminhos, ao mesmo tempo em que expandem, acabam com as rotas, néo
havendo muitas possibilidades de saida, como se estivéssemos numa aporia. Gabriela
Farrabras (2016), do portal Esquerda Diario, ao comentar sobre um debate que ocorreu

com a escritora Carol Rodrigues, na Faculdade de Letras da USP, observa que:

Sem vista para o0 mar traz o subtitulo “contos de fuga”, e ele entrega, se
trata de um livro sobre fugas. Assim, como a literatura existe como fuga
quando a realidade ja ndo nos basta. Ao longo do debate o porqué de tal
titulo em um livro sobre esse tema foi desvendado; a fuga, por exceléncia
sempre acaba no mar, como uma espécie de redengdo; mas Carol
desconfia de tudo, e desconfia também da redencédo, sendo quase cruel
com seus personagens os leva ao interior do Brasil e nunca ao mar
(FARRABRAS, 2016).

2% ¢

Apesar do subtitulo “contos de fuga” “entregar” que “se trata de um livro sobre
fugas”, o mais importante nele estd no modo como foi escrito; na diversidade de
pensamentos e problematicas sobre a fuga; nas motivacfes e nos diversos tipos de fuga
(fugas estas que serdo destacadas e analisadas principalmente no segundo capitulo), muitos
deles sem envolver uma saida da propria casa, tornando a prépria linguagem como
metafora para a fuga. Na verdade, ndo ha qualquer entrega. Trata-se de um jogo de
aparéncias, razdo pela qual debrucar-me sobre a obra de Carol Rodrigues tem sido
impactante; a fragmentacéo, que é prépria da sua linguagem, pode ser lida também como
uma fragmentacdo da vida, do nosso cotidiano. Temos que desconfiar de tudo, como faz a
propria autora; desconfiar das possiveis facilidades e das aparentes pistas. E necessario

buscar, nas entrelinhas, novas interpretacfes. Apesar de todo o livro explicitar uma
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“atmosfera” de fuga, tento, no préximo capitulo, observar em alguns contos a recorréncia

desta tematica.

Na préxima secdo, apresento, em outras vozes, algumas criticas e observacdes
sobre a narrativa de Carol Rodrigues. O caminho € longo e ndo ha a possibilidade de se
apreender toda a cartografia literaria da autora. Assim sendo, é importante que comecemos
a viagem, tentando ler 0 mapa, “pegando carona em historias e estradas diversas, repletas

de delicadezas e brutalidades, sujeiras e sonhos” (DANIEL, 2016).
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1.2.2 Compilacdo cartogréafica: alguns aspectos da narrativa de Carol Rodrigues

N&o é surpresa ndo existirem, até o presente momento, trabalhos académicos sobre
uma obra publicada em 2014, como é o caso de Sem vista para o mar, pois a dinamica da
producdo académica € diferente, mais lenta. E requer um tempo maior de pesquisa e de
maturacdo das leituras dos textos. Como j& mencionado, a fortuna critica de Carol
Rodrigues encontra-se, principalmente, em blogs, entrevistas e noticias de jornal. As
revistas académicas, todavia, sdo ferramentas mais versateis, que podem (e poderiam) se
ocupar mais rapidamente da literatura do presente. Encontrei, na revista O eixo e a roda,
uma entrevista com Alison Entrekin, tradutora literaria australiana radicada no Brasil, que,
entre outras obras brasileiras, traduziu para o inglés os livros Perto do coracédo selvagem,
de Clarice Lispector, e Budapeste, de Chico Buarque. Na entrevista, Entrekin cita Sem

vista do mar entre algumas obras que possuem uma “linguagem propria”:

Estilo e sintaxe sdo questdes mais complicadas. [...] Se ha algum
estranhamento ou exotismo [na obra a ser traduzida], isso tem que surgir
do livro, ndo da intencdo politicamente correta do[/a] tradutor[/a] ou
do[/a] editor[/a]. As obras de Guimardes Rosa e Clarice Lispector séo
excelentes exemplos disso, ou a coletéanea de contos Sem vista para o
mar, da Carol Rodrigues, que ganhou os prémios Jabuti e Clarice
Lispector de 2015. Séo livros que tém uma linguagem prépria, que
desviam de normas cultas e culturais. Amenizar ou ndo permitir o
estranhamento na tradugdo, nesse caso, seria um equivoco. N&o houve
esse trabalho de recriagdo da linguagem idiossincratica na primeira
traducdo americana de Grande sertdo: veredas, por exemplo, e o livro
ficou com cara de western. As primeiras versdes em lingua inglesa dos
livros de Clarice Lispector mascaram o estilo dela com traducGes mais
“fluidas”, sem falar dos muitos erros de interpretagio (ENTREKIN,
2016, p. 227, grifos meus).

Ao ler a entrevista de Alison Entrekin, penso em como é desafiante traduzir e
interpretar o livro de Carol Rodrigues, tanto pelos motivos estéticos, quanto por ser uma
obra recem-publicada, praticamente sem fortuna critica no ambito dos estudos académicos.
Leyla Perrone-Moisés (2016) pondera sobre o risco de ser um contemporaneo da obra a ser

analisada nos seguintes termos:

Para o[/a] historiador[/a] ou critico[/a] de literatura, falar da literatura de
seu proprio tempo é um risco, porque ndo temos suficiente distancia de
nosso objeto, e a imagem que dele podemos dar é sempre parcial e
incompleta. [...] Falamos de coisas que s6 encontrardo seu sentido
guando o presente se tiver tornado passado (PERRONE-MOISES, 2016,
p. 254-255).
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Ressalta-se que a critica do passado também passou pelas mesmas questdes ao ler e
analisar as obras de sua contemporaneidade, visto que muitos livros publicados no século

XIX, por exemplo, continuam sendo estudos e revisitados.

Escolhi Sem vista para o mar como objeto de pesquisa porque queria me deter com
mais precisdo em narrativas que me impressionaram em funcdo de sua linguagem
inovadora, que causam estranhamento em leitores/as acostumados/as com modos de escrita
mais tradicionais. Boa parte das informac6es veiculadas em matérias e em entrevistas foi
fornecida pela propria autora. Apos assistir a fala de Carol Rodrigues no Festival Literario
de Macau, The Script Road, Sofia Jesus (2016) escreve para a revista Mart sobre o desejo
de deixar tudo que estd fazendo e comecar a ler Sem vista para o mar; sentimento de
impacto semelhante ao descrito por Ivana Arruda Leite na orelha da obra: “Carol
Rodrigues € um assombro. Desses que se tem poucas vezes na vida. Ja no primeiro conto,
‘Onde acaba 0 mapa’, fiquei estarrecida” (2014). Sofia Jesus descreve o livro e comenta o
modo como Carol Rodrigues o leu para o publico, argumentando que “[0] impressionante e
original estilo de escrita de Carol Rodrigues — pontuacdo desafiadora, por exemplo — me
pareceu uma bela obra de arte. Suas historias sdo poemas, ponto final”'* (JESUS, 2016,
traducdo minha). Rodolfo Viana (2015), em um dos primeiros comentérios sobre o livro de
Carol Rodrigues, publicado na llustrada da Folha de S. Paulo, também enxerga a
aproximacdo da prosa de Sem vista para 0 mar com a poesia: “[s]do textos curtos, em
prosa que ndo respeita virgulas e pontos, e que lembra poesia em alguns momentos”
(VIANA, 2015, grifo meu). Além da observacao de Viana, ha a resenha de Patricia Silva
(2016), publicada na Publiquei Revista, na qual a critica comenta que “[e]sta leitura, em
um primeiro momento, pode ser estranha aos olhos acostumados a formulas de escrita de
romances, com suas regras ndo declaradas. No entanto, ela esta recheada de poesia e ritmo
que ajudam a compor uma forma quase experimental de escrita” (SILVA, p. 17, 2016,
grifos meus). Do mesmo modo, Duanne Ribeiro (2016) percebe que ha um trabalho

sofisticado de “deslocamento” de sentidos, procedimento que é proprio da poesia:

O que vemos se mistura com 0 que ouvimos; mais profundamente, o
gesto é 0 mesmo que o discurso.

[...] HA também um pouco dessa exigéncia de renovagdo em Carol
Rodrigues. “Sonoplastia da lata abriu caminho”; “O gole tortura uma
afta”; “O corpo sem ritmo torce gerindios” — tais trechos reconduzem a

¥ No original: “Ms Rodrigues’s striking and original writing style — challenging punctuation, for instance —
appeared to me as a beautiful work of art. Her stories are poems, period.”
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descrigdo banal & possibilidade de expressdo, pelo artesanato da frase.
[...] [O] deslocamento dos termos do seu campo seméantico produz o
efeito (RIBEIRO, 2016, grifos meus).

Mauricio Silva também tece comentarios sobre Sem vista para o mar, nos quais ele

categoriza as narrativas como “contos ageis’:

S&0, nesse sentido, contos ageis, reveladores de uma especial estrutura
narrativa em que o que mais importa é o fluxo do contar, a linguagem
sem freios, a cena breve e aguda. Enfim, contos escritos ao correr da
pena, mas sem 0S comprometimentos que essa pratica pode sugerir ou
resultar.

A linguagem, alias, é talvez o que mais chama a atencdo do[/a] leitor[/a],
em geral pouco habituado aos contornos de um estilo livre de amarras da
sintaxe e da pontuagdo: linguagem continua, caudataria de uma tradicéo
“portuguesa” que tem no fluxo de consciéncia sua principal marca (de
Clarice Lispector a Valter Hugo Mée). Trata-se, contudo, de um fluxo de
consciéncia expresso em terceira pessoa, o que nao ¢ comum... Chega-
se, assim, a um estilo singular, em que o narrador e o narrado parecem
caminhar lado a lado por entre os meandros da prépria narrativa. Em
suma, 0 que se percebe da leitura de Sem vista para 0 mar € a constancia
de um estilo performéatico, marcado pela agilidade, o que confere aos
contos um ritmo impressionantemente dindmico (SILVA, 2017, grifos do
autor).

Nesta mesma direcdo, encontra-se a resenha critica de Sara Figueiredo Costa, que
reflete sobre como a escrita de Carol Rodrigues possui recursos literarios que trazem, para

0 texto, a nocdo de fuga, do que denomino de transitividade:

Mais forte do que esse itinerario errante, 0 que une estes contos ¢ uma
certa ideia de perda, ndo brutal e perpétua, mas antes a perda nossa de
cada dia, as pequenas derrotas, as pessoas que partiram, ou fugiram, ou
decidiram ignorar-nos, 0os momentos que ja foram. E, apesar disso,
também as felicidades inesperadas. A prosa de Carol Rodrigues traca
linhas gingadas pela oralidade da lingua, experimentando os limites da
sintaxe e da pontuacdo, brincando com o ritmo, expandindo as
possibilidades de escrever a partir do lugar onde a matéria da fala se
encontra com o pensamento desordenado, o tempo suspenso de um olhar
que vagueia, a vontade de encontrar um rumo onde ndo ha certezas,
topograficas ou biograficas (COSTA, 2016, p. 9).

No conto “Foi em Balbinos” (2014, p. 49), noto esta sofisticacdo na linguagem
citada por Sara Costa e Mauricio Silva. Nele, o recurso da elipse € usado de modo ainda
mais intenso que em contos maiores, como “Sem vista para o mar” (2014, p. 35) e/ou

“Onde acaba o mapa” (2014, p. 11):

Uma entrada a BR 267. Que o coiote. De olho vermelho sirenava pra lua
fechou desceu abriu pra mim. Meu olho vermelho boiava s, molhado de
medo o suor j& pingava do cilio. Era na estrada uma pista sem carro. Sem
pista sem carro sem luz. Eu andava perdendo a partida. Eu tragava uma
pinga a garrafa marrom. Eu fugia da policia a policia mulher. Me rondava
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na noite, seguia. Perguntava da casa o emprego o documento. Chamava
pra dentro do carro. Quer carona um abrigo beliche. Quer sopa toalha
uma roupa. Quer banho um real por hora o servico trabalhado. Minha
senhora um real por hora eu faco dormindo na praca. Acordado vai de
seis a sete. Me deixa em paz ndo deixo ndo. Ai sai andei ho mato. Ai na
estrada o lobo veio. Cheirou de longe o bafo velho a perna formigada.
Uivou néo foi pra mim que uivaram de volta. E outros olhos chegaram.
Cinco ou seis pares. Pares de sirene viatura. Uma estrela de cinco ou seis
pontas. Ao redor e rente tdo perto. A mao ao tubo atrds da orelha a méo
ao bolso furado. Uma caixa de fosforo o estalo. Traguei a fumaca no
estdbmago. E de volta pro céu quase uivo também. Girei o braco esticado.
A garrafa marrom entortada. A cachaga derramada uma esfera. O cigarro
ao chédo o fogo ao céu e ventava. Uivaram mais mas foi s6. Que nenhum
lobo entrou. Nenhum homem saiu (“Foi em Balbinos”, 2014, p. 49-50).

A pergunta que o/a leitor/a pode fazer €: o que o coiote fez? “Que o coiote” o qué? Ha um
jogo de contradicdo, ndo sabemos quem entra e quem sai e ndo temos acesso a detalhes que
poderiam nos dar pistas do que estd acontecendo. Umberto Eco, em Seis passeios pelos
bosques da ficcdo (1994)", aponta para o fato de que “uma histéria pode ser mais ou
menos rapida — quer dizer, mais ou menos eliptica” (p. 12). No caso particular desse conto,
o/a leitor/a ndo tem acesso a fabula ou o acesso a ela é bastante limitado; ha algo entre as
palavras, uma espécie de siléncio. Eco afirma que o texto de Nerval parece estar
“compondo uma espécie de partitura” (2010, p. 48), e argumenta que “Proust estava certo
ao afirmar que esse quadro multicolorido é evocado pela musica e ndo esta nas palavras,

mas entre as palavras” (2010, p. 49).

A personagem foge da policia, a policia é que séo os lobos; o delegado, mesmo no
ndo-dito, ¢ quem se utiliza de “Uma estrela de cinco ou seis pontas” (p. 50), porém,
retomando a fuga na area musical, aproveitando-me da discussdo de Eco em relacdo a
partitura e as entrelinhas do texto, percebo no conto que hd um procedimento estético que
poderia se aproximar da sintaxe da fuga como manifestagdo musical. Primeiro, 0 homem
comeca a narragdo sozinho, mas depois ele é acompanhado por outras vozes, outras
personagens, que evidenciam esta personagem como central; porém, elas ndo estdo bem
situadas, ndo ha uma definicdo direta sobre quem seriam essas vozes “Chamava para
dentro do carro. Quer carona um abrigo beliche”, “E outros olhos chegaram. Cinco ou seis
pares. Pares de sirene viatura”. Na fuga musical, como ja dito na introducdo desse trabalho,
a Unica parte obrigatoria diz respeito a uma voz central e inicial, fazendo com que as outras

vozes entrem depois, acompanhando a primeira voz, sempre nesse contraponto. Carol

1> A edicdo consultada é a tradugdo brasileira, de 2010, data esta que seré referenciada a partir de agora.
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Rodrigues faz esse contraponto, essa sobreposicdo nas personagens quando h& uma
améalgama nos didlogos e nas acdes, 0 que é uma caracteristica da sua narrativa, que
perpassa todo o livro:

Saiu do barco sdo cem pratas tudo isso. A nota pingada triste o bolso

largo das listras. Olhou pro céu outro dia. (“Onde acaba o mapa”, 2014,
p. 12)

Estalo a tira fina da calcinha asa delta e entro. Homem é trinta mulher é
doze. A senhora da frente pergunta a senhora da porta aceita cheque. N&do
nem cartdo sé dinheiro quem ainda usa cheque. (“Entre maio e junho”,
2014, p. 31-32)

Perguntava da casa o emprego o documento. Chamava pra dentro do
carro. Quer carona um abrigo beliche. Quer sopa toalha uma roupa. Quer
banho um real por hora o servigo trabalhado. Minha senhora um real por
hora eu fago dormindo na praca. Acordado vai de seis a sete. Me deixa

em paz nao deixo ndo. Ai sai andei no mato. (“Foi em Balbinos”, 2014, p.
49-50)

Cada porca é apertada pra nunca mais sair. Rec clec gira a chave e a
noventa por hora o barulho é de chuva de pedras em doze minutos chega
em casa. Na porta a mde aflita minha filha teu vestido, cabelo, sapatilha
(“Penélope e a roda”, 2014, p. 58).

H& também de se levar em conta a musicalidade e o ritmo na escrita de Carol
Rodrigues, como se ao se utilizar da elipse a sua sintaxe gerasse uma agilidade e um ritmo
bastante cadenciado “minha filha teu visto, cabelo, sapatilha”, “filha” rimando com
“sapatilha”, porém, intercalando com outras duas palavras. E apesar de ter um dialogo forte
com a poesia, ha, ainda, elementos narrativos como personagem, tempo, espaco, porém,
temos pouco acesso para interpretacdes com base em premissas narrativas, como se cada
frase pudesse ser considerada como um verso, 0 que nos remete aos comentarios citados

acima. Segundo Karl Erik Schgllhammer:

A popularidade das formas curtas cria uma nova ponte ficcional entre o
poema em prosa e a crbnica e demonstra sua eficiéncia estética no modo
como ressalta e pontua a vivéncia concreta. Isso se da, sobretudo, pela
forca poética de um pequeno evento central que tensiona o conto,
apresentando de maneira ndo circunstancial, cujos personagens atuam
como elementos que sustentam a agdo narrativa (2011, p. 94).

O conto “Foi em Balbinos” sustenta, por exemplo, essa tensdo: as pequenas frases Va0
construindo os elementos narrativos, mas também as imagens poeticas. As sentencas sao
curtas, ha rima, musicalidade e aliteragdes. Conforme ja& mencionado, 0s contrapontos

ocorrem e a fuga, como sintaxe e como tema, se revela.

No capitulo dois, ao analisar o conto “Onde acaba o mapa”, comento Sobre a

maneira como Carol Rodrigues consegue se utilizar de alguns substantivos nos quais
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correspondem a objetos inanimados para verbalizar uma ag¢do, um movimento, como no
trecho “Sonoplastia da lata abriu caminho” (“Onde acaba o mapa”, 2014, p. 16), e sobre
uma possivel transitividade narrativa no texto. As observacgdes acima destacadas ajudam a
construir esse entendimento sobre a obra da contista e estdo subjacentes as analises e aos

comentarios que proponho neste trabalho, sempre retomados e discutidos.

Para pensar o mapa literario de Carol Rodrigues, recorro, também, aos mapas
ficcionais d’As cidades invisiveis (1972)*®, de Italo Calvino (1923 — 1985). Marco Polo, ao
descrever Esmeraldina, uma “cidade aquatica” que possui varios trajetos, seja de barco ou

por terra, idealiza como 0 mapa dessa cidade deveria ser composto:

Um mapa de Esmeraldina deveria conter, assinalados com tintas de
diferentes cores, todos esses trajetos, sélidos ou liquidos, patentes ou
escondidos. Mas ¢ dificil fixar no papel os caminhos das andorinhas, que
cortam o ar acima dos telhados, perfazem parabolas invisiveis com as
asas rigidas, desviam-se para engolir um mosquito, voltam a subir em
espiral rente a um pinaculo, sobranceiam todos os pontos da cidade de
cada ponto de suas trilhas aéreas (CALVINO, 2015, p. 84).

Essa cidade repleta de polifonia, e com um mapa dindmico, é lida como uma cidade em
movimento, na qual visualizo a transitividade narrativa de Sem vista para o mar. Tanto o
mapa literario de Marco Polo, como o de Carol Rodrigues, ativam os sentidos do/a leitor/a,
fazendo com que tenhamos em nossa direcdo experiéncias sensitivas que ultrapassam os
limites do ficcional, materializando, na jungdo dos elementos basicos para a composicao da
matéria, “trilhas aéreas”, a0 mesmo tempo em que se tornam liquidas e sélidas. Frederico
Roza Barcellos (2009), ao pensar sobre como os mapas ficcionais ajudam a organizar o

espaco em gue o enredo se constroi, argumenta que

[0]s mapas literarios nos permitem ver a natureza espacial das formas
literarias (suas fronteiras e rotas favoritas) e também trazem a luz a légica
interna da narrativa, ou seja, 0 dominio semio6tico em torno do qual um
enredo se aglutina e se organiza (BARCELLOS, 2009, p. 47).

Um mapa de possibilidades, um mapa que vai se construindo com elementos reais, com
elementos que ampliam os sentidos'’; mapas compostos de movimento, pessoas,
sentimentos. Este € o mapa literario de Carol Rodrigues, a maneira do mapa de Amaralina,
sugerido por Marco Polo. Diante desse cenario (e retomando Calvino), proponho, nos

préximos capitulos, uma viagem ao interior da obra de Carol Rodrigues, transitando entre

16 A obra consultada é a da tradugdo brasileira, 2% ed., 192 impresséo, de 2015, listada nas referéncias.

7 Ao longo do trabalho, traco analises sobre o modo como o conto de Carol Rodrigues ativa os sentidos do/a
leitor/a.
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0s contos, entre boleias de caminhdes e navios, espagos outros, que nos guiardo por novas
entradas, a comecar pela fuga e seus diversos caminhos. Abra 0 mapa de Carol Rodrigues,

abra Sem vista para o mar, e comecemos a viagem.
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2 “CONTOS DE FUGA”: A TRANSITIVIDADE NARRATIVA DE SEM
VISTA PARA O MAR

“O verdadeiro problema dos mapas”, ele disse, “ndo
¢ de escala ou de projecdo; também ndo é de
fidelidade ao territorio. O verdadeiro problema dos
mapas € ndo conseguirem acompanhar a agdo do
tempo.”

(Marcilio Franga Castro, “A historia
secreta dos mongois”’)

»18 ¢ um servidor do

O narrador-personagem do conto “Roteiro para duas maos
Tribunal de Justica que, por conta de sua grande habilidade em datilografar, é convidado a
trabalhar como dublé de méos de escritores do século XX. Nas cenas, 0 restante do corpo
ndo aparece, mostram-se apenas as maos em situacdes nas quais a técnica é necessaria. No
seu primeiro longa-metragem, Alex Fraga atua como dublé das méos do estadunidense
Jack Kerouac, numa adaptacdo filmica do romance On the road®, considerado sua obra-
prima. Em determinado momento, Alex pondera sobre o que Verdnica, sua colega de
trabalho do tribunal, disse do livro, da sua relagdo com a estrada e do modo como Kerouac

0 escreveu: durante trés semanas, ininterruptamente, em um rolo de papel de 36 metros:

O fato é que a observacdo de Verdnica resume bem a relacdo do livro
com a estrada, esses dois lugares onde a gente pode se refugiar: o rolo
nado é sé uma metafora, é ele proprio a estrada, a mais literal de todas — a
literatura de viagem na sua forma mais crua (CASTRO, p. 20, 2016).

Ao se vincular ao entendimento da personagem Ver6nica, observo que possa existir um
dialogo entre os road movies® e os contos de Carol Rodrigues. Os “contos de estrada”?! de
Sem vista para mar ndo sdo apenas narrativas ambientadas em rodovias e BRs, mas estas
se reconfiguram e mimetizam o proprio espaco narrado, esse percurso que muitas vezes
seguimos com a ajuda dos mapas. Cada narrativa escrita por Carol Rodrigues nos
proporciona um tipo de fuga diferente, trazendo a estrada como um espaco de ndo
pertencimento, de um “refugio” fugaz (fugaz, porque efémero em alguns contos), um
espaco de transito; o livro e a estrada sdo “esses dois lugares onde a gente pode se

refugiar”. Sara Figueiredo Costa afirma que “o que une os contos [de Sem vista para o

'8 pyblicado no livro Histérias Naturais (2016), de Marcilio Franga Castro.

9 A primeira traduco no Brasil foi realizada por Eduardo Bueno, publicada em 1984, como Pé na Estrada,
pela editora Brasiliense.

% Road movies sdo um género filmico, traduzido no Brasil como “filmes de estrada”, em que a trama se
desenvolve, geralmente, ao longo de uma viagem.

2 Em entrevistas, Carol Rodrigues intitula suas narrativas de “contos de estrada”. Cf. Rodrigues, 2015, 2016.
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mar] é uma certa ideia de perda, ndo brutal e perpétua, mas antes a perda nossa de cada
dia, as pequenas derrotas, as pessoas que partiram, ou fugiram, ou decidiram ignorar-nos,

0s momentos que ja foram" (COSTA, 2016, p. 9).

A fuga é um elemento relevante no lugar “real” onde o0s contos sdo narrados; esta
da mesma forma inserida no desejo de algumas personagens em presenciar 0 mar. No
entanto, em momento algum identifiquei, no conjunto das narrativas de Sem vista para o
mar, a necessidade de fuga para uma metropole, como € comum nas narrativas de
migracao. Observo o ato de fuga inclusive no proprio fazer literario de Carol Rodrigues: ha
em todos os contos uma ideia de transferéncia, seja de deslocamento de sentido ou
geogréfico. A fuga como movimento, como transitividade, € um dos problemas que os/as
inventores/as de mapas enfrentam, pois a mobilidade e a dindmica dos espacos sao intensas
e se alteram o tempo inteiro; o desenho e a forma, em instantes, antes considerados como
padr@es, ja ndo o sdo. Do mesmo modo acontece com a escrita de Carol Rodrigues, pois,
com a utilizagdo de elipses, certa auséncia de pontuacdo e deslocamentos de sentidos, a
contista transgride a sintaxe “padrdo”; € a metonimia da fuga da escrita formal, deslocando
sentidos, recompondo rotas. Nas analises dos contos, volto a essas transgressdes sintaticas,

que sdo notadas praticamente em toda a obra.

Em Sem vista para o mar, existe o deslocamento de um espaco-lugar bastante
utilizado pelas narrativas contemporaneas: a urbe. A critica literaria Beatriz Resende, em
Contemporaneos (2008), observa que uma das caracteristicas do contemporaneo na
literatura brasileira é o tema da “violéncia nas grandes cidades” (p. 32). As narrativas de
Carol Rodrigues escapam desse lugar, uma vez que, nos seus enredos, ndo se nota uma
necessidade substancial de migracdo de uma cidade do interior para a capital, e nem hd um
excesso descritivo de imagens violentas; o desejo preponderante das personagens € o de
conhecer o mar, contudo, ndo um mar urbano, de uma orla metropolitana repleta de turistas
e calcadbes; o mar de Dorival Caymmi é mais atraente para elas, tal como apresento na
secdo seguinte, numa breve relacdo entre o mar de Caymmi (em algumas de suas “cancdes
praieiras”), e o mar de Carol Rodrigues, na tentativa de um contraponto entre os dois

espacos de auséncia, afeto e fuga.
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2.1  “Refez o sentido queria ver o mar que faz tempo”: o oceano de Carol

Rodrigues

Andei por andar, andei
E todo caminho deu no mar

(Dorival Caymmi, “Quem
vem pra beira do mar”)

Pode soar contraditorio, mas ndo existe mar no oceano narrativo de Carol
Rodrigues. Nos contos analisados em que o mar é diretamente citado, ele ndo existe
efetivamente; a sua existéncia esta no desejo de presencia-lo. O mar pode ser o rio Parand,
que “era bonito as ilhazinhas a praia de areia clara os casarfes a beira-mar, como falava
guem estava ali, recebendo, apontando, ele ouviu, que o rio era dgua demais era mesmo
quase o mar” (“Onde acaba o mapa”, 2014. p. 12); pode ser o rio Sdo Francisco, no qual a
personagem “[e]rgueu a vista o sol nascia. Mudou pra Bahia massagista. Nadou no Rio Séo
Francisco amorenou” (“A orbita”, 2014, p. 92). Ademais, 0 mar pode ser lido como uma
auséncia “uma pedra (parece pedra arpoadora de mar) e dessa pedra da ver o pér do sol.
Dela declina um horizonte e se inclina 14 longe uma auséncia de mar” (“Sem vista para o
mar”, 2014, p. 35). Ou, por fim, 0 mar pode estar presente como um desejo de se deslocar
por outras estradas, novos caminhos, como quando Murilo refaz “o sentido [porque] queria

ver o mar que faz tempo” (“A questdo ultramarina”, 2014, p. 117).

Acredito, retomando o final do prologo deste capitulo, que o mar de Dorival
Caymmi (1914 — 2008) seja singular; tornar-se mais atraente para as personagens porque a
caracteristica principal de suas composic@es é um canto de culto ao mar. Além disso, como
analisa Antonio Risério, em Caymmi: Uma utopia de lugar (1993), é o mar de uma
Salvador ainda pré-industrial, do comeco do século XX; sdo “cangdes praieiras” de uma
Itapud ainda habitada, predominantemente, por pescadores:

No tempo celebrado por Caymmi, Itapud era ainda um arraial da
Conceicdo da Praia de Itapud cercada de casebres de cobertura de palha,
cuja armacao de pau (net-like walls) se preenchia a arremessos de barro.
Eram verdadeiras casas vegetais se espalhando entre o mar azul e as
dunas da lagoa do Abaité. [...] Salvador, naquela época, terminava em
Amaralina. A comunicacdo terrestre com Itapud sé era possivel na maré
vazante (RISERIO, 1993, p. 71).

O mar de Caymmi ndo é qualquer mar. Para Risério (1993, p. 48), “Caymmi é
céntrico. Jamais comporia uma cangao para todos os mares, todos 0s navios, & maneira de

Walt Whitman”. Utilizo-me do mar de Caymmi para pensar no de Carol Rodrigues, porque
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h& aproximacdes até nas oposi¢des. Antonio Risério detecta que a poética de Dorival
Caymmi nunca trata o mar de dentro dele, é sempre um olhar praiano, a beira-mar, com
certa distancia, apesar das aproximac0es afetivas. Suas composic¢des estdo muito ligadas ao
dia-a-dia da comunidade pesqueira, aos conflitos desse cotidiano, “[d]a morte do pescador
em seu oficio” (1993, p. 69), as religides de matriz africana, ao culto a lemanj&: o mar
pode representar a0 mesmo tempo vida e morte (CHEVALIER et al., 1969, p. 592)%. Em
Cancbes Praieiras (1954), primeiro album de Dorival Caymmi, podemos notar essa

recorréncia tematica:

O mar...

Quando quebra na praia...
E bonito... é bonito....

[...]

Pedro vivia da pesca

saia no barco

seis horas da tarde

s6 vinha na hora

do sol raia

Todos gostavam de Pedro
e mais do que todos
Rosinha de Chica

a mais bonitinha

e mais bem feitinha

de todas as mocinha

la do arraia

Pedro saiu no seu barco
seis horas da tarde
passou toda a noite

nao veio na hora

do sol raia

Deram com o corpo de Pedro
jogado na praia

roido de peixe

sem barco, sem nada

num canto bem longe

14 do arraia

Pobre Rosinha de Chica
gue era bonita

agora parece

gue endoideceu:

vive na beira da praia
olhando pras ondas
andando... rondando...

22 A obra consultada é a da traducéo brasileira, 282 ed., de 2015, referenciada a partir de agora.
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dizendo baixinho
morreu... morreu....
morreu... oh...

(“O mar”, 1954)

Dorival Caymmi inicia a can¢do “O mar” como uma espécie de ode ao mar,
introduzida por um viol&o dedilhado e bastante complexo, depois, entra a sua voz grave, e
de modo ascendente, realiza um canto ao mar. Ao longo da canc¢do, quando é cantada a
narrativa sobre Pedro, inicia-se um samba bem ritmado. Caymmi segue cantando essa
historia, sem muito mistério, mas também sem afirmar que Pedro morreu: ele canta os
fatos, o samba, aparentemente animado, esta sempre num deslocamento de ida e vinda,
como o0 movimento do barco no mar. Do mesmo modo que canta que encontrou o corpo de
Pedro “jogado na praia”, também canta que Rosinha de Chica “endoideceu”. Porém, quase
no final da canc¢do, no exato instante em que Rosinha, “olhando para ondas”, lamenta a
morte de Pedro, o ritmo lento e oderistico é retomado. Nesse instante, o samba da lugar a
um canto ao mar, uma espécie de réquiem a Pedro, a Rosinha e 8 memoria do mar. Trata-se
de um jogo ciclico bastante sofisticado, principalmente se levarmos em consideracdo que
tanto a gravacdo de 1954 como a de 1959, em Caymmi e Seu Violdo, Caymmi se utiliza
apenas de um violdo seis cordas e de sua bela e melédica voz. O desejo de Rosinha era de
que Pedro retornasse; o mar, fonte de alimento e renda para o pescador, era a fonte de
desejo e amor da jovem filha de Chica. Jodo de Carvalho (2012), num estudo sobre “O
mar”, argumenta que ‘“‘sdo poucas as cangdes que conseguem tal imbricamento de
significados e didlogos entre os dois niveis de construcdo [verbal e sonoro], a ponto de a

prépria macro-estrutura sonora se tornar um signo carregado de significado” (p. 88).

O mar de Carol Rodrigues também se insere em situacdes de auséncia e desejo; ele
estd no imaginario de suas personagens, e nunca € realmente alcangado. Essas
aproximacdes e distanciamentos sdo o0 que ditam a sua estética, como o préprio movimento
do mar na praia. Sdo situacOes retomadas no decorrer do trabalho, seja como busca ou
fuga. O mar de Caymmi e o mar de Carol Rodrigues apontam para uma utopia. Um mar
visto da praia, de longe, e, portanto, idealizado. Ana Claudia Aymoré Martins, na obra
Morus, Moreau, Morel: A ilha como espaco da utopia (2007), comenta sobre o fato de boa
parte dos cientistas sociais e dos analistas politicos contemporaneos terem se rendido “ao
cinismo ¢ ao niilismo”, numa “mirada desesperancada e mordaz das potencialidades e das
possibilidades do manancial utopico” (p. 135-136), e é na literatura que ainda repousam

“preciosos exemplos de persisténcia e permanéncia da utopia” (p. 136). E na criagdo
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literaria (e aqui eu incluo a composicdo musical) que as contradigdes utopicas podem ser
reveladas e recriadas; é no mar, “em sua amplitude e heterogeneidade, no imprevisivel
movimento de suas vagas, nos abismos e segredos que oculta, que fizemos e fazemos,
afinal, a morada cambiante de cada dia” (MARTINS, 2007, p. 140).

Para continuar no campo das contradicdes (que é proprio do fazer literério), noto
que o titulo do primeiro conto de Sem vista para o mar nos revela uma espécie de fim:
“Onde acaba o mapa”. O protagonista, identificado apenas como “menino”, resolve sair de
Tupi Paulista para se aventurar na cidade ribeirinha de Porto Rico, municipio do Parana.
Aparentemente, 0 menino ndo se organiza para “fugir”, pois sai da escola direto para a sua
peregrinacgdo: “Era o que tinha esse menino novo de bugo liso quando saiu do portdo da
escola, direto pra estrada, na manhd, aquela, foi jurado, cinco dias” (“Onde acaba 0 mapa”,
2014, p. 12). O desejo de ver o mar esta implicito em outro desejo. Por ser repreendido em
sua cidade ao beijar “outro menino de mentira” (p. 15) — um “menino de fora”, ele intenta
uma fuga para outra cidade, ao longe da sua, porque “se fosse pra fora dali beijaria mais,
parecia. Ou pelo menos ndo apanharia mais, cascudo do pai, ndo era mais, jurado por
meninos de verdade” (p. 15). Na dicotomia entre “meninos de verdade” e “meninos de
mentira”, mora 0 preconceito das pessoas de sua cidade, que acaba por representar o
preconceito de toda uma sociedade. O menino, entdo, conhece o dono de uma padaria,
“chapeiro que € o padeiro que € o dono que é bacana e oferece um sofa ali atras” (p. 14). O
padeiro da abrigo, emprego e comeca a tratd-lo como um filho. Quando ele sai para
conhecer a cidade, encontra um menino ruivo, logo eles comecam a namorar. S&o
fendtipos bem marcados, considerando que o fenétipo do rutilismo é pouco encontrado no
Brasil, enquanto que o indio ou o negro — e seus hibridos — sdo maioria no pais. O narrador
evidencia estes elementos étnicos apagando o nome das personagens. Os dois estdo
tranquilos, até que o menino indio percebe que também existe preconceito fora da sua

cidade:

Nisso, trés quatro rapazes, um grupo sai de um carro sai gritando sai
correndo dizem corre seus viados se ndo querem morrer e morrer hoje.
Menino indio se comprime todo, tava jurado, tava mesmo, importa ndo o
estado, o vilarejo, jurado assim pra sempre, é, fazer o qué. Ja rezava uma
ave nossa engquanto o ruivo disfarcava. O seu Nestor que olhava tudo
entrou na van, que trazia o pdo, e buzinou, muitas vezes, atropelando
quase o grupo ameacante. Com filho meu ninguém pde banca teus
pilantras, e gritava a mao buzina um cortador de queijo na outra, corto
tudo teus miolos. O grupo corre entra no carro e sai canta pneu. (“Onde
acaba 0 mapa”, 2014, p. 21-22).
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O padeiro protege 0 menino, que “olha espantado envergonhado seu Nestor diz fica
calmo eu té aqui pra tu” (p. 22), e Ihe da seguranca para continuar com “todo um enrosco
enrolado com o ruivo, e deu certo até ndo dar em nada” (p. 22), como pode acontecer em
qualquer tipo de relacionamento. Nota-se, no trecho destacado, uma caracteristica que se
repetira em toda a prosa de Carol Rodrigues. Em um Unico parégrafo, ha dialogo, acéo e
descricdo, tudo estranhamente desordenado; mas é enganoso taxar a sua estética
exclusivamente de cadtica, porque, diante desse adensamento, ha, na verdade, uma
organizacdo interna bastante sofisticada, que propde ao/a leitor/a um pacto ficcional com a
obra. N&o hé sinais de pontuacdo nos dialogos (travess@es ou aspas, por exemplo), recursos
graficos comumente utilizados para identifica-los; eles ocorrem ao mesmo tempo em que a
acao transcorre: as descricGes do ambiente e das personagens participam conjuntamente
dessa sincronia. Tudo isso gera certa agilidade na narrativa e, simultaneamente, séo
reveladas cenas bem elaboradas, que nos dao acesso as imagens do acontecido. Em outra
passagem do conto, identifico um dominio do narrador de Carol Rodrigues, controlando,

de modo eficiente, o tempo da narrativa:

Naquela tarde o sol descia o rio. Era forte a luz a 4gua copiava e nela
dava pra ver. Assim que desceu tudo aquele sol, a Gltima curva, a
polpinha de cima, a juventude, ali, na prainha, bateu palma assoviou.

No fim da palma o bar ali deu play na musica e no menos do minuto do
resto do minuto que sobrava do mergulho do sol a juventude tinha latas
abertas na mdo. E conversava e se olhava percebia e até dangava um
pouquinho. Uma nota mirrada de cinco saiu da bermuda emprestada, me
vé uma cerveja, vocé ndo é de menor? A pergunta veio séria 0 menino
ficou sério era menor mas logo logo faz dezoito e logo logo o vendedor
riu forgado, brincadeira, puxou a nota e deu a lata e um troco menor mas
tdo menor do que esperava.

Sonoplastia da lata abriu caminho (“Onde acaba 0 mapa”, 2014, p. 16).

Apesar da forte presenca da elipse, que, em geral, é 0 que da o tom de agilidade nas
narrativas, além de ser um elemento formal preponderante em textos literarios, o narrador
consegue criar cenas detalhadas, utilizando-se de poucas palavras e varias lacunas.
Umberto Eco, no primeiro capitulo — “Entrando no bosque” — da obra Seis passeios pelos
bosques da ficcdo (2010), argumenta que “[u]ma historia pode ser mais ou menos rapida —
quer dizer, mais ou menos eliptica —, porém o que determina até que ponto ela pode ser
eliptica € o tipo de leitor[/a] a que se destina” (2010, p. 12). Talvez no caso dos contos de
Carol Rodrigues, o/a leitor/a ndo tenha tanta autoridade diante do texto, porque 0s recursos

utilizados por seus narradores indicam para uma tentativa de gerar essa sensagdo de vazio,
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falta; como se fosse um método filmico de agilidade e lentiddo. De tal maneira, observo
que hd em seus contos um dominio dessa técnica, e, mesmo que hipoteticamente o/a
leitor/a ndo tenha o controle sugerido por Eco, é preciso que haja um pacto ficcional com
ele/a, para que a triade autor/a, narrador/a e leitor/a possa agir dentro da narrativa ficcional.
No préximo capitulo, aprofundo mais a relacdo entre leitor/a e escritora, incorporando
outros conceitos — além de aprofundar os de Eco — para pensar na intervencao do/a leitor/a
na narracdo de Carol Rodrigues. Por enquanto, atentemo-nos ao que proponho no capitulo

em questdo: a transitividade narrativa como procedimento estético.

A utilizagdo de alguns termos para verbalizar uma a¢do, um movimento, como o
substantivo “sonoplastia”, ¢ outra caracteristica a ser notada na narrativa de Carol
Rodrigues. Sonoplastia, que é uma atividade técnico-artistica da sonoridade em teatro,
cinema, tevé e radio, é usada no conto para informar ao/a leitor/a 0 momento no qual o
menino abre a lata de cerveja; daqui do meu lugar de leitor, eu ouvi o0 som da lata sendo
aberta e quebrando a timidez do menino, que, em um novo ambiente, desejava estar mais
solto para, desse modo, conseguir o que pretendia em Porto Rico. Carol Rodrigues recorre
ao procedimento de verbalizar certas agdes em outras narrativas, como em “Sem vista para
o mar”, quando “[s]em dentar espera 0 sol cair mais um passo pro milho ser moido no
gerindio da queda” (“Sem vista para o mar”, 2014, p. 36). E como se houvesse, a0 mesmo
tempo, uma referéncia a propria forma da criacdo do texto, que é linguagem, mas também
como se este recurso ajudasse na transi¢ao das acdes das personagens no espaco harrado e,
assim, a transitividade se daria por meio ndo apenas do verbo, mas da verbalizacdo de
outras classes gramaticais e das formas verbais, como percebemos nos trechos destacados
acima. Semanticamente, é o verbo que sugere a no¢do de agdo ou estado, mas Carol
Rodrigues se utiliza de um substantivo, “Sonoplastia da lata abriu caminho” (“Onde acaba
o mapa”, 2014, p. 16), para dar esse sentido de estado. Nao ¢ o verbo “abriu” o principal

vetor, mas a “sonoplastia” como sujeito da agao.

O espaco narrativo de Sem vista para o mar €, ao mesmo tempo, “real” e ficcional,
porque 0 mapa existe, as cidades existem. Pelo google maps, fiz a mesma viagem que o
menino, passei por todas as cidades que sdo descritas pelo narrador, por Tupi Paulista, Sdo
Jodo do Pau D’Alho, Olaria; cheguei até Porto Rico. O espaco existe de modo semelhante
no campo da “realidade”, mas foi usado por Carol Rodrigues no campo da ficgdo. De Tupi

Paulista a Sdo Jodo do Pau D’Alho sdo, em média, 25 km de distancia. Depois, mais quatro
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horas de viagem, por mais de 300 km, entre apanhar um barco até Pauliceia e seguir pelos
portos, passando por Rosana até chegar a Porto Rico/PR. Pelo desenho do mapa, 0 menino
saiu da ponta norte de Sdo Paulo e viajou por toda essa margem entre Sdo Paulo, Mato
Grosso do Sul e Parand. O municipio de Rosana fica no cantinho sul de Sdo Paulo, entre
Mato Grosso do Sul e Parand, e, depois disso “é onde acaba 0 Mapa Rodoviério do Estado
de Sdo Paulo” (p. 11-12). Quando o narrador descreve que o menino estuda na Escola
Estadual Le6nidas Ramos de Oliveira, ele aponta para um lugar exato, preciso, porque essa
escola existe no mapa (esté localizada em Tupi Paulista); é nessa via de méao dupla que o
texto nos proporciona certa verossimilhanca. Para Michel Foucault, em O corpo utopico;
As heterotopias, “ha — e em toda a sociedade — utopias que tém um lugar preciso e real, um
lugar que podemos situar no mapa” (2013, p. 19). Esse “lugar preciso e real” de que trata

Foucault sdo as heterotopias:

Pois bem, sonho com uma ciéncia — digo mesmo uma ciéncia — que teria
por objeto esses espagos diferentes, esses outros lugares, essas
contestacfes miticas e reais do espaco em que vivemos. Essa ciéncia
estudaria ndo as utopias, pois € preciso reservar esse nome para 0 que
verdadeiramente ndo tem lugar algum, mas as hetero-topias, espacos
absolutamente outros; e, forcosamente, a ciéncia em questdo se chamaria,
se chamard, ja se chama ‘“heterotopologia” (FOULCAULT, p. 20-21,
grifos do autor).

Podemos nos situar verdadeiramente no mapa ficcional de Carol Rodrigues, sem
exatamente estarmos em “um lugar preciso e real”, e, apesar disso, esse espaco continuara
a ser considerado como uma heterotopia, porque é um “outro-lugar”, lugar de transito, com
elementos do “real”, como as cidades e os rios descritos no conto. Foucault (2013, p. 24)
observa ainda que a “heterotopia tem como regra justapor em um lugar real varios espacos
que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis”. O espaco ficcional, de certo

modo, seria esse lugar incompativel com o “lugar real”.

O filésofo argumenta que o barco “é um pedaco de espaco flutuante, lugar sem
lugar, com vida propria, fechado em si”, e que desde o século XVI ele é “a0 mesmo tempo,
0 maior instrumento econdmico e nossa maior reserva de imagina¢do. O navio é a
heterotopia por exceléncia” (FOUCAULT, 2013, p. 30, grifos meus). A reflexdo de
Foucault é sobre o “grande barco do século XIX”, mas para o olhar daquele menino indio,
a pequena embarcacdo que serviu de transito entre a sua cidade e a de Porto Rico era algo
grandioso, que o estava levando além-mar, para a tentativa de realizacdo do seu desejo. A

agua pode representar um espaco de transito, corrente, e o barco seria um lugar outro, que
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acolhe momentaneamente quem precisa dele. Além disso, o caminhdo, citado nesse conto
de maneira sutil, mas com bastante destaque em outras narrativas da obra, principalmente
quando a personagem Murilo aparece, pode também ser lido como representacdo de uma
heterotopia, porque ele é igualmente um “lugar sem lugar, com vida prépria, fechado em
si” (p. 30).

No posfacio de O corpo utopico; As heterotopias, Daniel Defert contribui para a
compreensdo do pensamento de Foucault sobre a sua “Heterotopologia”, e comenta sobre
as diversas camadas e apropriacdes interpretativas feitas por outros/as pensadores/as:
“[Nugar de emergéncia da heterotopia, a andlise literaria dela se apropria como Brian
McHale, Michel de Certeau, a analise filmica, com Giuliana Bruno. Foucault torna-se
passagem obrigatoria para toda andlise do espaco, constata Soja” (DEFERT, 2013, p. 54).
Além disso, o ativista francés observa que “[m]ovimentos feministas, movimento gay,
grupos étnicos, constituem a nova rede de inscricdo e a nova avaliagdo das heterotopias”
(p. 54). Amalgamando estas duas assertivas de Defert, acredito que “Onde acaba o0 mapa”
(e boa parte dos contos de Carol Rodrigues) se insere(m) nestas reinterpretacfes nas quais
diversos/as pensadores/as tém se ocupado. A personagem do conto é gay®, busca um
“contraespago” para ter a sua liberdade sexual/sentimental. O espago narrado no conto ¢

um “espaco outro”, ficcional, que ndo existe, mas agora existe?’. Ao existir também no

2 Em algumas de suas narrativas, as personagens de Carol Rodrigues enfrentam situacfes que estio
diretamente relacionadas as questfes de género e queer. A fuga ndo esta apenas na linguagem, mas também
aparece como tema. H& uma améalgama entre tema e modo de escrever. As fugas empreendidas, realizadas ou
ndo, estdo dentro da formalidade do texto, mas também estdo no desejo das personagens, que podem ser
também o desejo do/a leitor/a, a depender de cada vivéncia no trato com a subjetividade da experiéncia
estética. Em “Das oito as oito”, ha, preponderantemente, uma fuga do género. No conto, Michelina, uma
mulher trans, recém-operada, faz uma viagem de 6nibus do interior para alguma cidade que tenha mar. A
representacdo do corpo da mulher trans ganha, neste conto, contornos estéticos e politicos que desestabilizam
a “heterossexualidade compulsoria” (RICH, 1980) e as “regulagdes de género” (BUTLER, 2016) pela critica
feminista e de género. Ha trés contos nos quais as personagens, todas do género feminino, empreendem um
certo tipo de fuga. Em “Penélope e a roda”, uma noiva desiste do casamento e foge no momento da
ceriménia. Este fato sé é percebido ao longo da narrativa, pois no seu comeco, principalmente no primeiro
paragrafo, hd um isolamento da fabula. Notavel é a quebra com os padrdes e expectativas relacionados aos
papeis sociais das mulheres, o que se d& por meio de uma reescritura feminista do mito de Ulisses e
Penélope. Em “Os dentes ndo sabiam como agir”, a personagem, uma adolescente, que “ainda mentia a idade
no bar ainda o rg esculpido em xerox de um ntimero recortado e colado com pinga” (2014, p. 71), passa por
uma decepgdo numa festa e se percebe diferente dos seus amigos e amigas do colégio. Este conto é
simbolico, pois seu final metaforiza a importancia das narrativas para as construges das subjetividades
femininas em scripts outros para o corpo: “ndo tendo mais o que culpar e o que fazer abriu um livro” (2014,
p. 76). Por fim, em “Quando eu parei de pensar”, a personagem Gislaine Silva reage de forma violenta ao
assassinar o companheiro, que era delegado, em ato simbdlico de resisténcia a uma ordem pré-estabelecida,
institucionalizada e centrada no homem. QuestBes de género e queer, tais como estas aqui citadas, sdo
recorrentes na coletdnea e suscitam uma mirada de liberdade, em contraespacos de resisténcia, de luta e de
autoafirmacdo e oferecem subsidios para futuras leituras.

24 Cf. a citacéo na p. 46.
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plano do “real”, levanta reflexdes acerca do lugar de resisténcia desse menino, que
representa a vida de muitas pessoas LGBT. O “contraespago” esta em oposi¢cdo a uma
sociedade bastante preconceituosa, que tenta podar a liberdade sexual e os direitos da
comunidade LGBT. Diante disso, ao elencar alguns principios da heterotopologia,

Foucault suscita que existam determinados tipos de heterotopias, entre elas, a de desvio:

[E]ssas heterotopias bioldgicas, essas heterotopias de crise, desaparecem
cada vez mais e sdo substituidas por heterotopias de desvio: isto significa
que os lugares que a sociedade dispGe em suas margens, nas paragens
vazias que a rodeiam, sdo antes reservados aos individuos cujo
comportamento é desviante relativamente & média ou a norma exigida.
Dai as casas de repouso, as clinicas psiquiatricas, dai também, com
certeza, as prisdes (FOUCALT, 2013, p. 22).

O menino de “Onde acaba o mapa” precisou encontrar o seu proprio “contraespaco’ para
poder buscar o0 seu espago. O que a sociedade entende como “desviante” ¢ cada vez mais
tratado com violéncia e preconceito. Foucault ndo cita diretamente, mas muitos membros
da comunidade LGBT j4 foram internados em clinicas psiquiatras para “se curar’; no caso
do menino indio, ele era isolado de sua familia ¢ de seus amigos, era “jurado”, mas ele
buscou o seu contraespaco, porque a heterotopia também é um espaco de resisténcia: “E ai,
sem duavida, que encontramos o que de mais essencial existe nas heterotopias. Elas séo a
contestacao de todos os outros espacos” (FOUCAULT, 2013, p. 28).

Dando continuidade a analise de “Onde acaba o mapa”, nota-se que alguns rios,
como o Parand, o Sdo Francisco e 0 Amazonas, possuem tanta 4gua corrente, com tamanha
forca e amplitude, que a comunidade ribeirinha os v& como se fossem mar, um mar de dgua
doce. Com isso, além da pesca, da autossuficiéncia, o turismo torna-se um comércio
lucrativo nessas regides. Volto-me novamente a Caymmi para pensar o texto de Carol
Rodrigues, quando o musico canta que “todo caminho deu no mar”, porque, de fato, o
caminho que o rio percorre vai desembocar no mar, a Ndo Ser que suas aguas sejam
desviadas por humanos para a construgéo de represas, para transcorrer por outros lugares,
por outras regides, nas quais o Estado encontre viabilidade econémica para tal. Esta
afluéncia pode ser lida como uma metafora para imaginar os caminhos interpretativos em
coalizdo, unindo-se, apesar de serem heterogéneos. A fuga da personagem do conto “A

orbita” ¢ mirada também para um espaco aquatico, para um rio que também “parece mar’:

Na pia a louga cheia uma caneca virou. O detergente tombou escorreu
uma pomba atirada custou a morrer. Secou a mdo no avental a unha.
Lascada a boca também. Deixou a louga uma revista um sapatinho pro
bebé ndo escorregar. Na tevé um bebé rola uma toalha o bumbum do



47

bebé. No quarto a cama solteira o sutid meia taga cor de ameixa nunca
usou. E do lado a meiazinha a touca de croché o enxoval que ja comecou.
Pegou o carro e atras de outro carro cuidado aqui dorme um anjinho. Fez
a curva e fez trinta e oito e olhou pelo retrovisor. O sol caia.

Fez trinta e nove e quarenta e um e a pomba parou de escorrer. O
detergente se ergueu a louca limpa. Ergueu a vista o sol nascia. Mudou
pra Bahia massagista. Nadou no Rio S&o Francisco amorenou. Andou de
barco pescou. Aprendeu a pintar e depois ensinou a pintar. Olhou o sol o
arco o seu inicio. O vetor imprevisto no peito. E no ultimo deles dos dias
a vista deitada a vista turva a vista quase fechada a cabeca pendendo pro
lado. O sol ndo nascia a terra girava (“A 6rbita”, 2014, p. 91-92).

Semanticamente, o conto, que é bastante curto, estd todo centrado em certa
liquidez. Desde o inicio, os signos apontam para isso: “na pia a louca cheia uma caneca
virou. O detergente tombou”. Parece que a partir dai a personagem toma para si o desejo de
fugir daquele espaco e, apesar de tudo que ainda resta no seu lugar, ela vai para a Bahia,
nadar no Rio S8o Francisco, amorenar-se. Porém, assim como as narrativas praieiras de
Dorival Caymmi, me parece que o final de “A 6rbita” ndo aponta para uma esperanca
utopica. Antes, parece-me lidar com a morte, assim como a morte de pescadores, de
quando Chico Ferreira e Bento sairam com a jangada e “a jangada voltou s6”: “As mogas
de Jaguaripe / Choraram de fazé do6 / Seu Bento foi na jangada / E a jangada voltou s6” (“A
jangada voltou s6”, 1954). A personagem de “A orbita” teve o seu instante de felicidade
nas terras baianas, “aprendeu a pintar e depois ensinou a pintar’, porém, “O vetor
imprevisto no peito”, como se houvesse ali uma dor, “e no ultimo deles dos dias a vista
deitada a vista turva a vista quase fechada a cabeca pendendo pro lado. O sol nascia a terra
girava” (2014, p. 92). Nestas duas narrativas, nem Carol Rodrigues nem Dorival Caymmi
escrevem a palavra “morte”, porém, simbolicamente ela estd presente quando a jangada
volta sO, sem os pescadores, ou quando, ap6s “o vetor imprevisto no peito”, “a cabeca
pendendo pro lado”, como se esta personagem fosse nesse instante descansar eternamente.
N&o enxergo tais passagens como uma tentativa de suavizagdo da morte, mas como um

jogo literario para a fuga final da vida.

No conto “Onde acaba o mapa”, que ja se inicia com tensdes e dilemas existenciais,

h& uma ambiguidade a ser considerada:

Ele ndo existe e de repente ele existe.
Faz cinco dias foi jurado.

Manha ainda escura, boné short adidas, duas listras, a gola do uniforme
pingada da marmita, carne de panela, foi na boleia de Tupi Paulista a S&o
Jodo de Pau D’Alho. E de barco até Pauliceia. E mais boleia até Olaria.
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Desceu 0 rio que parece mar, porto a porto o rio Parand Porto X Guana
Itapord. Afunilou em Rosana e se apertou até Porto Rico que é onde
acaba o Mapa Rodoviario do Estado de Séo Paulo (“Onde acaba o mapa”,
2014. p. 11-12, grifos meus).

O que “ndo existe e de repente ele existe”? Na minha leitura, ndo ha uma definicéo exata
do que seria o “ele”. Superficialmente, numa leitura quica mais Obvia, ele seria 0 menino,
que esta se criando no momento exato em que se inicia a narrativa, pois “[f]az cinco dias
foi jurado”; outrossim, pode ser o proprio texto narrativo, o livro que se abre: 0 mundo
inventado por Carol Rodrigues, que parece estar se fazendo neste instante, um mundo
cartografado em seus mapas literarios. Antonio Candido, no artigo “O mundo desfeito e
refeito” (1992), aborda esse “duplo movimento” entre o real e o ficcional como “uma
tensdo cheia de ambiguidade, da qual surge a linguagem poética, que a explora e

incrementa” (p. 41). Nas palavras do critico:

Portanto, na comparagdo, sobretudo em sua forma mais radical, a
metafora, 0 mundo esta e ndo estd presente. De fato, gragas a ela o[/a]
escritor[/a] acentua a intensidade da analogia até parecer que ndo ha mais
mundo, mas sim uma mensagem com vida prépria, podendo inclusive
nado se referir a algo que a experiéncia comprove (CANDIDO, 1992, p.
41).

O termo metéfora, que em grego quer dizer “transporte”, é a propria transposicao
de sentidos da narrativa. Utilizo-me desse argumento para abrir possibilidades de
interpretacdes para o inicio de “Onde acaba 0 mapa”, tendo a liberdade de optar por alguns
vieses. Primeiro, imagino que esse existir esteja indicando um inicio de leitura da dic¢do
singular de Carol Rodrigues. Para Candido (1992, p. 43), o ritmo e a sonoridade s&o
elementos relevantes na estratégia de invocar o discurso para si, e esses elementos formam,
junto com “os efeitos de alteracdo sintatica”, “a base para as alteracBes no terreno da
analogia ou do nexo, por sua vez atuantes no significado” (p. 43). Percebo que ha em Sem
vista para 0o mar um trabalho sofisticado no nivel sintatico, bem como nos niveis
semantico e sonoro: “Desceu 0 rio que parece mar, porto a porto o rio Parand Porto X
Guana Itapord” (“Onde acaba o mapa”, 2014, p. 11). A musicalidade de “parece mar” se
aproximando de “Rio Parana”, a escolha lexical dos portos em sequéncia e a aliteracdo do
Ip|; a estética de Carol Rodrigues faz com que cada parte da narrativa seja totalmente
necessaria, ndo podendo abdicar de nenhuma palavra, nenhuma construcio. E por isso que
ela comecga a existir, porque € a partir dai que o pacto ficcional entre leitor/a e escritor/a

acontece.
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No conto “Onde acaba o mapa”, h4 a constancia do “quinto dia de jurado”.
Imaginando agora que o existir pode estar ligado ao proprio livro, materialmente falando,
estabeleco uma analogia da relacéo dessa repeti¢do dos “cinco dias de jurado” com alguns
mitos da criagdo. “No principio Deus criou os céus e a terra” (BIBLIA, Génesis 1:1); “e era
sO o primeiro dia, de jurado” (“Onde acaba o mapa”, 2014, p. 23). No conto de Carol
Rodrigues, ha uma frase-prélogo em que é narrado o comec¢o de uma existéncia de algo
apenas citado como “ele”. Aproximo estas duas narrativas, estabelecendo uma relagéo
entre 0 comeco dos dois livros (O Génesis e 0 Sem vista para 0 mar), nos quais ha uma
referéncia direta a criacdo de algo ou de alguém, pois assim como Deus criou 0 universo
através da palavra, o/a escritor/a também € capaz de criar uma narrativa e suas
personagens. Além disso, em outras narrativas, Carol Rodrigues emula e hibridiza estratos
discursivos e os transforma em ficcdo, como podemos notar em “Lista de compras pra
festa do Miguel” (2014, p. 96). Neste texto, Carol Rodrigues se apropria de uma lista de
compras simples para criar a sua propria lista ficcional, subvertendo-a e recriando-a, assim,
em um género narrativo que podemos definir como conto. Estratégia semelhante acontece
em “Entre maio e junho”, conto em que se emula uma espécie de agenda ou diario; cada
paréagrafo se inicia com o dia do més e, em seguida apresenta uma descri¢do: “Dia vinte e
seis é segunda eu odeio segunda” (2014, p. 31)*. Por fim, considerando a presenca
constante da 4gua nas duas narrativas, arrisco-me na elaboracdo de uma analogia a respeito
do mito da criacdo a partir do inicio dos dois livros mencionados, mas ndo me detendo
apenas ao judaico-cristdo. Em “A criacdo do texto literario”, Leyla Perrone-Moisés (1990)
examina cinco termos (criacdo, invencdo, producéo, representacdo e expressdo) acerca do
fazer literario, e discute sobre o desgaste destes junto ao atual contexto literario,
defendendo, porém, que eles podem ser sempre repensados, reelaborados. Argumenta,

ainda, que o termo “criagéo”:

[...] supBe o tirar do nada, o tornar existente aquilo que ndo existia
antes. E uma palavra teoldgica. Assim como Deus criou 0 mundo a partir
do Verbo, assim o[/a] autor[/a] literario[/a] instauraria um mundo novo,
nascido de sua vontade e de suas maravilhosas novidades [...].

Entretanto, o titulo proposto acopla criacdo a outra palavra que aponta
para outras teorias, mais recentes. E a palavra texto. Ao introduzir-se a
palavra texto, remete-se para a materialidade do escrito, e atenua-se o
inefavel da palavra criacdo. Forma-se assim um titulo de compromisso,

% Analiso o conto “Entre maio e junho” na proxima segdo, pois detecto nele uma possivel presenca do
caminhoneiro Murilo no instante em que a narradora-personagem se encontra no bar com outros
caminhoneiros. A mesma cena ocorre sob modo e angulo diferentes em “A questdo ultramarina”.
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de conciliacéo entre o ‘divino’ da génese e o ‘humano, demasiadamente
humano’ do objeto criado (PERRONE-MOISES, 1990, p. 100, negritos
meus, italicos da autora).

Considero o comeg¢o de “Onde acaba o mapa” como a realizagdo da “conciliagdo
entre o ‘divino’ e o ‘humano’”, uma metafora para a criagdo de um texto literario. Faz-se
situar isoladamente as sentencgas: “[f]az cinco dias foi jurado” (p. 11), “[d]esse quinto dia
de jurado” (p. 22) e “[...] era s6 o primeiro dia, de jurado” (p. 23) para, a partir dai, entrar
nos detalhes e nas simbologias que estas palavras suscitam. No dicionario de simbolos, o
numero cinco “representa também os cinco sentidos e as cinco formas sensiveis da
materia: a totalidade do mundo sensivel” (CHEVALIER et al., 2015, p. 241, grifos meus);
enquanto que “[a] primeira analogia do dia ¢ a de uma sucessdo regular: nascimento,
crescimento, plenitude e declinio da vida” (p. 336); a mao, por ter geralmente cinco dedos,
simboliza este nimero; na América Central pré-colombiana, “[e]la é o simbolo do deus do
quinto dia. Mas esse deus é ctoniano; por isso a mdo se transforma em um simbolo de
morte na arte mexicana” (p. 591, grifos meus). Acredito que a mao representa o ato da
escrita, da criacdo, numa representacdo metonimica do/a criador/a do texto literario.
Chevalier descreve, no Dicionario de Simbolos, que a méo seria “a totalidade do mundo
sensivel”. Trago, entdo, para esta analise, o mito da caverna de Platdo, no qual o mundo
sensivel seria, para o filosofo grego, o mundo material, aquele que seria “representado” a
partir do mundo das ideias. Raissa Cavalcanti, em Mitos da agua (1997), argumenta que
Platdo, em Critias:

atribui a Posidon o poder, na Atlantida, de fazer esguichar do chdo duas
fontes de 4gua, uma quente e a outra fria, e de fazer nascer sobre a terra
plantas nutritivas de todas as espécies, em abundancia. Ele é um deus que
participa da criagdo do mundo do Pai, trazendo a sua contribuicdo na
forma da fertilidade das aguas. Posidon, o deus dos mares e das terras
agitadas, € o simbolo das forcas ctonianas criadoras que precisam se
expressar atraves de formas duraveis e estaveis.

[.]

Como um deus que possui a qualidade de transformacdo do mundo, ele
participou da nova ordem, quando o mundo foi dividido em trés
dominios. O seu tridente representa o estabelecimento da hierarquia dos
trés niveis da manifestacdo e a divisdo do tempo em presente, passado e
futuro (CAVALCANTI, 1997, p. 64-65).

Percebe-se, entdo, que ha em todos esses contextos da criacdo uma atmosfera
significadora de uma “vida manifestada” (CHEVALIER et al., 2015, p. 245). A narrativa
de Carol Rodrigues nos evoca estas simbologias, 0 menino esta em busca da realizacéo de

um desejo, foge para um lugar diferente, para perto das dguas. No final do conto, ndo se



51

sabe ao certo se 0 menino ficcionaliza aquele universo em Porto Rico ou se houve uma
miscelénea entre passado, presente e futuro, da qual o menino poderia estar representado
como um deus criador do proprio universo, do proprio espaco, dividindo assim o tempo da

maneira que ele bem entendesse:
Isso inventa ele, 0 menino, j& é noite, acabou j4, o quinto dia, do jurado, o
dia sexto ndo tem como saber. Tem s como querer e quer um mapa
grande esse menino, que é dificil caber, na borda amassada dum mapa tdo
velho, achado no poréo, da casa, onde desceu dolorido, na perna na cara,
do chute, e era s6 o primeiro dia, de jurado, seriam todos, os dias, assim,

eles juraram, os meninos de verdade, o pai, a mée, a irmd que ia casar
(“Onde acaba 0 mapa”, 2014, p. 22-23, grifos meus).

No conto, percebe-se que ha um conflito desse menino com a sua familia e com a
comunidade. Eles juraram violenta-lo se ele continuasse beijando outros meninos. Essa €
uma discussao que ainda é tabu nas religies, principalmente nas mais tradicionais, como
as cristds. O gue ndo existia e agora existe é a possibilidade de realizacdo do desejo desse
menino de ser livre. “Isso inventa ele, 0 menino” é uma pista para pensarmos que, na
verdade, a busca pelo mar (no caso, um rio que parece mar) pode ser lida como essa fuga
idealizada como um desejo de ser ele mesmo, ser um desconhecido numa terra que
aparenta mais possibilidades de estar livre; da criacdo de um novo lugar, elaborando e

inventando mapas de possibilidades:

Quem foge de perto do rio desce o rio tem mais pra onde. Desceu o rio
pra cidade mais longe no dinheiro que tinha e no mapa rodoviario que
achou. E Porto Rico era rico tinha turista, gente de fora gente bonita,
homem bonito que beija homem bonito deve ter (“Onde acaba o mapa”,
2014, p. 15-16).

A narrativa passa a existir porque assim quis 0 menino indio, assim ele sonhou. O
sonho € um desejo utopico fora da realidade do ser acordado. Nele, podemos construir as
nossas realidades desejadas, assim como na ficgdo. Antonio Candido, em “A personagem

do Romance” (1963)%, observa que:

A personagem é um ser ficticio, — expressdo que soa como paradoxo. De
fato, como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que ndo existe? No
entanto, a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da
verossimilhangca no romance depende desta possibilidade de um ser
ficticio, isto é, algo que, sendo uma criacdo da fantasia, comunica a
impressdo da mais lidima verdade existencial (CANDIDO, 2011, p. 55,
grifo do autor).

% A edicdo consultada é a 122, publicada em 2011, referenciada. Apesar de Candido estar se referindo ao
romance, sua explanacdo pode também iluminar o género conto.
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De certo modo, até o seu Nestor é um ser ficticio dentro dessa camada ficcional, um
paradoxo do paradoxo, como apontado por Candido (2011). Nestor, que significa “quem
abengoa”, “quem retorna”, € a idealizacdo de um ser social desejado/sonhado pelo menino:
amoroso, heroico e sem preconceitos. Nestor foi um santo do século Il que lutou a favor
de vérios cristdos que eram perseguidos pelo imperador Décio; na Odisseia, de Homero,
foi um heréi grego, sabio, prudente e conciliador’’. De modo semelhante, percebo que o
menino € visto por Nestor como a idealizacdo de um filho, porque “do olho do Nestor um
brilho do filho que nunca teve se esvaia como ideia” (“Onde acaba o mapa”, 2014, p. 19).
Candido (2011, p. 55) complementa: “Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia,
antes de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada
através da personagem, que é a concretizacdo deste”. Essas camadas de ficcionalizacdo das
personagens e de seu espaco-tempo sdo similarmente marcantes em As cidades invisiveis
(2015), de Italo Calvino. Os diélogos entre Kublai Khan e Marco Polo estdo intimamente
ligados as camadas ficcionais da prépria narrativa, que é por si um espaco ficcional;
percebo que Khan muitas vezes se deixa levar pelas narrativas quica ficcionais de Polo, por
motivos implicitos, como o desejo de (re)conhecer todo o seu império e cidades que ele
ndo tem a capacidade de visitar. Kublai Khan tem, em seu atlas, praticamente toda a
cartografia das cidades, até daquelas que “ainda ndo [foram] descobertas ou fundadas”
(CALVINO, 2015, p. 149), como a ilha de Utopia.

Constituo a relacdo entre As cidades invisiveis e “Onde acaba 0 mapa” porque ha
implicito nas duas narrativas um desejo intenso de alcancar uma heterotopia, o desejo de
possuir ou estar em um “outro-lugar” situado no mapa, apesar de ficcional. Em dado
momento, Marco Polo responde a Kublai Khan, quando perguntado se ele “viaja para
reviver o seu passado” (p. 29): “— Os outros lugares sdo espelhos em negativo. O viajante
reconhece 0 pouco que € seu descobrindo o muito que ndo teve e 0 que ndo tera.”
(CALVINO, 2015, p. 29). O menino viajante “reconhece” a sua persona em Porto Rico; é
0 seu locus amoenus. Ali, serd o lugar que Ihe concederd espagos outros, porque “agora
[ele tem] um mapa grande, um mapa mundi, e quantos meninos pelo mundo podia agora

beijar” (“Onde acaba o mapa”, 2014, p. 22).

Kublai Khan diz a Marco Polo que: “N&o sei quando vocé encontrou tempo de

visitar todos os paises que me descreve. A minha impressdo é que vocé nunca saiu deste

2" Cf. o Dicionario de nomes proprios, 2018.
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jardim” (CALVINO, 2015, p. 95). E com essa impressdo que fico ao terminar a leitura do
conto de Carol Rodrigues, porque 0 menino retorna para “o primeiro dia, de jurado”
(“Onde acaba o mapa”, 2014, p. 23), e ndo ha um corte temporal ébvio, ha um espago-
tempo indefinido. Ndo me parece ser o caso da utilizacdo do procedimento narrativo in
media res ou in ultima res. Na obra de Calvino, Khan e Polo duvidam até da existéncia
deles proprios; essa parte, instantaneamente, me remeteu ao comeco de “Onde acaba o
mapa”, e ao paradoxo, ja mencionado, expresso em “Ele ndo existe e de repente ele

existe”.

KUBLAI: Para falar a verdade, jamais penso neles.
POLO: Entdo ndo existem.

KUBLAI: Nao me parece ser essa uma conjetura que nos convenha. Sem
eles, jamais poderiamos continuar balangando encasulados em nossas
redes.

POLO: Devemos rejeitar a hipdtese, entdo. Portanto, a hipétese
verdadeira é a outra: sdo eles que existem, nao nos.

KUBLAI: Acabamos de demonstrar que, se nds existissemos nao
existiriamos.

POLO: Ei-nos aqui, de fato (CALVINO, 2015, p. 109-110).
Essas personagens, Kublai Khan, Marco Polo, os meninos indio e ruivo, seu Nestor, todas

elas ndo existem e agora existem, porque noés leitores/as assim desejamos.

Assim como o menino indio, o caminhoneiro Murilo também deseja ver 0 mar. No
fim do conto “A questdo ultramarina”, Murilo se aproxima da praia, mas a narrativa acaba
antes disso ocorrer, “[o] farol a placa verde trés quildometros ao mar” (“A questdo
ultramarina”, 2014, p. 121). Este, que é o ultimo conto do livro, suscita ao/a leitor/a a
percepcdo de uma recorréncia da personagem Murilo nas narrativas de fuga de Carol
Rodrigues. A primeira vez em que Murilo aparece é no conto “Um homem prudente”
(2014, p. 24). Apesar de o titulo evocar que iremos ler uma historia sobre 0 “homem
prudente”, na verdade, outra personagem surge como protagonista, como narrador. Em
“Domino Gratias” (2014, p. 80), Murilo reaparece, porém, sendo ainda mais coadjuvante.
Ele oferece uma curta carona a Baltazar, que, ao pensar em fugir, e ap6s cruzar a sua
cidade, desiste do intento. No conto “Entre maio e junho” (2014, p. 31), Murilo néo
aparece, mas existe uma coincidéncia no fato de a personagem-narradora estar no mesmo
lugar que o caminhoneiro, no bar “COYOTE”. Ao ler “A questdo ultramarina”, nota-se que
este lugar pode ser o mesmo narrado em “Entre maio e junho”. Assim, “A questdo

ultramarina” ativa memorias de viagens que fizemos por outros contos, como se
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estivéssemos chegando ao fim da nossa viagem narrativa guiada pelo mapa literério de
Carol Rodrigues. Este conto acende no/a leitor/a um desejo de retomar 0 percurso,
comecando por “Onde acaba o mapa”, da mesma forma como ocorrera a Teofilo Tostes
Daniel (2016):

Mas o livro é soberano: ndo existe mapa para a leitura. Tanto que, mesmo
sendo alertado sobre o mecanismo do livro, ainda me espanto com o que
ocorre em seu ponto (ou conto) de fuga. “Questdes ultramarinas” opera
uma inversdo no ponto de vista, na perspectiva narrativa, trazendo o foco
para um personagem que era secundario em contos anteriores. S6 ali, me
dei conta da recorréncia daquele personagem em outras historias. Fui
procurar refazer esse percurso, para constatar o que ja me havia sido dado
e eu ndo vi. Senti-me quase que voluntariamente enganado por uma
ilusionista que, na minha frente, some com uma moeda e a retira por tras
de minha orelha. Onde estava a moeda? Em mim, mas n&o a senti, a néo
ser quando ela se evidencia novamente (DANIEL, 2016).

Sem vista para 0 mar nao suprime informacdes, 0 seu mecanismo é revelado;
mesmo assim, nos leitores/as estamos sempre em estado de “espanto com o que ocorre em
seu ponto (ou conto) de fuga”. Quando reencontramos o caminhoneiro, entendemos que,
junto conosco, ele também esta viajando pelo mapa ficcional de Carol Rodrigues: ele
representa a propria persona de um caminhoneiro dirigindo pelos “contos de estrada”. Na
préxima secdo, analiso a maneira como a personagem Murilo surge e se torna recorrente
nas narrativas, assim como outras personagens que, na boleia do seu caminhdo, estdo em
constante deslocamento, construindo-se, assim, um mapa de auséncias, de esquecimento e

de fuga.
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2.2  “Murilo fez tec no play da fita cassete e o bolero escorreu”: na boleia do

caminhoneiro Murilo

“Nao toma rebite. D4 mais acidente que insonia. Masca fumo. Que deixa acordado
e depois de uma hora o bagago agucga na boca um barato suave. Amacia a viagem abre um
riso 0 Murilo” (“Um homem prudente”, 2014, p. 24). E desse modo que a personagem
Murilo nos é apresentada pela primeira vez. Por ora, a descri¢do ndo faz nenhuma mencao
as caracteristicas corporeas da personagem, ndo sabemos ainda como ela é, mas, aos
poucos, a figura de Murilo vai sendo tecida pela linguagem. Esse inicio é primordial para
entendermos o perfil da personagem, um sujeito “prudente”, em certa medida cauteloso,
porque prefere ndo tomar rebite, uma droga que faz com que os caminhoneiros fiqguem

acordados durante a viagem.

O enredo do conto gira em torno de um triangulo amoroso que se anuncia na
estrada. Um homem, descrito inicialmente como “amarelo peludo” (p. 25), consegue uma
carona com o Murilo — Gnico caminhoneiro que teve a coragem de se prestar a isso — até
Arapuad/MS. Os dois estdo indo para a mesma cidade se encontrar com Naiara. Murilo
desconhece os enlaces desse triangulo amoroso, porque a ele nada € revelado. Apenas o

“amarelo peludo” (e nos leitores/as) é quem tem(os) acesso a esse imbrdglio. Ao longo da

viagem, o “amarelo”?®

percebe que a Naiara do Murilo era também a sua Naiara:

Esculpido em hepatite B metia medo de assalto na estrada. Aparicdo me
gritavam dos carros e eu ndo sabia se era pra ofender. Pendurei o caldo-
de-cana o0 milho na espiga e por mais de trés horas o deddo levantado.
Suado pra ver minha Naiara. A linda do rabo redondo em Arapué. Téao
oeste de mim. E ai veio ele reduzindo e piscando farol. O para-choque

%8 Percebe-se uma aproximacio entre as personagens “amarelo”, do conto de Carol Rodrigues, e o soldado
amarelo, do romance Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos. Eles, de certo modo, incomodam Murilo e
Fabiano, personagens centrais das duas narrativas citadas. Além disso, hé outras ocorréncias que suscitam um
didlogo e uma analise, com enfoque na intertextualidade, entre Rodrigues ¢ Ramos. O menino de “Onde
acaba o mapa” parece inventar um espago ideal e imaginario, para depois retornar ao mundo “real”, assim
como o faz o menino Raimundo, em “A Terra dos Meninos Pelados” (1939). A epigrafe de Sem vista para o
mar é uma passagem do romance S. Bernardo (1934). Outro traco que pode ser lido em dialogo € que, no
conto “Sem vista para o mar”’, um menino, da cabega raspada, perde, temporariamente, a visdo. H4 uma
personagem em “Cegueira” (Infancia, 1945), de Graciliano Ramos, também um menino (no caso, o autor
ficcionalizado neste texto memorial), que sofre de cegueira temporaria. E Raimundo, em “A Terra dos
Meninos Pelados” tem a cabega pelada. Estes ecos sdo perceptiveis, também, em relagdo a varios/as outros/as
autores/as, principalmente no tocante ao modo de escrita de Carol Rodrigues. Cito aqui Luiz Ruffato, em
Eles eram muitos cavalos (2011), ou até mesmo Jodo Guimardes Rosa, tanto em seus contos, como “A
terceira margem do rio”, constante na coletdnea Primeiras Estdrias (1962), quanto em seu romance mais
conhecido, Grande Sertdo: Veredas (1956). Temos, portanto, ainda muito a explorar em se tratando de
intertextualidade na coletanea de Carol Rodrigues.
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n&o era cretino deu pra ler: Homem Prudente Nao Toma Rebite. Em letra
cursiva. E o Murilo sorriu. Disse pra eu subir e me chamou de irméo
(“Um homem prudente”, 2014, p. 25-26).

A personagem Naiara, cujo nome significa “lugar entre rochas”, pode ser vista como uma
representacdo metonimica desse breve triangulo amoroso, dividindo-se entre o “amarelo” e
0 Murilo. J& no inicio do conto, os procedimentos narrativos de Carol Rodrigues sédo
evidenciados. Primeiro, a musicalidade de “o bagago aguca na boca um barato suave” (p.
24), com o recurso poético da aliteracdo do /b/ se revelando ao mesmo tempo em que, de
fato, “o bagago aguga”, pois a sonoridade ativa no/a leitor/a o sentido do paladar. A
estratégia de descricdo dessa cena revela sabores. Outra estratégia diz respeito a quem esta
narrando. No trecho destacado acima, ha uma troca evidente de narracdo, porque do inicio
do conto até aquele momento, o narrador ainda estava em terceira pessoa; porém, como €
caracteristico em Carol Rodrigues, ndo h&a uma sinalizacdo evidente da troca. Via de regra,
quando esse recurso é utilizado, o narrador ndo anuncia que emprestara a narracdo a
personagem, mas, em Carol Rodrigues, esta estratégia € intensificada, porque a mudanca
de voz e feita de maneira abrupta. Inicia-se, a partir dali, uma narragdo em primeira pessoa:
“Esculpido em hepatite B metia medo de assalto na estrada. Apari¢do me gritavam dos
carros € eu ndo sabia se era pra ofender” (“Um homem prudente", 2014, p. 25, grifos
meus). E como se esse narrador estivesse emulando a propria transitoriedade das
personagens, produzindo uma mutacdo na narrativa. Nao mais uma “transitividade”, que
modalizaria uma agilidade, mas de uma mudanca ha pouco estabelecida, no sentido de que
esta situag&o seja transitdria, o corpo “amarelo” é o seu aspecto atual. Existia, até ali, um
distanciamento da voz em relacdo as personagens, “metia medo de assalto na estrada”,
mas, a partir do momento em que o narrador-personagem diz “me gritavam”, ¢
manifestada a troca de vozes, procedimento narrativo conhecido como discurso indireto
livre. Em “Um homem prudente”, Carol Rodrigues ndo esconde o jogo; ao contrario, ela
revela o seu processo, seus bastidores. Isso ndo afeta a verossimilhanca da narrativa,
tampouco diminui a literariedade do conto. A partir desse instante, o “amarelo”, que estava
na boleia, passa a ser o condutor, apesar de o caminhoneiro ser ainda o Murilo. Quem
guiard a narracdo a partir de agora sera a personagem. 1sso se torna ainda mais perceptivel
quando ela descreve: “Pendurei o caldo-de-cana o milho na espiga e por mais de trés horas
o dedao levantado” (p. 25, grifo meu). Geralmente, um narrador em terceira pessoa é mais
formal, o seu discurso parte menos da oralidade, e, para que o efeito do discurso indireto

livre seja notado, a quebra da voz se posiciona de modo a existir uma quebra da linguagem
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anterior, um discurso infectado de oralidade. Ja no conto “Um homem prudente”, o proprio
narrador possui uma linguagem com tragos de oralidade e dispensa o uso de virgulas, o que
dificulta ainda mais a percepcdo de uma mutacdo do ponto de vista da narrativa. A
polifonia de vozes contaminada de oralidade evidencia, em Carol Rodrigues, um modo de

narrar bastante sofisticado.

Caso exista uma funcdo para as personagens, a do Murilo seria a de servir de lugar
de transitoriedade para outras personagens. Em seu caminhdo, Murilo é a linha que
delineia o mapa ficcional inventado por Carol Rodrigues. Ele e as personagens que estdo
em sua boleia coexistem no transito narrativo dos contos de Sem vista para o mar. Por esse
motivo, fez-se necessario elaborar uma reflexdo simultanea a respeito dos contos em que
Murilo aparece. No primeiro, apesar de o titulo remeter ao caminhoneiro, hd um
protagonismo, um destaque para outra personagem: a voz narrativa é transferida para o

“amarelo” conduzir a trama.

Aos poucos, 0 narrador continua a descrever Murilo. Nd hd um momento
exclusivo para a descricdo da personagem, tudo isso ocorre de modo simultaneo: acao,
dialogo e descricdo, como na cena em que Murilo é preso por conta de uma briga com um
padeiro da cidade de Mutum/MG:

Dirigiu quarenta horas e queria café. S6 tinha um melado de agucar no
tonel. O homem do balcdo ndo quis fazer outro. A patroa ndo esta e eu
nao sei passar café. A briga nem foi de bater. Mas era o padeiro irméo
dum delegado e tava doido de corno e mandou o Murilo, que era homem
bonito, pra noite inteira no xadrez. Uma noite sé sentado ali o banco
gelado e ja tatuou um xis. Carimbou o ombro esquerdo pra lembrar de
nunca mais maldizer quem defende café doce padeiros delegados e
cornos (“Um homem prudente”, 2014, p. 24-25, grifos meus).

Como ja dito, percebe-se que ha, ao mesmo tempo, acdo (“dirigiu quarenta horas™),
dialogo (“eu nao sei passar café”) e uma breve descricdo da personagem (“que era homem
bonito”). Nesse trecho, Murilo volta a ser caracterizado; na passagem a delegacia, ele se
mostra uma pessoa ingénua, que € prudente, mas nem tanto. O protagonista, por sua vez,
descreve Murilo com um sentimento de 6dio. Entendo que o conto estad sendo narrado no
passado, que o fato ja acontecera: “[e] era emotivo o canalha” (p. 26). A todo 0 momento,
depois de concluida a leitura completa do livro, identificamos, com nitidez, as recorréncias,
0S pontos em comum, 0S encontros, 0s entroncamentos que surgem entre “A questdo
ultramarina” e 0S outros contos. Acontece iSso até mesmo com outras personagens que,

aparentemente, ndo teriam a ver com questdes como fuga e transitoriedade.
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No canto esquerdo do vidro um coracdo de pellcia vermelha sacudia da
ventosa. Sou viado ndo o Murilo em sua defesa. A sobrinha menina
colocou pra abrir caminho. Claudinha seis anos. N&o. Fez sete em
agosto. E era emotivo o canalha. (“Um homem prudente”, 2014, p. 26,
grifos meus)

Seguiu boleia a leste, apertou na mao o coracdo, vermelho de peldcia,
preso ao vidro por ventosa, a sobrinha Claudinha deu que bom que ela
me deu. (“A questdo ultramarina”, 2014, p. 118, grifos meus)

No domingo a Claudinha tinha ainda sete anos e ja ia se atrasando dos
outros. Desconhecia, ainda, a picardia (“Médo Sem linhas”, 2014, p. 77,
grifos meus).

Na primeira leitura, 0 conto “Maio sem linhas” me passou despercebido. Apenas quando
ocorre a repeticdo do nome da sobrinha do Murilo se ventila a ideia de esta Claudinha ser a
mesma dos contos. Murilo é, mais uma vez, uma linha que desenha o mapa literario de
Carol Rodrigues. Em “Mao sem linhas”, Claudinha, que estava recebendo a hostia da
primeira comunhao, resolve enterrar o “corpodecristo”, saindo “depressinha pra tras da
figueira” (p. 78). No momento do enterro, ela se corta com um vidro. Assim, o sacrificio
de Cristo também serd o seu, porque a hdéstia enterrada foi misturada ao seu sangue. A
hostia e 0 sangue da Claudinha representam, respectivamente, o corpo e o sangue de
Cristo, numa espécie de transubstanciacdo, como se o corpo da divindade fosse
representado, depois da mudanca, pelo da menina. O vermelho é uma imagem que aparece
com destaque nos trés contos, sempre ligado a Claudinha, ao coracédo, representando a

vida.

Na metade de “Um homem prudente”, o “amarelo” narra 0 momento em que
Murilo comenta sobre Naiara, descrevendo-a, com destaque para a cicatriz na cabeca dela.
Murilo esta roendo o dedo porque “quando eu penso na minha india com outro cara o dedo
sangra dai ferida” (p. 27). Existem cenas em “Um homem prudente” que também se ligam

ao conto “A questdo ultramarina”:

O Murilo se animou e contou do amor que faz de pé com ela e como

encaixa. Mordi o punho e engoli ndo o seco mas a imagem. (“Um homem
prudente”, 2014, p. 27-28)

O despertador saltava quase a mesinha de madeira. A cama vazia um
lencol roto a colcha pendida num canto. Esparramada véu de noiva
antiga. Ali Naiara e Murilo e um amor feito deitado (“A questdo
ultramarina”, 2014, p. 116).

Nota-se a descricdo de dois momentos intimos entre Naiara e Murilo: em um deles,
o casal faz “um amor feito de pé”; no outro, eles fazem “um amor deitado”. Na primeira

cena, a impressdao € de que ha ali um amor feito as pressas, porque Murilo precisa
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continuar o seu percurso, necessita sair logo da cidade para realizar as entregas. Por outro
lado, pode ser um amor mais intenso, no sentido da saudade e da intensidade do amor de
quando ele chega a Arapua para ver Naiara. No segundo momento destacado, o casal
parece mais tranquilo; passa a impressdo de que ndo ha urgéncias, os dois podem tomar
“[o] café da manha o pao com geleia era na boca do outro o café partilhado uma xicara so.
Era beijar mais” (p. 116). O “amarelo”, depois que presencia o “amor feito de pé”, engole

“de novo a imagem” (p. 29) e vai embora:

Mordi o punho, a marca um dente torto no ossinho, e nisso um gordo
pergunta meio gritado se quero carona e me chama de amareldo. Quer
carona amareldao? O que vocé carrega, perguntei, fosse vidro ou telha eu
guebrava ja a cadeira nagquele umbigo sujo.

Pedra. Carrego pedra.
Toma rebite?
E 0 jeito a essa hora.

Voltamos pelo tranco das pedras e do pagode chiado na fitinha cassete. A
cabeca encostada no banco recuava da garganta o que viesse la de baixo.

Em quatro horas encostava em Auriflama. O degrau foi bem fécil de
descer.

Desse ponto minha vida seguiu s6 por terra leste do pais. Final feliz é s6
mesmo o litoral. Mas minha pele, por enquanto, ainda ndo responde
muito bem ao sol (“Um homem prudente”, 2014, p. 29-30).

A fuga do “amarelo” se d& na contramé&o do percurso de Murilo. Ele ndo quer mais
pegar carona com um caminhoneiro que leva produtos mais frageis; aceita a carona de
guem carrega pedra e toma rebite; o pagode também destoa do bolero escutado repetidas
vezes por Murilo. O final do conto é decisivo, porque € a partir de uma linguagem
cartografica que o “amarelo” se coloca em oposi¢ao a Murilo. A cidade de Arapua fica a
oeste de Auriflama, onde “Auri”, termo oriundo do latim significa ouro, e flama significa
paixao, chama; o “amarelo” quer ir apenas para o leste, que é onde ha possibilidades de ele
encontrar o mar e, talvez, encontrar uma paixdo dourada. O mar ressurge ai como um
desejo de fuga, de mudanca da realidade em que se encontra a personagem. O homem néo
menciona o mar, mas se olharmos o mapa, o que esta a leste de Auriflama, o litoral, sera o

mar, mesmo sua pele “ainda ndo responde[ndo] muito bem ao sol” (p. 30).

No conto “Entre maio e junho”, ndo notamos a presenca do Murilo, mas
observamos que ele provavelmente pode se encontrar no mesmo tempo-lugar da
protagonista. Como isso pode ocorrer? Novamente, 0 conto “A questdo ultramarina” ativa

a memoria do/a leitor/a:
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Na BR 174 acabando o combustivel. O posto era ja perto dum bar o néon
vermelho queimado pela metade. Apertou os olhos vermelhos o Murilo e
leu a metade mais baixa de COYOTE. (“A questdo ultramarina”, 2014, p.
118)

Dia trinta eu dirijo lenta pela SP174. Atenta ao néon vermelho queimado
pela metade. Aperto os olhos e leio COYOTE. Estaciono entre o0s
caminhdes (“Entre maio e junho”, 2014, p. 31).

As duas personagens estdo no mesmo ambiente. Talvez o encontro entre elas seja apenas
pelo olhar. Murilo aparenta estar no conto “Entre maio e junho” apenas como figurante,
compondo a cena, mas sem aparecer na lente da personagem-narradora. Suponho que, no
conto “A questdo ultramarina”, ele visualize, sob outra perspectiva, a personagem do outro

conto junto a dois caminhoneiros:

No balcdo tem cerveja quente na metade das canecas e outros dois
homens grandes. A camisa levantada na altura do umbigo inchado nos
dois. Sao dois homens trés carreiras armadas. Eu assinto, tiro uma nota de
vinte debaixo da al¢a, 0 sutid meia taca, cor de ameixa, conjunto, a
calcinha asa delta. Enrolo a nota um canudinho. Um dedo bloqueia uma
narina, a outra fica branca. [...] As maos de graxa de salgado frito de
homem transpirado levantam o pouco pano da saia plissada. [...] SO saem
pra pedir mais cerveja ao rapaz que olha tudo. Dai s6 lembro, virei pro
lado, ele sorria, esse rapaz, sorri também, ta tudo bem, e pedi uma cerveja
pra mim. (“Entre maio e junho”, 2014, p. 32-33)

Acompanhou a dangarina e no balcdo uma turma dois homens uma moca
se cheiravam e se escorriam por ali. O garcom olhava fixo a saia
plissada, toda erguida, a ruiva pediu catuaba, queria isso ndo o Murilo,
queria ver o mar. Pagou a catuaba, a dose o0 preco da garrafa, pediu pra
ele um guarand e voltou ao caminhdo (“A questdo ultramarina”, 2014, p.
119, grifos meus).

Murilo presencia a cena de “Entre maio e junho”. Ele ndo estad na narrativa, ao
mesmo tempo em que estd. E como se uma narrativa estivesse dentro da outra, na medida
em que as duas se amalgamam por alguns instantes, até que cada personagem busque o0 seu
caminho. Na cena, Murilo tanto visualiza os trés usando cocaina, como também enxerga o
garcom de olho na saia plissada da moga. Enquanto isso, no outro conto, a Vvisdo que a
mogca tem do garcom é de que ele é um rapaz que lhe da, em certa medida, seguranga. No
conto, Carol Rodrigues hibridiza, mais uma vez, géneros textuais de tessituras diferentes
com estratos discursivos. Ela emula um tipo de agenda, “[d]ia vinte e seis é segunda eu
odeio segunda” (p. 31); cada paragrafo € iniciado com a descricdo de uma data especifica,
como se a narradora estivesse anotando as suas atividades diarias, pondo seus

compromissos nessa agenda. Trata-se de uma estratégia semelhante & utilizada em “Lista



61

de compras pra festa do Miguel”: a hibridez entre essas marcas discursivas da o tom da

forma nas duas narrativas.

No conto “Entre maio e junho”, a repeticdo de uma imagem em duas cenas distintas

intenta, a meu ver, condensar a atencdo do/a leitor/a para a referida imagem:
Enrolo a nota um canudinho. Um dedo bloqueia uma narina, a outra fica
branca. Passo a pontinha da nota na lingua que mal sai da boca. Devolvo
assim, canudo ao sutid, meia taca, cor de ameixa, a mao pra cintura o

cabelo pra tras um respiro. Saindo da piscina seca do mundo eu sento no
molhado quente do balcdo. Meio tonta o cabeldo solto.

[...]

Dia trinta e um muita espuma de sab&o adstringente. Toalha na cabeca a
camisa do barca s6 ela no corpo descalco na cozinha. Derreto entdo a
margarina. Frito todos o0s ovos da caixa sdo sete. Uma faisca sai do estalo
é muito ovo um aperto na espinha dorsal. O pé no chdo levanta o
calcanhar. Apago o fogo. Saindo da piscina seca do mundo eu sento na
pia gelada a cozinha quieta. Prato no colo sem guardanapo. Lambo cada
dedo engordurado de pdo de ovo margarina (“Entre maio e junho”, 2014,
p. 32-33, grifos meus).

S&o duas situacBes diferentes, mas que ocorrem em paralelismo, estratégia poética
que, em linhas gerais, traz uma correspondéncia ritmica, sintatica e semantica entre
oragcOes. Ha, nas duas cenas, um tipo de catarse da personagem, como se, ao sairmos da
piscina seca do mundo estivéssemos em outra consciéncia, a qual s6 alguns pequenos
prazeres podem proporcionar. Podemos pensar nisso como uma fuga da realidade,
principalmente em relagdo ao primeiro trecho destacado, no qual a mulher esta cheirando
cocaina com dois rapazes. O dedo engordurado de “pao ovo margarina” faz mengdo ao dia

anterior, a0 momento no qual os caminhoneiros invadem o corpo da personagem:

As mdos de graxa de salgado frito de homem transpirado levantam o
pouco pano da saia plissada. Dedos gordos oleosos as cuticulas duras
ocupam tudo ali o que encontram. S6 saem pra pedir mais cerveja ao
rapaz que olha tudo. Dai s6 lembro, virei pro lado, ele sorria, esse rapaz,
sorri também, t4 tudo bem, e pedi uma cerveja pra mim (“Entre maio e
junho”, 2014, p. 33).

Ironicamente, o conto termina com a personagem dizendo a filha Beatriz que “graxa faz
mal € ruim jogando fora, bato uma palma melada. Sorrio. Danoninho?” (p. 34). Em Sem
vista para o mar, ha leveza e inocéncia nas personagens infantis, em oposi¢do a um mar de
incertezas e maldades que € proprio ao mundo dos adultos. Murilo teve acesso apenas a
primeira cena, mas de modo bem distante, sem nem ter tido consciéncia acerca da “piscina

seca do mundo”.
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H4 indicios de repeticdo de outras personagens, os caminhoneiros. Como nos dois
contos citados, ndo hé a presenca evidente destas personagens, mas as repeti¢cdes de cenas
ou objetos sugerem estas manifestagdes. Em “O homem vespertino”, o narrador descreve a
relacdo de um sujeito de habitos noturnos com a sua esposa e 0 modo como ela enfrenta
esta situacdo. No decorrer do conto, descobrimos que o homem ¢, na verdade, um

assaltante de estrada.

Tocou ela o joelho esticou a barra do vestido. Desfiou. Puxou o fio da
linha olhou de novo pra fora e o barulho do escuro subia de tom. Sabia
que ele cocava a barba. Que abria um botéo da camisa. Que tinha vento
na cara. Que oferecia ao motorista um cigarro. Que puxava assunto pra
onde vai essa carga. Que no quilémetro meia um tirava do bolso a pistola
calibre vinte e dois. Que apontava ao motorista que fumava e tossia. Que
pedia a carga televisdo setenta e duas polegadas ele ja sabia. Que
esperava dez segundos chegar o outro caminhdo. Trazendo cinco homens
e um espacgo vazio. Que transferiam a carga em menos de trés minutos.
Que dirigiam até um galpao bem longe que comprava tudo (“O homem
vespertino”, 2014, p. 52-53, grifos meus).

H& uma cena em “Entre maio e junho” na qual a personagem principal é abordada
por um caminhoneiro e o seu poder de convencimento para tentar algo com ela é o valor do

produto que carrega em seu caminhdo:

Nisso um pulso quente pousa entre o debaixo da bunda e o fim da minha
saia plissada. O pulso quente é de homem grande posso te pagar uma
dose. Nao diz que bebida s6 assim uma dose. Diz que entrega tevé de
plasma setenta e duas polegadas que o caminhéo esta cheio, logo ali, que
se eu quiser, me mostra. Eu digo que depois querido depois (“Entre maio
e junho”, 2014, p. 32).

A mercadoria apresentada é a mesma citada em “O homem vespertino”. Como a narradora
de Carol Rodrigues ja apresentou (no conto “Entre maio e junho”) procedimentos de
retomada de cenas ou objetos que ddo a entender que ha a repeticdo de uma personagem,
esse caminhoneiro pode ser o mesmo que fora assaltado pelo “homem vespertino”. O
narrador de “O homem vespertino” se utiliza da repeti¢ao do termo “que” para elaborar um
grande bloco frasal, que se inicia em “Sabia que ele cogava a barba. Que abria um botdo da
camisa” (2014, p. 52). O “que” possui varias fun¢des gramaticais, sintaticas e
morfoldgicas; a sua funcdo na narrativa pode ser interpretada inicialmente como uma
conjuncdo de varias oracfes subordinadas em sequéncia; porém, ao ocultar o sujeito, o
“que” toma o seu lugar, assumindo o seu papel e determinando as agdes em um curto
espaco de tempo. O tempo da agdo e o tempo da narrativa sdo completamente diferentes,

mas eles se aglutinam no instante em que a esposa do assaltante imagina como serdo 0s
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seus atos, a0 mesmo tempo em que, aparentemente, 0s atos sao executados, até o0 momento

em que ele retorna para a casa:

Sabia que ele cocava a barba. [...] Que devolviam o caminhdo vazio ao
dono nem sabia que tinha emprestado. Que ele gastava boa parte ja
naquele dia. Olhando absorto as dangarinas. Que virava 0s copos e até
dancava. Que baforava alguma coisa quente. Que suava frio abria mais a
blusa. Que acabava a noite ele ndo gosta do claro. Que pagava a conta ele
é decente. Que calcava o chinelo o solado ralo. Que pegava péo e leite no
mercado. Que voltava no dia seguinte (“O homem vespertino™, 2014, p.
52-53).

Retornando o foco para a repeticdo da personagem Murilo nas narrativas de Carol
Rodrigues, a exemplo de “Domino Gratias”, expressao latina que, em portugués, significa
“gracas ao Senhor”, um homem aposentado de nome Baltazar, “Tenente-Coronel na
reserva desde os cinquenta e seis e agora com oitenta e cinco” (p. 80), resolve fugir da sua
cidade, porque ndo aguenta mais viver ali: a esposa foi embora, a filha ndo mora com ele.
O aposentado vive sozinho, rodeado pelas lembrancas, as “fotos velhas ainda flutuam em
quadros por cima do mesmo sofa” (2014, p. 84). Depois de perder uma partida de doming,
percebe que “a vida perdeu o sentido” (2014, p. 81), e sai da Praca do Peixe, pega seu
“banquinho chumbado nem arrastava, coitado, tinha nem o drama do barulho a seu favor”
(p. 81) e se direciona para a ponte que liga MS e SP. Chegando 4, consegue uma carona
com Murilo, que mais uma vez reaparece, porém, sendo agora um pouco mais coadjuvante

do que em “Um homem prudente”:

Baltazar largou as pedras (e aquelas eram de ébano), andou até a BR267
gue liga pela ponte o0 MS ao SP. Esticou o deddo e logo parou um
caminhdo novinho reluzente (parecia sonho pra quem sonha com
caminhdo). Entra meu senhor o caminhoneiro Murilo simpatizava e pedia
ao velho que entrasse com cuidado. E que o degrau é alto. T4 me
gozando, rapaz? Jamais e sorri. Baltazar se acomoda e deixa a méo
cascuda na curva externa entre teto e porta. Ao tempo que sente o vento,
segura o corpo no banco. Pra onde vamos? Pra outra ponta ali pro mar.

[...]

Mas o velho esqueceu de urinar.

Envergonhado de pedir licenga pra mijar no matinho, passando ja ali em
Caiud disse que é aqui mesmo que eu fico. Murilo respondeu que aqui
ndo fico ndo, boa sorte meu senhor, boleia a leste. (“Domino gratias”,
2014, p. 82-83).

Murilo manobrou o caminhdo na rua estreita e saiu reto e sumiu quando a
estrada declinou quase um quildmetro depois. Deixou o resto da entrega
era vidro ainda um pouco mais pra dentro. Refez o sentido queria ver o
mar que faz tempo.
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Em Bataguassu apanhou um velho orgulhoso. Saltou logo depois o velho
em Caiud. Seguiu boleia a leste (“A questdo ultramarina”, 2014, p. 117-
118).

Outra vez o conto “A questdo ultramarina” ressurge de maneira a ativar a memoria do/a
leitor/a, com cenas funcionando como espécies de enquadramentos cinematograficos que
realizam um encontro entre as narrativas. Tal imbricamento ndo acontece como num
romance, no qual toda a trama tende a se envolver, mas com os diversos contos se ligando
por pequenos trechos, entroncamentos. Ndo h& tempo para pausas; todas as personagens
estdo seguindo para algum lugar, mesmo que esse lugar seja de retorno. Baltazar desiste de
ir embora, desiste de sua fuga. Ele aparenta ter cansago tanto em ir como em voltar, como
se houvesse uma impossibilidade de movimento, uma aporia. O desejo de ver o mar &, para

Baltazar, apenas uma pequena justificativa para tentar sair da inércia de sua vida.

Esta narrativa apresenta caracteristicas que podem ser vistas como representativas

para uma literatura da contemporaneidade. Susana Scramim (2007), ao argumentar a

respeito de que modo se pode fazer uma literatura do presente, explica que “a auséncia de

caminho, isto é, a ‘aporia’, do grego ‘a-poria’ (sem caminho), é a Unica experiéncia
possivel para o sujeito” (SCRAMIM, 2007, p. 17):

Ao contrario de todo experimentalismo possuidor de conhecimento

seguro, ¢ o reconhecimento da auséncia de caminho (“a-poria), de

método, que fundamenta a Unica experiéncia possivel para uma literatura
do presente (SCRAMIM, 2007, 18).

O cansaco de Baltazar pode representar um pouco das caracteristicas dessa escrita do
presente. A desisténcia, a duvida, a falta de mobilidade entram em oposi¢do a toda uma

transitividade narrativa que é propria de Sem vista para o mar. O narrador de “Domino

r

gratias” ¢ terrivelmente acido com a personagem. Nota-se que ele ndo transmite nenhum
sentimento de pena a Baltazar. Muito pelo contrario, ele brinca com a situacéo da soliddo

de um ancido aposentado, ex-combatente de guerra e abandonado pela esposa:

Tenente-coronel na reserva desde 0s cinquenta e seis agora com oitenta e
cinco, Baltazar conta quase uma trécada ou cinco passos largos de meias
dizias sem defender o pais. Nesses anos defende a fronteira sul da
mesinha chumbada na Praca do Peixe em Bataguassu. E gracas ao senhor
n&o tem feira. E s6 um peixe enorme que chafariza de meia em meia hora
atrapalhando um pouco o jogo. A mulher ja se foi e nem morreu ndo,
abandonou mesmo foi, varrer a vida longe do senhor e que milagre pra
mulher o0 novo milénio (“Domino gratias”, 2014, p. 80-81).

N&o ha piedade na narracdo. A personagem, em situacdo de melancolia, aparenta

nédo querer realmente uma mudancga de vida, ndo deseja fugir. A mudanga ocorre de forma
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timida e rapida: “e nesse dia Baltazar restaurou a maturidade. Baltazar fugiu de casa. Mas
ele morava sozinho. Pois €” (p. 82). Baltazar, ao final do conto, afirma que “[dJominé € o
que se deve fazer — olhou pro céu o Baltazar. E que o céu se mexia” (p. 85). E um anti-
movimento, uma anti-transitoriedade, que vai totalmente de encontro ao tipo de fuga até
agora tratado, mas que, ao mesmo tempo, ndo deixa de ser uma fuga, uma fuga contra o
movimentar-se. Desistir, no fim das contas, € também uma maneira de fugir. Além da
personagem de Sem vista para o mar, outro Baltazar j& havia olhado para o céu. De acordo
com o Novo Testamento, Baltazar era um dos trés reis magos, aquele que ofereceu mirra
como presente a Cristo (0s outros dois ofereceram ouro e incenso). Ele fez o mesmo gesto,
olhou para o céu como se ali houvesse possibilidade de esperanca, numa manifestacdo
utopica de salvacdo. A personagem de Carol Rodrigues, ao também olhar para o céu,

enxerga, no fim da sua vida, algo em que ele possa acreditar.

Por fim, o ultimo conto do livro, aquele que se conecta a outros varios contos, é
também o ultimo em que Murilo aparece. Em “A questdo ultramarina”, Naiara,
aparentemente ansiosa e nervosa, diz a Murilo que esta gravida, mas que ha a possibilidade
de o filho n&o ser dele:

T gravida.
A mao dele na barriga dela.
Pode ndo ser seu.

Eu crio.

Pode néo ser seu e levantou do colo e tirou a camisa e lavou a xicara o pé
inteiro no chdo. E queria ver a mée e pensar o que fazer e ligar pro outro
e 0 exame quem € o pai e cala a boca, Naiara.

Eu crio.

Me leva eu te levo levou até um pontinho bem pequeno no mapa. (“A
questdo ultramarina”, 2014, p. 117).

E Murilo, também ansioso, vai embora, continua a sua viagem, e pede para Naiara
ligar logo, porque ele quer uma resposta, quer saber se podera ou ndo criar o0 menino. O
desejo pelo mar é novamente evidenciado. Murilo, assim como boa parte das personagens,
deseja ver o mar, porém, em seu carater particular, € aquele que mais consegue chegar
perto disso, porque ao final do conto, depois de passar por Bataguassu e dar carona a
Baltazar; depois de passar por “COYOTE”; depois de entregar a sua mercadoria fragil de

“vidro”, porque ¢ um homem cuidadoso e prudente, ele segue “boleia a leste” (p. 118).
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Nos ultimos trechos do conto, Murilo passa por uma experiéncia negativa com um

morcego:

Uma buzina um homem grita o0 Murilo esta no meio da estrada.
Coloca uma fita s6 tem bolero e o bolero lembra a Naiara.
A radio ndo pega.

Voa bem perto do vidro um bicho da noite. Bate a asa 0 compasso surdo
do motor. De frente ao Murilo de costas ao futuro anjo da historia. Murilo
vé que os olhos, filhos da puta, parecem humanos.

Acelera 0 morcego some (“A questdo ultramarina”, 2014, p. 120-121).
Destaco essa passagem, pois 0 mamifero aparece com certa recorréncia em outros
contos, como, por exemplo, em “Teorias do Eri¢co” (2014, p. 100). L4, o morcego
reaparece em forma de desespero de uma personagem obsessiva e meticulosa. Ela aparenta
ter medo do seu entorno, mas ao mesmo tempo h& uma maldade implicita no modo como

ela enxerga o animal:

Encolho mais com mais frio e mais perplexa e que merda de bicho
suicida cruza o mato pelo faro da banana. Ou da caverna.

E raiva. Sera que tem raiva. Morcego doente tem habito diurno. E dia ou
é noite. Tudo sempre tdo nérdico aqui nessa calota.

[.]

Desencolho entdo. Desenfrio entdo. Calgo a bota entdo. E a luva em cada
mao. Cubro a boca em cachecol. Subo o0 morro do nariz. Se o veneno dele
entrar na mucosa fodeu.

[.]

Que merda que é morcego. Tem bicho que é doente (“Teorias do erigo”,
2014, p. 103-104).

O conto se revela ensaistico, como o préprio titulo sugere: “teorias”. No entanto,
ndo ha exatamente “teorias”, mas percepcles e tentativas de enxergar o que esti a sua
volta. Apesar de ainda fazer uso das elipses, Carol Rodrigues produz aqui uma narrativa
mais detalhada, talvez como uma maneira de se alinhar as caracteristicas da personagem,
obsessiva pelos detalhes: “A estante estd um pouco mais pra direta mas nao ¢ isso. A louga
suja em cima da mesa mas iSSO me parece uma constante ou nem existe que louga corta e o

corte ndo se permite aqui” (“Teorias do eri¢o”, 2014, p. 108).

O morcego em “A questdo ultramarina” aparece quando Murilo estava concentrado,
pensando no seu passado, e também pensando no seu possivel futuro. O morcego surge e 0
assusta, pois ele enxerga, nos olhos do morcego, olhos humanos. Em “Teorias do eri¢o”, a

personagem também encara 0s olhos do morcego: “[e] quase vejo um brilhinho no olho
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mamifero. Maldito tem olho cor de mel” (2014, p. 105). Geralmente, pensa-se que 0
morcego representa algum mau agouro, anincio de morte etc.; os tupis-guaranis do Brasil
veem “o fim do mundo [...] precedido pela desaparicdo do Sol, devorado por um
morcego” (CHEVALIER et al., 2015, p. 620). Porém, no conto, acredito que o morcego
aparece apenas para dar uma ma impressao ao Murilo, para que ele pense que as coisas
estdo todas erradas. E como num sonho do qual acordamos e nos sentimos perdidos, numa
insdnia na qual ndo conseguimos nem dormir, nem ficar acordados. O morcego ndo traz
maus agouros, pois, como sinaliza o horizonte de expectativas do conto, Murilo vai chegar
ao mar, Murilo vai ser pai. “No Extremo Oriente, 0 morcego é simbolo da felicidade” e da
longevidade (CHEVALIER et al., 2015, p. 620).

O final de “A questdo ultramarina” é aberto. Murilo esta a “trés quildbmetros ao
mar” (p. 121), recebe, entdo, uma mensagem que o deixa feliz. Naiara o escolhe para ser
pai da crianca. Era uma decisdo que pertencia a Naiara, e isso foi respeitado e aguardado
por Murilo, apesar de sua ansiedade.

O farol a placa verde trés quilémetros ao mar.

O celular apita uma mensagem.

Vocé vai ser pai (“A questdo ultramarina”, 2014, p. 121).
O que seria, entdo, uma “questdo ultramarina”? Ultramar significa algo que esta além-mar,
do outro lado do mar. Nesse conto, a questdo que o permeia esta para além do seu
territorio, para além da narrativa, porque ela continua, € de um movimento continuo. Néao €
uma narrativa que se diz fechada, a sensacdo € de que poderiamos conhecer mais de
Murilo, de Naiara e de outros espacos além-mar; estes que estdo do outro lado, e que ndo
podemos ver, porgque ndo temos acesso. E, de fato, um territério que se encontra no além-
mar de Carol Rodrigues. E € nessa perspectiva de além-mar que analiso, no proximo
capitulo, os contos em que ndo ha, necessariamente, uma forte presenca de fuga para o mar
ou tampouco a presenca do caminhoneiro Murilo. A fuga ai talvez resida na linguagem.
Cré-se, portanto, que apenas o/a leitor/a é quem podera recompor essas rotas, decidir o

caminho.
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3 RECOMPONDO ROTAS: LER O MAPA E ESCREVER O CAMINHO

— Um mapa disse — é uma sintese da realidade, um
espelho que nos guia na confuséo da vida. E preciso
saber ler entre as linhas para encontrar o caminho.

(Ricardo Piglia, O udltimo leitor)

A mobilidade dos caminhos e a mutacdo do cotidiano obrigam os/as inventores/as

de mapas a estarem atentos/as a dindmica e a intensidade das mudangas. Ler um texto
literario é também partilhar dessa rota, € recompor caminhos. No prologo de O ultimo
leitor, Ricardo Piglia encontra um fotografo que diz ter em sua casa uma réplica perfeita da
cidade de Buenos Aires®. Ele reflete sobre caminhos, percursos, leituras e mapas. Uma de
suas reflexdes, que destaco na epigrafe, é a de que “[€é] preciso saber ler entre as linhas
para encontrar o caminho”. Neste capitulo, o enfoque, ainda que repouse em alguns
momentos na analogia entre mapa e literatura, evidencia a leitura das “[entre]linhas”,
buscando, no mapa literario de Carol Rodrigues, algumas miradas interpretativas para a
“confusdo da vida” e do cotidiano em sua ficcdo. Lendo o mapa, podemos, como
leitores/as, (re)escrever nossos caminhos interpretativos. O gedgrafo Jérn Seemann se volta
a literatura de maneira a refletir sobre como um/a fazedor/a de mapas € capaz de elaborar
linhas a serem cruzadas por seu/sua leitor/a, porque o mapa também estd no campo das

subjetividades, multidimensionando os espacos reais em muta¢do com o abstrato:

O fazedor de mapas quer fazer o[/a] leitor[/a] acreditar que um mosaico
composto de pontos, linhas e areas numa simples folha de papel seja
equivalente a um mundo multidimensional no espago e no tempo ou, nas
palavras do poeta portugués Alvaro de Campos (mais conhecido como
Fernando Pessoa), “o esplendor dos mapas [é um] caminho abstrato para
a imaginagdo concreta”, um “enigma visivel do tempo” e “o nada vivo
em que estamos” (SEEMANN, 2012, p. 81, grifos meus).

Carol Rodrigues é uma inventiva fazedora de mapas. E ela que, em Sem vista para o mar
monta, inventa e constroi imagens, mapas e palavras; inventa novos modos de narrar;
elabora distor¢fes tanto no campo seméantico como no sintatico. O mapa de Sem vista para
0 mar € movimento constituido de espacos, lugares, pessoas, acontecimentos. Recordo-me,
neste instante, do poema “Sargacos”, de Waly Salomdo®®; “Nadar, nadar, nadar e inventar

a viagem, o mapa, / o astrolabio de sete faces, / O zumbido dos ventos em redemunho, 0

2 Cf. 69.

% Trecho que compde a epigrafe inicial da dissertacéo.
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leme, as velas, as cordas, // Os ferros, o jubilo e o luto”. Trata-se do prdprio fazer literario

se construindo em imagens e mundos por meio da escrita.

Organizo este capitulo em trés secdes. Na primeira, convido o/a leitor/a a fazer uma
leitura do conto “Sem vista para o mar’, no qual um menino tem uma cegueira
momentanea e é a partir deste instante que é possivel inferir que ele comeca a escrever e
ler seu proprio caminho. Na segunda secdo, continuo analisando o conto acima citado,
porém, numa perspectiva do estudo das cores, na tentativa de interpretar as simbologias do
amarelo presente na obra de Carol Rodrigues. Na terceira e ultima secdo, proponho uma
retomada de um dos focos desta dissertacdo. Nela, faco uma leitura de contos mais curtos,
mais densos, que se aproximam da musica e da poesia, recompondo as rotas de leitura, no

objetivo de buscar outros mapas, novos caminhos.
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3.1  “Cada milho que entra ocupa o sentir”: a leitura como experiéncia em “Sem

vista para o mar”

Eu sei que se tocasse

com as maos aquele canto do quadro
onde um amarelo arde

me queimaria nele

ou teria manchado para sempre de delirio
a ponta dos dedos.

(Ferreira Gullar, “Pintura’)

No conto “Sem vista para o mar”, uma crian¢a, ao encarar o sol, adquire
temporariamente uma cegueira. O titulo do conto nos possibilita pensar a ordem de um
ndo-enxergar e da, de fato, uma proporcdo da proposta narrativa do livro, destas
personagens em fuga, além das que ndo conseguem alcancar 0 mar, mas nutrem um desejo
por esta experiéncia. Todo o cenario da narrativa é construido num espaco que alude a um
imaginario litoraneo, com o sol representando metonimicamente esta ambiéncia, assim
como uma pedra na pracga, que “parece pedra arpoadora de mar” (“Sem vista para o mar”,
2014, p. 35):

Um menino de cabeca raspada (que a mae abstrai do cuidado) compra um
milho de espiga na beira da praca. Nessa beira da praca tem uma pedra
(parece pedra arpoadora de mar) e dessa pedra da ver o p6r do sol. Dela
declina um horizonte e se inclina 14 longe uma auséncia de mar. E ainda
nela o menino quer ver o por do sol e comer milho sentado na fenda
perfeita pra ele caber. Cineminha ancestral ele quer sem saber (“Sem
vista para o mar”, 2014, p. 35, grifos meus).

Destaquei no trecho “uma auséncia de mar” para que possamos perceber como ha
nesta narrativa uma predisposi¢do a pensar o lugar em que 0 menino se encontra como um
espaco litoraneo. Porém, ndo identifiquei em nenhum momento esse desejo sendo
manifestado diretamente pelo menino. Ao ler o conto e perceber a repeticdo do termo
“cineminha ancestral” (no comego ¢ no final da narrativa, p. 35 e p. 48), ndo consegui
deixar de evocar outra obra narrativa, porém filmica. No longa-metragem A histéria da
eternidade (2014), dirigido por Camilo Cavalcante, a personagem Alfonsina, de quinze
anos, é uma jovem sertaneja do nordeste brasileiro que ndo conhece o mar, mas que
coleciona fotografias de litorais brasileiros e possui grande desejo de conhecé-los. Em
determinado momento da narrativa, Alfonsina estd com o seu tio em um espago cheio de
pedras e areia; Jodo pede para que ela feche os olhos, respire fundo e inicia uma narragao
detalhada de como seria a experiéncia de estar de frente ao mar, promovendo uma

experiéncia sinestésica; neste instante, Alfonsina transfere, metaforicamente, seu
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pensamento e seu corpo para o lugar desejado. Tanto o menino de “Sem vista para o mar”,
como Alfonsina e seu tio, (re)escrevem um novo trajeto a caminho do mar. A partir das
suas leituras, o/a leitor/a/expectador/a tem acesso a cena, as imagens. N&o sdo exatamente
personagens-leitores/as, personagens que leem algo (geralmente um livro) durante a
narrativa, mas sdo, talvez, mais do que isso: leitores/as de mundo, de espaco, leitores/as

sensoriais e, para ficarmos no campo do cinema, espectadores/as.

Conforme ja apontei®, no prélogo de O dltimo leitor (2006), Ricardo Piglia narra a
visita a um fotografo que acredita ter em sua casa uma réplica perfeita da cidade de Buenos
Aires. Porém, esta ndo seria uma simples réplica, e sim uma “maquina sindptica” que
influencia na geografia da cidade. A reproducdo de Buenos Aires feita pelo fotdgrafo é

vista por Piglia como um ato de leitura:

A construcdo so pode ser visitada por um espectador de cada vez. Essa
atitude incompreensivel para todos é, no entanto, clara para mim: o
fotografo reproduz na contemplacdo da cidade o ato de ler. Aquele[/a]
gue a contempla é um[/a] leitor[/a], e portanto precisa estar sozinho[/a].
Essa aspiracdo a intimidade e ao isolamento explica o sigilo que cercou
seu projeto até hoje (PIGLIA, 2006, p. 12, grifos meus).

Aqui, o0 ato de leitura funciona como experiéncia. Com isso, estabeleco uma aproximagéo
entre as trés narrativas ja citadas. Situo a convergéncia destas no mapa literario que
considero (como destacado na epigrafe deste capitulo) “uma sintese da realidade” e que,
para tanto, “[¢é] preciso saber ler entre as linhas para encontrar o caminho” (PIGLIA, 2006,
p. 14). As personagens Alfonsina e seu tio, bem como o0 menino cego — incluindo ainda o
fotografo do ensaio de Piglia — leem o mundo através de seus olhares e experiéncias. Além
disso, recriam as proprias narrativas, seus mundos e desenham os préprios mapas. Ricardo
Piglia observa também que “as vezes os[/as] leitores[/as] vivem num mundo paralelo e as
vezes imaginam que esse mundo entra na realidade” (2006, p. 12). Esse tipo de leitor/a, 1€
ndo apenas 0s signos, mas também o mundo, espaco que norteia as minhas reflexdes neste
capitulo. A presente leitura ndo pretende se encerrar aqui, ao contrario, espero que ela se
abra para novas possibilidades, novos percursos, sem que haja necessariamente uma
preocupacdo com a interpretacdo perfeita, considerando principalmente que Sem vista para
0 mar é uma obra recém-lancada e ainda pouco analisada: “Um][/a] leitor[/a] também é
aquele[/a] que Ié mal, distorce, percebe confusamente. Na clinica da arte de ler, nem

sempre o[/a] que tem melhor visdo 1€ melhor” (PIGLIA, 2006, p. 19). De forma

3L Cf. 66.
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semelhante, o/a leitor/a de mapas nem sempre encontra caminhos pré-determinados,

porém, as vezes encontra novos e inesperados lugares, que acabam se tornando seus.

O menino de “Sem vista para o mar” opera um jogo ficcional, como se
aparentemente exercesse um papel de “leitor empirico”, termo cunhado por Umberto Eco.
Um jogo operado inconscientemente, elaborado na hora, de improviso, como s&o as
brincadeiras de infancia. Eco, no capitulo quatro (“Bosques possiveis”) de Seis passeios

pelos bosques da ficcdo, argumenta que:

[Q]ualquer passeio pelos mundos ficcionais tem a mesma fungdo de um
brinquedo infantil. As criangas brincam com boneca, cavalinho de
madeira ou pia a fim de se familiarizar com as leis da fisica do universo e
com os atos gue realizardo um dia. Da mesma forma, ler ficcéo significa
jogar um jogo através do qual damos sentido a infinidade de coisas que
aconteceram, estdo acontecendo ou vao acontecer no mundo real. Ao
lermos uma narrativa, fugimos da ansiedade que nos assalta quando
tentamos dizer algo de verdadeiro a respeito do mundo (ECO, 2010, p.
93, grifos meus).

A poeta Orides Fontela, em “Ludismo”, aproxima a experiéncia infantil do ato de
leitura: “Quebrar o brinquedo / € mais divertido. // [...] E a vertigem das novas formas /
multiplicando a consciéncia / e a consciéncia que se cria/ em jogos mdultiplos e lucidos / até
gerar-se totalmente: / no exercicio do jogo / esgotando os niveis do ser.” (FONTELA,
2015, p. 33). Quando o menino mira o sol, quando ele o encara, parece-me que ha ai um
jogo, um jogo inconsciente. A forma com que ele experimenta as situacdes é capaz de
(re)criar, de quebrar o brinquedo, que é o seu préprio corpo, estabelecendo ai uma
ampliacdo da sua consciéncia de mundo, “esgotando os niveis do ser”. Logo apds a mae
leva-lo a0 médico para curar a sua cegueira, o menino, com os 6culos “raybans”, encara
outra personagem, mais uma vez exercitando o brincar:

O Abelardo pinga gotinhas e d& ao menino um par de 6culos bem maiores

e mais escuros que os do Miguilim. Usa essa lente uma semana e pinga as
gotinhas todo dia vocé deve ficar bom.

Os oculos sdo raybans anos setenta 0 menino tdo pequeno tem que
segurar 0 miolo se ndo o aro passa reto o nariz amassadinho. A noite
passa o dia passa a gota pinga e as cores do mundo sdo essas agora 0
menino voltou no tempo, para o tempo daquele, marrom degradé, em que
tudo é uma foto ou um filme.

[.]

Vocé é um ator famoso foi a primeira pergunta silabada da menina que
sorria e tentava ver o que tinha atras da lente. Sou sim sorriu 0 menino e o
cabelo dele crescia em cachinhos como os dela e deram os bragos como
em pétio oitocentista.
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Ator famoso e princesa seguiram eles juntos pro outro lado da pedra pra
fora da praca bem longe bem de costas pro sol (“Sem vista para o mar”,
2014, p. 45-47).

A cegueira momentdnea e O nNOVO enxergar trouxeram ao menino novas
possibilidades de leitura de seu espago, em que ele se percebe crescendo: “[c]rian¢a ndo
pensa assim mas nesse dia ele pensou ai de mim ai de mim ai de mim” (2014, p. 40), e se
assusta com a situagcdo, mas, a0 mesmo tempo, “matuta que um dia vai aprender” (2014, p.
42). Segue refletindo: “o menino pensou penSou € agora percebia que pensava coisas que
ndo via e sentiu a mao na cabecinha raspada” (2014, p. 44). O tempo de leitura da narrativa
é curto, o tempo percorrido na narrativa também € curto, porém, toda a experiéncia que o
menino vivencia parece se expandir para além do conto, para além da figura desta
personagem, pois o que fica é a sensacdo de continuidade, de ndo fechamento da narrativa.

O/A leitor/a imagina o crescimento e o amadurecimento desta personagem.

O narrador consegue construir a narrativa de tal modo que, a partir do instante em
gue 0 menino entra no quarto para deitar, ha um trabalho descritivo maior, comecando pela
“maozinha ainda suja de margarina e do sal que sobrou da lambida enxuga a lagrima que
veio sem querer” (p. 39). O menino, neste instante, parece ter tomado consciéncia do seu
corpo: ele sobe no beliche “num piscar de olhos que ndo piscam ja esta deitado o menino”

(p. 39). No paragrafo seguinte, o narrador continua detalhando estes instantes:

Tenta ver as estrelinhas de plastico no teto vé s6 um brilhinho amarelo. A
boquinha babada de margarina arqueia 0 menino sorri numa careta sem o
dente do lado e da frente e parece mesmo que no teto dele mora o céu.
Fecha o olhinho que treme dentro da pelinha molenga que cobre as bolas
aguadas gelatina em cor de querosene. Dorme como adulto que dilata a
pupila no oftalmologista e fica feliz de ndo poder mais ser produtivo no
dia (“Sem vista para o mar”, 2014, p. 39, grifos meus).

Esse trecho é ainda mais minucioso, pois a descricdo ndo é mais do olhar do
menino frente ao sol ou de como ele reage a algumas situacfes, mas sobre como esté o seu
corpo depois do que ocorreu, e isso € feito de modo bem descritivo, detalhando a “pelinha
molenga”, as “bolas aguadas”, a cor dos olhos. O conto ¢ construido sobre imagem e corpo
e através experiéncia inocente do menino, desejoso por encarar o sol, alem da sua relagédo
com 0 espacgo e com as pessoas. A fuga dele esta no desafio de ultrapassar os limites do
brincar com algo tdo sério como o sol; a fuga estd no brincar das duas criangas que se
fazem de ator de cinema e princesa; uma fuga de tal modo inconsciente, mas esperada;

uma fuga através do ludico, do brincar, do ficcionalizar.
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Ainda refletindo sobre o ato da leitura, mas observando alguns procedimentos
textuais e de pontuacgdo utilizados pela autora, verifico que no conto had um uso recorrente
dos parénteses, como se estivesse emulando um texto dramatico ou um roteiro, que

também podem ser vistos como recursos para uma leitura diferenciada da narrativa:

Noutro canto da pedra tem outra crianca (¢ menina) no colo do pai que
canta engracado (ndo da pra ouvir mas ela segura a barriga). Os rolinhos
da cabeca crespa (cada um num lacinho lilas) se mistificam debaixo da
coroa prateada, que veio gratis no copie e pinte princesas da banca. Os
brinquinhos sdo duas pérolas e o colar é de strass. Saia meia calca
sapatinho 0 amor do mundo no colo todo o amor engragado de pai. Desse
colo ndo preciso falar (“Sem vista para o mar”, 2014, p. 36).

O narrador guia o/a leitor/a e a prOpria personagem, que tem uma cegueira
transitoria, para a leitura, para a descricdo do ambiente, das personagens e para a acao. A
interpretacdo do texto desvela esta cegueira inicial. O menino tenta buscar o proprio
caminho ao aprender como andar no escuro (mesmo havendo luz) e agucando outros
sentidos. E depois, como numa espécie de abertura ao dialogo, para tentar entender,
interpretar, este leitor-menino — personagem que Ié€ o mundo que esta a sua volta — resolve
se abrir para outros/as leitores/as que possuem um sentido a mais, a visao. Ao compartilhar
de suas questdes e medos, 0 menino encontra na mée, que outrora se mostrara rude e pouco

carinhosa, um alicerce de afeto e compreensao.

Ha& nesse conto uma entrada para discutirmos uma das principais caracteristicas da
literatura, que é a de inaugurar um novo olhar sobre algo; ndo sé pelo olhar do menino,
tampouco do narrador, que se utiliza ndo apenas dos parénteses acima citados, como
também das novas experiéncias de outras personagens. O irmdo mais novo do menino, por
exemplo, mesmo ndo conseguindo se comunicar muito bem por conta da sua idade,
percebe algo de errado com o seu irmdo e sai do quarto para tentar avisar a méae. Nota-se
também um novo olhar para 0 amor, que surge quando o menino e a menina finalmente se
encontram e se olham. O pai compreende a inocéncia e 0 afeto presentes nesse gesto.
Igualmente, existe o desvelamento de um novo olhar para uma nova fase da vida, assim
como as novas experiéncias dos adultos, que, de algum modo, sdo personagens secundarias
na narrativa, mas basilares, porque também estdo entrando em contato com outra
perspectiva de mundo. Com o crescimento dos filhos, eles terdo de encontrar novas

maneiras e novas atitudes, tornando-se capazes de crescer junto com eles.

Os contos de Carol Rodrigues tém por caracteristica agucar no/a leitor/a diversas

experiéncias sensoriais. No conto “Sem vista para o mar”, iSSO Ocorre praticamente em
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todo o texto, especialmente quando o menino tem de lidar com a perda da viséo,
aprimorando outros sentidos, como o toque, o cheiro, 0 gosto:

O menino pensou pensou e agora percebia que pensava coisas que ndo
via e sentiu a mao na cabecinha raspada (p. 44).

[Clhorou um pouquinho no vestido dela que cheirava a feijdo ele agora
reparou (2014, p. 45).

Ouve a voz do Paulinho o colega vizinho ah que bom vou seguir (2014,
p. 43).

De tarde ndo jogou bola ndo empinou pipa ndo correu pra roubar fruta
nem nada ficou sozinho no beliche sentindo com as maos as estrelinhas
que ainda estavam la (2014, p. 44, grifos meus).

Nessa nova experiéncia de ndo enxergar, 0 menino comeca a perceber, em pequenas acoes
diérias, que h&a uma relagcdo com o seu meio, antes nao percebida porque, de certa forma, ha
uma automatizacdo do olhar para as nuances do nosso dia-a-dia. E é justamente num
processo de desautomatizacdo que se revela o inesperado. O menino comeca a reconhecer
0 Seu corpo e 0s corpos ao seu redor, ndo apenas humanos, mas de todos que compdem o
espaco narrado e podem ser evidenciados. Nao ¢ apenas em “Sem vista par a mar” que a
sensorialidade se traduz em um corpo sentido e questionado na obra de Carol Rodrigues;
na narrativa “BR 374”, um dos minicontos que compdem a obra, ha, a todo instante,
objetos e agdes que sugerem uma perspectiva do/a leitor/a para o desvelamento de um

novo olhar, de novos sentidos:

Pés calcam furos de ténis. [...] A rodovia ndo da nem estrela pra olhar.
Né&o da nada pra ver. D4 uma janela grande. E negra. Trepida. Um buraco
guadrado de negro. [...] Sei que eu ndo pisquei. Sei que em eisenstein ou
ndo se pisca. Profundo. Ou se dorme profundo. Sei que a fileira era a
primeira. A tv de tubo. VVhs ranzinza. Legenda do russo. [...] O cinema é a
janela de um trem. Nos paises que tomam trem. Aqui 0 cinema é a janela
que trepida. Escura. Um buraco quadrado. Sem fundo. O amor. Também
(“BR374”, 2014, p. 69-70).

Em “Aqui o cinema ¢ a janela que trepida”, ha uma alusdo as rodovias, aos 6nibus
rodoviarios, a proposta de construcdo efetiva do mapa literario da autora, como se o/a
leitor/a fosse também espectador/a, como se da janela de um énibus houvesse um modo de
ver as imagens em movimento e transforma-las em sequéncias narrativas: “[o] cinema ¢ a
janela de um trem”. O préprio formato do conto, por sua vez, sugere o desenho de uma

janela, sendo produzido em apenas um bloco de texto.

O narrador de “Sem vista para o mar” deixa nitido que estd narrando. E um

narrador em terceira pessoa, mas colado a personagem e a narrativa. Ele estd notadamente
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contando uma histéria — “Desse colo nao preciso falar. Falo entdo do menino do milho”
(2014, p. 36) — e a lentiddo na narragdo, com a utilizacdo dos parénteses, aumenta ainda
mais essa sensacdo. Apesar de estar colado a personagem, o narrador admite que néo é
onisciente: “Coga coga o olhinho abre de novo e nada de novo ¢ tudo preto. Ou branco (s6
na cabeca dele pra saber)” (2014, p. 40). Retomando a questio do uso dos termos
gramaticais, o narrador ndo finge ser gerado através da linguagem ou dos procedimentos
narrativos. Ele ndo exclui tais procedimentos narrativos do conto para tentar emular uma
histéria sem narracdo ou que dé a entender que ndo partiu exatamente da linguagem. E
como se os/as leitores/as estivessem tendo acesso a uma espécie de rascunho do conto, as
observacgdes da escritora no instante da criacdo. Porém, como obra acabada, tudo esta 14,

sem aparente arrependimento.

Em alguns contos, nota-se como Carol Rodrigues se utiliza de termos gramaticais
para dar movimento a certas imagens. No conto “Um severo transtorno”, um miniconto
que narra, de modo indireto, um acidente de automével e a dor do acidentado, com uma
linguagem bastante fragmentada, como parece estar o corpo desta personagem, ha também
a utilizagdo do termo “gerindio”; assim como em “Sem vista para o mar” — “Sem dentar
espera o sol cair mais um passo pro milho ser moido no gerundio da queda” (2014, p. 36,
grifos meus). Estes termos aparecem sem cortes, sendo incrivelmente importantes para a

narrativa:

O corpo sem ritmo torce gerundios. Mao buscando orelha e perdendo o
caminho do pulso. Boca expulsando o para a porra da maca e engolindo a
garganta dos setenta e dois ultimos cigarros. Gota beijando o pescoco e
confundindo a febre que torra (“Um severo transtorno”, 2014, p. 94,
grifos meus).

Tanto o “gerundio da queda” quanto “o corpo sem ritmo torce gerindios” nos propdem um
movimento alargado na narrativa, movimento que esta ocorrendo naquele instante, como é
caracteristico do verbo no gerindio. O/A leitor/a consegue imaginar o entardecer sem que
o narrador tenha dito exatamente que estd entardecendo, e imagina um corpo se
contorcendo, cheio de dor, mas que a0 mesmo ndo consegue se revirar, Se movimentar.
Essa forma de narrar ndo esta dentro do que David Lodge (1992)* designa como “mostrar

e dizer” (to show / to tell), onde ele expressa que

[O] discurso ficcional alterna o tempo inteiro entre mostrar e dizer o que
aconteceu. A forma mais pura de se mostrar sdo as falas das personagens,

%2 A edigdo consultada é de 2017.
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em que a linguagem espelha com preciséo o acontecimento (uma vez que
0 acontecimento € linguistico) (LODGE, 2017, p. 130).

O ensaista nos diz que a precisdo se da com a fala da personagem porque o acontecimento
é linguistico, mas a narrativa de Carol Rodrigues se expande para além desse movimento.
Trata-se da caracterizacdo de uma acdo por meio de uma descri¢do retirada de termos
gramaticais, quebrando ao mesmo tempo com a nogdo de norma culta e estabelecendo
novos modos de narrar. O “gerandio da queda” traz uma perspectiva diferente para 0 modo

de narrar, tirando-nos da dicotomia entre o uso padréo e informal da lingua.

Todavia, ha outros recursos dos quais Carol Rodrigues se utiliza para caracterizar
uma expansdo da experiéncia do menino frente ao mundo. As cores sdo elementos
importantes nessa expansdo. Em funcdo disso, proponho, na proxima secdo, uma
aproximac&o interpretativa dos estudos das cores que se revelam ao menino de “Sem vista

para o mar”, e de que forma ele 1€ e experimenta o mundo ao seu redor.
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3.2 O amarelo em “Sem vista para o mar”: uma leitura das cores

“Sem vista para mar” ¢ um conto que também nos evoca alguma perspectiva
analitica acerca das cores. Nele, o amarelo € preponderante, a todo instante configurando-
se a partir de elementos basilares desta narrativa, como o milho que o menino carrega, e
segura com as duas méos abertas, enquanto se encaminha para um local onde possa comé-
lo sossegado vislumbrando o pdr do sol. O proprio sol, citado em varias passagens, € outro
destes elementos o0s quais destaco nesta leitura. Outro alimento evidenciado por sua cor € a
manga. O menino vai colhé-la no quintal no momento em que tenta fingir para a mée que
esta tudo bem. Como consequéncia, ela sugere que ele pode fazer o préprio café da manha:

Vai tomar leite ou o qué? Leite ndo. Tem suco? Se quer suco vai fazer.
Tem manga no quintal tem faca na gaveta espremedor pendurado na

parede se coga menino se vira. O menino se cogou e se Virou mas so
depois que sentiu a mae sair do quarto.

Desceu a escada do jeitinho que subiu quando a mée passou esfregou o
olho t6 com sono ainda. Abriu a porta pisou no quintal a grama fria, um
galhinho ai mais devagar. Tateando o0 vento achou a mangueira. Subiu a
mao como pata de gatinho s6 que lento s6 que bem lento. Aqui tem
espinho pula o trecho mais um pouco as folhas agora fazer peso pra
pender vai que uma cai. Trepou no galho macaquinho balanga uma duas
balanca trés ploft caiu uma ali no canto esquerdo do quadrado ele
desenha na cabeca leitosa.

[.]

Na cozinha o facdo vem facil esconde a méo esquerda no cal¢do e com a
outra apunhala o que tem pela frente. A manga espatifada vai pro
amassador ali pendurado e depois sé jogar agua da moringa e misturar
com a mdo mesmo. A manga vai pra cara parece mais sopa de manga do
gue suco de manga mas fica feliz 0 menino que ndo vai morrer de fome
que ndo precisa de ninguém ndo precisa nem de ver (“Sem vista para 0
mar”, 2014, p. 41-42).

Quando o menino ¢ indagado pela mae se quer leite e ha uma rejei¢do, “[l]eite ndo”,
parece-me que ai ele quer evitar algo relacionado a cor (o branco e o preto ndo sao
exatamente cores, mas uma juncdo ou auséncia destas) que ele “enxerga” no momento:
“Im]as ¢ dum homogéneo leitoso porque ele diz que td vendo um balde de leite ou tinta
virado pra cara dele” (2014, p. 40). A cena do menino colhendo a manga é bem descritiva,
traca uma espécie de mapeamento, como se a cada passo dado por ele, a cada movimento e
acao, o narrador estivesse pronto para desenha-lo, reescrevé-lo, inventando este novo
mapa, para que nos leitores/as (e a personagem) possamos tambem nos localizar. O menino

se sente independente; retalhar a manga como ele faz é simbdlico, pois a0 mesmo tempo
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em que o fruto é retirado diretamente da arvore, num ato que pode ser lido num viés
religioso®®, ele também é comido, numa alus&o ao fruto proibido do Génesis, onde Adao e
Eva, ap6s comerem a macd, enxergam para além do paraiso. A retirada do fruto que, por
dentro, como sabemos, é amarelo, desencadeia no menino uma experiéncia de libertagéo,
“ndo precisa de ninguém ndo precisa nem de ver”, como se este ato o iluminasse. O/A
leitor/a consegue ver a imagem da manga retalhada e transformada em sumo, quase “uma

sopa de manga”. O amarelo simboliza, neste caso, a intensidade e a iluminacéo.

Em outro conto, “Um forte chamado estrela”, ha também algumas recorréncias do
amarelo e de questbes semelhantes as dos contos “Sem vista para o mar” e “Onde acaba o
mapa”: as personagens dos trés contos sdo meninos sem nomes préprios; ha,
simbolicamente, uma recorréncia da auséncia do mar aliada a um desejo de presencia-lo;
os narradores dos contos em questdo, aléem de enfocarem a narrativa nesses meninos,
colocam a experiéncia deles — dentro do contexto narrativo — como mais importante, tendo

sempre um contraponto entre a experiéncia infantil e a vivéncia dos adultos.

Ai chamaram um menino que riscava melhor. O Gnico deles. E que
acharam uma clareira. Perto de um rio. E tinha ouro. Ou achavam que
tinha. Precisavam de um muro. E 0 menino desenhou um muro de estrela.

[.]

O mesmo graveto cortou a camisa do menino e um velho ainda disse
pronto vao matar pra comer. Riscaram mais no peito do menino a estrela
uma estrela forte o forte estrela. O menino deixou papel e 0 amontoado
pendido de velhos. Saiu por uma quina, 0 menino e o inimigo eram ja no
singular, pintando estrela de algo tinta até a outra ponta bem longe do
mar. Traidor o menino traidor.

No forte estrela ainda se vive em ndo morrer. Pode feder pode cheirar ndo
tem lugar. O coro grego é uma pilha pendida de 0ssos. Enviesada em uma
quina, descansa do cansago que ¢ cuidar de ndo morrer (“Um forte
chamado estrela”, 2014, p. 110-113).

Outro ponto em comum nos trés contos reside na aparente construcdo de um mundo ou de
um tempo-espaco projetado pelo narrador, porém, alicercado no desejo dos meninos, como
se eles proprios fossem os criadores do espago-tempo em que se encontram. Em “Um forte
chamado estrela”, o menino “desenha” um muro. ESte muro € uma protecdo para 0s
“velhos” daquele lugar, porém, o menino a0 mesmo em que parece protegé-los, se alia ao
inimigo e se vira contra os “velhos”. Ou seja, ele tanto tem o poder de criagdo, como

também o de destruic&o.

%% J4 apontado nesta dissertagdo, quando no conto “Onde acaba o mapa” leio que ha uma recorréncia do
“quinto dia de jurado”, do mito da dgua e da criagdo.
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A partir do recorte e do enfoque nesses trés elementos de “Sem vista para o mar”,
que se caracterizam pela cor amarela, entendo que o0 menino esta sempre buscando uma
espécie de iluminacéo, talvez como fuga do seu estado atual, da sua infancia. Porém, néo
seria uma fuga intencional, como ocorre em boa parte dos contos do livro, mas uma fuga
natural, talvez esperada, como séo, na verdade, as transi¢es da idade no corpo e na mente
das pessoas. No dicionéario de simbolos, diz-se que “nas culturas mexicanas e relacionadas,
0 milho é ao mesmo tempo a expressdo do Sol, do Mundo e o do Homem” (CHEVALIER
et al., 2015, p. 610, grifos do autor). No registro documental da cultura maia, a criacdo do
humano passava por trés tentativas; na Ultima, ele era feito a partir do milho. A primeira
cena de “Sem vista para o mar” ocorre quando “um menino de cabega raspada (que a mae
abstrai do cuidado) compra um milho de espiga na beira da praca” (2014, p. 35). A trama
se desenvolve como se esta narrativa pudesse ter sido criada partindo do gesto do menino
ao comprar e comer a espiga de milho. Quando a personagem volta para casa, ja consciente
da sua cegueira, é surpreendida com um tapa na cabeca. O amarelo reaparece:

Dentro da sala a careca do menino tomou um tapa por tras, uma mao sem
pessoa, era s6 a mdo pesada, que pena era da mde. Foi olhar pro sol
vagabundo. Que gue tem de vagabundo olhar pro sol? O sol cega a gente
se a gente olhar assim de frente vidrado babando milho como se fosse
perdendo dente amarelo que é assim que vocé faz toda tarde (“Sem vista
para o mar”, 2014, p. 38, grifos meus).

A mae do menino o trata com certa violéncia, porque ela ndo gosta de ver o menino
encarando o sol. O amarelo também reside nessa tensdo. Segundo Wassily Kandinsky
(1911)**:

Considerando diretamente (numa forma geométrica qualquer), o amarelo
atormenta 0 homem, espicaca-o e excita-o, impbe-se a ele como uma
coercgdo, importuna-o com uma espécie de insoléncia insuportavel. Essa
propriedade do amarelo, que tende sempre para os tons mais claros, pode
alcancar uma intensidade insustentavel para os olhos e para a alma. Nesse
grau de poténcia, soa como um trompete agudo, que fosse tocado cada
vez mais forte, ou como uma fanfarra estridente (KANDINSKY, 1996, p.
91-92, grifos meus).

O sol esta no centro desse conflito. Junto com o mar, esse corpo celeste talvez seja
a fonte de maior devocao e criacdo simbolica da cultura. O mesmo sol que ilumina, aquece
e alimenta a vida no planeta é o que machuca, queima e irrita a mde do menino. Quando

ele 0 encara, o seu amarelo “soa como um trompete agudo”. O sol hipnotiza a personagem,

% Em Do espiritual da arte. A edigdo consultada é de 1996, data esta que seré referenciada a partir de agora.
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ela deseja vé-lo, quer miré-lo diretamente. Kandinsky aborda a relagdo do movimento do
amarelo e a forca de atragéo que ele possui:

Efetivamente, o primeiro movimento do amarelo, sua tendéncia para ir na
direcdo daquele que olha, tendéncia que, aumentando a intensidade do
amarelo, pode chegar até a incomodar; e o segundo movimento, o salto
para além de todo limite, a dispersdo da forca em torno de si mesma, sdo
semelhantes a propriedade de se precipitar inconscientemente sobre o
objeto e se propagar em desordem para todos os lados, que toda forga
material possui (KANDINSKY, 1996, p. 91, grifos meus).

O amarelo esta presente desde a capa da obra de Carol Rodrigues, talvez em
decorréncia do fato deste conto emprestar seu titulo a coletanea, e perpassa também a
composic¢io das narrativas. Em “Um homem prudente”, uma das principais personagens>>
se chama “amarelo”: ¢ um homem com problemas no figado (hepatite B), que pega carona
com o caminhoneiro Murilo. Essa personagem, quando esta na boleia do caminhdo, toma a
narracao e passa a conta-la. A personagem possui, incutidos em seu discurso, bastante 6dio
e rancor, em contraponto com o alegre e solicito caminhoneiro Murilo: “Chegando la
abracei Murilo e o tapa nas costas foi mais forte que devia. Marcamos cerveja pro dia
seguinte mas cada um ja sabia que ndo ia. SO se fosse para cuspir a bile toda na cara
dourada” (“Um homem prudente”, 2014, p. 28, grifos meus). Como ja citado, Kandinsky
observa que o amarelo incomoda, “atormenta o homem”. No conto, a personagem amarelo
esta sempre desconfortavel, sentindo-se mal. Neste caso, a cor nos transmite essa sensacdo
de incébmodo, como se a personagem fosse, ela propria, desagradavel para si propria e
também para as outras pecas do triangulo amoroso. O seu mal-estar estd evidenciado tanto
no corpo, por estar doente, com hepatite B, quanto em relacdo a sua posi¢édo no triangulo
amoroso, quando descobre o relacionamento entre Murilo e Naiara. E como se, de fato, a
cor amarela funcionasse como um som desagradavel que o incomoda continuamente. O
amarelo pode também transmitir medo, célera e fome. A personagem amarelo é a sintese

dessas sensagdes. O amarelo é a cor da instabilidade.

Em “Sem vista para o mar”, o signo que mais chama a atencao ¢ o sol, tanto para
o/a leitor/a como para o0 garoto, que mira seu olhar diretamente para o astro, que a0 mesmo
tempo em que ilumina, cega. A prépria voz lirica do poema de Ferreira Gullar (que abre
esta secdo), tem no amarelo essa antitese: “Eu sei que se tocasse / com as maos aquele

canto do quadro / onde um amarelo arde / me queimaria nele / ou teria manchado para

% H& uma analise detalhada desse conto na se¢do 2.2.
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sempre de delirio / a ponta dos dedos” (GULLAR, 2015, p. 401). O amarelo, como sugere
Kandinsky, é uma cor que atrai o olhar, mas importuna, por sua intensidade,
principalmente num tom mais claro. O quadro no poema “Pintura”, de Ferreira Gullar,
pode ser interpretado como uma espécie de plataforma que aquece, assim como o sol, que,
de acordo com os estudos de Kandinsky sobre as cores, esquenta e queima. A partir do
instante em que a voz lirica expressa ter a consciéncia de que, ao tocar no amarelo do
quadro, pode se queimar, remeto-me novamente ao menino do conto em andlise, pois sua

mée ja havia advertido do perigo, mas o desafio e a obsessao pelo sol foram o seu guia.

O menino da cabega raspada sente ou faz que sente os cachinhos
amputados ventilarem na brisa da tarde. Ergue o gueixo olha bem fundo
no olho do peixe que € o sol. V& a luz de frente e vé sua capa rosada
abanando ou debatendo a forma tdo redonda da bola riscada em compasso
SO pode ser (“Sem vista para o mar”, 2014, p. 36-37).

A partir do instante em que o menino encara o sol comecam as reacGes. Porém, a
personagem aparenta ndo sentir qualquer mudanca, apenas o narrador é quem nos conta o
que ocorre. O menino s sente que estd cego quando tenta jogar o milho na lixeira e
“In]Jesse dia ele errou uma senhora avisou como assim e correu ele dessujar a praca ja
olhavam” (2014, p. 37). Em seguida, observamos todo o movimento j& mencionado nesta
secdo: 0 menino volta para a casa e na sua cegueira se reconstrdi, aguca 0s outros sentidos.
O sol ¢é fonte de energia e conhecimento, desperta 0s sentidos. Porém, € tdo poderoso que
sua energia e intensidade podem machucar, cegar e até matar. No decorrer do conto, a mae

do menino percebe que ha algo de errado com ele:

Ficou assim até o fim da tarde e a mée estranhando que era sempre tdo
faminto quer jantar ndo quero quer milho ndo quero ndo quer ver o por?
Mae que mesmo dura ndo é boba ficou s6 olhando 0 menino que tentava
Ver.

O menino pensou pensou e agora percebia que pensava coisas que nédo
via e sentiu a mao na cabecinha raspada (‘“Sem vista para o mar”, 2014, p.
44).

No segundo trecho destacado, percebe-se que hd uma iniciacdo de amadurecimento,
de sentir algo que a personagem nao sentia antes, além de um inicio de uma série de
reflexdes. O sol aproximou mae e filho, porque antes 0 menino parecia nao sentir o afeto
dela. Ao perceber que perdera a visao, e apés o despertar de outros sentidos, a personagem
sente o cheiro de feijdo da roupa da méae, numa analogia e aproximagéo ao cuidado que ela
tem com a alimentagdo dele. E por meio do sentido do olfato que o menino percebe que a

mée tem afeto por ele, mas ndo como talvez como o desejado. A mée, entdo, se aproxima
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do filho e no momento em que ele “pensou pensou e agora percebia que pensava coisas
que ndo via” (p. 44), ela pde a mao em sua cabega raspada, como forma de carinho e
cuidado. Ela leva o menino ao médico, no qual prescreve a utilizacdo de um colirio para
que fique curado. O menino comeca a usar o colirio e volta a enxergar as cores do mundo.
Como esta usando oculos de sol, acaba percebendo as coisas ao seu redor como se atraves

de uma foto velha ou um filme antigo, em tons de marrom degradé.

O menino viu a mae e achou ela mais nova viu o irméo e achou ele mais
gente viu o padre e achou ele descrente e até meio feliz. Viu o sol de
longe e achou ele bem mais grande e prometeu pro sol o seu Sol nunca
mais olhar pra ele perdoa seu Sol me perdoa e nessa hora ele chorou por
debaixo da lente ninguém viu.

Viu a espiga do milho e achou o toco mais brilhante e quando viu a
menina de lacinhos e tiara de princesa e brinquinhos de pérola e saia e
meia calca e sapatinho e tdo feliz de méo dada com o pai achou que sol
ndo tava mais na bola do compasso no olho do peixe. Achou que o sol
tava ali em cada lacinho do cabelo crespo (“Sem vista para o mar”, 2014,
p. 45-46).

No trecho destacado, o sol aparece com a primeira letra maidscula, como se este
representasse, naguele instante, uma espécie de entidade divina, que é caracteristica prépria
ao sol em muitas culturas. O menino dialoga diretamente com o “Sol”, ¢ promete que
jamais olhara para ele novamente, pois fora curado e acredita que cegar havia sido uma
punicdo desse deus Sol. Ap6s voltar a enxergar, 0 menino consegue visualizar situagdes
antes ndo vistas, mas fomentadas agora por conta da sua experiéncia sensorial e de mundo,
além do seu rapido desenvolvimento proporcionado por essa vivéncia. Utilizando-se dos
oculos escuros, o menino pode ver o sol de longe. O astro comega a ter um papel

secundario, dando lugar a uma menina que tem o sol “em cada lacinho do cabelo crespo”
(p. 46).

E tem todo p6r do sol eles se olhavam como se olham as princesas e 0s
atores em filme de princesa e de ator. O sol ficou ndo com ciimes jogou
até uma luzinha suave entre os rolinhos dela e os cachinhos dele cuidando
para ndo mais ferir o olho de jabuti que sorria.

Quando o sol caiu de vez e era escuro ninguém viu mas atras daquela
pedra a princesa e o0 ator se deram um beijinho. E atras da pedra, era tdo
longe do mar, e tdo longe do sol, e ali era também e além de tudo um
cineminha ancestral (“Sem vista para o mar”, 2014, p. 47-48).

O final do conto é bastante esperan¢oso, pois hd um clima de harmonia entre o sol,
0 menino e a menina. O amarelo vai se transformando em lilas, a cor do fim da tarde, com
0 céu repleto de camadas de cores. O menino e a menina se afastam do sol e do mar, e

parece nao haver um problema nisso, pois, a partir desse instante, eles podem formatar
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novas experiéncias, vistas da janela de seu ‘“cineminha ancestral’. O amarelo,
preponderante em todo o conto, sai de cena no final, como se houvesse também um final
de ato, e a ficcdo estivesse se pondo, assim como o sol, como o final de uma mdsica
classica, na qual o maestro, ao fechar as maos, encerra, em siléncio, o som dos

instrumentos e vozes.
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3.3  Lendo o ritmo do conto “A histéria da gota”

Como uma pequena maquina que carrega um ritmo proprio, “A historia da gota” ¢
uma das narrativas mais sonoras de Sem vista para o mar. E através do som, com
repeticdes de palavras e emprego de aliteragdes, que temos acesso ao mundo evocado pelo

ritmo do texto.

Saiu de casa era tdo cedo meu amor tdo cedo na historia dos homens. A
festa em roda o pé do chao n&o era descalgo pé que nunca se calgou. As
mulheres por dentro choravam sua partida vai casar vai ter familia
sorriam. A comida era pouca o deserto era vasto em cada sombra um sera
que tem bicho. A comida tdo pouca um quadripede sem chifre o
quadripede vale uma virgem. A troca tem danca pé pisa metade na
fogueira quatro patas inteiras. A histéria diminuta dos homens a memoria
esgarcada das mulheres seu mundo virou. Voltou a caber na cuia da dgua
recebe o seu rosto com sede com medo de ir. Deu um gole na histéria dos
homens a meméria das mulheres e o pé foi inteiro pisar. O mundo era
gota pingou na garganta espalhou pela nuca onde nasce o cabelo.
Escorregou os trés troncos da trangca no deserto ja era vapor. De noite
sumiu na pele o cabelo da pele pra Ia. Da 14 pra areia pro vento do vento
pra volta que o mundo da. Deitou seca da gota na sombra a virgem valia
0 quadrupede era bicho a comida tdo pouca. Na sombra no bicho na la
que engolia sua tranca vocé meu amor deixou de existir. Era tdo cedo o
seu mundo virou e vocé meu amor eu nem conheci (“A histéria da gota”,
2014, p. 114-115).

N&do se trata de um mundo dado, em que se encontram bem delineados o espaco, as
personagens ou a propria voz narrativa, mas de um mundo aludido, deixado como
possibilidade interpretativa para seu/sua leitor/a. O didlogo com a poesia, aqui, € ainda
mais préximo, mas como uma possibilidade de reflexdo sobre o género conto e seus
limites. A imagem da gota e sua capacidade de contencdo de si mesma, envolta em sua
propria substancia, parece sugerir o recorte do proprio conto, cuja borda é a propria
linguagem. A efemeridade da gota como metonimia do mundo, por sua vez, parece sugerir
a propria brevidade da narrativa, que aparece apenas como instante. Amanda Priscila
Santos Prado, em tese intitulada Da linguagem ao circulo: estudos sobre a composi¢ao do
conto em Amilcar Bettega (2018), cita 0 argumento de Umberto Eco (1962)* acerca da
liberdade do/a leitor/a em comparacdo a liberdade de intérpretes na execucdo musical.
Quando a autora defende a constru¢gdo de um puzzle na obra de Amilcar Bettega, ela

argumenta que

% A edicdo consultada é a tradugdo brasileira, de 2015, data esta que ser4 referenciada a partir de agora.
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[...] algumas das conexdes entre os textos aqui analisados foram (ou
pressupde-se que tenham sido) previamente escolhidas pelo autor
enquanto outras, talvez produtos de uma visao particular langada sobre as
narrativas, podem ter sido associadas por minha propria conta. A
reconstrucdo dessa nocdo de unidade, potencialmente (mas ndo
obrigatoriamente) contida na obra, vai sempre depender do processo de
leitura (PRADO, 2018, p. 113).

O/A leitor/a, assim como um/a intérprete musical, pode elaborar o seu préprio jogo, seu
proprio modo de ler o texto, porém, com uma liberdade limitada, aquela imposta pelo/a
autor/a. Nota-se, em todo o conto, uma preponderancia da rima e do ritmo que, lidos como
se fossem versos, aparecem geralmente em oracdes separadas: “Saiu de casa era tao cedo
meu amor tdo cedo na historia dos homens. A festa em roda o pé do ch&@o néo era descalgo
pé que nunca se calgou” (2014, p. 67, grifos meus). No trecho destacado, notamos uma
rima entre “amor”, que estd no meio da primeira oracao, ¢ do verbo “calgou”, constante no
final da segunda oracdo. A musicalidade aparece quando separamos as oracGes, sem a
ajuda das virgulas, em pequenos fragmentos. Elas ndo sdo separadas por virgula, e sim por
uma espécie de pulsacdo, que sé a leitura em voz alta é capaz de captar. Poderiamos
separar este trecho da seguinte forma: “Saiu de casa / era tdo cedo meu amor / tdo cedo na
historia dos homens. // A festa em roda / 0 pé do chdo / ndo era descalgo / pé que nunca se
calgou”. O conto, inicialmente confuso, parece ndo remeter diretamente a nenhuma fabula,
mas, aos poucos, ao construir sua propria forma de leitura, este/a leitor/a é induzido/a a
separar as partes do texto pela l6gica do ritmo, que pode ser mais facilmente realizado
numa leitura em voz alta. Assim, percebemos que ha, sim, uma histéria sendo narrada. E
nela, um animal de quatro patas “vale uma virgem”, como se houvesse uma oferta de
comunhdo, como se a historia da gota fosse a pequena histdria contada de uma espécie de
celebracdo. Mas isso se d& de maneira que mesmo a carne sendo pouco ofertada, ela ainda
poderia ser, de alguma forma, aproveitada. Surge, entdo, uma mulher. O narrador lamenta
a sua morte justamente quando narra que a carne era pouca € que “vocé meu amor deixou
de existir”. Mais uma vez, pode-se dizer que é possivel analisar as narrativas de Carol
Rodrigues numa perspectiva da religido, pois hd signos, como uma “virgem”, OU UM
animal de quatro patas, que, pela 1a e pela falta de chifre, aspectos que podemos considerar
como sendo de uma ovelha, bem como o fato de a cena se passar no deserto, espaco que é
bastante representativo para a narrativa biblica. Mas, nesse conto, 0 que chama mesmo a
atencdo é o modo como ele é construido e alicercado pelo ritmo, constituindo uma

narrativa essencialmente sonora, como se a sua fuga fosse a da realizacdo de um projeto de
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contos, no qual a histéria da gota fosse uma queda, a gota se espraiando, e o/a leitor/a,

atento/a a todo esse movimento, a ouvisse cair e notasse que a gota se expande.

Como ja mencionado, na leitura de “A historia da gota”, podemos separar as frases
pelo ritmo, e considerar essas separacdes como versos. Eco, em um estudo sobre obras
musicais que tém em comum “a peculiar autonomia executiva concedida ao intérprete, o
qual ndo so6 dispde da liberdade de interpretar as indicacdes do compositor conforme sua
sensibilidade pessoal [...], mas também deve intervir na forma da composi¢cdao” (ECO,
2015, p. 65), cita 0 género musical fuga como uma obra pré-definida, em contraponto com

outras formas musicais contemporaneas:

uma obra musical classica, uma fuga de Bach, a Aida, ou Le Sacre Du
Printemps, consistiam num conjunto de realidades sonoras que o autor
organizava de forma definida e acabada, oferecendo-o ao ouvinte, ou
entdo traduzia em sinais convencionais capazes de guiar o0 executante de
maneira que este pudesse reproduzir substancialmente a forma imaginada
pelo compositor; as novas obras musicais, ao contrario, ndo consistem
numa mensagem acabada e definida, numa forma univocamente
organizada, mas sim numa possibilidade de varias organiza¢des confiadas
a iniciativa do[/a] intérprete, apresentando-se, portanto, ndo como obras
concluidas, que pedem para ser revividas e compreendidas numa dire¢éo
estrutural dada, mas como obras “abertas”, que serdo finalizadas pelo[/a]
intérprete no momento em que as fruir esteticamente (ECO, 2015, p. 67).

Porém, até mesmo a classica fuga passou por transformacdes e reinterpretacdes. Em
1963, 0 musico e estudioso da obra de Bach, Glenn Gould, apresentou, em uma emissora
canadense de televisdo, sua propria composicdo: uma fuga intitulada “So You Want to
Write a Fugue?”. Nela, o musico elabora uma autoexplicacdo do género, porém, quebrando
com algumas caracteristicas da fuga ao estilo de Bach, utilizando-se fielmente da
exposicao, presenca obrigatoria em todas as pecas, mas propondo uma reorganizacdo no
restante da obra. Quando Carol Rodrigues, no conto mencionado, elabora uma dinamica de
escrita que faz com que o/a leitor/a determine o préprio ritmo de leitura, € como se
houvesse uma espécie de clave utdpica. A clave é um sinal que identifica as notas musicais
em um pentagrama. Uma clave utopica seria, portanto, a possibilidade de reelaboracéo e
quebra dos sinais ou da reorganizacdo deles, desenvolvendo, assim como na execucéo de
uma peca musical lirica, a leitura em voz alta como parte de um instrumento musical,
como um canto. Kandinsky argumenta, ao tratar da relagéo entre pintura e masica, que o/a
artista “¢ a mao que, com a ajuda desta ou daquela tecla, obtém da alma a vibragao certa”
(1996, p. 68), e que “nao ha quem possa descortinar uma semelhanga entre o amarelo-vivo

e as notas baixas do piano ou entre a voz do soprano e a laca vermelho-escura, tanto essa
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sonoridade ¢ evidente” (1996, p. 68). O/A leitor/a Ié 0 a mapa e escreve o caminho, as
possibilidades vivas que acendem na sintaxe da fuga de Carol Rodrigues. A nocao de clave
utopica, por sua vez, funciona como um mapa literario com todas as suas cores, caminhos e
sinais, tendo, como possivel fio condutor, as rodovias, suas saidas e entradas, como se este

mapa desenhasse caminhos de leitura, de interpretacéo e de diregéo.
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ONDE ACABA O MAPA?

Por hoje é s6.

OBRA parida com a mesma incessante
INCOMPLETUDE.

Sempre tendente a ser outra coisa. Carente de ser mais.
Sob o signo do ou.

(Waly Salomao, “Ao leitor, sobre o livro™)

Encontrar o caminho: a fuga, o mar, as linhas e 0 mapa se desenhando. Como uma
inventora de mapas, Carol Rodrigues nos faz crer que a fuga € uma rota a ser percorrida, e
que a falta e a perda nem sempre significam o fim do caminho. Séo situacdes de
incompletude, mas uma incompletude na qual ndo cabe o vazio. Utilizando-me do poema-
epigrafe desta dissertacdo, talvez esse percurso seja como “nadar, nadar, nadar e inventar a
viagem, o mapa”. Escrever este trabalho foi como um experimento, sobretudo da
linguagem dos narradores e narradoras de Carol Rodrigues. Estudar uma obra literaria é
como entrar num mar inerte e provocar as suas ondas, mas, na verdade, perceber que nao
era 0 mar que estava inerte, mas o meu olhar que ainda ndo alcancava o seu movimento,
um movimento iniciado em outro plano. Porém, ha de se colocar um ponto final, um “por

hoje € s6”.

Para pensar o texto de Carol Rodrigues, ndo bastava analisa-lo isoladamente. Fazia-
se necessario entender a demografia editorial na qual a sua obra esta inserida. O mercado
editorial é bastante diversificado, mas, ao mesmo tempo, acaba por isolar as pequenas
casas editorais, centralizando o seu comércio nas grandes. Mas é também um espaco de
resisténcia, como ocorreu com Sem vista para o mar. E preciso pensar como pequenas
editoras conseguem alcancar, no nivel estético da feitura do livro e da linguagem do/a
autor/a, os prémios literarios. Esta dissertacdo €, também, de certa forma, um esboco inicial
do perfil da autora Carol Rodrigues no ambito da literatura brasileira. Ha outras demandas,
como a de pensar 0 seu texto a partir de outros textos literarios, da sua aproximagao com
Graciliano Ramos em sua tematica, mas também na sua linguagem que se aproxima de

Hilda Hilst, Guimarées Rosa e Luiz Ruffato, por exemplo.

Nos trés capitulos, tentei sempre pbér a obra de Carol Rodrigues numa triade
perspectiva. O mapa, a fuga e a sintaxe. Mas nada disso seria possivel se ndo houvesse um
sentido de transitividade em seu texto. Uma transitividade da fuga, a agilidade com que as

elipses, caracteristica marcante nos seus contos, impdem-se. As personagens em fuga
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estdo, a0 mesmo tempo, em constante transito. No final das contas, a transitividade
narrativa passa a se configurar como uma transitoriedade de suas personagens, pois a partir
do momento em que ocorre 0 desejo de fuga, e ele é iniciado, nunca mais essas
personagens serdo as mesmas. Mesmo que elas retornem, ndo ha um retorno de fato, como
ocorre a Baltazar, em “Domino Gratias”, que olha para o céu e tem certeza de que aquele
espaco, e ele mesmo, nunca serdo iguais. Todas estas personagens estdo, na verdade, numa
construgdo de identidade, e buscam, em seus mapas pessoais, ler o caminho. E como se
cada uma delas estivesse em plena renovacdo. Murilo, que transita por toda a obra de Carol
Rodrigues, é a personagem que mostra como um livro de contos pode ser um projeto bem
estruturado, ndo simplesmente uma coletanea, mas uma obra organizada de tal maneira que
o/a leitor/a acabe por enxergar varias conexdes. E com uma série de claves utopicas numa
partitura, onde fazer o caminho é também o papel do/a leitor/a, mas ndo s6 isso, um
caminho de coautoria, onde o/a intérprete também possa se situar como parte autoral dessa
obra.

O mapa literario de Carol Rodrigues é dindmico. Ele se reconstroi junto com o/a
leitor/a e com o tempo. N&o estamos lidando com um mapa estatico, mas com um mapa
que possui, nas suas diversas entradas e saidas, a experimentacdo de uma linguagem
permeada por uma sintaxe bastante inovadora, sendo o mar também um simbolo portador
desse principio de transitividade. A agua, que por si s6 se basta como corrente que pde em
seu lugar a vida, a correnteza e seus afluentes; o rio, que em “Onde acaba o mapa”, parece
um mar, tem em seus afluentes as fugas de outras historias, de outras personagens,
buscando nos contraespacos, nos espacos de heteropia, seus proprios e significativos
lugares. Personagens estas, que muitas vezes estdo a margem, como 0 menino que queria
beijar outro menino, ou como a noiva que decide ndo casar, ou a mulher trans, recém-
operada. Todas elas desejam o mar, desejam o que o mar pode oferecé-las, em oposi¢éo a
um sentido de auséncia. A escrita fragmentada e a escassez de pontuacdo, funcionando
como uma busca por determinado ritmo, suscitam essas auséncias ao mesmo tempo em que
as personagens de Carol Rodrigues sustentam a esperanca de alcancar algum lugar que, por

vezes, se mostra inalcancavel.

Ha em Sem vista para o0 mar uma nocdo fortissima de construcdo de identidade.
Algumas personagens sdo citadas apenas como indio, e mesmo Naiara, personagem que

possui um nome, também é descrita como uma india em oposi¢do aos seus dois amores,
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que sdo brancos. Além disso, boa parte de seus contos tém como espaco a estrada, uma
estrada localizada, real, uma estrada no coracdo do Brasil, entre Mato Grosso do Sul, Sdo
Paulo, Parana e Minas Gerais. Rodovias que estdo muito distante do mar, e que talvez por
iSSO as suas personagens o desejem tanto. Mas € nesse impulso utépico, de mudanca, de
desejo e fuga que podemos pensar o Brasil, buscar em outros momentos uma analise
enfocada na nocgéo identitaria de brasilidade, num contexto atual, mas buscando entender
no passado o seu presente. Por isso que nao é possivel estudar Carol Rodrigues apenas no
ambito da literatura. E com a ajuda dos estudos da geografia humanista que podemos
pensar o espaco ficcional de sua obra como um espaco de identidade cultural do Brasil. E a
rota da utopia, pois também é possivel, a partir de Carol Rodrigues, entender a literatura
contemporanea, seus tragos mais radicais. Carol traz em sua linguagem essa radicalidade
da modernidade inglesa de Joyce, da modernidade brasileira de Guimardes Rosa, mas ao
mesmo tempo, também traz essa necessidade de entender as questdes identitarias, como
fazem Guimardes Rosa e Jodo Antonio. Rosa e suas narrativas no interior mineiro como
espaco brasileiro, Jodo Antbnio, que insere as suas personagens — em grande parte
marginalizadas — em narrativas localizadas na cidade grande, como Sao Paulo e Rio de
Janeiro. Ja boa parte dos contos de Carol Rodrigues ocorre em estradas e rodovias voltadas
para o centro do pais. S&o Brasis que se completam. Todos esses tém em suas costas 0 mar.
O trecho do poema “Coragio do mar”, de Oswald de Andrade, “Coragdo do Mar / E terra
que ninguém conhece / Permanece ao largo / E contém o proprio mundo como
hospedeiro”, aponta para a no¢do da complexidade que ¢ estudar a sintaxe da fuga de Carol
Rodrigues. O mar da contista é esse mar que contém mundos, sejam eles ficcionais ou

reais, como hospedeiros. Dentro ou fora deles, € preciso se localizar e seguir viagem.



92

REFERENCIAS

ANTONIO, Jodo. Guardador. In: . Contos Reunidos. Sao Paulo: Cosac Naify,
2012, p. 397-403.

BARCELLOS, Frederico Roza. Espaco, Lugar e Literatura: o olhar geografico machadiano
sobre a cidade do Rio de Janeiro. In: Espaco e Cultura. UERJ-NEPEC, RJ, n® 25, Jan./Jun.
de 2009, p. 41-52.

BIBLIA. A. T. Génesis. In: BIBLIA. Portugués. A Nova Vers&o Internacional (NVI).
Disponivel em: < https://www.bibliaonline.com.br/nvi/gn/1>. Acesso em: 22 mar. 2018.

Butler, Judith. Regulagdes de género. Traducdo de Ana Cecilia Acioli Lima. In:
BRANDAO, Izabel; CAVALCANTI, lldney; COSTA, Claudia de Lima; LIMA, Ana
Cecilia Acioli (Orgs.). Traducgdes da cultura: perspectivas criticas feministas (1970-2010).
Traducéo: et al. Macei6: Edufal; Floriandpolis: Editora da UFSC, 2017, p. 64-84.

CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. 2. ed. Traduc¢do de Diogo Mainardi. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015 [1990].

CANDIDO, Antonio. A Personagem do Romance. In: et. al. (Orgs.). A
Personagem de ficcdo. 12. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011 [1963].

. O mundo desfeito e refeito. In: Cadernos de Estudos Linguisticos. Unicamp,
Campinas/SP, n° 22, Jan./Jun. 1992, p. 41-45.

CARVALHO, Jodo de. O sublime mar de Caymmi. In: Revista Brasileira de Estudos da
Cangdo. Natal/RN, v° 1, n° 1, jan-jun 2012. Disponivel em: <
http://www.rbec.ect.ufrn.br/data/ _uploaded/artigo/0%20Sublime%20Mar%20de%20Caym
mi.pdf>. Acesso em: 09 out. 2018.

CASTRO, Marcilio Franca. Historias naturais: ficcbes. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2016.

CAVALCANTI, Raissa. Mitos da agua. Sao Paulo: Cultrix, 1997.
CAYMMI, Dorival. Cangdes Praieiras. Odeon, 1954.

CEIA, Carlos. E-Dicionario de Termos Literarios. Disponivel em:
<http://edtl.fcsh.unl.pt/>. Acesso em: 8 abr. 2018.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: (mitos, sonhos,
costumes, formas, figuras, cores, nimeros). 28. ed. SUSSEKIND, Carlos (Coord.).
Tradugéo de Vera da Costa e Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015 [1988].

CINTRA, Ismael Angelo. Discurso polifénico em Vidas secas. In: Revista de Letras.
UNESP, S&o Paulo/SP, v. 33, 1993, p. 91-98.



93

Compulsory heterosexuality. Compulsory heterosexuality is the idea that heterosexuality is
assumed and enforced by a heteronormative society. ... Adrienne Rich popularized the
term compulsory heterosexuality in her 1980 essay titled "Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence".

COSTA, Sara Figueiredo. Topografia experimental. In: Blimunda, n. 47, abr. 2016.
Disponivel em: <https://www.josesaramago.org/blimunda-47-abril-2016/>. Acesso em: 4
abr. 2018.

CUETO JR., Amancio. Entdo vocé quer saber o que é uma fuga... In: Euterpe: blog de
masica classica, 4 fev. 2011. Disponivel em: <euterpe.blog.br/analise-de-obra/entao-voce-
quer-saber-o-que-e-uma-fuga>. Acesso em: 31 mar. 2018.

. Entéo vocé quer entender o que tem numa fuga... In: Euterpe: blog de musica
classica, 5 fev. 2011. Disponivel em: <http://euterpe.blog.br/analise-de-obra/entao-voce-
quer-entender-o-que-tem-numa-fuga>. Acesso em: 1 abr. 2018.

DANIEL, Teofilo Tostes. Contos de fuga sem vista para 0 mar. In: Ensaio Aberto —
Teofilo Tostes Daniel, 11 set. 2016. Disponivel em:
<https://teofilotostes.wordpress.com/2016/09/11/contos-de-fuga-sem-vista-para-o-mar/>.
Acesso em: 3 abr. 2018.

DICIONARIO. In: Dicionario de nomes proprios — significado dos nomes. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/nestor/>. Acesso em: 7 abr. 2018.

ECO, Umberto. Obra aberta. 102 ed. Tradugéo de Giovanni Cutolo. Sao Paulo:
Perspectiva, 2015.

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Traducdo de Hildegard Feist. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2010 [1994].

ENTREKIN, Alison. Os estrangeiros sdo curiosos sobre o Brasil...— Entrevista com Alison
Entrekin. In: O eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira. UFMG-FALE, Belo
Horizonte/MG, v. 25, n. 1, Literatura Brasileira — Traducdo e Recepcdo, jan./jul. 2016, p.
225-229.

FARRABRAS, Gabriela. Debate com Carol Rodrigues na faculdade de Letras da USP:
Mulheres na literatura e na politica. In: Esquerda Diario, 15 set. 2016. Disponivel em:
<http://www.esquerdadiario.com.br/Debate-com-Carol-Rodrigues-na-faculdade-de-Letras-
da-USP-Mulheres-na-literatura-e-na-politica>. Acesso em: 7 fev. 2018.

FONTELA, Orides. Poesia completa. Sdo Paulo: Hedra, 2015.

FOUCAULT, Michel. O corpo utopico; as heterotopias. Traducao de Salma Tannus
Muchail. S&o Paulo: n-1 Edigdes, 2013.

FREIRE, Marcelino. Mentiras. Recife: Mariposa Cartonera, 2016.

GULLAR, Ferreira. Toda poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015.



94

IBGE. Glossario Cartogréfico. In: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica.
Disponivel em:
<https://wwz2.ibge.gov.br/home/geociencias/cartografia/glossario/glossario_cartografico.sh
tm>. Acesso em: 3 abr. 2018.

JESUS, Sofia. Without a sea of view. In: mArt, 15 mar. 2016. Disponivel em:
<http://martmagazine.net/picks/without-a-sea-view/>. Acesso em: 4 abr. 2018.

KANDINSKY, Wassily. (1911). Do espiritual na arte: e na pintura em particular.
Traducdo de Alvaro Cabral e Antdnio de Padua Danesi. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996.

MACHADO, Duda. De volta a Vidas Secas (Ao encontro de Fabiano). In: Revista USP.
USP, S&o Paulo/SP, n. 58, Brasil Império, jun./ago. 2003, p. 182-199.

MARTINS, Ana Claudia Aymoré. Morus, Moreau, Morel: a ilha como espaco da utopia.
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2007.

NITAHARA, Akemi. Novas editoras debatem na Bienal a renovacao do mercado editorial
brasileiro. In: EBC Agéncia Brasil, 9 set. 2017. Disponivel em:
<http://agenciabrasil.ebc.com.br/cultura/noticia/2017-09/novas-editoras-debatem-na-
bienal-renovacao-do-mercado-editorial-brasileiro>. Acesso em: 1 abr. 2018.

OLIVEIRA, Alice Bicalho. A independéncia € um modo de producéo. In: Revista Em
Tese. UFMG-FALE, Belo Horizonte/MG, v. 22, n. 3, A literatura e o livro, set./dez. 2016,
p. 78-89.

PERRONE-MOISES, Leyla. Flores da escrivaninha: ensaios. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1990.

. Mutagdes da literatura no século XXI. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2016.

PIGLIA, Ricardo. O altimo leitor. Traducdo de Heloisa Jahn. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2006.

PIRES, Orlando. O manual de teoria e técnica literaria. 2. ed. Rio de Janeiro: Presenga,
1985.

PRADO, Amanda Priscila Santos. Da linguagem ao circulo: estudos sobre a composi¢ao
do conto em Amilcar Bettega. 2018. 198f. Tese (Doutorado em Letras e Linguistica) —
Faculdade de Letras, Programa de P6s-Graduacdo em Letras e Linguistica, Universidade
Federal de Alagoas, Maceid, 2018.

RESENDE, Beatriz. Contemporaneos: expressdes da literatura brasileira no século XXI.
Rio de Janeiro: Casa da Palavra; Biblioteca Nacional, 2008.

RIBEIRO, Ana Elisa. Literatura contemporanea brasileira, prémios literarios e livros
digitais: um panorama em movimento. In: Revista Em Tese. UFMG/FALE, Belo
Horizonte/MG, v. 22, n. 3, A literatura e o livro, set./dez. 2016, p. 122-138.



95

RIBEIRO, Duanne. Redescobrir as palavras, reinventar a vivéncia. In: Digestivo Cultural,
5 jan. 2016. Disponivel em:
<http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=4229&titulo=Redescobri
r_as_palavras%2C_reinventar_a_vivencia>. Acesso em: 5 abr. 2018.

RISERIO, Antonio. Caymmi: uma utopia de lugar. S&o Paulo: Perspectiva; Salvador:
COPENE, 1993.

RODRIGUES, Carol. Sem vista para o mar: contos de fuga. S&do Paulo: Selo Edith, 2014.

. Vencedora do Jabuti, Carol Rodrigues: “A literatura traz a aceita¢ao da estranheza
das coisas”. In: Jornal Opcéo, 28 nov. 2015. Disponivel em:
<https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/vencedora-do-jabuti-carol-rodrigues-
literatura-traz-aceitacao-da-estranheza-das-coisas-53010/>. Acesso em 3 abr. 2018.
Entrevista concedida a Yago Rodrigues Alvim.

. A arte de garimpar literatura do Brasil até a China. In: Publico, 19 mar. 2016.
Disponivel em: <https://www.publico.pt/2016/03/19/culturaipsilon/noticia/a-arte-de-
garimpar-literatura-do-brasil-ate-a-china-1726425>. Acesso em: 21 dez. 2017.
Entrevista/Matéria realizada por Isabel Coutinho.

SANTOS, Débora Ribeiro; NEVES, Flavia de Siqueira; CABRAL, Luis Felipe (Orgs.).
Dicio: Dicionario Online do Portugués. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/>.
Acesso em: 31 mar. 2018.

SEEMANN, Jorn. Tradi¢cbes Humanistas na Cartografia e a Poética dos Mapas. In:
MARANDOLA JUNIOR, Eduardo; HOLZER, Werther; OLIVEIRA, Livia (Orgs.). Qual
0 espaco do lugar? Geografia, Epistemologia, Fenomenologia. Sdo Paulo: Perspectiva,
2012, p. 69-91.

. Entre mapas e narrativas: reflexdes sobre as cartografias da literatura, a literatura
da cartografia e a ordem das coisas. In: Revista Ra’e Ga — O Espaco Geografico em
Andlise. UFPR, PR, v.30, abr. 2014, p. 85-105.

SCHALLHAMMER, Karl Erik. Ficgéo brasileira contemporénea. 2 ed. Rio de Janeiro:
Civilizacéo Brasileira, 2011 [2009].

SCRAMIM, Susana. Literatura do presente: historia e anacronismo dos textos. Chapeco:
Argos, 2007.

SILVA, Edilane. Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/sn/v26n2/1982-4513-sn-26-2-
0253.pdf>. Acesso em>: 4 out. 2018.

SILVA, Mauricio. Contos ageis (Sem vista para o mar, de Carol Rodrigues). In: Confesso
que li, quase-analise literaria, 27 abr. 2017. Disponivel em:
<https://queliconfesso.blogspot.com.br/2017/04/>. Acesso em: 8 abr. 2018.



96

SILVA, Patricia. Entre géneros e estilos — Sem vista para o mar nem para as delimitagdes
que nos sdo comuns na literatura. Publiquei Revista, 16. ed, 14 dez. 2017. Disponivel em:
<https://issuu.com/publiqueirevista/docs/publiquei_ed. 16 1 >. Acesso em: 5 abr. 2018.

SILVA, Richard Placido Pereira. O realismo das ruas em “Guardador”, de Jodo Antonio.
2017. 28 f. Trabalho de Concluséo de Curso (Graduagdo em Letras, Portugués) —
Faculdade de Letras, Universidade Federal de Alagoas, Maceid, 2017.

VIANA, Rodolfo. Aos 30, Carol Rodrigues estreia na literatura como finalista do Jabuti.
In: Folha de S. Paulo, llustrada, 14 nov. 2015. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/11/1706100-a0s-30-carol-rodrigues-estreia-
com-honrarias-e-premios-na-literatura.shtml:>. Acesso em: 5 abr. 2018.

SALOMAO, Waly. Poesia total. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2014.

ZILBERMAN, Regina. O romance brasileiro contemporaneo conforme os prémios
literarios (2010-2014). In: Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea. UnB,
Brasilia/DF, n. 50, Lugares do literario, jan./abr. 2017, p. 424-443.

ZUNINI, Patricio. Los 20 escritores que estan renovando la literatura de América Latina.
In: Infobae, 4 dez. 2016. Disponivel em: <https://www.infobae.com/grandes-
libros/2016/12/04/l0s-20-escritores-que-estan-renovando-la-literatura-de-america-latina/>.
Acesso em: 3 abr. 2018.



ANEXO

Imagem 1: Capa. llustracdo de Elisa Carareto

Imagem 2: Contracapa. llustracdo de Elisa Carareto
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Imagem 3: Capa aberta. llustragdo de Elisa Carareto



