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RESUMO

Este estudo investiga as relagcdes entre Orlando: a biography (1928), de Virginia Woolf, e
teorizagOes da area dos Estudos de Género, a partir de uma analise que enfoca a construcao
das personagens. Tendo em vista que o vestuario € um dos principais elementos de
composicdo de suas identidades, objetivo refletir sobre 0s modos como a escritora inglesa o
configura, na medida em que é por meio dos trajes, em certo nivel, que as personagens sdo
construidas em dissonancia com os codigos de coeréncia de género que estdo nas bases das
ideologias dominantes. Para tanto, considero o pensamento de Judith Butler em seu livro mais
conhecido, Gender trouble (1990), mais especificamente em relacdo ao carater performatico
de género, propondo uma aproximacdo com as problematiza¢des suscitadas pelo romance.
Objetiva-se também contribuir para as reflexdes sobre as técnicas narrativas exploradas por
Woolf, com énfase nos vinculos entre o esgarcamento escritural e aspectos do fantéstico, a
fim de destacar o carater subversivo, tanto literario quanto ideoldgico, desta narrativa, pois,
enquanto parodia de género (entendido nos sentidos identitario e textual), ela desafia padroes
culturais. O estudo também compara fragmentos escolhidos da versdo original em lingua
inglesa com as partes equivalentes da traducdo feita por Cecilia Meireles, para problematizar
algumas escolhas da poeta brasileira, no que diz respeito a certos apagamentos e distorgoes
em relacdo aos questionamentos de género provocados pelo texto fonte. Assim, € por meio da
analise do vestuario escrito, enquanto artificio narrativo-ideoldgico; e do fantastico, como
elemento de subversdo dos aspectos tradicionais da narrativa, que argumento que Orlando: a
biography é uma obra construida pela ambivaléncia de suas texturas e tessituras, na

confluéncia entre o politico e o estético.

Palavras-chave: Virginia Woolf. Vestuario. Género. ldentidade.



ABSTRACT

This study investigates the relationship between Orlando: a biography (1928), by Virginia
Woolf, and theorizations in the area of Gender Studies, based on an analysis that focuses on
the construction of its characters. Considering that clothing is one of the main elements in the
construction of their identities, | aim to reflect on the ways the English writer configures them,
to the extent that it is by means of the costumes, to a certain degree, that the characters are
drawn at odds with the codes of gender coherence, which serve as the basis for dominant
ideologies. In order to do so, | consider Judith Butler's thought in her most famous
book, Gender Trouble (1990), more specifically in relation to the performative nature of
gender, by proposing an approximation with the problematizations raised by the novel. I also
aim to contribute to the reflections on the narrative techniques explored by Woof, with
emphasis on the links in the fraying of its writing and aspects of the fantastic in order to stress
the subversive quality, both literary and ideological, of this narrative because, viewed as
gender and genre parody, it challenges cultural standards. The study also compares selected
fragments of the original version in English with the equivalent parts of its translation into
Portuguese by Cecilia Meireles in order to problematize some of the Brazilian poet’s choices
with regard to certain erasures and distortions in relation to the questioning of gender [and
genre] provoked by the original text. Thus, it is by means of the analysis of the literary writing
of the clothing, as an ideological narrative device; and of the fantastic, as an element that
subverts traditional narrative aspects, that | argue that Orlando: a biography is a work
composed by the ambivalence of its texture and textual interweaving in the articulation of the
political and the aesthetic.

Keywords: Virginia Woolf. Clothing. Gender. Identity.
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DELINEANDO O MOLDE: CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

Falar em literatura pressup8e uma série de requisitos que um texto deve possuir para
ser literario. Porem, ha muito que essa concepcdo foi superada e hoje os estudos nessa area
consideram o dialogo interdisciplinar, ao invés de se deterem nas utopias de sua
“literariedade” ou especificidade. As intersecOes entre literatura e as outras areas do saber
vém recebendo crescente atencdo, e as abordagens interdisciplinares vem renovando e dando
mais vitalidade aos estudos literarios, que uma perspectiva imanente do texto seria muito
restritiva diante das possibilidades de leituras mais abertas, multiplas. Considerando também
que “os romances sempre mentem” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 15), fazendo-nos viver
ilusbes das mais variadas por sua “capacidade de persuasdo”, podemos atentar para essas
mentiras como meios para 0 desvelamento de certas verdades. Nesse sentido, faz-se
indispensavel um olhar astuto e sempre desconfiado para o texto literario que permita ver nos
seus entrelugares e a partir de perspectivas que se entrecruzem.

Partindo dessas breves reflexdes e aliando-as ao apreco que tenho pela producdo de
Virginia Woolf, dedico este estudo a analise de uma de suas obras que admiro muito e que
incita questionamentos interessantes, como se vera mais adiante: Orlando: a biography.! Por
ora, tragco, em poucas linhas, notas biograficas para em seguida retornar as justificativas dessa
escolha, estendendo-as objetivamente.

Nascida em 1882, Londres, Virginia Woolf é reconhecida hoje como uma das maiores
escritoras modernistas e, embora tenha cometido suicidio aos 59 anos, em 1942, seu tempo de
vida a possibilitou escrever uma vasta obra. Aos 31 anos casou-se com Leonard Woolf, de
quem herdou o sobrenome e com quem manteve a editora Hogarth Press, onde publicou
muitos de seus livros. Apesar de ter sofrido a vida toda com crises nervosas, consequéncias de
uma satide mental fragilizada?, foi no trabalho arduo da escrita que Woolf conseguiu canalizar,
e com louvor, as inimeras perturbacdes que a tomavam. Alias, foi também por meio de seus
livros que a escritora pdde sustentar uma situacdo econdmica estavel, digna da alta classe
londrina da qual fazia parte. Ainda que “relativamente pobre” apos a morte dos pais, Woolf

“pertencia a essa elite por nascimento e educacdo” (MARDER, 2011, p. 33-34) tendo

! As citagBes do original que aparecem em nota de rodapé ao longo deste estudo sdo retiradas da edigio em
inglés, publicada pela Harcourt em 2006. No corpo deste estudo, utilizo trechos da traducéo de Cecilia Meireles,
publicada em 2003, pela Nova Fronteira. Ambas estdo listadas nas referéncias ao final.

2 O biografo Herbert Marder (2011) se refere a Woolf como sendo maniaca-depressiva e consumida por “crises
recorrentes — fortes dores de cabega associadas a surtos de melancolia — que a deixavam de cama varios dias e as
vezes até semanas” (p. 46).



compartilhado, por isso, os valores sociais dessa classe como, por exemplo, o “desdém pelos
pobres e sem instrucdo” (p. 25). Assim, herda o conservadorismo da sociedade na qual
cresceu, mas também denuncia essa mesma realidade em suas obras que “mostram um
compromisso intelectual com principios politicos, sociais e feministas”® (SHIHADA, p. 121),
principalmente no que diz respeito as condi¢des da lady, da mulher londrina. Woolf pareceu
construir-se numa espécie de vida ambivalente.

Esse compromisso do qual fala Isam Shihada € um dos pontos recorrentes da producédo
woolfiana, e produto de suas proprias experiéncias numa sociedade patriarcal. Apos a morte
de sua mae, Julia Stephen, a escritora esteve ainda mais submetida ao pai que lhe exigia mais
atencdo e simpatia e, principalmente, do seu meio-irmdo George de quem sofreu violéncia.*
Esse meio opressor ao qual teve que se submeter na condi¢do de mulher fez com que Woolf
se voltasse contra esse sistema por meio da escrita.

Em Mrs. Dalloway (1925), um de seus romances mais famosos, por exemplo, é
narrado apenas um dia na vida da personagem Clarissa Dalloway, desde sua saida a
floricultura até a realizacdo da festa promovida por ela ao final da narrativa. Ao andar pelas
ruas de Londres, a protagonista recua constantemente ao passado para rememorar eventos
importantes, de modo que o tempo narrativo condensa-se para abarcar o tempo da historia,
mais dilatado. Primeiramente no titulo, o romance da indicios da posi¢do que Clarissa ocupa
em toda a narrativa, quando a presencga do sobrenome do marido, Richard, sobrepbe-se ao seu.
Esse apagamento simbolico do primeiro nome é metonimicamente estendido a auséncia da
personagem nas questdes “sérias” do dia-a-dia, ou seja, a protagonista € negada a participacao
nos assuntos econdmicos e politicos. Sob sua responsabilidade estdo a casa e a filha. Woolf
ficcionaliza a realidade da mulher de classe alta inglesa, reinscrevendo-a no contexto literario
por meio de uma atmosfera letargica que se fragmenta a cada instante. Embora o objetivo
final da festa reafirme as amarras sociais as quais se submete a personagem, a insercao de
outras camadas temporais faz emergir sobreposi¢cdes identitarias de Clarissa que, ndo se
fixando apenas como um “anjo do lar”®, é revelada como uma mulher que transgride as

fronteiras do seu género ao interessar-se pela personagem Sally Seton.

3 Original: “show an intellectual commitment to political, social and feminist principles”. Todas as tradugdes do
inglés para o portugués sdo minhas, excetuando-se os casos listados nas referéncias ao final deste trabalho.

4 Sobre este dado biografico, ver comentério de Marder: “Por tras do mito da virtude doméstica ocultava-se a
realidade mais torpe, que era 0 meio-irmao mais velho de Virginia, George, entrar a noite em seu quarto para
acaricia-la e beija-la. Nao havia a quem ela recorrer para pedir orientagdo ou ajuda, nenhuma escapatoria da
culpa e confusdo mental” (2011, p. 22).

5 Referéncia ao poema de Coventry Patmore “The angel in the house”, publicado inicialmente em 1854, no qual
o poeta idealiza sua esposa e estabelece, de modo geral, um perfil de mulher vitoriana “perfeita”. Descrevendo e
criticando esse anjo como uma figura que se “destacou nas artes dificeis da vida familiar”, que era simpatico,



A preocupagdo politica na obra woolfiana, porém, esta fortemente aliada a outra,
estética, ponto que permite observar como Woolf combinou as tendéncias formais de
vanguarda da época, como por exemplo a autoreflexividade, aos questionamentos sobre o
individuo. Dessa forma, por ir além das questdes “puramente” literarias do periodo
modernista é que sua obra pode ser concebida a luz de perspectivas mais atuais, no sentido de
serem possiveis leituras que abarquem o que se entende como pds-modernismo.

Segundo Pamela Caughie, “as teorias do pds-modernismo e do pos-estruturalismo
podem mudar e tém mudado o modo como lemos Woolf, isto é, os tipos de questdes que
motivam nossas leituras, 0s objetivos que guiam nossas anélises e 0s contextos nos quais
colocamos suas obras”.® Essa necessidade de propor um outro olhar sobre a producgio
woolfiana é evidenciada também nas observacdes de Toril Moi, em “Who’s afraid of Virginia
Woolf?”, quando a autora reflete sobre a recepcdo negativa de algumas feministas e defende,
por outro lado, um resgate positivo de Woolf, ao caminhar em direcéo a leituras alternativas
que possibilitem uma analise detalhada de seus textos, como explicitarei no capitulo seguinte.

Para este estudo, essas reflexdes em torno do que se entende por pés-modernismo e
sua estética é o primeiro ponto a ser considerado, tendo em vista que, embora localizada na
fase modernista, a obra woolfiana antecipa questionamentos que s6 foram suscitados

posteriormente:

O po6s-modernismo contesta alguns aspectos do dogma modernista: seu
conceito sobre autonomia da arte e a deliberada separagéo entre arte e vida;
sua expressao da subjetividade individual; seu status adverso em face da
cultura de massa e da vida burguesa (Huyssen 1986, 53). Porém, por outro
lado, 0 pos-moderno também se desenvolveu nitidamente a partir de outras
estratégias modernistas: sua experimentagdo  auto-reflexiva, suas
ambiglidades irbnicas e suas contestaces a representacdo realista classica.
(HUTCHEON, 1991, p. 67)

Assim, pensando o pos-modernismo como uma fase paradoxal de dependéncia e
independéncia com o modernismo, como sugere Hutcheon, ler Woolf nos termos desse
“novo” movimento requer um olhar interdisciplinar que ndo favoreca nenhum dos lados. Em
concordancia com Caughie no que diz respeito a maneira de concebermos a obra woolfiana

hoje, o objetivo que guia minha andlise é construir um olhar em camadas. Para isso, considero

puro, entre outras fungdes, Woolf afirmou, em contrapartida, que “matar o anjo do lar era parte da ocupacao de
uma escritora”. Cf. Woolf (2014).

6 Original: “[...] postmodern and poststructuralist theories can change, and have changed, the way we read Woolf
— that is, the kinds of questions that motivate our readings, the objectives that guide our analyses, and the
contexts in which we place her works” (2007, p. 1).
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a literatura primeiramente como uma area de estudos instavel, no que diz respeito a sua
definicdo, cujos juizos de valor sdo historicamente variaveis e possuem estreita relagcdo com
as ideologias sociais (EAGLETON, 2011). Assim, como explicitarei melhor adiante, este
estudo emerge da interdisciplinaridade, das conexfes que os “fios” da obra Orlando: a
biography possibilitam tecer.

Publicado em 1928 pela Hogarth Press, o romance estudado narra a histéria da vida de
Orlando, personagem protagonista que vive por séculos e, em dado momento, muda de
homem para mulher. Essa informacéo basica sobre a fabula permite de imediato supor 0 modo
como a narrativa joga com 0s pressupostos da historia e sobre a questdo do sujeito. Se
pensarmos no titulo, por exemplo, a expressdo “a biography” torna possivel a questdo: trata-se
de uma biografia ou de um romance? Logico que ndo ha duvidas para um/a estudioso/a dos
estudos literarios de que se trata de um romance. No entanto, a provocagdo dessa “duavida”
realca as tensdes entre esses dois géneros textuais, pondo em xeque as classificagdes
“biografia” e “romance” ao colocar o/a leitor/a a frente de uma “biografia ficcionalizada” ou
de um “romance documental”.

Talvez o interesse de Woolf por biografias tenha sido “heranga” de seu pai Leslie
Stephen que se tornou editor da Dictionary of National Biography no ano em que a escritora
nasceu. Diferente de seu pai, que seguiu o estilo biografico tradicional, o estilo de Woolf em
escrever biografias atravessa as caracteristicas fixas do género para reinventa-lo. No ensaio
“The art of biography”, a escritora faz consideracdes sobre a biografia, tendo em vista as

tensdes com o género ficcional:

Uma é feita com a ajuda de amigos, de fatos; a outra é criada sem quaisquer
restricbes salvo aquelas que o/a artista, por razdes que lhe paregcam boas,
escolha obedecer. Esta é uma distin¢do; e ha uma boa razéo para pensar que,
no passado, biégrafos tenham descoberto que ndo é apenas uma distingdo,
mas uma muito cruel distincdo.’ (2013)

Enquanto a ficcdo se caracteriza pela falta de restricGes, a biografia é, ou tenta ser,
completamente amarrada aos fatos, mesmo que a escolha deles seja de carater subjetivo. Essa
distingdo cruel sobre a qual discorre Woolf cabe nessa reflexdo sobre o romance estudado, na
medida em que é o par factual/ficcional, como dito anteriormente, a primeira dicotomia

questionada pelo jogo narrativo.

7 Original: “One is made with the help of friends, of facts; the other is created without any restrictions save those
that the artist, for reasons that seem good to him [sic], chooses to obey. That is a distinction; and there is good
reason to think that in the past biographers have found it not. only a distinction but a very cruel distinction”. A
data de primeira publicacio desse ensaio é 1939. A versdo consultada foi a de 2013, listada nas referéncias.
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Ainda que tenha afirmado essa distingdo no referido ensaio, em Orlando: a biography,
Woolf pde em relevo as armadilhas de se diferenciar nitidamente ficcdo de realidade factual,
motivando uma reflexdo mais aprofundada sobre a literatura e sua pretensa especificidade e
autonomia, que foi um dos pilares da estética modernista na qual se situou. Ao escolher esse
titulo, a escritora entdo joga com o “ser ou ndo ser”, isto ¢, faz tremer as fronteiras entre um
fato narrado por um/a bidgrafo/a e outro narrado por uma voz ficcional. A tenuidade entre
esses dois extremos é acentuada ainda mais com o0s acontecimentos decorrentes, de modo que
se pode observar certa antecipacdo nessa obra de questdes relativas a estética pds-modernista.
A presenca de ilustragdes na obra® também “joga abertamente com género, tempo e
identidade, fornecendo retratos de varias pessoas diferentes para representar Orlando”®
(BATTERSHILL, 2012, p. 245).

A articulacdo de problematizacdes que vdo do estético ao ideoldgico norteia este
estudo. Assim, irei de um a outro extremo, fazendo dialogar a malha do romance com
questdes exteriores que o perpassam. Atento para 0 modo como as personagens Sao
construidas, a partir do desdobramento analitico de duas veredas: primeiro, observando como
0 vestuario problematiza a coeréncia identitaria e todo o jogo de aparéncias que €
condicionado por ele; segundo, refletindo sobre a plasticidade da narrativa, tendo em vista a
articulacdo de aspectos do fantastico que possibilitam pensar no carater subversivo do texto
estudado e a andlise comparativa entre a edigdo em lingua inglesa e a traducdo para a lingua
portuguesa feita por Cecilia Meireles, cujo foco recai sobre a importancia da presenca das
ilustracdes, ausentes na edicdo traduzida, que sdo elementos indispensaveis para se pensar
acerca dessa plasticidade e, também, sobre outras escolhas tradutérias da poeta brasileira que
distorcem e afastam-se de certos significados que emergem do texto original.

Com isso, considerando que a personagem de ficcdo transborda os limites do papel
para abalar conceitos estanques sobre o sujeito, localizo, no primeiro capitulo “Costuras
possiveis: vestuario e plasticidade”, a obra de Woolf historicamente, trazendo a tona
posicionamentos tedricos hoje em dia insuficientes por restringirem demais a producéo
woolfiana em confronto com abordagens mais abertas a multiplicidade de seus textos, com o
propdésito de melhor situar este estudo sobre o pano de fundo teorico-critico ja existente. A

partir disso, exponho minha proposta de analise, que dialoga com as teoriza¢des de Judith

8 No caso da edi¢do original. Na tradugdo niio existem ilustragdes. Explicitarei no capitulo 3 “Esgargamento e
plasticidade: Woolf e sua forma de fazer narrativa” a importancia da presencga das ilustragdes, no que diz respeito
a plasticidade da narrativa e seu aspecto performatico.

% Original: “play overtly with gender, time, and identity by providing portraits of several different people to
represent Orlando”.
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Butler, tendo em vista uma perspectiva pés-moderna, na esteira das observagdes de Toril Moi
e Pamela L. Caughie, ja referenciadas acima.

No segundo capitulo “Vestindo géneros: tessituras identitarias em Orlando: a
biography”, foco na dissimulagdo de género que o vestuario articula ao observar as
ambivaléncias das personagens que ora estdo em dissonancia com os cddigos dominantes, ora
estdo submetidas a eles. Assim, divido-o em quatro tépicos: no primeiro, “Texto indumento: a
escrita como construgdo de si”, parto da terminologia barthesiana para estender a analise a
metafora do texto como vestuario, pensada a partir das cenas em que a protagonista surge
portando no bolso de seus trajes o poema que escreve por toda a vida, sua autobiografia, “O
carvalho” (“The oak tree”). No topico seguinte, “Androginia revisitada: 0 amor entre Orlando
e Sasha”, volto-me para 0s momentos de surgimento dessas personagens, analisando como o
vestuario age na dissimulacdo identitaria. Ao articula-lo com a androginia, estabeleco um
didlogo com as tedricas Christy L. Burns, Pamela L. Caughie, e também com a Virginia
Woolf ensaista. Em “Vestuario e a producdo de identidades dissonantes: Orlando e
Harriet/Harry”, objetivo explorar 0 travestimento dessas personagens como forma de
provocacao aos cddigos dominantes da representacdo de género. Para ampliar a discussao
sobre vestuario e identidade, em “As correntes de muitas andguas: vestuario feminino em
questdo”, detenho-me nas passagens em que Orlando-mulher reflete sobre seus novos trajes,
ressaltando a impossibilidade de movimento que os vestidos vitorianos imprimiam nos corpos
femininos.

No terceiro capitulo “Esgarcamento e plasticidade: Orlando: a biography, uma
performance de género”, te¢co uma discussdo sobre as técnicas narrativas da escritora inglesa,
tendo em vista seu carater transgressor, seja no que diz respeito ao aspecto estético-formal ou
ao ideoldgico. Assim, no topico “Orlando: uma fantasia da subversdo”, estabeleco conexdes
entre a obra estudada e vertentes tedricas da expressdo fantastica em literatura, tendo em vista,
sobretudo, os estudos de Tzvetan Todorov ¢ Rosemary Jackson. No topico seguinte “A traigdo
de Meireles: problematizando a tradugdo”, reflito sobre a edi¢do traduzida utilizada,
levantando os problemas das escolhas tradutdrias meirelianas, cujas consequéncias
observadas incluem uma notavel perda da plasticidade da narrativa woolfiana, além de
provocarem a distor¢do dos aspectos de género de algumas passagens do texto original.

O percurso proposto nesse estudo pretende, portanto, pensar a personagem de ficcdo
nesse romance nos termos de uma reflexdo que dialogue com outras instancias que nédo as
“estritamente” literarias. Estudos sobre sujeito, identidade e género sdo, dessa forma, o ponto

que permite o transito continuo entre o estético e o ideoldgico, e subsidiam uma releitura dos



13

modos como concebemos objetos literarios. Em Orlando: a biography, como veremos nos
capitulos seguintes, é na construcdo da figura da personagem que 0s signos da subversdo
agem, seja no que diz respeito ao vestuario ou ao fantastico. Nesta obra, tudo esta virado ao
avesso: estamos diante de uma outra dimensao de realidade, onde tudo que ¢é “verdade”, em
seu sentido construido e compartilhado pelas pessoas, ja ndo consegue abarcar a

multiplicidade da historia, da ideologia e da literatura.
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1. COSTURAS POSSIVEIS: CRITICA E PERSPECTIVAS DE ANALISE

Neste capitulo, descrevo brevemente certos posicionamentos criticos resultantes de
leituras prévias, para situar a obra de Woolf no contexto de recepcdo feminista. Reflito sobre a
gradativa mudanca de perspectivas que redirecionaram o olhar para sua obra, inicialmente
criticada de forma negativa, para seguir em consonancia com abordagens po6s-modernas, nas
linhas de Toril Moi e Pamela L. Caughie, tendo em vista que estas vertentes mais
contemporaneas permitem reavaliar a producdo woolfiana sob uma perspectiva mais positiva,
reajustando as lentes/o enfoque feminista/s. Assim, prossigo minha proposta de analise pela
construcdo do duplo caminho das texturas e tessituras, ao considerar a ambivaléncia constante

em toda a obra.

1.1.  Virginia Woolf e a recepc¢ao da critica

A obra de Virginia Woolf ndo encontrou sempre uma recepg¢do positiva ao longo das
décadas, como evidencia Toril Moi em “Who’s afraid of Virginia Woolf?”, capitulo que inicia
o livro Sexual/textual politics: feminist literary theory (1985)*°, marco da critica feminista dos
anos 80. Nesse texto, a autora debate sobre a necessidade de uma revisdo critica da obra
woolfiana a partir do contraste entre as primeiras impressdes que a producdo textual da
escritora britanica causaram nas feministas e o novo olhar que tedricas contemporaneas tém
concedido ao seu trabalho. Se por um lado, os criticos rejeitaram-na por causa de sua boemia
frivola, como ressalta Moi, muitas tedricas anglo-americanas detiveram-se na observacéo de
sua estética em relacdo a perspectiva feminista. Na esteira desse ponto de vista, a critica
mordaz que Elaine Showalter tece em Literature of their own, titulo que faz analogia ao
ensaio 4 room of one’s own, questiona, entre outras acepgoes, o “voo para androginia” como
uma recusa em revelar sua propria experiéncia feminina. Essa “transcendéncia” da dicotomia
de género construida pela técnica narrativa multifacetada de Woolf, que explora a parddia, os
diversos pontos de vista e a repeticdo, por exemplo, disfarca, para Showalter (apud MOI,
2002) a marca da subjetividade feminina. Em sua concepgéo, a ambiguidade que emerge com

a androginia seria, portanto, produto de uma dissimulacdo estética que deveria ser rejeitada,

10 A edicdo consultada foi a de 2002, listada nas referéncias.
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sob o risco de negligenciar os “auténticos estados de mente feminista”** (apud MOI, 2002, p.
3). Para que haja entdo um vbéo para a estética feminista, faz-se necessario o
desvencilhamento do jogo narrativo; com isso, ¢ definida a “escrita feminista”'?, entendida
como um “trabalho que oferece uma expressdo poderosa da experiéncia pessoal em um
quadro social”®® (apud MOI, 2002, p. 4).

Em concordéancia com Showalter, Patricia Stubb também tece criticas sobre Woolf.
Sua reivindicag@o ¢ que “nao ha nenhum esforgo coerente para criar novos modelos, novas
imagens de mulheres”'* (apud MOI, 2002, p. 5) na producdo da escritora britanica. Segundo
Moi, a postura humanista dessas feministas concebe o texto como a expressdao do individuo
nico, tornando-se, portanto, autobiografico (2002, p.8).

Na tentativa de resgatar Woolf desse contexto de acusacdo que lhe atribuiu um carater
pouco feminista, a postura tedrica de Moi propde, por outro lado, um redirecionamento de
olhar que permite observar melhor a articulacdo da obra da autora britanica com as politicas
feministas. Questionando reflexdes como as de Showalter e Stubb, Moi argumenta que “se
criticas feministas ndo podem produzir uma avaliacdo literaria e politica positivas da escrita
de Woolf, a falha, entdo, pode repousar em suas proprias perspectivas tedrico-criticas, em vez
de nos textos de Woolf’ (MOI, 2002, p. 9).1° Na esteira de Jacques Derrida, a critica ainda
enfatiza o carater desconstrutivo da escrita woolfiana, ressaltando também a importancia de
um exame detalhado das estratégias textuais. Afastando-se, portanto, do reducionismo
empreendido por algumas tedricas, em que seria preciso desconsiderar 0s recursos narrativos
em virtude de uma “melhor” percepcao do aspecto feminista, seja em se tratando dos ensaios
ou da producdo literaria, como ja mencionado, o pensamento de Moi sugere a precariedade da
separacdo dos posicionamentos literarios, politicos e ideolégicos de Woolf. Dito de outra
forma, a escrita woolfiana é construida por meio da articulacdo desses eixos, de modo que se
faz necessario um olhar maltiplo para sua obra.

Em seu enfitico texto “Postmodern and poststructuralist approaches to Virginia
Woolf” (2007), Pamela Caughie, seguindo um pensamento semelhante ao de Moi, também
ressalta o desafio de reler a obra woolfiana a partir de novas perspectivas de analise. Longe de
discutir, porém, obras modernistas apenas nos termos do pds-modernismo, Caughie propde

releituras através de praticas diferentes que permitam também uma mudanca dos tipos de

11 Original: “authentic feminist states of mind”.

12 Original: “feminist writing”.

13 Original: “work that offers a powerful expression of personal experience in a social framework”.

14 Original: “there is no coherent attempt to create new models, new images of woman”.

15 Original: “if feminist critics cannot produce a positive political and literary assessment of Woolf’s writing,
then the fault may lie with their own critical and theoretical perspectives rather than with Woolf’s texts.
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questdes a serem levantadas; isto €, que permitam mudar “nossos caminhos de leitura, nao
apenas nossas leituras de Woolf” (CAUGHIE, 2007, p. 26).%® Para ela, “o que nés
encontramos nos escritos de Woolf, entdo, ndo sdo suas ideias sobre arte ou patriarcalismo ou
género expressos através de seu estilo particular, mas as implicaces estéticas, politicas e
tedricas de sua mudanca das préticas textuais” (p. 24).1'

Concebendo o texto, & luz do pos-estrututalismo, como “um ‘campo de forgas’, ao
invés de um objeto auténomo” (p. 28)!8, Caughie caminha para uma pratica analitica
performatica. A autora cita, por exemplo, a analise sobre Flush (1933), discutida em seu livro
Virginia Woolf and postmodernism, refletindo sobre a questdo do valor estético, tdo
controverso em histdria da arte e literatura. A escolha dessa obra para discorrer sobre um
topico teoricamente problematico torna-se instigante, visto tratar-se de uma narrativa em que
a protagonista € um cédo. Considerada um best-seller de tom brincalhdo, Flush &, de modo
geral, absorvida como uma obra de menor valor se comparada a outras produgdes woolfianas,
ndo sendo, portanto, levada a sério pela critica. Caughie, no entanto, ao relé-la tendo em vista
uma problematizacdo do sistema de valor que estabelece o canone, distinguindo a alta da
baixa literatura, leva-nos a pensa-la como uma satira que “expde a ilusdo de pureza, prestigio
€ CoNsenso que assegura uma economia candnica” (CAUGHIE, 2007, p. 25).1° Ao conceder o
espaco biografico-ficcional a um cdo e atribuir importancia a seus sentimentos, Woolf
implicitamente abala as fronteiras da “boa” e da “ma” literatura.

Em direcdo similar a de Moi, Caughie inicia seu livro Virginia Woolf and
postmodernism distinguindo dois grandes momentos da recepc¢ao feminista da obra woolfiana.
O primeiro, que perdurou até meados dos anos 70 e que trouxe nomes como o de Showalter,
como ja mencionado acima; e o segundo, por volta de 1985, momento em que emergiu uma
mudanca significativa na critica. Ao denunciar o carater reducionista de perspectivas criticas
dicotdbmicas, nas quais as analises estdo centradas em pares como masculino/feminino,
estético/politico, por exemplo, Caughie propde tracar novos modos de lidar com as
contradicdes e ambiguidades dos textos de Woolf. Segundo ela, “o que é preciso na critica

woolfiana € uma perspectiva que possa libertar os textos de Woolf da jaula do modernismo e

16 Original: “our ways of reading, not just our readings of Woolf”.

7 Original: “what we find in Woolf’s writings, then, are not her ideas about art or patriarchy or gender expressed
through her particular style, but the theoretical, political, and aesthetic implications of her changing textual
practices”.

18 Original: “a ‘field of forces’ not an autonomous object”.

19 Original: “exposes the illusion of purity, prestige, and consensus that shores up a canonical economy”.
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dos campos do feminismo sem negar estas relagdes em seus textos” (1991, p. 2).2° Torna-se
necessario, entdo, falar-se em uma performance® do uso da linguagem que permite revelar
“como diferentes estratégias narrativas geram diferentes significacdes tematicas™??, isto é, a
“ficgdo de Woolf nos obriga a considerar como significados sdo possiveis, como eles sdo
produzidos” (p. 12).2% Dessa forma, a relagdo entre Virginia Woolf e o pds-modernismo
possibilita reler sua obra por meio de um novo aparato analitico que considera
guestionamentos antes deixados de lado, ou nem sequer vislumbrados. Nas palavras de

Caughie:

Eu ndo argumento, entfo, que “pdés-modernismo” € a categoria apropriada
para Virginia Woolf, apenas que suas obras sdo suscetiveis para analise por
meio dos recursos dessa categoria e, além disso, que essa categoria Nnos
permite lidar com certas contradicbes nas obras de Woolf e com o0s
problemas que os/as criticos/as enfrentam quando tentam resolver ou
escolher entre eles.?* (1991, p. 21)

Em concordancia com Moi e Caughie, compreendo a producdo escrita de Woolf como
um tecido sem fim, no qual todos os fios que 0 compdem estdo em articulacdo dindmica, de
modo que tudo esta interligado e qualquer olhar separatista que pretenda se impor estara
reduzindo essa infinitude de significados a um ndmero restrito de possibilidades. Esse recorte
teodrico-critico na recepcdo de Woolf explicitado acima nos permite observar como, também
no contexto de uma politica feminista, existem leituras divergentes e restritivas que podem ser
revistas se atentarmos para 0os meios de analise oferecidos por uma perspectiva pos-moderna.
E nesses termos que pretendo analisar Orlando: a biography, como uma obra rica em
significados, que permite questionar as velhas dicotomias; e que dialoga, assim, com certas
concepcdes do pos-modernismo, especialmente as de Linda Hutcheon, no que diz respeito a

autoreflexividade e a parddia, além da paradoxal relacdo que essa estética pds-moderna

20 Original: “what is needed in Woolf criticism is a perspective that can free Woolf’s writings from the cage of
modernism and the camps of feminism without denying these relations in her texts”.

21 O uso desse termo, no decorrer deste estudo, sintoniza-se com seu sentido butleriano. Ainda que a autora néo o
conceitue de forma clara em seu livro Gender trouble: feminism and the subversion of identity, é possivel
apreender de suas reflexGes que se trata de uma ideia referente ao modo como homens e mulheres se constituem
enquanto tais, isto &, como os individuos encenam seus géneros. A performance de género é, portanto, o lugar da
multiplicidade, pois a0 mesmo tempo em que “¢ realizada com o objetivo estratégico de manter o género em sua
estrutura binaria” (2012, p. 200), possibilita a produgdo de géneros alternativos que expressam uma
“performance dissonante e desnaturalizada” (2012, p. 210).

22 Original: “how different narrative strategies generate different thematic significances”.

2 Original: “Woolf’s fiction forces us to consider how meanings are possible, how they are produced”.

24 Original: “I do not argue, then, that ‘postmodernism’ is the appropriate category for Virginia Woolf, only that
her works are susceptible to analysis by means of this category and, further, that this category enables us to deal
with certain contradictions in Woolf’s works and with the problems critics face when they try to resolve or
choose among them”.
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mantém com o contexto historico e as culturas que, ao longo dos tempos, foram construidas
nos termos dos discursos dominantes.

Como pincelei nas consideracgdes introdutorias, essa obra questiona a histéria, o tempo,
0 sujeito e a proépria literatura, ao ter como protagonista uma personagem que ultrapassa
varias épocas, as restricdes de género estabelecidas como coerentes ao longo dos séculos, e
promove uma provocagao sobre o par ficcional/factual.

Dedicado a Vita Sackeville-West, poeta e amante de Woolf, essa narrativa pode ser
analisada também tendo em vista a relacdo entre as duas, no plano histérico de fundo, pois ha,
ao longo do romance-biografia, referéncias explicitas a vida da poeta, como, por exemplo, a
presenca de fotos suas, que serd melhor problematizada no capitulo 3, legendadas com o
nome da personagem Orlando. Segundo Rachel Bowlby, em Orlando: a biography a “propria
vida real ¢ mostrada para ser constituida de identificacdes imaginarias” (1997, p. 153)%, ou
seja, esses dados biogréaficos evidentes s6 sdo passiveis de serem assimilados por nos
leitoras/es por meio da experiéncia ficcional que torna possivel fantasiar essa personagem
para além das referéncias.

Ainda sobre as relacdes entre a obra em questdo e a vida de Sackeville-West, destaco
também o texto de Joyce Kelley ““Nooks and corners which I enjoy exploring’: investigating
the relationship between Vita Sackeville-West’s travel narratives and Woolf’s wrinting”, que
traz a tona as influéncias muatuas na producdo escrita de ambas. Tornadas claras por meio das
cartas trocadas, elas convergem para um ponto em comum: o motivo da viagem. Em
Sackeville-West, especialmente, esse € um aspecto forte, visto que a autora dedicou-se as
narrativas de viagem — Passenger to Teheran (1926) e Twelve days (1928) — escritas durantes
suas passagens em lugares como a Pérsia, por exemplo. Sua influéncia sobre Woolf é notavel
em obras como The voyage out (1915), primeiro romance da autora em que explicitamente é
narrada a viagem de Rachel Vinrace com seus tios, e Mrs Dalloway (1925), no qual a
personagem principal, em um dia, progride e regride no tempo, dando corpo & uma rede de
memorias que transbordam, enquanto ela, Clarissa, passa pelas ruas de Londres; uma viagem
para dentro e para fora de si, uma travessia. Foi durante esse periodo de maior intimidade
entre as escritoras que Woolf escreveu Orlando: a biography (1928), talvez, segundo Nigel
Nicolson, “a mais longa ¢ mais encantadora carta de amor em literatura” (apud BOWLBY,
1997, p. 153).%° Kelley ressalta ainda a aproximacdo das escritoras no que diz respeito a

estrutura narrativa:

25 Original: “real life itself is shown to be made up of imaginary identifications”.
% QOriginal: “the longest and most charming love-letter in literature”. Retornarei a essa citagdo no capitulo 3.
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Talvez n6s possamos ver algo da influéncia de Sackeville-West na estrutura
de Orlando, que ndo se ajusta nitidamente dentro da categoria do romance
ou da biografia. N6s devemos conectar sua tentativa em recriar a forma da
narrativa de viagem a tentativa de Woolf em revisar a biografia.?’ (p. 146)

Dessa forma, a tenuidade das fronteiras entre os dois géneros textuais em questdo na
obra woolfiana e o nomadismo das narrativas de Sackeville-West estdo estreitamente
relacionados, na medida em que Orlando pode ser concebido/a como metéafora do/a viajante,
esse passadista que rejeita fixar-se por completo em apenas um solo, que experiencia suas
passagens de forma plural e condensa, assim, em sua consciéncia as marcas dos tempos e dos
lugares que visitou, geogréficos e/ou mentais.

Joanna Grant, em “They came to Baghdad: Woolf and Sackeville-West’s levant”,
também observa as correspondéncias entre as produgdes das duas escritoras, considerando,
por outro lado, o modo como elas “podem utilizar a identificagdo com um Outro exético
como um meio de escapar aos papéis de género ocidentais estupidificantes e convencdes
sociais, que sdo vistos como sintomas de uma civilizagio doente [...]” (p. 151).2% Ao refletir
sobre o Oriente nas obras das duas escritoras, Grant enfatiza o trecho do poema The land
(1926), de Sackeville-West, escrito durante uma viagem a Pérsia, que é citado em Orlando: a
biography: “E entdo cheguei em um campo onde a grama que brota/ estava entorpecida pelas
tacas suspensas de fritilarias,/ taciturna e de aparéncia estrangeira, a sinuosa flor,/ envolta em
roxo enfadonho, como garotas egipcias [...]”?°; reforcando, assim como fez Bowlby, a forte
presenca dos dados referenciais na narrativa e, ainda para Grant, que o “desejo pelo mesmo
sexo ¢ aludido nas pessoas das egipcias descritas na citacdo” (p.55).%° Em outra direcéo,
Christopher Brown, em “Mystical Gibberish or renegade discourse?: poetic language
according to Orlando”, ao considerar essa obra como uma antecipagdo das reflexdes de Julia
Kristeva sobre o simbdlico, segue uma perspectiva psicanalitica. Citando a teérica, Brown
relaciona, por exemplo, o suicidio de Woolf ao sofrimento decorrente da primeira
identificacdo com a mée (p. 196), sugerindo-nos uma relacdo sintomatica entre escritora e

obra. No entanto, as analises de Grant e de Brown, brevemente discutidas acima como forma

27 Original: “Perhaps we can see something of Sackeville-West’s influence in the structure of Orlando, which
does not fit neatly into the category of either novel or biography. We might connect her attempt to recreate the
form of the travel narrative to Woolf’s attempt to revise the biography”.

2 QOriginal: “can utilize identification with an exotic Other as a mean of escaping stultifying Western gender
roles and social conventions, which are seen as symptoms of a sick civilization [...]”.

29 Original: “And then | came to a field where the springing grass/ Was dulled by the hanging cups of fritillaries,/
Sullen and foreign-looking, the snaky flower,/ Scarfed in dull purple, like Egyptian girls [...]”

%0 Original: “Same-sex desire is alluded to in the persons of the Egyptians described in the quotation”.
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de expor um pouco mais o leque de possibilidades que a obra woolfiana incita, parecem estar
centradas apenas nas relacdes entre as vidas das duas escritoras, ao invés de aprofundarem o
foco sobre suas obras.

Ainda no que diz respeito a referéncia ao oriente, a analise “Writing the land: the
geography of national identity ini Orlando”, de Erica L. Johnson, permite-nos pensar a
questdo da identidade nacional em relacdo a identidade de género a partir da viagem de
Orlando a Constantinopla. O fato de a mudanca de género acontecer no Oriente € ndo na
Inglaterra é provocador para refletir paralelamente sobre as relagdes hierarquicas do género
masculino sobre o feminino. A transformacdo da protagonista s6 & possivel no terreno
marginalizado, fora do centro, caracterizado como um “campo de auséncia”®! e, por extenséo,
o “Oriente feminizado” (JOHNSON, p. 106).*? Segundo Johnson, “a identidade nacional de
Orlando sofre uma mudanga entre sua partida da Inglaterra como aquele[a] que 1€ outras
paisagens e sua volta como aquela que é lida por sua pétria” (p.108).%® Nessa volta, em outras
palavras, Orlando é caracterizada como um fantasma por causa da sua nova condi¢do de
sujeito feminizado na margem do Oriente. Tendo em vista essas relacdes, Xiaogin Cao (2007)
investiga a recepcdo de Woolf em solos chineses. Desde a introducao da escritora em 1930 na
China, até os dias atuais: “ler e citar Woolf tem se tornado uma moda recente” (p. 84).3* Cao
ressalta o crescente interesse do publico, principalmente no que diz respeito as técnicas que a
autora explora. Destaca-se também, nesse estudo, a influéncia ocidental feminista, sobretudo
com foco na androginia, que possibilitou a critica feminista chinesa ajudar a “elevar a posi¢do
da escrita das mulheres, [embora ndo tenha] ainda feito um impacto substancial na relacdo de
género em sociedade” (p. 83).% O ensaio de Cao sugere o imensuravel alcance da obra de
Woolf para além da Inglaterra, e do Ocidente de maneira geral, reforcando seu poder
escritural e politico de diluir fronteiras.

Ainda que o conhecimento das relagdes de Virginia Woolf e Vita Sackeville-West nos
permita observar tracos biograficos em varios momentos da narrativa, além de podermos
também notar muitos desdobramentos psiquicos da propria autora e a reflexdo sobre as
dicotomias de género que sua escrita incita, € imprescindivel analisar esses aspectos em

consideracdo com modo como a narrativa esta organizada. Por ora, esse recorte tedrico-critico

31 Original: “a field of absence”.

32 Original: “feminized Orient”.

3 Original: “Orlando’s national identity does undergo change between her departure from England as one who
reads other landscapes, and her return as one who is read by her homeland”.

34 Original: “reading and quoting Woolf has become a recent fashion”.

3 Original: “elevate the position of women’s writing, but has not yet made a substantial impact on the gender
relationship in society”.
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que destrinchei acima sobre Woolf, tanto em contexto mais amplo quanto mais
especificamente sobre Orlando: a biography, delineia a diversidade de abordagens possiveis e
serve como ponto de partida para a analise empreendida neste estudo. Ao observar o carater
ambivalente da obra em questdo, em contraste com a recep¢ao critica (que por um tempo foi
reducionista, como vimos), proponho uma reflexdo que nédo se fixe em apenas um ponto da
obra, mas sim que atente para a diversidade de significados que emergem do entrecruzamento
de varios elementos. Ainda que as analises seguintes estejam centradas no aspecto subversivo
da obra, os caminhos tomados em cada capitulo so distintos, mas nem por isso inconcilidveis.
Assim, considerando o desdobramento semantico da palavra “género”, vestuario e

plasticidade narrativa interceptam-se e aliam-se como duas veredas amigas.

1.2.  Texturas e tessituras: duas veredas analiticas

Tendo em vista que 0s aspectos politicos e estéticos da obra woolfiana, especialmente
em Orlando: a biography, séo indissociaveis, embora muitas teéticas feministas, como vimos
no topico anterior, tivessem exigido o afastamento do aspecto formal para melhor analisar o
posicionamento ideoldgico da prépria escritora, proponho nesta dissertacdo, a luz de uma
perspectiva pés-moderna nos termos de Caughie e Moi, um olhar critico para duas instancias
gue se misturam na malha narrativa de Orlando: a biography e sdo responsaveis, em certo
nivel, pela tessitura geral do romance, principalmente no que diz respeito a construcdo das
personagens. E por meio de um movimento pendular entre moda, literatura e plasticidade,
cujo termo central “literatura” pende de um lado a outro, estabelecendo continuamente
didlogos com os dois extremos da triade, que busco refletir sobre a construcdo das
personagens.

As anélises estdo centradas em excertos que condensam aspectos seja no que diz
respeito a moda e seu elemento central, 0 vestuario, ou a plasticidade da narrativa, seu carater
constantemente ambivalente e escorregadio. Dessa forma, ora volto o foco para as relacdes
entre os trajes e a producéo identitaria na trama, ora para as descri¢fes plasticas que permitem
pensar na técnica narrativa de Woolf em relacdo a seus questionamentos em torno da historia,
biografia e subjetividade. Como dito anteriormente, Orlando: a biography desafia as antigas
dicotomias e provoca a ordem constituida ao longo dos tempos como “normal”. O percurso da
personagem € sinuoso em varios sentidos: basta pensarmos como € possivel sua “existéncia”

para além dos séculos e a fantastica mudanca de género identitario que acontece quase no
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meio da narrativa; as tensdes que emergem do titulo entre os aspectos dos géneros textuais
biografia e romance também sdo tracos que apontam o conflito de certas oposi¢des binarias —
nesse caso, o par fato/ficcdo. Essas ambivaléncias na constituicdo das personagens e da
tessitura geral da obra sdo, portanto, as matizes que norteiam minha proposta. Os dialogos
possiveis com algumas das reflexdes levantadas pelos Estudos de Género servem de aparato
tedrico para repensar a personagem de ficcdo em confronto com as normas culturais
legitimadas; em outras palavras, permitem uma reflexdo acerca de como o discurso literario
subverte nossas ideologias sobre o sujeito colocando-nos aos olhos novas formas de ver o
mundo e a propria literatura.

Uma das teodricas mais influentes, nessa area, desde a década de 80 tem sido a fil6sofa
norteamericana Judith Butler, que publicou o bastante comentado Gender trouble: feminism
and the subversion of identity (1990) e, nesse milénio, Undoing gender (2004), sendo este
altimo considerado como um amadurecimento das ideias do primeiro. No primeiro capitulo de
Problemas de género (Gender trouble), Butler langa questionamentos em torno da dicotomia
sexo/género, e também sobre a relacdo dessas categorias com o desejo. Para ela, a relacdo
causal entre sexo e género, na qual o primeiro se identifica como pré-discursivo e o0 segundo
como construgdo social do primeiro, € inutil por ser inconcebivel uma realidade anterior ao
discurso. Butler, na verdade, concebe o género como uma categoria Util para entender o
processo de construcdo do sexo como natural. Segundo ela, o sexo é naturalizado, ou seja, é
construido como “natural” para servir a interesses politicos e sociais de uma
heterossexualidade compulsdria. O sexo &, assim, 0 proprio género, tdo construido quanto este
altimo (BUTLER, 2012).

Essa naturalizagdo do sexo pode ser facilmente percebida se reportarmo-nos para
situacOes do dia a dia. Se pensarmos nos preparativos que geralmente ocorrem durante uma
gravidez, por exemplo, observaremos que antes mesmo do nascimento da crianca, mas
sabendo-se que serd menina ou menino, uma série de escolhas (tais como cor do quarto,
roupas e também os tipos de brinquedos com os quais a crianga ird brincar), sdo
condicionadas por uma rede de “normas” culturais coercitivas que estabelecem o que se
entende frequentemente como “feminino” ¢ “masculino”. As teorizacbes de Butler sugerem
uma obliteracdo dessas demarcacdes ao desvencilhar a causalidade entre sexo, género e desejo.
A descontinuidade dessas trés categorias possibilita um repensar sobre o sujeito que ndo se

“encaixa” nas prerrogativas do binarismo e da heterossexualidade compulsoria.

3 A tradugdo consultada e citada no corpo do texto é de 2012. Trechos da edigdo original em inglés vém em nota
de rodapé. Ambas estdo listadas nas referéncias.
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A partir disso, distingdes entre “normal” e “anormal” surgem para legitimar as
identidades dos sujeitos e seus “outros”, tomando a submissdo dos individuos a ordem
hegemdnica como uma finalidade. Tudo estd delineado nas fronteiras, isto é, entre estar em
um ou outro lado. Mas a construcao coerente de género é fantasiosa, na medida em que 0s
“atos, gestos e atuagdes” revelam-no como performativo, no sentido de serem “fabricacoes
manufaturadas e sustentadas por signos corporeos e outros meios discursivos” (BUTLER,
2012, p. 194, grifo no original).” Complementando essa reflex3o, observemos a afirmacéo de
Butler:

Em outras palavras, 0s atos e gestos, os desejos articulados e postos em ato
criam a ilusdo de um ndcleo interno e organizador do género, ilusdo mantida
discursivamente com o propoésito de regular a sexualidade nos termos da
estrutura obrigatéria da heterossexualidade reprodutora.® (p. 195)

Dessa forma, se pensarmos que 0s atos, gestos e desejos esperados de um homem ou
de uma mulher podem ndo estar de acordo com os moldes instituidos pelas praticas
discursivas dominantes, o carater de uma coeréncia ‘“interior” ou “inata” torna-Se
insustentavel. Gays e léshicas, por exemplo, ao invés de caracterizarem-se por qualquer
“anormalidade”, sdo géneros que subvertem a ordem reguladora, principalmente nos casos em
que as transgresses sdo evidentes. Assim, os travestis e as butch/femme3® produzem uma
relagdo de “copia” diante de um “verdadeiro”, na medida em que “imitam” as identidades de
género legitimadas discursivamente. Butler ressalta, no entanto, a positividade dessa imitacdo
que, no lugar de ser determinada por uma reproducdo acritica correspondente a
heterossexualidade compulséria, contesta “a propria ideia de um original”*® (BUTLER, 2012,
p. 197) ao parodia-lo. Revela-se, portanto, nesses casos, 0 aspecto subversivo das

performances de género, entendendo performance aqui como um modo de expressdo de

37 Original: “fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other discursive means”
(BUTLER, 1990, p. 136).

% Original: “In other words, acts and gestures, articulated and enacted desires create the illusion of an interior
and organizing gender core, an illusion discursively maintained for the purposes of the regulation of sexuality
within the obligatory frame of reproductive heterosexuality.” (Idem)

39 Cf. também a defini¢do de Carlos Ceia: “Expressdo de origem francesa (“Butch, alcunha de alguém do sexo
feminino que tem maneirismos masculinos; femme, mulher) que serve para descrever um casal lésbico,
correspondendo o primeiro termo ao papel do homem e o segundo aoc da mulher, como numa relagdo
heterossexual. Uma personagem butch pode assumir o comportamento, a forma de vestir, de falar ou de andar,
por exemplo, de um homem; a personagem femme costuma exagerar o seu feminismo, para ser distinguida da
Iésbica vulgar.Este tipo de figuragdo € tratado em particular num romance de Radclyffe Hall, The Well of
Loneliness (1928), que se tornou um classico como ponto de partida de discussdo nas mais recentes teorias sobre
o lesbianismo, ja que o par butch/femme serviu para tachar as lésbicas e pela sugestdo de manter, mesmo ha
relagcdo homossexual feminina, uma correspondéncia patriarcal entre os parceiros.”

40 Original: “the very notion of an original” (BUTLER, 1990, p. 138).
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género capaz de desestabilizar os binarismos e questionar a construgdo coerente das
identidades dos individuos.

Embora partindo de um ponto exterior a obra, essas reflexdes permitem um
questionamento critico também sobre o literario, na medida em que este se constitui como
uma produgao cultural com “poder de contestar a submissao ao poder” (COMPAGNON, 2009,
p. 34). Assim, busco refletir sobre essas implica¢Ges estético-culturais a partir da leitura da
obra em questdo por meio de uma analise dos recursos explorados por Woolf, a configuracédo
do vestudrio e a plasticidade da narrativa, que suscitam problematizacbes sobre o
desdobramento de “género” enquanto performance.

Como esbhocado anteriormente, sigo dois caminhos de analise: no primeiro, examino a
funcdo do vestuario na formacdo das personalidades de Orlando, Sasha e Harriet/Harry,
observando que elas ndo se encaixam nos moldes culturalmente aceitos como coerentes.
Nesse sentido, o romance estudado (e a Literatura de modo geral) pode ser entendido também
como um meio de questionamento capaz de desestabilizar conceitos fortemente fixados. Além
de visitar tedricas como Diane Crane e Daniela Calanca, que sustentam uma perspectiva
social da moda, aproximo o olhar também do estudo semioldgico de Roland Barthes, no que
diz respeito a certas nomenclaturas (tais como “vestuario escrito” e “variante de volume™). No
segundo, analiso como trechos descritos de Orlando atraveés dos tempos ajudam a compor
plasticamente sua identidade, considerando as tensdes entre romance e biografia, além de
observar como a traducdo utilizada modifica detalhes significativos para a compreensao da
constituicdo identitaria das personagens. Esse desdobramento analitico, o qual designo como
texturas e tessituras, visto que o objetivo é atentar para a malha narrativa, seja no que diz
respeito ao texto composto por palavras ou ao texto composto por imagens (até mesmo em se
tratando das imagens evocadas pelas préprias palavras), permite um estreitamento critico com
tedricas como Toril Moi e Pamela L. Caughie, referenciadas anteriormente, na medida em que
este estudo também se aproxima a certos aspectos do pés-modernismo. Sendo assim, ao invés
de considera-lo como uma estética do contemporaneo, como geralmente somos induzidas/os a
pensar, concebo-o0 como um modo de voltar ao passado de forma critica, reformulando-o a luz

do presente. Consideremos a afirmacao de Hutcheon:

Os romances pos-modernos levantam, em relacdo & interagdo da
historiografia com a ficcdo, diversas questdes especificas que merecem um
estudo mais detalhado: questbes que giram em torno da natureza da
identidade e da subjetividade: a questdo da referéncia e da representacdo; a
natureza intertextual do passado; e as implica¢des ideoldgicas do ato de
escrever sobre a histéria. (HUTCHEON, 1991, p. 156)
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Conforme podemos observar nessa citacdo, ainda que a obra estudada nao seja pos-
moderna, as questdes que dela emergem podem ser lidas em dialogo estreito com os aspectos
mencionados por Hutcheon na citagcdo acima. Objetivo refletir sobre Orlando: a biography
ndo como um romance pos-moderno, visto que ele estd situado num periodo histérico
marcado, nem como um romance que apenas possibilite, antecipadamente, um dialogo com os
debates acerca do pds-modernismo, mas sim como uma obra que sobrevive ao tempo por
possibilitar uma infinidade de leituras. A partir de uma releitura critica de Orlando: a
biography, ao considerar suas conexfes com as problematizacBes sobre a historia, as
identidades e a ideologia normativa de género, este estudo desdobra-se, portanto, entre
tessituras e texturas; procurando a voz do proprio texto em sua multiplicidade e direcionando
o olhar para suas multiplas camadas, sem, no entanto, com isso pretender encerrar uma analise

completa; propde-se apenas um, dentre 0s muitos recortes possiveis.
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2. VESTINDO GENEROS: TESSITURAS IDENTITARIAS EM ORLANDO: A
BIOGRAPHY

Com o proposito de debrucar-me neste capitulo sobre os mecanismos de articulacéo do
vestuario no romance em questdo, inicio esta secdo trazendo a vista a face escrita deste
elemento que é crucial para o estudo das personagens. Nesse momento, € importante a extensa
teorizacdo de Roland Barthes (1967), por ter observado a moda sob uma perspectiva
semidtica, além das reflexdes de Daniela Calanca e Diane Crane que, visando uma sociologia
da moda, possibilitam uma reflexdo mais ampla sobre o fenbmeno e suas relacbes com a
constituicdo identitaria. Parto em 2.1. “Texto indumento: a escrita como construgdo de si” da
observacdo de cenas metaforicas em que a protagonista guarda em seu bolso uma de suas
producdes escritas, para pensar a construgdo de si por meio do discurso. Em 2.2. “Androginia
revisitada: o amor entre Orlando e Sasha” observo a configura¢do do vestuario na construcao
androgina dessas personagens, além de refletir sobre a relagdo amorosa entre ambas. Em
seguida, no tdpico 2.3. “Vestuario e a produgdo de identidades dissonantes: Orlando e
Harriet/Harry, volto-me para o vestuario operando na producdo de identidades dissonantes, na
medida em que o travestimento contribui para questionar os limites culturalmente instituidos
de género. Para encerrar, em 2.4. “As correntes de muitas anaguas: vestuario feminino em
questdo”, estendo as reflexdes da protagonista em torno do vestuério feminino, questionando
a conformidade corporal que ele impde as mulheres. Esses passos analiticos oferecem
subsidios para repensarmos a personagem de ficcdo a partir do entrecruzamento de
concepgdes que ndo se fecham no “estritamente” literario. Observa-se nao apenas as
implicagBes narrativas do vestuario, mas também como ele possibilita questionamentos

ideoldgicos no (e a partir do) contexto ficcional.
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2.1.  Texto indumento: a escrita como construcgao de si

O intitulado Sistema da moda (Systtme de la mode, 1967)* de Barthes, ainda que
mostre um lado estruturalista do autor cuja pretensdo a um sistema geral ainda era enfética,
permite, por outro lado, uma visdo inovadora do discurso de moda, no que diz respeito a
observacdo da dimensdo de sua materialidade escrita. Para justificar seu meétodo, o autor
aponta inicialmente uma distincdo basica entre vestuario-imagem, vestuario escrito e
vestuario real, na qual este Ultimo seria o vestuario propriamente dito, feito de tecidos de
Varias texturas e cores, enquanto 0s primeiros seriam suas representacfes, que se dariam,
respectivamente, seja por meio de imagens (exemplo: fotografias), seja por meio de
descricdes verbais. Considerando que um estudo sobre esses trés tipos de vestuario
necessitaria de uma andlise original e, por isso, demandaria profundidade, o autor por
conveniéncia restringiu sua investigacdo apenas ao segundo tipo. Sua explicagcdo para
dispensar o vestuario real e o vestuario imagem foi a de que o primeiro teria uma funcéo
pratica e o segundo uma funcdo estética (plastica). Para Barthes, o vestuario escrito seria
destituido de ambas as funcdes, sendo assim o melhor objeto para sua analise.*> O autor
restringe ainda mais seu objetivo quando escolhe como corpus as descri¢des do vestuario
encontradas em revistas de moda, excluindo assim um leque de outros textos, como é o caso
das descricdes literarias do vestuario, dispensadas do estudo de Barthes, mas tomadas como
principais aqui. E necessario ressaltar ainda que, como muitas de suas ideias sio de uma fase
ainda estruturalista conforme j& apontado, sendo por isso, divergentes da proposta levantada
aqui, faco uma reapropriacdo ou deslocamento de seus conceitos quando for preciso. Assim,
para 0s propdsitos deste estudo, o vestuario escrito no ambito literario recebe a atencdo que

Barthes Ihe negou:

Falamos até agora apenas de revistas de Moda; isto porque as descricdes
extraidas da literatura propriamente dita, embora importantissimas em varios
grandes escritores (Balzac, Michelet, Proust), sdo excessivamente
fragmentérias e de épocas historicas variaveis para que se possam ser
consideradas; além disso, as descricBes feitas pelos catdlogos das grandes
lojas podem ser facilmente equiparadas as descri¢des da Moda; as revistas de
Moda, portanto, constituem o melhor corpus. (BARTHES, 2009, p. 30)

41 Consultado em sua edigéo traduzida para o portugués e listada nas referéncias.

42 Essa justificativa de Barthes para a escolha de seu objeto é questionavel, pois ndo se pode garantir que o
vestuario imagem seja completamente destituido de fungdo pratica, nem que o vestuario real ndo tenha também
funcao estética. E embora seu olhar convirja para as revistas de moda, pensar um vestuario escrito sem ambas as
funcbes parece insuficiente devido aos diversos matizes que a linguagem pode produzir.
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Observa-se que o objetivo de Barthes é claro no que diz respeito a universalidade. E
por conta de sua pretensdo a um sistema geral que o autor exclui de seu campo de estudo as
descricdes literarias. A permeabilidade do literario e a justaposicdo de camadas possiveis de
suas descri¢es foi de encontro a ambicdo normativa barthesiana, tendo em vista que a
fragmentariedade apontada pelo autor talvez tivesse implodido seu sistema, se considerada. A
negacao do autor a abertura ao literario e sua instabilidade frente a qualquer completude que
se queira dele, fé-lo entdo se voltar para as revistas de moda como melhor corpus.*

Indo em direcdo contraria as pretensdes barthesianas de um sistema fechado ou geral
da moda, o vestuario escrito ao qual me proponho estudar aqui esta inserido num texto aberto
e mdltiplo, sendo, portanto, passivel de multiplas leituras. O foco é, em outras palavras, o
fragmento que pode variar de época para época, ndo a quimera dessa torre inabalada sem
fissuras.

Pensar num vestuario escrito, no contexto deste estudo, é admitir entdo o prdprio jogo
fragmentéario do texto que se encontra mais num processo continuo de aberturas do que num
todo fechado. Nesses termos, o vestuario escrito — ou descrito, visto que opera com descricdes
— que figura em Orlando: a biography imprime fortemente a variabilidade e inconstancia na
narrativa, como se vera. Por ora, reflitamos sobre a escolha terminoldgica desta secéo.

Se o vestudrio escrito compreende a configuracdo descritiva no romance e suas
relagdes com outros discursos, o texto indumento ao qual me refiro, por sua vez, materializa-
se como se fosse vestimenta. Reportemo-nos ao romance: a narrativa parece uma espécie de
grande viagem que Orlando faz através dos tempos; sem referéncia a seu nascimento ou morte,
a personagem nos é lancada ja na juventude e retirada em determinado ponto de sua vida
adulta, como se a cada pagina assistissemos a um fantastico espetaculo. Durante toda a sua
jornada, sdo seus trajes que constantemente marcam as varia¢fes temporais e das varias fases
de sua existéncia: ora Orlando garoto encontra-se vestido em “[...] bragas carmesins, gola de
renda, colete de tafetd e sapatos com rosetas grandes” (WOOLF, 2003, p. 14)*, ora Orlando
mulher “sentiu as saias enovelando-se-lhe nas pernas™®® (p. 101); e mais tarde, ao chegar no
século XX designado como o “presente momento” pela voz narrativa, vemos Orlando mulher
“trocar sua saia por umas calcas de bombazina e uma jaqueta de couro” (p. 209).%¢ Todas

essas mudangas no vestuario da personagem delineiam sua passagem através dos séculos e

43 Seria preciso ainda questionar se as descricdes em revistas podem mesmo ser invariaveis e completas, mas
esse ponto esta fora do escopo deste estudo.

4 Original: “on crimson breeches, lace collar, waistcoat of taffeta, and shoes with rosettes on them” (p. 16).

%5 Original: “felt the coil of skirts about her legs” (p. 113).

46 Original: “change her skirt for a pair of whipcord breeches, and leather jacket” (p. 230).
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juntam-se a um conjunto de outros sinais temporais para reforcar também as mudancas na
prépria personagem.

ApOs ter se transformado em mulher, a voz narrativa anuncia que “a mudanca de sexo,
embora alterando o seu futuro, nada alterava da sua identidade” (p. 91).*” Com isso, pode-se
notar a constituicdo “completa” de Orlando e sua identidade aparentemente constante. O
futuro da personagem, por outro lado, altera-se completamente, como previsto acima pela voz
narrativa, e é possivel inferir que isso se deva em parte & mudanca indumentaria que lhe é
instituida.

Orlando, apesar de alterando seus trajes para ficar em consonancia com as épocas €
com cada género “assumido”, mantém, por outro lado, um elemento sempre presente durante
toda sua vida: “The oak tree”. Trata-se do poema que a personagem escreve ao longo de toda
a narrativa, cujos versos sdo expostos no romance apenas uma vez. Entre fazer, desfazer,
refazer, continuar, Orlando passa por todas as etapas de producdo textual até por o “ponto
final” a uma obra e 0 faz como se fizesse a si proprio/a. O que torna esse poema importante
para continuar a reflexdo sobre o vestuario é o fato de ele estar sempre com Orlando. Para
onde quer que a personagem va, 0 poema esta sempre em seu bolso: “agora, a mao ia-lhe para
0 peito (a outra, apertava-a ainda o capitdo), onde estavam guardadas as paginas do seu
poema” (WOOLF, 2003, p.108).#¢ Qualquer que seja o traje da personagem, se vestido ou
jaqueta de couro, 0 poema estd sempre em seu bolso, como um dos elementos do seu
vestuario, ou seja, como um texto indumento.

Entdo, Orlando apalpou o peito, como em busca de algum broche ou reliquia
de amor perdido, e ndo retirou nada disso, mas um rolo de papel manchado
de mar, manchado de sangue, manchado de viagens — 0 manuscrito do seu
poema O carvalho. Tinha carregado isso consigo por tantos anos, € em tao
arriscadas circunstancias, que muitas de suas paginas estavam sujas, algumas
rasgadas, e a falta de papel entre os ciganos forcara-a a aproveitar as
margens e cruzar as linhas, de modo que o manuscrito parecia um cerzido
conscienciosamente executado. Voltou & primeira pagina e leu a data: 1586,
escrita pela sua méo adolescente.*® Estivera trabalhando naquilo cerca de
trezentos anos. Era tempo de terminar.* (p. 157)

47 Original: “the change of sex, though it altered their future, did nothing whatever to alter their identity” (p. 102).
48 Original: “now her hand went to her bosom (the other was still in the Captain’s keeping), where the pages of
her poem were hidden safe” (p. 121).

49 Algumas das traducBes da edicdo em portugués adotada neste estudo apresentam certos problemas no que diz
respeito as marcas de género — “adolescente”, por exemplo, anula “boyish” (de menino). Ao longo desse capitulo,
no entanto, opto por ndo adentrar nessa discussdo, visto que dedico um tépico inteiro do préximo capitulo a essa
questao.

%0 Original: “Then Orlando felt in the bosom of her shirt as if some locket or relic of lost affection, and drew out
no such thing, but a roll of paper, sea-stained, blood-stained, travel-stained — the manuscript of her poem, “The
Oak Tree”. She had carried this about with her for so many years now, and in such hazardous circumstances, that
many of the pages were stained, some were torn, while the straits she had been in for writing paper when with
the gipsies, had forced her to overscore the margins and cross the lines till the manuscript looked like a piece of
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Como se pode observar, 0 manuscrito nesse ponto da narrativa traz marcas do tempo e
dos muitos lugares e situacbes em que Orlando esteve. “The oak tree” € o Unico elemento
constante do seu vestuario, mas nem por isso se mantém o mesmo. Ao longo de trezentos
anos, o poema foi sendo modificado a medida que Orlando também se modificava. O
manuscrito/livro no bolso possui as fissuras que Orlando também possui, as “manchas” que
foi adquirindo com o passar do tempo. Personagem e escrita se misturam de modo a desafiar
suas proprias fronteiras.

A constituicdo da personagem se da, portanto, por meio desse poema: Orlando
escreve-se e nessa escritura de si, vai se mesclando em diferentes gradagdes. Sua identidade
vai se construindo na e pela linguagem, questionando assim uma existéncia que néo se realize
por essa correlacdo. Dentro desse plano, se € por meio da linguagem que o sujeito se desdobra
e se ela ndo se fecha em algo definido, a identidade que se produz dela também ndo se encerra
num involucro.

Assim, a rainha Elizabete o observou “forca, graca, loucura, sonho, poesia, juventude,
leu-o como uma pagina”® (WOOLF, 2003, p.17), reforcando também alguma espécie de
carater sobre-humano da personagem, que em muitos momentos € mostrada como destituida
de mateéria, de carne. A “vida” que ¢ contada desvela-se como pégina, linguagem, ficgéo.
Orlando materializa ainda a velha dicotomia mente X corpo, mas apenas para enfatizar a

transcendéncia da primeira por meio da escrita:

Agora, outra vez se detinha, e pela brecha aberta saltavam a ambig&o, essa
megera, € a poesia, essa feiticeira, € a ansia de gloria, essa rameira, e de
maos dadas faziam de seu coragdo o terreiro de suas dangas. De pé, na
soliddo de seu quarto, jurou ser o primeiro poeta de sua estirpe a dar brilho
imortal ao seu nome. [...] Ao passo que, disse, voltando a pagina de Sir
Thomas Browne, aberta sobre a mesa — e outra vez se deteve. Como
encantacdo que se erguesse de todos os lados do quarto, do vento da noite e
do luar, rolava a divina melodia daquelas palavras que, para ndo humilhar
esta pagina, deixaremos onde estdo sepultadas, ndo mortas, antes
embalsamadas — tal a frescura da sua cor, tal a pureza de seu alento —, e
Orlando, comparando essa obra com a de seus antepassados, proclamou que
eles e seus feitos eram po e cinza, mas este homem e suas palavras eram
imortais.> (p. 55-56)

darning most conscientiously carried out. She turned back to the first page and read the date, 1586, written in her
own boyish hand. She had been working at it for close three hundred years now. It was time to make an end.” (p.
172-173).

®1 Original: “strength, grace, romance, folly, poetry, youth — she read him like a page.” (p. 19).

52 Original: “Now, again, he paused, and into the breach thus made, leapt Ambition, the harridan, and Poetry, the
witch, and Desire of Fame, the strumpet; all joined hands and made of his heart their dancing ground. Standing
upright in the solitude of his room, he vowed that he would be the first poet of his race and bring immortal lustre
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O texto indumento é uma categoria desenvolvida com o propdsito de pensar a
construcdo identitaria por meio do exercicio da linguagem, isto €, discursivamente. A
metafora do texto que é roupa, invélucro no qual o corpo esté inserido, suscita entdo uma
reflexdo acerca do proprio sujeito, no sentido de questionar qualquer pretenso contexto que o
conceba por meio de uma pré-discursividade. Considerando a moda e a linguagem como
instituicGes que operam estreitamente na constituicdo das identidades, seja para conforma-las
ou exceder suas fronteiras, a estratégia woolfiana de (re)construcdo constante da personagem
Orlando por meio da escrita como indumento esbocada nesse tdpico, deflagra a

fragmentariedade do individuo.

2.2.  Androginia revisitada: o amor entre Orlando e Sasha

Mas o que é “ser alguém”?

E 0 que as pessoas véem?

Ou simplesmente se é 0 que se €?
(Flush, 2010, p. 48)

Como se pOde ver no topico anterior, a passagem da terminologia barthesiana de
vestuario escrito para o texto indumento possibilitou pensar na relagdo da identidade do
individuo dentro de um complexo discursivo, isto é, partindo da metafora do texto no bolso de
Orlando, passa-se a refletir sobre a escrita operando na construcéo de si. Para além dessa cena
e voltando-me as descricOes literarias do vestuario, desenvolvo agora uma reflexdo sobre
como sdo desdobradas as multiplas identidades, tendo em vista a relagcdo das personagens com
seus trajes. Nesse ponto, o foco recai no jogo continuo de pertencimento a esta ou aquela
identidade, ou a muitas ao mesmo tempo, como é o caso de Orlando, que ora estd numa época,
ora noutra, ora como homem, ora como mulher, ora em varias épocas evocadas pela memdria,

ora entre muitos géneros.

upon his name. [...] Whereas, he said, turning to the page of Sir Thomas Browne, which lay open upon the table
— and again he paused. Like an incantation rising from all parts of the room, from the night wind and the
moonlight, rolled the divine melody of those words which, lest they should outstare this page, we will leave
where they lie entombed, not dead, embalmed rather, so fresh is their colour, so sound their breathing — and
Orlando, comparing that achievement with those of his ancestors, cried out that they and their deeds were dust
and ashes, but this man and his words were immortal” (p. 60).
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J& nas primeiras linhas, a narrativa da indicios de como a moda e as questfes
referentes ao sexo da personagem irdo ser delineadas por todo o romance. Observe-se: “Ele —
porque ndo havia ddvida a respeito do seu sexo, embora a moda do tempo concorresse para
disfarca-lo — estava atacando a cabeg¢a de um mouro, que pendia das vigas.” (WOOLF, 2003,
p. 9)°%. A colocagdo do pronome “ele” (“he”) no inicio do romance direciona o olhar do/a
leitor/a para a fungdo da identidade de género construida pela linguagem. A certeza
incontestavel sobre o sexo de Orlando expressa no trecho acima, mesmo sob as cortinas da
moda, é o indicio de que a divida sera sempre iminente; nesse momento, porém, certa
masculinidade é reforcada pela cena de violéncia que vem em seguida: pega no ato, a
personagem encerra a acdo com uma virilidade que € geralmente atribuida, na cultura, a
maioria dos homens; “ela ¢ exigida quando o homem parte para a pesca, para a caga, €
principalmente quando se prepara para a guerra [...]” (BEAUVOIR, 1970, p. 203). Essa
virilidade defendida como “essencial” ao homem opde-se a feminilidade, traco “essencial” da
mulher, que na verdade ¢ uma marca da auséncia de virilidade; ocupando esta Ultima, assim, a
posicao de objeto. Esse trecho, lido separadamente de todo o resto e marcado gramaticalmente,
enfatiza, portanto, uma relacdo de causalidade entre género e sexo bioldgico. Toda essa cena
inicial de Orlando em agd0>*, com a virilidade figurando como caracteristica tnica, € logo em

seguida desfeita pela descricéo fisica da personagem que é entdo suavizada pela voz narradora:

O vermelho das suas faces era coberto de uma penugem de péssego; a
penugem do buco era apenas um pouco mais densa que a das faces. Os
labios eram finos e levemente repuxados sobre dentes de uma deliciosa
brancura de améndoa. Nada perturbava o breve, tenso voo do sagitado nariz;
0 cabelo era escuro, as orelhas pequenas e bem unidas a cabega. Mas, ai de
mim! — que estes catalogos de beleza juvenil ndo podem terminar sem a
mencdo dos olhos e da testal Ai de mim, que as pessoas raramente nascem
sem esses trés atributos! — pois, ao olharmos para Orlando parado a janela,
temos que reconhecer que possuia olhos como violetas encharcadas, tdo
grandes que a gua parecia chegar as bordas e alarga-los; e uma testa como a
curva de uma clpula de marmore, apertada entre os dois brancos medalhées
das témporas. Se olharmos para sua testa e para 0s seus olhos, cairemos em
éxtases. (WOOLF, 2003, p. 10-11) %

%3 Original: “He — for there could be no doubt of his sex, though the fashion of the time did something to disguise
it — was in the act of slicing at the head of a Moor which swung from the rafters” (p. 11).

sugere uma relacdo mais profunda entre essa personagem e outra mais antiga na historia literéria, que remonta
aos poemas ¢€picos: “La chanson de Roland” (século XI), de autoria desconhecida; “Orlando innamorato (1476),
de Matteo Maria Boiardo; ¢ “Orlando furioso” (1516), de Ludovico Ariosto. Devido ao percurso analitico
proposto neste estudo e ao recorte necessario para cumpri-lo, detenho-me nessa observacéo apenas como forma
de sublinhar e situar melhor as possiveis relagdes intertextuais que a obra estudada estabelece com outras
historicamente.

%5 Original: “The red of the cheeks was covered with peach down; the down on the lips was only a little thicker
than the down on the cheeks. The lips themselves were short and slightly drawn back over teeth of an exquisite
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Pode-se ver nessa passagem o qudo dramatica a narrativa se torna; todo o lirismo faz
ruir o estatuto de masculinidade que vimos no excerto anterior para fazer surgir uma imagem
poeticamente feminina de Orlando. A descricdo detalhada de cada parte de seu rosto, floreada
por metaforas, sugere uma referéncia a idealizacdo roméantica da mulher, na medida em que a
unidade que narra atribui certa delicadeza transbordante & personagem. A proporcdo e
simetria dos tragos, unidos a mistura de cores fortes, como o vermelho das bochechas, o
branco dos dentes e o escuro dos cabelos, também sdo marcantes em revelar uma imagem
quase sensualmente feminina de Orlando, que é gradativamente enfatizada pelo choro baixo
da voz narradora em “Mas, ai de mim!” (“But, alas”).

Essa coexisténcia de masculinidade e feminilidade que é sintetizada em Orlando
estende-se também ao seu relacionamento amoroso com Sasha. Ao aparecer pela primeira vez

na narrativa, esta personagem é encoberta claramente sob o0s véus da davida:

Tinha acabado justamente uma quadrilha ou um minueto, pelas seis da tarde
do dia 7 de janeiro, quando viu, saindo do Pavilhdo da Embaixada
Moscovita, uma figura de homem ou mulher — porque a tanica solta e as
calgcas @ moda russa serviam para disfargar o sexo — que o encheu da maior
curiosidade. A pessoa, qualquer que fosse 0 nome ou 0 sexo, era de estatura
mediana, de forma esbelta, e estava completamente vestida de veludo cor de
ostra, orlado de uma estranha pele esverdeada. [...] Um meldo, uma
esmeralda, uma raposa na neve — assim delirava, assim a mirava. Quando
rapaz — porque, ai de mim! tinha de ser um rapaz — mulher nenhuma poderia
patinar com tanta velocidade e vigor — passou por ele quase nas pontas dos
pés, Orlando esteve para arrancar os cabelos, vendo gque a pessoa era do seu
sexo, e que os abracos eram impossiveis. Mas o patinador aproximou-se.
Pernas, maos, porte eram de rapaz, mas nenhum rapaz teve jamais uma boca
assim; nenhum rapaz teve aqueles peitos, nenhum rapaz teve, nunca, olhos
daqueles, que pareciam pescados do fundo do mar. Por fim, parando e
desenhando com a maxima elegancia uma reveréncia para o rei, que
negligentemente passava de brago com um camarista, 0 desconhecido
patinador parou. Estava ao alcance da mao. Era mulher.%6 (WOOLF, 2003, p.
25)

and almond whiteness. Nothing disturbed the arrowy nose in its short, tense flight; the hair was dark, the ears
small, and fitted closely to the head. But, alas, that these catalogues of youthful beauty cannot end without
mentioning forehead and eyes. Alas, that people are seldom born devoid of all three; for directly we glance at
Orlando standing by the window, we must admit that he had eyes like drenched violets, so large that the water
seemed to have brimmed in them and widened them; and a brow like the swelling of a marble dome pressed
between the two blank medallions which were his temples. Directly we glance at eyes and forehead, thus do we
rhapsodize” (WOOLF, 2006, p. 12-13).

% QOriginal: “He had indeed just brought his feet together about six in the evening of the seventh of January at the
finish of some such quadrille or minuet when he beheld, coming from the pavilion of the Muscovite Embassy, a
figure, which, whether boy's or woman's, for the loose tunic and trousers of the Russian fashion served to
disguise the sex, filled him with the highest curiosity. The person, whatever the name or sex, was about middle
height, very slenderly fashioned, and dressed entirely in oyster-coloured velvet, trimmed with some unfamiliar
greenish-coloured fur. [...] A melon, an esmerald, a fox in the snow, so he raved, so he called her. When the boy,
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Enquanto a feminilidade de Orlando é posta em relevo, como vimos anteriormente, 0s
tracos ambiguos de Sasha sdo descritos no trecho acima com a duvida gerada pela voz que
narra (“uma figura de homem ou mulher”; ou “qualquer que fosse o nome ou o sex0™) ¢ a
énfase em suas caracteristicas “masculinizadas”. Sua figura, no primeiro momento, torna-se
indefinida por seus trajes que, ao invés de marcarem nitidamente as partes que distinguem seu
sexo, colaboram para enevoa-lo. Esse efeito é produzido pelo que Barthes designou como
variante de volume (2009, p. 209). Em seu estudo, o autor classificou trés elementos dentro da
matriz significante do sistema da moda: objeto, suporte e variante. Assim, num enunciado
qualquer (como no exemplo retirado do trecho da obra em questao), o primeiro é o receptor da
significacdo, como por exemplo qualquer espécie de vestuario; o segundo é o que suporta a
variagio; e o terceiro, o que a constitui. E por meio do emprego direto da variante sobre o
objeto que a significacdo de disfarce emerge. Assim, ao referir-se a espécie de vestuario
“tinica”, qualificando-a a partir de sua relagdo de aderéncia com o corpo, a variante “solta”
reforca a ddvida quanto a dicotomia mulher/nomem por meio do jogo do disfarce. Nesses
termos, a tunica solta e as calgas russas que envolvem a personagem sugerem a ndo fixidez de
sua identidade que, ainda assim, suscita curiosidade em Orlando. Tomado de uma idealizacdo
quase poética, o protagonista comeca a delirar, 0 que é representado por meio de uma série
metaforica e também metonimica que representa a0 mesmo tempo seu interesse e inquietacéo
diante de Sasha, cujas pernas e méos de garoto chocam-se com os tragos “femininos” da boca,
dos seios e dos olhos, que pareciam como se “pescados do fundo do mar”, salientados pela
repeti¢dao de que “nenhum rapaz” jamais os teve.

Em interessante analise sobre os motivos do cavalo e da raposa nas obras Jacob'’s
room e Orlando: a biography, Vara Neverow (2010) tece algumas reflexdes pertinentes sobre
a categorizacdo desses animais como “outro” e relaciona-0s com “humanos marginalizados”®’
(p- 116). Enquadradas nessa categoria, as mulheres sdo entdo concebidas como animais, isto é,
localizadas no patamar inferior de uma hierarquia que legitima a exploracdo que surge do
topo da piramide. Segundo a autora, “em ambas as obras, Woolf alude a exploracdo de

cavalos e raposas como referéncia as formas pelas quais seres humanos usam e abusam desses

for alas, a boy it must be - no woman could skate with such speed and vigour - swept almost on tiptoe past him,
Orlando was ready to tear his hair with vexation that the person was of his own sex, and thus all embraces were
out of the question. But the skater came closer. Legs, hands, carriage, were a boy's, but no boy ever had a mouth
like that; no boy had those breasts; no boy had those eyes which looked as if they had been fished from the
bottom of the sea. Finally, coming to a stop and sweeping a curtsey with the utmost grace to the King, who was
shuffling past on the arm of some Lord-in-waiting, the unknown skater came to a standstill. She was not a
handsbreadth off. She was a woman” (WOOLF, 2006, p. 27-28).

57 Original: “marginalized humans”.
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animais” (p.116)®. A raposa é o motivo da “liberdade, uma criatura auténoma” (p. 118)°°,
selvagem e perigosa, fato que reforca o delirio de Orlando ao se referir a Sasha e a posterior
decepcdo amorosa da protagonista. Sasha é entdo descrita com essa autonomia, que a permite
partir sem se preocupar com qualquer laco de amor. Além disso, a falta de ligacdo entre a
figura da raposa e a diferenga biolégica macho ou fémea “faz a indeterminacdo sexual de
Sasha ainda mais marcada e sugere que a raposa ndo é apenas uma criatura, mas um marcador
de diferenga ambigua”(p. 118)%°. Assim, a referéncia ao “veludo cor de ostra” e a “pela
esverdeada”, além dos outros trajes ja mencionados acima, participam da configuragao
selvagem de Sasha e de seu carater fluido e intrigante; a abreviacdo do nome completo dessa
personagem, Marucha Stanilovska Dagmar Natacha Iliana Romanovitch, também pode ser
entendida como uma marca que reforca a ambiguidade de género, visto que “Sasha” ¢
apelido para os nomes russos masculino e feminino: “Alexander” e “Alexandra”.

Até aqui, percebe-se o carater transgressor de Orlando: a biography no que concerne
as reflexdes sobre as identidades, principalmente as de género: as descrigdes do vestuario e a
excitacdo de Orlando diante da figura misteriosa reforcam assim as fissuras das identidades
pretensamente coerentes, revelando-as como grandes utopias. Por outro lado, a agitacdo da
protagonista com a possibilidade de a outra personagem ser do seu mesmo sexo, evidente no
trecho “Orlando esteve para arrancar os cabelos, vendo que a pessoa era do seu sexo”, € a
conclusdo de que “os abragos eram impossiveis” (WOOLF, 2003, p. 25)% permitem pensar
em resquicios de um discurso ainda essencialista de que 0 homem nasceu para mulher e vice-
versa, proveniente do pensamento judaico-cristdo que estd nas bases do que se foi
estabelecendo culturalmente como uma relagdo “normal”. Porém, ainda que esse pano de
fundo seja observavel, a relagdo amorosa que surge entre ambas € de uma complementaridade
invertida. Embora seja um relacionamento entre uma mulher e um homem, os tracos que a
cultura dominante fixou para cada um/a estao fora da “normalidade”, pois enquanto Orlando
transborda em caracteristicas “femininas”, Sasha apresenta outras tantas “masculinas”, de
modo que essa transgressdo de género imprime na narrativa uma problematizagcdo sobre a
categorizacdo dos sujeitos em identidades homogéneas, fato que nos remete a nocdo de

performance de género ilustrada anteriormente. Ainda que haja algo da ideia biblica citada

%8 Original: “In both works, Woolf alludes to the exploitation of horses and foxes by referencing the ways that
humans use and abuse these animals”.

%9 Original: “freedom, an autonomous creature”.

% Original: “makes Sasha’s own sexual indeterminacy even more pronounced and suggests that the fox is not
merely a creature but a marker of ambiguous difference”.

81 Original: “Orlando was ready to tear his hair with vexation that the person was of his own sex, and thus all
embraces were out of the question.” (WOOLF, 2006, p. 28).
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anteriormente, esta € trazida para o romance para ser questionada por meio desse jogo de
paradoxos gue, entre o afirmar e o0 negar, permite um repensar sobre 0 sujeito.

A névoa que paira sobre as personagens, principalmente sobre Orlando, chega a seu
grau méaximo no momento em que ocorre sua mudanga de sexo. Sem nenhuma referéncia a
qualquer intervengdo palpavel, “real”, tudo acontece no nivel magico da ficcdo, no qual a
presenca de entidades abstratas — as alegorias Castidade, Pureza, Modéstia (p. 91)%2 —, que
ganham certo teor humano, e os reclames das “trombetas”®, que exigem a verdade, sugerem
quase um despertar de um sonho, ou melhor, uma espécie de “periodo pseudo-gestacional”’®
(SWINFORD, 2010, p. 198), por ser o momento de adormecimento anterior a mudanca de
género. Assim, Orlando desperta e a “verdade” com a qual nos deparamos ¢ a de que “era

mulher”:

Por isso, ficamos agora inteiramente s6s no quarto com o adormecido
Orlando e as trombetas. As trombetas, colocando-se lado a lado, em ordem,
sopram, numa terrivel e Gnica rajada:

“A Verdade!”

— e com isso Orlando despertou.

Espreguigou-se. Levantou-se. Ficou de pé, completamente despido na nossa
frente, enquanto as trombetas rugiam: “Verdade! Verdade! Verdade!” E ndo
podemos deixar de confessar: era mulher.% (p. 91)

Pela desconexdo entre referéncias empiricas e ficcdo é que entdo se pode perceber,
aludindo a cena acima da transformacdo da personagem, que a literatura opera com
armadilhas para nos conectar a uma nova logica. Assim, considerando que “o romance €, pois,
um género amoral ou, ainda melhor, de uma ética sui generis, para a qual verdades ou
mentiras sdo concepcbes exclusivamente estéticas” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 20), a
fantasia que torna possivel a mudanca de sexo de Orlando é o contrato de cumplicidade
firmado entre obra e leitoras/es. No capitulo seguinte, explorarei mais detalhadamente as
nuances plasticas dessa passagem, ao refletir sobre a articulagdo dos recursos narrativos
referentes a certos tracos do fantastico que podem ser percebidos em varios pontos do

romance. Por ora, é destacavel o contraponto que essa cena produz em relacdo a identidade de

82 Original: “Chastity, Purity, and Modesty” (p. 102).

83 Original: “trumpets”.

64 Original: “pseudo-gestational period”.

65 Original: “We are, therefore, now left entirely alone in the room with the sleeping Orlando and the trumpeters.
The trumpeters, ranging themselves side by side in order, blow one terrific blast: —

“THE TRUTH!”

at which Orlando woke.

He stretched himself. He rose. He stood upright in complete nakedness before us, and while the trumpets pealed
Truth! Truth! Truth! we have no choice left but confess — he was a woman.” (p. 102).
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género da personagem, pois relativiza a certeza incontestavel instituida pelo pronome “ele”
(“he”) no trecho inicial do romance, como vimos anteriormente. Assim, se antes era um “ele”
que a voz narradora nos apresentava como “auténtico”, agora, sob a etiqueta de “verdade”, ¢
um “ela” que ¢ posto a vista. Nesse momento, a composi¢ao temporal refor¢a a imersdo do/a
leitor/a na narrativa, que € interpelado/a a olhar diretamente para a nova configuragdo
corporal de Orlando e sugere, com isso, a quebra do proprio sentido de verdade e coeréncia.

Observe-se, entdo, a cena subsequente a grande mudanca:

O som das trombetas esmoreceu e Orlando continuou despido. Nenhuma
criatura humana, desde que o mundo é mundo, foi mais arrebatadora. Sua
forma reunia, ao mesmo tempo, a forca do homem e a graca da mulher.
Enquanto ali permanecia de pé, as trombetas de prata prolongavam sua voz,
como relutando em abandonar a deliciosa visdo que 0 seu rugido provocara;
e Castidade, Pureza, Modéstia, inspiradas sem dudvida pela Curiosidade,
espiaram pela porta e atiraram a forma deshuda uma espécie de toalha que,
infelizmente, caiu a algumas polegadas de disténcia. Orlando mirou-se de
alto a baixo num grande espelho, sem mostrar nenhum sinal de perturbacéo,
e dirigiu-se provavelmente para o quarto de banho.%® (WOOLF, 2003, p. 91)

Esse excerto traz a tona uma discussdo promovida pela propria autora no ensaio critico
A room of one’s own (Um teto todo seu), publicado em 1928. Nesse texto, Woolf, em busca
de conceber como se da a relacdo entre mulher e ficgdo, adentra em questionamentos mais
profundos sobre as tensdes entre 0s sexos feminino e masculino. A androginia €, nesse ensaio,
um dos principais pontos de discussdao. A escritora defende que a mente andrégina “é
naturalmente criativa, incandescente e indivisa” (WOOLF, p. 121)%, e cita nomes como
William Shakespeare e outros escritores imortalizados pelo cAnone como exemplos de mentes

androdginas. Para ela:

E fatal ser um homem ou uma mulher, pura e simplesmente; é preciso ser
masculinamente feminina ou femininamente masculino. [...] E preciso haver
um perfeito entendimento, na mente, entre o lado feminino e o masculino
antes que a arte da criacdo possa realizar-se. Algum casamento entre opostos
precisa ser consumado. A totalidade da mente deve estar escancarada, se

% QOriginal: “The sound of the trumpets died away and Orlando stood stark naked. No human being, since the
world began, has ever looked more ravishing. His form combined in one the strength of a man and a woman's
grace. As he stood there, the silver trumpets prolonged their note, as if reluctant to leave the lovely sight which
their blast had called forth; and Chastity, Purity, and Modesty, inspired, no doubt, by Curiosity, peeped in at the
door and threw a garment like a towel at the naked form which, unfortunately, fell short by several inches.
Orlando looked himself up and down in a long looking-glass, without showing any signs of discomposure, and
went, presumably, to his bath.” (p.102)

57 Original: “it is naturally creative, incandescent and undivided”.
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quisermos ter o sentimento de que o escritor estda comunicando sua
experiéncia com perfeita integridade. (WOOLF, p. 127) 68

Como é observavel no trecho, embora o inicio esteja mais préximo de um
guestionamento sobre as fronteiras entre o que seja culturalmente concebido como mulher ou
homem, marcando como fatal ser puramente cada um/a, percebe-se ainda a presenca de
dicotomias no discurso woolfiano. A ideia de uma mente que conjugue uma parte feminina e
outra masculina é a pista de que as oposi¢Oes binarias produzidas como naturais e verdadeiras
ainda gravitam na literatura, prova esta de que estdo fortemente enraizadas pela cultura. A
unido de que se fala em A room of one’s own entre esses opostos revela-se ainda sintomatica
da quimera do casamento como dever e pde também a completude da mente, sua perfeita
plenitude, como finalidade a ser alcancada. Por outro lado, é necessario salientar o carater
revolucionario desse ensaio na época de sua publicacdo e a abertura que possibilitou para
teorizagcbes mais aprofundadas sobre o assunto e também sobre outras agendas da critica
feminista da cultura.®

Woolf fez de Orlando uma dessas mentes androginas criativas. Unindo aspectos
culturalmente inscritos como feminino e masculino, mas rompendo suas fronteiras, a
personagem passa a vida toda escrevendo um poema, desfazendo e refazendo sua escritura.
Em outras palavras, a personagem passa a vida se construindo pela escrita, ou melhor,
escrevendo-se em poema.

A ideia de equilibrio entre masculino e feminino em Orlando pode ser reforcada pela
auséncia de inquietacdo da personagem apods a transformagao: “sem mostrar nenhum sinal de
perturbacdo” (WOOLF, 2003, p. 91)'; ou ainda, partindo do que Elise Swinford (2010)
afirmou ser um “periodo pseudo-gestacional”, como citado anteriormente, a tranquilidade da
protagonista diante de sua imagem frente ao espelho permite pensar no “nascimento” da nova
subjetividade de Orlando. Em outras palavras, esse periodo de profunda inércia que durou sete
dias metaforiza uma pequena morte de Orlando homem, para renascer mulher. No entanto,

posta nua aos olhos de nos leitores/as, a personagem continua a ser o que sempre foi: Orlando.

88 Original: “It is fatal to be a man or woman pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly. [...]
Some collaboration has to take place in the mind between the woman and the man before the art of creation can
be accomplished. Some marriage of opposites has to be consummated. The whole of the mind must lie wide
open if we are to get the sense that the writer is communicating his experience with perfect fullness.”

89 E interessante ressaltar que as primeiras publicagdes de ambas as obras datam do mesmo ano e que ha muitas
leituras criticas sobre o entrecruzamento dos dois textos, no que se refere a discussdo sobre androginia. Dentro
dessa perspectiva cf. Sarah Hastings (2008), Rory Fleming (2010), Marte Rognstad (2012) e Alda Maria Correia
(1987).

70 Original: “without showing any signs of discomposure” (WOOLF, 2006, p. 102).
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E cabivel uma observagdo: a permanéncia do nome “Orlando” mesmo apos a grande mudanca
da protagonista pode ser vista como mais um dentre os varios aspectos que reforcam o0s
sentidos de construcdo da metafora do ser androgino.

A ideia que emerge da palavra “androginia” e se tornou comum entre as pessoas de um
ser que apresenta caracteristicas mutuamente de dois géneros “opostos” tem bases em sua raiz
grega, na qual “andro” quer dizer homem e “gyn”, mulher (WEHR, 1992, p. 1). Esta imagem
dialoga, por sua vez, com as concepg¢des do ensaio woolfiano referido anteriormente. Essa
nogdo de androginia “tornou-se popular como um ideal entre feministas nos Estados Unidos”
(Idem)™ nos anos 70, mas ja por volta do final dessa década e durante os anos 80, muitas
pensadoras, como € o caso de Elaine Showalter, como veremos adiante, investiram criticas
afiadas ao conceito até entdo corrente por seu carater apolitico. Alimentada por uma rede de
defensoras e acusadoras, é certo que a androginia ainda € uma categoria que gera
controvérsias; por outro lado, e exatamente por isso, € um termo que ainda merece atencao.
Assim, tendo em vista a construcdo identitaria das personagens Orlando e Sasha em
articulacdo com a noc¢do de androginia, observemos brevemente como algumas criticas
analisam suas implicacGes narrativas e/ou ideoldgicas nos escritos de Woolf.

Embora muito criticada por algumas feministas, como por exemplo, Elaine Showalter
que acusou a autora de trair o feminismo por seu “vdo para androginia”’? (apud MOI, 2002, p.
2), Christy L. Burns, por outro lado, assinala a importancia de reconhecer que o estilo de
Woolf consistentemente “tece juntos fios contrarios” (1994, p. 347)"3, no sentido de valorizar
suas ambivaléncias. Burns ainda afirma que os fios do feminino e do masculino da
personagem Orlando combinam em varios caminhos (ldem), o que leva a crer que a
androginia ndo € explorada no romance sob um aspecto fechado e irrefutavel. Para Pamela L.
Caughie, a androginia em Orlando: a biography longe de ser uma resolucdo ou sintese de

3

contrariedades, caracteriza-se como “uma maneira de permanecer suspenso entre crengas
opostas [...]. Androginia incorpora essa oscilagdo entre posi¢des. Descobre uma ambiguidade
basica, ndo apenas sexual, mas também textual. Androginia ¢ uma recusa em escolher” (1989,
p. 44)."

Assim, se por um lado, ao considerarmos o ensaio critico de Woolf mencionado acima,

pode ser sedutor conceber a identidade androgina de Orlando como um ideal de mente

L Original: “became popular as an ideal among feminists in the United States”.

"2 Original: “flight into androgyny”.

73 Original: “weaves together contrary strands”.

4 Original: “a way to remain suspended between opposed beliefs [...] Androgyny embodies this oscillation
between positions. It figures a basic ambiguity, not only a sexual ambiguity but a textual one as well. Androgyny
is a refusal to choose.”.



40

superior, por outro, as reflexbes de Burns e Caughie evidenciam a produtividade da
androginia em possibilitar uma multiplicidade de caminhos de analise, pois ndo se trata de
“um tipo ideal, mas uma resposta contextual” (CAUGHIE, 1989, p. 48).7

A ambiguidade de Orlando é momentaneamente balancada no momento da
transformacdo. A personagem, revelada nesse instante como mulher, surge desnuda,
“completamente despid[a] na nossa frente”’® (WOOLF, 2003, p. 91), como se nds leitoras/es
estivéssemos diante da propria figura e recebéssemos todo o impacto da revelacdo. A falta de
trajes parece nos conduzir a certeza de seu “sexo” indubitavelmente “feminino” e a androginia
bastante atribuida a expressdo do seu género, até entdo flutuante, parece ser quebrada nessa
cena. Castidade, Pureza e Modéstia, ao olharem pela porta a nova condicdo da protagonista,
jogam entdo uma espécie de “vestuario”’’, como uma toalha, sobre Orlando para dissimular
novamente sua identidade. A “verdade” exigida e anunciada pelas trombetas sé foi possivel
com o caimento das roupas que, assim como o abrir das cortinas para um grande espetaculo,
expde Orlando em sua “plenitude”, apesar de que, deter-se a momentos como esse para
enquadrar toda a narrativa nessa ideia engessada implica desconsiderar seu funcionamento
produtivo e oscilatorio, pois é a partir dessa pretensa completude que surgem seus proprios
guestionamentos.

A androginia, pensada a partir das ambiguidades observadas na expressdo de género
das personagens, é produzida em grande parte pela dissimulagdo que o vestuario causa. Nessa
direcdo, a funcdo deste na constituicdo identitaria € notavel para se observar como mulheres e
homens sdo concebidas/os culturalmente.

A moda é um dos grandes instrumentos culturais mais abrangentes. Sem contetdo ou
objeto definidos, ¢ um “dispositivo social caracterizado por uma temporalidade
particularmente breve, por reviravoltas mais ou menos fantasiosas, podendo, por isso, afetar
esferas muito diversas da vida coletiva” (LIPOVETSKY, 2009, p. 25). E embora ndo tenha
permanecido acantonada no campo do vestuario, € a este que muitas das investigacdes

tedricas tém se dedicado:

Como objeto de pesquisa, de fato, a indumentaria é um fenbmeno completo
porque, além de propiciar um discurso historico, econdmico, etnoldgico e
tecnoldgico, também tem valéncia de linguagem, na acepgdo de sistema de
comunicagdo, isto é, um sistema de signos por meio do qual os seres

5 Original: “an ideal type, but a contextual response”.
76 Original: “complete nakedness before us” (WOOLF, 2006, p. 102).
" Original: “garment”.
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humanos delineiam sua posicdo no mundo e a sua relacdo com ele.
(CALANCA, 2011, p. 16)

O vestuario €, pois, um dos maiores setores da moda, responsavel diretamente no
delineamento da subjetividade; e a moda, pensada como instituicdo e fendmeno de costume,
“refere-se a uma escala de valores ideais aos quais 0s membros de determinado contexto
historico-social e cultural tendem a assemelhar-se ao maximo” (Idem, p.12). Pensar em moda
é pensar necessariamente em valores compartilhados que instituem uma transformacgédo do
individuo, ou melhor, moldam-no nos tecidos da sociedade e da época. Por este ponto de vista,
¢ revelado um lado “tiranico” da moda, pelo qual mulheres e homens parecem ter o dever de
adaptarem-se a esteredtipos culturalmente engendrados e fortemente delimitados. Essa
demarcacdo &, alids, o legado que o século XIV deixou para as sociedades modernas, além de
ter sido também nessa época que a moda no “sentido estrito” (LIPOVETSKY, 2009, p. 31)
surgiu. Até essa grande revolucdo no vestuario ambos os géneros vestiam uma espécie de

blusdo, toga longa e folgada, como afirma Daniela Calanca:

No século XIV os homens o substituem por uma roupa constituida por um
jaleco, uma espécie de casaco curto e estreito, e por meias-cal¢as (dois tubos
de tecidos gue chegam até a altura da virilha, onde se ligam a barra do jaleco
por meio de alfinetes, cadarcos e fitas que passavam por caseados) aderentes,
gue delineiam o contorno das pernas. As mulheres vestem um vestido longo

como o “camisoldo” tradicional, mas mais apertado e decotado. A grande

novidade é que a indumentaria masculina pde em evidéncia as pernas
modeladas pelas meias-calcas, estabelecendo uma diferenga muito marcada
entre roupas masculinas e femininas. (2011, p. 51)

Esse dado é importante para se pensar sobre como as questdes de moda excedem o
plano estético para assumir papel imprescindivel nas reflexdes sobre identidade. Como se
pode observar, o que se torna visivel apds essa grande mudanca no vestuario é a énfase fisica
dos atributos femininos e masculinos: 0s homens passam a ter as pernas delineadas pelas
meias-calcas, enquanto o busto das mulheres recebe do decote maior evidéncia. Essa
revolucdo no vestudrio permite repensar com mais cuidado sobre as concepgdes de
feminilidade e masculinidade que s@o veiculadas por diversos suportes como propagandas e
musicas: neles, as imagens que sdo constituidas do ser mulher e do ser homem
frequentemente remontam a esteredtipos da “graca” e da “forca”’®, respectivamente, ou seja,
da primeira como o “sexo fragil” e do segundo como o “sexo forte”. No contexto literario, a

situacdo ndo é muito diferente. Muitos textos podem ser emblemas dessa repeticdo exaustiva

78 Para fazer referéncia a citagio da obra, cf. pagina 35.
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dos binérios em que apenas um aparece como o privilegiado. Por outro lado, a literatura
também €é o lugar para se questionar as dicotomias, um lugar de subversdo.” Em Orlando: a
biography, a problematica dos estere6tipos mulher/homem vem a tona por meio do vestuario,
um dos elementos mais importantes de caracterizacdo das personagens nessa narrativa. A
leitura empreendida neste estudo enfoca, entdo, 0 modo como as personagens em questao séo
construidas na trama para argumentar, com base numa perspectiva analitica que dialoga com
os Estudos de Género, que elas provocam uma subversao das normas identitarias instituidas
culturalmente como coerentes, a0 passo que € por meio do vestuario enquanto artificio
narrativo-ideoldgico que essa ambivaléncia emerge.

A mudanca historica que houve no vestuério explicitada por Calanca, e mencionada
acima, pode ser aproximada ao romance estudado se pensarmos nos fragmentos descritivos de
Orlando no que diz respeito especificamente ao seu corpo. Além de a voz narradora tragar um
perfil mais “fragil” e lirico da personagem em alguns momentos, conforme apontamos acima,
a sensualidade comumente atribuida @ mulher na (e pela) cultura é reforgcada pelo desenho de
suas “pernas bem feitas” (WOOLF, 2006, p. 12)%, marcadas pelo traje masculino surgido no
século XIV.

O destaque que Woolf da as pernas de Orlando atrelado a referéncia ao século XVI
indicado nas primeiras paginas do romance, periodo que indica os primeiros acontecimentos,
reafirma a tessitura oscilante da narrativa no que concerne a abertura desse texto para se
problematizar a fixidez dos géneros. A escritora parece aproveitar-se dos dados reais das
alteracdes no vestuario em cada época para costurar toda a biografia, de modo que cada um
desses trajes (sejam as meias-calcas, as tinicas, 0s vestidos vitorianos ou a jaqueta de couro) é
trazido para a trama como suporte que possibilita discussdes e teorizacdes sobre identidade,
como foi mostrado com a reflexdo sobre a questdo da androginia a partir do relacionamento
amoroso entre Orlando e Sasha. Claire Nicholson, em “But Woolf was a sophisticated
observer of fashion...: Virginia Woolf, clothing and contradiction” (2011), tece algumas
observacOes sobre a estranha relacdo da escritora inglesa com as roupas e sobre a maneira
como essas questdes produziram nela certa ansiedade e complexo, sensacdes descritas em
muitos fragmentos do seu diario. Nicholson reflete também sobre como os conhecimentos de
moda de Woolf desempenham uma funcdo importante em sua ficcdo, de forma que a
observacdo desse aspecto tem despertado muita aten¢do da critica nos ultimos anos. Segundo

a autora, as “roupas para as personagens de Woolf podem atuar como veiculos para

™ No capitulo seguinte, enfocarei nesse aspecto ao discutir sobre os tragos fantasticos presentes na narrativa.
8 Qriginal: “shapely legs” (p. 12).
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construgdo do eu, como significantes de resisténcia cultural [...]” (p.129)8; assim, podemos
perceber essa relacdo entre o conhecimento modistico de Woolf e sua tessitura escritural em
Orlando: a biography, pois o vestudrio é, nessa obra, um dos principais elementos de
construcdo ficcional das personagens, além de contribuir para a abertura de possibilidades
criticas sobre a identidade. Nicholson ilustra seus apontamentos com uma comparacao entre o
conto “Mrs Dalloway in Bond Street”, publicado em 1923, e o romance que o teve como base
Mrs Dalloway, de 1925, ao observar a substitui¢do de “luvas” por “flores” nesse ltimo.
Assim, se no conto a sentenca inicial ¢ “Mrs Dalloway disse que ela mesma compraria as

9982

luvas”®“, no romance ela se transforma em “Mrs Dalloway disse que ela mesma compraria as

flores™®3,

Além de sugerir a exploracdo de Woolf das nuances do vestuario em suas narrativas,
essa substituicdo também deflagra a presenca de outro motivo importante em sua producao
ficcional: a recorréncia de referéncias a jardins e plantacdes. Elisa Kay Sparks, em
“Bloomsbury in bloom: Virginia Woolf and the history of British gardens in Orlando” (2007),
reflete bem sobre como a escritora inglesa utiliza seu conhecimento em jardinagem para
produzir certas metaforas para as personagens. Assim, voltando a cena de surgimento de
Sasha deparamo-nos com a passagem: “chamou-a meldo, ananas, oliveira, esmeralda e raposa
na neve [...]”"(WOOLF, 2003, p. 25, grifo nosso)®, cuja referéncia a “exética fruta”, é,
segundo Sparks, “um emblema adequado da preciosidade e raridade de Sasha” (p. 127)%. A
recorréncia desse motivo também pode ser observada nas sequéncias em que o vestuario de
Orlando ¢ descrito: “sapatos com rosetas grandes como délias dobradas” (WOOLF, 2003, p.
14).%° Dessa forma, o0 conhecimento sobre moda e flores de Woolf se transforma, em sua
ficcdo, em elementos importantes na composicdo das personagens, além de reforcar a

problematizacdo de género, como temos observado:

As mogas eram rosas, e suas estacdes eram breves como as das flores.
Deviam ser colhidas antes do anoitecer, porque o dia era curto, e o dia era
tudo. Assim, pois, se Orlando seguia a orientacdo do clima, dos poetas, da
prépria época, e colhia a sua flor no peitoril da janela, mesmo com a neve
pelo chédo e a rainha vigilante no corredor, dificilmente o podemos censurar.

81 Original: “clothes for Woolf’s caracters can act as vehicles for self-construction, as signifiers of cultural
resistance [...]".

8 Original: “Mrs Dalloway said she would buy the gloves herself”.

8 QOriginal: “Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself”.

8 Original: “he called her a melon, a pineapple, an olive tree, an esmerald, and a fox in the snow [...]” (p. 28).

8 Original: “exotic fruit is an adequate emblem of Sasha’s rarity and preciousness”.

8 Qriginal: “shoes with rosettes on them as big as double dahlias” (p. 16).
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Era jovem, era ingénuo. Fez apenas o que a natureza lhe ordenou. (WOOLF,
2003, p.18-19)¥

A composicdo metafoérica, no trecho acima, sugere, entdo, uma essencializacdo da
mulher e do homem; aquela, remetendo a imagens de inocéncia, pureza; este, de virilidade e
forca. A flor é equiparada a virgindade das mocas, que, por meio do apelo a natureza de
Orlando (isto ¢, a ideia de que ¢ da esséncia do homem “colher a flor” sem qualquer censura),
reforga os tracos dicotdmicos de género que inferioriza as mulheres, ao passo que divinifica
0s homens, pondo-0s na posi¢do de sujeito. Isso caracteriza uma ordem patriarcal estabelecida
para satisfazer uma heterossexualidade compulséria. Woolf tece uma teia narrativa
ambivalente que, por meio de uma configuracdo textual bem construida, faz referéncias as
ideologias desgastadas, primeiramente refor¢ando-as, para depois desestabiliza-las e
descontrui-las por meio do jogo da propria escritura, da propria linguagem, ou nas palavras de
Barthes, por meio da “violéncia da frase que se sabe frase” (2003, p. 335); traco este que
permite a aproximacdo dessa obra com certos aspectos da estética pos-moderna, como
observado anteriormente.

Apos transformar-se em mulher, a protagonista continua a apresentar uma identidade
mesclada por aspectos contrarios (“forga e graga”), embora, gradativamente, a nova condi¢ao
a obrigue a moldar-se cada vez mais aos “deveres” sociais da feminilidade, agindo
diretamente nas escolhas da indumentéria e nos modos de agir. O vestuario se configura,
assim, como um “sistema de signos por meio do qual os seres humanos delineiam a sua
posicao no mundo e a sua relacao com ele” (CALANCA, 2011, p. 16).

Observemos o trecho:

Sua modéstia para com o que escrevia, sua vaidade em relagdo a sua pessoa,
esses temores pela seguranca propria, tudo parece indicar que o que ha
pouco se disse da auséncia de diferenca entre Orlando homem e Orlando
mulher comeca a deixar de ser completamente verdadeiro. Tornava-se um
pouco mais modesta, como as mulheres sdo, quanto ao seu espirito, e um
pouco mais vaidosa, como as mulheres sdo, quanto & sua pessoa. Certas
suscetibilidades aumentavam, outras diminuiam. Alguns filésofos diriam que
a mudanca de vestuario tinha muito a ver com isso. Embora parecendo
simples frivolidades, as roupas, dizem eles, desempenham mais importante
funcéo que a de nos aquecerem, simplesmente. Elas mudam nossa opinido a

87 Original: “Girls were roses, and their seasons were short as the flowers'. Plucked they must be before nightfall;
for the day was brief and the day was all. Thus, if Orlando followed the leading of the climate, of the poets, of
the age itself, and plucked his flower in the window-seat even with the snow on the ground and the Queen
vigilant in the corridor we can scarcely bring ourselves to blame him. He was young; he was boyish; he did but
as nature bade him.” (p. 21).
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respeito do mundo, e a opinido do mundo a nosso respeito. (WOOLF, 2003,
p. 123)88

Novamente, a androginia volta ao cerne da questdo. A “unidade” ambigua de Orlando,
seja enquanto mulher ou homem, é posta em duvida por causa das novas caracteristicas que
comegam a surgir. A modéstia, a vaidade e os medos que se instalam na personagem sao
responsaveis por desestabilizar sua identidade androgina e torna-la mais “feminina”, no
contexto do que é concebido pela cultura dominante. O discurso da mente andrdgina, que, por
expressar um lado feminino e outro masculino, seria superior e plena, sugerida apés a
transformacdo da protagonista em mulher, é gradativamente justaposto ao discurso
essencializado sobre a figura da mulher que € modesta, vaidosa e temerosa. Esse jogo entre o
que ¢ “essencial” e o que ¢ constituido como ambiguo permanece em oscilagdo por toda a
narrativa, deflagrando o romance como um discurso ambivalente.

A afirmacao de Burns: “essa questao de se alguma esséncia humana inata pode superar
efeitos historicos ou se a unica “esséncia” que conhecemos como personalidade € totalmente
moldada pelo mundo a nossa volta — esse problema é comicamente re-figurado por Woolf
como a questdo de se as roupas “fazem a mulher e 0 homem™®® (1994, p. 343) reforca o fato
de que a discussdo sobre o vestuario seja um dos pontos principais para se entender as
personagens na trama. Assim como Calanca, Burns dialoga fortemente com o trecho acima
quando este sugere o poder de agdo da indumentdria na construcdo das identidades: “Elas
mudam nossa opinido a respeito do mundo, e a opinido do mundo a nosso respeito”. Salienta
também seu papel social de separar individuos em grupos, géneros. Orlando é problematizada
nesse momento por causa das suas roupas, que passam a molda-la nos limites do estere6tipo
de mulher e feminilidade, fazendo-a mudar da perspectiva do olhar “masculino” para um
olhar “feminino” sobre o mundo e também transformando o olhar do mundo sobre ela. Essa
questdo que emerge da biografia-ficcdo woolfiana analisada suscita assim questionamentos

mais amplos sobre a complexidade da relacdo entre identidade e roupas, no sentido de

8 Qriginal: “Her modesty as to her writing, her vanity as to her person, her fears for her safety all seem to hint
that what was said a short time ago about there being no change in Orlando the man and Orlando the woman,
was ceasing to be altogether true. She was becoming a little more modest, as women are, of her brains, and a
little more vain, as women are, of her person. Certain susceptibilities were asserting themselves, and others were
diminishing. The change of clothes had, some philosophers will say, much to do with it. Vain trifles as they seem,
clothes have, they say, more important offices than merely to keep us warm. They change our view of the world
and the world's view of us.” (p. 137-138)

8 Original: “this question of whether some innate human essence can surmount historical effects or whether the
only "essence" we know as personality is fully shaped by the world around one-this problem is comically re-
figured by Woolf as the question of whether the clothes “make the (wo)man™”. (Burns brinca com a grafia da
palavra “(wo)man” para designar que se trata de ambos 0s géneros, 0 que sugere também uma relativizacdo do
dito popular “a roupa faz o homem”).
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possibilitar uma maior exploracdo das consequéncias da revolucdo do vestuéario do século
X1V, que culminou com a construcdo da divisdo binaria dos géneros.

Burns afirma ainda: “o corpo de Orlando pode ser alterado pela mudanca de sexo, mas
sua mudanca de género ndo pode ser efetuada até as armadilhas sociais externas das roupas
que a pressionam para conformar-se com expectativas sociais de comportamento de género”
(1994, p. 351).% Embora essa afirmacgdo reforce o poder da vestimenta em conformar
comportamentos, a autora mantem a dicotomia sexo/género, explicitando o primeiro como
“natural” e o segundo como construido. Ela sugere que a construcao de género se da pelo
funcionamento social do vestuario da personagem, enquanto que a alteracao fisica, corporal,
de Orlando homem para Orlando mulher é decorrente de uma mudanca no sexo. Essa nogdo
gue emerge do romance e que possibilita a leitura de Burns sobre o essencial e o construido,
no entanto, precisa ser revista como um traco da estética oscilante de Woolf que alterna entre
afirmar a existéncia de uma esséncia da protagonista para depois desconstrui-la em
identidades dissonantes. A escritora joga com a dicotomia sexo/género, em consonancia com
as teorizacGes de Butler, como se pdde ver, mais para evidenciar o aspecto naturalizado do
primeiro, problematizando-o por meio da configuracdo do vestuario, do que para toma-lo

inquestionavelmente como um dado essencial, natural.

2.3.  Vestuario e a producao de identidades dissonantes: Orlando e Harriet/Harry

a davida era como areia movediga sob um
monumento: areia que de repente desliza e abala
toda a edificacdo.*

(Woolf, Orlando: a biography)

Considerando que a relagdo amorosa entre Orlando e Sasha sugere certa
complementaridade invertida, no sentido de haver uma feminizagdo da primeira e uma

masculiniza¢do da segunda, isto é, que ambas as personagens transgridem os papéis de género

9 Original: “so Orlando's body may be altered by the sex change, but her gender change cannot be effected until
clothing — that external social trapping — pressures her to conform with social expectations of gendered
behavior”.

% Original: “the doubt underlying the tremendous force of his feelings was like a quicksand beneath a
monument”.



47

culturalmente arraigados que concebem as categorias “homem” e “mulher”, observei o0 jogo de
sentidos que o romance opera ao desloca-los dos codigos dominantes. Nesse sentido, a androginia
surge menos como uma finalidade desejada do que como o questionamento de uma utopia que
expressa uma recusa de escolha, como dito anteriormente. Em outras palavras, ela pode ser
caracterizada como um meio para se problematizar a rigorosa divisdo de géneros e a rotulacéo dos
sujeitos em estere6tipos de feminilidade e masculinidade. Todas essas questdes, no entanto, ndo
emergem explicitas na narrativa, de modo que é mais por meio do ndo dito que é possivel adentrar
as varias nuances das personagens; isto é, pelo que se pode assimilar das entrelinhas do texto, que
somente uma leitura atenta é capaz de desvelar.

Nesse topico, além de o foco continuar sobre o/a protagonista Orlando, por sua identidade
multipla e sempre complexa, exploro ainda as ambivaléncias sugeridas na construgdo narrativa da
personagem Harriet/Harry que, embora ndo tenha se transformado como Orlando, surge em
momentos distintos da narrativa provocando mais uma vez 0s codigos dominantes de
representacdo de género; destaco ainda o jogo de seducdo e mascaramento que se desenvolve
entre Orlando-mulher em trajes “masculinos” e a personagem secundaria Nell para estender a
discussao sobre a construcdo identitaria a partir da configuracéo do vestuario.

Assim como Sasha, que surge enevoada por causa dos seus trajes, a personagem Harriet
Griselda aparece na trama gerando certo desconforto em Orlando. Pois ainda que a primeira vista
ndo existam dividas quanto a seu género, visto que se expde como uma dama, vestida como tal, a

situacdo de surgimento é descrita em torno do mistério, como podemos observar:

Um dia, ele estava acrescentando, com enorme esforco, um ou dois versos a
O carvalho — poema, quando avistou com o rabo do olho uma sombra.
Pouco depois, viu que ndo era uma sombra, mas a figura de uma dama
altissima, que, de manto e capuz, atravessava o quadrangulo para onde dava
0 seu quarto. [...] Esta lebre, além disso, tinha seis pés de altura, e usava para
cimulo um penteado de estilo antigo que a fazia parecer ainda mais alta.%
(WOOLF, 2003, p. 74-75)

A referéncia a “sombra” é nessa passagem o sinal de enevoamento primeiro. Em
seguida, a figura de mulher misteriosa é refor¢ada por suas roupas “manto e capuz”. Estas
pecas contribuem assim para manter o suspense até a outra apari¢do da personagem, como
veremos. Até entdo as caracteristicas que sdo enfatizadas conduzem a um choque de sentidos

entre o que é esperado de uma lady e o que se vé/Ié dela. Assim, a altura é posta em destaque

9 Original: “One day he was adding a line or two with enormous labour to “The Oak Tree, A Poem” when a
shadow crossed the tail of his eye. It was no shadow, he soon saw, but the figure of a very tall lady in riding
hood and mantle crossing the quadrangle on which his room looked out. [...] This hare, moreover, was six feet
high and wore a headdress into the bargain of some antiquated kind which made her look still taller” (p. 83).
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para sugerir a incongruéncia do género de Harriet, isto €, para demonstrar que para uma
mulher é incomum, estranho, ser tdo alta. Nesse trecho, o mistério em torno da personagem ¢é
entdo expresso pelos trajes — que deixam visivel apenas 0 que € oportuno nesse momento e
cobrem, silenciam, o que deve ser mantido em segredo — e pelo capuz que a torna “ainda mais
alta” justaposto a outros indicios de incongruéncia, como seu conhecimento em vinhos, armas
de fogo e regras de caca, raros em uma mulher: “e, se ndo tivesse demonstrado um
conhecimento de vinhos raro numa dama, e feito algumas observacdes bastante sensatas sobre

armas de fogo e as regras da caca em seu pais, a conversa teria carecido de espontaneidade.”®

(WOOLF, 2003, p. 75-76)
A aparicdo de Harriet causou tamanha comog¢do em Orlando que este pediu ao rei
Carlos para que o0 enviasse como embaixador a Constantinopla, pois a figura da arquiduguesa

reavivou certas memdarias na protagonista de um passado longinquo com Sasha:

Quando a arquiduquesa Harriet Griselda se inclinou para apertar a fivela,
Orlando ouviu, subita e inexplicavelmente, o longinquo bater de asas do
amor. A distante agitacdo dessa branda plumagem despertou nele mil
lembrancas de aguas correntes, de delicias na neve e de perfidias na
inundacéo.®* (WOOLF, 2003, p. 76)

Ao ouvir 0 som das asas do amor batendo, o protagonista foge para o oriente e a
arquiduquesa é deixada para tras. E importante relembrar, nesse ponto, como as relacdes de
alteridade entre Inglaterra e Constantinopla sdo estabelecidas, pois € apenas ao se manter
distante de sua nacao que a transformacdo de Orlando acontece. A analogia entre feminizagéo
e oriente torna-se, entdo, uma extensdo das reflexdes sobre o sujeito e o outro: Constantinopla
é, assim, esse outro concebido como falta, auséncia. Apos a grande transformacédo, Orlando
foge com os/as ciganos/as e vive um periodo de nomadismo, de modo que esse contato com a
cultura estrangeira evidencia o lugar paradoxal da nacionalidade da protagonista: inicialmente
homem inglés, Orlando transforma-se em mulher fora das fronteiras geograficas do seu pais,
de modo que essa nova identidade surge configurada como o outro, até 0 momento em que a
personagem retorna a Inglaterra; isto é, além de se transformar em objeto, em decorréncia da
mudanca de género, a posicdo de Orlando é agravada pelo fato de estar fora das terras

ocidentais, que, em confronto com o Oriente, foram construidas ao longo dos séculos no

% Original: “and had she not shown a knowledge of wines rare in a lady, and made some observations upon
firearms and the customs of sportsmen in her country, which were sensible enough, the talk would have lacked
spontaneity” (p.84)

% Original: “When the Archduchess Harriet Griselda stooped to fasten the buckle, Orlando heard, suddenly and
unaccountably, far off the beating of Love's wings. The distant stir of that soft plumage roused in him a thousand
memories of rushing waters, of loveliness in the snow and faithlessness in the flood”. (p.86)
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patamar de sujeitos. A partir de entdo, a reintroducdo da protagonista no seu contexto de
origem € caracterizada por sua adaptacdo a nova identidade que s6 é possivel com sua
submissd@o as normas culturais de feminilidade da época. Assim, “com alguns dos guinéus que
Ihe sobraram, depois da venda da décima pérola do seu colar, Orlando tinha comprado um
enxoval completo de mulher, como os que entdo se usavam; e foi vestida como uma jovem
inglesa de alta classe que se apresentou ao convés do Enamoured Lady” (WOOLF, 2003, p.
101).%

E, entdo, nesse novo contexto que Harriet reaparece mais uma vez repentinamente:
Orlando estava recomecando a escrever seu poema quando “uma sombra escureceu a pagina”
(p. 117).° A protagonista depara-se, entdo, com a “sombra” da arquiduquesa vestida nos

mesmos trajes de antes:

Pois era uma sombra familiar, uma grotesca sombra, a sombra de nada
menos que a arquiduquesa Harriet Griselda de Finster-Aarhorn e Scand-op-
Boom em territrio romeno. Atravessava o patio como antes, com seu velho
traje negro de montaria e sua capa. Nem um cabelo de sua cabega tinha
mudado. [...] “Diabo leve as mulheres!”, disse Orlando para si mesma,
dirigindo-se ao armario para servir um copo de vinho, “nunca deixam uma
criatura em paz. Ndo existe gente mais bishilhoteira, mais curiosa, mais
intrometida que essa. Foi para escapar a este estafermo que deixei a
Inglaterra, e agora” — aqui, voltou-se para apresentar a salva a arquiduquesa
— e encontrou em seu lugar um cavalheiro alto, de negro. Um montdo de
roupas jazia no guarda-fogo. Estava a s6s com um homem.®” (WOOLF, 2003,
p. 117)

Para a surpresa de Orlando, a arquiduquesa, ao tirar o velho vestuario “manto e capuz”,
mostra sua outra face. Diferente da protagonista cuja mudanca de género se da por meio de
uma cena magica, fantastica, sem referéncias a alteragdo fisica, Harriet transforma-se em
outro nivel: a arquiduquesa revela que sempre foi Harry e, na verdade, havia se vestido de
mulher no passado por ter se apaixonado por Orlando apds ter visto um retrato dele. No trecho

acima, evidencia-se ainda a reacdo da protagonista ao se deparar novamente com a

% Qriginal: “With some of the guineas left from the sale of the tenth pearl on her string, Orlando bought herself a
complete outfit of such clothes as women then wore, and it was in the dress of a young Englishwoman of rank
that she now sat on the deck of the Enamoured Lady" (p. 113).

% Qriginal: “a shadow darkened the page” (p. 131).

9 Original: “For it was a familiar shadow, a grotesque shadow, the shadow of no less a personage than the
Archduchess Harriet Griselda of Finster-Aarhorn and Scand-op-Boom in the Roumanian territory. She was
loping across the court in her old black riding-habit and mantle as before. Not a hair of her head was changed.
[...] “A plague on women,” said Orlando to herself, going to the cupboard to fetch a glass of wine, “they never
leave one a moment’s peace. A more ferreting, inquisiting, busybodying set of people don’t exist. It was to
escape this Maypole that I left England, and now” — here she turned to present the Archduchess with the salver,
and behold — in her place stood a tall gentleman in black. A heap of clothes lay in the fender. She was alone with
a man.” (p. 131-132)



50

arquiduquesa. Embora ja transformada em mulher, Orlando esboga certo aborrecimento com
as mulheres de modo geral, como se ainda houvesse resquicios do seu passado como homem.
Essa passagem problematiza 0 modo como introjetamos inconscientemente como naturais
aspectos da cultura, sem nos darmos conta de que esse processo € produzido e perpetua a
hierarquizagdo de género. Dessa forma, o estabelecimento do binarismo, como
mulher/homem, geralmente privilegia apenas um dos lados, ao passo que transfere para a
margem o outro. A funcdo do vestuario, nesse contexto, evidencia essa internalizacdo da
cultura ao operar como elemento que concretiza os esteredtipos de masculinidade e
feminilidade, deflagrando-se dai que “a instituicdo do signo de Moda é um ato tiranico”
(BARTHES, 2009, p. 323), na medida em que, assim como a lingua, ou melhor, significada
por meio da linguagem, é capaz de produzir sentidos que, por sua vez, reiteram “motivac¢des”
relacionadas a uma pretensa natureza. Por outro lado, ele comporta o paradoxo de ser também
0 meio pelo qual os individuos podem ultrapassar os limites culturais ha muito enraizados.
Woolf constroi, portanto, nessa narrativa um universo ficcional oscilante que joga tanto com
0s pré-requisitos literarios de autoreflexividade modernista, lancando ironicamente uma
“biografia” para questiona-la, quanto provocando leitoras/es em suas verdades enraizadas
sobre si mesmas/os. Orlando e Harriet/Harry transgridem a nocdo de sujeito coerente ao
darem abertura para uma recontextualizacdo sobre a identidade, principalmente a de género, a
medida que o vestudrio metaforiza e materializa essas problematiza¢cGes no nivel narrativo.
Nesse sentido, é imprescindivel para uma reflexdo dessa natureza uma analise que observe a
configuracdo desse vestuario, enquanto recurso plastico explorado por Woolf, assim como
suas implicacdes a nivel ideoldgico. Essa perspectiva possibilita, assim, uma aproximacao
com as teorizagOes da filosofa Butler, como mencionei anteriormente, por sua importancia no
desenvolvimento de reflexdes acerca do sujeito, identidade e género, no sentido de repensar
essas categorias, tendo em vista 0s conceitos fixados ao longo da histéria e da cultura. A
autora retoma-os para questiona-los e, assim, travar uma discussdo com multiplas camadas,
voltando-se para pontos caracterizados como “universalizantes”. Nesse sentido, em
Problemas de género (Gender trouble, 1990), comeca contestando as prerrogativas do préprio
feminismo quando este, em seus movimentos iniciais, busca defender a categoria das
mulheres. Sua postura ndo € a de negar a emergéncia em se repensar o lugar da mulher numa
sociedade patriarcal, mas sim a de contestar o0 modo como o proprio feminismo acabou
reproduzindo o paradigma heteronormativo de exclusao, ao buscar uma esséncia com a qual a
categoria “mulheres” se identificasse. Pois ainda que esse momento tenha sido impulsionador

para se refletir sobre o apagamento dessa categoria da historia e consequentemente trazé-la a
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tona reivindicando seus direitos, Butler volta-se para os problemas decorrentes da definicéo
dessa categoria nos termos de uma “unicidade”. Dessa forma, a construcdo do sujeito do
feminismo permanece ligada a uma estrutura que opera entre legitimar e excluir, ou seja,
produz normas de adequagédo para serem incorporadas pelas “mulheres” enquanto rejeita as

gue ndo se comportam nos limites estabelecidos. Segundo a autora:

[...] ainsisténcia prematura hum sujeito estavel do feminismo, compreendido
como uma categoria una das mulheres, gera, inevitavelmente, maltiplas
recusas a aceitar essa categoria. Esses dominios de exclusdo revelam as
consequéncias coercitivas e reguladoras dessa constru¢cdo, mesmo quando a
construcdo é elaborada com propésitos emancipatérios®® (BUTLER, 2012, p.
21-22).

Uma das contribui¢des butlerianas mais reconhecidas no contexto tedrico-critico dos
estudos sobre identidade é sua retomada da dicotomia sexo/género. Voltando-se a concepgao
corrente do senso comum de que o sexo € um dado inerente ao sujeito, sendo, portanto,
natural, e o género, sua expressao cultural, Butler promove uma reconceitualizacdo que busca
explicitar o modo como essa divisao contribui para perpetuar a ideia de uma substancia do ser,
isto é, a possibilidade de “ser” um sexo/género. A autora questiona, entdo, o caréater fixo,
incontestvel do sexo e passa a pensa-lo nos termos de uma “naturaliza¢do” proveniente de
uma rede de relacbGes de poder. Seu carater biologico deixa, entdo, de ser pensado como
verdade, a medida que é produzida uma obliteracdo da relacdo binaria de causalidade que
concebe o género como sua expressao cultural. Butler sintetiza, portanto, que “[...] talvez o
proprio construto chamado “sexo” seja tdo culturalmente construido quanto o género; a rigor,
talvez o sexo sempre tenha sido o género [...]” (BUTLER, 2012, p. 25).%°

A identidade de género, “entendida como uma relacdo entre sexo, género, pratica
sexual e desejo”® (p. 39), tem sido perpetuada por normas culturais excludentes de
inteligibilidade que a revelam como um ideal. Por isso, géneros “incoerentes”, que nao
mantém as relacdes entre sexo/género/desejo de acordo com essas regras prefiguradas pelas
praticas reguladoras da heterossexualidade compulsoria passam a orbitar lugares marginais.

Historicamente, dentro do contexto humanista de concepcdo do sujeito, eles tém sido

% Original: “[...] the premature insistence on a stable subject of feminism, understood as a seamless category of
women, inevitably generates multiple refusals to accept the category. These domains of exclusion reveal the
coercive and regulatory consequences of that construction, even when the construction has been elaborated for
emancipatory purposes” (BUTLER, 1990, p. 4).

9 Qriginal: “[...] perhaps this construct called “sex” is as culturally constructed as gender; indeed, perhaps it was
always already gender [...]” (p. 7).

100 Original: “construed as a relationship among sex, gender, sexual practice, and desire” (BUTLER, 1990, p. 18).
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habitados, por exemplo, por mulheres, loucos e homossexuais, visto que apenas a figura do
homem tem sido concebida como sujeito existencial, racional, transcendental e, por isso,
descorporificado.

Apesar dessa normatividade de género, que é limitada ao masculino e feminino, a
possibilidade de mecanismos de confronto evidencia aberturas a ressiginificagdo. O
contraponto pode ser produzido por géneros alternativos que subvertam a matriz de
inteligibilidade e operem novos meios de inclusdo. Assim, praticas discursivas
desestabilizadoras, como por exemplo a literaria, sdo fortes instrumentos de questionamento e
transformacdo das concepgdes culturais que alienam os individuos. Por isso, quando nos
deparamos com a personagem Harry ¢ sua “verdadeira” identidade somos impelidas/os a
refletir sobre 0 modo como concebemos a nds mesmas/os, ou melhor, como a cultura produz
nossas identidades, em quais lugares habitamos. Estende-se dai um estranhamento também
em nivel literario produzido pelo hiato narrativo entre a primeira aparicdo da personagem
como Harriet e, muitas paginas depois, como Harry. O choque estético-ideoldgico €
experienciado por nos leitoras/es como um desafio ao binarismo de género, além de reforcar a
condigdo “atual” da personagem na narrativa. Assim, diferente da transformacdo magica de
Orlando homem para Orlando mulher, discutida no topico anterior, a de Harriet/Harry explora
na (e com a) plasticidade indumentéria uma diferente matiz identitéria para dissimular a que é
legitimada pelos codigos de inteligibilidade.

Segundo Burns, Woolf aproxima-se bastante da valorizacdo explicita do amor
homossexual, ao operar com a ironia da estabilizacdo de género, de forma que o
“travestimento é usado para introduzir possibilidades homossexuais” (1994, p. 352). %
Acredito, porém, que a questdo seja mais complexa do que a afirmacdo de Burns sugere. A
insercdo de Harriet/Harry é menos uma abertura para as possibilidades do amor homossexual
do que um fechamento para esse amor. Embora seja inegavel a presenca consciente do
interesse de Harriet/Harry por Orlando, sua aproximacdo sO é possivel por meio do
mascaramento de sua identidade, revelando paradoxalmente com isso uma énfase também na
normatizacdo de género: a personagem precisa se vestir com roupas culturalmente
estabelecidas como femininas para ndo enfrentar os impedimentos de uma relacdo
homossexual. Woolf procede operando com ambivaléncias nessa narrativa, entre afirmar e
negar, questionando os limites institucionalizados do feminino/masculino, isto é, a ideia de

gue nascer homem ¢ agir como homem e desejar uma mulher, por exemplo. Dentro dessa

101 Original: “cross-dressing is used to introduce homosexual possibilities”.
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perspectiva, faz-se possivel o dialogo com Butler quando a autora problematiza as categorias
sexo/género/desejo, revelando a ndo distincdo dos primeiros e sua desarticulagdo com o
altimo; em outras palavras, o desejo nao é condicionado pelo género. Harriet/Harry mimetiza,
portanto, uma normatizacao identitaria e uma problematizacdo dessa mesma norma coercitiva:
por um lado, a personagem “traveste-se” para se adequar a um padrdo de género; por outro, 0
préprio “travestimento” configura um deslocamento na ordem regulatoria das identidades.

Pode-se pensar as relacdes das personagens Harriet/Harry e Orlando também a partir
de uma aproximacao a perspectiva lacaniana sobre a mascarada, na qual 0 jogo amoroso nos
moldes heterossexuais ¢ condicionado por um “ter” e um “ser” o Falo. Dito em outras
palavras, as condi¢Oes de sujeito e objeto, respectivamente encenados pelas posi¢Ges do
homem e da mulher na sociedade, dentro da ordem do Simbolico, sdo estabelecidas por meio
de uma complementaridade. Assim, a posi¢do do homem de “ter” o Falo, e logo ser
representado como sujeito, s6 é garantida por meio de uma dependéncia com a posi¢do da
mulher de “ser” o Falo que ¢ significada pela falta. A busca do sujeito pelo objeto de desejo €
decorrente do primeiro gozo perdido que é produto do recalcamento associado ao corpo
materno, de modo que “ser” o Falo diz respeito a forma como as mulheres “parecem” ser esse
objeto perdido; o que elas passam a ser &, entdo, prefigurado pela mascarada: as mulheres
precisam ser o que 0s homens ndo sdo para serem caracterizadas como objetos do desejo
masculino. As relagcdes amorosas heterossexuais passam, assim, ao jogo de aparéncias no qual
é o carater performatico da mascarada que produz o “ser” o Falo, isto é, a objetificacdo da
mulher enguanto instrumento de desejo que evidencia e reflete 0 poder do sujeito masculino.
Algumas feministas, dentre as quais Butler, no entanto, ressaltam o carater fantasistico e até
mesmo comico dessa estrutura lacaniana das relagdes amorosas, no sentido de deflagrar a
impossibilidade das posi¢des de “ter” o Falo e, sobretudo “ser” o Falo. Para Butler o esquema
de Lacan é um “modelo falho de reciprocidade”®® (BUTLER, 2012, p. 76) e o “ser” o Falo é
“necessariamente insatisfatorio, na medida em que as mulheres jamais poderdo refletir
plenamente essa lei”'® (ibd., p. 77). A mascarada pressupde, assim, uma negacéo (impossivel)
do desejo das mulheres para que suas identidades sejam construidas com base no reflexo do
desejo dos homens, como garantia do “ter” o Falo.

Enquanto performance de género que constroi as trocas amorosas heterossexuais, a
mascarada revela que “ndo ha feminilidade absoluta sob o véu, apenas um conjunto de

codigos ontologicamente ténues que introduzem normativamente o sujeito feminino na pratica

102 Original: “failed model of reciprocity” (BUTLER, 1990, p 45).
103 Original: “necessarily dissatisfying to the extent that women can never fully reflect that law” (ibd., p. 46).
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social de ‘ser’ mulher da mimesis e da repeticdo” (APTER, 1992, p. 243).1% Sendo assim, a
ideia de heterossexualidade, bem como as no¢bes de género que enquadram mulheres e
homens em grupos distintos a partir de uma essencializacdo que se passa por inerente aos
relacionamentos amorosos, é desvelada como uma fabricagdo cultural performética. Emily
Apter observa também que “a nogdo de mascarada tem sido aplicada aos estudos de
GENERO para examinar a historia da caricatura, travestimento [...]” (p. 243, grifo no
original)!%; nesses termos, a analise sobre a construgdo da personagem Harriet/Harry pode
dialogar estreitamente com essa ideia. Ainda que a personagem Harriet/Harry configure uma
situacdo de um homem que se traveste em uma mulher, podemos apreender essa relacdo nos
termos da mascarada, na medida em que o desejo homossexual de Harry por Orlando homem
é buscado por meio da transformacdo performativa da personagem na arquiduquesa Harriet;
em outras palavras: ele, sujeito que “tem” o Falo, mascara-se em um ela, objeto que “¢” o
Falo, por meio da exploracdo do vestuario enquanto instrumento cultural que influencia na
producdo identitaria. As reiteradas referéncias a “sombra” nas duas cenas em que
Harriet/Harry surge também pode ser entendida como indicio dessa fluidez da personagem, de
seu mascaramento.

Assim como Harriet/Harry, Orlando, apos ter se transformado em mulher, esboca um
momento de transgressdo da norma. Ficando embaixo de um salgueiro até anoitecer, “até
haver estrelas no céu” (WOOLF, 2003, p. 142)'%, a protagonista entra em casa e tranca-se no

quarto:

Levantou-se, entdo, voltou, entrou em casa, foi para o0 seu quarto e fechou a
porta. Abriu depois um armario onde estavam penduradas ainda muitas das
roupas gque usara quando rapaz elegante, e escolheu entre elas um traje de
veludo negro, ricamente adornado de renda veneziana. Estava um pouco fora
de moda, é certo, mas assentava-lhe divinamente, e com ele parecia a
imagem perfeita de um nobre lorde. Deu uma ou duas voltas diante do
espelho para se certificar de que as saias ndo lhe tinham prejudicado a

desenvoltura das pernas, e saiu secretamente de casa. (WOOLF, 2003, p. 142)
107

104 Original: “there is no absolute femininity beneath the veil, only set of ontologically tenuous codes that
normatively induct the feminine subject into the social practice of ‘being” woman through mimesis and
parroting”.

105 Original: “the notion of masquerade has been applied in GENDER studies to examine the history of travesty,
cross-dressing [...]”.

108 Original: “till the stars were in the sky” (p. 157).

107 Original: “Then she rose, turned, and went into the house, where she sought her bedroom and locked the door.
Now she opened a cupboard in which hung still many of the clothes she had worn as a young man of fashion,
and from among them she chose a black velvet suit richly trimmed with Venetian lace. It was a little out of
fashion, indeed, but it fitted her to perfection and dressed in it she looked the very figure of a noble Lord. She
took a turn or two before the mirror to make sure that her petticoats had not lost her the freedom of her legs, and
then let herself secretly out of doors” (WOOLF, 2006, p. 157).
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Nesse momento, Orlando veste-se com roupas que outrora usara como homem para
sair secretamente de casa. Esse trecho evidencia o poder da vestimenta em dissimular
identidades, pois basta a mudanca de traje para que a personagem parega com um nobre lorde.
A énfase em suas pernas vem a tona mais uma vez para denunciar o aprisionamento de suas
“saias”, contrastando com a “liberdade” proporcionada pelas roupas masculinas. Essa
dicotomia (aprisionamento x liberdade) sugere ainda uma critica a relacdo entre
mulher/nomem ao revelar a aproximagdo entre esses quatro termos, isto é, como &
culturalmente engendrado pensar o homem como um sujeito livre ao qual a mulher precisa se
submeter, aprisionando-se. E, portanto, nos termos dessa realidade que Orlando mulher
precisa vestir-se de homem para sair de casa.

Ao andar pelas ruas, a protagonista depara-se com a personagem Nell atuando como

jovem desamparada:

No meio da pracga, debaixo de um platano, uma jovem tristemente sentada,
um brago caido para o lado, o outro descansando no regaco, era a verdadeira
imagem da graca, da simplicidade, da desolacdo. Orlando fez-lhe uma
barretada, a maneira de um gald cortejando uma dama da moda numa praca
publica. [...] Através desse lustro de prata, a jovem fitou-o (porque para ela
era um homem) implorante, esperancosa trémula, medrosa. (WOOLF, 2003,
p. 143)108

A forma como Nell conduz o encontro usando de artificios de seducdo, fazendo-se
fragil para chamar a atencdo de Orlando, sugere um apelo ao esteredtipo de feminilidade da
mulher, embora sua condicdo revele que ela ndo esta inserida na camada “familiar”, isto é,
que se trate de uma prostituta: “Aceitou 0 seu braco. Pois — necessitamos esclarecé-lo? — era
da tribo das que todas as noites brunem a sua mercadoria e arrumam-na em ordem no
mostrador, a espera do melhor fregués” (p. 143).1%°

Orlando e Nell encenam nesse trecho os papéis instituidos para homens e mulheres,
ainda que ambas as personagens estejam deslocadas dessas categorias. Enquanto Nell mostra-
se disposta em submeter-se a Orlando, este parece recobrar todos os sentimentos esperados

por um homem diante de uma mulher: “Ao senti-la em seu braco, leve mas como suplicante,

198 Original: “A young woman who sat dejectedly with one arm drooping by her side, the other reposing in her
lap, on a seat beneath a plane tree in the middle of the square seemed the very figure of grace, simplicity, and
desolation. Orlando swept her hat off to her in the manner of a gallant paying his addresses to a lady of fashion
in a public place. [...] Through this silver glaze the young woman looked up at him (for a man he was to her)
appealing, hoping, trembling, fearing.” (p. 158)

109 QOriginal: “she accepted his arm. For — need we stress the point? — she was of the tribe which nightly burnishes
their wares, and sets them in order on the common counter to wait the highest bidder” (WOOLF, 2006, p. 158).
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Orlando recobrou os sentimentos proprios de um homem. Olhava, sentia, falava como
homem” (WOOLF, 2003, p. 143).11° Assim, embora transformada em mulher, a protagonista
curva-se a jovem em reveréncia, num ato galante. “A identidade da mulher estabelece-se
assim a servico do Homem (o chefe), da Arte, do Pensamento, mas essa submissdo é
sublimada por tras da aparéncia de um trabalho agradavel e estetizada por tras de uma relagédo
“mundana” [...]” (BARTHES, 2009, p. 375), em outras palavras, mascarada sob um quadro de
“esséncias” que buscam legitimar uma hierarquia entre os géneros. Novamente, as noc¢des
lacanianas de “ter” e “ser” o Falo se fazem presentes na performance amorosa
heterossexualizada: enquanto Orlando mulher passa-se por homem para assumir a posigéo de
sujeito, Nell extrapola em aspectos naturalizados como femininos para por em relevo sua
posicao de objeto do desejo masculino, que é também enfatizado por sua profissao.

Orlando incorpora o papel masculino em todas essas nuances até 0 momento em que
Nell se prepara em seu quarto.

Esse travestimento de Orlando lembra um caso real que ocorreu em 1829 na Inglaterra.
Trata-se do serrador de vigas, que morreu num “acidente de trabalho no fundo de uma fossa
de estaleiro naval” (CLAYTON, 2004, p.151) atingido por um pedaco de madeira, James
Allen. Casado oficialmente com Abigail por 21 anos, sua vida nunca foi do interesse de tanta
gente, ndo fosse a descoberta, apds a sua morte, sobre sua identidade de género: Allen era, na
verdade, mulher; situacdo que gerou muita polémica na época. As discussdes em torno do
caso mobilizaram diversas camadas da vida publica, de modo que o termo female husband,
criado pelo romancista Henry Fielding em 1746, serviu de “emblema” para mulheres que se
vestiam de homem e viviam suas vidas com essa identidade (CLAYTON, 2004, 152). Esse
tipo de dissimulagdo de género provocou (e ainda provoca) inquietagdes e discussdes sobre as
descontinuas relacdes entre sexo bioldgico e identidade. Diante dessa referéncia, as fronteiras
entre vida e ficcdo parecem insustentaveis: Orlando remonta, em certa medida, Allen, que
remonta Orlando; embora as diferencas sejam inimeras, ambas subvertem e sdo subvertidas.
Tal como Orlando, Allen também é um ser ficcional que pde em evidéncia, nos termos de
Butler, os problemas em se categorizar identidades essenciais.

Parada diante da jovem, como se tomada por um sobressalto, a protagonista
desmascara-se: “arrancou todos os seus disfarces e confessou que era mulher” (p. 144). 11

Observando sua interlocutora, a moca cai em gargalhada fazendo ruir imediatamente a

110 Original: “to feel hanging lightly yet a suppliant on her arm, roused in Orlando all the feelings which become
a man. She looked, she felt, she talked like one” (p. 158).
111 Original: “she flung off all disguise and admitted herself a woman” (p. 159).
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fragilidade e desamparo, disfarces utilizados para seduzir. Quando se vé diante de outra
mulher, Nell muda completamente seu modo de agir: “era inacreditavel a mudanga de suas
maneiras, logo que descobriu serem do mesmo sexo”*? (p. 144), passando a tratar Orlando de
igual para igual.

Fica evidente mais uma vez 0 jogo que se opera na narrativa por meio do vestuario
como “disfarce” e como elemento de problematizacdo das identidades. E a ele que as
personagens recorrem para fugir as normas instituidas culturalmente e enveredar para eus
alternativos. Seja paradoxalmente para aparentemente se adequar a norma, ainda que fugindo
dela, como se observou em Harriet/Harry, ou para ultrapassa-la, como fez Orlando ao sair a
noite vestida com roupas masculinas, as personagens sao construidas para oscilarem entre
lados que se excluem mutuamente e assim, provocam leitoras/es em seus horizontes de
expectativa.

Ironizando muitas vezes o prdprio fazer literario, a voz narradora volta-se sempre para
a questdo documental e a fungdo do/a bidgrafo/a de relatar fatos, de modo que as lacunas de
determinados momentos da vida de Orlando sdo ressaltadas para reforcar o jogo metaficcional
do romance. A entidade que narra atribui essa dificuldade de identificacdo da personagem a
sua fluidez nesse periodo, destacando a frequente mudanca de roupas como consequéncia
disso. A oscilagdo de trajes é entdo vista como produtiva por poupar a personagem de se
manter em apenas um dos lados, fazendo aumentar seus prazeres e suas experiéncias, o que é
evidente no trecho “os prazeres da vida aumentavam e sua experiéncia se multiplicava”!®®
(WOOLF, 2003, p. 146); além de questionar também politicamente a distin¢do binaria secular
homem/mulher, revelando assim certo posicionamento da prépria escritora.

Assim, no final do século XVIII, que coincide com o final do capitulo quatro, temos
uma visdo de Orlando mais fluido, alternando entre um vestuario e outro, entre parecer

mulher ou homem, escolhendo suas roupas de acordo com as diferentes situacdes do dia a dia:

Assim, poder-se-ia representar Orlando, pela manhd, entre os seus livros,
num traje chinés de género ambiguo; depois, recebendo um ou dois
protegidos (porque atendia a muitas solicitagbes) no mesmo traje; depois,
daria uma volta pelo jardim e podaria as nogueiras — para isso os calgdes
curtos era mais convenientes; depois, trocava-os por um vestido de tafeta
floreado, que estd mais de acordo com um passeio a Richmond e a proposta
de casamento de algum fidalgo; e de novo voltaria para a cidade, onde
vestiria uma roupa cor de rapé como a de um advogado, e visitaria 0s
tribunais, para saber como andavam seus pleitos, porque sua fortuna se

112 Original: “her manner changed and she dropped her plaintive, appealing ways” (p. 159).
113 Original: “the pleasures of life were increased and its experiences multiplied” (WOOLF, 2006, p. 161).



58

consumia em horas e seus processos ndo pareciam mais perto de solucéo do
que tinha estado séculos antes; e finalmente, com o anoitecer, tornava-se
mais do que nunca um cavalheiro completo, dos pés & cabega, e passeava
pelas ruas em busca de aventuras. (p. 146)'4

O “robe chinés de género ambiguo” caracteriza a busca de conforto da personagem
pela manhd, enquanto uma volta no jardim torna os “cal¢bes” mais adequados. O “tafeta
florido”, por sua vez, aproxima-se menos da ambiguidade que do fortalecimento de um lado
mais “feminino” para seduzir pretendentes; por outro lado, a sobriedade do “vestido cor de
rapé” € mais conveniente para visitar os tribunais. O contraste entre manha e noite, isto €,
entre um momento de tranquilidade e outro de aventuras, como se pode notar, € 0 que move
os dias da personagem. Nesse trecho a oscilagcdo € perceptivel se pensarmos que Orlando
iniciou seu dia em trajes ambiguos, vacilou pelos calgdes masculinos, em seguida tendeu para
o traje feminino, caiu na sobriedade com o “vestido cor de rapé”, para transgredir fortemente
os limites de género ao final do dia. O par manha/noite pode também ser entendido como um
paralelo com a dicotomia homem/mulher, no sentido de se pensar o primeiro como um ser
iluminado, racional, provido de clareza — o sujeito cartesiano — e 0 segundo como ser obscuro,
sem luz, irracional. No entanto, esse paralelismo ao invés de reforgar o binarismo como uma
verdade, opera no sentido de questiona-lo, explorando-o para confundir suas fronteiras.

As identidades de Orlando e Harriet/Harry — e Sasha no topico anterior — séo
construidas assim em dissonancia com os codigos dominantes de representacdo de género,
pois ferem as utopias da coeréncia identitaria ao tempo em que desenham novas utopias.
Transgredindo os limites dos “eles” e “elas” gramaticais, Woolf faz desse romance o jogo das
dicotomias desgastadas, pondo em cheque pares como mulher/homem, corpo/mente,
realidade/ficcdo. Ao caminhar, portanto, para uma dissolugdo desses binarismos, mesmo que
muitas das vezes seja necessario partir de suas afirmacOes, problematizacGes acerca dos
procedimentos literarios, como por em risco as diferencas entre o género biografico e o
romanesco, por exemplo, e das nuances identitarias multiplas metaforizadas nas personagens,
possibilitam uma reflexdo nos niveis social, politico e histérico. Em outras palavras, o poder

literario desse romance ndo esta apenas no teor magico e ficcional que prende a atencéo de

114 Original: “So then one may sketch her spending her morning in a China robe of ambiguous gender among her
books; then receiving a client or two (for she had many scores of suppliants) in the same garment; then she
would take a turn in the garden and clip the nut trees — for which knee breeches were convenient; then she would
change into a flowered taffeta which best suited a drive to Richmond and a proposal of marriage from some great
nobleman; and so back again to town, where she would don a snuff-coloured gown like a lawyer's and visit the
courts to hear how her cases were doing — for her fortune was wasting hourly and the suits seemed no nearer
consummation than they had been a hundred years ago; and so, finally, when night came, she would more often
than not become a nobleman complete from head to toe and walk the streets in search of adventure” (WOOLF,
2006, p. 161-162).
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leitoras/es, mas também no abalo de conceitos fixados culturalmente nos individuos. Como
expus nos trés tdpicos anteriores, o vestuario, principal elemento na caracterizacdo das
personagens, transborda a simples funcdo de adorno ou de reflexo de uma época, para
funcionar como um suporte importante para um estudo das personalidades das personagens,

contribuindo também para a reflexdo sobre as identidades na esfera cultural.

2.4.  Ascorrentes de muitas andguas: vestuario feminino em questao

No tdpico anterior, expus a maneira como 0 vestuario se configura na narrativa para
enevoar as identidades das personagens e trazer a tona a utopia de se pensar sujeitos coerentes
e essenciais. Como o vestuario € um dos elementos aos quais confiro maior atencdo nesse
estudo, continuarei delineando sua fungdo estética no romance, agora sob um olhar mais
atento a reflexdo que Orlando tece sobre o vestuario feminino. Além de seu carater estético,
no qual diferentes texturas, cores e modelos misturam-se e formam quase obras de arte
(pensando isso a partir da materialidade do vestuario real), a moda, como instituicdo, vem
sendo culturalmente constituida de forma a impor aos individuos de uma sociedade uma série
de restricOes que se estendem também a outras instancias; se pensarmos que a maneira cComo
um individuo se veste — se trajando roupas mais ou menos elegantes, ou se buscando enfatizar
seus atributos fisicos para se mostrar mais sensual — desenha ha varios séculos sua posi¢do em
dada classe social, s6 para citar um exemplo, o papel institucional da moda torna-se mais
evidente.

Apos a transformacdo de Orlando, que foge com os ciganos e passa a experienciar um
novo modo de vida que ndo lhe era familiar, uma nova cor é misturada a essa aquarela
narrativa. Até entdo, observei como a articulacdo do vestuario com as personagens prop0os
uma desestabilizacdo referencial sobre as identidades de género; agora, passo a discutir os
aspectos de imposicdo do vestuario feminino para ressaltar mais uma vez como o discurso de
moda converge para certa tirania de massificagdo identitaria. Tomando como ponto de
reflexdo a revolucdo que instaurou as fronteiras dos vestuarios feminino e masculino,
mencionada no topico anterior, nota-se como essa divisdo ainda reverbera negativamente nas
tessituras identitarias dos sujeitos “mulher” e “homem”; e, no que diz respeito ao texto
literario em questdo, como se da a construgdo de Orlando mulher em funcéo de suas reflexdes

em torno da nova condicgéo de género.
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Ao deixar os ciganos e voltar para Londres no navio Enamoured Lady, Orlando tem
varios pensamentos sobre sua nova condicdo e como se tomada pelas gracas da filosofia,
comeca a refletir sobre “as responsabilidades e privilégios” (WOOLF, 2003, p. 101)° de ser
mulher. Mais uma vez, o vestuario envolve a narrativa, enquanto Orlando se veste de mulher.
E aqui chego a outro ponto: as demarcagdes de género que 0 vestuario pode impor aos
individuos. Ao mesmo tempo em que pde em Xeque as identidades coerentes, ele também
pode contribuir para que se fixe ainda mais o limite dessas mesmas identidades; este é o seu
paradoxo. As roupas que Orlando veste nesse ponto da narrativa (capitulo 1V) moldam-na
como uma mulher inglesa da época e a obrigam a uma série de compromissos com sua nova
condicdo. A castidade torna-se assim simbolicamente uma peca de seu vestuario feminino: “a
pureza ¢ a sua joia, o seu ornamento” (p. 101).1°

Observemos o trecho abaixo:

[...] “estas saias em roda dos calcanhares sdo uma praga. No entanto, o
estofo” (brocado florido) “é o mais lindo do mundo. Nunca vi a minha pele”,
e aqui pousou a mao no joelho, “tdo favorecida como agora. Poderia,
contudo, saltar do navio e nadar com roupas destas? Ndo. De modo que teria
de confiar na protecdo de um marinheiro. Tenho alguma objecéo a fazer? 117
(WOOLF, 2003, p. 102)

As inquietacdes de Orlando com a nova realidade é notavel nesse fragmento. A
configuracdo das saias como “praga” introduz seu aborrecimento frente as diferencas dos
trajes feminino e masculino, quando percebe a liberdade que antes Ihe era concedida enquanto
homem e a impossibilidade atual de nadar com vestidos e sem a ajuda de um marinheiro. Esse
trecho sugere assim uma reflexdo sobre a condic¢do de submissao da mulher perante o0 homem,
parodiando os mitos de inferioridade/superioridade, imanéncia/transcendéncia, objeto/sujeito,
ja apontados acima. Pode-se depreender que “os estilos de roupa podem ser uma camisa de
forca, restringindo (literalmente) os movimentos e gestos do individuo, como foi o caso do
vestuario feminino durante a era vitoriana” (CRANE, 2013, p. 22). Em outras palavras, as
reflexdes de Orlando caminham para um questionamento sobre o vestuario feminino desse

periodo, na medida em que este limita e conforma os corpos das mulheres. A substituicdo das

115 Original: “the penalties and the privileges” (WOOLF, 2006, p. 113). Ja sinalizado na introducdo — e também
em nota da p. 28 —, retornarei, no capitulo seguinte, a algumas tradugdes problematicas da edi¢do em portugués,
no que diz respeito as construgdes das identidades de género.

118 Original: “chastity is their jewel, their centre piece” (p. 113)

117 Original: “These skirts are plaguey things to have about one's heels. Yet the stuff (flowered paduasoy) is the
loveliest in the world. Never have | seen my own skin (here she laid her hand on her knee) look to such
advantage as now. Could I, however, leap overboard and swim in clothes like these? No! Therefore, | should
have to trust to the protection of a blue-jacket. Do | object to that? Now do 1?” (p. 114)
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meias calcas que contornavam bem as pernas da personagem pelos vestidos com saias
volumosas que as ocultam pode sugerir os ‘perigos’ que eram atribuidos ao ‘sexo feminino’,
isto é, a ocultacdo das pernas de Orlando mulher, sob pena de por em risco que algum homem
caia em desejos, permite uma associacdo com o antigo mito da feitigaria, relacionado com a
perda da racionalidade masculina.

A personagem conclui entdo que é melhor estar vestida com pobreza e ignorancia que
sS40 os “obscuros ornamentos” (WOOLF, 2003, p. 105)!'® do sexo feminino. As roupas
femininas nesse contexto significam um meio de tornar o corpo “comportado”, de fazé-lo
imovel e submisso, literalmente preso como em correntes, desenhando o género feminino nas
linhas da inutilidade. No capitulo V, essa pressao dos vestidos sobre o corpo da mulher é

reiterada com o surgimento da crinolina, como se pode perceber no trecho abaixo:

Assim ficou soturnamente a janela da sala (Bartholomew tinha dado esse
nome a biblioteca), arrastando o peso da crinolina que com submissdo
adotara. Era mais pesada e fastidiosa que todos os outros trajes ja usados.
Nenhum lhe tinha entravado tanto os movimentos. Ndo poderia mais
percorrer 0 jardim com seus cdes nem galgar apressadamente a alta colina e
atirar-se debaixo do carvalho. Suas saias agarravam folhas imidas e palha. A
brisa sacudia-lhe o chapéu de plumas. Os finos sapatos rapidamente se
encharcavam e enlameavam. Seus mdsculos tinham perdido a elasticidade.
(WOOLF, 2003, p. 163)1°

Embora ndo exercendo uma relacdo de adjetivacdo do tipo “crinolina pesada”, a
referéncia explicita a impossibilidade de movimentos permite refletir sobre a variante de peso
como uma categoria de interdi¢do corporal que faz do vestuario “asa ou mortalha, sedugdo ou
autoridade” (BARTHES, 2009, p. 194). Além dela, pode-se perceber também, mas
implicitamente, uma variante de comprimento (p. 203); novamente a qualificacdo da espécie
ndo se d& por meio da adjetivacdo, mas sim pela sugestdo conotada. Assim, a variacao se
concentra na passagem “agarravam folhas umidas e palha”, por sugerir metaforicamente por
meio do verbo “agarrar” (ou do original “collected”) um movimento de arrastamento e
consequente desproporcdo entre 0 comprimento do corpo e do vestuario, este excedendo
aquele. A combinagdo entre essas duas variantes sobre a espécie “crinolina”, embora no nivel

da materialidade escrita do vestuario, serve como desdobramento conotativo, pois possibilita

118 Original: “dark garments” (WOOLF, 2006, p. 119).

119 Original: “So she stood mournfully at the drawing-room window (Bartholomew had so christened the library)
dragged down by the weight of the crinoline which she had submissively adopted. It was heavier and more drab
than any dress she had yet worn. None had ever so impeded her movements. No longer could she stride through
the garden with her dogs, or run lightly to the high mound and fling herself beneath the oak tree. Her skirts
collected damp leaves and straw. The plumed hat tossed on the breeze. The thin shoes were quickly soaked and
mud-caked. Her muscles had lost their pliancy” (WOOLF, 2006, p. 178-179).
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refletir também sobre os sentidos produzidos a partir da destituicdo do carater de utilidade do
corpo da mulher. Sob o peso e o comprimento das saias, furtava-se das mulheres qualquer
movimento e participacdo ativa em atividades que ndo se restringissem apenas ao contexto
familiar.

Reportemo-nos a Europa do século XIX, na época vitoriana. A crinolina, parte da
lingerie feminina nesse periodo, constituia-se num “conjunto de aros colocado sob a saia para
dar-lhe mais volume” e “era um dos aspectos mais visiveis dos vestidos da moda durante o
terceiro quarto do século” (CRANE, 2013, p. 110). Sobre a moda feminina desse periodo,

Diana Crane afirma;:

As roupas da moda para as mulheres do século XIX tinham elementos de
controle social, pois exemplificavam a concep¢do dominante e bastante
restritiva dos papéis femininos.

O papel ideal da mulher de classe alta, que ndo devia trabalhar nem dentro
nem fora de casa, refletia-se na natureza ornamental e nada préatica do estilo
das roupas da moda (p. 48).

Assim, caracterizando-se como mulher de classe alta, como se pode observar com 0
trecho do romance citado acima, Orlando arrastou-se em sua condi¢do de mulher vitoriana,
adotando com submissao os trajes pomposos e pesados desse periodo. Comparando-o a outras
roupas que a protagonista usou “nenhum(a] lhe tinha entravado tanto os movimentos”, N0 que
diz respeito a liberdade de seu corpo, o traje vitoriano configura-se como 0 menos flexivel,
fato que a referéncia a crinolina reforca. Sob o estigma de “sexo fragil”, na época vitoriana, a
posicdo de inutilidade que foi atribuida as mulheres na sociedade se assemelhava a funcéo de
adorno que a mobilia desempenhava no interior das casas. Essas caracteristicas que
permearam esse periodo sdo nitidas em Orlando: a biography, principalmente em relacdo ao
casamento. Ainda no capitulo V, a necessidade do casamento faz com que a personagem entre
em conflito com a sociedade atual e se mostre aflita com a desordem e “umidade” do século
XIX. O monumental império que se tornou a Inglaterra afligiu Orlando com o mais profundo
desanimo e a instituicdo do casamento se pronunciou como uma vontade do “espirito da
época” (WOOLF, 2003, p. 157).1%° Toda a cena anterior a decisdo de Orlando em arrumar um
marido, porém, é tecida com a brilhante técnica narrativa woolfiana de elevar a um plano
alegérico uma sequéncia tematica mais simples, no sentido de tornar evidente o carater
simbolico e por vezes sensorial das cenas, como se disso dependesse o teor magico que

emerge em diversas passagens. No proximo capitulo, evidenciarei melhor em que sentido se

120 Original: “spirit of the age” (p. 172).
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configura esse aspecto magico, tendo em vista o outro desdobramento de género que
possibilita uma abertura interpretativa para continuar a reflexdo sobre performance. Assim,
ainda que o matrimdnio seja um assunto que figure em tantas obras e das mais variadas
maneiras, em Orlando: a biography a tessitura narrativa é impregnada do sobrenatural,

observemos:

Entrementes, debrucada a janela, sentiu-se percorrida por um estranho tinido
e uma vibracdo como se fosse feita de milhares de arames, sobre os quais a
brisa ou errantes dedos estivessem executando escalas. Ora eram o0s dedos
dos pés que soavam, ora a medula. Experimentava as mais curiosas
sensacdes do fémur. Seus cabelos como se levantavam sozinhos. Seus bra¢os
vibravam e soavam como os fios telegréficos vibrariam e soariam dali a
vinte anos. Mas toda essa agitacdo parecia afinal concentrar-se-lhe nas maos;
depois, numa das mé&os, depois, num dos dedos dessa mao, e depois,
finalmente, contrair-se de modo a formar um anel de trémula sensibilidade
em redor do segundo dedo da méo esquerda. E quando o levantou para ver a
causa dessa agitacdo, ndo viu nada — nada sendo a vasta esmeralda solitaria
que lhe dera a rainha Elizabeth. E ndo seria bastante? perguntou. Era da mais
fina agua. Valia pelo menos dez mil libras. A vibragdo parecia, da maneira
mais estranha (mas lembrai-vos de que estamos tratando com algumas das
manifestacdes mais obscuras da alma humana), dizer: “N&o, ndo ¢é bastante”;
e assumia, além disso, um tom interrogativo, como se perguntasse: que
significa isto? este hiato, esse estranho descuido? Até que a pobre Orlando se
sentiu positivamente envergonhada do segundo dedo da méo esquerda, sem
ao menos saber por qué. Nesse momento, Bartholomew entrava para
perguntar-lhe que vestido desejava para o jantar, e Orlando, cujos sentidos
estavam muito agucados, repentinamente olhou para a méo esquerda de
Bartholomew e repentinamente percebeu o que ndo tinha notado antes — um
grosso anel de um amarelo brilhoso, circundando o terceiro dedo, que, na sua
mao, estava sem nada. (WOOLF, 2003, p. 160)*?!

Nesse trecho, pode-se observar como uma série de imagens que configuram metaforas

29 ¢

interligadas — “como se fosse feita de milhares de arames”, “seus bragos vibravam e soavam

121 Original: “Meanwhile, she became conscious, as she stood at the window, of an extraordinary tingling and
vibration all over her, as if she were made of a thousand wires upon which some breeze or errant fingers were
playing scales. Now her toes tingled; now her marrow. She had the queerest sensations about the thigh bones.
Her hairs seemed to erect themselves. Her arms sang and twanged as the telegraph wires would be singing and
twanging in twenty years or so. But all this agitation seemed at length to concentrate in her hands; and then in
one hand, and then in one finger of that hand, and then finally to contract itself so that it made a ring of quivering
sensibility about the second finger of the left hand. And when she raised it to see what caused this agitation, she
saw nothing — nothing but the vast solitary emerald which Queen Elizabeth had given her. And was that not
enough? she asked. It was of the finest water. It was worth ten thousand pounds at least. The vibration seemed,
in the oddest way (but remember we are dealing with some of the darkest manifestations of the human soul) to
say No, that is not enough; and, further, to assume a note of interrogation, as though it were asking, what did it
mean, this hiatus, this strange oversight? till poor Orlando felt positively ashamed of the second finger of her left
hand without in the least knowing why. At this moment, Bartholomew came in to ask which dress she should lay
out for dinner, and Orlando, whose senses were much quickened, instantly glanced at Bartholomew's left hand,
and instantly perceived what she had never noticed before — a thick ring of rather jaundiced yellow circling the
third finger where her own was bare” (WOOLF, 2006, p. 175).
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como os fios telegraficos [...]” — e passagens estranhas — “sentiu-se percorrida por um
estranho tinido”, “seus cabelos como se levantavam sozinhos”, “sobre os quais a brisa ou
errantes dedos estivessem executando escalas” — inserem a tematica do casamento. A
exploracdo de cada palavra parece revelar camadas sensoriais agucadas também em nos
leitoras/es: & medida que progredimos a leitura dessa longa passagem também vibramos e
estremecemos diante do inusitado. Tato, audi¢éo e viséo se entrelagam n&o apenas para agucar
os sentidos de Orlando, mas para causar efeito sinestésico também em quem I&, de modo que
a tessitura final da cena produz (e a0 mesmo tempo € produzida por) uma confluéncia
estético-ideoldgica causada pela relagdo que provoca entre essas imagens inusitadas e 0s
sentidos por elas produzidos e as implicacBes sociais do matriménio para a mulher,
principalmente. Assim, a vibracdo que passou do corpo a méo esquerda de Orlando, sem
nenhuma aparente explicagdo, é descrita também como forma de sugerir a necessidade da
sociedade vitoriana sobre o casamento. Woolf explora o insolito para dar o tom em muitas
cenas do romance e instigar mais uma vez a “duvida” quanto & suposta biografia narrada. A
submissdo de Orlando ao casamento é enfatizada posteriormente pela compra de uma alianca
gue ameniza a agitacdo em seu corpo, caracterizada como o ultimo elo da corrente. Embora o
trecho acima seja longo e denso para ser transcrito na integra nesse topico, sua presenca
permite, porém, uma ‘visdo’ mais estendida sobre as relagdes da personagem com a época.
N&o estando a moda acantonada ao vestuario, como dito anteriormente, e sendo ela uma
manifestacdo do costume, pensar 0 casamento sob esse ponto de vista é considera-lo também
como parte das varias nuances do discurso de moda. Dessa forma, sendo configurado
culturalmente como uma exigéncia social desse periodo e representado simbolicamente pela
alianca, o matrimonio, assim como as roupas femininas, é parodiado como uma corrente que
comporta os corpos das mulheres. Em outras palavras, além da preocupacdo com as
futilidades que as mulheres deveriam apresentar — como “que roupa desejava vestir para o
jantar” (“which dress she should lay out for dinner”) —, isto €, a necessidade cultural, numa
sociedade patriarcal, de uma submisséo (dos corpos) das mulheres aos vestidos vitorianos que
impossibilitam 0os movimentos, a alian¢a no dedo, configurada metaférica e metonimicamente
na cena acima, é outra exigéncia requerida pela época e pode ser entendida também como um
ornamento de restri¢cao corporal e social que configura o aprisionamento da esposa ao marido.

Ainda que essa resignagdo da personagem as normas do século XIX esteja fortemente
desenhada nesse momento da narrativa, ela é também questionada quando o século XX surge.
Reafirmando o jogo de contrastes da narrativa, entre afirmar para depois questionar, como se

pode notar em discussbes anteriores, Orlando emerge no Ultimo capitulo do romance, em
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plena época moderna, ndo mais vestida em vestidos pomposos de inimeras anaguas, mas
envolta em jaqueta de couro. Essa peca de roupa era (e talvez ainda haja algum resquicio
disso em nossos tempos) usada geralmente por homens para designar rebeldia e resisténcia a
cultura dominante (CRANE, 2013, p. 465); ao mostrar-se vestida dessa forma, Orlando destoa
mais uma vez dos limites impostos pelas normas sociais sobre seu género.

O percurso de pensamento que esbocei nas quatro se¢des desse capitulo permite-nos
refletir sobre as formas como as personagens sao construidas por meio do vestuario enguanto
elemento narrativo. A partir da nomenclatura barthesiana “vestuario escrito”, formulei a
categoria “texto indumento” para pensar a escrita como constru¢do do sujeito, no sentido de
pensé-lo no contexto discursivo. Em seguida, estendi a reflexdo a construgdo de Sasha,
Orlando e Harriet/Harry, tomando como ponto de analise as cenas em que essas personagens
surgem desestabilizando os conceitos de género fixados no horizonte de referéncias de
leitoras/es. Por fim, a reflexdo que a prépria protagonista provoca sobre o vestuario feminino
reforca novamente esse campo referencial utopico sobre o0 sujeito ao por sempre em tensao as
expectativas de género que o senso comum deposita nas categorias “mulher” e “homem”. O
estudo do vestuario revela o jogo narrativo em contrastes do romance, pois nenhuma das
personagens é constituida em plenitude, sob uma Unica luz, pelo contrério, todas séo tecidas
sob varias nuances identitarias, ou seja, nos espacos liminares entre fronteiras culturalmente

(en)gendradas.
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3. ESGARCAMENTO E PLASTICIDADE:ORLANDO: A BIOGRAPHY , UMA
PERFORMANCE DE GENERO

s0O é possivel falar do que faz a literatura fazendo literatura.

(Tzvetan Todorov)

Até esse ponto deste estudo analisei 0 modo como o vestuario esta configurado na
obra em questdo, por se tratar de um elemento chave para uma reflexdo acerca das
personagens, tendo em vista as discussdes sobre 0s aspectos identitarios de género que séo
suscitados pela narrativa. Investiguei como a ambiguidade produzida pelos trajes das
personagens contribui, portanto, para se repensar 0s papéis sociais de mulheres e homens, na
medida em que a configuracdo o vestuario e seu uso, isto €, 0 modo como esta aberto a
performance, permite uma transgressao da norma cultural legitimada pelos proprios sujeitos.
Diante disso, a préatica de escrita de Woolf surge como um “manifesto” de subversdo em
niveis estético e cultural, como ja foi observado no capitulo anterior; trago que nos conduz a
refletir sobre como o texto literario inquestionavelmente pode desafiar nossas ideologias
enraizadas.

Voltando-nos as reflexdes que apontam para o choque de sentidos que essa biografia-
romance produz em nos leitoras/es, observemos a partir de agora as técnicas narrativas que a
autora britanica utiliza nessa obra, visto que permitem, por sua vez, continuar uma exploragéo
do aspecto subversivo e da transgressdo das barreiras entre o estético e o politico no texto
estudado.

Além do género enquanto categoria de reflexdo identitaria, nota-se também uma
abertura, na obra estudada, a possibilidade de um desdobramento interpretativo dessa palavra
para pensa-la nos termos de uma classificacdo em géneros literarios. O questionamento
metaficcional que perpassa 0 romance e pode ser constatado nas passagens em que se faz
referéncia as funcbes do/a bidgrafo/a e do/a poeta é o primeiro indicio de ambivaléncia,
notada também a partir da observagdo sobre a constituicdo das identidades das personagens,
como vimos no capitulo anterior. Nas paginas seguintes, direciono o olhar para o aspecto
fugidio da narrativa, tendo em vista a resisténcia a qualquer definicdo que ela sugere desde o

titulo. Considerando que essa caracteristica permeia toda a obra — seja no que diz respeito as
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personagens, que fogem as definicBes identitarias de género, ou a propria tessitura narrativa,
gue sugere a ambivaléncia a partir do confronto entre biografia e romance — atribuo-lhe certo
carater plastico, entendendo plasticidade aqui como um termo que indica o trago fluido da
narrativa e sua caracteristica camalebnica de ser ao mesmo tempo dois géneros textuais
considerados distintos. Em outras palavras, observo como a obra estudada é performética a
partir da analise em torno da dupla parddia de género.

Enquanto metaficcdo, Orlando: a biography abre espaco para que seja estabelecido
um di&logo com a epigrafe de Todorov que inicia esse capitulo, na medida em que traz a tona
em sua ficcionalidade reflexdes acerca da natureza da literatura, ou, para remontar a tradicdo
literaria desde AristOteles, sobre a mimeses, que € indiretamente sugerida em muitos trechos

do texto, como se evidencia na seguinte passagem:

Estava descrevendo, como todos os poetas jovens sempre descrevem, a
natureza, e, para determinar precisamente um tom de verde, olhou (e nisso
mostrou mais audacia que muitos) para a propria coisa, que era um loureiro
por baixo da janela. Depois disso, naturalmente, ndo pdde mais escrever.
Uma coisa é o verde na natureza; outra coisa, na literatura. (WOOLF, 2003,
p. 11)122

Observa-se que a voz narradora insere essa problematizacdo sem, no entanto, estendé-
la para além do enredo, de modo que fica a cargo de ndés leitoras/es o estabelecimento de
conexdes mais amplas sobre o assunto, pois no que concerne a narrativa e a personagem
protagonista essas alusdes metaficcionais séo suficientes para reforgar, em certa medida, o
compromisso de Woolf também com as questdes estéticas, marca do contexto modernista no
qual sua obra esté situada. E em trechos como esse que encontramos pistas que sugerem as
tensdes entre biografia e romance: ao parodiar um género mais proximo a experiéncia
historica, e por isso mais mimético, no ambito de uma escritura literaria, cuja protagonista é
além de tudo poeta, Woolf tece ironicamente um questionamento sobre a “natureza” dos
estatutos dos discursos, no sentido de desafiar seus aspectos “especificos”. Assim, € da
problematizacdo do género, enquanto termo de classificacdo dos textos literarios, ao género,
enquanto categoria identitaria de legitimacdo dos individuos, estudado com mais detalhes no
capitulo anterior, que a tessitura narrativa de Orlando: a biography é construida como uma

fuga as amarras da definicdo. Essa ambivaléncia percebida na obra em questéo é sugerida por

122 Original: “He was describing, as all young poets are for ever describing, nature, and in order to match the
shade of green precisely he looked (and here he showed more audacity than most) at the thing itself, which
happened to be a laurel bush growing beneath the window. After that, of course, he could write no more. Green
in nature is one thing, green in literature another” (WOOLF, 2006, p. 13-14).
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Rachel Bowlby (1997) em “Orlando’s vacillation”, quando a tedrica, ao referir-se ao aspecto
oscilante do género identitario da personagem, que flutua no entrelugar, designa isso como
“vacilagdo” (1997, p. 51).1%3

Prossigo este estudo trazendo a tona esse traco narrativo que perpassa os dois sentidos
atribuidos a palavra “género” na obra woolfiana em questdo, visto que o carater vacilante da
narrativa é indicio de uma negacdo a concretizacdo de qualquer definigdo totalizante em
ambos. Enquanto fantasia que excede limites, observo como certos tracos do que se entende
como fantastico em literatura manifestam-se nessa malha textual e propicia o jogo ludico-

ideoldgico.

3.1. Orlando: uma fantasia da subversao

O fantastico ocupa o tempo [da] incerteza. Assim que se escolhe uma das
duas respostas, deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género
vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a vacilacdo
experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a
um acontecimento aparentemente sobrenatural. (p. 15)

O trecho acima, tirado do livro Introducdo a literatura fantastica (1970), de Tzvetan
Todorov, evidencia de forma sucinta a concep¢éo do autor sobre o fantastico. Tendo em vista
0 principal traco que o caracteriza como um género literario, Todorov define-o como uma
vacilagdo, ou hesitacdo, termo que, como mencionei anteriormente, também foi empregado
por Bowlby para explicitar a ambivaléncia identitaria de Orlando, visto que a personagem é
construida numa oscilacdo entre o feminino e 0 masculino. Assim, o fantastico seria o lugar
da suspensdo, 0 momento em que ndo ha nada além de um titubear entre dois lados opostos;
onde a davida nasce e instala-se até 0 momento em que algum esclarecimento venha a tona e
destrua a magica com explicages. Diante disso, parece haver entre esse género literario e
Orlando: a biography uma relacdo proxima, na medida em que muitos dos acontecimentos
narrados abalam a ordem “natural” das coisas € inserem uma nova logica, sobrenatural, como
se pode perceber rapidamente com as informacdes mais conhecidas sobre a transformacao da

personagem, inicialmente homem, em mulher e sua longevidade.

123 QOriginal: “vacillation”.
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Considerando o interesse de Todorov em se tratando do cunho perceptivelmente
estruturalista em estabelecer regras gerais para o fantastico, contemplarei apenas alguns
aspectos de seu estudo, visto que minha proposta de analise privilegia um modo de leitura
menos formalista. Longe de querer enquadrar a obra em questdo em todos os tracos que 0
autor cita como sendo caracteristicos do género, aproxima-la-ei de certos aspectos com o
propdsito de estender o olhar sobre os procedimentos narrativos que Woolf utiliza e também
sobre como, apesar de permitir aproximaces, sua obra resiste a uma classificacdo fechada.

O fantastico, segundo Todorov, reside no momento de vacilacdo do/a leitor/a e /ou das
personagens frente a um acontecimento esquisito, que pode ser explicado racionalmente ou
ndo. O fantastico deixa entdo de existir e surge em seu lugar o estranho ou o maravilhoso: o
primeiro quando a razdo se torna o principio explicativo e 0 segundo quando o sobrenatural
passa a ser concebido como tal. Embora sua obra seja de inegavel importancia para o estudo
desse género'?*, cujas reflexdes se popularizaram fortemente desde essa publicagdo, por seu
viés estruturalista de busca por uma regra geral, sua teoria se torna insustentavel. Ainda que
Todorov admita que o fantastico pode aparecer em outras épocas que ndo o século XVIII, sua
exaltacdo a esse periodo denuncia sua preferéncia por autores contemporaneos de Maupassant,
por exemplo; e seu lamento ao questionar “por que a literatura fantastica ja nao existe?” talvez
seja 0 ponto impulsionador para continuarmos atentas/os a esse género para além daquele
século. Sob seu ponto de vista, a defini¢do do fantastico se concretiza a partir da observagédo
de obras que figuraram apenas nos séculos XVIII e XIX, de modo que apenas A metamorfose,
de Kafka, é destacada para ilustrar o século XX. O fantastico € concebido em relacdo a
realidade, apesar de Todorov ndo situar em quais termos ela é definida; e estabelecido, pela
maioria dos/as escritores/as, como uma estrutura de gradacao, isto €, quando o mistério vai
sendo progressivamente inserido na narrativa até ser desvendado — resolvido racionalmente
até atingir o estranho ou recair totalmente no sobrenatural — ao atingir o ponto culminante.

Como se pode observar a primeira vista, a teoria de Todorov ndo consegue dar conta
das possiveis subdivisfes que os diferentes textos fantasticos produzidos ao longo da histéria
suscitam; por isso muita critica € feita sobre suas reflexdes acerca desse género que sdo
percebidas assim como redutoras. Maria do Rosario Monteiro, ao dialogar com outras
perspectivas tedricas que ndo apenas a todoroviana, a qual tece criticas pertinentes, enfatiza o

carter instavel do género diante da emergéncia de novos subgéneros, permitindo-nos afirmar

124 Sobre mais estudos iniciais acerca da definigdo do género fantastico, cf. também: Supernatural horror in
literature (1945), de H. P. Lovecraft. No que diz respeito a sua expressdo contemporanea, como é 0 caso das
obras produzidas a partir do século XX — A metamorfose de Kafka, por exemplo, cf.: Situaces | (1947), de Jean-
Paul Sartre; por uma perspectiva psicanalitica: The supernatural in fiction (1952), de Peter Penzoldt.
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que uma teoria geral que enquadre algumas obras de acordo com aspectos “tipicamente”
fantasticos ndo garante que eles serdo sempre constantes ou frequentes, nem que todas essas
obras irdo apresentar os mesmos tipos de estruturas. Por esse ponto de vista reducionista, o
fantastico se resume a apenas uma férmula estrutural para se chegar a determinado efeito.
Outro problema que pode ser levantado diz respeito a vacilagcdo que mencionei anteriormente:
na teoria todoroviana, ela parece requerer a figura do/a leitor/a e a dicotomia real/imaginario
para se concretizar. Enquanto momento de hesitacdo, em que o/a leitor/a ndo pode explicar os
acontecimentos inusitados e por assim dizer, ndo faz recair no estranho ou no maravilhoso, o
fantastico é definido por sua brevidade e fugacidade; o efeito dessa vacilacdo é produto do
proprio jogo escritural que Woolf nos joga aos olhos. Lembremos inicialmente do titulo e
também do primeiro momento de surgimento da protagonista: o pronome “ele” seguido da

informagdo sobre a moda do tempo que disfarca, entre travessdes'?®

, pode ja ser percebido
como um primeiro indicio de vacilacdo, narrado por uma voz que flutua também entre dois
espacos, o da biografia e o da literatura.

Ainda que as reflexdes de Todorov para o conceito de fantastico permitam
associarmos sua teoria a uma visdo dicotdmica, visto que € apenas por meio dos opostos
natural/sobrenatural que esse género € definido, é necessario observar o que sua ideia tem de
produtivo para este trabalho. Ao conceber o fantastico como uma hesitacéo entre esses dois
lados, Todorov implicitamente atribui a esse género um carater transgressor, pois é
alimentado pela rejeicdo de escolha, situado num lugar que foge a defini¢bes. Isso surge
evidente ao final do livro, quando o autor define as duas fungdes do fantastico, sintetizadas na

passagem:

Vemos entdo por que a fungdo social e a fun¢éo literaria do sobrenatural séo
uma mesma coisa: em ambos 0s casos se trata da transgressdo de uma lei. Ja
seja dentro da vida social ou do relato, a intervencdo do elemento
sobrenatural constitui sempre uma ruptura no sistema de regras
preestabelecidas e encontra nisso sua justificacdo. (TODOROV, p.)

Pode-se inferir, entdo, que apesar de as inimeras criticas a suas reflexdes remeterem a
restricdo do conceito de fantastico, sua teoria permite pensa-lo, ainda que de forma
embrionaria e latente, nos termos de uma subversdo da norma vigente.

E essa nogio de “ruptura” e resisténcia, Como exposto acima, que é importante para a

analise empreendida neste estudo e que foi explorada também por Rosemary Jackson, em

125 Cf. citagdo na pagina 30.
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Fantasy: the literature of subversion (1981).1% Nesse livro, a autora busca estender as ideias
todorovianas a partir de uma perspectiva baseada nos estudos culturais, trazendo algo do
marxismo e das teorias psicanaliticas para suas reflexdes sobre o fantastico. Assim, uma de
suas atitudes iniciais é apontar a falha de Todorov que desconsidera as “implica¢des politicas
e sociais das formas literarias” (JACKSON, 1998, p. 6)*2” em prol dos efeitos produzidos no/a
leitor/a implicito/a. Por voltar seu olhar para esses aspectos, Jackson se dedica a camada
subversiva dos textos fantasticos, explorando o que eles tem de transgressor da norma cultural
dominante. Dessa forma, é legitimo pensar esse modo de expressdao em relacdo ao que €
entendido como “real”, isto ¢, a0 conceito de realidade, associado ao de “verdade”, que é
produzido culturalmente e que conduz para a margem 0S acontecimentos que nao se
enguadram ao modelo. Nesse sentido, o fantastico pode ser percebido como um resgate dos
temas exilados que fogem a tradicdo literaria realista, ou nas palavras de Jackson, ele traca “o
ndo dito e o invisivel da cultura: que tem sido silenciado, tornado invisivel, coberto, e feito
‘ausente’. 1?8

A autora aponta como falha, entdo, a recusa de Todorov em conceber o fantastico a
partir de teorias psicanaliticas, como as freudianas, por considerar que “é no inconsciente que
as estruturas e ‘normas’ sociais sdo reproduzidas e sustentadas dentro de nés [...]”
(JACKSON, 1998, p. 6).12°Sendo assim, as estruturas tematicas dos textos fantasticos viriam
denunciar essas normas internalizadas e enraizadas inconscientemente, de maneira a
questionar as verdades produzidas e fixadas como Unicas. Ainda que suas teorizacGes sejam
satisfatorias para este estudo nesse aspecto, faz-se necessario relativizar essa funcéo
subversiva que Jackson explora, pois ndo é possivel afirmar categoricamente que todos os
textos fantasticos possuam-na nos termos definidos pela a autora; ndo se trata de uma funcéo
imanente e sempre manifesta. Também ndo se trata de afirmar que o fantastico seja
subversivo para escapar do mundo concebido como “real”, mas sim que ele redireciona o que
constitui essa realidade, invertendo suas leis, abalando seus paradigmas; em outras palavras,
“o fantastico ndo pode existir independentemente desse mundo ‘real’, que ele parece
considerar tio frustrantemente finito” (JACKSON, 1998, p. 20)**°, pois é a partir deste que

ele se desenvolve.

126 Consultada na edicdo de 1998, listada nas referéncias.

127 Original: “implications of literary forms”.

128 Original: “the unsaid and the unseen of culture: that which has been silenced, made invisible, covered over
and made ‘absent’”.

129 QOriginal: “it is in unconscious that social structures and ‘norms’ are reproduced and sustained within us [...]”.
130 Original: “The fantastic cannot exist independently of that ‘real’ world which it seems to find so frustratingly
finite”.
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A proposta de Jackson estd centrada em considerar o fantastico como um modo, néo
como um género, nos termos de Todorov. Para ela, o famoso esquema todoroviano de divisdo
em subgéneros®! desse fendmeno torna-se confuso, na medida em que o estranho ndo é uma
categoria literaria. Assim, a autora redefine esse quadro e insere, no lugar do estranho, “o

»132 que é constituido por “narrativas que reivindicam imitar uma realidade externa”

mimético
(p. 33), de modo que parece haver alguma equivaléncia entre 0 mundo textual e o extra-

textual. Jackson sintetiza o fantastico, entdo, da seguinte forma:

Narrativas fantasticas confundem elementos do maravilhoso e do mimético.
Elas afirmam que o que eles estdo dizendo é real — confiando em todas as
convencOes da ficcdo realista para fazé-lo — e entdo elas prosseguem
quebrando essa suposi¢do de realismo ao introduzir o que — dentro daqueles
termos — é manifestamente irreal. (JACKSON, 1998, p. 34)13

E nesse jogo entre o maravilhoso e o mimético que o fantastico repousa. Como
podemos observar acima, assim como Todorov, Jackson desenvolve suas teorizagdes com
base nas relacdes entre real e surreal, de modo que o fantastico é estabelecido num lugar
indeterminado entre essas duas categorias. O problema da significacdo surge, entdo, como
uma de suas caracteristicas mais fortes, visto que a “realidade” tal como ¢ concebida
culturalmente € esvaziada pela insercdo dos acontecimentos sobrenaturais. Concretiza-se a
impossibilidade de conhecimento pleno do mundo, frente a uma série de situa¢@es inusitadas,
com leis pouco conhecidas. Dentro desse mesmo contexto, surge também a questdo da visao
vinculada a realidade observavel, isto €, seu carater visivel em oposicdo a invisibilidade do
novo, do sobrenatural; ou nas palavras de Jackson: “numa cultura que iguala o ‘real’ com o
‘visivel” ¢ da ao olho dominio sobre outros 6rgdos dos sentidos, o ir-real é o que é —invisivel”
(1998, p. 45).'% Essa invisibilidade de certos temas depositados & margem da cultura
dominante é, dessa forma, o que é subvertido por muitos textos fantasticos, na medida em que
os evidencia e da “voz”.

Tendo em vista, portanto, essa funcéo subversiva descrita por Jackson, que Todorov
definiu embrionariamente como fungéo social do fantastico, reportemo-nos novamente a obra

em questdo. Sabe-se ja que Orlando: a biography faz muitas referéncias a Vita Sackville-

181 Estranho puro — Fantastico-estranho — Fantastico-maravilhoso — Maravilhoso puro.

132 Original: “the mimetic.”

133 Original: “Fantastic narratives confound elements of both the marvellous and the mimetic. They assert that
what they are telling is real — relying upon all the conventions of realistic fiction to do so — and then they proceed
to break that assumption of realism by introducing what — within those terms — is manifestly unreal”.

134 Original: “in a culture which equates the ‘real’ with the ‘visible’ and gives the eye dominance over other
sense organs, the un-real is that which is in-visible”.
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West — escritora, amiga e amante de Woolf —, tais como a presenga de fotografias “reais” da
poeta e de alguns de seus familiares, questdo que sera discutida na préxima secdo, além da
alusdo a certos tracos biograficos, como é o caso, por exemplo, do envolvimento de seu avd
(que foi embaixador como a protagonista Orlando) com uma dancarina espanhola chamada
Pepita (BOWLBY, 1997, p. 154). A unido dessa inquestionavel carga biografica com a
sequéncia narrativa que esgarca o tecido factual deflagra, na escritura provocativa de Woolf, o
indicio da irbnica construcao fantastica dessa obra.

Dentro dessa reflexdo sobre o modo como o fantastico estd configurado em Orlando:
a biography e a énfase ao aspecto subversivo desse género, apontado por Jackson e sugerido
por Todorov, que nos permite fazer referéncia também ao capitulo anterior, no que diz
respeito a configuracao performaética das identidades, podemos entender essa aproximacao do
romance ao género, ou modo, literario como um dos artificios utilizados por Woolf para
problematizar a linearidade das narrativas tradicionais, além dos pressupostos ideolédgicos que
excedem o plano literéario.

O experimentalismo com a linguagem, marca constante de sua producéo textual e do
periodo modernista em que foi/é figura notavel, pode ser concebido como umas das causas
determinantes da construgéo fantasistica dessa narrativa. Em outras palavras, a subversao que,
em unissono com Todorov e Jackson, atribuo ao fantastico é possivel por meio do uso
experimental da linguagem, visto que o aspecto onirico e surreal*®, na maioria das vezes, é
construido através de sequéncias metaforicas e metonimicas.

O hibridismo textual € uma das consequéncias desse experimentalismo, na medida em
que outras materialidades discursivas podem ser percebidas num dnico texto. Na produgéo
woolfiana, a ideia de hibrido remete também & configuracdo identitaria maultipla das
personagens e ao jogo escritural biografia-romance; assim, Woolf revela, por meio do hibrido,
os “limites e as limitagdes”'*® (DEVITO, 2011, p. 1) de ambos os géneros.**” E possivel,
entdo, observarmos a presenca de outros artificios nas narrativas da escritora britanica que
elevam o texto a um patamar magico e plastico, como € o caso da insercao de tracos da poesia,
além das referéncias pictoricas de diversas passagens. Em Orlando: a biography, essa

confluéncia pode ser percebida em muitos trechos, como podemos relembrar, por exemplo, do

135 O termo é aqui abordado como um dos aspectos do fantastico, isto é, para expressar certo afastamento entre a
realidade narrativa e a empirica; como algo que esta além da realidade, sob outras leis.

138 Original: “limits and limitations”.

137 Cabe ressaltar a possivel influéncia que Woolf recebeu de seu amigo e também integrante do Bloomsbury
Group Lytton Strachey, um dos polémicos biégrafos responsaveis pela revolucdo e reelaboracdo do género
biografia no periodo moderno, elevando-a a categoria de obra de arte. Para teorizagdes sobre essa transformagéo
na escrita biografica, cf. texto de Marcia de Almeida Gongalves (2004), listado nas referéncias.
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delirio metaférico do protagonista sobre a aparicdo de Sasha: “um meldo, uma esmeralda,
uma raposa na neve”*®, Ou em momentos de descrigdo da paisagem, quando a plasticidade,
em nivel pictérico, torna-se evidente: “o céu parecia feito de metal, que com o calor se
manchava de verdete, cor de cobre ou alaranjado, como o metal na neblina” (WOOLF, 2003,
p. 197).1% Assim, ndo apenas sequéncias metaforicas que qualificam as personagens — como
as que se referem a Sasha e também a Orlando, cujos olhos, podemos relembrar, eram como
“violetas encharcadas”%° — podem ser evidéncias da confluéncia de outros discursos no
romance, mas também a mistura de aspectos da pintura, como vimos acima. Tendo em vista
essas costuras discursivas, concebo esse experimentalismo, enquanto uma das condigdes por
meio da qual o fantastico se manifesta, a causa do que entendo aqui como esgar¢camento
escritural woolfiano. Em outras palavras, tanto a presenca do fantastico quanto de aspectos da
poesia e, num plano mais interartistico, da pintura, sdo caracteristicas da narrativa estudada
que a configuram como subversiva; como uma escritura que, em todos os sentidos apontados,
esgarca concepgdes automatizadas.

Como ja mencionado, essa caracteristica experimental, que permeia muitas das obras
woolfianas — se ndo todas, em niveis variados —, pode ser entendida a partir do contexto
modernista no qual esta situada. Diane Filby Gillespie (apud Donaldson) atribuiu o termo
“raider” a Woolf para designar sua escrita. Segundo a tedrica, € como uma assaltante que a
escritora inglesa furta de outros meios de expressdo artistica 0s instrumentos necessarios para
compor sua obra. A relagcdo com outras artes que se pode perceber em sua producéo textual se
faz nitida principalmente se voltarmos o olhar para a arte moderna como um todo e
observarmos sua presenca no Grupo de Bloomsbury. Neste, Woolf figura como uma das
principais integrantes, mantendo-se constantemente atualizada com o contexto artistico da
época e fortificando amizades ndo s6 com escritores/as, mas também com pintores/as
importantes, dentre os quais, Roger Fry, sua irmd Vanessa Bell e seu cunhado Clive Bell
parecem ter sido 0s mais proximos.

Empenhada em discutir sobre estética e arte, fato que € bem nitido em sua produgéo
ensaistica, Woolf estabeleceu em sua obra uma conexdo forte com tudo o que se passava nas
artes plastica de seu tempo. Exposta constantemente as discussdes e eventos artisticos, como o
contato que teve com as pinturas de Cézanne, Van Gogh e Picasso, por exemplo, introduzidos

no cenario inglés por Fry, a escritora passa a condensar em sua ficcdo muitos de seus

138 Cf. citagdo completa na pagina 28.

139 Original: “the sky seemed made of metal, which in hot weather tarnished verdigris, copper colour or orange
as metal does in a fog.” (p. 217)

140 Cf. citagho completa na pagina 27.
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posicionamentos criticos e a adaptar seus procedimentos estéticos, 0 que torna inevitavel a
observacdo de tracos que remetem a certa picturalidade em sua escrita. E, assim, por meio
dessa amizade com Fry que se da a influéncia de suas ideias sobre Woolf, na medida em que
foi ele quem a despertou para a arte da pintura (JUNIOR, 2009, p. 117). Essa estreita relagdo
torna-se clara na passagem em que Woolf afirma: “entdo, nds discutimos o significado da
estrutura e textura na pintura e escrita”'*! (apud JUNIOR, 2009, p. 118)2. Como se V&,
Woolf e Fry intercambiavam ideias de suas estruturas de expressdo: a escrita e a pintura,
respectivamente.

Afinada com a arte moderna, Woolf, em busca de novas formas, fez dos efeitos
pictoricos um dos “ingredientes seminais” (DUARTE, p. 128) de sua obra. Em Difficult
subjects — a pair of old shoes: Van Gogh e Virginia Woolf, Maria de Deus Duarte tece uma
analise de Jacob’s room, tendo em vista as relacdes interartisticas presentes na obra. Segundo
a autora “é como se as cores, as telas e os pincéis fossem instrumentos e meios da construgao
do retrato [...]” (p. 128) da personagem protagonista. Jacob vai sendo construido a partir das
falas de outras personagens, de modo que por meio dessa multiplicidade de pontos de vista, é
impossivel se chegar a um denominador comum quanto a sua identidade final. A medida que
a narrativa vai se desenvolvendo, parece haver um crescimento também da impreciséo que as
diferentes perspectivas imprimem na personagem. Essa estratégia narrativa é, alias, o que para
Duarte aproxima Woolf da estética cubista, na medida em que é uma de suas caracteristicas a
concepgdo de “varios pontos de vista simultdneos dos objectos, combinando o tempo e o
espago” (p. 131). Estreitando ainda mais os lagos dessa relagdo, Woolf insere nessa obra a
prova maxima de seu conhecimento e afinidade com as artes plasticas: torna o quadro Old
shoes de Van Gogh um dos elementos decorativos do quarto da protagonista. De modo geral,
Duarte conclui que “a existéncia de apenas um narrador, ou de um foco fixo e totalmente
omnisciente que dé ao leitor[a] todas as pinceladas acerca de Jacob Flanders, que o pinte de
uma forma imparcial, € utépica” (p. 139).

A insercdo de outros tipos de expressBes artisticas em sua obra, que podem ser
considerados um dos principais ingredientes da escrita “despedagada” de Woolf, € uma das
marcas do aspecto esgarcado que subverte a linearidade das narrativas tradicionais, além de
contribuir também para uma nogéo de esgarcamento identitario das personagens. No branco
da péagina, Woolf pinta sua escritura como um mosaico multicolorido que provoca em

leitoras/res experiéncias de leitura muitas vezes sinestésicas, como ja mencionado

141 Original: “Then we discussed the meaning of structure & texture in painting and in writing”.
142 A\ fonte bibliografica de Junior € o livro Virginia Woolf de Hermione Lee.
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anteriormente.

Em artigos destinados a publicacdo nos Estados Unidos, intitulados “Pictures” e “The
cinema”, Woolf tece claramente suas opinifes acerca das relacdes entre Literatura e outras
expressoes, ainda que para estabelecer a supremacia da primeira sobre as demais. Vejamos o

que a escritora afirma no primeiro artigo:

Se todas as pinturas modernas fossem destruidas, um critico do século vinte
e cinco seria capaz de deduzir dos trabalhos de Proust apenas a existéncia de
Matisse, Cézanne, Derain e Picasso; ele seria apto a dizer com aqueles livros
anteriores a ele que pintores/as da maior originalidade e poder devem estar
cobrindo tela apos tela, apertando tubo apds tubo no quarto ao lado.
(WOOLF, 1974, p. 173 apud FARIA, 1990, p. 77)*

Como podemos notar, hd uma alusdo direta de Woolf, inserida por meio de uma
afirmacdo hipotética sobre a destruicdo de todas as pinturas modernas, a influéncia (e
sobrevivéncia) desse modo de expressao na literatura. No segundo artigo, Woolf reflete sobre
0 cinema e deixa transparecer novamente uma possivel troca entre os dois discursos.

Além dessa preocupagdo com outras estéticas, Woolf também se preocupou com o
rompimento das fronteiras entre prosa e poesia, como pudemos perceber nas passagens
citadas acima. Como destaca Fani Miranda Tabak, em “Virginia Woolf e as praticas hibridas”
(2008), sua “narrativa poética” € produto de uma busca pelo “aperfeigoamento das mudancas
necessarias na arte” (p. 114), isto €, o condensamento de “novas posturas teoricas” (idem) que
reforca seu experimentalismo. Ao analisar To the lighthouse (1927), obra temporalmente
proxima a estudada nesta dissertacdo, Tabak observa a “fusdo entre o sentimento interno e o
mundo” (p. 109) como uma das facetas da técnica narrativa de Woolf. Assim, destaca dois
planos de acontecimentos: um concreto, o qual pode ser entendido pela relacdo das
personagens entre si e com o mundo, em nivel aparente; e outro simbdlico, abstrato, que
ocorre num nivel interior e, geralmente, a sombra do primeiro, de modo que ¢ o “jogo entre
esses dois movimentos [que] vai criando o ‘efeito poético’ dentro da narrativa” (p. 110).
Podemos inferir também que € nesse segundo plano que o fluxo de consciéncia se desenvolve
como um dos possiveis desdobramentos narrativos. Em Orlando: a biography, essa fusdo se

torna evidente na cena:

143 Original: “Were all modern paintings to be destroyed, a critic of the twenty-fifth century would be able to
deduce from the works of Proust alone the existence of Matisse, Cézanne, Derain, and Picasso; he would be able
to say with those books before him that painters of the highest originality and power must be covering canvas
after canvas squeezing tube after tube in the room next door”.
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Depois, subitamente Orlando caia numa das suas expressdes melancolicas; o
espetaculo da velhinha coxeando pelo gelo podia ser a causa disso, ou nao
haver causa nenhuma; atirava-se de rosto para baixo no gelo, e ficava
olhando para dentro das aguas geladas e pensando na morte.'* (WOOLF,
2003, p. 30)

Como se pode observar, a voz narradora insere o segundo plano, que é o instante de
melancolia da protagonista, a partir da sugestdo causal da velhinha, de modo que o oculto
passa a ser uma consequéncia ou digressdo simbdlica de um evento qualquer, onde a relacédo
de causa e efeito ndo tem conexdes bem definidas ou logicas, apenas servem de “pretexto”
narrativo para o turbilhdo de sentimentos que se passa nos interiores das personagens. Assim,
além de esgarcar as referéncias factuais, no sentido de rearranjar os dados biograficos numa
I6gica fantastica subversiva; e, em nivel estético, excedendo a tessitura da propria narrativa,
ao condensar aspectos de outras expressdes artisticas, tal como a pintura, como explicitei
acima; o esgarcamento caracteristico da obra woolfiana também promove um abalo nas
fronteiras literdrias, na medida em que a narrativa “tem seu tecido prosaico afrouxado,
desfeito em farrapos e trapos acolhidos pela poesia que nela se instala e se faz ditadora
soberana do processo de construgdo literaria” (ANSPACH, 2005, p. 25). Ainda que a visao de
Anspach ressalte a importancia da poesia na obra woolfiana, sua posi¢éo é tdo restritiva a esse
aspecto que a autora associa esse recurso utilizado por Woolf a imagem ditatorial; por isso,
devo fazer uma ressalva acerca de sua postura.

A presenca de recursos da poesia € perceptivel em muitos momentos, seja no que diz
respeito ao lirismo de muitas passagens descritas, como apontei anteriormente, e também no
que concerne a propria estrutura textual, como podemos observar: “Os pais de Orlando
tinham cavalgado por campos de asfddelos e campos de pedras e campos regados por
estranhos rios, e tinham decepado, de muitos ombros, muitas cabecas, de muitas cores, e
tinham-nas trazido para as dependurar nas vigas” (WOOLF, 2003, p. 9).1% Essa repeticio
incansavel de alguns termos, nesse trecho, sugere a intensidade do ato, além de caracterizar o
ritmo narrativo acelerado. A similaridade vocélica dos finais das palavras “shoulders” e
“rafters”, perceptivel apenas no original, produz um efeito de rima e reforga o aspecto poético

146

da narrativa. Se relembrarmos a primeira e mais lirica descricdo de Orlando**®, perceberemos

144 Original: “Then suddenly, Orlando would fall into one of his moods of melancholy; the sight of the old
woman hobbling over the ice might be the cause of it, or nothing; and would fling himself face downwards on
the ice and look into the frozen waters and think of death” (p. 33-34).

145 Original: “Orlando's fathers had ridden in fields of asphodel, and stony fields, and fields watered by strange
rivers, and they had struck many heads of many colours off many shoulders, and brought them back to hang
from the rafters” (p. 11).

146 Cf. pagina 31.
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também a exploragdo de recursos poéticos tais como assonancia e repeticdo que, embora na
traducdo o lirismo seja notavel, é apenas ao observar o encadeamento no original que
notaremos com mais evidéncia esse aspecto.

Talvez a articulagdo desses procedimentos, tdo recorrentes como se péde observar na
obra em questdo, ndo fossem tdo dignos de nota se ndo fosse o fato de o proprio protagonista
ser poeta e tivesse os mais extraordindrias pensamentos sobre poesia: “porque suas ideias
acerca dos poetas ¢ da poesia eram as mais absurdas e extravagantes” (WOOLF, 2003, p. 14-
15).247 Assim, tais ideias podem ser comprovadas por seu inusitado poema secular “The oak
tree”, que levou a vida toda da personagem para ser finalizado. Orlando questiona: “Como,
porém, falar com um homem que ndo nos V€, que esta vendo ogros, satiros ou talvez o fundo
do mar?”8 (WOOLF, 2003, p. 15); e com isso, remonta-se a discussdo que abriu este
capitulo sobre o fantastico enquanto modo subversivo. O contraponto do homem que nédo vé
nada a ndo ser qualquer coisa que nao exista na realidade palpavel, mas apenas em sua
imaginacdo, torna-se metéfora do fazer literario e da propria narrativa enquanto fantasia.
Afinal, o que é o fantastico sendo uma desautomatizacdo da percepcdo realista, ou
“verdadeira”, do mundo. Essa visdo fantasistica da propria personagem permeia toda a obra,
desde as digressdes “plastico-poético-biograficas” até as cenas mais explicitas que permitem

uma observagéo mais clara desse aspecto. Como no trecho:

Certa manhd de junho — um sabado, 18 — deixou de levantar-se a hora
habitual e, quando o camareiro o foi chamar, encontrou-o profundamente
adormecido. Ndo pbdde ser despertado. Jazia como num desmaio, sem
respiracdo perceptivel; e embora levassem cées para ladrar debaixo de suas
janelas; e tocassem continuamente cimbalos, tambores, crotalos, em seu
guarto; e pusessem um ramo de urzes debaixo do seu travesseiro; e lhe
aplicassem nos pés emplastros de mostarda, nem assim despertou, nem se
alimentou, nem deu nenhum sinal de vida durante sete dias completos. No
sétimo dia, despertou a hora do costume (precisamente as oito menos um
guarto) e expulsou da sua camara toda a multiddo de comadres e curandeiros;
0 que era bem natural; mas o estranho é que ndo aparentasse nenhuma
consciéncia daquele desmaio e se vestisse e mandasse buscar o cavalo, como
se tivesse despertado de um sono comum. (WOOLF, 2003, p. 45-46)4°

147 Original: “for he had the wildest, most absurd, extravagant ideas about poets and poetry” (p. 17).

148 Original: “but how speak to a man who does not see you? who sees ogres, satyrs, perhaps the depths of the
sea instead?” (p. 17).

149 Original: “One June morning — it was Saturday the 18th — he failed to rise at his usual hour, and when his
groom went to call him he was found fast asleep. Nor could he be awakened. He lay as if in a trance, without
perceptible breathing; and though dogs were set to bark under his window; cymbals, drums, bones beaten
perpetually in his room; a gorse bush put under his pillow; and mustard plasters applied to his feet, still he did
not wake, take food, or show any sign of life for seven whole days. On the seventh day he woke at his usual time
(a quarter before eight, precisely) and turned the whole posse of caterwauling wives and village soothsayers out
of his room, which was natural enough; but what was strange was that he showed no consciousness of any such
trance, but dressed himself and sent for his horse as if he had woken from a single night's slumber.” (p. 49-50).
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Esse é um dos primeiros momentos fantasticos da narrativa. Estamos diante de um
acontecimento que vacila entre a ordem “natural” das coisas, isto ¢, a inquestionavel
necessidade humana de dormir e acordar depois de determinado tempo, que geralmente ndo
excede metade de um dia, e o encadeamento “sobrenatural” que € inserido pela transgressao
dessa ordem. O sono profundo no qual Orlando permanece por sete dias ndo é explicado
racionalmente e passa despercebido pela protagonista, ainda que para as outras personagens e
a voz narradora o fato seja concebido como “estranho”. Pela auséncia de perturbacdo das
personagens — pois embora haja a tentativa de explicagdo, 0 acontecimento é perpassado
completamente pelo mistério — pode-se aproximar a narrativa do conceito de maravilhoso
todoroviano, explicitado no comego deste capitulo, na medida em que o sobrenatural é
percebido como tal; nesses termos, no entanto, o fantastico enquanto vacilagdo deixa de
existir. Para além das subdivisdes de Todorov, devemos pensar esse modo como um meio de
desafio que vai de encontro ao factual para reconfigura-lo dentro de uma nova ordem. Assim,
as observacdes tecidas pela voz narradora antes da inser¢cdo do acontecimento inusitado,
transcrito acima, oferece-nos pistas de que algo esta para acontecer, pois foge aos “rastros
indeléveis da verdade” (WOOLF, 2003, p. 45)'*, responsabilidades do/a biografo/a, para se
situar num contexto de mistério. Outros indicios sdo dados também pela voz que narra, por
esta vacilar entre o oficio baseado em fatos e a exposi¢do fantasiosa da personagem, de modo
gue, nesses momentos surreais, seu cuidado em livrar-se das consequéncias fantasticas é
enfatizado constantemente por avisos sobre o carater ndo documentado de tais acontecimentos.
Segundo Leon Edel, que foi critico literario e bidgrafo, “Orlando [...] ndo é, na realidade, nem
uma piada literaria, nem inteiramente um romance: pertence a outro género. E uma fabula —
uma fabula para bidgrafos/as”(EDEL apud DIBATTISTA, 2006, p. liv)*!; no entanto, para
além das implicacdes restritivas que essa assercao pode sugerir, a conclusao do autor reforca o
carater magico dessa narrativa.

Em “Phases of fiction”, ensaio que “preocupou Woolf durante a escrita de Orlando”
(DIBATTISTA, 2006, p. liv), a autora britanica discorre de modo bem particular sobre
algumas obras e autores/as e suas respectivas caracteristicas. Assim, Woolf passa pelos
realistas e romanticos, comediantes e psicologos, para finalmente, falar sobre os satiricos e

poetas. Sem dispensar atencdo a cada um desses tdpicos, no entanto, visto que nao

150 Original: “indelible footprints of truth” (p. 49).
181 Original: “Orlando [...] is in reality neither a literary joke nor entirely a novel: it belongs to another genre. It
is a fable — a fable for biographers”.
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contribuiriam muito para este estudo, observemos apenas que parece haver certa aproximagao
entre os ultimos e a obra em questdo. Destancando-se que o penultimo tdpico é intitulado
“The satirists and fantastics” e que o mundo narrado pelos satiricos “ndo € o mundo como nos
0 conhecemos. Mas ndo é um mundo de sonho, um mundo de fantasia pura; é perto o
suficiente de ser uma parddia do nosso mundo e de fazer nossas proprias loucuras e as
solenidades de nossas instituices parecerem um pouco bobas” (WOOLF, 1929, p. 405)%%?,
percebemos como a compreensdo da satira e, em certa medida, da fantasia também, diz
respeito a um modo diferente de ver o mundo, de parodia-lo, pondo em xeque sua ordem. O
posicionamento de Woolf quanto a Laurence Sterne pode ser estendido a sua prépria obra, se
pensarmos no “senso de elasticidade” (WOOLF, 1929, p. 406) que nos faz perdidas/os em
nossas proprias direcdes. E nesse aspecto que a plasticidade em Orlando: a biography emerge,
enguanto satira fantasistica e poesia; pois, como pudemos comprovar mais acima com trechos
da obra e do referido ensaio de Woolf, no qual a escritora investiu atengdo a poesia em um
dos topicos, sua preocupacdo com o experimentalismo que esgarca os paradigmas da prosa é
notavel. Salienta-se, também, sua preferéncia pelo termo “fases”, por ser mais permeavel, em
detrimento dos mais rigidos “género” ou “modo” (DIBATTISTA, 2006, p. lv); sua escolhas
teoricas parecem se refletir, portanto, em sua producéo literaria.

Se voltarmos a cena da transformacéo da protagonista, constataremos mais uma vez o
carater satirico-fantastico da narrativa. Apds o incidente com Harriet, Orlando foge para
Constantinopla, onde se torna embaixador. Se o inicio do segundo capitulo traz evidente o
posicionamento de esquiva da voz narradora diante do carater ndo documentado dos
acontecimentos, como exposto mais acima, 0 terceiro capitulo se inicia com “menos
informacdes” (WOOLF, 2003, p. 79)*2 ainda. Novamente, ha um vacilo da voz que narra
diante da impossibilidade de capturar os fatos de forma clara e seu consequente desvio para
um contexto de suposicdes e imaginacao explicitas, de modo que o oficio do/a biografo/a é
nitidamente ironizado. Nesse momento, a narrativa condensa uma maior elasticidade, a
medida que excede mais intensamente os planos literario, histdrico e ideoldgico. Até a grande
transformacédo, somos bombardeadas/os por uma série de fragmentos de outras personagens
gue narram suas versdes sobre os acontecimentos estranhos. O foco narrativo € multiplicado,
entdo, como forma de preservar a credibilidade do/a bidgrafo/a, embora o efeito produzido

talvez se aproxime mais de uma desconfianca. A historia, concebida como uma “verdade”

152 Original: “is not the world as we know it. But it is not a dream world, a world of pure fantasy; it is close
enough to be a parody of our world and to make our own follies and the solemnities of our institutions look a
little silly”.

158 QOriginal: “least information” (p. 88).
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baseada em provas, fatos palpaveis, tem sua torre de marfim quebrada ao ser deflagrado seu
carater subjetivo, textual e ficcional; isto é, s6 pode ser acessada atraves de outros textos,
sendo, portanto, dificil de apreendé-la como uma categoria puramente verdadeira.

Assim como o acontecimento estranho descrito anteriormente, quando Orlando, ap6s
sua desilusdo amorosa com Sasha, foi encontrado profundamente adormecido, a nova situacao
que precede a mudanca de género da personagem se configura similarmente. Novamente em
sono profundo, a personagem permanece dormindo por sete dias, como se esse periodo
caracterizasse uma pequena morte, até 0 momento do novo renascimento de Orlando. Esses

acontecimentos estranhos séo levados ao extremo pela voz que narra:

E agora baixa de novo a obscuridade, e Oxald fora mais profunda! Oxala,
quase o exclamamos do fundo do coragdo, oxala fora tdo profunda que se
ndo pudesse distinguir nada, através da sua opacidade. Oxala pudéssemos
aqui tomar da pena e escrever nesta obra a palavra FINIS. Oxald pudéssemos
poupar ao leitor o que se vai passar, e dizer-lhe em poucas palavras: Orlando
morreu e foi enterrado. Mas aqui, ai de nos! a verdade, a franqueza, a
honestidade, austeras deusas que montam guarda ao tinteiro do biografo,
gritam: “Nao!” Levando aos labios suas trombetas de prata, exigem, em
unissono: “Verdade!” E de novo gritam: “Verdade!” E pela terceira vez
estrugem, unanimes: “A verdade e so a verdade!”.*> (WOOLF, 2003, p. 88)

A perplexidade da voz narradora é notavel nesse trecho, de modo que seu desejo em
poder finalizar a biografia nesse momento, mesmo que para isso a vida de Orlando seja
sacrificada, sugere certa aflicio diante do inexplicavel. As repeticdes (oxald) ™ e a
personificacdo caracterizam, assim, a impaciéncia e, paradoxalmente, a entrega do/a
biografo/a, responsavel pela narracdo, ao mundo de fantasia. A hesitacdo que emerge do medo
do obscuro, como percebemos acima, torna-se, portanto, um indicio de que essa voz ndo €
confidvel. Poder-se-ia afirmar até que sdo os elementos “realistas” — expresso acima pela
reiteragdo ironica do termo “verdade” — 0s grandes estranhos a essa narrativa, pois € do sono
profundo de Orlando, que nds leitoras/es também somos impelidas/os a sonhar e a propagar,
nesse transe, o desejo de ir além e permanecer.

Apos a agitacdo da voz narradora, segue-se talvez a principal cena fantastica da obra: o

154 Original: And now again obscurity descends, and would indeed that it were deeper! Would, we almost have it
in our hearts to exclaim, that it were so deep that we could see nothing whatever through its opacity! Would that
we might here take the pen and write Finis to our work! Would that we might spare the reader what is to come
and say to him in so many words, Orlando died and was buried. But here, alas, Truth, Candour, and Honesty, the
austere Gods who keep watch and ward by the inkpot of the biographer, cry No! Putting their silver trumpets to
their lips they demand in one blast, Truth! And again they cry Truth! and sounding yet a third time in concert
they peal forth, The Truth and nothing but the Truth! (p. 99).

155 Em inglés, a repetigdio é de “would that...”.
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momento em que as senhoras da Pureza, da Castidade e da Modéstia entram no quarto em que
Orlando dorme e comecam uma série de encantamentos cujos propdsitos vao sendo

desvendados aos poucos. Assim, a senhora da Pureza clama:

“Sou eu que guardo o sono do veadinho; a neve me encanta, e 0 nascer da
lua, e 0 mar prateado. Com minha roupagem cubro os ovos das galinhas
pintalgadas, e as listradas conchas marinhas; cubro o vicio e a pobreza. Por
cima de todas as coisas frageis, sombrias ou duvidosas desce 0 meu véu. Por
isso, ndo fales, ndo reveles! Piedade, oh, piedade!”. (WOOLF, 2003, p.
89)156

Além do hermetismo que permeia toda a passagem, como se pode ver, caracteristico
da atmosfera onirica de irrealidade e transbordante em lirismo, é destacavel a funcdo plastica
do vestuario. Vimos no capitulo anterior como os trajes contribuem para a construgdo de
identidades dissonantes das normas de género instituidas culturalmente ao longo da historia.
Agora, podemos observar como o vestuario € explorado também para construir a plasticidade
poética da narrativa. A roupagem — que pode ser traduzida como tunica ou manto — da
Senhora da Pureza tem como fungdo principal o encobrimento, a ocultacdo das “coisas
frageis”, de modo que o vestuario passa a ser a propria condigdo do fantastico. Em outras
palavras, a permanéncia do mistério sobre Orlando adormecido, tdo almejado pela
personificagcdo da pureza, so é possivel por meio da dissimulacdo que seu roupdo possibilita.
De maneira semelhante, a Modéstia clama: “[...] deixo cair meu manto”*®” (WOOLF, 2003, p.
89), enfatizando a forca pléstica do vestuario em obscurecer, tornar opaca tambeém a propria
narrativa.

Considerando que a ambivaléncia € um de seus pilares, Orlando: a biography deve ser
observado em um “[...] duplo sentido, ambos divertido e sério ao mesmo tempo”
(DIBATTISTA, 2006, p. lii)'*8 e, nesse sentido, também como uma fantasia: seja no que diz
respeito a satira que Woolf faz da coeréncia identitaria de género, como analisei no capitulo
anterior; ou enquanto narrativa elastica, visto que foge continuamente a qualquer definicdo
cristalizada. Como pudemos observar com trechos desse romance-biografia-fantasia, alguns
aspectos de técnicas que Woolf explora em muitas de suas obras sdo recorrentes também

nessa narrativa, sendo notavel, sobretudo, 0 modo como esses experimentalismos possibilitam

156 QOriginal: ““I am the guardian of the sleeping fawn; the snow is dear to me; and the moon rising; and the silver
sea. With my robes | cover the speckled hen's eggs and the brindled sea shell; I cover vice and poverty. On all
things frail or dark or doubtful, my veil descends. Wherefore, speak not, reveal not. Spare, O spare!”” (p. 100).

157 Original: “I let my mantle fall” (p. 101).
1%8 QOriginal: “[...] double sense, both of them fun and serious at the same time”.
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0 abalo das barreiras, literarias, historicas, estéticas ou interartisticas e ideoldgicas. Em
conjunto, todas as suas obras parecem construir uma grande poética/politica da transgresséao.
Os diversos fios que perpassam Orlando: a biography afrouxam, principalmente, nossas
vistas automatizadas pelos “trajes da verdade”, direcionando-nos para aquilo que muitas vezes
é inconcebivel ou inexplicavel. No espaco fantastico dessa narrativa, lugar em que Orlando
quebra a rima por ndo conseguir descrever o verde na natureza, somos forgadas/os a esgargar
o velho tecido de nossas experiéncias e concepcdes desgastadas para renovar e reelaborar o

mundo e a propria literatura como somos conduzidas/os a conhecer.

3.2.  Vestuario, biografia e performance: apontamentos sobre as ilustracoes

Como se vem discutindo ao longo deste estudo, o vestuario é um dos artificios mais
explorados por Woolf na construgéo das personagens. A fungdo desse elemento consiste em
enevoar suas identidades, pois opera a favor do jogo da dissimulacdo, enquanto mascara que
mascara sua propria natureza. O vestuario reforca também o aspecto fantastico observado no
topico anterior, na medida em que contribui para construcdo surreal das personagens. Em
outras palavras, se observei o fantastico enquanto modo de expressdo subversiva, em
concordancia com Todorov e Jackson, ao analisar certos trechos da obra estudada, como se
pdde ver anteriormente, 0 vestuario, ao possibilitar o questionamento das identidades
pretensamente coerentes veiculadas por normas de género inteligiveis, subverte essa
construcdo historico-ideoldgica que internalizamos. Assim, Woolf alerta-nos para a utopia da
coeréncia identitaria ao direcionar nossa atengdo para identidades alternativas possiveis.

Ainda que se tenha empreendido um estudo sobre as descri¢des do vestuario em cenas
pontuais de surgimento das personagens, sua expressdo visual — configuradas nas ilustracGes
que ajudam a compor o romance — também é enriquecedora para as reflexes sobre essa
plasticidade narrativa discutida neste capitulo. Destaco, portanto, a importante presenca das
fotografias (e reproducdes de pinturas) no texto original, mas que estdo ausentes na edicao

traduzida por Cecilia Meireles>®

e também em varias das edi¢cGes em inglés subsequentes a
original, como ¢é o caso da publicada pela editora Granada em 1984, listada nas referéncias.
Considerando que elas fazem parte da construcdo parddica de uma biografia, essa retirada,

além da simplificacdo do titulo para Orlando, reduz o jogo escritural e a plasticidade que

159 Discutirei melhor o teor dessas construgdes identitarias a partir da observacio das relagdes comparativas entre
a edicdo em inglés e a traduzida no topico seguinte “A trai¢do de Meireles: problematizando a tradugdo”.
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resulta das interfaces entre imagens e texto, que é observada na edicao original. As fotografias,
embora “reais”, visto que algumas representam a prépria Vita Sackville-West, para quem o
livro é dedicado, possuem a funcdo simbdlica de imagem fantasistica de um/a Orlando
ficcional. Ressaltam-se também suas relagdes com o vestudrio, visto que expdem o carater
plastico deste na narrativa: se refletimos sobre seu aspecto escrito no capitulo anterior, com
énfase na construcdo identitaria, é interessante também pensarmos no confronto com seu
aspecto imagético (vide anexos ao final). Nas palavras de Bowlby “todos os albuns
fotograficos de familia tém essa qualidade: eles sdo registros factuais — como era, realmente,
entdo — e também poses, construindo conscientemente uma imagem [...]” (BOWLBY, 1997, p.
153-154).1%0 Assim, as ilustracdes presentes na edigdo original do romance tém uma dupla
funcdo, pois sdo elementos que constroem ficcionalmente as personagens, além de atuarem
em paralelo com a memoria, visto que “realmente” dizem respeito a um album de familia.
Tendo em vista isso, examino em seguida as intersecdes entre imagens, histéria e ficcdo a
partir da alusdo as pessoas que existiram realmente em dada época, em relagdo a trechos da
obra que dialogam estreitamente com as fotografias e reproducdes de pinturas. Dessa forma,
descrevo brevemente e exploro os aspectos dessas imagens que corroboram para as
problematizacGes das construgdes identitarias na obra como um todo.

Ha oito ilustrac@es, listadas antes do inicio da narrativa e dispersas ao longo do texto,
que contribuem para a construcdo fantasistica das personagens Orlando, Sasha e Harriet/Harry,
assim como da prépria biografia parddica. Os comentarios a seguir observam essas duas
possibilidades em relacdo a importancia das ilustracfes para a construcdo da plasticidade
narrativa que venho argumentando neste capitulo®’. Todas as referéncias historicas que serdo
descritas abaixo foram extraidas do paratexto ao final da edi¢do em inglés utilizada neste
estudo.

A primeira ilustracdo ¢ intitulada “Orlando as a Boy” (“Orlando quando menino™) e
parece sugerir uma capa de livro (anexo 1), visto que antecede o titulo do romance. Na
realidade, é Edward Sackville, pintado por Cornelius Nuie em 1640, quem figura na imagem.
O cruzamento entre a referéncia historica e a personagem no comec¢o da narrativa € possivel,
principalmente, pela observacédo das imagens das roupas. Assim, contrapondo a descricdo dos

trajes de Orlando menino “[...] bragas carmesins, gola de renda, colete de tafetd e sapatos com

180 Original: “All family album photos have this quality: they are both factual records — how it was, really, then —
and also poses, self-consciously constructing an image [...]".

161 A auséncia de comentarios sobre a ilustragdo de Shelmerdine, bem como do respectivo anexo, justifica-se
apenas como parte do recorte analitico desenvolvido neste estudo.
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rosetas grandes”®? (WOOLF, 2003, p. 14) a ilustracio do anexo I, perceberemos certa
referéncia também aos modelos descritivos das revistas de moda, 0s quais servem mais como
legendas para fotografias. No entanto, Woolf insere essa descri¢cdo noutro contexto, o literario,
de modo que a ligacdo do texto com a ilustracdo que aparece primeiramente na narrativa
torna-se possivel por certo resquicio de lembranga na mente do/a leitor/a. Essa conexdo entre
descricdo e imagem é mais um traco que reforca o esfacelamento das fronteiras e da
plasticidade na obra estudada, visto que contribui para jogo performatico do texto.

A segunda ilustragdo (anexo Il) é “The Russian Princess as a Child” (“A princesa
russa quando crianga”) (WOOLF, 2006, p. 41) e surge no primeiro capitulo quando a trama
converge para a relacdo entre Orlando e Sasha. A imagem é de Angelica Bell aos nove anos
de idade, sobrinha de Woolf, fotografada por sua mae Vanessa em 1928. Como foi produzida
com o objetivo de figurar expressamente em Orlando: a biography a referéncia a moda russa
é bastante clara, além do mistério, também inserido na imagem: a menina tem apenas a mostra
a parte de cima de seu corpo, em trajes russos folgados; seus bragos estéo cruzados e a cabeca
levemente inclinada; a feicdo é séria e seus olhos estdo escurecidos pela sombra —
provavelmente por causa da posi¢do da luz. Interessante observar também o aspecto exotico
dessa imagem, que é reforcado pela presenca marcante dos trajes & moda russa e condensado,
mais uma vez, em certos significados que estdo no texto verbal.

A terceira e a quarta ilustracdes, “The Archduchess Harriet” (“A arquiduquesa Harriet)
(p. 85) e “Orlando as Ambassor” (“Orlando quando embaixador”) (p. 95), sdo retratos de
Mary e Lionel Sackville, que foram condessa e duque de Dorset respectivamente. Além de
serem fotografias ricas (anexos Il e 1V), no que diz respeito ao vestuario, pois mantém uma
relacdo estreita com cenas pontuais em que figuram as personagens Orlando e Harriet/Harry —
assim como podemos observar também com a imagem de Edward Sackville acima —, que
pudemos observar no capitulo anterior, elas também reforcam a marcacdo da temporalidade
na obra, se considerarmos que parece haver uma aproximacao entre os periodos em que Mary
e Lionel viveram realmente (ela no final do século XVI e inicio do século XVII; ele no final
do século XVII e inicio do século XVIII) e os trechos em que essas ilustracdes foram
inseridas.

Por fim, as imagens dos anexos V, VI e VII sdo da prépria Vita Sackville-West. Os
anexos V e VI foram fotografados em estudio por Lenare e pela parceria de Vanessa Bell e

Duncan Grant respectivamente, em 1927; no primeiro, a poeta é mostrada envolta num tecido,

162 Original: “on crimson breeches, lace collar, waistcoat of taffeta, and shoes with rosettes on them” (p. 16).
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sem que seja possivel perceber se se trata de parte de um vestido ou um pedacgo qualquer de
malha, e num colar de pérolas, de modo que podemos notar mais uma vez a aproximacao do
texto e da imagem, pois é nesse periodo que, ja tendo se transformado em mulher, “com
alguns dos guinéus que Ihe sobraram, depois da venda da décima pérola do seu colar, Orlando
tinha comprado um enxoval completo de mulher, como os que entdo se usavam; e foi vestida
como uma jovem inglesa de alta classe que se apresentou ao convés do Enamoured Lady’'
(WOOLF, 2003, p. 101) — citacdo retomada para explicitar esse outro contexto discursivo.
Como podemos observar, tanto na fotografia quanto nesse excerto o colar de pérolas é o
elemento de aproximacgdo que sugere a impressdo de “verdade” da biografia narrada. No
anexo VI, Sackville-West aparece envolta em uma espécie de tunica solta florida, numa
composicdo que pouco ressalta qualquer traco que remeta ao estereétipo de feminilidade
geralmente atribuido como inerente a mulher, uma vez que sua silhueta ndo é marcada pelos
trajes e seu rosto ndo possua tragos suaves, Como 0s que aprendemos a esperar de uma pessoa
do género feminino. Nessas duas imagens, podemos perceber, portanto, que o rosto andrdgino
da poeta contribui com a construcdo da ficcionalidade em Orlando: a biography. O anexo
VIII, que apresenta uma cena de Vita Sackville-West no jardim de sua casa, foi “fotografado
expressamente para o livro por Leonard Woolf, em 1928” (WOOLF, 2006, p. 256)%* de
modo que reforca também (assim como o anexo Il) o propdsito e comprometimento da
escritora com o jogo parddico dessa narrativa.

Todas as ilustracdes figuradas na edicéo original da obra ampliam, portanto, a fantasia
de “verdade” dos fatos narrados. Nao que Woolf os tenha inserido com esse proposito. Na
verdade, a escritora inglesa parece menos querer esse efeito do que ressaltar o aspecto de uma
falsa realidade. Confundindo as fronteiras entre historia e ficcdo a partir da ficcionalizagdo
das fotos dos albuns de familia de Vita Sackville-West, Woolf também promove um
questionamento irénico acerca das divisbes entre texto biografico e literario, como ja
discutido anteriormente, de modo que sua fic¢éo sugere que um é constituido no outro e vice-
versa. Dessa maneira, parece haver certa aproximagdo entre a concepgéo descrita por J. A.
Cuddon de que a biografia enquanto “forma literaria” (1992, p. 89) se tornou muito popular
desde o século XVII, e 0 modo como Woolf explora caracteristicas desse tipo de expressdo
para desconstruir os aspectos da narrativa tradicional e da propria biografia enquanto género

embasado em fontes documentais, verdadeiras. Se o travestimento de Harry em Harriet € uma

183 Original: “With some of the guineas left from the sale of the tenth pearl on her string, Orlando bought herself
a complete outfit of such clothes as women then wore, and it was in the dress of a young Englishwoman of rank
that she now sat on the deck of the Enamoured Lady". (p. 113)

164 Original: “taken expressly for the book by Leonard Woolf in 1928”.
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parddia subversiva de género identitario, no sentido de revelar a construcdo fantasistica da
coeréncia dos sujeitos, a transgressdo que a obra estudada provoca, nos termos de um
desdobramento dessa palavra, que no inglés é bem expressivo (genre e gender), permite
pensa-la em consonancia com Butler, quando a autora reflete sobre a performance de género
do drag. Argumentando que “ao imitar o género, o drag revela implicitamente a estrutura
imitativa do proprio género”®® (2012, p. 196), o artificio utilizado pela autora sugere o carater
parodistico dessa imitacdo, que expBe a fabricacdo da ideia de esséncia por meio de atos
performativos constantemente repetidos. Essa nocdo dialoga, portanto, com a afirmagédo de
Hutcheon, para quem “a parddia [...] ¢ uma das principais maneiras pelas quais as mulheres ¢
outros ex-céntricos usam e abusam, estabelecem e depois desafiam as tradi¢cGes masculinas na
arte” (1991, p. 175).

A consequéncia dessa performance é, entdo, o deslocamento de sentido do género
enquanto finalidade para uma exposicao critica do género como uma mascara, ou roupa que
as pessoas vestem para se enquadrarem e sentirem-se identificadas como “mulheres” ou
“homens”. Butler denuncia esse aspecto normativo do género e afirma o carater subversivo de
identidades alternativas como a drag. Meu argumento € que a construcao ficcional subversiva
de Harriet/Harry dialoga com essa teoriza¢do butleriana, na medida em que a construcdo da
personagem, assim como a da drag, transgride as normas de género inteligiveis. Estendendo
essa reflexdo sobre a construcdo ambivalente da narrativa em torno dos géneros biografia e
romance, podemos pensar essa ironia que resiste a classificagdes como um ato performatico.
As fotografias fazem parte da escritura parodica que, além de deflagrarem a diluicdo dos
limites dos géneros textuais, visto que operam como mascaras de uma suposta biografia,
também reafirmam, como dito acima, o jogo de dissonancias identitarias provocado pelo
vestuario; basta observarmos, principalmente, os anexos V e VI: a composic¢do das imagens,
fotografadas em estudio, reforcam a androginia, ndo sé pelos trajes usados, como pelos tracos
do rosto de Sackville-West-Orlando que remetem “[a] forca do homem e [&] graca da
mulher'% (WOOLF, 2003, p. 91). Assim, as fotografias sdo elementos indispensaveis para a
construcdo da plasticidade performatica do texto e a retirada delas, como na edi¢do traduzida
por Meireles, ou mesmo nas edi¢bes subsequentes acima mencionadas, provoca certo abalo

nas texturas e tessituras narrativas da edicdo completa. Além de ser uma “carta de amor em

185 QOriginal: “In imitating gender, drag implicitly reveals the imitative structure of gender itself” (BUTLER,
1990, 137).
166 Original: “the strength of a man and a woman’s grace” (p. 102).
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literatura” (NICOLSON apud BOWLBY, 1997, p. 153)'%" & Vita Sackville-West, Orlando: a

biography é também uma performance de género, seja ele identitario ou textual.

3.3. Atraicdo de Meireles: problematizando a traducéo

A palavra Liberdade

vive na boca de todos:

quem ndo a proclama aos gritos,
murmura-a em timido sopro.

(Cecilia Meireles)

A traducdo ndo é matéria discutida ha tanto tempo na academia como se possa
imaginar. Apesar de seu marco inicial ter sido a decada de 50, foi apenas em 1980 que obteve
autonomia enquanto disciplina. Vinculada geralmente a uma “visdo marginal” (FREITAS,
2003, p. 106), na medida em que o texto fonte era concebido por sua originalidade, os/as
tradutores/as, antes desse periodo de ascensao, estiveram presos/as a tradicdo logocéntrica
como “transportadores[as] neutros[as]” (Idem). A autoria, nesse contexto, era vista como uma
finalidade, pois conteria os significados originais que deveriam permanecer constantes no
texto traduzido, como se fossem inerentes ao préprio texto fonte. Sabe-se, hoje, que tais
nogOes encerram diversos problemas, no que diz respeito a intencionalidade do/a autor/a, cuja
“morte” ja foi decretada ha muito por Roland Barthes, em “A morte do autor” (1968), e por
Michel Foucault, em “O que ¢ um autor?” (1969). O/A leitor/a, ao se desvencilhar da
obrigacdo de buscar o sentido autoral, a intencdo, torna-se livre para uma experiéncia multipla
com o texto, de modo que o/a tradutor/a — leitor/a, sobretudo — de uma posicéo inferiorizada,
passa a ter uma posicéo reconhecida e respeitada no &mbito académico.

Lucia Gongalves de Freitas destaca a desconstrugdo como uma das concepgoes
tedricas mais expressivas que contribuiram para uma valorizagdo da figura do/a tradutor/a nos

Gltimos anos. Segundo a autora:

167 Original: “love-letter in literature”.
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Ela ainda vai além desses pressupostos, colocando em xeque a propria nogao
de autoria, ao defender a posicdo de que qualquer obra ndo é fruto das
inspiracBes espontaneas de um autor[a], cujo trabalho na realidade consiste
na representacdo dos sistemas institucionais vigentes em sua época dentro de
um determinado contexto. Essa visdo ameniza a condigdo de superioridade
que um autor[a] tem em relacdo a seu[sua] tradutor[a], na medida em que o
trabalho do[a] proprio[a] autor[a] do original ja se constitui numa espécie de
traducdo de certos valores, concepcbes e tendéncias de seu momento
historico. (2003, p. 107)

Fazendo, implicitamente, referéncia a intertextualidade, visto que a autoria é
concebida também como uma traducdo, ou seja, o/a autor/a traduz ndo apenas os valores
histdrico-culturais do seu tempo, mas uma diversidade de varios outros textos, quando se
refere a eles de alguma forma, Freitas, ao aderir a teoria desconstrucionista, denuncia, assim, a
pretensa estabilidade intocavel da “origem” de qualquer texto. A ideia de traducdo neutra que
apenas copia significados € entdo questionada e revista pelas novas abordagens tedricas.
Freitas reflete ainda sobre as relagdes entre o processo de traducdo e a formacdo de
identidades ao observar como nés brasileiras/os somos construidas/os no contexto de um
jornal bilingue estadunidense. A autora ressalta, entdo, a necessidade de “Uma visdo em que a
traducdo ndo se limita a transmitir valores de uma cultura-fonte a uma receptora pelo seu
repasse de uma lingua para outra. Mas sim uma concepcao de traducdo com potencial de
producéo de efeitos sociais extensos” (2003, p. 108). Isso revela como a linguagem é capaz de
produzir identidades, principalmente no que diz respeito aos estereétipos do outro e seus
respectivos efeitos nas culturas nacionais e estrangeiras.

Mas como, ou sobre quais aspectos, refletir acerca do processo de tradugédo de um
texto literario? Entramos agora num impasse quanto aos objetivos do ato tradutério. Se
pensarmos que a atividade de traducdo de um texto de natureza informativa ou tedrica
necessita de estratégias diferenciadas das requeridas por um texto literario, por exemplo,
teremos que considerar outros procedimentos para cada tipo de texto; assim, além dos
recursos estruturais para o ajustamento de determinado tema, a “criatividade do tradutor[a]”
(GONCALVES, 1999, p. 42) também deve ser considerada como um aspecto a ser avaliado.
O paradoxo € inevitavel: se para as perspectivas mais atuais o/a tradutor/a tem mais liberdade
no ato tradutério, em oposi¢do as abordagens tradicionais nas quais o texto fonte parece
encerra-lo numa prisdo, como tangenciado acima; no que diz respeito a um texto literario, é
cabivel a reflexdo sobre como as relagdes entre texto fonte e traduzido sdo estabelecidas, isto
é: em que medida a traducdo deve ser “fiel” ao original; até que ponto 0/a tradutor/a pode

recorrer a artificios de adaptacGes para determinadas metaforas e alegorias. Longe, porém, de
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pretender estender a discussao em torno de todos os aspectos da traducdo, meu objetivo nesta
secdo é comparar, travando reflexdes criticas, os trechos utilizados ao longo deste estudo da
edicdo original de Orlando: a biography e da traducdo meireliana. Referindo-me ao termo
“trai¢d0”, que ¢ uma nog¢do corrente para designar traducOes que se afastam dos textos
originais'®®, atento para as escolhas tradutdrias problematicas de Cecilia Meireles, no que diz
respeito ao aspecto de género identitario. Assim, observo os tragos que se referem ao emprego
pronominal e lexical nas traducdes que apresentam certa perda de sentido do texto fonte.

H4, portanto, duas abordagens que, de modo geral, excluem-se: a primeira, que
concebe o texto original como um alvo, uma traducdo fiel que busca uma relacdo de
equivaléncia em niveis lexical e semantico'®®; a segunda, que tem por foco o publico receptor
do texto original numa cultura estrangeira, isto €, uma adaptacao do texto fonte, ou reescritura
— essa vertente € também conhecida como Escola de manipulacdo (GONCALVES, 1999, p.
45). Essa interferéncia do/a tradutor/a no texto original é, no entanto, alvo de critica, pois
como Lourdes Bernardes Gongalves conclui: “a questdo de interferéncia deliberada num texto
original é sem davida um sério problema com implicacdes éticas e a polémica sobre esse tipo
de tradugao ¢ inevitavel” (1999, p. 46).

Ha que se ressaltar, no entanto, que:

[...] a traducdo literaria, enquanto mediadora de um bem cultural especifico,
como € o texto literario, entre duas culturas distintas, representadas por duas
linguas diferentes, desempenha assim um papel cada vez mais relevante na
abertura da obra literaria a outros espacos geograficos e a outros publicos
para além da comunidade nacional e cultural que lhe é propria. (FERREIRA,
2010, p. 4)

Observa-se o carater paradoxal do ato tradutorio no contexto literario: a0 mesmo
tempo em que é produtivo quanto ao intercdmbio cultural, como explicitado acima, sendo
capaz de romper as barreiras linguisticas entre varias regides/nagdes, por outro lado, apresenta
um lado problematico de afastamento drastico do texto fonte. Assim, torna-se necessario
pensar em que medida o trabalho de traducéo € “livre” e pode interferir no texto original.

Feitas essas primeiras observacgdes, é cabivel uma reflexdo sobre alguns trechos da
edicdo traduzida de Cecilia Meireles, da obra woolfiana analisada. Carioca e proclamada
poeta brasileira, em terras natais e estrangeiras, Meireles também se dedicou a traducdes,

dentre as quais, pecas de Federico Garcia Lorca e poemas de Rainer Rilke; além da obra aqui

168 Esta nocdo € cristalizada no provérbio de origem italiana “Tradutores, traidores”.
169 Sobre essa perspectiva cf. Juliane House, em A model for translation quality assessment (1981), e Peter
Newmark, em A textbook of translation (1988).
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estudada de Virginia Woolf, Orlando: a biography. Assim, a escolha da epigrafe!’® que abre
esta secdo pode ser aproximada a discussao iniciada, na medida em que o eu-lirico traz a tona
a liberdade enquanto desejo proclamado ou murmurado. Se a considerarmos, no entanto, no
contexto tradutorio, constataremos seu carater paradoxal, pois ainda que a traducdo seja uma
atividade necesséria que requeira certa liberdade do/a tradutor/a para se realizar, por outro
lado, como 0 eu-lirico retoma em outro verso do mesmo poema, “é amarga, a liberdade”;
assim, mesmo que murmurada em “timido sopro”, por vezes, num texto traduzido, ela pode
ser nociva e indesejada.

Conforme notas tecidas no capitulo anterior, algumas tradugdes da escritora brasileira
sdo problematicas quanto ao desdobramento de género analisado anteriormente; seja no que
diz respeito as marcas identitarias apagadas pela poeta ou ao jogo parddico biografia-romance,
que tem sua plasticidade “ferida” em parte pela auséncia das ilustragdes, como vimos na se¢io
anterior. Nesse sentido, se confrontarmos os trechos: “Voltou a primeira pagina e leu a data:
1586, escrita pela sua mao adolescente” (WOOLF, 2003, p. 157) e “She turned back to the
first page and read the date, 1586, written in her own boyish hand” (WOOLF, 2006, p. 173);
torna-se facil perceber implicagbes ndo muito positivas se atentarmos para a perda de
significacdo que as omissodes do sujeito feminino “she” provocam. A preferéncia de Meireles
em adaptar o termo “boyish” (de menino) por “adolescente”, nessa sequéncia, ofusca o efeito
de contraste que se pode visualizar no original (sua — dela — propria mdo de menino); em
outras palavras, ha um apagamento da ambivaléncia de género, que € condensada nessa
passagem e constante em toda a narrativa, além do afastamento de significado da tradugédo do
termo referido acima.

De forma semelhante, ao final da cena da transformacdo de Orlando: “He stretched
himself. He rose. He stood upright in complete nakedness before us, and while the trumpets
pealed Truth! Truth! Truth! we have no choice left but confess — he was a woman.” (WOOLF,
2006, p. 102); podemos perceber que a escolha de Meireles em ndo marcar a presenca do
pronome revela implicagdes fortes quanto ao sentido de ambivaléncia de género na passagem
original: “Espreguicou-se. Levantou-se. Ficou de pé, completamente despido na nossa frente,
enquanto as trombetas rugiam: “Verdade! Verdade! Verdade!” E ndo podemos deixar de
confessar: era mulher.” (WOOLF, 2003, p. 91). Considerando que em portugués é possivel se

omitir o sujeito gramatical, deixando-o subentendido na desinéncia verbal, diferentemente do

170 Extraida da coletanea de poemas Romanceiro da inconfidéncia (1953): uma de suas obras mais conhecidas,
na qual o eu-lirico “canta” a histéria de Minas Gerais até o despontar do acontecimento marcante conhecido
como Inconfiéncia Mineira, como o titulo da coletanea sugere.
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que acontece em lingua inglesa, a primeira vista a tradugdo ndo apresenta muitos problemas.
Porém, se refletirmos um pouco sobre a funcdo ecoante desse sujeito, que se repete em trés
badaladas, assim como “Truth!”, até a sequéncia final afastada por um travessdo, chegaremos
a conclusdo de que sua presenca é imprescindivel na construcdo plastica da narrativa. Assim,
se traduzido como “ele era uma mulher”, 0 efeito produzido talvez se aproximasse mais do
original, na medida em que o contraste de género e a dubiedade permaneceriam 0s mesmos.
Ao propor o uso de estratégias de traducdo no contexto de ensino do inglés como lingua
estrangeira, Ildney Cavalcanti (2008) tece uma analise do fragmento subsequente a esse acima.
Ainda que seus objetivos, nesse artigo, sejam metodoldgicos, com vistas a sala de aula, sua
preocupagdo com a categoria de género enquanto “questdo polémica, em ambas as culturas
envolvidas (a britdnica e a brasileira)” associada com a “observagdo das dimensdes
linguisticas, literarias e culturais” (p. 85), dialoga estreitamente com os objetivos de analise
empreendidos no presente estudo. Destacando a oscilagdo dos pronomes he/his, they/their e
she/her no fragmento original analisado, Cavalcanti atenta para o fato de a traducéo
meireliana simplificar esse uso com 0s pronomes sua/seu, visto que na lingua portuguesa o
pronome possessivo concorda com o objeto, apagando por isso a marca de “género de quem
possui”. O extremo desse apagamento & apontado pela autora com a observacdo de que o
trecho “His memory — but in future we must, for convention’s sake, say “her” for “his”, and
“she” for “he” — her memory [...]” (WOOLF, 2006, p. 103), foi suprimido por Meireles na
edicdo traduzida. A retirada dessa passagem que traz evidente a voz narradora vacilante, que
oscila em duvida diante da complexa e paradoxal identidade de género da protagonista, fere a
possibilidade de esgarcamento da tessitura narrativa a ponto de comprometer também a
plasticidade & qual tenho me referido neste capitulo. Sobre esses problemas da traducao

meireliana, Cavalcanti argumenta:

Subjacente a escolha de Meireles por pronomes possessivos ambiguos e,
consequentemente, pela eliminacdo de uma oracdo, estd uma ideologia que
apaga parcialmente a problematizacdo critica, levantada pela narrativa de
Woolf, em relacdo as amarras entre as categorias de sexo bioldgico e os
padrdes identitarios de género, sendo estes ultimos culturalmente construidos.
(CAVALCANTI, 2008, p. 88)

Mais uma vez, podemos observar as controvérsias que envolvem o ato tradutério,
principalmente no que diz respeito aos choques entre culturas distintas, afastadas geografica e
linguisticamente. A manipulacédo do/a tradutor/a encontra, assim, dificuldades em transpor de

forma satisfatoria todas as nuances do texto fonte. Além dos aspectos observados por
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Cavalcanti acima, essa plasticidade narrativa sugestiva da problematizacdo de género é
perceptivel também, conforme argumento, em relacdo as escolhas lexicais relativas a itens do
vestuario.

Outro apagamento ¢ visivel em “the customs sportsmen” (WOOLF, 2006, p. 84),
quando a voz narradora faz referéncia aos conhecimentos de Harriet em &reas geralmente
atribuidas a homens, e cuja tradugdo “regras da caca” (WOOLF, 2003, p. 76) diminui um
pouco do impacto causado pela ambivaléncia da personagem. Ainda que todo ato tradutério
implique alguma perda de sentido do texto de origem, a traducdo de Meireles encerra
pequenas distor¢Bes na forma e consequentemente no contetido da malha narrativa woolfiana.

Dentro da discussdo sobre o vestuario feminino, na Ultima secéo do capitulo anterior,
duas das tradugbes meirelianas sdo questionaveis. Primeiramente, a sequéncia “as
responsabilidades e privilégios” (WOOLF, 2003, p. 101), traduzida do original “the penalties
and the privileges” (WOOLF, 2006, p. 113), que, no contexto de Orlando mulher contribui
para reforcar uma concepcgdo sexista da figura das mulheres, que devem se submeter aos
encargos de uma nogdo de feminilidade construida por uma matriz heterossexual e patriarcal.
Para além disso, no entanto, as tais “penalidades” — tradug¢do equivalente a “penalties” —
sugerem um efeito contrario: se o termo traduzido por Meireles evidencia certa necessidade
de submissdo da protagonista a sua nova condicdo, a ideia que transborda do original, por
outro lado, parece denunciar mais claramente o carater opressor, e até punitivo, da norma
cultural de género numa sociedade patriarcal. Ainda na esteira dessas observacoes, a traducéo
de “dark garments” (WOOLF, 2006, p. 119) por “obscuros ornamentos” (WOOLF, 2003, p.
105), sugere novamente uma associacéo estereotipada da mulher enquanto enfeite, objeto de
adorno, em contraste com 0 termo mais apropriado “vestuario”. A traducdo escolhida pela
poeta brasileira abala, assim, a metafora original de “estar vestida de pobreza e ignorancia,
que sdao as vestimentas obscuras do sexo feminino”; na tentativa de adapta-la, Meireles
modifica o significado, o que implica em distor¢des de ordem temaética, estrutural e ideoldgica.

Em outros trechos da edicdo traduzida ha recorréncias de generalizagGes, tais como o
uso do masculino em portugués para palavras da lingua inglesa de género ndo definido
acompanhadas do artigo “the”, como “poet” (0 poeta), “biographer” (0 bidgrafo), “reader” (0
leitor), “historian” (0 historiador). No entanto, € importante ressaltar que a diferenca estrutural
entre as duas linguas — como, por exemplo, o fato de o artigo referido acima em inglés ser
usado para designar tanto “0” quanto “a” — torna o ato tradutério um trabalho de escolhas
arduas. Nao podemos, por isso, desmerecer ou criticar demasiadamente a traducdo de

Meireles como um todo, visto que determinados posicionamentos seus, como esse, devem
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também ser considerados como produtos de uma ideologia fortemente internalizada e de uma
lingua especifica — a portuguesa. Por outro lado, é necessario problematizar de uma forma
mais ampla certas posturas de Meireles, como a de traduzir “lettered people” (WOOLF, 2006,
p. 22) por “homens de letras” (WOOLF, 2003, p. 19), por exemplo. A completa distor¢do que
se pode observar é sintomatica para refletir sobre a posi¢do ontolégica dos homens enquanto
“pessoas letradas”, sujeito, e o reconhecimento dessa construgdo utdpica como uma verdade
tornada de “dominio publico”; ao passo que a figura da mulher parece ndo estar inserida nesse
todo, nessas “pessoas”, de modo que até a natureza de “ser humano” parece lhe ser negada: as
velhas associacfes homem-trabalho e mulher-casa emergem, assim, do ato tradutério de

Meireles, que trai a plasticidade do complexo tecido narrativo de Woolf.
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ULTIMOS RECORTES: CONSIDERACOES FINAIS

O alcance da obra de Virginia Woolf vem proporcionando a nos leitoras/es,
académicas/os ou ndo, uma variedade imensuravel de caminhos de leitura e interpretacfes. A
exploracdo constante das geografias interiores e exteriores a mente, por onde as personagens
passeiam num ir e vir ondulante de efeitos incriveis, parece envolver-nos em lugares
ficcionais por vezes indspitos, onde ecoa apenas “uma voz respondendo a outra voz”!"
(WOOLF, 2003, p. 215) — esse efeito boomerang da literatura, que emerge do dialogo intimo
entre leitor/a e texto. E o que fazermos sendo nos entregarmos nessa frequéncia poética de
texturas e tessituras que é Orlando: a biography? Abro um pouco mao do tom académico
apenas como uma digressao momentanea e para situar-me também como leitora “comum’:
essa que 1é também sem vistas a comprovacdes ou argumentacfes coerentes, que |é pura e
simplesmente para experienciar os sabores e sensacdes do texto — esse poco de poderes
sinestésicos.

Como se pode observar ao longo deste estudo, Orlando: a biography gravita por
paisagens insondaveis onde a coeréncia é posta em questdo. Biografia, romance, dedicatoria
de amor ou tudo o que se possa dizer de sua natureza a0 mesmo tempo, esse texto parece se
materializar na fuga constante a qualquer definicdo cristalizada. Talvez ele se situe antes de
tudo no ndo-lugar (do género, textual ou identitario) ou simplesmente no bolso de algum/a
leitor/a, como Orlando situou sua obra-de-toda-a-vida The oak tree.

Obijetivei nesta investigacdo construir um olhar interdisciplinar refratado, na medida
em que cada um dos capitulos analiticos dispensou atencdo a aspectos distintos, mas
complementares. Se, por um lado, a analise esteve centrada no vestuario enguanto motivo
agente na construcdo das identidades dissonantes das personagens, revelando-se também, com
isso, a preocupacdo politica e ideoldgica de Woolf com os questionamentos identitarios de
género (gender) e a posicdo da figura da mulher numa cultura patriarcal; por outro, foram
analisados 0s aspectos do texto enquanto fantasia e parddia, na medida em que esgarga, isto €,
transgride o género (genre) ao permanecer oscilante diante das definigdes “biografia” ou
“romance”. O desdobramento analitico das texturas e tessituras possibilitou, assim, um olhar
mais plural para a obra, visto que permitiu explorar ndo sé uma face politica do texto, cujas
nuances da configuracdo do vestuario foram observadas a partir do entrecruzamento com as

discussdes sobre as identidades num plano cultural, mas também uma face mais literaria, que

11 Original: “a voice answering a voice” (p. 238).
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ndo se separa da primeira, na qual os artificios narrativos utilizados por Woolf evidenciam a
preocupacao da autora em estabelecer novos caminhos para a prosa ficcional. Foi por meio da
reflexdo sobre Orlando: a biography enquanto parddia de género e performance subversiva
que pudemos constatar a genialidade da escritora britanica. Assim, Woolf transborda as
paginas de suas ficcdes e ensaios para fomentar questionamentos ndo apenas estéticos, mas
também ideoldgicos.

Sua preocupacdo em produzir novas formas de fazer narrativa misturando elementos
da poesia e de outras artes, como se pode observar, revela seu experimentalismo, que colabora,
em certa medida, na construcdo dos efeitos ideoldgicos, nos quais o “ser humano” torna-se o
ponto para onde as problematizagbes convergem. Woolf distorce, inverte o jogo das
dicotomias culturalmente fabricadas e finaliza com xeque mate, de modo que noés leitoras/es
nos sentimos vencidas/os pelas novas regras do jogo. Dai sua importancia literaria e politica,
pois subverte os paradigmas nos quais estdvamos condicionados a acreditar como verdades e
reclama, por meio da combinacdo simbolica das trombetas urgindo, a Unica verdade crivel de
que ele, Orlando, era mulher; além de péagina. Virginia Woolf é, como se péde notar, um
caleidoscépio de possibilidades e as veredas analiticas abracadas neste estudo pretenderam
reforcar, de alguma forma, essa riqueza. E preciso desvestir-se, assim, de qualquer paradigma

para se fazer completamente envolta/o nessa infinita malha textual.
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