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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo fazer uma andlise da obra Memdria do Cdrcere do
escritor Graciliano Ramos a partir do conceito de formas hibridas defendido pelo teérico da
literatura Luiz Costa Lima. Acreditamos que a obra do escritor alagoano além de configurar-
se como memoria, é também autobiografia e ficcdo. Assim, nesse trabalho traremos
consideracdes tedricas tanto no tocante a memdria, quanto a autobiografia e a ficcdo e
apresentaremos a partir da propria estrutura narrativa aquilo que consideramos como os
aspectos ficcionais mais significativos do texto, tais como a presenca das notas que
Graciliano Ramos nos relata que redigia na cadeia, como também a partir da analise da
personagem de nome Gaucho, o ladrdo e arrombador do qual Graciliano se tornou amigo.

Palavras-chave: Memoria. autobiografia. ficcdo. Graciliano Ramos. literatura brasileira.



ABSTRACT

This present research aims to show an analysis of the novel “Memodria do Céarcere” by
Graciliano Ramos, from the concept of hybrid forms defended by the literature theoretical
Luiz Costa de Lima. The novel is not only considered to be a memory but it is also an
autobiography and fiction.Therefore, all due considerations are to deal with those
memories, hence the autobiography and fiction, and it will be presented on its own narrative
structure, what is considered as being the most significant fiction traits from the text, such
as the notes written by Graciliano Ramos when he was in prison, and furthermore an
analysis of the character whose name is Gaucho, the robber Graciliano became friends with.

Keywords: Memory. autobiography. ficion, Graciliano Ramos. Brazilian literature.
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INTRODUCAO

O presente trabalho tem por objetivo fazer uma andlise da obra Memorias do Carcere,
do escritor alagoano Graciliano Ramos, a partir do conceito de formas hibridas defendido pelo

tedrico da literatura Luiza Costa Lima em seu livro Historia. Fic¢do. Literatura..

De maneira sintetizada, “Formas hibridas™ para Luiz Costa Lima sdo aquelas obras que
tém uma primeira intengdo reconhecida e que pelo tratamento estilistico da linguagem acabam
adentrando no universo da literatura, como, por exemplo, as Memorias do Carcere, que
originalmente tem como pretensdo ser uma memoria de um determinado periodo historico,
mas que pelo tratamento que o escritor conferiu a sua narrativa, essa se caracterizou além de

autobiografia, também como ficcdo.

No primeiro capitulo desta andlise, por ser a obra originariamente uma memoria,
fizemos questao de iniciar o trabalho com uma teorizacao acerca dos diferentes aspectos que
compdem o fendmeno da memoria, e como eles estdo presentes no texto do escritor alagoano.
Para isso, nos utilizamos das consideracdes tedricas de Jaques Le Goff e Michael Pollak

presentes respectivamente em seus livros Historia e memoria e Memoria e ldentidade social.

Ainda no primeiro capitulo, apresentaremos algumas consideragdes teodricas acerca da
obra aqui analisada, feitas por grandes nomes da teoria literaria, bem como traremos algumas
informagdes relevantes no tocante as condigdes em que essas memorias foram escritas, bem

como do impacto provocado pelo seu surgimento.

Defenderemos também que nessas memorias o escritor Graciliano Ramos, assim como
todos aqueles que se propdem a escrever autobiografia, cria de si mesmo a auto-imagem de

escritor, ou seja, essa € a sua grande identidade nessas memorias.

Além disso, apresentaremos alguns dos aspectos presentes na narrativa que, segundo

nosso entendimento, acreditamos trazer a obra uma atmosfera bastante ficcional.
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Ja no segundo capitulo, continuaremos evidenciando os aspectos ficcionais presentes no
texto das Memorias do Carcere, tais como a presenga das notas que o escritor redigia na
cadeia bem como através da figura do ladrdo Gatcho que o escritor conhece na Coldnia
Correcional. Além disso, traremos algumas consideragdes tedricas a respeito da natureza
fronteiriga dessas memorias que estdo automaticamente situadas em uma zona de fronteira
entre a Historia e a ficgdo. Para tanto, as consideragdes tedricas de Luiz Costa Lima e Hayden
White serdo de fundamental importincia para tentarmos, por exemplo, evidenciar a erronea
interpretacdao da ficcdo como um aspecto inferior, ou como responsavel por tornar um texto

sem credibilidade.

E, finalmente, no terceiro capitulo iremos nos deter especificamente nos aspectos
autobiograficos do texto, e perceber que os limites entre memoria e autobiografia sdo estreitos
demais. Para nos ajudar a compreender esses limites, iremos recorrer ao aparato tedrico de

Phillipe Lejeune em O pacto autobiografico.

Evidenciaremos também nesse terceiro capitulo, que Graciliano Ramos parece ir a todo
0 momento na contramdo do que ocorre com a maioria das autobiografias, onde o autor, via
de regra, estar mais interessado em criar forte representagdo em torno de si mesmo, € isto
porque, o escritor alagoano realmente nao apresenta a menor preocupagdo em se revelar como
um grande exemplo de ser humano e, pelo contrario, nos apresenta em seu texto aspectos

extremamente frageis de sua personalidade.

Outro aspecto que desejamos ressaltar desde ja, ¢ que Graciliano evidencia a todo o
momento nessas memorias que tinha um grande interesse de escrever um romance sobre a
vida na cadeia e que ndo foi concretizado. De nossa parte, que defendemos que essas
memorias sao hibridas e, portanto, também ficcdo, acreditamos que as Memorias do Carcere

sdo de certa forma o romance que o escritor desejava escrever.
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PRIMEIRO CAPITULO

1 A maestria da composicio: memoria, autobiografia e ficcio

O presente trabalho ira discutir os diferentes aspectos do fendmeno da memoria
e em que medida esta alcanca a dimensao literaria, partindo da analise da obra Memorias do

Carcere, de Graciliano Ramos.

A obra em questdo traz aquilo que Hermenegildo Bastos, em Memodrias do Carcere:
Literatura e testemunho, chamara de um conjunto de ambiguidades de género, pois a0 mesmo
tempo que a obra configura-se como memoria, ja traz embutida uma relagdo com a

autobiografia, que por sua vez situa-se entre a Historia e a ficgao.

Ap6s dez anos em liberdade e meses antes de morrer, Graciliano Ramos escreveu suas
Memorias do Carcere. No entanto, embora o livro esteja ambientado no momento historico
que corresponde ao periodo que o escritor esteve preso durante a ditadura de Getulio Vargas,
e receba mesmo o titulo de Memorias do Carcere, podemos encontrar na obra também
elementos da memoria individual, bem como uma vasta memoria literaria, como no trecho

abaixo onde ele se refere ao romance Anguistia:

A publicacdo do romance me parecia leviandade. Havia nele muitos defeitos,
eram precisos corte e emendas sem conta. Sem falar em mutilagdes e enganos
infaliveis, cometidos pela datilografa. Indispensavel examinar, rever tudo,
comparar o original a copia. Eu nem sabia onde paravam essas coisas
enterradas em algum buraco de Alagoas. (RAMOS, 1986, p. 264-265)

Sobre esse aspecto fala Hermenegildo Bastos:

Memoérias de um escritor, ndo apenas no sentido de que o escritor relembra e
reconstroi o passado, mas também no sentido de que sdo as memorias da sua
atividade de escritor, memoria da obra, de seus cddigos, temas, técnicas do
mundo da obra como parte do mundo real. (BASTOS, 1998, p. 78)
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Dessa forma, ¢ valido ressaltar que as Memorias do Carcere nao ¢ de modo algum uma
memoria limitada aos meses, € as impressoes que o escritor passou na cadeia. Podemos
mesmo encontrar fragmentos que nos revelam uma memoria na memdoria, ou seja, ao relatar
episodios ocorridos no carcere, Graciliano relembra fatos que ele rememorava quando estava

preso, como nessa passagem onde mais uma vez o autor se refere a composi¢do de um

capitulo de Angustia:

Era noite. Sentado 4 mesa, entranhava-me na composi¢ao de largo capitulo:
vinte e sete dias de esfor¢o para matar uma personagem, amarrar-lhe o
pescoco, eleva-la a uma arvore, dar-lhe aparéncia de suicida. Estirava-me as
vezes pela madrugada, queria abandonar a tarefa e obstinava-me nela, as
ideias a pingar mesquinhas, as mados trémulas. Rumor das ondas, do vento.
Pela janela aberta entravam folhas secas, um sopro salgado, a enorme
folhagem de um sapotizeiro escurecia o quintal. (RAMOS, 1986, p. 183-184)

Trata-se de algo como um trabalho de solidificagdo da memoria como nos lembra
Michael Pollak em Memoria e Identidade social. Lembra-nos o tedrico que embora a
memoria tenha como caracteristicas a flutuagdo, a instabilidade e a mutabilidade, existem
certos aspectos tanto na memoria coletiva quanto na individual que sdo relativamente

invariantes, imutaveis: “E como se numa historia de vida individual, mas isso acontece igualmente em

memorias construidas coletivamente houvesse elementos irredutiveis, em que o trabalho de solidificagdo da

memoria foi tdo importante que impossibilitou a ocorréncia de mudangas”. (POLLAK, 1992, p.2)

Outro aspecto que nos chama atencdo na obra é que esta teve publicagdo postuma, pois
o escritor veio a falecer antes de conclui-la. Uma consciéncia que Graciliano tinha e que nos
deixa evidente ainda no primeiro capitulo de seu livro:“estou a descer para a cova, este novelo
de casos em muitos pontos vai emaranhar-se , escrevo com lentidao e provavelmente isso sera

publicagdo poéstuma como convém a um livro de memorias”( RAMOS, 1986, p. 35)

Escrevendo suas memorias meses antes de morrer e tendo essa consciéncia, Graciliano
Ramos se encontrava naquele momento em que Walter Benjamim, em O narrador,
considerard como o momento de maior autoridade do narrador, que ¢ o momento da
proximidade da morte,onde o saber e a sabedoria dos individuos e sua existéncia vivida,
assuem uma forma transmissivel, tendo em vista que sdo dessas substancias que surgem as

historias.
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E dessa autoridade de quem escreve proximo ao fendmeno da morte somada a
autoridade de grande romancista, nos foi legado um livro de memorias que sem duvida se
tornou um dos maiores livros da literatura brasileira, principalmente por trazer em sua
estrutura o entrecruzamento de géneros narrativos que passam pela memoria, autobiografia,
historia e ficgdo, e que abre a possibilidade de discussdo sobre em que graus esses discursos

se sobrepdem, se assemelham ou se correspondem mutuamente.

As Memorias do Cdarcere se dividem em dois volumes contendo quatro partes no total
que podem ser lidas separadamente, tendo em vista que cada uma dessas partes corresponde a
momentos diferentes passados na prisdo. No entanto, a obra esta longe de ser um relato
puramente ligado a discussdes politicas, o que desagradou bastante o Partido Comunista como

nos diz Ricardo Ramos em Graciliano Ramos: Retrato fragmentado:

A leitura continuada de Memodrias do Cdrcere nos revela nitidamente a
extensao da sua critica. Ao militarismo que imperava no partido, heranga do
tenentismo, afastava qualquer possibilidade de democracia. Ao levante de
1935, definido e apregoado revolugdo libertadora, com o apoio das amplas
massas, que ndo passara de quartelada aventureira, irresponsavel. Ao espirito
de seita reinante na organizacgao partidaria [...] Como se ndo bastasse,figuras
heroicizadas se apequenam, outras intermedidrias se sustentam, algumas
anonimas se agigantam. (RAMOS, 2011, p. 213)

Distante das expectativas do Partido Comunista, o que encontramos nas Memorias do
Carcere ¢ uma extraordindria investigagdo da natureza humana, presente nos mais variados
tipos (intelectuais, militares, ladrdes, homossexuais) que Graciliano conhece na prisdo,

ficando as discussoes politicas muitas vezes em segundo plano.

E ai que reside exatamente o papel fundamental da meméria, no trabalho coma
diferenca, e com os pontos de esquecimento da histdria oficial, por se prender ao pequeno, ao
insignificante. E esses pontos de esquecimento da historia oficial nas memorias de Graciliano
sao fruto da propria convivéncia concreta do escritor com o carcere politico do regime
ditatorial, que o fez se tornar amigo de figuras como Cubano e o ladrdo Gaucho e representa-
los em suas memorias tantas vezes mais e demoradamente, do que os grandes lideres

politicos.
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A primeira intengdo da memoria ndo ¢ se constituir como uma narrativa literaria. A
pretensdo original da memoria, segundo Luiz Costa Lima em Historia, Fic¢do e Literatura, é
ser documento, no entanto, ao configurar-se como correlato sensivel do que foi vivido, ou
seja, pelo seu cardterndo-conceitual, acaba adquirido a possibilidade de uma inscri¢ao

literaria. Ainda sobre os livros de memoria, nos diz Costa Lima,

As Memorias, contudo, se diferenciam pelo realce da face publica da
experiéncia da vida de alguém, realce que, ao se tratar da propria vida
daquele que narra, frequentemente contém momentos de sua face interna, e
de como ele se via a si proprio. [...] A memoria ¢ de imediato um documento
historico, uma fonte historiografica que, configurando-se por um correlato
sensivel do que foi vivido, alcanga uma dimensdo literaria suplementar. A
pura autobiografia e o relato da propria vida que ndo se preocupa em
concilia-la com a memdria, cabe a restricao que Renza lhe fez: ¢ um ‘projeto
ostensivo de auto-representacdo, de se converter a si mesmo no presente
prometido pela linguagem.” (LIMA, 2006, p. 353)

Hermengildo Bastos, em seu ja mencionado livrto Memorias do Carcere: literatura e
testemunho,acredita que as memorias de Graciliano Ramos fogem da pura auto representacao,
propria da maioria das autobiografias. Nos diz Hermenegilo Bastos que “o que importa nelas
nao ¢ primordialmente a vida individual do autor-personagem, mas a situagdo politico-social
chamada de ‘pagina de fascismo tupinamba’, que poderia, segundo o autor, ‘ter sido escrita

por vario companheiros mais capazes’.” (BASTOS, 1998, p.54)

A partir de posicdes como as de Costa Lima e de Hermengildo Bastos podemos
entender que Graciliano Ramos ultrapassa os limites de seu ego e consegue nos legar uma

obra de grande valor documental.

E interessante mencionar ainda sobre esse aspecto um artigo de J. Guinsburg, um dos
primeiros ensaios de recepg¢ao critica das Memorias doCarcere. Guinsburg dira que em geral
os livros de memorias e autobiografias sofrem de grave unilateralidade, onde o narrador
poucas vezes enxerga além da primeira pessoa do singular, deformando pessoas e

acontecimentos bem como sua propria personalidade.

Diz-nos ainda Guinsburg que ¢ exatamente nisso que o livro de Graciliano foge a regra,
pois o escritor consegue mesmo dentro do ego, o sobrio controle racional através da ligacao

afetiva com a humanidade e, pela forga criadora, elevar-se acima do ego.
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E interessante observarmos a opinidodo proprio Graciliano Ramos evidenciando sua
consciéncia acerca desse problema das autobiografias. Diz-nos o escritor nas Memorias do
Carcere (1986, p.488):“A vaidade imensa de Trotski me enjoava, o terceiro volume da

autobiografia dele me deixara impressao lastimosa. Pimponice, egocentrismo, desonestidade.”

Nao ¢ nosso interesse aqui tratar dos limites entre a memoria e a autobiografia. No
entanto, ¢ valido ressaltar que o que difere os géneros que na realidade sdo bastante proximos,

¢ a dimensao publica da memoria, a nog¢ao de individualidade enraizada no coletivo.

Jaques Le Goff, em Historia e memoria, dird que o conceito de memoria € crucial e nos
diz ainda que a memoria, como propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos a
um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais o homem pode atualizar informagdes
passadas. E que na atualidade estamos passando por uma revolugdo da memoria, por uma
renincia a uma temporalidade linear, em proveito dos tempos vividos multiplos, nos niveis

em que o individual se enraiza no coletivo e no social.

Le Goff dira ainda que a memoria € um elemento de que se costuma chamar identidade
coletiva ou individual, cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos individuos e das

sociedades.

No tocante a memodria coletiva, Le Goff evidencia que esta ndo € somente uma
conquista, mas também um instrumento e um objeto de poder. No primeiro capitulo das
Memorias do Carcere, por exemplo, essa disputa pela memoria e essa busca pela identidade

ficam evidentes em diversas passagens. Nos diz Graciliano:

Muitos desses antigos companheiros distanciaram-se, apagaram-se. Outros
permaneceram junto a mim, ou vao reaparecendo ao cabo de longa auséncia,
alteram-se, completam-se, avivam recordagdes meio confusas e nao vejo
inconveniéncia em mostra-los. Alguns reclamam a tarefa, consideram-na
dever, oferecem-me dados, relembram figuras desaparecidas, espicagam-me
por todos os meios. (RAMOS, 1986, p. 35)

Graciliano reconhece que embora sua memoria seja individual, ela é também coletiva. E
o que fica ai acentuado € o ser de uma coletividade. Em outra passagem, porém, fica evidente

a disputa pela memoria: “Nesta reconstitui¢do de fatos velhos, neste esmiugcamento, exponho
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0 que notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrangas diversas nao as

contesto, mas espero que nao recusem as minhas [...]” (RAMOS, 1986, p. 36)

Michael Pollak, em livro ja mencionado, também defenderd a ideia de que embora a
memoria parega ser um fenomeno individual, algo extremamente pessoal, ela deve ser
entendida como coletiva e social, ou seja, como um fendmeno construido coletivamente e

submetido a flutuagoes, transformacdes, mudangas constantes:

Estaremos a forjar mentiras, resvaleremos na credulidade antiga, a engrossar
boatos, adorna-los, emprestar-lhes movimento ¢ vida? Procuramos velhos
companheiros, aticamos as reminiscéncias deles, obtemos confirmagéio, foi o
que me aconteceu, informei-me de novo, procurei afastar as possibilidades de
erro ou exagero, mas ainda me ficou uma vaga incerteza. O essencial ¢
verdadeiro, causou espanto no comego, depois foi observado e nos pareceu
natural, ndo examinamos, porém, as circunstancias: temos conhecimento
delas por individuos confusos, propensos a divagacdo. Verdades? Nao sei.
Narro com reservas o que me narraram, admito restrigdes e corregdes.
(RAMOS, 1986, p. 309)

Dira-nos ainda Pollak que os elementos constitutivos da memoria coletiva ou individual
sdo os acontecimentos vividos pessoalmente ou “por tabela”, a pessoa ou grupo nio viveu,
mas sente como se tivesse vivido. Outro aspecto da memoria ¢ que ela ¢ constituida por
pessoas ou personagens também conhecidos pessoalmente ou “por tabela”. E, finalmente, o

terceiro aspecto da memoria é que ela € constituida por lugares.

Graciliano Ramos escolheu o carcere politico como o lugar de onde parte suas

memorias e nos relata acontecimentos diversos que passam pela vida pessoal e literaria.

No tocante as personagens, ou seja, as pessoas que fazem parte das lembrangas de
Graciliano, algumas chegam a se confundir com suas personagens das obras de fic¢do,
fazendo com que em determinados momentos suas memorias adquiram uma certa tonalidade
ficcional, por exemplo, o ladrao Gatcho que Graciliano conhece na Colonia Correcional e que

também ja era nosso conhecido do conto “Um ladrao”, do livro Insénia.

No entanto, mesmo que se assemelhe a ficcdo, de modo algum isso diminue a qualidade

e o valor documental das Memorias do carcere.
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Voltando a linha de pensamento de Michel Pollak, por ser a memoria constituida pelos
acontecimentos, lugares e pessoas, a primeira caracterizagao que temos desse fendmeno ¢ que

a memoria € seletiva, ou seja, nem tudo fica gravado, nem tudo fica registrado.

Outro elemento da memoria ¢ que ela também sofre flutuagdes que sao proprias do
momento em que ¢ articulada, em que ela estd sendo expressa. Assim, as preocupagdes
pessoais e politicas do momento constituem um elemento de estruturagdo da memoria. E esse
aspecto nos mostra dessa maneira que a memoria ¢ um fendmeno construido conscientemente
ou inconscientemente. No caso das Memorias do cdrcere, esse trabalho de construcao foi
consciente principalmente por se tratar das memorias de um romancista, aspecto que merece

ser levado em consideracao.

Ricardo Ramos, em Graciliano Ramos: retrato fragmentado nos relata alguns episodios

desse trabalho de construgao memorialistico de Graciliano Ramos:

Li ou datilografei um dos capitulos iniciais de Memorias docarcere, nao
estou lembrado e me admirei com o didlogo entre o general e Graciliano, no
quartel do Recife. Saira meia duzia de linhas extremamente discretas. Versao
bem diferente daquela que tantas vezes contara

— Por que vocé nao deu o nome de Nilton Cavalcante?

— Por que iria dar? Que importancia tem ele? [...]

Calou-se para logo continuar:

— Tem mais. Se eu pusesse o xingamento, pareceria bravata. Sem a
menor verossimilhanga. Viu na minha cara, ndo me convencera. Perder uma
porrada em cheio por simples cautela. E, afinal, aquilo era memoria ou ficgao?
Paciente, quase professoral, explicou:

— Fui até onde podia e devia. Repare, o sentido geral esta claro. [...]

E adivinhando-me:

— E memoria sim. (RAMOS, 2011, p. 74-75)

Dessa forma, torna-se evidente que o que a memoria individual grava, recalca ou exclui,
passa por um verdadeiro trabalho de organizagdo, ainda mais em se tratando de memoria de
escritor romancista, a consequéncia ¢ estetizar-se e atingir a dimensdo literaria como

evidenciaremos ao longo desse trabalho.
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Sendo a memoria um fenomeno construido tanto social, quanto individualmente,
podemos dizer que hd uma estreita ligacao entre memoria e o sentimento de identidade, no
sentido da imagem de si para si e para os outros. Isto ¢, a imagem que a pessoa adquire ao
longo da vida referente a ela propria, a imagem que ela constroi e apresenta aos outros € a si
mesma para acreditar na sua propria representagdo, mas também ser percebida da maneira

como quer ser percebida pelos outros.

Também Verana Alberti, em Literatura e autobiografia: a questdo do sujeito na
narrativa, nos afirma que se alguém se pde a escrever uma autobiografia, ¢ porque tem em
mente fixar um sentido em sua vida e dela operar uma sintese. Tal operacdao requer omissdes,
selecdo de acontecimentos a serem relatados. Assim, uns adquirem maior peso e sdo narrados
mais demoradamente. Operacdo que o autor s6 € capaz de fazer na medida em que se orienta
pela busca de uma representagdo, busca essa que dira quais acontecimentos devem ser

omitidos e quais devem ser narrados.

J& no primeiro capitulo das Memorias do Cdrcere nos afirma Graciliano Ramos:
“Omitirei acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de relance, como se os enxergasse
pelos vidros de um bindculo; ampliarei insignificancias, repeti-las-ei até cansar, se isto me

parecer conveniente “(RAMOS,1986,p-36)

Ao assumir que a sua narrativa passa por selegdes e omissdes, qual a imagem ou
identidade que Graciliano apresenta a si mesmo e aos outros? De nossa parte, acreditamos ser
a de escritor. Pois ao longo dos dois volumes das memorias, o alagoano esta sempre
mencionado o seu oficio, ou relatando trechos da composi¢ao das obras anteriores, além de
mencionar o exagerado esfor¢o de continuar escrevendo mesmo no inicio da prisao, quando
ainda ndo tinha a devida noc¢do do que estava acontecendo, acentuando-se a isso o fato da

quase inexisténcia de condi¢des materiais e psicologicas para escrever:

E decidi compor uma narrativa dos casos didrios, contar a viagem a trem, a
luz escassa do Recife, as noites de insonia, descrever a figura do Capitdo
Lobo que ia crescendo em demasia. Além das cuecas, agora havia papel,
havia lapis. Mas a composicao saia chocha, pingada, insignificante: as pontas
dos lapis se quebravam a cada instante e era preciso recorrer ao canivete do
meu companheiro providencial. Bem. Os lapis diminuiam, pontudos e
inuteis: daquelas notas arrumadas com grande esfor¢o ndo sairia uma historia.
Desinteresse: a inteligéncia baixava, era uma inteligéncia distraida,
vagabunda, indolente. Valeria apena excita-la? Como? Se me fosse possivel
conseguir um pouco de alcool, talvez desse verossimilhangca Benon Maia
Gomes, a Baptista, ao sujeito que mastigava torradas e comia os beigos.
(RAMOS,1986,p-86)
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A necessidade de escrever ¢ imperiosa, comparavel a um vicio, visto que ndo para

mesmo diante das adversidades, mas certo momento o narrador reconhece suas limitagde:

A minha decisdo de tragar um diario encolhia-se, bambeava sem nenhum
estimulo fora ou dentro. Os fatos, repisados, banalizavam-se. Apenas quatro
ou cinco sobressaiam, mas ao dar-lhes forma, vi-os reduzidos, insignificantes.
Dificil enxertar neles alguma circunstancia que lhes desse relevo e brilho:
saiam naturalmente apagados, chatos e irremedidveis. Prosa de noticiarista
vagabundo. Tropecos horriveis para alinhavar um simples comentario. Havia
chumbo na minha cabeca. E eu a imaginar fabricar uma novela na cadeia,
devagar, pagina hoje, pagina amanha. Lembrava-me da opinido lida anos
antes sobre a arte dos criminosos, arte ruim. E vinham-me davidas. Seriam
essas criaturas naturalmente insensiveis, brutas, lerdas? Talvez o carcere lhes
roubasse as energias, embotasse a inteligéncia e asensibilidade.

(RAMOS, 1986,p-98)

Ainda sobre as Memorias do Carcere, € valido ressaltar que a obra foi publicada pela
primeira vez em quatro volumes pela editora José Olympio no ano de 1953, meses apods a
morte do escritor que ndo chegou a conclui-la, restando ao filho Ricardo Ramos a missao de
compor uma “Explicagdo final “ para o livro, onde nos revela que Graciliano Ramos tinha

como objetivo para o Ultimo capitulo de suas memorias, escrever sobre as sensagdes de

liberdade.

Apesar de ndo ter sido concluido, pois faltava o capitulo de encerramento, e sendo um
livro relativamente caro, pois langado em quatro volumes como nos afirma Ricardo Ramos na
biografia j4 mencionada, as memorias imediatamente transformaram-se em best-seller e
tiveram repercussao na critica de maneira avassaladora, através de inimeros artigos chegando

ao ponto da consagragao.
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Também Wander Melo Miranda em Graciliano Ramos chama atencdo para a
repercussao que teve a obra de publicacdo pdstuma que ultrapassava a cada momento as mais

otimistas expectativas: “A repercussio extremamente favoravel entre intelectuais, escritores e politicos é
p p

imediata; pela primeira vez, o autor ¢ sucesso de vendas, tendo dez mil exemplares esgotados em 45 dias.”

(MIRANDA,2004,p-71)

Nelson Werneck Sodré, por sua vez, no prefacio a 21 edigdo das Memorias do
Carcere, langada pela editora Record no ano de 1986, ou seja, exatos trinta e trés anos apds o
aparecimento do livro, ainda faz questdo de mencionar o fendmeno que se caracterizou a

recepgao dessa obra:

E quase inexplicivel que o livro do escritor alagoano tivesse
alcangado o sucesso que logo lhe veio ao encontro. Nao ¢ o caso, aqui,
de discutir as razdes de tal sucesso, relativo naturalmente,
condicionado a difusdo que era possivel alcangcar um ficcionista de seu
porte e de suas caracteristicas. [...] O caso ¢ que, saido da prisdo,
Graciliano Ramos era considerado ja, uma figura de qualidades
singulares, digna de admira¢do ¢ de apreco. Admiracdo e apreco que
ndo cessaram de crescer. De modo que, aproximando-se do fim, nova
homenagem, em que se reuniram homens de tendéncias as mais
variadas, s6 unanimes em consagrar aquele sertanejo rude como o

maior escritor de nosso tempo. (SODRE,p-23,1986)

O mencionado critico acredita ser dispensavel a discussdo no tocante ao porqué dessa
obra ter feito tanto sucesso quando do seu surgimento, dando-nos a entender que somente as
qualidades de romancista ja conhecido e admirado foram suficientes para o extraordinario
nimero de vendas desse livro. Mas, de nossa parte, que objetivamos fazer uma andlise dessas
memorias apresentando-as como uma narrativa de carater hibrido, acreditamos ser
interessante para nossa analise buscar compreender quais motivos, além do fato de Graciliano
realmente ja ser um escritor renomado, teriam ajudado a imensa repercussao das Memorias do

Carcere.

Assim, ndo podemos deixar de considerar, por exemplo, a intensa vida politica que teve
o escritor alagoano, somada a sua vida de escritor. Graciliano Ramos militava no Partido

Comunista, participou de campanha para deputado, e nas atividades internas do Partido
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Comunista ou de entidades vinculadas a ele, foi exatamente sobre o livro e a literatura onde
fez suas maiores intervencdes, chegando mesmo ao cargo de presidente da Associagdo
Brasileira de Escritores, entidade subordinada ao PC no ano de 1951. E na condi¢ao de
reeleito no ano seguinte, visitou a Unido soviética como nos afirma Ricardo Ramos no ja

mencionado Graciliano Ramos: Retrato Fragmentado.

Além de figura politica importante dentro do Partido Comunista, outro fato que
consideramos relevante, na tentativa de entender a repercussdo que o surgimento das
Memorias do Carcere causou, € o fato de a obra ter tido publicacdo postuma e ter sido escrita
lentamente por um escritor com a saude bastante fragilizada que decidiu “contar, depois de

muita hesitagdo, casos passados ha dez anos” (RAMOS, 1986, p-33).

E sobre as condi¢des fisicas em que se encontrava Graciliano Ramos quando

construia suas memorias, escreveu Nelson Werneck Sodré:

E estava, naquela fase, numa de suas profundas indisposi¢des para
escrever, o que nos fazia temer que o projeto jamais chegasse a termo.
Claro esta, e ele proprio sabia disso, que o seu estado de saude
mostrava um declinio acentuado.

Seus amigos nao deixavam de acompanhar com cuidado a
evolucdo de uma criatura cuja existéncia fora continuamente aspera, e
temiam sempre que a situagdo viesse a se agravar de subito, cortando
as possibilidades daquele depoimento imprescindivel.
(SODRE,1986,p-10)

Foi exatamente a perspectiva da morte e a proximidade do fim do caminho que
autorizou o escritor a levar adiante suas memorias e que garantiu ainda autoridade ao discurso
memorialistico. E como nos afirma Nelson Werneck Sodré, o proprio Graciliano Ramos tinha
a consciéncia de seu estado de saude, quando nos relata, por exemplo, ainda no primeiro
capitulo das memorias em citagdo ja mencionada anteriormente nesse trabalho, que estava a
descer para a cova e que a publicagdo seria péstuma como convinha a um livro de memdrias.
Assim, as Memorias do Carcere se insere num modelo oficial de memorias e autobiografias,

ou seja, elas sdo uma memoria padrdo, pois :
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As memorias e autobiografias sdo levadas a cabo, na grande maioria das
vezes, na terceira idade, portanto, teoricamente, proximas da morte. E ¢ a
sabedoria resultante dos longos anos vividos que dao fundamento ao processo
de escrita.[...] O discurso ganha corpo a partir de um sentido dialético, que
impulsiona o ato autobiografico. Se, de um lado, esta a revivéncia da vida,
isto é, se o autobiografo escreve para viver novamente, independente das suas
inten¢des apologéticas, ou para a remissdo de seus erros, de outro ele o faz
premido pela perspectiva da morte.(SOUZA,2003,p-125)

Além disso, foi Graciliano Ramos quem definitivamente fez da memoria uma

género presente na literatura brasileira como afirma Eduardo Portela em Dimensdoes:

Excluindo o caso isolado e particularissimo de Joaquim Nabuco, que vem a
ser com Minha Formagdo, o patrono do memorialismo no Brasil, somente
com Graciliano Ramos a literatura memorialistica vem adquirir um
consideravel prestigio entre nos.

Depois de Joaquim Nabuco foi Graciliano quem retomou o género
memorialistico. Antes de Graciliano, porém, havia a noticia do éxito
transitorio das memorias de Humberto de Campos. Mas foi Graciliano
Ramos, primeiro com Infdancia(1945) e depois com Memorias do
Carcere(1953), quem veio, em termos mais definitivos, fazer da memoria
um género presente em nossa moderna literatura.(PORTELA,1958,p-193)

Dessa forma, sendo um romancista ja renomado desde que saira da prisdo, tendo
militado no partido comunista e tendo escrito um livro com a satde debilitada, livro este que
veio a ser publicado postumamente e que retoma definitivamente o género memorialistico no

Brasil, ¢ justificavel que a obra tenha causado tanto impacto quando do seu langamento.

Além de todas essas questoes, o relato por si s6 ¢ de uma riqueza incontestavel. E essa
riqueza advém,dentre outras coisas da maestria com que o autor constrdi seu texto, permitindo
que a obra adquira um aspecto hibrido, intervalar entre a memoria, a autobiografia e a ficgao,

resultando em uma obra preciosa.

r

O texto, por exemplo, realiza um movimento que ora ¢ memorialistico,
acentuadamente social e coletivo, ora ¢ relato pessoal, onde o narrador nos revela detalhes de
sua vida intima, como no capitulo 4 da segunda parte do livro, onde Graciliano nos relata

nessa passagem o subito desaparecimento dos seus desejos eroticos, o que ele chamou de uma
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completa anafrodisia, algo como uma espécie de anestesia, em que ele sentia os Orgaos

embotados, paralisados, como se houvesse pedagcos mortos nele.

O escritor narra que chega a receber de um faxina um conselho para que nao tomasse
café, mas Graciliano nao lhe da a devida atengdo, e s6 mais tarde em conversa com a médica
Nise da Silveira, que também estava presa, ¢ que ele toma conhecimento de que a auséncia
dos desejos sexuais era provocada pelo brometo colocado no café e que tinha como objetivo

resfriar os instintos sexuais dos encarcerados.

Graciliano nos relata ainda nesse mesmo capitulo que pela primeira vez em quase um
ano de prisdo sente a necessidade de estd sozinho com a mulher: “ Entramos no cubiculo,

cerramos a chapa de ferro”(RAMOS,1986,p-502).

E assim, ao nos relatar aquilo que acreditava ser um problema de ordem pessoal, o
narrador acaba nos revelado os segredos do carcere, e a memoria acaba sempre realizando
esse movimento que vai do individual ao coletivo e desse para aquele, acentuada por toques
estilisticos gerados pelo uso de técnicas literdrias, que garantem ainda mais a riqueza do
relato, pois como nos afirma Alfredo Bosi em Literatura e Resisténcia: “O depoente ¢ um dos
trés ou quatro maiores prosadores de nossa literatura, de modo que seria perder-nos em
descaminhos querer interpretar suas lembrancas de preso desconsiderando os padrdes

narrativos e estilisticos que as enfocaram.” (BOSI,2002,p-221)

Acreditamos que esses padrdes estilisticos que Bosi menciona ¢ aprépria ficcdo do
texto. E o aspecto romanesco que também esta presente ao longo da obra, embelezando-o e
nao diminuindo seu valor documental. E mesmo que o narrador no primeiro capitulo afirme a
sua ndo existéncia, sabemosque toda autobiografia ¢ também ficcdo, pois € subjetiva e
seletiva. E todo processo de selecdo ja € um processo ficcional como nos lembra Hayden

White em Tropicos do discurso (1928,p-151)

Mas serd ao longo desse trabalho que tentaremos evidenciar no proprio texto das
memorias aquilo que consideramos como os elementos ficcionais. Por ora, ¢ valido ressaltar
ainda que o texto ¢ construido dentro de um equilibrio admiravel, porque, como ja frisamos
anteriormente, Graciliano ultrapassa os limites de seu ego, o que nao ¢ comum na maioria das

autobiografias, e escreve suas memorias sem pretender se tornar a figura central.
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No capitulo de abertura das Memorias do Carcere, ao mencionar que nao lhe agradava
usar o “pronomezinho irritante,” embora se fizesse faganhas para evita-lo, escreve Graciliano
Ramos: “Desculpo-me alegando que ele me facilita a narracdo. Além disso, ndo desejo
ultrapassar o meu tamanho ordindrio. Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, esconder-me-

el prudente por detrds dos que merecem patentear-se.” (RAMOS, 1986,p-37)

E assim, o escritor assume a missdo de passar a escrever ndo apenas a sua experiéncia
pessoal, mas, o que ¢ mais importante ¢ fundamental, a sua experiéncia atrelada ao relato de

uma época sombria da histdria politica do Brasil.

E o fez também dentro do equilibrio, pois embora a narrativa que justifica a escrita das
memorias seja realmente o depoimento acerca do que ele chamava“fascismo tupinamba”,
Graciliano Ramos traz também outras narrativas, tais como as relacionadas a sua vida pessoal
e literaria, que evitam dessa forma que a obra se limite a questdes politicas, ou mesmo que seu
discurso assuma um carater panfletario como desejava os comunistas mais radicais dentro do

partido do qual o escritor também fazia parte.

No ja mencionado livro Literatura e Resisténcia, Alfredo Bosi, na andlise que faz das

Memorias do Carcere, também enfatiza esse aspecto ao mencionar:

Comego reparando em um dado intrigante: a auséncia quase completa de
discussao ideologica sustentada ao longo das memorias. Nada ha nestas nada
que lembre, por exemplo, os cadernos de carcere contemporaneos de Antonio
Gramsci, saturados de polémicas e de juizos sobre as ideologias do tempo no
seu pais e no mundo. Seria facil alegar, para o caso, a despropor¢ao de nivel
cultural que estremava os dois escritores e que distinguia as respectivas
esquerdas. A diferenca pesa, mas ndo parece ser a razao maior daquela
escassez de humus ideoldgico observavel no texto de Graciliano. Eu diria que
o autor simplesmente ndo se propos olhar e, menos ainda, avaliar os seus
companheiros enquanto sujeitos de um drama politico. (BOSI,2002,p-222)
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E de fato, o autor estd mais interessado em dar voz aos vencidos. Dessa maneira,
fugindo ao radicalismo e a vaidade, e assumindo definitivamente que sua narrativa ia além de

questdes politicas,num sobrio equilibrio escreve Graciliano:

Fiz o possivel por entender aqueles homens, penetra-lhes a alma, sentir as
suas dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos a
sombra dos meus defeitos. Foram apenas bons propositos: devo ter-me
revelado com frequéncia mesquinho. E esse desabrochar de sentimentos
maus era a pior tortura que nos podiam infligir naquele ano terrivel
(RAMOS,1986,p-221)

O ano era 1936. O escritor foi preso sem acusagdo formal em Maceid, no dia 3 de
marg¢o, logo apos perder o cargo que exercia na Instru¢ao Publica de Alagoas, provavelmente
apos mandar suprimir das escolas o Hino do Estado,como ele nos relata no segundo capitulo

da primeira parte das suas memorias.

A maneira como o capitulo ¢ narrado ¢ extremamente ficcional, e, além disso, o capitulo
enfatiza aquilo que j4 mencionamos anteriormente: que as Memorias do Carcere sdo também

acentuadamente memoria literaria, memoria das obras do escritor.

Graciliano, ap6s ser demitido e deixar o Palacio dos Martirios, sai atordoado e anda por
varias ruas da cidade pensando o que faria para sobreviver a partir daquele momento. Em

seguida toma um bonde e tem a impressao que todos sabem o que esta se passando com ele.

Graciliano vé entdo a literatura como a tnica possibilidade de sobrevivéncia e resolve se
dedicar completamente as correcdes de um romance que ja estava concluido e que ele

acreditava ser necessario eliminar pelo menos um terco dele.

Para tanto, era necessario sossego, € o narrador menciona o interesse que o invadira de
realizar uma viagem ao interior tendo em vista que os ciimes excessivos da esposa niao o

deixariam com a devida tranquilidade para escrever.

Graciliano menciona ainda que ficou até a madrugada corrigindo os ultimos capitulos

do romance, ¢ que no dia seguinte, que corresponde ao capitulo seguinte, ou seja, o terceiro da
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segunda parte, por volta do meio-dia recebeu a visita de uma parenta que ele chamou de

indiscreta.

O caso, segundo ele, foi insignificante, mas exerceu grande influéncia em sua vida a
ponte de talvez ter mudado o curso dela. A mulher deu conselhos e aludiu a crimes véarios
cometidos por ele. Graciliano agradece e pede que ela o denuncie caso ainda nao tivesse feito.

A criatura, enfurecida, vai embora.

Adiante, o narrador nos relata que sua esposa ficou ao lado da mulher, dando-lhe razao,
o que o deixou desesperado de tanta raiva. Em seguida, nova visita, dessa vez do amigo
Luccarini, que entra sem pedir licenca e avisa que o escritor sera preso. Graciliano recusa a
proposta de fuga e decide ficar em casa bebendo e esperando a prisdo enquanto ouvia os
gritos da esposa, e desejava a prisao como um principio de liberdade; como o lugar onde ele

possivelmente conseguiria corrigir o romance.

Graciliano devaneia um pouco mais, recebe outra visita, dessa vez de uma professora, e
so entao decide fazer a mala e esperar o antincio da prisao que chegou por volta das sete horas
da noite:“Que demora, tenente! Desde o meio-dia estou a sua espera.(RAMOS,1986,p-47). E

assim termina o capitulo.

Consideramos a cena ficcional primeiro pela forma que Graciliano se refere a parenta. O
caso ¢ insignificante e a0 mesmo tempo exerceu grande influéncia na vida do autor a ponto de
ter mudado o curso dela. O narrador ndo deixa claro se o caso foi insignificante ou se foi tdo
sério a ponto de mudar sua vida, e também ndo toca nesse assunto no resto das memorias, a

ndo ser nessa pequena passagem do terceiro capitulo.

Outra questdo que chama atengdo é o comportamento ambiguo dessa misteriosa

personagem: foi aconselhar ou acusar?

Os outros toques romanescos no capitulo sdo respectivamente o desejo da prisdo como
libertagdo e a maneira como a personagem recebe o tenente do exército. E mais uma vez sera
a Ricardo Ramos a quem recorreremos para nos ajudar a evidenciar os aspectos ficcionais

presentes nesse capitulo, principalmente no tocante a misteriosa parenta.

Na biografia que escreveu sobre o pai, Ricardo nos relata momentos diversos que

passou ao lado do escritor alagoano: cenas politicas, da vida em familia e da estreita ligacao
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que existia entre pai e filho, que chegavam a usar o banheiro juntos todas as manhas, nos sao
apresentadas. E logicamente nessa biografia ndo poderia faltar as discussodes literarias, que

sem divida € onde Ricardo Ramos mais se deteve.

Assim, o filho menciona diversas conversas que teve com o pai, por exemplo, a respeito
da construcdo das Memorias do Carcere. E ha uma passagem j& mencionada nesse trabalho,
em que Ricardo chega mesmo a perguntar a respeito das memorias, se aquilo era memoria ou

ficgao.

Nessa mesma parte da biografia, o autor nos d4 mais uma evidente pista de que

Graciliano ficcionalizou suas memorias e é exatamente sobre a misteriosa personagem.

Tinha certeza de que sua prisdo fora resultante de uma denuncia. Andnima
mas proxima. Isso aparece, mais que sugerido, no inicio das Memorias
doCarcere. Uma parenta o visita e, apds aspero didlogo, ele relata: ‘Agradeci
e pedi-lhe que me denunciasse, caso ainda ndo o tivesse feito[...] Por motivos
os mais diversos , aquilo me figurava inverossimil, um tanto fantasioso,
improvavel ou desnecessario.(RAMOS,2011,p-72).

E interessante que por ser filho de Graciliano, Ricardo deveria conhecer essa parenta ou
mesmo mencionar seu nome, ou algum outro dado a mais que o pai lhe tivesse feito nessa
conversa, como acontece em relacdo a outras personagens do livro, ainda mais em se tratando
de um fato que, segundo Graciliano, mudou o curso de sua vida, mas nada, Ricardo menciona
uma série de acdes politicas do pai que bem poderiam ter o levado a prisdo, e a conversa

termina assim:

— Acha que vocé, logo vocé, precisava ser denunciado?

— Como ndo?

— Os professores, os intelectuais que vocé conheceu na cadeia, foram
denunciados também?

Nao respondeu de pronto. Fechou-se, € a mancha vermelha, vertical,
dois dedos lhe cortando a testa do lado direito, apareceu ameagadora. Sinal de
alerta, fim de qualquer didlogo.

— S0 sei que eu fui.

Nunca mais voltei ao assunto. (RAMOS,2011,p-74)
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Entdo, percebemos que na conversa nao se menciona nome, grau de parentesco, 0s
motivosque essa pessoa teria paradenuncia-lo. Ricardo deixa claro que ndo reconhece a
existéncia dessa parenta, mas que por outro lado sabe das ac¢des politicas do pai que bem

poderiam ter o levado a prisdo sem denuncia alguma por serem publicas.

E o nervosismo de Graciliano relatado pelo filho nessa passagem da biografia, ao ponto
de fazer uma velha mancha aparecer e a resposta “s6 sei que eu fui”, chegam a ser
engracados, ¢ ainda nos faz lembrar a famosa personagem do Alto da Compadecida que
quando ndo sabe responder com precisdao a uma determinada pergunta sempre responde: ‘“ndo

sei, sO sei que foi assim”.

Mas, voltando ao texto das memorias, apos relatar sua prisdo em casa, Graciliano narra
que em seguida foi obrigado a embarcar de trem para o Recife, onde permaneceu até ser
metido num pordo de um navio junto a presos comuns em direcdo ao Rio de Janeiro. La
chegando, foi conduzido ao Pavilhdo dos Primdrios, depois a Casa de Corre¢do, a Colonia
Correcional, na ilha Grande, depois restituido ao presidio carioca da Deten¢do, sem nunca

saber ao certo porque fora preso:

A minha situa¢do nao melhorava nem piorava. Auséncia de processo,

nenhuma testemunha; adiava-se provavelmente ndo se realizaria o
interrogatoério. [...] Nao se descobriam sinais de crimes, mas pelo jeito
eles deviam existir em qualquer parte; conservar-me-ia longe do
mundo até que aparecessem. (RAMOS,1986,p-288)

Em outra passagem menciona:

Surpreso e inquieto, perguntei a mim mesmo porque me enviavam aquela
prisdo. Deviam estar ali, supus as criaturas for¢adas a cumprir uma sentenga,
e ainda ndo haviam me dito uma palavra a respeito dos meus possiveis
crimes. Tinham-me obrigado a rolar longos meses para cima e para baixo;
aplicavam-me agora uma condenagdo enigmatica. (RAMOS,1986,p-455)
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GracilianoRamos até o final da sua prisao, que corresponde ao final das suas memorias,
de fato ndo recebeu nenhuma acusagdo formal que indicasse claramente os motivos de sua
prisdo. No entanto, era conhecimento de todos, que o escritormencionava publicamente que
era contrario ao capitalismo, bem como nao tinha religido, além do fato de odiar o Estado e
toda a estrutura politica e cultural do nordeste, como ele mesmo menciona no terceiro capitulo
da primeira parte das memorias, embora considerando tais questdes pequenas e
insignificantes, e que se acaso estas o levasse a prisao seria apos serem ampliadas por falsas
testemunhas, ou seja, Graciliano ndo reconhece que esses sao alguns dos possiveis motivos de

sua condenagao.

Ricardo Ramos também chama aten¢do para as colocac¢des do pai, que bem poderiam

servir de justificativa para a sua prisao:

Afirmativo, opinioso, irreverente. Nao iria, acomodado se calar. O inverso,
imaginamos, seria o verdadeiro: ele falando aos amigos, em casa, na
reparticdo ¢ no bar. Dizendo das suas posi¢des, essencialmente criticas,
quanto a realidade do pais e a situacdo estadual. (RAMOS,2011,p-74)

O autor, no entanto, como nao tinha o objetivo de enaltecer-se em suas memorias, nem
tdo pouco fazer delas um aparato ideologico, prefere ndo selecionar e narrar outros possiveis
motivos que ele tinha consciéncia que seriam suficientes para acusa-lo de comunista, (e dos
grandes, tendo em vista a dimensao de suas agdes politicas), motivos esses que apenas

tomamos conhecimento ao ler a biografia escrita pelo filho.

Graciliano Ramos ndo relata em suas memorias, por exemplo, que se opusera a
chamada Revolugdo de 30, ndo de maneira passiva, mas querendo resistir, pegar em arma. E
que ndo conseguira conviver com a primeira fase da interventoria, o que o levou a renunciar

ao cargo de prefeito de Palmeira dos Indios em Alagoas.

Outro fato que o autor ndo menciona, ¢ que sua administracdo na prefeitura foi rigorosa
e independente: mandou desapropriar inumeras terras para a construcdo de estradas, o que lhe
ocasionou desavencas ¢ ameacas. Além disso, havia ainda a séria cobranga de impostos, como
também a correta aplicagdo das verbas publicas conforme suas prioridades, o que desagradou

a muitos que se viram perdendo os antigos privilégios de classe.
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Enquanto diretor da Instrucdo publica de Alagoas, funcdo que corresponde a de
secretario da Educacao, além de extinguir o Hino de Alagoas das escolas, (o que foi logo
interpretado como impatriotico), Graciliano mandou ampliar consideravelmente o niimero de

alunos matriculados na rede escolar, o que representaria mais gastos ao Estado.

A luta para manter a merenda escolar, bem como para a criagdo de uma escola
profissional feminina e para o concurso obrigatorio para as professoras do ensino primario,

representaram grande novidade na época, o que lhe rendeu inimeras ameacas.

Tudo isso, entretanto, ndo aparece no texto das Memorias do Cdrcere.“ Demais estaria
eu certo de ndo haver cometido falta grave? Efetivamente ndo tinha lembranga”
(RAMOS,1986,p-46). E todas essas questdes que bem poderiam ter sido selecionadas e
narradas como os possiveis motivos da prisdo sdao desconsideradas pelo autor, que
visivelmente prefere a imagem de escritor a de politico, como ja fizemos questdo de
mencionar anteriormente, quando nos referiamos ao fato da construcao da imagem de escritor
que Graciliano Ramos faz de si mesmo nessas memorias. Imagem esta que o proprio filho
confirma “Penso raramente no meu pai do angulo politico, a ndo ser quando me obrigam.

Penso mais nele como escritor, o que ¢ facil de entender.” (RAMOS,2011,p-226)

Na verdade, ao ndo selecionar nenhuma de suas acdes politicas e retrata-las nas
memorias como 0s possiveis motivos de sua prisdo, Graciliano além de pretender com isso
criar a imagem de escritor, fato normal tendo em vista que todo discurso memorialistico
requer a criagdo de uma auto imagem,ajudou ainda, a endossar o aspecto ficcional da obra ao

criar todo um clima de suspense em relagdo a sua prisao.

Assim, Graciliano estd sempre mencionado ao longo de toda a narrativa que ndo sabia
os motivos de sua prisdo, que sua condenacdo era enigmatica, € que ndo existia processo
contra ele, o que inevitavelmente nos remete ao Processo, de Franz Kafka. E o excesso de
repeticdo dessas afirmacdes cria uma atmosfera romanesca que ¢ mantida até o capitulo vinte
e quatro da quarta parte das memorias, que ¢ exatamente quando pela primeira vez ele
menciona e aceita o que seria o possivel motivo de sua prisdo, que, segundo a opinido do
doutor Sobral Pinto, advogado contratado por José Lins do Régo, seria o conteudo dos

romances do escritor alagoano.
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O capitulo ¢ muito interessante. Trata-se de um dos ultimos das memorias e
corresponde aos momentos finais da prisdo. Graciliano estava prestes a deixar a cadeia, e
temia pela libertacdo por ndo saber como reagiria apds tantos meses de confinamento e

humilhagdes.

Recém-saido da Colonia Correcional e considerando-se um vagabundo monstruoso,

recebe um dia durante a visita de sua mulher um papel para que assinasse.

Graciliano muito fragilizado, quase se dispde a ler sem assinar, quando de repente
percebe que era necessario ver do que se tratava. E ao ler o documento, toma conhecimento

de se tratar de uma procuracao instituindo o doutor Sobral Pinto como seu advogado.

Surpreso e considerando-se um caso insignificante para o advogado de grande
importancia que também defendia figuras como Luiz Carlos Prestes e Berger, grandes lideres
comunistas, Graciliano a principio recusa a oferta e mais uma vez ¢ indelicado com o amigo

José Lins.

Apo6s muita indecisdo, finalmente a personagem vai ao encontro do advogado:

— Ora doutor pra que tantas minticias? Como ¢é que o senhor vai preparar a
defesa se ndo existe acusa¢ao?
O advogado estranhou a minha impertinéncia. Em que pais viviamos? Era
preciso ndo sermos criangas.
— Nao ha processo.
— D¢ gracas a Deus, replicou o homem sagaz espetando-me com o olhar
duro de gavido. Por que ¢ que o senhor estd preso?
— Sei 14! Nunca me disseram nada.
— Sao uns idiotas. Dé gragas a Deus. Se eu fosse chefe de policia, o
senhor estaria aqui regularmente com processo.
— Muito bem. Onde ¢ que o senhor ia achar matéria para isso, doutor?
— Nos seus romances homem. Com as leis que fizeram por ai, os seus
romances dariam para condena-lo. (RAMOS,1986,p-534)

O narrador avalia a hipotética acusag¢do, a principio com exagerada e persistente

autocritica, mas ao final aceita a acusagao ja que ele ¢ acima de tudo um escritor.
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Nao me ocorrera tal coisa. Os meus romances eram observacgdes frageis e
honestas, valiam pouco. Absurdo julgar que historias simples, produto de
maos débeis e inteligéncia débil, constituissem arma. Nao me sentia culpado.
Que diabo! O estudo razoavel dos meus sertanejos mudava-se em dinamite.
O duro juizo do legista esfriou-me:

— Esta bem. Nao tinha pensado nisso. (RAMOS,1986,p-534)

Em nenhuma outra passagem ao longo dos dois volumes das Memorias do Cdrcere, o
autor reconhece ou aceita algum outro motivo como tendo sido o responsavel por sua prisdo,
exceto esse que ¢ relatado no momento que se caracteriza como o primeiro interrogatorio

formal de Graciliano com o doutor Sobral Pinto.

E para alguém que visivelmente assume a identidade de escritor em suas memdrias,
nada mais adequado que apresentar os seus romances como 0 motivo aceito para a sua prisao.
“Esta bem. Nao tinha pensado nisso”. Estd bem, neste caso ¢ o mesmo que, eu aceito, €

verdade, eu fui preso por causa dos meus romances.

E com essas consideragdes chegamos ao final desse capitulo onde tentamos evidenciar
os diferentes aspectos do fendmeno da memoria presentes nas Memorias do Carcere, bem
como a natureza hibrida dessas memorias, além da constru¢do da imagem de escritor que

Graciliano Ramos faz de si mesmo em seu texto.

No capitulo seguinte, seguindo a ideia de que Graciliano ¢ um escritor acima de tudo de
prosa de fic¢do, tentaremos evidenciar entre outras coisas, ainda mais os aspectos ficcionais
do texto a partir da propria estrutura romanesca que a narrativa vai adquirindo ao longo de

suas paginas.
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SEGUNDO CAPITULO

2 As Memorias do Carcere e seu carater hibrido

Nesse segundo capitulo continuaremos evidenciando o carater hibrido presente no
texto das Memorias do Carcereque faz com que a obra assuma simultaneamente o aspecto de

memoria, autobiografia e fic¢do.

Torna-se nosso objetivo também, ao longo desse segundo capitulo, fazer uma analise
minuciosa do primeiro capitulo das Memorias do Carcere. E isto porque acreditamos que este
¢ o capitulo mais importante da obra. Primeiro, por ser exatamente o capitulo de abertura das
memorias, onde o autor, via de regra, apresenta e justifica a escrita de suas memorias.
Segundo, por ser nesse capitulo de apresentacdo que acreditamos ja estar presente todo o
conjunto de ambiguidades de género com o qual Graciliano iria se deparar no momento de se
colocar em narrativa, e que nos leitores da obra também acabamos nos deparando ao longo de
toda a histéria que vai assumindo gradativamente um aspecto intervalar ou hibrido entre

géneros que inicialmente se apresentam como dessemelhantes.

Dedicaremos também uma analise & maneira como Graciliano Ramos se refere as notas
que ele fazia enquanto estava preso, € a maneira como elas aparecem nesse texto das

memorias, acentuando ainda mais os aspectos ficcionais da narrativa.

Mas antes de entrarmos na analise do primeiro capitulo das Memorias do Carcere, bem
como na analise sobre as notas que o escritor fazia quando se encontrava preso, notas essas
que buscaremos evidenciar que trazem também um acentuado aspecto ficcional as memorias,
consideramos ser importante para este capitulo trazer algumas consideragdes tedricas a mais
no tocante aos géneros fronteiricos com o qual nos deparamos na leitura do livro aqui

abordado.

Assim, passaremos agora a algumas consideragdes tedricas sobre a memoria e a

autobiografia, tendo em vista que esses géneros sdo fronteiricos por natureza. Em seguida,
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levando-se em consideracdo que as memorias e autobiografias situam-se em mais uma zona
de fronteira, dessa vez entre a historia e a fic¢do, traremos também para esse trabalho algumas

consideracdes tedricas acerca dos limites entre a escrita historiogréfica e a ficcional.

Dessa forma, poderemos constatar que estabelecer critérios rigidos para esses géneros ¢
algo extremamente complexo. E que essa complexidade inevitavelmente estaria presente no
texto das memorias de Graciliano, que acaba sendo todas essas coisas juntas, que acaba sendo

uma obra hibrida ou uma forma hibrida.

Utilizamos o termo hibrido em referéncia ao conceito de formas hibridas defendido pelo
teorico da literatura Luiz Costa Lima em seu ja mencionado livro Historia. Ficgdo.

Literatura. Passemos agora a sintese do pensamento de Costa Lima.

Ap0s fazer uma investigagdo sobre os limites entre a Histdria e a poesia,partindo da
Antiguidade e tentando desvendar o que ha de especifico nos discursos historiografico,
ficcional e literario, Luiz Costa Lima chega finalmente a terceira parte do livro intitulada
“Sec¢ao C: A Literatura”, onde nos diz que, pelo estudo da ficgdo, podemos penetrar em
grande parte do campo literario, mas que, no entanto, ndo podemos confundir Literatura com

ficcionalidade, pois uma ndo se restringe a outra, e nos langa a seguinte questao:

Um certo tipo de carta, um certo tipo de didrio(os de kafka ou de Musil, por
exemplo), um certo tipo de maximas, um certo ensaio(para comecar,os
Essais, de Montaigne),a autobiografia, podem ser considerados, de antemao,
ficcionais? Sem que fosse meu proposito, ao nao os diferenciar, ajudava a
endossar uma concepgdo de literatura --- o discurso que, centrado no presente
da escrita, rompe as amarras com a referencialidade, que jamais
aceitara.(LIMA,2006,p-48)

Nos diz em seguida Costa Lima que a Literatura nunca teve um sentido univoco, assim
como ndo se poderia desprezar a tentativa de acentuar na literatura a expressividade da
linguagem, sua reverberacio. E que encontrou, contudo, uma ajuda na afirmagdo de Aguiar e
Silva da heterogeneidade constitutiva da literatura, onde este afirma que ha livros cuja
capacidade de recriacdo imaginaria de acontecimentos ¢ de almas confere as suas obras
historicas uma dimensdo literaria. Mas, para que ndo seja um mero remendo, nos afirma o

teorico, tal heterogeneidade exige que se repense o conceito de modalidades discursivas que
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se funde ao conceito de experi€ncias antropologicas fundamentais, de que derivam
tratamentos discursivos diferenciados da palavra. E entre as experiéncias fundamentais,
podem ser destacados os tratamentos que lidam com a ilusdo, que sdo de dois modo: o modo
religioso, consistente em oferecer a alternativa de um depois-da-vida, € o modo da arte,
consistente em contrariar o fluxo do tempo, tornando significativos momentos ou cenas em si
transitorios. O modo religioso, para ser comunitariamente eficaz, tende a tornar-se em dogma,
ao passo que o modo da arte, desde que ndo a servico de uma meta técnica, especulativa ou

religiosa, € levado a questionar seu proprio conjuro de ilusdo, ao auto desnudamento.

Luiz Costa Lima faz essa explanacdo sobre os modos de lidar com a ilusdo, segundo ele,
para afastar a desconfianca de que caracterizariamos cada resposta as experiéncias
fundamentais como a-histéricas, porque univocas: “ora, a heterogeneidade que se mantém no
sentido moderno da literatura ajuda a anular essa suspeita. E isto porque ela mostra a

possibilidade de uma obra mudar sua inscrig@o originaria”(LIMA,2006,p-349)

Dai ele citar como exemplo dessa possibilidade a obra médica The Anatomy of Criticism
(1621), de Robert Burton, que tinha como dire¢do origindria a medicina: considerar os efeitos
da melancolia na conduta das pessoas. A medida, contudo, que o tratado médico se tornou
ultrapassado, a obra exibia outras propriedades que a impediram de se integrar a poeira das
bibliotecas. Ou seja, uma nova inscri¢ao discursiva se impunha que acolhesse o interesse que
o livro de Burton mantinha. E foi 0 movimento romantico que, a partir de comegos do século

XIX, transformou esse tratado em literatura.

Assim, fora da ficcionalidade, a literatura abrange aquelas obras que, perdida sua
destinagdo original, recebem outro abrigo, mantém seu interesse, mudando de fun¢do. Ainda
segundo Costa Lima, que nos lanca também como exemplos dessa mudanca de inscri¢do
originaria de uma obra aqui no Brasil os livros Os Sertoes(1920) e Casa grande e senzala
(1933), que tinham como destinagdo original o propoésito de interpretagdo sécio histérica do
pais, mas que, no entanto, o que nessas obras mais se sobressaira sera a espessura da
linguagem, entenda-se como aquela cuja composi¢do nem se dirige a uma rede de conceitos
ou que se destaca a partir do momento em que essa dire¢ao ja ndo se mostra suficiente, nem se
contenta com o automatismo de seu uso corrente. Dessa forma, pela espessura da linguagem,

a literatura se tornara entdo sua segunda morada.



36

Para que se cumpra tal mudanca de lugar, serd preciso que a obra traga consigo um
trago de destaque. No caso da literatura, este pode estar em sua linguagem apresentar o
correlato sensivel-codificado do mundo fenoménico. Codificado simplesmente porque a
linguagem verbal, assim como a musical, supde um cddigo, e sua expressividade se cumpre
ao lado de sua possibilidade de redundancia; e sensivel porque o destaque do produto verbal

ndo depende da formulagdo de conceitos.

O correlato sensivel tem o carater de ndo conceitual. Porém nem todo ndo conceitual
nele cabe, pois o oposto do conceitual ¢ o puramente descritivo, e, 0 que apresenta um
fendmeno de maneira passiva, pela reproducdo, ao menos pretendida, de como se mostra.
Assim, tanto pelo conceito como pelo descritivo, o sensivel escapa e os dois modos operam
por meio da estrita conexao logica. Portanto, é de se inferir que o correlato sensivel capta o
sensivel de um modo que se contrapde a estrita conexao, o que nao equivale a dizer que de

maneira ndo ldgica ainda, segundo o nosso denso teérico da literatura.

Foi ressaltada dessa forma, em Historia. Fic¢do. Literatura, como a diferenciacdo
discursiva ndo ¢ a-historica, mas, ao contrario, permite uma nova alocacao de seus produtos;
subsidiariamente foi evidenciado no livro que a heterogeneidade da literatura facilita que ela
acolha obras que a principio tinham outra destinacdo, no entanto, esse ndo € seu unico papel.
O ideal, nos dira o tedrico, seria o exame de cada género heterogéneo, como a carta, o diario,
0 ensaio, mas que ele ird se restringir em sua analise ao exame da autobiografia, que aqui
particularmente também nos interessa pelo fato de a obra por nos escolhida nesse trabalho, as

Memorias do Carcere, também se tratar de uma autobiografia.

Torna-se interessante mencionar que Luiz Costa Lima também escolhe as Memorias do
Carcere como objeto de sua analise e apresenta em seu livro um estudo de caso onde coloca a
obra como uma forma hibrida: memodria e autobiografia. Em nossa andlise, contudo,
acreditamos que ela ¢ mais que memoria e autobiografia, pois também apresenta elementos de
ficcdo como veremos mais adiante e assim utilizaremos o conceito de hibrido duplo:
memoria, autobiografia e ficcdo também defendida por ele, que em sua andlise, diferente da

nossa, ja ndo percebe as Memorias do Carcere também como ficcao.

Mas para nao nos distanciarmos muito da sequéncia logica da andlise de Costa Lima,
vejamos o que ele nos diz sobre a autobiografia, j4 que esse € o ponto em comum entre a

analise do tedrico e a nossa:



37

Sua destinacdo natural seria a de documento histérico e auxiliar. Mas, ja ao
surgir, a autobiografia ¢ acompanhada da desconfianca do historiador quanto
a sua fidedignidade. Mesmo antes de considerar a diferenca que ela mantém
quanto as memorias[...].Eis, portanto, um segundo subconjunto
potencialmente literario, que independe da ficcionalidade. Se wuma
autobiografia ingressar na literatura serd, independentemente da desconfianga
do historiador, enquanto correlato sensivel-codificado do mundo fenoménico.
(LIMA,2006,p-352)

E isto porque hé obras de tal modo formuladas que nao mostram indicios de poderem
um dia vir a ser consideradas literarias pelo fato de estarem intricadas em uma rede de
conceitos, algo que se pde no lado oposto do correlato sensivel, com que descrevemos a

espessura da linguagem literaria.

Apos tais consideracdes, o teorico chega finalmente ao conceito de formas hibridas,
onde ele nos diz que vé abrir-se para a literatura uma terceira area: a das formas hibridas. E
que por formas hibridas devemos entender aquelas que tendo uma primeira inscri¢ao
reconhecida, admitem, por seu tratamento especifico da linguagem, uma inscrigdo literaria.
Para tanto, serd preciso que se reconhega a permanéncia da eficacia das marcas da primeira,

ao lado da presenca suplementar da segunda.

As formas hibridas, com dupla inscri¢ao, parecem por sua vez constituir o territorio
mais extenso da literatura. Mas a formulacdo dessa 4rea ainda ndo completa o territério da
literatura. A tultima area, ao contrario das anteriores, ndo tem algum traco especifico, € nao
possui alguma dignidade propria. Sdo chamadas literarias obras que ndo se destacariam por
nenhuma inscricdo particularizada. S3o ensaios que pouco experimentam para que se
chamassem ensaios, sdo pesquisas historiograficas que apenas arredondam o que ja se sabia,
sdo fantasias que, sem romper com a dispersdo propria a fantasia, falam incessantemente de
sonhos despertos de alguém; sdo mais comumente livros de personagens do momento,
politicos ou astros mediaticos, que o marketing precisa promover. A designacdo literatura &,

nesses casos, pura arbitrariedade. Com o passar do tempo, podem se tornar curiosas ou ser
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documentos de uma época. Na maioria dos casos, sao apenas o que sao: paginas reunidas para
0 consumo, obras compostas com o propoésito de se tornarem best-seller que, ndo podendo ter

outro lugar, sdo acolhidas pela heterogeneidade da literatura.

Assim disposto o quadro, nos deparamos com uma série consideravel de
géneros ou, no ultimo caso, de conglomerados. Nossa abordagem se restringe
a duas formas proximas, a autobiografia e as memorias. Um esclarecimento
sobre sua distin¢ao: como o termo “autobiografia” se difunde a partir do final
do século XVIII, observa-se a tendéncia de assim chamar o que antes se
designava como memorias ou confissdes. As memorias, contudo, se
diferenciam pelo realce da face publica da experiéncia da vida de alguém,
seja o proprio autor, seja um terceiro; realce que, ao se tratar da propria vida
daquele que narra , frequentemente contém momentos de sua face interna, e
de como ele se via a se proprio. As Memorias do Carcere, de Graciliano
Ramos, sendo predominantemente memorias, ndo deixam de ser, a0 mesmo
tempo, autobiografia. A memoéria é, de imediato, um documento histoérico,
uma fonte historiografica que, configurando-se por um correlato sensivel do
que foi vivido, alcanca uma inscri¢do literdria suplementar. (LIMA,2006,p-
353)

Apos tais consideracdes, Costa Lima inicia seu estudo de caso com as Memorias do
Carcere e nos afirma que sem que deixe de ser um documento precioso, o texto das Memorias
assume uma dupla inscri¢do. E um texto hibrido, documento e literatura. E como est4 bastante
explicito na citacdo acima, o teodrico acredita que as Memoriasdo Carcere sao puramente
memoria e autobiografia. Mas de nossa parte, como ja frisamos anteriormente, acreditamos
que as Memorias do Carcere se inserem mais no conceito de hibrido duplo, pois acreditamos
que estas possuem elementos ficcionais, evidentes ao longo de toda a narrativa, como ja

apresentamos no primeiro capitulo desse trabalho e como continuaremos evidenciando nesse.

Por ora, torna-se mais interessante conhecermos o que vem a ser um hibrido duplo, e no
topico de numero 5 intitulado O hibrido duplo da “se¢do C: A Literatura” no livro Historia.

Fic¢do. Literatura nos diz Costa Lima:
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Gostaria de terminar este livro aqui. Mas ja pulei tanta coisa que nao posso
eliminar um caso indispensavel. Refiro-me a obras que tém uma dupla
inscri¢do: memoria e ou autobiografia e ficgdo. Embora essa seja uma pratica
comum entre romancistas contemporaneos, nao deixa de ser uma dificuldade
para o critico de orientacdo teodrica: como sera possivel combinar duas
modalidades discursivas de formato tdo diversos? Em que medida a fic¢@o
pode se meter na biografia de uma pessoa cuja vida nao ¢ segredo? Em
termos abstratos, s6 uma resposta parece cabivel: desde que a ficgdo, sem se
diluir a si mesma, respeite o percurso biografico. Para que assim suceda sera
forgcoso um ajuste de planos. Como a biografia ¢ o que ¢ passivel de
comprovar-se documentalmente, ¢ a base a ser explorada, ela ha de constituir
o plano maior, dentro do qual o ficcionista exercera a sua
inventio”(LIMA,2006,p-365)

No caso de Graciliano Ramos isso ¢ facil de entender e perceber. Primeiro o
autobiografo das Memorias do Carcere ¢ um dos maiores romancistas da literatura brasileira,
como ja frisamos anteriormente tendo como referéncia Alfredo Bosi, de modo que seria
perder-nos em descaminhos querer interpretar suas lembrangas de preso politico sem levar em
consideracdo os padrdes estilisticos e narrativos presentes na obra. Segundo que o proprio
fendmeno da memoria, através do ato de rememoracao abre espagos para projecdes, a medida
que o acontecimento em si se torna cada vez mais distante, como pudemos observar através

das consideracdes teoricas de Michael Pollak, ainda no primeiro capitulo desse trabalho.

Hermenegildo Bastos, em seu ja mencionado livro, também acentua esse aspecto ao nos
relatar que a grandeza das Memorias do Cdrcere advém da ambiguidade do tratamento
estético literario da memoria. E que pela riqueza de construc¢do, a narrativa autobiografica
parece constantemente resvalar para a fic¢do, e isto “porque estamos em presenga de técnicas
literarias de que o autor lanca mao. [...] Os fatos da vida sdo retrabalhados intencionalmente
pelo autor, em um processo de reaproveitamento artistico da experiéncia vivida”

(BASTOS,1998,p-56).

O trabalho com a ficcdo ¢ dessa maneira aqui por noés entendido, como o toque
estilistico, o tratamento com a linguagem, que Graciliano d4 a suas memorias, ao escolher
determinadas falas ou personagens ao invés de outras, processo que ¢ proprio também do

rememorar: a selecdo. Enfim, de nossa parte acreditamos que era impossivel a um romancista
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de certa forma ndo romancear suas memorias, ainda mais em si tratando de um acontecimento
tdo marcante como um carcere politico que lhe pés em contato com os mais variados tipos
humanos, desde grandes lideres politicos conhecidos internacionalmente a meros ladrdes e
arrombadores de casas. A propria atmosfera de suspense que cerca a prisdo e a viagem de

navio como nos ¢ narrada meio que kafkanianamente ja traz embutida o aspecto romanesco.

E importante frisar, contudo, que isso de modo algum diminui o valor das Memorias do
Carcere como testemunho de uma época. Até porque como o proprio conceito deHibrido
duplo deixa claro, a memoria e ou autobiografia serd a base maior a ser explorada, tendo em

vista que ela ¢ o que passivel de comprovar-se documentalmente, como também ¢ coletiva.

E valido ainda ressaltar no tocante s memorias e autobiografias, que estas sdo géneros
que se encontram por natureza entre os limites da historia e da ficcdo. E isto porque ha um
discurso com objetivos similares aos do historiografico, ou seja, informar determinados
acontecimentos do passado, e outro cujos elementos de literariedade conferem marcas de

ficcdo ao relato autobiografico.

Dessa forma, o carater rigoroso da veracidade do relato entra em colapso quando se leva
em consideragdo o eu como centro gerador dessas narrativas, pois se por um lado ele busca a
verdade, por outro, essa verdade € vista ¢ vista pela otica pessoal e subjetiva de quem parte o
ato autobiografico e, consequentemente alguns fatos vivenciados no passado podem, e na
maioria das vezes ¢ o que ocorre, transformar-se em fic¢do. Hé, dessa maneira uma tensdo
entre a realidade propriamente dita, substrato que fornecera os motivos da escrita, e a fic¢do, o
resultado literario desses motivos como nos lembra Raquel Rolando Souza em Faces do
Narrador. Que evidenciatambém que verdade ou mentira ¢ uma das questdes que aflige

diretamente a credibilidade que o rétulo autobiografia preconiza pois,

Para muitos, a realidade e a ficgdo s@o os dois elementos que digladiam em
um par antitético. O ato de fingir compde-se da importagdo da realidade
vivencial para dentro do texto, repetindo-a a tal ponto que acaba por atribuir
ao 1imaginario a qualidade do real sem sé-lo (cf.. ISER,1983)
(SOUZA,2003,p-135)
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Assim, a realidade que aparece no texto literario ¢ uma alusdo a algo que ela representa,
mas nao ¢. No entanto, o género autobiografico propde dissimilagdes para as marcas da
ficcionalidade, pois na perspectiva de contar a verdade dos fatos vivenciados por um ser real,
além do que ela chamou de um ser de papel(o narrador), as autobiografias formulam-se em

uma nocao generalizada e ingénua de que reproduzem a verdade estrita dos acontecimentos.

Ainda segundo Raquel Rolando Souza, as produgdes autobiograficas sdo caracterizadas
pela tentativa de supressdo do implicito como se, expressiao esta que governa e determina a
qualificacdo explicita do ficcional nos textos literarios. Dessa forma, a realidade dada ¢

percebida como ilusdo de realidade.

De outra parte, o ato de fingir, nestes casos, ndo consiste demiurgicamente
em formular um mundo imaginario e povoa-lo com seres como se fosse o
mundo real. No género autobiografico, a verossimilhan¢a guarda relagdes
intimas com a realidade vivenciada pelo autobidgrafo e dela ndo pode, sob
pena de fracassar a inteng@o de contar uma verdade, afastar-se ou olvida-la. A
supressdo do como se ¢ iniciada a partir do pacto de leitura que o
autobiografo de antemdo propde ao seu leitor. Ao estabelecer uma tripla
identidade, isto ¢é, coincidéncia radical entre autor, narrador e protagonista, a
narrativa autobiografica induz a uma leitura que acarreta a crenga de se estar
lendo os episddios e tudo mais que significa a vida real de uma pessoa.
(SOUZA,2003,p-135-136)

A autobiografia cria, dessa forma, a ilusdo de que estes condicionantes s3o possiveis. E
esta ilusdo contratual faz com que o autobiografo incite o leitor a entrar em seu jogo, dando a
impressdao de um acordo aceito e assinado por ambas as partes, como, por exemplo, nessa

passagem das Memorias do Carcere:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficcdo, bem : fala um
sujeito mais ou menos imaginario; fora dai ¢ desagradavel usar o
pronomizinho irritante, embora se fagam malabarismo por evita-lo.
Desculpo-me alegando que ele me facilita a narragdo. (Ramos,1986,p-37)
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Esse pacto de leitura estabelecido pelo autor visa amenizar a situacdo da escrita
autobiografica que ¢ extremamente ambigua, pois lida com a realidade propriamente dita, ou

seja, a que ja foi vivenciada, e com a imaginacdo que vai tornar inteligivel essa vivéncia.

E mesmo que afirme que sua obra ndo se trata de ficcdo, a visdo subjetiva dos
acontecimentos ¢ por natureza inerente ao género autobiografico, pois as opinides, as
sensacdes e os julgamentos passam pelo crivo do eu que estd narrando, como o proprio
Graciliano deixa claro no capitulo de abertura, que outros devem possuir lembrancgas diversas,
mas que ele vai contar as suas lembrancas pessoais. E assim nos deixa claro mais uma vez

Raquel Rolando que:

Nao ha espago para uma pretensa objetividade historiografica, porquanto o
discurso autobiografico €, por natureza de sua constitui¢do, relativizado pela
realidade concreta (aquilo que ja foi) e pela imaginagdo (a ideia que temos da
realidade ja passada). (SOUZA,2003,p-145)

Por pertencerem a essa natureza, as memoria e autobiografias, sdo muitas vezes
desconsideradas pelos historiadores que nao confiam na fidedignidade do relato

memorialistico, que por sua vez insiste em afirma ndo ser fic¢ao.

Com base nessa contenda, esse capitulo visa, entre outras coisas, discutir os limites
dessas areas e debater que a historia, mesmo que se pretenda objetiva e cientifica e tenha
como base a aporia da verdade, também se utiliza de elementos ficcionais na sua constru¢ao
narrativa, € que a ficgdo por sua vez ndo ¢ exclusividade da literatura, e que de modo algum
esta deve ser entendida como sinonimo de mentira. E tudo isso para defendermos a ficgao

presente nas Memorias doCarcere.

Torna-se nosso objetivo também, além da teorizagdo acerca dos limites entre a escrita
historiografica e da escrita ficcional, compreender em que medida as Memorias do Carcere,
sendo memorias, se ficgionalizou. Como também evidenciar outros elementos nas Memorias
de Carcereque fazem a obra atingir aspectos de ficcdo sem, contudo,perder o valor de
testemunho do periodo historico conhecido como a ditadura Vargas. E dessa maneira, com
base nas consideragdes de Raquel Rolando ja podemos considerar mais um aspecto ficcional

da obra( além dos que ja apresentamos no primeiro capitulo) que ¢ exatamente o fato dela ser
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uma narrativa subjetivada. Aspecto que merece ser levado em consideragdo principalmente

em se tratando de memorias de um escritor romancista.

E todo esse conflito que € proprio das narrativas autobiograficas, exatamente por serem
de natureza hibrida, ¢ imensamente assumido por Graciliano Ramos no capitulo de abertura
de suas memdrias; capitulo de suma importancia para a compreensao do texto, e ao qual nos
deteremos mais detalhadamente adiante, por ora ¢ valido mencionarmos algumas

consideragdes a mais acerca da obra.

Antonio Candido,por exemplo, em Ficgdo e Confissaonos diz acerca das memdorias e

autobiografias

E claro que toda biografia de artista contém maior ou menor dose de
romance, pois dificilmente ele consegui por-se em contato com a vida sem
recria-la. Mas mesmo assim sentimos sempre um certo esqueleto de realidade
escorando os arrancos da fantasia. (CANDIDO,1992,p50)

Essa citagdo nos deixa evidente que toda narrativa memorialistica de algum escritor
sempre tera o aspecto de ficcdo. No entanto, nesse mesmo livro, embora tendo reconhecido
que toda biografia de artista contém elementos romanescos, Antonio Candido defendera a
ideia de que, as Memorias do Carcere ¢ puro depoimento, isenta de elementos de ficcao, ao
contrario do primeiro livro de memdrias do escritor, Infancia, que pode ser lido como ficcao,

se nao considerado.

Infancia pode ser lido com tal, pois a sua fatura convém tanto a exposicao da
verdade, quanto da vida imaginaria; nele as pessoas parecem personagens € o
escritor se aproxima delas por meio da interpretagdo literaria, situando-as
com cria¢des[...]Muitas dessas pessoas aparecidas em Infancia ja eram
nossos conhecidos de Angustia. (CANDIDO,1992,p51)
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Percebemos que o critério utilizado por Candido para considerar o livro Infancia como
uma narrativa, embora memorialistica, de aspecto ficcional € o fato de pessoas serem situadas
como criagdes, como verdadeiras personagens de Graciliano Ramos,como também o fato de

muitas dessas pessoas ja serem conhecidas dos romances do escritor.

Como j4 foi mencionado, Candido ndo acredita que esses aspectos estejam presentes nas
Memorias do Carcere, sendo a obra puro depoimento. > Memorias do Carcere ¢ depoimento

puro, muito distante da tonalidade propriamente criadora’’(CANDIDO,1992,p-64)

Hermenegildo Bastos, em Memorias doCdrcere: literatura e testemunho, faz referéncia
a inimeras passagens do texto de Graciliano que ele considera como toques ficcionais como,
por exemplo, a mengdo que ele faz aos efeitos estilisticos presentes na obra como
mencionamos anteriormente, mas contraditoriamente insiste em afirmar que nao ha fic¢dao nas
memorias de Graciliano e concorda com Antonio Candido e nos afirma que nas Memdrias do
Carcere, a intencdo de Graciliano Ramos ¢ distanciar-se da ficcdo e penetrar na esfera da
autobiografia propriamente dita, ¢ nos lanca a seguinte pergunta: Qual a intengdo que
fundamenta as Memorias do Carcere? E nos afirma que para construir a resposta dessa
questdo, cabe antes de mais nada entender a diferenca entre esse livro e Infdncia, o primeiro

livro de memorias de Graciliano.

r

Dir-nos-4 ainda Hermenegildo que Infdncia também ¢ uma narrativa de busca da
identidade do eu, em que o passado ndo € so revisto, mas configurado no sentido da procura
de um sentido para a vida. E que a diferenca esta no fato de Infdancia ser um livro resolvido
ficcionalmente, enquanto que as Memorias do Cdrcere sdo pura autobiografia, em detrimento
da fic¢ao, onde predomina a necessidade da confissdo. Ainda segundo Hermengildo Bastos,

Graciliano distancia-se da ficcdo para se perguntar pelo sentido dela

Agora Graciliano personagem revisa as obras de ficgdo, comenta ou cita
passagens dessas obras, avalia os mecanismos da sua criagdo ,reescreve-as.
Ele se pergunta até que ponto seus livros de ficgdo conseguiram dar voz as
classes oprimidas. A necessidade imperiosa da confissdo levou-o a abandonar
a ficgdo. (BASTOS,1988,p62)
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De nossa parte, acreditamos que o mesmo critério utilizado por Antonio Candido, para
acentuar a tonalidade romanesca de Infancia, pode perfeitamente ser empregado também nas
Memorias do Carcere, pois nelas, também as pessoas e fatos sdo situados como verdadeiras
criagdes do escritor e também existe personagem que era conhecido de obra ficcional, como o
ladrao Gaticho, que Graciliano Ramos conheceu na Colonia Correcional e que ja nos havia
apresentado no livro de contos Insonia, em capitulo Um Ladrdo. E, além disso, a
subjetividade que ¢ inerente 4 escrita autobiografica, acentua ainda mais os aspectos ficcionais

dessa obra.

Na contramao de Antonio Candido ¢ de Hermenegildo Bastos, acreditamos que as
Memorias do Carcere apresentam, sim, tonalidade criadora ou ficcional, como fizemos
questdo de deixar evidente ainda no primeiro capitulo desse trabalho, e como apresentaremos
outros elementos a mais ao longo desse capitulo. E além da percepcdo de pessoas situadas
como personagens, temos como base também a propria estrutura narrativa da obra, que traz
suspense e mistério caracteristicas proprias da escrita imaginativa, como observamos ainda no

primeiro capitulo.

Mas ja ¢ evidente para a maior parte da critica literaria que as Memorias do Carcere
contém elementos ficcionais. J. Guinsburg, por exemplo, num ensaio intitulado “Degraus nas
trevas” nos afirma que as Memorias doCarcere apresentam um singular desenvolvimento que
abrange os diferentes aspectos da obra, que passa pelo individual,humano, social e politico,
comegando pela propria forma literdria, onde se alternam os momentos de ficcdo e
depoimento numa unidade estilistica assombrosa. Guinsburg dira ainda que os recursos da
ficgdo completam as informagdes do depoimento, esculpindo personagens e arrancando as
superficies planas o relevo e a profundidade dos ambientes. E que nos primeiro e terceiro
volumes, por exemplo, que correspondem ao Pordo do navio e a Coldnia correcional
respectivamente, encontram-se carregados de elementos de ficgdo sem, contudo, perder a
veracidade. Guinsburg ndo menciona, mas ¢ exatamente nesses volumes a que ele se refere
como os mais ficcionais, ou seja, o primeiro e o terceiro, onde as notas que Graciliano redigia
estdo mais presentes e, como acreditamos, trazendo mais ficcionalidade ao texto. Além delas,
a figura do ladrao Gaucho na terceira parte da obra também acentuara o aspecto ficcional da

obra.
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Mas, ainda segundo o critico, os elementos artisticos ndo sé nao falseiam as atmosferas
rememoradas como nos comunicam diretamente uma viva impressao de cores mais auténticas

de suas notas mais vibrantes, e de sua peculiaridade.

As personagens, no caso pessoas reais, surgem de corpo inteiro, exibindo as almas na
crua nudez de uma palavra, de um gesto e de um olhar, segundo Guinsburg. E assim que
Graciliano nos apresenta, por exemplo, na terceira parte do livro, uma das maiores

personagens das Memorias do Carcere :

Verdelino me interrompeu calculos dificeis € me apresentou um rapagao
espadulo, simpatico, olho vivo de gavido. Uma curiosa madeixa de cabelos
brancos enfeitava-lhe a testa e o ldbio superior se erguia, descobrindo os
dentes num sorriso sarcastico. Fisionomia aberta, ar decidido, admirou-me a
franqueza de Verdelino ao dizer o nome ¢ o oficio da personagem — Gatcho,
ladrdo, arrombador. (RAMOS, 1986, p.277)

Em outra passagem das memorias, temos um relato do ladrao Gaucho, cuja a historia
esta presente no livro de contos /nsonia, € nos evidencia ainda mais o aspecto ficcional das

memorias

Como ecu dizia, o meu ajudante ndo prestava para nada. A tltima vez que me
acompanhou, endoideceu e nunca mais se levantou. Arrombei a porta, fomos
a copa, achei um queijo, comemos uma banda; piquei o resto e despejei
querosene em cima. SO para fazer miséria. (RAMOS, 1986, p.279)

Voltando porém as consideragdes teodricas, se a memoria se situa definitivamente entra
historia e a ficgdo, onde comecam e terminam os limites entre esses dois tipos de narrativas?
E para nos ajudar a responder essa questdo iremos recorrer ao aparato teorico de Luiz Costa
Lima e Hayden White em seus livros Historia. Ficg¢do. Literatura e Tropicos do discurso
respectivamente. Ambos os tedricos t€m em comum a percepcao de que hd uma caréncia de

teorizagdo suficiente acerca das proximidades e dessemelhangas entre a historia e a escrita
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imaginativa. Luiz Costa Lima, que busca explicar a proximidade entre historia e poesia desde
a Grécia antiga, acusa Hayden White de cair no extremo de colocar a Historia como um

modalidade da fic¢ao.

De nossa parte, acreditamos, assim como Hayden White, que colocar a escrita da
Historia no mesmo patamar que a ficgdo de modo algum diminui aquela como fonte de

conhecimento de eventos que ocorrera especificamente num dado tempo e espago.

O que vem a ser a ficcdo para ser tdo negada tanto no discurso historiografico quanto no
memorialisto? E Luiz Costa Lima quem a partir de agora norteard nosso caminho, nessa
tentativa de compreender em que grau historia e ficcdo se assemelham,se sobrepdem, ou se

correspondem mutuamente.

Em seu ja mencionado livro, Costa Lima fala que relagdes entre a historia e a poesia
eram mais proximas na antiguidade, at¢ mesmo porque a escrita da historia ndo era um area
especifica, mas que, no entanto, o decisivo ¢ que ela surge com a premissa do registro da

verdade do que houve. E que desde Herddoto, e passando por Tucidides, esta € a sua aporia.

Sao duas as semelhangas entre o historiador € o aedo, nos diz Costa Lima. A primeira ¢
que ambos tinham a preocupacdo com o registro do que houve, ou seja, com o nao
esquecimento. A segunda ¢ que convertiam a linguagem em narrativa, dotada de eficacia do

convencimento, da retdrica e da persuasao.

As diferengas sdo varias, mas a principio sdo as nogdes de veracidade e ficcionalidade

que serdo suficientes para separa-los.

No entanto, verdade para o historiador era o que ocorria num determinado tempo e
espago, enquanto para o aedo era o que provinha da memoria cultural, do que ouvia e que

provinha da tradi¢do oral

A historiografia antiga tinha seus parametros proprios, sem com isso
confundir-se com os géneros literarios. A reconstituicao pretendida pelo
histor ndo o impedia de omissdes e selegdes, que se tornam nocivas para a
escrita da historia quando sdo expressdes do interesse do proprio historiador.
Embora a proximidade com as formas literarias fosse maior na antiguidade,
até mesmo porque a escrita da histdria ndo era reconhecida como uma area
propria, o decisivo é considerar que ela surge com a premissa do registro da
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verdade. A questdo surge quando se confunde a aporia da verdade com um
certo conteudo concedido a verdade, e se confunde a forma discursiva de que
ela quer se diferenciar como sinénimo de fantasia ou mentira. (LIMA,2006,

p. 88)

A grande questdo parece residir na apreciagdo negativa da palavra ficcdo como
sindbnimo de mentira ou fantasia.E, de fato, essa subalternidade da ficcdo se manteve até o
inicio do século XIX, e ¢ apenas com Wolfang Iser, como nos diz ainda Costa Lima, que

surgiu a percepcao de que a ficgdo ndo ¢ exclusividade da literatura.

E com Iser, através da nogdo dos atos de fingir que dar-se a substitui¢do da nogdo de
real-ficticio para a de real-ficticio-imaginario. E através da nogdo de ato de fingir, que
consiste em provocar no texto a repetigdo da realidade vivida, que se instaura a dupla
transgressao, que consiste na irrealizagdo do real e o torna-se real do imagindrio, ou seja, o

real se apresenta como realidade.

Essa transgressdo significa, a principio, que o ficticio tem uma dimensdo pragmatica

propria, diferente dos outros discursos.

Mas de toda a sintese que Costa Lima faz do pensamento de Iser, o que nos interessa,
além da ja mencionada nog¢do de que a ficcdo ndo ¢ exclusividade da literatura, e o seguinte
aspecto: que a ficcdo literdria ¢ aquela que desnuda sua ficcionalidade, diferente daquelas
ficgdes que fundem institui¢des , sociedades e imagens de mundo, como por exemplo faz a

historia, que buscando uma objetividade cientifica nega a sua ficcionalidade.

A ficgdo literaria se distingue daquelas que fundem institui¢des, sociedades e
imagens de mundo, porque ao contrario destas, supde que desnuda sua
ficcionalidade. Entendemos esse desnudamento como a tendéncia que afic¢ao
literaria tem de se expor, ndo como um simulacro da realidade, mas como
uma apresentacao desta, muitas vezes desmistificante (LIMA,2006,p.92).

Acreditamos ser valido a partir de agora mencionarmos o pensamento de Hayden White
no tocante a ficgdo na escrita historiografica, para que possamos desmistificar a nogao

negativa de ficgdo.



49

Nos diz White que em geral houve relutancia em considerar a escrita historiografica
como aquilo que de fato sdo: ficgdes verbais cujos conteudos sdo tdo inventados quanto

descobertos e cujas formas t€ém mais em comum com a literatura do que com as ciéncias

No seu empenho de compreender o registro histérico que ¢ sempre
incompleto, os historiadores precisam fazer uso da imaginacdo construtiva,
que dizia ao historiador ‘qual deve ter sido o caso’, dados os testemunhos
disponiveis e as propriedades formais que ela revelou a consciéncia capaz de
formular a questdo certa com relagdo a ela. (WHITE,2001, p.100)

Nenhum conjunto de dados de acontecimentos historicos, por si s6 formam uma
historia. Pois os acontecimentos sdo de valor neutro e estes precisam da decisao do historiador

para configurar-se em uma determinada estrutura de enredo ao invés de outra.

O modo como uma determinada situagdo historica deve ser configurada
depende da sutileza com que o historiador harmoniza a estrutura especifica de
enredo com o conjunto de acontecimentos historicos aos quais deseja conferir
um sentido particular. Trata-se essencialmente de uma operagao literaria, mas
vale dizer, criadora de fic¢do. e chama-la assim nao deprecia de forma
alguma as narrativas historicas como fornecedoras de um tipo de
conhecimento. (WHITE,2001 p. 102)

No que o pensamento de White difere do de Costa Lima ¢ no seguinte ponto: White vé a
ficcdo como sinonimo de literatura e coloca a escrita da histéria como uma modalidade da

fic¢do, Costa Lima por sua vez aponta que fic¢do nao ¢ exclusividade da literatura.

Ambos, no entanto, concordam com o fato de que ha muita caréncia de teoriza¢ao sobre
esses discursos, como também no fato de ndo considerar a Ficgdo como algo menor, ou

mentira, mas como um processo normal dentro das narrativas.
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Hyden White nos dird ainda que, considerada como um sistema de signos, a narrativa
historiografica aponta para duas direcdes: para os acontecimentos descritos na narrativa e para
o tipo de historia ou mythos que o historiador escolheu para servir como icone da estrutura

dos acontecimentos:

E esquecido muitas vezes ou, quando é lembrado, é negado que nenhum
conjunto de eventos atestados pelo registro histoérico compreende uma estéria
manifestamente acaba e completa. Isso ¢ tdo verdadeiro quanto no caso de
acontecimentos que abrangem a vida de um individuo quanto no caso de uma
institui¢do, uma na¢ao ou todo um povo (WHITE,2001,p. 106)

Isso quer dizer que os Unicos instrumentos que o historiador tem para dar sentido aos
seus dados, tornar compreensivel o passado e familiar o estranho sdo as técnicas de linguagem
figurativa. E todas as narrativas histdricas pressupdem caracterizagdes figurativas dos eventos
que pretendem representar e explicar. E isso quer dizer que as narrativas historicas,
consideradas artefatos verbais, podem ser caracterizadas pelo modo discursivo figurativo em

que s3o moldadas.

O que tudo isso indica ¢ a necessidade de revisar, na discussdo de formas
narrativas, como a historiografia, a distingdo convencionalmente estabelecida
entre o discurso poético e o discurso em prosa, ¢ de reconhecer que a
distingdo tdo antiga quanto Aristoteles, entre Histéria e poesia tanto
obscurece quanto ilumina as duas areas. Se ha um elemento do historico em
toda poesia, ha um elemento da poesia em cada relato histoérico do mundo
(WHITE,2001, p.115)

Dird ainda White que a distingdo mais antiga entre ficcdo e historia, na qual a ficgao ¢
concebida como representagdo do imaginavel e a historia como representagdo do verdadeiro,
deve ceder lugar ao reconhecimento de que s6 podemos conhecer o real comparando-o ao

imaginavel.
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Trata-se de uma fic¢cdo do historiador a suposi¢ao de que os varios estados de coisas de
que constitui na forma de comego, meio, € fim, de um curso de desenvolvimento, sejam todos
verdadeiros e que ele simplesmente registrou o que aconteceu na transi¢do da fase inaugural
para a fase final. Porém, tudo ¢ inevitavelmente construgdo poética, e como tal, dependente da

modalidade de linguagem figurativa utilizada para lhe dar aspecto de coeréncia.

Deve-se vé no discurso historiografico um sistema de signos que culmina primeiro, para
o conjunto de eventos que tenciona descrever e, segundo, para a forma genérica de histdria a
qual ele equipara o conjunto a fim de expor a sua coeréncia formal, considerada ou como a

estrutura ou como o Processo.

Os eventos historicos diferem dos ficcionais nos modos que se convencionou
caracterizar desde Aristoteles. Os historiadores ocupam-se de eventos que podem ser
atribuidos a situagdes especificas de tempo e espago, eventos que sdo ou foram observaveis,
ao passo que os escritos imaginativos, poetas, romancistas, dramaturgos, se ocupam tanto
desses eventos, quanto dos imaginativos. A questdo fundamental ndo ¢ a natureza dos tipos de
eventos com que se ocupam historiadores e escritores imaginativos, mas em que grau esses

discursos se sobrepdem, se assemelham ou se correspondem mutuamente:

Embora os historiadores e os escritores de imaginagdo possam interessar-se
por tipos diferentes de eventos, tanto as formas de seus respectivos discursos
como seus objetivos na escrita s3o os mesmos ¢ além disso pode-se mostrar
que as técnicas de que se valem na composicdo de seus discursos sdo
substancialmente as mesmas. (WHITE, 1928, p.137)

Partindo desse pensamento de White, e tendo a consciéncia de que a memoria se situa
entre a historia e a ficcdo, acreditamos que as Memorias do Cdrcere também compartilham
dessas premissas, pois o que o escritor Graciliano Ramos nos relata em suas memorias sao
acontecimentos que se deram num determinado tempo e espaco e foram observaveis, ou seja,
a ditadura de Getlilio Vargas. No entanto, ao relatar episddios ocorridos a dez anos ¢
inquestionavel que o trabalho de escritor romancista, o trabalho com a imaginacdo iria estar

presente nas Memorias do Carcere e também Graciliano iria se utilizar de técnicas da
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linguagem figurativa na composi¢ao de seu discurso para nos oferecer uma imagem verbal da

realidade vivida no carcere.

E como fizemos questdo de mencionar anteriormente, toda essa complexidade
de compor uma narrativa que por natureza se situa em zona fronteirica entre historiografia e
ficcionalidade, acentuada por elementos de intensa subjetividade que ¢ proprio da
autobiografia, Graciliano Ramos ja deixa evidente no primeiro capitulo das Memorias do
Carcere, que ja evidencia todo o conjunto de ambiguidades de género com qual nos

deparamos na leitura da obra.

Graciliano inicia o capitulo de apresentagdo das memorias, por exemplo, nos
revelando que depois de muita hesitagdo resolveu contar casos passados ha dez anos. E com
essa afirmacdo nos faz lembrar Marcio Seligman Silva que nos diz em seu livro Historia,
Memoria, Literatura que a memoria como também a linguagem, com seus atos falhos,

torneios de estilo, siléncio, entre outras coisas, ndo existem sem a sua resisténcia.

E Graciliano resistiu tanto quanto pode e narrou os acontecimentos que se deram como
ele nos afirma, ha dez anos. Mas na realidade Graciliano menciona esses dez anos em
referéncia aos acontecimentos relativos a prisdo durante a ditadura, que ¢ o motivo que
inicialmente justifica a escrita dessas memorias, mas que quando adentramos na leitura
propriamente dita da obra, os casos que o escritor narra vao além dessa cronologia, como
também do espaco da prisdo, como mencionamos no primeiro capitulo. A memoria parte do
carcere politico, ou seja, o escritor escolheu esse momento histoérico como o ponto de partida
para na realidade rememorar toda a sua vida pessoal e literaria. Entdo esses dez anos a que ele

se refere ndo correspondem realmente as memorias que vamos encontrar na obra.

E, além disso, como acreditamos que essa obra tem muito de ficcional, vale
ressaltar ainda que de nossa parte acreditamos que a escolha do carcere como o lugar de onde
partem as memorias, se deve entre outras coisas ao fato de Graciliano ter o manifesto desejo
de compor um romance sobre a vida da cadeia. Fato que ele mesmo nos relata em diversas
passagens das memdrias, e que nunca foi concretizado. E isto acaba de certa forma explicando
também a acentuada tonalidade romanesca que a suas memorias iriam assumir. Ou seja, o
escritor por nao ter conseguido criar o romance que tanto desejava sobre a vida da cadeia,

consequentemente ao rememorar essa situa¢do tdo marcante em sua vida, iria dar toques
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ficcionais ao seu discurso, que por sua propria natureza de autobiografico, ja € ficcional. Para

sermos mais precisos, ¢ como se as Memorias do Carcere fossem duplamente ficcionais.

Mas voltando a afirmagdo de Graciliano de que ira narrar em suas memorias
fatos passados ha dez anos, ja podemos perceber como ¢ complexa essa atividade de se
colocar em narrativa, tendo em vista que a escrita ndo atinge a realidade que ja foi vivenciada.
Pois ele afirma que vai narrar acontecimentos vividos ha dez anos, mas ao logo da narrativa a
memoria se manifesta completamente livre em relacdo a essa cronologia que o autor tenta

estabelecer na primeira linha da primeira pagina das memorias.

E, dessa forma, fica evidente que a memoria diferente da histéria ¢
acronolodgica, e nao se da num determinado tempo e espago, como o historiador, por exemplo,
faz com sua narrativa. E embora Graciliano afirme que vai narrar acontecimentos que se
passaram ha dez anos e que suas memorias sdo do carcere, o que percebemos durante a leitura
da obra, ¢ o fluxo livre da memoria através de cenas da vida pessoal, da vida politica, e
principalmente da vida literaria, mesmo dentro de capitulos construidos intencionalmente em
uma ordem cronoldgica que se da desde o inicio da prisdao até os ultimos dias do carcere. Ou
seja, os capitulos sdo construidos cronologicamente, o que evidencia o trabalho de construgao
desse texto que o aproxima bastante da ficcdo. Mas nos conteudos desses capitulos
cronoldgicos a memoria se manifesta como de fato ela é: fluida e ndo linear: acronolédgica. O
que faz com Graciliano rememore o que ele ja rememorava quando estava preso, algo como
uma memoria na memoria como colocamos no primeiro capitulo, ou mesmo que repita o

mesmo assunto diversas vezes como ele mesmo nos afirma no capitulo de abertura:

Néao me agarram métodos, nada me forca a exames vagarosos. Por outro lado,
ndo me obrigo a reduzir um panorama, sujeitd-lo a dimensdes regulares,
atender ao paginador e ao horario do passageiro do bonde. Posso andar para a
direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-me em longas paradas,
saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais ou menciond-los-ei de
relance; ampliarei insignificancias, repeti-las-ei até cansar, se isto me parecer
conveniente. (RAMOS, 1986,p- 36)

Graciliano Ramos consegue dessa forma uma facanha que s6 mesmo um escritor de seu

porte conseguiria fazer: um livro de memorias que ¢ construido em capitulos que obedecem a
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uma ordem cronoldgica que corresponde a diferentes momentos passados na prisao e que faz
com que a obra assuma aspecto de romance, tendo em vista que ele mesmo tinha esse
interesse de escrever um romance sobre o carcere; € a0 mesmo tempo ndo perca a fluidez
propria do ato de rememorar. E assim, a obra adquire o aspecto hibrido, pois ¢ fluida em
ordem cronolégica e construida intencionalmente. E meméria e romance ao mesmo tempo.

Memoria esteticamente retrabalhada.

Mas voltando ao primeiro capitulo ja que a proposta é nos determos minunciosamente
nele e perceber as ambiguidades de género que se apresentam, logo apds mencionar que
hesitou escrever suas memorias durante muito tempo, Graciliano expressa a necessidade de

nos revelar os motivos porque silenciou e porque decidiu escrever.

E ¢ assim, por exemplo, que ele nos apresenta o primeiro motivo que o impediu de
escrever, que ¢ o fato de ndo conservar notas, e nos diz que as que ele tomou durante longos
meses de observacdo no carcere foram inutilizadas. Assim, com o decorrer do tempo, ia

parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel, segundo o escritor, redigir a narrativa.

Além disso, nos diz Graciliano, ainda no primeiro paragrafo do primeiro capitulo, que
julgando a matéria superior as suas forcas, esperou que outros mais aptos se ocupassem dela,
e que também lhe afligia a ideia de colocar no papel criaturas vivas sem disfarces com os
nomes que tinham no registro civil, pois repugnava-lhe a ideia de deforma-las, ou dar-lhes
pseudonimos e fazer do livro uma espécie de romance. Mas em seguida o escritor se
questiona se tinha o direito de utiliza-las em historia presumivelmente verdadeira. E ¢
interessante observar ja a partir daqui uma primeira ambiguidade de género presente nessa

obra.

O escritor alagoano coloca a perda das notas que ele fazia na cadeia como o primeiro e
mais importante motivo da sua impossibilidade de escrever a narrativa. E valido mencionar,
contudo, que essas notas eram um esboco de romance sobre a vida na cadeia. Entdo como ¢
possivel que essas notas que se tratavam de ficcdo transformaram-se em um grande impecilio
para a escrita dessas memorias que se pretende veridica? Acreditamos que s6 uma resposta
parece cabivel: Graciliano hesitou em escrever as memorias porque na verdade continuou
desejando escrever o romance que nunca se realizou. E as memorias que parecem substituir

essa primeira inten¢do consequentemente acabaram adquirindo aspectos de ficcao.
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Graciliano aponta também como outro motivo que poderia alegar para a hesitacdo em
escrever, aquilo que chamou de “pequeno fascismo tupinambd”. Mas o escritor nos diz que se
apontasse isso como um dos motivos estaria sem qualquer vestigio de autoridade, pois ele ndo

impediu nenhum escritor de escrever, pois ndo havia censura prévia em obra de arte.

Entdo, percebemos que sdo quatro os motivos que o escritor aponta como os impecilios
a escrita dessas memorias: a auséncia de notas; a espera que outros se ocupassem da narrativa;
ndo expor pessoas vivas; e por ultimo o pequeno fascismo tupinambd que ndo censurava
previamente as obras de arte, mas que, por outro lado, segundo o escritor, retirava o desejo de

€SCrever.

Como nesse capitulo ja enfatizamos que acreditamos que essas notas trazem um toque
ficcional a obra, ¢ valido evidenciarmos mais uma vez que elas se apresentam como o
primeiro motivo da recusa em escrever. Ou seja, Graciliano afirma que por ndo possuir tais
notas, era quase impossivel escrever essas memdorias, o que nos leva a questionar o porqué se
a memoria diferente da historia é livre, e ndo depende de documentos ou registros de qualquer

espécie.

Se a perda dessas notas ¢ colocada como o primeiro € consequentemente mais
importante motivo para o atraso da escrita das Memorias do Carcere, é de se supor que elas
tinham uma suma importancia para Graciliano. E ele mesmo nos relata em diversas passagens
que se tratava de um esboco de um romance sobre a vida na cadeia, ou seja, o escritor

pretendia fazer obra de ficcao.

Mas continuemos no primeiro capitulo das Memorias do Carcere antes de entrarmos na

questdo de como essas notas nao estdo € a0 mesmo tempo estdo presentes no texto.

Logo apods nos apresentar esses quatro motivos que o impediram de se entregar a
narrativa, Graciliano se pergunta se eles teriam desaparecido. E afirma em seguida que alguns
se atenuaram, que outros se modificaram, determinam o que antes impediam, que

converteram-se em razoes contrarias.

E menciona que o receio de cometer indiscrigdo exibindo em publico pessoas que ainda
estavam vivas ndo o atormente mais, e isto porque muitos desses companheiros distanciaram-

se, € 0s que permaneceram vao relembrando junto a ele alguns episddios, e Graciliano afirma
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que a exigéncia se fixa. E assim, o autor reconhece que sua obra €, entre outras coisas,

memoria coletiva.

Graciliano afirma ainda que o fato de exibir pessoas também ndo o atormente mais
porque se ele desagradar ou ofender alguém, ndo experimentard o desagrado, pois estd a

descer a cova e que o livro terd publicagdo postuma, como de fato teve.

No tocante a segunda objegdo apresentado pelo autor, que corresponde a ideia de que
outros poderiam fazer também uma narrativa sobre esse carcere politico, Graciliano menciona
que de fato ha, entre seus companheiros, sujeitos de mérito, capazes de fazer sobre os
sucessos a que ele vai se referir, obras valiosas. Mas que tais companheiros sdo especialistas,
eruditos, inteligéncias confinadas 4 escrupulosa analise do pormenor, e que ainda sdo olhos
afeitos a investigacdo em profundidade. E que em relagdo a eles, nos diz ainda Graciliano
Ramos, se acha em situagdo vantajosa, pois tem exercido varios oficios e que esqueceu todos,
e assim pode mover-se sem nenhum constrangimento, pois ndo ird se agarrar a métodos, e

neém a €xames vagarosos.

Assim, Graciliano assume que além de memoria coletiva, sua narrativa serd também
autobiografica, pois ¢ a subjetividade que ird ditar os caminhos da sua narrativa. E deixa
evidente ainda que dispensa de seu processo de escrita os métodos que se propdem a
investigacdo ou a4 analise em profundidade. E assim Graciliano dispensa, por exemplo, a
pretensa objetividade histérica e assume definitivamente que sera guiado por sua

subjetividade. E dessa forma, a obra ¢ memoria e autobiografia.

O escritor chega finalmente nesse capitulo de abertura da obra a explicagcdo da
primeira objecdo que se impoOs que foi exatamente sobre a auséncia das notas. E repete que
ndo guardou as notas porque num dado momento de aperto foi obrigado a jogé-las, como
aparece no texto das Memorias do Carcere. E em seguida se questiona se a perda foi

irreparavel:

Certamente me irdo fazer falta, mas tera sido uma perda irreparavel? Quase
me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele existisse ver-
me-ia propenso a consultd-lo a cada instante, mortificar-me-ia por dizer com
rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas tristezas se aqueciam
ao sol palido, em manha de bruma, a cor das folhas que tombavam das
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arvores, num patio branco, a forma dos montes verdes, tintos de luz, frases
auténticas, gestos, gritos, gemidos.( RAMOS, 1986,p-36)

O resto do capitulo ¢ constituido de observagdes que o autor faz no tocante as
dificuldades proprias da escrita memorialistica que ¢ repleta de falhas e vacilagdes proprias do

fendmeno da memoria:

Nessas vacilagdes dolorosas, as vezes necessitamos confirmacao, apelamos
para reminiscéncias alheias, convencemo-nos de que a minucia discrepante
nao ¢ ilusdo. Dificil é sabermos a causa dela, desenterramos pacientemente as
condigdes que a determinaram. Como isso variava em excesso, era natural
que variassemos também, apresentassemos falhas. (RAMOS,1986,p-37)

E finalmente Graciliano chega ao final do capitulo de apresentagdo das memorias e nos
relata que ndo gosta de usar a primeira pessoa, ¢ seguindo a ordem quase natural das
autobiografias, tenta negar as marcas da ficcionalidade ao mencionar que se a obra fosse
ficcdo, onde fala um sujeito mais ou menos imaginario, mas que fora dai € insuportavel adotar

0 “pronomizinho irritante”

No tocante a perda das notas, acreditamos que estas sdo os motivos que Graciliano
Ramos menciona que converteram-se em razdes contrarias ao que antes impedia a escrita. E
isto porque parece que elas determinam, pelo menos na primeira parte do livro, a razdo da
escrita das Memorias do Carcere, que € narrar a impossibilidade que teve o escritor de

escrever o livro sobre a vida na cadeia.

E isto fica facil de entender quando lembramos que nessas memorias o autor se
representa acima de tudo como escritor como fizemos questdo de deixar evidente no primeiro
capitulo deste trabalho. E, dessa forma, inevitavelmente sua atividade estaria presente ao
longo de toda a narrativa. Graciliano jamais ndo poderia ndo estar escrevendo nessas
memorias, € € assim que as notas estdo presentes no texto, para a nossa surpresa, visto que
quando afirma que esse material ndo existe e que se inclina a supor que foi bom perdé-lo,

acreditamos que a questdo estd dada por encerrada, mas que na realidade quando adentramos
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ao longo da narrativa 14 estdo as notas, se nao elas precisamente, mas a narra¢ao do exagerado
esforco que fez o escritor de escrevé-las, trazendo dessa maneira uma atmosfera bastante

ficcional ao texto.

Escrever ¢ uma forma de ocupacao de Graciliano quando estava preso. Torna-se uma
necessidade quase vital, como se ele sé se percebesse realmente vivo se escrevendo. E a sua
marca registrada, o seu distintivo perante os outros presos, pois o tempo todo ele se isola e
sente a necessidade de observar e registrar. A atividade de escrever ndo cessa nunca, ¢ ¢ logo
percebida pelos demais companheiros de prisao que de certa forma lhe oferecem apoio para a
atividade, ou quando ndo pedem favores ao escritor para a redacdo de manifestos ou louvores

dentro da cadeia.

As notas foram perdidas, mais temos acesso a elas de outra maneira. Elas existem nas
Memorias do Cdrcere e fazem parte da memoria literaria do escritor, além de trazer a

ficcionalidade que estamos assinalando.

Graciliano lamenta a perda das notas no capitulo de abertura da obra, mas na realidade
ha ao longo da narrativa constantes referéncias a elas, mas precisamente em seis capitulos
apenas na primeira parte do livro. E esses capitulos narram a impossibilidade do escritor de

concluir esse livro sobre a cadeia.

A primeira referéncia as notas depois do capitulo de abertura se dd no capitulo 10 da
primeira parte do livro, quando o escritor ainda preso num quartel do Recife nos relata que
decidiu compor uma narrativa dos casos diarios. Aqui as notas parecem que iriam assumir o

carater de diario.

Ja no capitulo 12, ainda da primeira parte Graciliano refere-se a uma prosa vagabunda,
de péssima qualidade que tentava escrever, mas que estava se revelando uma tentativa
frustrada, pois “Havia chumbo na minha cabeca. E eu a imaginar fabricar uma novela na

cadeia, devagar, com método, pagina hoje, pagina amanha (RAMOS,1986,p-98).

A terceira referéncia as notas aparece quando Graciliano ja estava no Porao do Manaus
e nos relata que se sentia indtil e ocioso, € que era necessario escrever, narrar 0s
acontecimentos em que se embaracava. Mas que lhe faltava calma, e que de certo nao
conseguiria desenvolver a narrativa. Porém como se havia imposto essa tarefa era necessario

realiza-la, disciplinar o pensamento rebelde, descrever o balango das redes, os fardos humanos
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abatidos pelos cantos, arquejar no enjoo, a vomitar, ¢ as feicoes dos novos amigos a acentuar-

S¢€.

Era necessario escrever ainda, porque ali se exibiam aspectos inéditos da sociedade para

ele, e assim nos relata no capitulo 22 da primeira parte:

Avizinhei-me dos meus trogos, afastei a calca e o paletd, dobrados
cuidadosamente, abri a valise, retirei o bloco de papel e um lapis, arrumei
tudo de novo, sentei-me num caixdo, pus-me a escrever a luz que vinha da
escotilha. Provavelmente fiquei horas a trabalhar desordenadamente. Queria
atordoar-me sem duvida. As letras se acavalavam, mitdas para economizar
espaco, e as entrelinhas eram tdo exiguas que as emendas se tornavam
dificeis. Realmente nem me lembrava de corrigir a prosa capenga. Faltava-
me a certeza de um dia poder aproveita-la. Os guardas viam-me entregue a
ela; quando mal me precatasse, viriam examina-la, destrui-la; ou talvez eu
mesmo a inutilizasse. [...] Escrevi até a noite. Se houvesse guardado aquelas
paginas, com certeza acharia nelas incongruéncias, erros, hiatos, repetigoes.
(RAMOS,1986,p-151)

Sempre mencionado a impossibilidade de escrever, Graciliano, dessa vez no capitulo 25
relata: “Recolhi-me, fui entregar-me a redacdo das minhas notas, mas nao conseguia fixar-me
nelas: a atengdo se desviava, fugia para uma figura negra que nos examinava.”

(RAMOS, 1886,p-164)

A figura era um eclesidstico, que o escritor menciona nesse mesmo capitulo, que se
chamava Padre Falcao e que permaneceu um tempo no porao do navio sendo solidario aos
presos. Em seguida nos diz o narrador: “A verdade ¢ que ndo consegui escrever. Deitei-me

cedo, sem tirar os sapatos, como no dia anterior.” (RAMOS,1986,p-165)

O capitulo 26 da primeira parte, por sua vez, ¢ todo dedicado a essas notas. Graciliano
menciona que o padeiro do navio apos observar a sua dificuldade de manter-se escrevendo
com pouca luz e a valise sobre os joelhos servindo de escrivaninha, oferece-lhe o camarote
para que o escritor pudesse se entregar a sua narrativa. E nos relata em seguida, apos
mencionar que nao se lembra do oferecimento e que nao consegue reconstituir a figura do

padeiro que lhe deixou poucos tracos no espirito:
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E achei-me num cubiculo onde havia um beliche, mesa estreita e cadeira.
Havia-me em dois ou trés dias esquecido completamente desses confortos.
Agora podia utilizar méveis. Arriar no assento gasto, alongar o braco em
cima de uma tabua, escrever direito; a luz que entrava pela vigia, as minhas
costas, iluminava parte do papel. Fechava-me, aturdia-me na composicao. O
espirito estava lucido, mas era lucidez esquisita: percebia tipos, ocorréncias,
em fragmentos; quando se tratava de estabelecer relagdo, surgiam cortes
hiatos, falhas alarmantes.(RAMOS,1986,p.169)

E a impossibilidade de escrever continua sendo registrada. Graciliano menciona em
seguida que mesmo no camarote estava intranquilo, confuso e pregui¢oso. E a narrativa sai
das notas e passa ao pordo do navio, onde o escritor menciona a sua impaciéncia diante do

barulho das marmitas e do cheiro da comida que ele ndo tocava ha varios dias.

O narrador o tempo todo tenta justificar a inércia em que se encontrava, € menciona o
barulho dos gemidos, dos vomitos € roncos como os responsaveis por sua incapacidade de
escrever. Além disso, havia os variados tipos humanos que viviam a lhe roubar a atengao do
trabalho. E € interessante que, nesse momento, a narrativa se centra nessas pessoas € em seus
caracteres particulares, o que nos dd a impressdo de que estamos lendo o que Graciliano
personagem escrevia em suas notas. E, de fato, apés a minuciosa descri¢do desses tipos,

QGraciliano menciona:

Impossivel fixar a aten¢do no periodo rabiscado, emendado, incompleto. No
camarote do padeiro a insuficiéncia permanecia, e ja ndo tinha recurso para
justificar-me. Vergado no caixdo, quase de cocoras, o brago encolhido,
limitar-me-ia a reproduzir cenas proximas; agora isolado, necessitava arrumar
pensamentos, ¢ eles recalcitravam. Defendia-me dizendo a mim mesmo néo
me achar inteiramente sé: aqueles berros, ali préximo, rebentavam-me os
timpanos. Quem estaria a vociferar com tanta violéncia? (RAMOS,
1986,p.171)

Em seguida nos s3o apresentadas mais algumas personagens e suas particularidades,
bem como outras cenas das atrocidades vividas no porao do Manaus. Graciliano penalizasse
por presenciar o sofrimento de duas mulheres que também estavam sofrendo as humilhag¢des

impostas no navio como, por exemplo, o calor excessivo, enquanto ele estava a ocupar o
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camarote do padeiro, que, segundo ele, em relacdo a furna que elas ocupavam, representava

luxo e ostentacao.

Afligia-me ocupa-lo[...]JEnvergonhava-me. Talvez essa vergonha fosse um
pretexto para abandonar o lapis e o papel. A verdade ¢ que ndo me trancava
muitas horas. Ordinariamente deixava a porta aberta, em minutos o cubiculo
se enchia. Como prosseguir na tarefa diante daqueles indiscretos que me
viam examinar a escrita por cima do ombro? Além de tudo era-me
indispenséavel observar as pessoas, exibi-las com relativa fidelidade. Outra
razdo para a vadiagem. Os meu desesperados esforcos rendiam menos que
nos primeiros dias. (RAMOS,1986,p-173)

As notas aparecem pela ultima vez na primeira parte do livro no capitulo 30, onde
Graciliano Ramos narra que sua saude ja estava bastante fragilizada devido aos longos dias
sem se alimentar, mas que, entretanto, isso ndo o perturbava, pois pior do que estar mal de
saude era a certeza de que nada iria significar a prosa lenta e capenga que ele construia com

enorme pregui¢a na prisao.

Escasseava a matéria, fugia a expressdo. Dois volumes publicados ¢ um
inédito eram mesquinhos, o primeiro um horror, o ultimo precisando
emendas e cortes, 0 bom senso afirmava isto, mas a literatura atual, guardada
na valise, era muito pior. (RAMOS,1986,p-188)

E parece que Graciliano realmente quer se convence disso e também ao leitor,
pois as referéncias as notas ndo mais aparecem nessa primeira parte das Memorias do
Carcere, vindo a aparecer novamente apenas na segunda parte do livro, intitulada “Pavilhdo

dos primarios”, em um unico capitulo, o de nimero 11 onde nos relata:
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Um entusiasmo de fogo de palha as vezes me levava a retirar os
papéis da valise, insinuava-me a esperanga de arrumar
observagoOes razoaveis sobre a vida na cadeia, mas o trabalho
avancava lento demais, o jogo de xadrez e a vagabundagem nos
cubiculos me absolviam. Era o livro dificil, mais de um més a
capengar do quartel do Recife ao chiqueiro do Manaus, dai a
casa de Deten¢ao, que deveria negociar, caso me fosse possivel

dedicar-me a ele. (RAMOS,1986,p-264)

Na terceira parte do livro intitulada “Coldnia Correcional”, que acreditamos ser junto
com a primeira, as mais ficcionais dessas memorias, as notas voltam a aparecer em dois
momentos diferentes. Primeiro no capitulo 3, quando Graciliano estava se preparando para
deixar o Pavilhao dos Primarios em dire¢ao a Colonia Correcional de Dois Rios, e depois no

capitulo 7, que é exatamente quando ele teve que se desfazer delas.

No capitulo 3, narra Graciliano que as notas redigidas em varios meses davam-
lhe receio, pois apesar de terem sido escritas em longos intervalos de marasmo e preguica,
estas se alargavam em mais ou menos quarenta ou cinquenta paginas cobertas de letras

mitdas e linhas t3o préximas que as emendas se tornavam impossiveis.

Ocultavam-se entre cuecas e lencos, mas com certeza nao conseguiriam
entrar na Colonia. Nao cabiam dentro dos sapatos; imaginei guarda-las por
baixo da camisa, enfaixar as pernas com elas; necessitava barbante para
amarra-las. Escapariam a revista?” (RAMOS,1986,p-320)

E, finalmente no capitulo 7 da terceira parte, Graciliano nos apresenta a cena em que
teve que se desfazer das notas quando ja estava prestes a entrar na Coldnia, e narra que apos
receber alguns magos de cigarro que havia encomendado e meté-los nos bolsos, percebeu o
volume que as folhas representavam e imediatamente as jogou na agua, pois o certo ¢ que elas

significavam culpa e se fossem descobertas, lhe renderia aborrecimento. “ Representavam
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meses de esforco, nenhuma composicdo me fora tdo custosa, mas naquele momento

experimentei uma sensacao de alivio. Nao me ocorreu o prejuizo” (RAMOS,1986,p-335).

E dessa maneira, como fizemos questdo de apresentar minuciosamente, as notas

aparecem no texto atual trazendo toda uma atmosfera ficcional as memorias.

Mas como evidenciamos ainda no inicio da terceira parte do livro, ou seja, no
capitulo 7, Graciliano se desfez das notas e consequentemente elas desaparecem da narrativa.
No entanto, a tonalidade ficcional dessa terceira parte serd mantida, como fizemos questao de

ressaltar que, junto coma primeira parte do livro, sdo as mais ficcionais das memaorias.

Desaparecem as notas e surge em seu lugar a figura do Ladrdo Gaucho, de quem
Graciliano se torna amigo e, coincidentemente assim como fez em relacdo as notas na
primeira parte do livro, também dedica a narragdo de suas historias seis capitulos na terceira

parte da obra.

A figura de Gaucho se apresenta tdo marcante nessa terceira parte que chega a
ofuscar as demais personagens. E assim, ao longo dos capitulos 11,13,17,23,24 e 28 as
historias engragadissimas do ladrdo e arrombador chegam mesmo a irromper no texto das
Memorias do Carcere e nada nos faz lembrar que estamos lendo uma memoria de um periodo
histérico caracterizado por uma ditadura. Dessa maneira, na Colonia Correcional a obra

adquiri definitivamente o carater de romance.

Gaucho ¢ tdo importante, enquanto elemento ficcional dessa terceira parte, que
Graciliano ndo menciona que voltou a escrever novas notas e ndo faz referéncias a elas como
fazia na primeira parte. O escritor apenas comenta com o ladrdo que tinha o interesse de
escrever um livro sobre a vida na cadeia e que com certeza ele seria uma das grandes
personagens, mas nao mais relata o processo de escrita, € sO6 vamos tomar conhecimento de
que Graciliano se dedicava na Colonia Correcional a construgdo de outras notas, depois das
que foram jogadas na dgua, quando no capitulo 31, exatamente quando ele muito triste por ter

que se despedir de Gaucho e ter a certeza de que jamais o veria novamente, menciona:
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O que ndo estava em seguranca eram as notas guardadas entre meias e lengos,
doidice pretender leva-las. Novo trabalho perdido. Peguei-as, contei-as: umas
quarenta paginas intteis. Rebentei o corddo que prendia a esteira ao forro da
cama, abri um esconderijo, meti-as ali. Quando as achassem, haveria um
fuzué dos diabos. Gaucho e Cubano fizeram-me a derradeira visita, afirmei
que sentiria muito prazer se nos encontrassemos na rua. Parecia-me
entretanto dificil rever-nos, e isto me aflingia.[...] Ndo me seria possivel
reconstituir no futuro a massa informe, imponderavel. Os papéis abandonados

entre os ferros da cama e a esteira iam fazer-me falta (RAMOS,1986,p.429).

Com essa citacdo chegamos ao final desse capitulo onde tentamos evidenciar a
presenga marcante da ficcdo na primeira e na terceira parte das memorias, através da presenga
das notas que Graciliano Ramos fazia durantes alguns meses de carcere, bem como através da
presenca marcante de Gatcho, que substitui as notas enquanto toque ficcional na terceira

parte do livro.

Assinalamos ainda a coincidéncia de niumeros de capitulos dedicados tanto as
notas na primeira parte, quanto a Gatucho na terceira. E, por ora, ¢ valido mencionarmos mais
uma coincidéncia entre as notas e o a ladrao, os dois elementos ficcionais mais evidentes
nessas memorias, que ¢ exatamente essa que nos ¢ relatada no capitulo 31: a0 mesmo tempo
em que Graciliano narra que teve que se desfazer mais uma vez das notas, narra a sua
despedida de Gaucho, ou seja, nenhum dos elementos ficcionais tem maior numero de

capitulos, eles terminam com o mesmo “peso”.

Acreditamos, dessa maneira, que esses elementos, juntos com os que apontamos ainda
no primeiro capitulo, sdo suficientes para dar a obra o aspecto de romance, ainda mais quando
lembramos que o escritor tinha o manifesto desejo de compor um livro sobre a vida na cadeia.
Era natural que nao tendo realizado o intuito, ao se propor a escrever memorias, que estas
inevitavelmente estariam carregadas de ficcionalidade. Ainda mais levando-se em
consideragao que para Graciliano Ramos o romance era uma forma superior de vida, € que o
seu grande amor era pela prosa, declaragdes feitas pouco antes de morrer, como nos lembra

Ricardo Ramos mais uma vez em Graciliano Ramos: retrato fragmentado.



65

E Ricardo Ramos nos fornece ainda outra evidéncia de que as Memorias do
Cdarcere sao de certa forma o livro sobre a vida na cadeia que o autor nao chegou a concluir.
Que era o fato do escritor nunca se referir as memorias como Memorias do Cdrcere, mas

como o livro da cadeia.
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TERCEIRO CAPITULO

3 Graciliano Ramos em confissao

Como memoria autobiografica de um escritor, as Memorias do Carcere, escritas no
final da vida, apresentam-se como um balanco final da obra e da vida. Sdo, portanto,

memorias do autor, memoria literaria € memoria politica.

A memoria, no entanto, ¢ também autobiografica e consequentemente parenta da ficcao,
e dessa maneira a obra adquire um aspecto hibrido como assinalamos ainda no segundo

capitulo.

O que importa nelas, ndo ¢ primordialmente a vida individual de Graciliano enquanto
autor-personagem, mas a situacdo politica social chamada de ‘“Pagina do fascismo
tupinamba”, que poderia, segundo o autor ter sido escrita por varios companheiros “mais
capazes”. E dessa maneira, o que fica ai acentuado ¢ o ser de uma coletividade, e isto porque
0 que se narra ¢ a vida da prisdo, a ditadura, a situagdo politico-social do Brasil durante a

ditadura de Getulio Vargas.

Assim, a obra atinge uma dimensao publica e, segundo Luiz Costa Lima e Phillipe
Lejeune em Historia, Ficg¢do. Literatura e O pacto autobiogrdfico, respectivamente, por ter

essa dimensao publica, elas se enquadram melhor no género memoria e nao autobiografia.

No entanto, uma questdo merece ser levada em consideracdo: embora a justificativa
para a escrita dessas memorias ndo seja a vida individual de Graciliano Ramos, e sim o
momento histérico da ditadura, o que podemos observar nelas é o relato pessoal do autor
sobre o momento histérico conhecido como ditadura Vargas, e ¢ na sua perspectiva que a
histéria € contada, e assim a obra acaba tendo muito de autobiografia, tanto que as vezes

parece que o aspecto autobiografico ultrapassa o memorialistico.

Se nao ultrapassa, pelo menos ndo justifica a afirmacdo de Graciliano de que suas

memorias poderiam ter sido escritas por “outros mais capazes”, porque desde o inicio da
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prisao até¢ o final da obra que ¢ exatamente o final da prisdo, as memorias sdo altamente

subjetivas, autobiograficas, literatura intima.

Embora comumente as Memorias do Carcere se enquadrem no género memoria,
por ser uma memoria oficialmente vinculada a um determinado periodo historico, e que tem
como justificativa a prisdo ocasionada por uma ditadura, nesse trabalho acreditamos, a partir
de Luiz Costa Lima, que elas se inserem mais adequadamente no conceito de hibrido duplo:

memoria, autobiografia e ficgdo, como assinalamos ainda no segundo capitulo.

Mas como também pudemos constatar, Costa Lima acredita que dentro desse conceito
de hibrido duplo, a memoria deve ser considerada como a base maior, a mais nitida e
observavel quando, por exemplo, o autor vai criar ficcdo sobre elas. Mas de nossa parte
acreditamos que em muitos pontos a autobiografia das Memorias do Carcere quase chega a
prevalecer sobre o aspecto memorialistico. E isso ndo ¢ de todo uma impressdo, levando-se
em consideracdo a marcante subjetividade presente na obra, que faz com que ela se torne

também ficgao.

Para nos ajudar a compreender essa questdo, ¢ valido mencionar que Fellipe Lejeune em
O pacto autobiogrdfico, (1975,p.14) afirma que as categorias “autobiografia”, “memorias”,
etc. ndo sdo fechadas e que, embora o assunto da autobiografia seja a vida individual, a
cronica e a historia politica podem ter lugar ai. E que a questdo ¢ de proporcao e de

hierarquia.

Assim, fica mais facil compreender o que acontece com o texto das Memorias do
Cdarcere. E para que fique mais claro ainda, e ndo corramos o risco de sermos contraditorios
nesse trabalho, ¢ valido lembrar que ainda no inicio dessa andlise, mais precisamente no
primeiro capitulo, nos referimos as consideragdes tedricas de Le Goff e Michael Pollak,
quando estes nos afirmam que por mais que a memoria parece ser um fenomeno individual,

algo extremamente pessoal, ela deve ser entendida, sobretudo como coletiva.

Talvez por isso ¢ que Costa Lima, dentro do conceito de hibrido duplo, afirme que a
memoria deve ser a base maior a ser considerada quando, por exemplo, o autor vai criar

ficcdo sobre ela.

Mas todas essas questdes que trouxemos até agora e que evidenciam a complexidade da

natureza das memorias de Graciliano, ¢ para dizermos que a partir de agora, ou seja, ao longo
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desse terceiro capitulo, iremos nos deter naquilo que consideramos como o aspecto

autobiografico presentes no texto das Memorias do Carcere.

E sobre o género autobiografico, define Fillipe Lejeune: “Narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando atribui importancia a sua vida

individual, em particular sobre a historia de sua personalidade.” (LEJEUNE,1975,p-14)

Lejeune procura inferir o que, nesta defini¢do, permanece restrito a autobiografia, se a
compararmos com outras modalidades de narrativa que guardam, com ela, alguma
semelhanca: com as memorias, a biografia, o romance pessoal, o0 poema autobiografico, o
diario intimo e o auto-retrato ou ensaio. E desta comparagdo resulta que a autobiografia ¢
principalmente uma narrativa, com perspectiva retrospectiva e cujo assunto tratado ¢ avida

individual; e implica necessariamente a identidade entre autor, narrador e personagem.

Principalmente e necessariamente significa dizer que os trés elementos podem nao
constar em todas as paginas de uma autobiografia, sendo apenas predominantes, mas que a
identidade entre autor, narrador e personagem ¢ condic¢ao indispensavel a uma autobiografia,
consolidada no pacto autobiografico: a identidade entre 0 nome exposto na capa e na folha de
rosto (um nome que equivale a uma assinatura) € o nome que o narrador se dd como
personagem principal, acrescida na maioria das vezes da indicagdo, na capa, na folha de rosto,
nas orelhas e na contracapa, de que se trata de uma autobiografia. O pacto autobiografico se
d4, entdo, quando a identidade entre autor, narrador e personagem ¢ assumida e tornada
explicita pelo autor, ao contrario do pacto romanesco, por exemplo, que ¢ a declaracao

daquela identidade e atestado do carater de ficcao.

E por isso também que uma autobiografia nunca pode ser andnima, pois lhe faltaria

assim o nome do autor, daquele que atualiza o pacto.

E, como contraprova dessas afirmagdes, Lejeune aponta o fato do leitor muitas vezes
procurar a ruptura de tais contratos: por um lado, julga encontrar, na fic¢do, semelhancgas entre
o texto( os personagens, as situagdes) e a vida do autor e, por outro, na autobiografia, busca

informacodes e “furos” que atestam a nao correspondéncia entre autor, narrador € personagem.

Entretanto, se o pacto autobiografico confere a identidade entre autor, narrador e
personagem um carater manifesto, isso nao significa dizer, ainda segundo Lejeune, que, no

nivel do discurso, ndo haja diferencas entre as trés figuras. Dentro do texto, narrador e
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personagem remetem, respectivamente, ao sujeito da enunciagdo e ao sujeito do enunciado: o
narrador narra a historia € o personagem € o sujeito sobre o qual se fala. Ambos, porém,

remetem ao autor, que passa a ser entdo o referente fora do texto.

Do ponto de vista da relacdo entre autor e narrador teriamos uma identidade clara,
assumida, que se manifesta no presente da enunciagdo: € o autor que escreve aquelas linhas; é
ele que narra, no momento presente, a historia. Ja entre autor e personagem o que teriamos
ndo constitui identidade, mas antes, uma relagdo de semelhan¢a, uma vez que o sujeito do
enunciado (personagem), apesar de inseparavel da pessoa que produz a narragdao (o autor-
narrador), dela estd afastado, o que se compreende principalmente ao verificar a distancia
temporal entre o presente da enunciagdo e o relato de acontecimentos passados. E por isso
que, do ponto de vista do enunciado, o pacto autobiografico prevé ¢ admite falhas, erros,
esquecimentos, omissoes ¢ deformacdes na histéria do personagem; possibilidades, alids, que
muitas vezes o autor mesmo num movimento de sinceridade proprio as autobiografias e
memorias assumi: escrevera sobre sua vida aquilo que lhe ¢ permitido, seja em funcdo das
vacilacdes de sua memoria, de sua posicdo social, ou mesmo de sua possibilidade de

conhecimento.

Essa espécie de “declaracdo de principios”, mesmo ndo expressa, faz parte do contrato
autobiografico com o leitor e diferencia a autobiografia dos demais textos referenciais, uma
vez que a exime da semelhanca estrita ao referente, afastando assim a necessidade de uma

prova de verificagdo do que foi enunciado ainda segundo Fellipe Lejeune.

E valido ressaltar, contudo, que o género autobiografico ainda é alvo de restrigdes.
Geralmente ¢ reduzido a qualidade de documento, fato que na maioria das vezes o restringe
ao ambito da historiografia( onde também sofrera restri¢cdes), € ndo ao da literatura, como nos
lembra Raquel Rolando Souza em Faces doNarrador, que nos evidencia ainda, que a critica
brasileira tem esquecido a esséncia das escritas autobiograficas, qual seja, a formagdo de um
discurso hibrido, que se realiza a partir de um discurso intervalar entre a historiografia e a

ficcionalidade:



70

A literatura brasileira, como institui¢do que propde um canone que a
represente, ndo leva em consideracdo uma série de elementos constituidores
do género autobiografico e, sintomaticamente, exclui os textos sobre a
chancela da autobiografia. Entretanto, na contramao desse posicionamento
restritivo, a propria Literatura se encarrega de fornecer respaldo para que
repensemos as categorias de géneros, tradicionalmente tidos como
“literarios™ e “ndo-literarios” (SOUZA,2003,p-126)

E o que vem fazendo, por exemplo, o teérico Luiz Costa Lima como pudemos observar

na sintese que fizemos de seu pensamento no segundo capitulo desse trabalho.

Mas voltando as consideragdes de Raquel, esta nos afirma ainda que na época da
formag¢do de nossa literatura, isto é, sua consolidacdo a partir do Romantismo, alguns
escritores comegaram o exercicio aparentemente despretensioso de narrar suas proprias vidas.
E que no século XX a nossa literatura ja estava forjada, e é justamente na vigéncia da
modernidade que o género autobiografico alcanca realizagdes exitosas. E assim, surge nomes
como Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Augusto Meyer, Manuel Bandeira e Carlos

Drummond de Andrade, que consolidaram em seus extratos literarios esse tipo de escritura.

Verena Alberti, em Literatura e autobiografia: a questdo do sujeito na narrativa, por
sua vez, evidencia que, como narrativa centrada no sujeito que a cria, simultaneamente ponto
de partida e objeto do texto, a autobiografia parece ser a atualizacdo do “individuo moderno”

no espago da literatura.

E como se, ao lado da poesia, do romance, da peca teatral, da cronica, enfim, se
reservasse, aquele individuo, as suas reflexdes e experiéncias particulares, um género literario

especifico, que permitisse a expressao de sua unidade e autonomia.

Historicamente, inclusive, a sintonia entre autobiografia ¢ o “sujeito moderno” ¢
confirmada pelo marco inicial a que se costuma atribuir o “nascimento da autobiografia”: as
Confissoes de Rosseau, texto a qual, se costuma atribuir que, pela primeira vez, o eu se fala na
intimidade e se pde a nu, a disposi¢do do julgamento dos leitores ainda segundo Verena

Alberti.



71

Mas passemos finalmente ao texto das Memorias do Carcere para que possamos

reconhecer nele os aspectos autobiograficos da obra.

Como fizemos questdo de evidenciar no segundo capitulo desse trabalho, a primeira e
terceira parte das memorias sdo aquelas que consideramos como as mais ficcionais. Dessa
maneira, sendo a fic¢do parenta da autobiografia, consequentemente acreditamos que os
aspectos mais autobiograficos da obra, ou seja, onde Graciliano mais nos revela tracos de sua
personalidade, estejam exatamente nessas duas partes. Isso ndo quer dizer, contudo, que na
segunda e quarta parte do relato memorialistico Graciliano ndo acentue também tragos de sua
personalidade. Mas sem duvida, onde ele nos revela maiores detalhes de sua natureza sdo
naquelas duas partes, e isso talvez se explique pelo fato de ter sido exatamente no Pordo do
navio Manaus e na Colonia Correcional, os lugares onde o escritor passou pelas maiores
humilhag¢des e atrocidades do carcere, chegando dessa forma aos limites de sua condi¢cdo de
ser humano, levando-o dessa maneira a se revelar completamente, de tal forma que o escritor

chega mesmo a nos contar detalhes extremamente negativos de sua personalidade.

O que nos chama atencdo na autobiografia de Graciliano Ramos ¢ que ela foge
exatamente daquele padrdo oficial de escrita autobiografica, onde o autor, via de regra, esta
mais interessado em se vangloriar, apresentar-se como her6i, ou envaidecer-se de qualquer
maneira, como ja enfatizamos anteriormente. Assim, parece que o autor vai na contramao do
que o género autobiografico preconiza, e isto porque em momento algum ao longo do texto
das memorias ele parece atribuir importancia significativa a sua vida individual, ou em
particular a histéria de sua personalidade. Pelo contrario, ao longo dos dois volumes das
Memorias do Carcere podemos conhecer um pouco mais da personalidade do escritor que vai
aos poucos se revelando uma pessoa extremamente ansiosa, racista, homofobica, mal-
humorada, e que fumava excessivamente sem se alimentar adequadamente, o que fez com que

ele adoecesse em varios momentos do carcere.

E dessa maneira, quando no capitulo-prefacio das memorias o escritor nos afirmaque
ndo usard de falsa modéstia em texto e que se esgueirard para os cantos para que outros
possam patentear-se, ndo ¢ de forma alguma um exagero ou mentira, ¢ o que de fato nos

deparamos na leitura da obra.

O racismo do escritor alagoano ¢ sem divida um de seus aspectos pessoais mais

evidentes nessas memorias. E é claro que quando decidimos tratar dessa questdo nesse
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trabalho, teriamos que ter o cuidado de nao querer interpretar a obra e o escritor a partir das
atuais conquistas que as politicas publicas destinadas aos negros € ao combate ao racismo
vém conquistando, € que teriamos que levar em consideracdo a época em que o escritor se

encontrava quando estava escrevendo suas memorias e, também sua formacao cultural.

Mas ¢ indiscutivel que o escritor era racista e que nos anos 50 ja havia luta contra esse

tipo de preconceito.

E o proprio Graciliano Ramos nos dé prova disso, ou seja, de que ja havia luta contra o
racismo, quando, ainda no capitulo 3 da primeira parte, ele se posiciona como nao racista em

conversa com uma das visitas que recebeu em casa antes de ser preso:

Calgados e vestidos pela caixa escolar, os garotos se haviam apresentado
com decéncia. Lembrava-me da lufa-lufa necessaria para modifica-los, ria-
me pensando em Flora Ferraz sentada no chdo, as oito horas da noite, a
experimentar sapatos em negrinhos. Avizinhando-me dela, repelira-me com
raiva:- ---O senhor tem coragem de me dar a mao? Estou suja. Desde a
manha aqui pegando os pés destes moleques!

Quatro dessas criaturinhas arrebanhadas nesse tempo, beigudas e retintas,
haviam obtido as melhores notas nos tltimos exames.

— Que nos diriam os racistas, d. Irene? (RAMOS,1986,p-47)

Essa citagdo ¢ extremamente importante para o que estamos tentando evidenciar, ou
seja, que ja havia a nog¢ao de racismo. Entdo Graciliano ndo era inocente até porque ele se
posiciona como nao racista ao questionar a professora o que diriam os racistas. Mas ao longo
da leitura da obra ndo ¢ bem isso que constatamos, muito ao contrario, nos deparamos com
um Graciliano extremamente preconceituoso, que sempre ao se referir a um negro (fato que
acontece todo o tempo nas memorias), o escritor ndo menciona a palavra rosto, mas focinho, e

ndo olhos, mas bugalhos.

A primeira cena de racismo nas Memorias do Carcere aparece quando Graciliano, ainda

no Pordo do Manaus, tenta dormir, mas o barulho feito pelos seus vizinhos ndo o deixa
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descansar, dai o escritor irritado passa a se concentrar na figura de um homem negro que nao

cessava de cogar a sua genitdlia, e o narrador menciona:

Os olhos arregalados, sempre afumar, serenamente. Absurdo. Havia uma
queda, vertigem, torvelinho, que nenhum gesto revelava. Pareia-me observar
o interior de outra pessoa. Julgo que na verdade estive doido. Nessa loucura
fria individuos e objetos diluiram-se, inconsistentes. E afinal apenas distingui
um brago escuro, cabeludo, grosso, um negro bestial, de focinho dormente, a
cogar os escrotos. .(RAMOS,1986,p.132)

Em seguida, as cenas de preconceito se repetem em inimeras passagens das memorias e
no capitulo 24 temos mais uma nitida evidéncia: “Despertaram-me a curiosidade uma familia
de mulatos, cinco irmaos de cores variadas: havia um sujeito mascavo, de carapinha, beicudo,

e uma louraga bonita, perfeitamente branca”. (RAMOS,1986,p-161)

Ao afirmar que a loura era perfeitamente branca, Graciliano ja disse tudo. E nesse
mesmo capitulo o escritor narra ainda a tentativa de comunicagdo que ele tentou estabelecer

com um negrinho no cais do porto da cidade de Salvador.

Graciliano desejava enviar um recado ao escritor baiano Jorge Amado, e de dentro do
Manaus ele joga um papel enrolado em cascas de laranja para o menino que o observava de

fora, e sobre o resultado frustrado menciona:

Trabalho perdido. Inuteis os brados e os acenos. Calei-me zangado comigo,
por me haver iludido a toa, furioso com o animal, que nao me entendera e,
alheio ao guindaste, e aos visitantes, aos passageiros, aos carregadores,
continuava a farejar o pordo, como um rato, erguendo o focinho, dirigindo-
nos os bugalhos claros. O risinho insignificante, a hesitagdo, os modos
obliquos, tinham-se esvaido. Estivera imével um minuto, fingindo escutar-
me, a face obtusa contraida numa careta. [...] Nessas idas e vindas passava
perto da laranja, e eu quase me persuadia de que ia abaixar e apanha-la. Mas
me achava diante de uma estupidez macica. (RAMOS, 1986, p-163)



74

Graciliano se refere a crianga negra como um animal, cujo focinho ndo parava de farejar
e que estava diante de uma estupidez maciga. Talvez estupidez maior foi a do proprio escritor
ao imaginar que um garoto que vivia zanzando num cais, provavelmente atras de algum
trocado, fosse imaginar que nos restos de uma laranja havia um bilhete para ser entrega a

Jorge Amado sem nenhuma recompensa em troca.

E como a memoéria ndo é nada linear, como fizemos questdo de evidenciar neste
trabalho, e que Graciliano estava sempre rememorando ainda no carcere cenas ja vivenciadas,
a presenca do homem negro que vivia a cogar a genitalia continuava na memoria do escritor,
que se refere ao negro mais uma vez da seguinte maneira. “Felizmente a visdo obscena, o
preto sem-vergonha a cocar, a repuxar as pelancas nojentas desaparecera. A tromba safada e
lorpa sumira-se; as vezes, me aborrecia voluntariamente a procurd-lo em vdo.”

(RAMOS, 1986,p-178)

29%¢¢

“Preto sem-vergonha”“‘tromba safada”, definicdes altamente racistas para uma pessoa
que nem tinha consciéncia de que estava sendo observada pelo escritor quando estava na

intimidade de seu leito.

Graciliano Ramos, nessas memorias esta sempre relatando as suas simpatias ou
antipatias com as pessoas que ele ia conhecendo no carcere. E assim, por exemplo, o que
ocorre com a figura de Amadeu Amaral Junior, um dos intelectuais que estava também preso,
e que no capitulo 6 da quarta parte o escritor menciona como um dos presos politicos que

caira na vaidade de se intitular escritor, a0 comentar uma “epidemia literaria” no cércere.

O escritor alagoano definitivamente ndo simpatiza com a figura de Amadeu Amaral
Junior, mas afirma que ele era: “um perfeito exemplar da raca nordica, superior. Olhos azuis,

musculos rijos, pés enormes nos tamancos sujos, barulhentos.” (RAMOS, 1986,p-479)

A antipatia que o escritor sente por Amadeu Amaral Janior ¢ a mesma que ele sente
pelo homem negro que se cogava, no entanto, Graciliano ndo rebaixa a imagem deste ao
contrario do que faz com aquele. E ao contrario, afirma que ele era de uma raga superior por

ter olhos azuis e musculos rijos.

No entanto, os capitulos nas Memorias do Cdrcere que mais evidenciam o extremo

racismo do escritor alagoano sao os de numero 10 e 17 da quarta parte do livro.
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Graciliano narra que o seu debilitado estado de saude ocasionado pelos longos dias em
jejum o fez parar na enfermaria da cadeia, onde se encontrava também encarcerada e médica

alagoana Nise da Silveira.

Os entdo amigos viviam a jogar craproud para matar o tempo na prisao e Nise da
Silveira, assim como outrora Graciliano Ramos, tinha um grande amigo que era ladrao, e que
sempre estava ao lado dela, principalmente durante as partidas de craproud, como nos relata

nessa passagem da obra:

Fui lavar-me. Auséncia de chuveiro. Apenas uma bacia de agua
morna € um caneco. Ao sair, encontrei Nise sentada a mesa com dois
baralhos-----Vocé sabe jogar craproud ?

Eu ndo sabia.

— Entdo vai aprender

E deu-me as primeiras ligdes do jogo que me iria desviar das letras
nacionais. Arranjando as cartas, fornecia-me as regras com paciéncia,
as vezes falava a um preso comum atento a partida, negro, pequeno,
de focinho impudente, inclinado a familiariza-se. Embirrei com o tipo,
abomino liberdades, mas Nise estava sempre a desenvolver-lhe a
partida e a fazer-lhe perguntas. [...] Nao busquei dissimular a
antipatia; as amabilidades de Nise ao negro chateavam-me.
(RAMOS,1986,p.495)

E no capitulo 18, no entanto, que Graciliano chega ao extremo de seu racismo:

Atenazavam-me as brincadeiras dela, exposta ao negrinho descarado,
horrivelmente feio. Uma espécie de macaco, ¢ as vezes me espantava de que
o mostrengo pudesse falar. A cabeca era uma insignificancia, os dedos curtos
e nodosos mexiam-se como se estivesse a manejar um revolver (RAMOS,
1986,p-515).

Mais adiante, ainda no mesmo capitulo relata:

Como diabo se interessa vocé por um tipo como esse?

— Nise continuava a rir e atacar-me. E pai Jodo andava em roda, aos
pulinhos, rombo e torpe a grunhir, repetindo as palavras dela.
Uma vez nao me contive:



76

— Sabe que ndo gosto dessas intimidades?

— Hem? Fungou o animal desfranzindo o riso parvo.

— Nio gosto disso. E bom vivermos separados.

— O focinho de pai Jodo tomou pouco a pouco uma dureza fria, a boca
apertou-se com odio, os olhos mitidos fuzilaram. O negro deu-me as costas
em siléncio ¢ nunca mais o vi. (RAMOS, 1986,p-516)

As citagdes sdo bastante claras e evidenciam um Graciliano que apesar de ser comunista
e desejar o fim do capitalismo, a reforma agraria, entre outras mudangas no pais, guardava um
preconceito antigo, tdo arcaico quanto os outros problemas estruturais do pais que ele
desejava ver se transformar em algo diferente. De nossa parte, ao nos colarmos na situagao de
fazer uma analise da obra era inevitavel ndo evidenciarmos tal questdo, exatamente o que nao
fez Ricardo Ramos na biografia que escreveu sobre o pai, onde tenta negar esse aspecto da
personalidade do pai, como se isso fosse de alguma forma diminuir as qualidades dele como

escritor. Talvez diminuam como ser humano que foi, mas de modo algum como escritor.

Dessa forma, ao se referir as traducdes que Graciliano fazia, Ricardo Ramos
menciona na biografia especificamente a traducdo de um livro intitulado Memorias de um

negro, de um escritor norte-americano chamado Booker Washington.

Ricardo Ramos menciona que o livro se tratava das reminiscéncias de um homem de
acdo, com uma vida rica, movimentada, que pode realizar muito e em varias direcdes,
fundando inclusive a primeira universidade norte-americana para negros. E que o livro
revelava uma personalidade cheia de facetas, mas intensa. E que Graciliano fez a chamada
tradugdo livre, ou seja, se ndo gostava, mudava, endireitava, suprimia. Aqui e ali adaptava,

resolvendo melhor. E Ricardo Ramos menciona que Graciliano afirmou que:

— Tive de cortar muito, quase acabei com dois capitulos. Imprestaveis. O
homem vinha direito, umas observacdes 6timas, mas de repente se estrepava
todo: Negro burro. (RAMOS,2011,p-139)

A questdo ndo estd em chamar alguém de negro, o problema sdo exatamente esses
adjetivos que aparecem junto a palavra negro, tais como burro, safado, isso é que revela o

racismo.
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E em seguida Ricardo menciona ainda:

Ao recordar isso, fico pensando se o fato ndo contribuiu para certas
afirmagdes imprevistas que surgiram algum tempo atras, como a de um
Graciliano racista. Interessante, de tdo inesperado. Mas o que dizer? O
curioso ¢ que ele traduziu a sua maneira o negro norte norte-americano,
escreveu uma cronica sobre a personagem, com indisfarcada admiracao pelo
homem, inegével interesse pela obra, apesar de o tipo examinado lhe mostrar
certa “indigéncia interior”. Alguma coisa o desgostava na figura de Booker
Washington. (RAMOS,2011,p-139)

E inegavel que Ricardo Ramos enquanto filho de Graciliano tente apagar esse trago da
personalidade do pai. Mas a revelacao, dessa situagdo com o escritor norte-americano nesse
trabalho s6 vem somar aquilo que ja viemos apontando em inimeras citagdes de trechos das
Memorias do Carcere. E € tdo provavel que Ricardo quer negar esse aspecto do pai que, por
exemplo, ele ndo menciona na biografia nenhuma das cenas de racismo as quais nos
referimos, mas por outro lado, querendo dizer que o escritor ndo era racista, ele cita na
biografia aquela passagem das memorias, que também colocamos nesse trabalho, do encontro
do escritor com a professora quando ele pergunta a ela o que dirdo os racistas quando
observarem o nuimero de criangas negras matriculadas na rede escolar, ou seja, exatamente

quando o escritor se posiciona como nao racista.

Mas deixando a questdo do racismo de lado, outra fato que nos chama atencao na leitura
dessas memorias e que evidenciam como Graciliano parece ir na contramao do que preconiza
0 género autobiografico, e isto porque ele estd sempre revelando tracos negativos de sua

personalidade, ¢ a extrema aversdo que tinha o escritor pelos homossexuais.

Em diversas passagens da obra o escritor faz referéncia ao homossexualismo reinante
na cadeia e ao exagerado nojo que ele sentia pelos pederastas, os tipos que apresentavam o

desvio, segundo o escritor.

O narrador menciona na segunda parte das memorias, mas precisamente no capitulo 10,
que essas coisas antes completamente inexistentes em sua vida iam surgindo pouco a pouco

no carcere: insinuavam-se venciam resisténcia, mas que embora tentasse explica-las, aceita-
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las, a divida permanecia. E que a forca das repeti¢des, era possivel chegar a admiti-las, pelo
menos como possiveis a natureza humana, contingente e varia, capaz de tudo, até que viessem
negé-las “enviar-nos a sociedade razoavel, acomodada, sobria, ignorante daqueles horriveis

desvios” (RAMOS, 1986,-p308).

Mas embora Graciliano assuma que sentia nojo pelos homossexuais, parece,
entretanto, que o escritor era mais maledvel para com esses homens do que para com os
negros pois, no mesmo capitulo 10 ele nos relata que as suas conclusdes a respeito do caso
eram na verdade incompletas e movedicas, pois faltava-lhe examinar aqueles homens, buscar
transpor as barreiras que lhe separavam deles, vencer o nojo exagerado, sondar-lhes o intimo,

achar 14 dentro coisa superior as combinagdes frias da inteligéncia.

Graciliano se questiona ainda porque deveria despreza-los ou condena-los, e afirma que

se tais tipos existiam era o suficiente para serem aceitos:

A nossa obrigacao ¢ analisa-los, ver se sdo intrinsecos a natureza
humana ou se sdo superfetacdes. Preliminarmente langamos oprébrio aqueles
individuos. Porqué? Porque somos diferentes deles. Seremos diferentes, ou
tornamo-nos diferentes? Além de tudo ignoramos o que eles t€ém no interior.
Divergimos nos habitos, nas maneiras, ¢ propendemos a valorizar isso em
demasia. Nao lhes percebemos as qualidades, ninguém nos diz até que ponto
se distanciam ou se aproximam de nés. Quando muito chegamos a divisa-los
através de obras de arte. E pouco, seria bom vé-los de perto sem méscaras.

Penso assim, tento compreendé-los e nao consigo reprimir 0 nojo que
me inspiram, forte demais. Isto me deixa apreensivo. Sera um nojo natural ou
imposto? Quem sabe se ele ndo foi criado artificialmente, com o fim de
preservar o homem social, obriga-lo a fugir de si mesmo? (RAMOS,1986,p-
311)

Essa citagdo revela um equilibrio assombroso, pois, embora o escritor assuma que era
preconceituoso, que sentia nojo demais desses homens, ele se questiona até que ponto o
preconceito € uma construgdo social, coisa que, por exemplo, ele ndo faz em relagdo aos
negros, ou seja, em momento algum ele percebe o preconceito de cor também como uma

coisa imposta e construida e, portanto, passiva de ser questionada e destruida.
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No capitulo 20 da terceira parte, mais uma vez Graciliano menciona a relagdao dubia que
o “desvio” lhe causava: a0 mesmo tempo em que sentia nojo, sentia também pena, tentava

reprimir seu preconceito.

Graciliano relata nesse capitulo a figura de um faxina altamente afeminado que, vendo o
seu estado de satide bastante fragilizado, insiste ao ponto de chorar para que Graciliano se

alimente.

O autor menciona que a amabilidade excessiva provocara-lhe uma sensagao de moléstia
€ que sua nausea crescia; ignorando a sensagdo daquilo e que desejava afastar-se e esquecer a
brandura pegajosa, ao mesmo tempo em que se achava um ingrato.“Na verdade era
impossivel transformar-me, vencer o nojo que esses desvios me causavam. Era um nojo

profundo, e em vao buscaria livrar-me dele”. (RAMOS,1986,p.389)

No capitulo seguinte, Graciliano menciona que ndo conseguiu voltar ao refeitorio, isso
significava mais dias sem se alimentar, algo que vinha acontecendo desde o porao do Manaus,
e que se agravara na Colonia Correcional entre outras coisas, devido ao fato da maioria dos

faxinas que cuidavam da alimentag@o serem homossexuais.

Ja no capitulo 7 da quarta parte,menciona Graciliano: “ Necessario justifica-los. Mas
isso ficava sem explicacdo, e afastava-me dos corpos imundos com excessivo nojo, esforgava-

me por vencer a repugnancia. (RAMOS,1986,p-481)

E valido ressaltar que, mesmo com todas essas explicitas evidéncias da aversao de
Graciliano aos homossexuais, mais uma vez Ricardo Ramos na tentativa de apagar mais esse

traco da personalidade do pai, menciona na biografia Graciliano Ramos: retrato fragmentado:

Apesar de que li, em algum lugar, ndo lembro de quem, ter ele uma aversao,
incontrolavel, aos homossexuais. A ponto de lavar as maos quando
cumprimentava um deles. [...] Sei que respeitava, ou respeitava escritores
tidos ou havidos como pederastas ( era o termo usado). Fazia tempo,
mencionava nomes. Ao que tudo indica, ndo se incomodava com a variagdo
de comportamento, naquela época bem pouco ou nada exteriorizava. E ele,
naturalmente, continuava lavando as maos. Nao por repugnancia por este ou
aquele, antes por sistema. (RAMOS,2011,p-126)
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Parece que Ricardo Ramos ndo leu direito as Memorias do Carcere, pois sao
exatamente nelas onde o autor mais evidencia sua aversdo aos homossexuais. E essa segunda
tentativa de apagar tragcos negativos de Graciliano na biografia que escreveu sobre o escritor
alagoano, revelam que, ao contrario do pai, que em suas memorias autobiograficas ndo tem a
preocupacgdo de apresentar-se como perfeito exemplar de ser humano, Ricardo Ramos cria
uma imagem de Graciliano na biografia totalmente adequada ao que lhe parecia conveniente

apresentar sobre o pai.

E essa defesa que Ricardo Ramos tenta fazer do pai em dois momentos diferentes da
biografia acaba sendo completamente inadequada quando temos acesso a leitura da obra e

podemos constatar o que ele tenta apagar.

Mas isso € algo compreensivel levando-se em consideracdo o grau de parentesco que
havia entre ambos. E Ricardo Ramos com certeza na condi¢ao de filho ndo desejaria ver o pai

sendo apontado como racista e homofobico, e, dessa maneira parte em sua defesa.

Outro aspecto que nos chama atencdo na leitura das Memorias do Carcere ainda no
tocante a personalidade de Graciliano Ramos, e que nos ¢ relatado nessas memorias, ¢ o nivel
de ansiedade e a falta de amor proprio que o escritor nos demonstra. E légico que ndo
podemos esquecer que o livro ndo se trata das lembrancas de umas férias, ou de outra coisa
muito interessante, e sim das atrocidades sofridas durante pouco mais de um ano de prisdo,
mas € inegavel como o escritor se revela em diversas passagens da obra como uma pessoa

completamente desequilibrada.

O desequilibrio e a ansiedade de Graciliano ja comeg¢am a ser narrados ainda no inicio
da obra, quando o escritor, por exemplo, chega a desejar a prisio como uma maneira de
libertacdo. Em seguida, nos capitulos, nos deparamos com a pressa do escritor de narrar, ou
melhor, redigir as notas sem a menor condi¢do psicoldégica e muito menos material,

acrescentando-se a isso a completa inanigdo em que se encontrava.

O narrador menciona que ficou durante varios dias sem ingerir um alimento se quer, e
que, além disso, fumava tdo excessivamente que num determinado momento para controlar o
numero de fosforos que a todo instante acabavam e era necessario recorrer aos faxinas para

que comprassem, passou a acender um cigarro com a ponta do outro.



81

Graciliano ndo tinha ainda a exata no¢ao do que estava lhe acontecendo e ja no porao do
navio, sem se alimentar, com a saude bastante fragilizada e fumando excessivamente, insiste
em continuar escrevendo coisas completamente indefinidas como ele mesmo nos relata em
uma passagem. E assim, parece que o escritor traiu um dos maiores principios da sua
condicdo de escrita que era a observagdo. Antes de observar, olhar com tranquilidade o que

estava lhe acontecendo, analisar os tipos e seus caracteres, ele se adianta em escrever.

No proprio texto das memorias em diversas passagens, como, por exemplo, na cena em
que Graciliano critica José Lins do R€go pela segunda vez, por escrever coisas de “uma prisao
distante”, ou seja, escrever coisas ndo vividas, o escritor repete mais uma vez que nao se

atreve de maneira alguma a escrever a “coisa nao observada e sentida”.

No entanto, quando lemos as memorias, temos a impressdo de que Graciliano ndo
obedece a esse principio da sua atividade de escritor, pois em momento algum ele parece
disposto a viver, observar e sentir o que lhe estd acontecendo, para s6 depois em seguida
escrever. Ao contrario, ele nos revela exatamente o oposto: indisposi¢do, um acentuado mal
humor, impaciéncia com os demais encarcerados, uma completa insensibilidade e muita
resisténcia em se entregar a situag@o na qual estava inserido, mas mesmo assim, achava-se na

condicdo de escrever, e criticar Jos¢ Lins do Régo.

E Graciliano ao longo do texto das memorias, como havia prometido, continua se
esgueirando para os cantos para que os que merecem, possam patentear-se. E continua de fato
ndo se envaidecendo, antes parece nos revelar que tinha de si mesmo uma visdo bastante
inferior, pois nos relata que se considerava um escritor chinfrim, e um intelectual de segunda
categoria que em nada se comparava a figuras como Rodolfo Ghioldi, o secretario do Partido
Comunista Argentino que lhe causara profunda admiracdo e espanto no Pavilhdo dos
Primérios pela sua excelente oratéria, como também pela desenvoltura de fazer discursos na
prisdo apenas de cueca, quase nu, pois suas roupas haviam sido tomadas pela policia, como
menciona o narrador, € que, no entanto, enérgico e sereno dominava perfeitamente o assunto.

Mas, quando tratava de si mesmo o escritor menciona:

Homem rural, desconfiado e silencioso, propenso a estender-me em longos
monologos, admirava-me do Coletivo, das ligdes, especialmente da pericia
daqueles citadinos na exposi¢do de ideias, em conversas simples e claras.
Nao conseguiria manifestar-me assim. De ordindrio a expressao me fugia,
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decompunha-se o pensamento, e era uma tortura vencer a estupidez, procurar
dizer qualquer coisa num vocabuldrio escasso, miseravel. (RAMOS,1986,p-
219)

No pavilhdo dos primarios o narrador nos relata que ficou admirado em conhecer
aqueles grandes intelectuais. Graciliano menciona ainda afigura de Sérgio, um russo
extremamente inteligente, “amigo de Einstein e da matemadtica”, e que o escritor quase morreu
de vergonha quando o surpreendeu lendo um de seus romances na biblioteca organizada pelo

Coletivo.

Graciliano inicialmente se sente tao inferior a essa pessoas, que ele estd sempre fugindo
as discussdes politicas organizadas no carcere, € ndo consegue iniciar uma conversa com elas,
fato que s6 vai mudar algum tempo depois, quando, por exemplo, se torna amigo de Rodolfo
Ghioldi e de Ségio.Além disso, o escritor ndo participa da elei¢do do Coletivo. Se bem que no
tocante a elei¢do, o escritor menciona que nao participou por nao querer assumir partidarismo

na cadeia, coisa que ele evitava demais.

Outro aspecto que nos chama atengdo nessas memdrias autobiograficas ¢ como a

visdo de Graciliano em relagdo a sua esposa vai se modificando ao longo do texto.

Inicialmente, como pudemos constatar, Graciliano se refere aos ciumes excessivos
de sua mulher que quase o lavavam a loucura e o fazem desejar o carcere como principio de

liberdade.

Ainda preso, o narrador volta a mencionar esse ciime excessivo, mas depois
Graciliano confessa que a visita da mulher quebrava a monotonia da prisdo, e ainda nos revela
a surpresa que a desenvoltura dela em tentativas de agdes de tird-lo da cadeia, vai lhe
revelando uma nova e surpreendente mulher, capaz de atos jamais imaginados por ele

anteriormente.

Mocinha exigua, criada em rua modéstia de capital vagabunda, com certeza
se atarantava na cidade grande, encolhia-se muda. Enganei-me. [...] Essa
capacidade estranha de orientar-se, como observei depois, de algum modo a
aproximava também dos ladrdes. Desconhecida e insignificante, iniciara em
meu favor um trabalho de aranha, estendendo os fios em varias direcdes, e
ainda hoje ndo sei se a impelia o desejo de me ser util ou o prazer de mexer-
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se, avangar, recuar, preparando a sua teia. Hospedara-se em casa de uns tios
no Méier. Estivera no Ministério da Guerra, no Ministério da Justica, no
Paléacio do Catete, falara a deputados e a generais, largava rapido a lingua do
nordeste e comegava a adotar uma giria burocratica singular, engando-se as
vezes no sentido de algumas expressdes. Estabelecera rapidamente
comunicagdo com a familia de José Lins. (RAMOS,1986,p-274)

Em outra passagem das memorias, o narrador declara:

Minha mulher ambientava-se depressa, naqueles encontros semanais
estabelecia com as outras uma camaradagem barulhenta. Expunha-me
noticias de ordem geral e entrava logo nas informagdes particulares.
Modificava-se no meio estranho a filha do reacionario pobre e inconsequente,
apéndice da justica, temente a Deus e ao tribunal. Ignorando politica, alheia a
questdes de classe, a devotinha das procissoes, amiga de escapuldrios, torcia
caminho, solidarizava-se com as companheiras e entrava resoluta a colaborar
no servigo postalclandestino. (RAMOS,1986,p-288)

Essa mudanga de opinido a cerca da esposa, que vai se revelando paulatinamente a
medida que a leitura das memorias vai avancando, ¢ sem duvida um aspecto interessante de

observar no texto das Memorias do Carcere.

Graciliano se reavalia também ao perceber a mudanca de comportamento da esposa,
fato que acontece também, quando ainda na prisdo do Recife ele recebe o oferecimento de
empréstimo do Capitdo Lobo, e nos afirma que aquele homem era mais revolucionario do que
ele. Dessa maneira, o escritor pode rever o conceito que ele havia formado durante anos sobre
os militares apenas como pessoas reacionarias. Ao contrario, o escritor nos revela sua
surpresa com a atitude do Capitdo, e com a diversidade da natureza humana capaz de atos

jamais imaginados.

Graciliano em suas memorias ndo nos apresenta apenas seus preconceitos e fragilidade
de espirito. Como mencionamos, na medida em que lhe era possivel, o escritor também se
questionava, procurando superar opinides formadas, e buscando aprender com a diversidade

que lhe surgia no carcere entre os mais variados tipos humanos.
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Mas foi até onde podia como qualquer ser humano, € esses preconceitos que o escritor
nos revela em sua obra nos leva, por outro lado, também a questionar se ele nao estava apenas

querendo ser verdadeiro.

De qualquer maneira, a obra ¢ de um valor insondavel e esses aspectos assinalados nao
chegam a diminuir a beleza do relato e a maestria da composi¢cdo dessas memdorias, que

conseguem ser a0 mesmo tempo autobiografia e ficgao.



85

CONCLUSAO

A obra Memorias do Carcere é sem duvida de uma beleza e grandiosidade assombrosa.

O escritor Graciliano Ramos conseguiu transformar suas memorias autobiograficas em
um livro que de certa forma assume o lugar de seu interesse original que era escrever o livro
sobre a vida na cadeia, e assim, as memorias adquiriram um carater nitidamente hibrido:

memoria, autobiografia e ficg¢do.

Acreditamos que tentar estabelecer padrdes rigidos de defini¢gdes ndo sdo coisas muito
interessantes quando lidamos com seres humanos e principalmente com criagdes humanas,

que parecem sempre estar além de qualquer tentativa de rotulagao.

Mas, por outro lado, como também necessitamos ter um minimo de referéncia,
evidenciamos que o conceito de hibrido duplo defendido pelo tedrico da literatura Luiz Costa
Lima parece ser aquele que esta mais proximo de uma tentativa de defini¢cdo da natureza do

texto dessas memaorias.

A memoria é de fato a base mais nitida no texto do escritor alagoano, que, como
frisamos, nao tem como interesse principal relatar exclusivamente sua personalidade, embora
inevitavelmente isso acabe acontecendo, pois, toda memoria ¢ também autobiografica, e trata-

se de um relato pessoal, embora o tema e a vivéncia tenham sido coletiva.

E dessa maneira, ao ser também uma autobiografia, Graciliano ndo foge a regra e cria
em seu texto majoritariamente a imagem de escritor, tendo em vista que toda autobiografia
requer a criagdo de uma auto-imagem, mas mesmo assim a obra é acentuadamente memoria,
principalmente porque Graciliano escolhe um determinado momento histérico caracterizado
pela ditadura de Getulio Vargas como o ponto de referéncia de onde o autor tem a

possibilidade de rememorar toda a memoria de sua vida pessoal e literaria.

Mas sem duvida os aspectos ficcionais sao os que conferem maior charme e beleza ao
relato. As cenas do pordo do Manaus e as da Colonia Correcional sdo carregadas daquilo que

Hermenegildo Bastos chamard de um reaproveitamento artistico da experiéncia vivida,
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principalmente através das cenas de Graciliano tentando redigir suas notas e das facanhas do

ladrao Gaucho.

E dessa forma chegamos ao final deste trabalho que se propds a constituir-se como uma

analise dessa extraordindria obra que sem duvida ainda tem muito a ser explorada.
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