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RESUMO

Numa contribuicdo a fortuna critica sobre Helidnia Ceres de Melo e Motta (1927 — 1999),
constrdi-se uma analise da relacdo entre as imagens da memaria das personagens em cinco contos da
escritora alagoana, retirados da coletanea Rosélia das Visfes: “Rosalia das Visdes”, “Tempo Vazio”,
“Dividas de Amor”, “Novos Dias de Sempre” ¢ “Os Gatos”. O objetivo da analise é estimular a
percepcao critica sobre como acontecem essas relagfes imagéticas. Com esta finalidade, desmontamos
0s textos para observar e avaliar suas engrenagens, por meio de leitura, interpretacéo e analise. Dessa
maneira, visou-se verificar se os contos de Heliénia Ceres possuem uma rica diversidade de relagdo
entre as imagens da memoria, o que foi confirmado pela pesquisa. Na narrativa “Os Gatos” a relacéo
imagética acontece principalmente pela sobreposicdo das imagens do passado nas imagens do
presente, na fase do “retorno” de Anita e seus animais de estimacao a casa onde antes viviam.
O conto “Dividas de Amor” é marcado por uma mudanca sentimental da protagonista mée, indo de
uma Vvisdo negativa para uma positiva acerca do mundo e de sua filha, como numa virada de carta,
caracterizando-se como uma inversdo na imagem da memdria. Em “Tempo Vazio”, ha a ampliacdo de
algumas imagens da memoria, quando Maria José observa algum objeto da casa, como um quadro ou
um cavalinho de brinquedo, para depois aumentar aquela imagem com a adi¢éo de fatos relacionados.
Em “Novos Dias de Sempre”, verifica-se a falsa projecdo de imagens, pois, a partir de imagens do
passado, Semedo projeta falsas imagens do futuro. J& em “Rosalia das Visdes”, ha uma personificacao
das imagens da memoria, na qual a sombra representa os fatos que conduzem ao sentimento de
nulidade ou medo de viver, e a narradora representa a coragem e a existéncia, e as duas dialogam entre
si. Ao mesmo tempo em que observamos essa diversidade de relagfes das imagens da memoria em

contos de Helibnia, criamos base para impulsionar a visibilidade de uma escritora pouco estudada.

Palavras-chave: conto, imagem, memoria, literatura alagoana, Heli6nia Ceres.



ABSTRACT

As a contribution to the abundance of reviews of the work of Heliénia Ceres de Melo e Motta
(1927 — 1999), an analysis was made into the relationship that exists between the images in the
characters’ memories from five short stories written by the Alagoas writer. The short stories drawn
from the collection Rosalia das VisGes were: ‘“Rosalia das Visdes”, “Tempo Vazio — Emptiness of
Time”, “Dividas de Amor — Debts of Love”, “Novos Dias de Sempre — The Same New Days” and “Os
Gatos — The Cats”. The analysis is aimed at spurring critical perception of how these image relations
do occur. With that in mind and making use of interpretation and analysis, | delved into the texts to
scrutinize and assess their inner workings. That is how | attempted to see if Helionia Ceres’s short
stories are not devoid of a rich diversity of relations connecting those images from the memory, a fact
confirmed by the study. In “The Cats”, the relation between the images is seen especially through the
superposition of past and current images, when Anita and her pets return to the house they had
lived in. The central element in the short stories “Debts of Love” is the sentimental shift of the
mother character from a negative to a positive outlook regarding the world and her daughter; as in a
turning of the tables, there is a reversal in the image from the memory. In “Emptiness of Time”, there
is a broadening of some images; for instance, when Maria José gazes at any object inside the house,
maybe a picture or a toy horse, she then enlarges that image by adding related facts. In “The Same
New Days”, one can see the false projection of images when Semedo, starting with images from the
past, projects false images of the future. In “Rosalia das Visdes”, still, there is personification of the
images from the memory, in which the shadow represents the facts that lead to a feeling of
nothingness or a fear of living, whilst the narrator symbolizes courage and existence; they both talk to
one another. Just as | recognize the diversity in the way images of the memory are related in

Helionia’s short stories, | set the foundation for bringing into the limelight a lesser known writer.

Keywords: short story, image, memory, Alagoas literature, Helidnia Ceres.
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INTRODUCAO

O presente estudo visa a analisar a relagdo entre as imagens da memoria em cinco
contos da escritora alagoana Helionia Ceres de Melo e Motta (1927 — 1999). As narrativas
curtas foram escolhidas com o objetivo de examinar como suas tramas relacionam-se com as
memorias pessoais das personagens. Os contos selecionados, retirados da coletanea Roséalia
das VisOes (1994), sdo os seguintes: “Rosalia das Visdes”, “Tempo Vazio”, “Dividas de
Amor”, “Novos Dias de Sempre” ¢ “Os Gatos”. Paralelamente, pretende-se observar como
essas memdarias pessoais sdo apresentadas ao leitor, por meio de elementos textuais que

configuram o espaco ficcional no qual a historia € ambientada.

Nossas reflexdes acerca do conceito de imagem apoiam-se, inicialmente, em Alfredo
Bosi (1977) e Martine Joly (1996), mas, no decorrer do trabalho, nos serviremos de outros
tedricos, como Francisco Gutierrez (1978), que nos dara uma preciosa contribuicdo para essa
discussdo. Ja a ideia de memoria serd baseada nos estudos de Jeanne Marie Gagnebin (2005),
como também citaremos Jodo Carlos Tedesco (2014) e Fernando Felizardo Nicolazzi (2008)

no que tange ao discernimento entre memoria, lembranca e reminiscéncia.

Para a andlise, utilizaremos as considerac6es de Harald Weinrich (2001). Em Lete: Arte
e critica do esquecimento, o estudioso alemdo estabelece uma comparagdo entre “arte
espacial” e “arte da memoria”. Para Weinrich, a arte espacial fornece um aspecto imagético a
percepcdo do tempo. Serdo observadas as relacGes que acontecem entre as imagens durante a
reconstrugdo da memoria. Essas relagdes nos contos estudados se configuram nas formas:
justaposicdo, sobreposicdo, inversdo, ampliacdo, falsa projecdo e personificacbes que
dialogam.

Entende-se por justaposi¢cdo a maneira como as imagens da memoria se relacionam no
inicio do conto “Os Gatos”, ja que, nas rememoracgdes que aparecem nesta parte da narragéo,
conseguimos distinguir claramente um fato de outro, em ordem cronoldgica. A sobreposicao
ocorre na parte que o conto citado se concentra, pois é nela que identificamos a presenca de

imagens do passado sobre a imagem do presente, também nas rememoracdes.
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Ja a inversdo € percebida em “Dividas de Amor”, no qual a imagem da memoria faz um
movimento de virada ao longo do conto, iniciado por sentimentos negativos e finalizado por
sentimentos positivos. A ampliacdo da imagem da memdria parte da observacdo de um objeto
presente para rememorar varios fatos em “Tempo Vazio”. Em “Novos Dias de Sempre”,
notamos que a personagem, baseada em imagens do passado, toma decisdes e ndo as cumpre,
0 que chamamos de falsa projecéo. H4 também o caso em que, durante um sonho, as imagens
da memodria sdo mostradas como seres e a relacdo acontece por meio de conversa, 0 que

configura as personificagcfes que dialogam em “Rosalia das Visdes”.

Pelo fato de os estudos sobre a obra de Heliénia Ceres costumarem apontar o fantastico
como um procedimento constitutivo de destaque em seus contos, a exemplo das pesquisas de
Vera Romariz Aradjo (2007), lzabel Branddo (2009) e Maria de Lourdes do Nascimento
(2011), recorreremos as abordagens propostas por Irlemar Chiampi (2008) sobre este
universo. Em meio a essas reflexdes, abordaremos o conto “O Gato Preto” (MCMLVIII), de
Edgar Allan Poe.

Ainda sobre o fantastico, encontramos pilares também no bulgaro Tzvetan Todorov
(2010) e no argentino Julio Cortazar (2006), conhecido como o “maior dos crondpios”, que
também nos embasa no que diz respeito a teoria do conto. E importante esclarecer que as
reflexGes sobre o fantastico, ou, de uma maneira geral, sobre o tipo de atmosfera ficcional que
caracteriza o ambiente onde a histdria se passa, serdo relacionadas a questdo da memodria, ja

que esses dois elementos estdo intrinsecos na percep¢ao da personagem.

Fornecemos, a seguir, um breve caminho interpretativo dos contos escolhidos. O
antologico conto “Os Gatos” narra a “volta” de uma doméstica, Anita, acompanhada de seus
felinos, a casa onde havia trabalhado. Esta narrativa, em particular, ja foi objeto de uma critica
nossa, sem, porém, a profundidade que exige um estudo académico, mas construida sob a
leveza do jornalismo opinativo. O artigo, fruto do curso Jornalismo e Literatura, foi publicado
primeiramente no jornal Gazeta de Alagoas (2010), e, depois, no Caderno de Literatura e
Jornalismo (2011), trazendo, ent&o, ainda que superficialmente, analises sobre a presenca dos
gatos na memoria das personagens-narradoras que moram na casa. Os animais seriam um

elemento significativo que remete ao tempo em que Anita vivia naquela residéncia, e seu
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suposto retorno, logo, configuraria uma sobreposicéo da imagem do passado em relacdo a do

presente.

Trazemos também para a pesquisa “Dividas de Amor”, conto que mostra uma
transformacédo sob a perspectiva afetiva da protagonista na relacdo com a filha, Tercila. A
mudanca vai da visdo sentimental negativa para a positiva, e, dessa maneira, o texto constitui-
se uma obra frutifera para a observacdo do posicionamento das imagens, como uma carta

ilustrada que se vira ao contrario (inversao).

Outra narrativa curta sobre a qual lancaremos olhares ¢ “Tempo Vazio”, que faz
referéncias a imagens fisicamente emolduradas, como pinturas e fotografias, e a outros
objetos, para, em seguida, destrincha-las na reconstru¢cdo memorialistica de quem conta. Ja
em “Novos Dias de Sempre”, a reconstru¢do da memoria acontece de maneira perturbadora,
aparentemente involuntaria durante a insénia de um policial, revelando sentimentos e

inquietacOes que, durante o dia, estdo controlados, adormecidos.

“Rosalia das Visdes”, homoénimo do livro, € a narrativa marcada pela troca de
experiéncias durante um didlogo entre a narradora € uma sombra. Dessa forma, o conto
mostra-se adequado para a andlise de relagdes de imagens da memdria: aquelas que estdo no
ponto de vista da narradora e aquelas das palavras proferidas pela sombra. Trata-se de duas

visdes, possivelmente de uma mesma pessoa.

O primeiro capitulo tem uma forte presenca tedrica, no decorrer do qual iremos
exemplificar os conceitos de memdria, imagem, lembranca, reminiscéncia e fantastico, todos
relevantes para a compreensao dos contos. O segundo e o terceiro se concentram na analise
das cinco narrativas, no que diz respeito a relagdo entre as imagens da memoria, o0 que ndo é
obstaculo para trazermos mais teorias quando necessarias. Os subcapitulos que focam em
algum conto trazem ilustracbes para facilitar o entendimento das relacBes imageticas.
Helidnia Ceres era membro da Academia Alagoana de Letras, fato que reforca sua
contribuicéo literaria para o publico, especialmente o alagoano, e, por isso, trazemos anexo,

ao final, seu discurso de posse na Instituicao.

Esperamos, desse modo, contribuir para a fortuna critica da escritora alagoana Helionia
Ceres.
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CAPITULO 1
MEMORIA E IMAGEM: O QUE ENXERGAMOS?

1.1  Aimagem e sua relagdo com o objeto

Antes de abordarmos as construgdes imagéticas nos contos de Helidnia Ceres,
selecionados para esta pesquisa, € interessante delimitar qual a ideia de “imagem” que
gueremos usar neste trabalho, ja que se trata de um termo amplamente utilizado em diversos

contextos da histéria da humanidade.

Segundo Martine Joly, a palavra imagem tem origem em imago, que era uma mascara
mortuéria na Roma Antiga, mas a ideia mais geral de “imagem” ja estava presente desde os
desenhos do periodo paleolitico e vem até a contemporaneidade, passando pela visdo negativa
de Platdo (a imagem seria enganadora) e positiva de Aristdteles (a imagem educaria),
atravessando toda a historia da arte ocidental e, em contextos atuais, o termo também é usado
para se referir, por exemplo, a representacdes mentais (JOLY, 1996, p.17-19). E sobre essa
ultima ideia que tratamos aqui, a imagem mental, mais especificamente, a imagem da

memdria das personagens de contos de Helidnia Ceres verificadas no tecido-texto.

A estrutura textual do conto “Os Gatos” (e dos demais aqui estudados, que fazem parte
da coletdnea Rosalia das visbes) caracteriza-se por ser um terreno fértil para a analise das
relagbes entre memoria e imagem, tema de nosso trabalho. Logo no momento em que se
identifica a voz daqueles que narram — os moradores da casa — na primeira pessoa do plural, e,
apos algumas leituras, durante as quais se percebe uma confusdo na perspectiva temporal, do
que viria a ser passado e do que viria a ser presente, a narrativa curta de Heliénia Ceres nos
leva a indagar: o que enxergamos? Aquilo que vimos de fato ocorreu no mundo que

costumamos chamar de real? Quando? Em momento recente ou antigo?

Os principais objetos captados pela visdo dos residentes sdo 0s mesmos que dao titulo
ao conto: os gatos. Eles sdo os acompanhantes da empregada doméstica Anita, cujo periodo
em que trabalhara na casa ficou marcado, na memoria dos narradores, como uma fase de
dominacdo, pois a empregada vivia programando todas as atividades do dia a dia. Nas

palavras das vozes narratoriais:



Os banhos, as roupas, os lanches, os programas diarios, era tudo
supervisionado, revisto por ela [Anita]. Nos mais inesperados detalhes, Anita
estava presente, interferindo sempre, programando nossas vidas porque
intuia ieu papel de ama com prerrogativas de mée possessiva (CERES, 1994,
p. 79).

Sua personalidade autoritaria ird culminar em sua demissao. Depois de sua partida, s6

se ouviram boatos sobre seu paradeiro. Dizia-se que ela havia se matado, ou que se casara:

[...] diziam no povoado que Anita se suicidara. Ligada que era a nossa
familia ndo suportara a propria demissdo. Depois, 14 mesmo no povoado,
falavam que fugira para casar com Manuel Feiticeiro, que ja era casado, e
abandonara mulher, filhos e o oficio de vidente, por sua causa (p. 80).

O fato é que a partir dessa fase, jamais ouvimos qualquer outra
referéncia a seu respeito. Era como se houvesse sido tragada da face da terra

(p.81).

O entrecho do conto no qual, a nosso ver, a imagem estabelece um elo mais forte
entre 0 objeto enxergado e a memoria é exatamente o periodo que mais atemoriza 0s
moradores: é 0 da “volta” de Anita e de seus gatos — eixo central do enredo. Escrevemos
“volta”, assim mesmo entre aspas, para dar énfase ao ponto de partida de acontecimentos
estranhos que provocam uma inquietude tanto nos moradores quanto no leitor. E desses

acontecimentos que a voz narratorial deseja falar, com o “coragdo aos pulos™:

Anita fora alguém inesquecivel para nés, mas apesar disso, outras vieram
que a substituiram na dire¢do da casa e no cuidado pessoal as criancas. [...].
Né&o é porém desses belos tempos que desejo falar, pois eles se esgotaram
sem maiores traumas. E da volta de Anita que trato aqui, assim sem crer, 0
coracao aos pulos (p. 81; grifo nosso).

Para tentar entender o que enxergamos, faz-se importante a reflexdo de Bosi sobre a

imagem e sua relacdo com o objeto no qual ela se ancora:

! As citacBes dos contos foram retiradas da seguinte edicdo: CERES, Helionia. Rosélia das vistes. 2. ed. —
Macei6: Canopus, 1994. De agora em diante, mencionaremos apenas o nimero da pagina.
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A imagem € um modo da presenca que tende a suprir o contato direto e a
manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existéncia em nés. O ato
de ver apanha ndo sO a aparéncia da coisa, mas alguma relacdo entre nos e
essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo [...] (BOSI,1977, p.13).

Para Bosi, durante o periodo de reminiscéncia, ocorre uma coexisténcia de tempos:

A Imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscéncia ou
pelo sonho. Com a retentiva comega a correr aquele processo de coexisténcia
de tempos que marca a acdo da memoria: o agora refaz o passado e convive
com ele (Ibid., loc.cit.).

Essa perspectiva de que a imagem marca a presenca do passado no presente sera
importante para este trabalho. Se levarmos em conta 0 pensamento supracitado, podemos
dizer que a imagem é a aparéncia do objeto captada por nosso olhar no momento da
experiéncia e depois transfigurada por nosso olhar atual, e é por isto que ha alguma relacao
conosco, como afirma o autor. A lembranca ndo é uma cdpia fiel do objeto em si, pois carrega

nossas ideias e emoc0es acerca do que esta ali representado.

A lembranca, pois, diferencia-se da memdria no que tange ao armazenamento e a

recuperacdo da imagem do objeto. Vejamos o que diz Tedesco:

E possivel entender a memoria como a capacidade de um sistema complexo,
seja ele vivente ou artificial, de armazenar informacdes, de modificar, com
base nessa, a propria estrutura, de modo que cada tratamento sucessivo de
novas informagdes seja influenciado pelas aquisi¢des precedentes.

[..]

A lembranca recoloca a esperanca na capacidade de recuperar alguma coisa
que se possuia, um tempo que se esqueceu. [...] relembrar implica um
esforco deliberado da mente, uma espécie de escavacdo ou de voluntéria
busca entre os conteidos da consciéncia, seja numa perspectiva racional ou
irracional, micro ou macro, genérica ou especifica, ou, entdo, como
expressdo individual ou coletiva (TEDESCO, 2014, ps. 37-38).



Refletindo sobre o que nos foi passado por Bosi e Tedesco, observamos que a
memoria ird armazenar a imagem do objeto visto num determinado momento. Depois, outras
imagens, de outros objetos que também serdo observados, serdo guardadas junto as anteriores.
Esse processo de armazenamento poderd influenciar a relagdo das imagens: a disposicdo entre
elas ira atingir a percepcao por parte do individuo sobre o objeto enxergado no passado,

quando ele “tentar” rever aquela imagem.

E preciso observar um “porém” na citagio de Tedesco. Ele apenas explica o que é a
lembranca, mas sem diferencid-la da reminiscéncia e, o que é pior, englobando alguns
conceitos da segunda. Quanto a diversidade de tamanho, generalidade e coletividade da
lembranca, o autor possui bom senso. Também € valido dizer que a lembranca €, sim, uma
“escavacdo”, mas ndo “voluntaria”, e “irracional”, mas ndo “racional” entre nossos conteidos,
se formos levar em conta a distin¢do que Nicolazzi faz entre os termos, que traz conceitos de

Ricoeur de uma maneira breve, porém suficiente.

[...] para além da memdria como mera lembranca ou, nas palavras do
filésofo francés [Ricoeur], como ‘simples presenga de uma lembranca no
espirito na sua evocacdo espontanea’, o que constitui um admbito mnemonico
do livro é o esforgo da reminiscéncia, ou seja, a “busca (recherche) mais ou
menos laboriosa e frutuosa” da lembranca. Ricoeur, a partir da lingua grega,
estabelece esta distincdo crucial para o presente estudo. De um lado, tem-se
a mnémé, a lembranca pura e simples como presenca no espirito,
naturalizada e ligada ao campo da afec¢do. Lembrar, portanto, é uma espécie
de evocagdo dessa presenca inscrita na alma de quem lembra. Por outro lado,
ha a anamnésis, produto direto de uma busca e fruto de um trabalho de
inteleccdo. Se antes se tratava de evocar, neste caso a memoria se transforma
na obra de uma pesquisa [...] (NICOLAZZI, 2008, p. 291).

A cita¢do da énfase a lembranga como uma “evocagdo”, mas caracterizada como algo
“espontaneo”, 0 que se distancia da reminiscéncia, que é entendida por Nicolazzi, com base
em Ricoeur, como uma virtude laboriosa, trabalhosa, o que se aproxima mais do “racional” .
Os trés termos — memoria, lembranca e reminiscéncia — configuram um campo vasto para

diversos estudos, mas conseguimos aqui uma diferenca bésica entre eles.

De uma maneira geral, memdria seria o local onde a imagem do objeto é guardada, e

lembranca e reminiscéncia seriam 0s momentos nos quais essa imagem entra no campo de
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percepcdo atual do individuo (a personagem, no caso da literatura). Esse processo de
penetracdo da imagem na visao do sujeito pode resultar numa apresentacéo clara ou néo clara,
porém a esse resultado se chegard por meio da lembranca, que consiste no que a imagem
percorre esse caminho de maneira espontanea; ou por meio da reminiscéncia, uma busca
intencional, consciente e trabalhosa. Se formos reler a ultima citacdo de Bosi, observaremos
que ele ja coloca duas maneiras de suscitacdo da imagem: pela reminiscéncia ou pelo sonho

(que pode ser uma manifestacdo de lembranca dada sua espontaneidade).

Como um breve exemplo de reminiscéncia, temos 0 que acontece com a personagem
do conto “Tempo Vazio”, que em vigilia olha para quadros com personagens pintadas, e
intencionalmente da-se ao labor de escavar na memoria para trazer respostas sobre uma tela
que esta admirando naquele momento: “[...] quem a pintou mesmo? Sim, aquele I& que
pintava ‘mascherate’ durante o Rococo italiano [...]” (p.57). O conhecimento estava
armazenado e foi suscitado durante um trabalho de inteleccdo, dai aquele determinado pintor
de “mascherate” do Rococ¢ italiano aparecer na reminiscéncia. O que estava guardado ndo

apareceu espontaneamente. Se assim tivesse acontecido, teriamos identificado a lembranca.

O fato é que tanto uma como outra vai acontecer de maneira diferente entre individuos
diferentes. No momento em que ha a lembranca, isto €, a reconstrucdo visual (espontanea) do
passado no presente — ou também da reminiscéncia, mas nesse caso a reconstrucdo visual se

daria de maneira intencional —,2

ela ndo ocorre de maneira pura, pois ha, ai, muito da
subjetividade do individuo. Aquele que lembra ndo é mais aquele que viveu a experiéncia,
pois, durante o intervalo, teve outras vivéncias e 0 seu interior j& ndo é mais 0 mesmo.
Portanto, seu conjunto de imagens guardadas na memoria e a maneira de sentir 0 mundo
também diferem. O ato de recriar o passado por meio de imagem, logo, ndo esta livre do

presente, do eu atual do individuo, que passou por modificagdes desde o fato vivido.

Quando, no conto “Os Gatos”, ocorre o “retorno” de Anita, os moradores continuam

vivendo no mesmo espaco fisico, a casa onde Anita trabalhara. Porém, ja se passaram muitos

2 0 conceito que estamos dando aqui serve tanto para lembranca quanto para reminiscéncia, com a diferenca de
uma acontecer de maneira espontanea e a outra intencional. Porém, estamos dando énfase a lembranca porque é
ela que sera exemplificada logo a seguir com trecho dos escritos de Ceres.
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anos. Julinho, o garotinho que vivia junto com o0s gatos de Anita, crescera, programava uma

viagem, conforme insinua o narrador:

Agora na biblioteca com a casa inteiramente apagada, apenas
respiravamos.® Parecia que tudo mais acontecia ha um século, a viagem de
Julinho? Ele deveria passar dois anos em algum lugar que ja ninguém se
lembrava (p. 84).

N&o importa quanto tempo tenha se passado, mas sim que, naquele momento, Julinho

era uma pessoa independente, prestes a cair no mundo, longe dos muros de sua residéncia.

E importante observar que é nesse contexto temporal (recente, e com Julinho

ganhando independéncia) que os residentes passam a se lembrar e a rever Anita e seus gatos:

Quando as tardes caiam, os miados recomegavam e noOs corriamos
novamente a prendé-los, onde quer que estivessem. [...] Agucavamos ainda
mais nossos olhos e ouvidos para saber onde estaria ela, se entrara nos
nossos quartos sem nos avisar [...] (p. 83-84).

Aqui, a reconstrucdo da imagem de Anita e seus gatos ndo esta mais na observacdo do
passado, mas de outro momento, o momento da “volta”, 0 momento “presente”, levando em

conta a perspectiva dos moradores, que sera analisada adiante.

Como foi dito, o decorrer do tempo e as consequentes novas experiéncias irdo
modificar a subjetividade do individuo, resultando no que Bosi menciona como deformacgédo
ou obscurecimento da imagem. Porém o préprio autor também chama a atencdo para a
potencialidade do momento no qual a experiéncia — que posteriormente serd lembrada — é

adquirida:

% Podemos observar que aqui temos um exemplo de lembranca e ndo de reminiscéncia. Como veremos adiante
mais aprofundadamente, nesta cena os residentes, em tempo presente, tentam nao ver os gatos, simbolo da fase
de dominacdo de Anita. O fato de os moradores se esconderem na biblioteca da casa para ndo ver os gatos
(imagem do passado) sé reforca o qudo esponténeo é o aparecimento da imagem. No caso, espontaneo e
perturbador.
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Pode-se falar em deformagéo ou em obscurecimento da imagem pela acdo
do tempo. [...] O nitido ou o esfumado, o fiel ou o distorcido da imagem
devem-se menos aos anos passados que a forca e a qualidade dos afetos que
secundaram o momento da sua fixagdo (BOSI, 1977, p. 1; grifo nosso).

Na narrativa dos felinos, a fase em que Anita trabalhara, cuidando das criancas e da
casa, é lembrada, conforme ja dissemos, como uma época de dominacéo. Julinho, entdo com
quatro anos, era o preferido da empregada doméstica e misturava-se com seus gatos: “Os
pélos e os miados eram uma constante para nos e Julinho, seu preferido e menor de todos, ja

se misturava com eles, o que nossa mae absolutamente ndo aceitava”. (p.79-80).

Com esse forte impacto da hora da experiéncia somado as vivéncias posteriores,
percebe-se, em dois momentos, a influéncia da subjetividade do individuo na formacgdo da
imagem. O primeiro momento pode ser caracterizado pela maneira como 0 objeto aparece

aquele que vé; e o segundo, como a imaginacao parece com a experiéncia, como diz Bosi:

A imagem, mental ou inscrita, entretém com o visivel uma dupla relagdo que
os verbos aparecer e parecer ilustram cabalmente. O objeto da-se, aparece,
abre-se (lat.: apparet) a visdo, entrega-se a n6s enquanto aparéncia: esta é a
imago primordial que temos dele. Em seguida, com a reprodugdo da
aparéncia, esta se parece com 0 que nos apareceu. Da aparéncia a parecenca:
momentos contiguos que a linguagem mantém proximos (BOSI, 1977, p.14).

Pode-se relacionar a aparéncia de que Bosi fala ao momento da apari¢do do objeto
aquele que Vvé, ja que a observacdo de algo implica a captagdo e a atribuicdo de certos
aspectos daquilo que é observado — quem observa traz para si novas informacdes e relaciona-
as com outras que foram adquiridas anteriormente. Mais tarde, o ato de recriar aquele
momento através de imagens — literalmente “imaginar”, no caso da imagem mental — ird
buscar essa parecenca citada, que consiste na similitude com os aspectos adquiridos durante o
momento da aparicdo. Esta tentativa serd sempre afetada pela formag&o interior do individuo
até entdo (quando ele se coloca, voluntaria ou involuntariamente, a recriar), apesar da
intensidade dos sentimentos durante a fixacéo, e é por isto que a imagem apenas se parece e

ndo tem aparéncia igual aquela captada no momento da experiéncia.
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Sendo assim, os felinos presentes na fase marcada pela “nova vinda” de Anita se
parecem com 0s gatos da experiéncia vivida no passado pelos moradores, quando houve a
captacdo da imagem do objeto em si: os felinos, antes reais, passaram a fazer parte da
imaginacdo dos residentes. As nuances interpretativas sobre essa passagem do real visto para
a imaginacgdo dos moradores (ou de outros mundos hipotéticos que se distanciam daquele que

costumamos chamar de “real”) serdo exploradas mais adiante.

A imagem criada durante a lembranca tem duas ancoras: a materialidade do objeto em
si e a subjetividade do individuo, que Bosi chama de dado e de construido:

[...] o imaginado é, a um s6 tempo, dado e construido. Dado, enquanto da
nossa vontade receber as sensacdes de luz e cor que o mundo provoca. Mas
construido: a imagem resulta de um complicado processo de organizacdo
perceptiva que se desenvolve desde a primeira infancia. [...] A imagem
nunca é um "elemento": tem um passado que a constituiu; e um presente que
a mantém viva e que permite a sua recorréncia. (BOSI,1977, p.15-16; grifo
Nosso)

Nesta soma, € importante reforcar que a subjetividade do individuo esta dividida em
duas: aquela do momento do contato com o objeto e aquela da lembranca (ou da
reminiscéncia). Aproveitando o exemplo de Bosi, uma determinada luz seré apreendida pela
organizacdo perceptiva que vem sendo formada desde a tenra idade. Entre essa captagédo e o
momento da lembranca, existe uma continuidade da formacédo da percepc¢do, que influira na
recriagdo da imagem, na forma que parece ao sujeito no momento presente. Portanto, a
imagem se mantém viva de maneira enredada por todo o passado do individuo, sendo a parte

mais importante o contato com o objeto.

As personagens dos contos de Heliénia Ceres possuem, em geral, uma relagéo intensa
durante o contato com o objeto que serd lembrado posteriormente. A partir de “Os Gatos”,
podem-se extrair trechos que tornam clarividente o fato de que a captacdo da imagem
acontece de maneira emocional, e esta sempre relacionada a atmosfera de dominacéo reinante
na casa, quando a empregada, com sua prepoténcia, além de guiar a vida dos residentes, tinha

0 costume de andar cercada pelos animais, principalmente por Rico e Mimete. Algumas
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palavras e expressdes reforcam a sensacdo que os moradores tém (o sentimento de que estéo

sob dominag¢ao), como “mae possessiva” e “prepoténcia’:

Nos mais inesperados detalhes Anita estava presente, interferindo sempre,
programando nossas vidas porque intuia seu papel de ama com prerrogativas
de mée possessiva.

[...]

Julinho teria no maximo quatro anos de idade, entretanto, quando a
[Anita] mandamos embora, por causa de sua prepoténcia. Mais
precisamente, por causa de seus gatos. Havia sempre 0s que a
acompanhavam, como Rico e Mimete, e outros que estavam sempre nas
proximidades aguardando seus afagos ou restos de comida (p.79-80; grifo
N0sso).

Em “Dividas de Amor”, como um segundo exemplo, esse passado é representado
primeiramente através das cenas em que o pai culpa sua mulher, a mée de Tercila, pelo fato de
a menina, filha do casal (Tercila) ter nascido deficiente: “E 0 marido que a responsabiliza pela
filha doente. “Fruto podre, é 0 que ela é! “Mas a semente ¢é tua!!!”, [a mde] respondia-lhe
histérica” (p. 66). O passado também ¢é trazido pela ingratiddo dos outros filhos, que nédo
tomam uma posicao diante “daquelas divergéncias interminaveis” (ibid., loc. cit.). Assim, a
captacdo da imagem de Tercila, por parte de sua genitora, é formada por fatores externos a
menina. A mae cria uma imagem da filha a partir do comportamento do pai e de seus outros
filhos, criando assim o esfumado bosiano. Tercila é um peso para sua mae, “¢ uma cruz™
(visdo que, veremos mais adiante, s6 sera desconstruida no final do conto com as palavras de

afeto da mée para a filha):

“Tercila ¢ minha cruz.” Ja em pequenininha, os movimentos desconexos, a
fala dificil. Chuva grossa molhando-a toda e ela incapaz sequer de defender-
se. E o marido que a responsabiliza pela filha doente: “Fruto podre, ¢ o que
ela é!” “Mas a semente ¢ tua!!!” respondia-lhe histérica. [...].

Os filhos ndo mais queriam tomar parte naquelas divergéncias
intermindveis. A menina nascera muito depois e eles ndo tinham nada a ver
com ela [Tercila]. Saiam para a rua. “Ingratos, Frios, Maus” era o que
pensava deles. O marido fugia também. S restava aquela cruz, Tercila,
sentada e vaga. (p.66).

* Dentre as simbologias cristas da cruz, esta o fardo carregado por Cristo. Retomaremos o tema adiante.
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E interessante observar que tudo o que as personagens enxergam é repartido com o
leitor por meio do ponto de vista do narrador, seja quando a narrativa € escrita na primeira
pessoa (como em “Os Gatos™), seja na terceira (como em “Dividas de Amor”), em que 0
narrador é “onisciente”. AsSSim como em “Os Gatos”, o narrador de “Dividas de Amor”
destaca as emocOes da mae de Tercila, fazendo minuciosamente um levantamento de seus

sentimentos. 1sso pode ser notado pela repeticdo da palavra “cruz”, para adjetivar a menina.

Vejamos a seguir mais um exemplo de como a voz narratorial de “Dividas de Amor”
se empenha intensamente em ver o interior da personagem descrita na obra —, com todos 0s

focos e desfoques® que a caracterizam ®, como se nota no entrecho abaixo:

Pregando as rendas na camisola, [ela] relembrava o dia em que levara
[Tercila] para o Hospital e afinal livrara-se dela. As méaos estavam firmes.
Era a cruz que se ia. Naquela hora sentia-se liberta. Colocou sobre a mesinha
o trabalho que fazia e foi até o quarto dos filhos, as camas limpas e paradas
continuavam vazias. Dirigiu-se para o préprio quarto. A claridade se
espalhava na cama, através da janela, e repetia a historia de que todos se
haviam ido. Permaneceu muda olhando os detalhes do que via. Assim, em
cada canto do quarto sé havia frustragéo (p.66- 67).

O entrecho acompanha o olhar da personagem, ainda que na terceira pessoa, e mostra
os detalhes de um espaco fisico (o quarto) que, num viés “neutro”, seriam caracterizados
fisicamente. Porém, como se trata de uma perspectiva humana, escolheu-se a possibilidade de
relacionar o ambiente a elementos abstratos, sentimentais, como a soliddo e a frustragdo.
Dessa maneira, ndo se foca fisicamente o objeto, e esse desfoque faz o olhar da protagonista
materna ir do que lhe é exterior (0s cantos do quarto) para o que lhe é interior (sua solidao).

“Dividas de Amor”, ademais, explicita as mudancas pelas quais passam os sentimentos
maternos da protagonista. Nos dois contos até agora mencionados, Heli6nia Ceres relaciona
passado e presente, numa representacao literaria da subjetividade humana. Em ambos os

contos, o passado e 0 presente se confundem. Como as personagens rememoram 0 que

® “Desfoque é o termo usado para definir uma imagem sem foco, que por sua vez é o ponto onde os raios de luz
originarios de um ponto no objeto convergem. Quando uma imagem nao possui foco, ela perde definicdo, fica
"embagada" ou "borrada", e os detalhes sdo dificeis de distinguir” (ESTRELLA, 2016)

® Trata-se do viés humano, motivo pelo qual Lukécs vé valor na obra de Tolstéi (LUKACS, 1965, p.45).
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passou, é importante trazer alguns comentarios sobre a arte da memdria. Weinrich (2001) fala

de uma “arte espacial”, que ele mesmo compara a arte da memoria Antiga e Medieval.

Na Divina Comédia de Dante temos uma ilustracéo literaria precisa da ante
arte da memoria (ars memoriae). Principio fundamental dessa mnemotécnica
€ que todos os conteudos da memoria sdo concebidos como “imagens” que o
narrador tem de colocar em determinados “lugares” de uma paisagem da
memoria previamente escolhida. O “curso” da narragdo consiste em
perpassar 0s locais de memoria em sequéncia, para la invocar na sequéncia
correta, as imagens de memoria la postadas (WEINRICH, 2001, p. 51).

Mas por que se chamar de “espacial” uma arte que se pretende registrar/ resgatar/
enfocar os acontecimentos ocorridos durante uma passagem de tempo? O proprio Weinrich
esclarece como os “conteldos isolados da memoria” se transformam em “imagens da

memoria”;

O artista da memoria [...] percebe em primeiro lugar para seus fins — no caso
da retorica isso é sempre a fala publica — uma constelacao fixa de “lugares”
[...] bem familiares, sua residéncia ou forum. Nesses locais ele testemunha
em sequéncia ordenada os conteudos isolados da memdria, depois de
primeiro os ter transformados em “imagens” [...], se ja ndo o forem por
natureza. Essa é a realizagdo de sua “for¢a da imagina¢do” [...] . No seu
discurso o artista da memoéria precisa apenas repassar em pensamento a
sequéncia de lugares [...]., € com isso pode invocar em série as imagens da
memoria. Portanto, é sempre uma paisagem da memdria na qual age essa
arte, e, nessa paisagem, tudo o que deve ser confiavelmente lembrado tem
seu lugar determinado (WEINRICH, 2001, p.31; grifo nosso).

Assim é o processo de resgate do que esta registrado na memdaria: primeiro, enxergam-
se 0s acontecimentos de maneira isolada. Se for algo captado pela memdria visual, ja esta
pronto para a proxima etapa; se for pela memaria auditiva ou olfativa, por exemplo, a mente
ird dar um aspecto imagético aquele determinado som ou cheiro, para facilitar a visualizagdo
desses elementos que precisam ainda ser ordenados. Com as “imagens” prontas, é hora de,
num segundo momento, uni-las — para compor o discurso —, como quadros isolados que
passam a ser sequenciados como numa histéria em quadrinhos, ou como fotogramas, que se

juntam para compor uma obra filmica.
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Do mesmo modo acontece durante o processo de resgate da memoria e sua
consequente representacao na narrativa literaria. E comum falar que esse é o momento no qual

se da uma “sequéncia logica” aos fatos.

No entanto, chamamos a atencdo aqui para o tratamento dado a esse processo, que é a
busca por uma representacdo escrita da memoria, que pode acontecer de inimeras maneiras.
Nem sempre o que importa é a fidelidade cronoldgica dos fatos. Restringir-se a essa ideia

seria restringir-se a uma técnica que se pretende “neutra”.’

Agora, é preciso refletir sobre aquele enunciado contido na citagcdo anterior de
Weinrich: “tudo o que deve ser confiavelmente lembrado tem seu lugar determinado”. De
fato, tudo tem seu lugar determinado (na constelacdo fixa). Mas o que quer dizer
“confiavelmente lembrado”? N&o ha necessidade de se considerar que tal expressao remeta a
obrigagdo da nitidez da reminiscéncia ou da lembranga. Em “Os Gatos”, percebe-se, no
momento da rememoracao da personagem narradora, uma mistura de imagens, porém todas
essas imagens tém sua origem no que estava guardado na memoria: a constelacéo fixa, de que
fala Weinrich. Essas imagens parecem ser, cada uma delas, a projecdo de cada um dos
“lugares da memoria”. Esses lugares, por sua vez, podem ser entendidos como os fatos que
foram captados durante o periodo em que os moradores tiveram suas vidas guiadas por Anita.
Tais fatos permaneceram armazenados. No momento do “retorno” da personagem, esses
fatos se projetam, o que resulta no que chamamos de projecfes imagéticas ou sombras do
passado, sombras que se sobrepdem umas sobre as outras durante a maior parte do conto
(veremos isso detalhadamente mais adiante no segundo capitulo). Desse modo, os detalhes da
narracdo (até mesmo quando o conto envereda por situagfes fantasiosas), por mais
emaranhados que se apresentem, estdo ancorados na experiéncia relatada no inicio do conto:
0s anos de convivéncia dos moradores com Anita. A primeira imagem que aparece logo na

abertura do conto é a seguinte:

" Como exemplo emprestado do romance, temos a técnica naturalista de Zola, que busca a objetividade dos fatos,
apenas elucidando o objeto, que, no caso, € a historia narrada. E uma estética que, pelo menos se pretende,
neutra, como se fosse uma transferéncia direta da realidade para os olhos do leitor. O autor exemplifica: “Um
romancista naturalista quer escrever um romance sobre o mundo do teatro. Ele parte dessa ideia geral sem dispor
de um Unico fato, sequer de uma figura. Sua primeira preocupacao sera a de tomar apontamentos sobre tudo que
possa vir a saber acerca deste mundo que pretende descrever. [...] E, quando a documentacéo estiver completa, o
seu romance se fard por si mesmo. O romancista deve se limitar a ordenar os fatos de modo légico... O interesse
ndo se concentra mais na originalidade da trama; assim, quanto mais esta é banal e genérica, tanto mais tipica se
torna” (ZOLA apud LUKACS, 1965, p. 53-54)
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Por algum tempo, Anita viveu conosco. Acompanhou 0 crescimento das
criangas, carregou-as nos bragos, lavando-lhes as cambraias e as fraldas,
cuidando delas com o mesmo animo da galinha-mae que ndo concede a
outrem sequer o direito de aproximar-se da ninhada (p. 79).

Nem a ordem cronoldgica dos fatos, nem a quantidade de imagens séo elementos que
determinam a qualidade literaria de um conto, mas sim, segundo Cortazar (2006), o recorte. E
0 recorte, aqui, é a dedicacdo exagerada de Anita, cuidando das criangas como se fosse uma

“galinha-mae”. Diz Cortazar:

[...] o fotografo ou o contista sentem a necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou acontecimento que sejam significativos, que ndo s6 valham por si
mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor
como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a
sensibilidade em direg&o a algo que vai muito além do argumento visual ou
literario contido na foto ou no conto. [...] O tempo e o espa¢o do conto tém
de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressdo espiritual e
formal para provocar essa “abertura” a que me referia antes (CORTAZAR,
2006, p.151; grifos do autor).

Cortdzar ¢ de opinido de que, ao contrario do romance, que “acumula
progressivamente seus efeitos no leitor” (ibid., p. 152), 0 contista “sabe que ndo pode
proceder acumulativamente, que ndo tem o tempo por aliado; seu unico recurso é trabalhar em
profundidade [...]” (ibid., loc. cit.). Segundo Cortazar, o conto ¢ a fotografia se assemelham
exatamente porque o contista e o fotdgrafo necessitam de certa rapidez para captarem a
imagem: “S6 com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda
ressonancia que um grande conto tem em nos, e que explica também porque ha tdo poucos
contos verdadeiramente grandes” (Ibid., p. 151).

Estd claro que, para o tedrico e contista argentino, a escolha dos elementos
significativos é de grande importancia, visto que é por meio desses elementos, e ndo pela
escolha do tema, que se pode classificar um conto como bom, pois 0 que importa € 0
“tratamento literario do tema, a forma pela qual o contista, em face do tema, o ataca e o situa

verbal e estilisticamente [...]” (ibid., p. 156). Por ser curto em numero de paginas, o conto
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precisa desse recurso (a brevidade) para causar um impacto imediato no leitor e expandir a
sua imaginacéo, cabendo a quem Ié ir preenchendo, a seu modo, as lacunas do texto.

A baixa extensdo textual facilita a concentracdo do leitor, que tem mais chances de
terminar rapidamente a leitura e menos de ser interrompido por influéncias externas, ao
contrario de textos mais compridos, nos quais o leitor precisa parar para continuar a leitura
mais tarde ou até em outro dia. A leitura do conto, geralmente, ndo é entremeada por outras
atividades que atrapalhariam a impresséo do leitor sobre a obra. Essa é perspectiva de Edgar
Alan Poe, contista e grande defensor do conto, que, em sua segunda resenha sobre a obra de
Nathaniel Hawthorne, faz uma pausa na andlise para refletir sobre o género. Nessa parte, Poe
valoriza bastante o conto enquanto modalidade, que “[...] oferece [...] o melhor campo para o
exercicio do mais nobre talento” (POE, 2011, p. 334), e explica os motivos que o levam a
notar vantagem na rapidez de leitura que o género propicia: “Durante a hora de leitura, a alma
do leitor estda nas médos do escritor. Ndo ha influéncias externas ou extrinsecas, produzidas
pelo cansacgo ou pela interrupgao” (Ibid., p. 336).

Em seu artigo, “O conto de Helidnia Ceres: inquietagdes ecologicas”, Izabel Brandao
também trata da brevidade do género conto. Tendo como base de analise a narrativa de Ceres,
relaciona-a a ideia de Poe:

Um dos tragos caracteristicos do género conto é a brevidade. Helionia, nesse
particular, foi uma mestra, pois seus contos sdo geralmente curtos, concisos,
reforcando a definicdo do conto tradicional, de que este deve ser breve o
suficiente para ser lido de um foélego sd, como defendia E. A. Poe. A autora
afirmava que os desfechos de seus contos eram indefinidos, porque esta é
uma linha adotada por muitos escritores, o que diferencia o que ela faz dos
autores do passado. [...] (BRANDAO, 2009, p. 101).

Ainda de acordo com Branddo, “[...] as historias [de Helidnia Ceres] conduzem a um
desfecho, mas esse desfecho € pontilhado, cabendo a quem ler entrar com a sua compreensao,
aquela permitida pelo seu entendimento do real” (ibid., p. 101). Os escritos desse tipo de
narrativa, se estiverem seguindo a ideia cortaziana, ndo irdo esgotar o assunto: isso até pode
acontecer em qualquer obra literaria, mas nos casos dos contos que se encaixam na apreciagdo
de Cortazar, a estrutura serd muito mais fértil para que o leitor permeie o texto com sua
subjetividade, o que também facilita a ideia de uma pessoa ler varias vezes 0 mesmo conto e

em cada uma das leituras alcancar uma interpretacéo diferente.
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Porém, quando situamos esse conceito de “recorte” com o propdésito de analisar a
presenca da memoria, somos levados a indagar: o espaco textual — sobretudo nos casos das
narrativas de Ceres escolhidas para este estudo —, por ser tdo restrito, somado a limitacdo a
elementos que se apresentem significativos, ndo constituiriam ainda mais um artificio estético
para expressar fortemente o aspecto humano quando das investidas na relagdo com a
memoria, ja que o costume é ndo lembrarmos de todos os fatos e/ou aspectos desses fatos que
acontecem nas nossas vidas? Vale ressaltar que existe a discussdo se 0 que constitui um ato
virtuoso viria a ser a capacidade de lembrar ou a de esquecer. O préprio Weirinch, ap6s
descrever a “arte espacial”, mostra contextos em que o0 esquecimento € visto como soluc¢do, ja
gue menciona o caso dos pharmaka que poderiam ajudar nesse processo, como Nepenthes,
que, no Egito antigo, acreditava-se ser possuidora do poder de aliviar sofrimento, dor, ira,
raiva e todos os outros males, por meio do ato de exclui-los da memoria, se misturada a planta
ao vinho; e também Lete, o mitico rio do esquecimento (WEINRICH, 2001, p.38-39).

A arte literéria, assim, tem o poder de representar imagens da memoria, que estdo
ancoradas em experiéncias do passado da personagem, experiéncias nas quais se teve contato
com algum objeto. No texto que segue essa linha, a memoria aparece nitida ou embacada, o
que expressa um ponto de vista humano. Quando a narrativa € um conto aos moldes
apreciativos de Cortazar, nos quais se sup@e um recorte, entende-se que ali estdo presentes as
lembrancas (ou as reminiscéncias) de uma personagem, mas também uma forte hipotese de
esquecimento, que encontraria as lacunas do texto como sua representacao.

Nesses casos, 0 texto, porém, mesmo com suas lacunas, representaria 0 tempo numa
perspectiva agostiniana — trazida para o contexto da literatura — ligada ao interior da
personagem. Jeanne Marie Gagnebin caracteriza o que a reflexdo de Santo Agostinho sobre

tempo e memdria significou historicamente:

[...] ela marca um corte fundamental com as tentativas da filosofia antiga [..]
que definiam o tempo em relagdo ao movimento dos corpos externos, em
particular em relacdo ao movimento dos astros. Ao propor uma definicdo do
tempo como inseparavel da interioridade psiquica, Agostinho abre um novo
campo de reflexdo: o da temporalidade, da nossa condicdo especifica de
seres que ndo s6 nascem, € morrem “no” tempo, mas, sobretudo, que sabem,
que tém consciéncia dessa condigdo temporal e mortal [...], que podem falar
e pensar no tempo. (GAGNEGBIN, 2005, p. 68)
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Dessa forma, podemos perceber que essa ideia da perspectiva interna da pessoa
humana sobre o tempo encaixa-se com a representacdo textual das lembrancas e das
reminiscéncias (oriundas da memoria) das personagens de Helidonia Ceres. Se, como citamos
na pagina 15, os moradores de “Os Gatos” caracterizam o periodo em que Anita trabalhara na
casa como “belos” em contraposigdo a “volta” da empregada doméstica, ja temos um exemplo
do conceito agostiniano levado para a literatura, uma vez que classificacdes relativas a beleza
estdo muito enraizadas na subjetividade de quem diz. E, se os residentes do conto identificam
duas fases diferentes da existéncia da casa e que trazem para eles emocGes também distintas —
a primeira fase é marcante para eles por conta do sentimento de dominagdo de Anita, mas ndo
0s entrega a atmosfera estranha da segunda —, nota-se que eles tém consciéncia da condi¢éo
temporal. O tempo €, portanto, observado, dividido e classificado pelos moradores de acordo
com sua interioridade psiquica, que relaciona fases a emocdes especificas.

Se avangarmos no pensamento agostiniano, porém, perceberemos que sim, o tempo
estara ligado a interioridade daquele que observa, e que até ele tem consciéncia sobre esse

tempo, mas que ha algo fugidio a essa consciéncia, que esta longe de ser absoluta.

Para poder descrever, pois, seus proprios atos, o espirito ndo pode se pensar
a si mesmo como o palco, gigantesco e sempre cambiante, de uma
representacdo infinita, ndo pode se pensar em termos de espaco e de
representacdo, mas deve, para se pensar a si mesmo, pensar simultaneamente
0 que esta “além” dele, o que, portanto, lhe escapa, o que ele ndo pode nem
conter nem compreender. (GAGNEGBIN, 2005, p. 71)

E a essa atividade de descobrir o que estd “além” da autocompreensio da personagem
que nos propomos aqui. Vamos analisar, principalmente a partir do capitulo 2, o que “escapa”
das personagens. Observaremos sim, imagens, mas nao nos restringiremos a imagens
superficiais ou Obvias para a personagem. Iremos mais a fundo, pois, quando analisamos a
relacdo entre as imagens da memdria, estamos tendo um campo de visdo muito mais amplo

que o da prépria personagem, descobrindo algo do que dela lhe “escapa”.

Estamos sim adotando a perspectiva da “arte espacial”, mas, quando da analise, iremos
chegar a uma outra dimensdo, aquela que vai além do palco gigantesco identificavel pela
personagem. Como, assim reconhecido por Santo Agostinho, “[...] nenhuma metafora [...]

consegue dar conta das imagens que a memoria ‘encerra’ ‘dentro’ de si (GAGNEGBIN, 2005,
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p. 70)”, o estudo ird adentrar um mundo além do que parece, alcancando lugares da memoria
ndo claros na visdo do protagonista, mas sem a pretensdo de dizer que tais lugares séo o
limite. Se a amplitude da memoria que Agostinho faz questdo de ressaltar se refere a pessoas
fora do texto, o que dira quando levamos esses conceitos para uma andlise literéria, a qual sé
conseguimos fazer por meio do tecido-texto, que ja é amplo por si mesmo, principalmente nos
casos dos contos selecionados de Helidnia Ceres: tudo isso s6 nos faz confirmar que nédo
chegaremos nunca as fronteiras finais da memoria, apenas daremos alguns passos em sua

direcéo.

1.2 Asvisbes (criticas) sobre a obra de Helibnia Ceres

E interessante trazermos a questdo “o que enxergamos?” também para um brevissimo
olhar sobre como os estudos criticos tém enxergado as producbes de Helibnia Ceres, cuja
importancia a levou a ter seu nome catalogado no Dicionario Mulheres de Alagoas Ontem e
Hoje (2007), que a classifica em varias de suas ocupagOes: escritora, contista, cronista,
teatrologa, intérprete e educadora.

A autora dos contos escolhidos para este estudo recebeu diversos prémios em vida,
dentro e fora de Alagoas. Suas obras, no entanto, ainda carecem de uma maior atencdo, pois
sua fortuna critica ndo é muito extensa, em contraposi¢do a de outros escritores alagoanos,
como Graciliano Ramos e Jorge de Lima, que ha muito tempo se inseriram na literatura
universal e continuam a ser objeto de muitos estudos. E verdade que essas analises continuam
a render bons frutos, porem ndo deixaremos de alertar para a importancia de retirar da
obscuridade as obras de outros autores de Alagoas, como € 0 caso da maceioense aqui
estudada: Heliénia Ceres de Melo e Motta (1927-1999).

Além da qualidade literaria que estamos verificando neste estudo, &€ de surpreender
ainda o fato da curta fortuna critica quando sabemos que Ceres foi integrante da Academia
Alagoana de Letras (AAL). Em seu discurso de posse, refletiu sobre a misséo do escritor.
Com base inicial na assertiva de Albert Camus, de que “o escritor deve falar por aqueles que

nao falam”, proferiu:
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Nao podemos esquecer que devemos falar também “por aqueles que
ndo falam”, e que nesse pais é a grande maioria de analfabetos, de
descriminados, de espoliados por um sistema politico-social indeciso e falho
gue nos agride de todos os lados com engodos ou promessas festivas, cuja
histdria vem se eternizando no tempo. Nés escritores ndo podemos calar, eis
a tarefa (CERES, 1989, p. 236).

E curioso que uma escritora injusticada pela baixa fortuna critica endosse a assertiva
sobre o escritor dever falar “por aqueles que ndo falam”. Essa ideia deveria ser ouvida e
adotada pelos criticos de hoje na relacdo com obras vitimas do obscurantismo, pois o critico

pode até ndo falar pelo escritor, mas Ihe da visibilidade.

Ao lancar novos olhares sobre a obra estudada, o critico d& continuidade a obra do
escritor, ndo como num roubo de palavra, mas como num dialogo, e quem estad mais perto do

critico teré a curiosidade de saber com quem ele esta falando.

Dessa forma, se imaginarmos que venha a ser produzida uma critica sobre toda a obra
de Ceres, aquele que tiver contato com a analise tomara conhecimento, além de Rosélia das
VisOes (1984), de narrativas publicadas em Contos n° 01 (1967), Contos n° 02 (1975),
Reflexdes (1977), La Légende des Amazones (1984), A Procissdo dos Encapuzados (1989),
Cabras-Machos (1989), O Conclave (1994) e Olho de Besouro (1998).

Helidnia Ceres também escreveu as pecgas O auto da tentacdo, O Profeta, Travessia —
Versailles — Paris, A Morte de Julido Tavares, O Mach&o e a Feminista e as biografias de
Guimardes Passos, Tavares Bastos, Carlos Paurilio, Aloysio Branco, Breno Accioly, Rosalvo
Ribeiro, Arthur Tavares, Hekel Tavares, Sabino Romariz, Jayme de Altavila, Graciliano
Ramos, Linda Mascarenhas e Otavio Branddo. A escritora era licenciada em Letras
Neolatinas, com diversas especializa¢Bes: Lingua e Literatura Italiana; Teoria da Literatura;
Literatura Brasileira; e Linguistica Aplicada (SILVA, BOMFIM, 2007, p. 143).

A pouca (e heroica) fortuna critica de Ceres, porém, costuma mesmo langar olhares
sobre o0s contos da escritora alagoana, chamando a atengdo para o aspecto da densidade. Fabio

dos Santos qualifica esses escritos de Helidnia como “[...] introspectivos na sua grande
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maioria, profundos e densos, curtos e repentinos, precisos — e imprecisos na hora certa”
(SANTOS, 2013, p. 16).

Algumas das visdes (criticas) sobre as narrativas da escritora alagoana concentram-se
nas histdrias em que ha realidades criadas a partir da imaginacao da personagem, ou que, de
alguma forma, descrevem um mundo cuja natureza causa estranhamento tanto naquele que
narra, quanto naquele que Ié&. De um modo geral, as leituras sobre muitas das narrativas

curtas de Ceres costumam ndo deixar de mencionar a presenca do fantastico.

Destacamos 0 ja mencionado artigo “O conto de Helionia Ceres: inquictagdes
ecologicas”, de Izabel Brandao (2009); a publicagdo Conto: o ponto de encontro e do espanto
na narrativa fantastica de Helidnia Ceres, de Maria de Lourdes do Nascimento (2011); e a

analise “A estranha narrativa de Helionia”, de Vera Romariz Correia de Araujo (2007).

A primeira concentra olhares sobre a obra de Heli6nia a partir do viés da ecocritica.
Mesmo que a questdo do fantastico ndo seja o foco primordial de seu artigo, Branddo afirma:
“O fio condutor que [nos contos de Ceres] mais se mostra para efeito de elemento imaginario,
que recorta o real e o ilumina, é a tematica do chamado fantéstico, do insélito” (BRANDAO,
2009, p. 102).

Ja o estudo de Nascimento, ao comparar as narrativas de Ceres a de outros autores,
tem a questdo do fantastico como foco em suas analises. Sob esse viés, ela conduz um olhar

importante nas coletaneas da contista alagoana:

Em Alagoas, a literatura fantastica encontrou forte representante:
Helidnia Ceres. A escritora Alagoana fez sua incursdo no género desde o
inicio na carreira literaria. O primeiro livro, Contos n°® 1 (1967), apresenta
onze histérias. E, em duas delas, os tracos do género fantastico; em Contos
n° 2 (1975), esses tracos sdo mais evidentes, pois, em Contos (1981); mais
dois contos de uma coletanea de vinte, sdo fantasticos, em A Procissdo dos
Encapuzados (1989), mais duas histérias fantasticas destacam-se entre as dez
do livro; em Rosalia das Visdes (1994), dos dez contos da obra, trés sdo
fantasticos; e, por fim, em Olho de besouro (1998), das doze narrativas, nove
sdo fantasticas. Esta obra apresenta trés contos fantasticos inéditos, pois os
outros seis contam em publicac6es anteriores (NASCIMENTO, 2011, p.17).
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Percebe-se, assim, o qudo frequente é a questdo do fantastico na obra da contista
maceioense. No caso dos cinco contos escolhidos para nossa analise da relacdo entre as
imagens da memdria, apenas dois tém ligagdo com esse universo (“Os Gatos” e “Rosalia das
998

Visdes™ ), mas ja € uma quantidade suficiente para tornar necesséaria uma reflexdo sobre o

assunto, contextualizando a obra de Ceres.

Araljo também traca uma observacdo sobre a obra de Helidnia a luz das questdes que
envolvem o fantastico. Ao falar sobre o livro Olho de Besouro, coletanea na qual Ceres traz
contos de varias épocas — com a reapari¢do, inclusive, das narrativas aqui estudadas “Os
Gatos” e “Rosalia das Visoes” —, a estudiosa assim expde 0 seu pensamento sobre os textos de

Helionia:

Neste livro, a escritora exercita uma narrativa insélita, em que o tom
dominante parece ser o da perplexidade que contamina o cotidiano,
reinventando-o e renovando-o na linguagem. Neste sentido, julgo que seu
esteticismo é um verdadeiro projeto narrativo, expressao de uma consciéncia
ludica do fazer artistico que ndo se pretende realidade, mas ampliacdo
referencial, via representacdo. Essa articulagdo romanesca entre 0 prosaico —
como categoria passivel de ndo poeticidade — e seu radical oponente, que é a
narrativa insolita e fantastica, permeia grande parte da obra de Heli6nia [...]
(ARAUJO, 2007, p. 92)

Por que estamos resgatando os estudos que abordam o fantastico na obra da
alagoana?® Nosso objetivo é estudar a meméria nos contos de Heliénia Ceres. Porém, para
tanto, serd necessaria uma reflexdo. E interessante verificar em que tipo de “realidade” aquele
determinado conto se passa, porque a imagem enxergada pela personagem é intrinseca a
“realidade” que a personagem vive e/ou sente. Para um inicio bem basico, podemos dizer que
guando aquilo que estava guardado na memoria vem a tona por meio de um sonho, estamos

diante de um tipo de “realidade”. Porém, quando esse resgate do que estava no

® Por conta da complexidade deste conto, deixamos para relacionar essas questées a narrativa no item 3.3.

% Além do que é explicado nesse paragrafo, sobre a importancia de relacionar a imagem da memoria enxergada
ao tipo de “realidade” sentida pela personagem — 0 que ja inclui questdes relativas ao fantastico —, este item
também se dedica a contextualizar a obra de Ceres, e, dado o que foi visto, isso significa trazer o fantastico, ja
gue é um aspecto tdo abordado pela fortuna critica. Para tanto, refletimos sobre o conceito de fantastico,
distinguindo-o de um “irmao latino” desse género, o realismo maravilhoso, para verificar a qual deles se alinha o
conto “Os Gatos”. Para ajudar na comprovacao, compararemos brevemente este conto a um de outro importante
autor do género verificado. Assim, ndo s6 trazemos as vis@es criticas sobre a alagoana, como também refletimos
sobre elas.
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armazenamento acontece durante a vigilia, a personagem esté sentindo uma atmosfera tipica

de um mundo distinto ao do sonho.

Entdo, se as ideias de lembranca e reminiscéncia ja mostram caminhos diferentes a
partir do resgate do que estava mantido na memoria — uma, de maneira espontanea e a outra
de maneira intencional —, temos, como resultado, mundos percebidos, percepc¢des construidas

que formam um determinado tipo de “realidade” sentida pela personagem.

Conforme vimos no item anterior, a imagem pode ter origem no “dado” ou
materialidade do objeto em si, cuja recepc¢do pelo individuo € 0 momento impactante para, la
na frente, o “construido” acontecer de acordo com a subjetividade. Historias que trazem fatos

10 costumam ser a matéria-

como os relatados nos contos “Os Gatos” e “Dividas de Amor
prima de que muitos escritores se utilizam para — pegando um termo emprestado de outra arte
— esculpir suas obras, procurando ressaltar, as vezes, o nitido, as vezes, o esfumado, as vezes
ambos, para levarem ao leitor os sentimentos das personagens, suas emog¢0es, construidas a

partir de seu mundo interior.

O lado interno da personagem podera se relacionar com um ou varios mundos, como
aquele considerado externo a personagem descrita que, nas mais das vezes, nomeamos de
“real”; mas também com o mundo introspectivo, o mundo da imagina¢do, dos sonhos etc.
Nesses momentos, o “eu” da personagem olha para dentro de si e enxerga o que ali estava
guardado e naquele instante é reconstruido.’* Na citacdo abaixo, Francesco Gutiérrez afirma

gue as imagens representam nao somente seres reais, como também seres abstratos, genéricos:

A imagem se nos apresenta como uma encarnagdo do objeto. Deste
poder de representacdo nasce 0 encanto e o arrebatamento da imagem. A
imagem €, portanto, representacdo visual dos seres. E um objeto fisico,
material, com que nos servimos para representar 0s seres de uma maneira
concreta, particular e sensivel. Porém, a imagem ndo é cdpia, mas sim re-
criacdo da realidade. O pintor, o fotdgrafo ou o cineasta se valem da natureza
para nos oferecer uma encarnacdo do objetivo ou do subjetivo. Este novo
produto, embora esteja analogamente relacionado como objeto que

19 Estamos utilizando “Os Gatos” e “Dividas de Amor” por serem exemplos distintos entre si. Essa diferenga ¢
necessaria para nossa reflexdo aqui. Conforme dissemos, essas questdes serdo observadas em “Rosalia das
Visdes” no item 3.3.

11 No texto literério, essa técnica pode ser chamada de “monélogo interior”. Helidnia Ceres usa bastante esse
recurso, do qual trataremos no terceiro capitulo. Como exemplo, temos o conto “Dividas de Amor”, abordado
no item anterior.
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representa, se  distingue  enquanto  forma  uma  realidade
ontologicamente distinta. A representacdo das imagens ndo se relaciona
unicamente com objetos reais, com existéncias concretas, porque as imagens
também fazem referéncias a seres abstratos, genéricos, e inclusive, a
“realidades” produto da fantasia ou imaginacdo de um criador [...]
(GUTIERREZ, 1978, p.17; grifo nosso).

Essas realidades, construidas a partir da subjetividade do individuo, tém forte ligacédo
com muitos dos contos de Helidnia Ceres. Mesmo que o mundo descrito imageticamente na
obra por acaso seja uma referéncia ao comumente chamado de ‘“real”, aquilo que a
personagem enxerga no exterior estard carregado de emocdes enraizadas em seu interior,
porque ela associa 0 objeto reconhecido no presente as suas experiéncias anteriores. Dessa
maneira, a obra se configura como uma narrativa preenchida claramente por humanidade® e
parcialidade, e afasta-se de algo que se pretenda “seco” ou “neutro”. Portanto, o que a

personagem enxerga, mesmo no caso de “mundo real”, ndo estara livre de sua subjetividade.

Antes de dar prosseguimento, ¢ interessante esclarecer que colocamos “mundo real” —
ou, simplesmente, “real” —, assim, entre aspas, como uma breve referéncia ao que, nas mais
das vezes, inclusive em conversas informais, chamamos de mundo real. Situando-0 no
contexto da literatura, ele seria uma transfiguracdo desse mundo para o texto, as vezes
entendida como imitac&o. E importante lembrar que quando se fala em imitagcdo n&o se quer

dizer que necessariamente ha fidelidade no processo.

Para essa abordagem, é interessante trazer a problematica que Nédia B. Gotlib lanca a
propdsito do género conto e de uma obra de ficcdo em geral. Segundo ela, ndo importa
discutir se o que esta escrito é verdade ou falsidade, pois ja é ficcdo'®, mas ha graus de
aproximacdo ou distanciamento do real: “Ha textos que tém inteng¢do de registrar com mais

fidelidade a realidade nossa. Mas a questdo nédo € tdo simples assim. Trata-se de registrar qual

12 Quando o viés humano esta na estrutura do texto de uma maneira intensa é como se a obra compartilhasse com
o leitor a visdo humana — e, portanto, falha, ou, no minimo, questionavel — da personagem acerca do mundo que
a rodeia. Ha textos que tentam se afastar disso, tentando transmitir, pela estrutura, um mundo independente do
ponto de vista de alguma personagem humana, como se fosse a transposi¢do daquele mundo em si. Nao cabe
aqui discutir se esses textos conseguem efetivamente alcancar esses objetivos, nem se existe ou ndo
imparcialidade. Mas, quando vemos textos almejando finalidades distintas — o estilo que busca um viés humano
e o estilo que se pretende “neutro” —, percebemos também que ha, no minimo, diferentes graus de parcialidade.
Né&o nos propomos a debater a possibilidade de se chegar ao grau zero de parcialidade, até porque nossa ideia é
olhar para o outro lado do medidor, verificar os altos graus de parcialidade, humanidade e subjetividade na
estrutura textual, como é o caso das obras de Ceres.

13 Nas palavras de Gotlib, fic¢do seria “a arte de inventar um modo de se representar algo” (GOTLIB, 1991,
p.12).
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realidade nossa? A nossa cotidiana, do dia-a-dia? Ou a nossa fantasiada?” (GOTLIB, 1991,
p.12).

Pelo visto, ha varios mundos na nossa realidade. Se assim o é, a literatura pode tentar
se basear em qualquer um deles para criar um novo por uma via textual. Porém, quando, aqui,
usamos a expressdo “mundo real” e o situamos no contexto literario, estamos nos referindo a
ideia dos textos que tentam trazer a atmosfera da nossa realidade cotidiana, do dia-a-dia, com
suas caracteristicas tipicas, ou como assim costumamos entendé-la. A expressao é usada como
uma maneira de facilitar a distincdo de outros tipos de texto, que visam imitar outras

realidades nossas (a fantasiada seria uma breve exemplificacao).

Voltemos agora a questdo da subjetividade do individuo na visdo sobre o “mundo
real”: a ideia de que o interior da personagem incide no que ela visualiza em Seu exterior.
Quando, por exemplo, em “Dividas de Amor”, a mae enxerga Tercila como sua cruz, ela esta
associando o objeto que vé no presente — sua filha — as frases inundadas de impropérios
emitidas pelo marido, fato que teve forte impacto nas emocdes da protagonista materna.
Numa leitura priméria, pode-se achar que a representacdo textual de Tercila seja meramente
objetiva, por ela ndo ser fruto da imaginacdo de sua genitora — a narracdo € em terceira
pessoa, mas esta conduzida pela perspectiva da personagem-mae —, situando-se num mundo

ontologicamente distinto daqueles identificados como fantasia.

Todavia, os escritos de Ceres estdo longe de ignorar as caracteristicas subjetivas de
Tercila na visdo da mae, tanto € que as emocBes da protagonista para com sua filha véo
mudando ao longo da narrativa, como serd explorado de maneira mais aprofundada no
proximo capitulo. Pode-se adiantar que a oscilag¢do sentimental esta no interior da mée, porém

guia o olhar sobre o que Ihe é externo.

No conto “Dividas de Amor”, portanto, o mundo descrito ¢ uma imitacdo textual
daquele que nossa cultura e senso comum atuais chamam de “real”, cuja natureza ndo sera
entendida como fantastica. Esta mesma realidade €, porém, ao mesmo tempo, textualmente

conduzida pelos sentimentos da personagem sobre a filha.

O olhar sobre tal caracteristica € facilitado pela teoria cortaziana do conto, que busca
valorizar a densidade. Textos densos criam um espaco favoravel a explosdo de emocdes, 0

gue é também frequentemente uma marca presente nos casos em que uma determinada
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narrativa se distancia do “real” mencionado. Numa analise literaria, pode ser interessante
observar os efeitos tanto da habilidade textual para a construcdo de sua estrutura curta e densa
quanto da habilidade também de escrita para esculpir uma realidade, cuja ontologia pode
proporcionar efeitos diversos. E importante esclarecer que ndo se trata de separar forma de
contetido, mas de observar a literariedade sob esses dois aspectos do conto.

Jé se sabe que a densidade de uma narrativa curta — lembrando Cortazar — provoca a
inteligéncia do leitor, como também muitos sentimentos. Diferentes mundos (textuais),
porém, trazem emocdes diferentes. O caso de “Dividas de Amor” constitui-Se COMO a
construcdo literaria que expressa uma batalha para se compreender os sentimentos que unem o
interior da personagem mée a uma realidade, e ndo para questionar a origem dessa realidade
ou distingui-la de outra, pois 0 mundo no qual se passa a histdria esta apresentado de maneira

clara ao leitor, diferente do que acontece em outros contos.

No entanto, se as visdes criticas sobre a obra de Ceres costumam ressaltar as narrativas
fantasticas, € interessante observar como algumas dessas analises contextualizam a fic¢do da

contista alagoana. Maria de Lourdes Nascimento assim se expressa:

O projeto ficcional de Helibnia Ceres busca a férmula na
ressurreicdo da tradi¢do da literatura fantastica — modelo canénico que traz
as marcas de Kafka, Poe, Defoe, Maupassant; e nos representantes do
chamado “boom” hispano-americano: Marquez, Borges, Cortazar; apenas
citando alguns mais proximos que revolucionaram para com liberdade e
imaginacg&o, construir uma nova linguagem.

O conto é o ponto de encontro da escritora alagoana com essa
tradicdo que nomeou o fantastico como a estética que se afasta do
regionalismo imediatista e do aneddtico para abarcar os simbolos sociais de
conteldo universal. Helidnia Ceres, atrelada a esse modelo, afasta-se da
prosa regionalista e realista [...] (NASCIMENTO, 2011, p. 27).

Nascimento, para embasar a colocacdo sobre esse afastamento da prosa regionalista e
realista, recorre a Araujo, que diz: “[...] € no conto, sobretudo, que Helidnia se diferencia dos
prosadores alagoanos [...]” (ARAUJO, 2007, p. 91).

O texto de Nascimento (2011) traz um conceito acerca do fantastico entendido aqui de
uma maneira genérica. O “boom” da literatura fantastica — a que se refere Nascimento (2011)
em sentido mais amplo —, surgido na América Latina, é marcado pela presenca de novos

termos. Um deles, o “realismo maravilhoso”, caracteriza parte da produgdo de obras do
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contexto hispano-americano™ — que ndo inclui o Brasil, mas o circunda. Desse “boom”
resultaram, no Brasil, profundos estudos historico-analiticos, a exemplo dos realizados por

Irlermar Chiampi, em O realismo maravilhoso (2008).

O importante, aqui, € fazer uma breve verificacdo no conceito de fantastico — em
sentido restrito — e distingui-lo, também rapidamente, da vertente™ do fantastico — em sentido
amplo — no continente latino-americano chamada realismo maravilhoso. Importa
principalmente para nds procurar saber com qual dessas modalidades a contista Helidnia

Ceres mais se identifica, com base em “Os Gatos”.

A partir da leitura de Chiampi (2008), e, na tentativa de deixar mais objetiva toda a
discussdo profunda trazida pela autora, assim consideramos: o fantastico traria o leitor como
ser de individualidade; seria marcado pelo maniqueismo; mostraria a personagem
estranhando o sobrenatural; e um de seus principais elementos seria a ddvida. J& no realismo
maravilhoso o leitor caracterizar-se-ia como um ser de coletividade; o personagem nao
estranharia o sobrenatural; ndo haveria oposicdo entre real e irreal; haveria causalidade (em

vez da ddvida do fantastico); e também ndo haveria oposi¢do entre razdo e “sem razao”.

Logo, numa obra literéria fantastica, existe a divida sobre em qual realidade os fatos
estdo acontecendo: no mundo (semelhante ao) que costumamos chamar de “real” ou num
mundo estranho a este? A interpretacdo fica a cargo do leitor, por isso ele é um ser de
individualidade, uma vez que lhe é dada a tarefa de escolher o seu ponto de vista a partir da

ampla abertura do texto.

Sabe-se que, por mais objetiva que seja uma obra literaria, havera sempre um ponto de
vista individual do leitor, porém com provaveis diferencas bem mais escassas entre as leituras
de cada pessoa, 0 que é suficiente para dizer que, nesses casos, assim como no realismo

maravilhoso, o leitor é um ser de coletividade.

4 Essa questdo de o realismo maravilhoso estar inserido na cultura hispano-americana pode ser verificada no
uso da expressao por Alejo Carpentier no prélogo de seu romance El reino de este mundo: “Publicado pela
primeira vez no jornal El Nacional de Caracas, em 1948 [...], o texto do prélogo seria uma espécie de manifesto
da nova orientacdo ficcional. Se tornaria mais famoso que o préprio romance que 0 motivara e que se
converteria, como diz Emir Rodriguez Monegal, em “prdlogo a la nueva novela latinoamericana” (CHIAMPI,
2008, p. 32; grifo nosso).

> Apenas como informacao e para justificar o emprego do termo “vertentes”: ha um grupo de pesquisa, criado
em 2008, coordenado por Flavio Garcia (UERJ) intitulado “Vertentes do Fantéastico na Literatura”.
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Vamos verificar o que acontece em “Os Gatos”. Chamamos a atencdo para 0s
fendmenos de aparéncia sobrenatural e as reacfes das personagens diante da situacdo, na cena
em que os moradores da casa veem mil gatos e ouvem Anita varrendo os cémodos no periodo
de seu “retorno”: “Com o decorrer dos dias fomos observando que ela voltara para ficar.
Ligdvamos entdo o radio de pilha que traziamos para ndo ouvirmos o barulho que fazia

varrendo a casa, arrastando os moveis” (p. 82).

Relacionando os conceitos ao conto, verifica-se que os residentes de “Os Gatos”
estranham os fendmenos “sobrenaturais” — ou 0 que para eles parece sobrenatural. EXiste
também a ideia de normalidade, principalmente (mas ndo apenas) no periodo inicial em que
Anita trabalhara, pois este, apesar de ter ocasionado forte impacto emocional, ndo trouxe

eventos de natureza estranha ao mundo dos moradores.

Além do que, se qualquer personagem sente algum estranhamento, isso implica dizer
que, para ela, existe um mundo conhecido — e, portanto, “normal” — e outro distinto, com o
qual estd entrando em contato naquele momento. Para citar Todorov: “Ha um fendmeno
estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo natural e

sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito fantdstico”
(TODOROV, 2004, p. 31).

No caso do conto em analise, a ideia de mundo natural ocupa todas as linhas da
primeira parte do texto, sendo a Unica. No momento da “volta” de Anita, essa ideia continua
marcando presenca, mas perde a exclusividade, ja que hd uma forte suposicdo de que 0s

acontecimentos sejam sobrenaturais.

No conto em estudo, os mundos, aquele que entendemos como — imitacédo textual do —
“real” e aquele distinto sdo apresentados como hipoteses ao leitor, mas este ird decidir se a
historia se passa em um ou em outro, o que configura 0 maniqueismo, diferente do realismo
maravilhoso, no qual o real e o irreal constituem um sé mundo. E também por haver abertura

de fazer esta escolha que nesta narrativa o leitor € um ser um ser de individualidade.

Em “Os Gatos”, a coexisténcia de duas realidades (uma real e outra sobrenatural),
cujas ontologias sdo diferentes, acontece pela sua presenca hipotética na estrutura textual. Tal
coexisténcia, por meio da hesitacdo, do jogo entre mundos, que acontece durante a maior e

mais importante parte da narrativa — o “retorno” da doméstica — € mais uma marca especifica
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do fantéstico na obra de Ceres. Retomamos Todorov para esclarecer o que se deve entender

por literatura fantastica:

[...] o fantastico nada mais é do que uma hesitacdo prolongada entre uma
explicagdo natural e uma outra, sobrenatural, que concerne aos mesmos
eventos. Nada além de um jogo em torno desse limite, natural-sobrenatural.
Poe o diz bastante explicitamente nas primeiras linhas de suas novelas
fantasticas, colocando a alternativa: loucura (ou sonho) e, portanto
explicagdo natural; ou entdo, intervencdo sobrenatural. Assim, por exemplo,
em “O Gato Preto” (TODOROV, 1989, p.157).

Ap6s a leitura de Todorov e as reflexdes sobre o género a que pertenceria o conto “Os
Gatos”, de Ceres, podemos prosseguir a discussdo. Se nos permitirmos uma retomada
analitica da citacdo de Nascimento, que faz uso da nocdo de fantastico em sentido amplo,
verificaremos que sua ideia de aproximar o conto “Os Gatos” dos modelos candnicos da
tradicdo fantastica, faz mais sentido do que aquela em que a autora tenta mostrar a férmula da
alagoana como se fosse embasada pelos representantes do “boom” hispano-americano. Dessa
maneira, fica cada vez mais evidente o fato de que “Os Gatos”, na oposi¢ao entre fantastico —

no sentido restrito — e realismo maravilhoso, aproxima-se mais do fantéstico.

Vale ressaltar que estamos nos limitando a um conto especifico de Ceres e ndo se
pretende derrubar a assertiva de Nascimento, mas sim retirar o que dali € interessante para a
analise do conto dos felinos, a comecar por um fato que elimina pré-julgamentos erréneos
comuns em expectativas de observacdo: a narrativa da contista alagoana ter mais relacdo com
uma literatura situada geografica, temporal e culturalmente tdo distante, do que com alguma
que inicialmente parece ter uma maior ligacdo por conta da proximidade sob os aspectos
mencionados, nos casos das narrativas do realismo maravilhoso. “Os Gatos” tera uma
comparagdo mais rica quando defrontado, por exemplo, com o conto fantastico “O Gato
Preto”, de Allan Poe, relativo a cultura anglo-saxd, escrito em inglés, no século XIX, do que
com alguma obra caracterizada pelo realismo maravilhoso, que, assim como a de Ceres, faz
parte da cultura latino-americana, é escrita em lingua originada do Latim — no caso, 0
espanhol e o portugués —, e publicada no século XX, por todos 0s motivos ja mostrados que
situam o conto alagoano no fantastico em sentido restrito e o distanciam do realismo

maravilhoso.
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Como introdugdo a observacdo das atmosferas fantésticas que se aproximam nestes
contos de Ceres e Poe, apontamos para outras semelhangas. A primeira € que a narrativa do
contista estadunidense tem a mesma espécie de animal como personagem-titulo, um gato, um
gato preto, cujo nome € Pluto — que muitas vezes é traduzido para as versdes de lingua

portuguesa como “Plutdo”:

“Plutdo” — tal era o nome do gato — era 0 meu bicho preferido e o
meu companheiro. Sé eu Ihe dava de comer e ele me seguia a qualquer parte
da casa, para onde eu fosse. Era mesmo com dificuldade que conseguia
impedi-lo de acompanhar-me pelas ruas. (POE, MCMLVIII, p. 64)

A segunda, por sua vez, atesta que tanto em “Os Gatos” quanto em “O Gato Preto”,
verifica-se o “recorte” ou a escolha de elementos significativos, o que caracterizaria um bom
conto, segundo Julio Cortazar. Tais elementos sdo o0s gatos, que provocam efeitos

psicoldgicos nos protagonistas humanos.

O personagem-titulo de “O Gato Preto” ¢ “um belo animal notavelmente grande, todo
preto e de uma sagacidade espantosa” (POE, MCMLVIII, p. 64), criado pelo narrador do

conto, um homem normal, que ao longo do texto vai ganhando uma personalidade perversa:

Enquanto isso, 0 gato pouco a pouco foi sarando. A érbita do olho
arrancado tinha, é verdade, uma horrivel aparéncia [...]. Restava-me ainda
bastante de meu velho coragdo para que me magoasse, a principio, aquela
evidente aversdo por parte de uma criatura que me tinha amado tanto
outrora. Mas esse sentimento em breve cedeu lugar a irritacdo. E entdo
apareceu, como se para minha queda final e irrevogavel, o espirito de
PERVERSIDADE. Desse espirito ndo cuida a filosofia (Ibid. p. 65).

Plutdo ¢ vitima de violéncia fisica por parte de seu dono, “anda pela casa como de
costume” (ibid., loc. cit.), reaparece varias vezes, provocando um sentimento de culpa. Esses
reaparecimentos sdo alguns dos indicios que mostram um esfumado fantastico na perspectiva
daquele que conta, um emaranhado focal cuja atmosfera lembra a de “Os Gatos”. Em “O Gato
Preto”, o leitor também ¢ levado a hesitar, a indagar sobre a natureza dos acontecimentos, isto

é, a se perguntar se aqueles eventos de fato ocorreram.

Em Ceres, como exemplo, temos o estranho e exorbitante niUmero de gatos e a suposta

“volta” de Anita. Os mil felinos e a movimenta¢do da doméstica causam incomodo e temor
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nos residentes, que se esforcam para ignorar sua presenca: “Ligdvamos entdo o radio de pilha
que traziamos, para nao ouvirmos o barulho que fazia varrendo a casa, arrastando os moveis”
(p.81-82). Ja em Poe, ocorreu um incéndio na casa: "Na noite do dia em que levei a cabo essa
cruel faganha [de arrancar um olho do gato com um canivete] fui despertado pelos gritos de
fogo' " (ibid., p. 66). No dia seguinte, o narrador-personagem faz um retorno as ruinas:
"Todas as paredes, com exce¢cdo de uma, tinham desabado. Aproximei-me e vi, como se
gravada em bas-rellles [sic], sobre a superficie branca, a figura de um gato gigantesco. [...].

Havia uma corda em redor do pescoco do animal™ (POE, MCMLVIII, p. 66; grifo do autor).

Nas duas narrativas, o leitor atento, porém, ird encontrar sugestdes elucidativas para
tais perguntas. Na obra de Ceres, os fatos aconteceriam em sonhos, cuja hesitacio estaria em
trechos discretos como 0s seguintes:

Agucavamos ainda mais nossos olhos e ouvidos para saber onde
estaria ela [Anita], se entrara nos nOssOS quartos sem nos avisar e apenas
sabiamos que dormiramos quando acordavamos, ansiosos, € ja era outro dia,
a chuva batendo forte nas vidracas da janela. (p. 84)

Do lado de fora, a umidade gruda nas vidracas e as atravessa para
gelar-nos os 0sso0s. NGs sabemos que sé nos resta ir 1& fora enfrentar os gatos
e trazer os cdes, definitivamente. Mas estamos amarrados, 0s gatos estdo
entrando para tomar nossas cadeiras. (p. 85)

Na narrativa do contista estadunidense, a visdo conturbada da realidade encontraria

sua explicacdo na embriaguez da personagem:

Certa noite, de volta a casa, embriagado de uma das tascas dos
subdrbios, imaginei que o gato evitava minha presenga. Agarrei-o, mas,
amedrontado com a minha violéncia causou com os dentes um leve arranhéo
em minha mdo. Uma fdria demoniaca apoderou-se instantaneamente de
mim. N&o mais me reconhecia. [...] tirei do bolso do sobretudo um canivete,
abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e, deliberadamente, arranquei-
Ihe um dos olhos da 6rbita. Coro, abraso-me, estremeco ao narrar a
condenavel atrocidade (POE, MCMLVIII, p. 65).

Uma caracteristica bastante importante, porém, é que, mesmo com estas pistas,
nenhuma das narrativas fecha o texto de maneira determinante, ficando sempre livre a

interpretagdo do leitor.
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A principal diferenga entre essas duas obras esta mesmo na presenga ou na auséncia da
violéncia fisica para provocar o horror, ja que o texto de Ceres assusta™® sem a necessidade de
sangue jorrado. A presenca dos gatos e sua imagem perturbadora unem os textos, mas ha uma
diferenca entre eles. Enquanto Poe descreve atrocidades fisicas contra animais e contra seres
humanos, como na cena em que enforca-se o animal — “Certa manha, a sangue-frio, passei-lhe
um no corredio ao pescoco e enforquei-o no ramo de uma arvore; [...]” (Ibid. p.5) —, Ceres
segue uma linha sutil, com a simples apari¢do dos gatos como fantasmas da memoria: “A
noite, [os gatos] miavam longamente, e comecaram a se multiplicar, até que corremos ao
quarto de Anita e 14 estavam Rico e Mimete, tdo brancos-e-rosa lambendo as patas, no meio

de seus len¢ois” (p.81-82).

Dadas as semelhancas e as diferencas observadas, chamamos a atencdo para a
proximidade dos dois contos no que tange ao fantastico, pois nas duas narrativas, como foi
visto, ha a presenca hipotética de mundos de ontologias diferentes, com possibilidade de
explicacOes racionais para eventos que parecem estranhos, cabendo ao leitor decidir em qual
realidade a historia se passa.

Dessa maneira, na narrativa em estudo de Helibnia Ceres, apesar de suas
individualidades, o ponto de encontro com o fantastico, mencionado por Nascimento, sera
mais estreito com a estética do estadunidense Allan Poe do que com alguma narrativa

marcada pelo realismo maravilhoso, estilo verificado em contexto cultural latino-americano.

NOs ja vimos que o conto dentro do conceito cortaziano é caracterizado por uma
abertura que projete a inteligéncia do leitor. Mas ali ele se referia a sua estrutura curta, porém
densa, pronta para se expandir. Se uma narrativa como “Os Gatos” ja € assim em sua

modalidade, o que dizer quando verificamos que seu estilo é caracterizado pelo fantastico?

“Nao hd um fantéstico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer ¢ sempre
uma parte e por isso o0 julgamos fantastico. Ja terd adivinhado que como sempre as palavras

estdo tapando buracos” (CORTAZAR, 2006, p. 178). Dessa maneira, o texto “Os Gatos” se

1> Baseada em estudos sobre o fantastico, Irlemar Chiampi observa: “O medo ¢é entendido aqui em acepcio
intratextual, ou seja, como um efeito discursivo (um modo de...) elaborado pelo narrador, a partir de um
acontecimento de duplo referencial (natural e sobrenatural)” (CHIAMPI, 2008, p. 53).
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caracteriza tanto pelo que Cortazar fala sobre o conto quanto pelo que o autor teoriza sobre o

fantastico, o que faz com que a abertura possua uma dupla intensidade.

Verificamos, assim, que ndo € por acaso que a (pouca) fortuna critica costuma lancar
olhares sobre o fantastico em Helidnia, pois €, além de tudo, um género que a afasta do
regionalismo dos prosadores alagoanos, como vimos em Aradjo (2007) e Nascimento (2011),
numa dimenséo local, e — com base em “Os Gatos” — do realismo maravilhoso dos escritores
latino-americanos, se formos ampliar a visdo (em termos continentais) de onde as obras da
escritora foram publicadas. Esses distanciamentos, notamos, cria uma aproximacdo com o
estadunidense Edgar Allan Poe, levando em conta o fantastico — em sentido restrito — também

em “Os Gatos™.

No entanto, nem todas as narrativas da alagoana sdo alinhadas a esse género, como
vimos em “Dividas de Amor”. Temos, portanto, como exemplos, dois contos que trazem
maneiras diferentes de sentir uma(s) determinada(s) realidade(s) por parte das personagens, o
que é interessante para as observacdes que vamos fazer sobre a memaria, nestas e em outras

narrativas curtas.

As reflexdes sobre o fantastico verificadas nesse item continuardo a ser importantes na
analise de “Os Gatos” no capitulo seguinte. Todavia, a analise passara a dar énfase a relacao
entre as imagens da memdria, foco principal do trabalho, e também verificaremos as questdes
imagéticas em “Dividas de Amor”. O terceiro capitulo seguird o mesmo viés de estudo e
langara olhares sobre a memoria em “Tempo Vazio, “Novos Dias de Sempre” e “Rosalia das

Visdes”.
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CAPITULO 2
JUSTAPOSICAO, SOBREPOSICAO E INVERSAO

2.1 Arrelacédo entre imagens no conto “Os Gatos”: justaposi¢ao e sobreposicdo

Depois de apontamentos sobre a ideia de imagem, da “arte espacial” do artista da
memoria, da estrutura da modalidade conto e de representacdes literarias das realidades nas
quais histdrias se passam (como o fantastico e o realismo maravilhoso), esta parte da
dissertacdo se dedica a andlise da relagdo das imagens na narrativa “Os Gatos”, por meio de
uma explicacdo do que vem a caracterizar a justaposicdo de quatro blocos imagéticos no
inicio da obra; em seguida, veremos posteriormente, a sobreposi¢do durante a reconstrucéo da

memoria.

Em um artigo anterior, sem cunho cientifico, mas jornalistico, j& tinhamos observado
(MEDEIROS, 2011, p.14-15), no conto em questdo, como 0s inumeros gatos de Anita estdo
presentes na memoria dos moradores de uma casa como um simbolo de um tempo no qual
havia dominag&o, o que inclui ordem também. No periodo em que trabalhava como domestica
na casa, era habito de Anita programar as vidas dos moradores, segundo eles proprios; e 0
garoto Julinho, também da familia, vivia entre os felinos. Mais tarde, no momento em que ele
estd decidido a deixar a casa para dar continuidade aos estudos, os moradores passam a sentir
o retorno de Anita. No artigo acima mencionado, indicam-se vestigios de que os fatos
narrados ndo estejam necessariamente acontecendo num mundo textual que tem a atmosfera
daquele que se costuma chamar de real, podendo tratar-se de um sonho, fantasia ou

alucinacao, mas sem eliminar a possibilidade do fantasmagorico:

O fato é que o caminho bifurcado leva a um mesmo destino: a ligagdo entre
tempos atuais e passados. A figura de Anita permanecia silenciosa nas
lembrancas da familia e se manifestou quando alguém decidiu sair dos
limites da residéncia como se quisesse escapar do que ali estava
estabelecido. Justo quem? Julinho, cuja imagem estd ligada aos gatos da
empregada. Ele seria mais um dos bichos e ela se sentia a dona da casa,
responsavel por guiar o rumo das pessoas do lar, até mesmo o dos seres
independentes. Os moradores, sem ter mais alguém para efetivamente por
ordem, acabam por ter que ver 0s animais reaparecendo em numero cada vez
maior, e tentam, inutilmente, prendé-los, ao passo em que Julinho vai



conquistando o mundo externo. Resta-lhes a contraditéria saudade dos
tempos de dominacéo, e os felinos autdnomos estdo ali para assombra-los,
insinuando que os membros da familia sdo incapazes de manter a ordem,
como Anita fazia (MEDEIRQOS, 2011, p. 15).

Dando continuidade a analise dessa ligacdo, agora com base nos apontamentos de
Weinrich sobre a “arte espacial” na sua relagdo com a memoria (2001, p. 31), faz-se
importante indagar: qual € a importancia artistica da presenca dos gatos durante a volta de
Anita? De maneira geral, por que acontece o retorno, ja que s6 0 que existe mais proximo da

certeza é a presenca da doméstica no mundo real no periodo anterior?

Primeiramente, — nunca é demais lembrar — o discurso narrativo, por mais imparcial e
fiel a realidade que se pretenda ser, e mesmo quando € feito ao estilo “neutro”, nunca serd a
realidade em si, mas uma representacdo desta. Quando a narragcdo vem na voz da personagem,
a parcialidade se apresenta de maneira mais assumida. Logo, o inicio do conto “Os Gatos”,
por mais licido que se apresente, vem totalmente na forma prismética dos moradores, num

olhar humano e coletivo.

No entanto, existe uma provavel sobriedade, que se caracteriza pela leitura de que os
fatos resgatados para a lembranca, quando a esta chegam, mostram-se nitidos. A memdria
transforma-se em discurso narrativo da maneira que Weinrich explica. Existe a constelacéo
fixa de lugares, que sdo, cada um, o0s acontecimentos do passado. Nessa introducdo da contista
alagoana, ha uma forma comum da transformacdo destes lugares-acontecimentos em
“imagens”. Eles se apresentam como blocos imagéticos ordenados: por mais juntos que

estejam, é possivel ver a linha divisoria que os separa.

Trechos do primeiro bloco imagético:

Por algum tempo Anita viveu conosco. Acompanhou 0 crescimento
das criancas, carregou-as nos bracos [...]

Os banhos, as roupas, os lanches, os programas diarios, era tudo
supervisionado, revisto por ela. Nos mais inesperados detalhes Anita estava
presente, [...]

Na casa onde ainda residimos, ela era como se fosse muitas também
nos trabalhos domésticos. Excedia-se igualmente em delicadezas de espirito,
dificeis de prever em pessoa semi-analfabeta.

[.]
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[...] Havia sempre os que a acompanhavam, como Rico e Mimete, e
outros que estavam sempre nas proximidades aguardando seus afagos ou
restos de comida. (p.79-80; grifo nosso).

No primeiro grande bloco, hd as lembrangas da fase com a presenca “real” da
personagem, inicialmente resumida no seguinte enunciado, que abre a narrativa: “Por algum
tempo Anita viveu conosco. Acompanhou o crescimento das criangas, lavando-lhe as
cambraias ¢ as fraldas [...]”*" (p. 79). Tem-se, entfo, uma ideia de passagem de tempo pelo
uso do verbo “viver” no pretérito perfeito: “viveu”. Depois 0 mesmo tempo verbal continua
(“acompanhou”). Neste bloco imagético, 0 sentido sera destrinchado com o uso do pretérito
imperfeito: “Na casa [...] ela era como se fosse muitas [...]. Excedia-se igualmente em
delicadezas de espirito [...]. Havia sempre [0os gatos] que a acompanhavam e outros que
estavam sempre nas proximidades [...]. Trata-se de costumes que aconteciam no tempo a que
se refere o primeiro enunciado do conto: “Por algum tempo Anita viveu conosco”. Pode-se
dizer que é uma tentativa de transformar aquele periodo em um mosaico de imagens, mas
todas dentro de um mesmo bloco, pois advém do mesmo lugar da constelacao fixa — o local

da memdria aqui é o tempo no qual Anita vivera com a familia da residéncia.

O segundo bloco segue a mesma técnica: uso do pretérito perfeito para mostrar que se
trata do resgate de outro local da memoria, outro periodo temporal; e, logo em seguida, 0
pretérito imperfeito para ilustrar o que era recorrente nessa nova fase. Porém, desta vez, isso

ja acontece de uma maneira mais resumida:

Por conta de tudo isso foi dispensada de nossos servigos, como disse, e
durante um bom par de anos sua lembranga nos incomodava porque diziam
no povoado que Anita se suicidara. Ligada que era a nossa familia nédo
suportara a demisséo (p.80; grifo nosso).

A sentenca é seguida de uma breve — e suposta — explicacdo para a hipotese do que

acontecera a personagem: ela ndo havia suportado a demisséo.

1% Estamos repetindo 0 mesmo entrecho citado no capitulo anterior. Mas essa repeticdo se faz necessaria para
tratar dos blocos imagéticos.
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O terceiro bloco vem ainda no mesmo paragrafo e mostra um novo boato: “Depois, 1&
mesmo no povoado, falavam que fugira para casar [...]” (p.80; grifo nosso). A ideia de
passagem de tempo ndo se da mais através de verbos no pretérito perfeito, mas pelo advérbio

“depois”, que também vem seguido pelo pretérito imperfeito “falavam”.

O quarto bloco refere-se as novas empregadas que passaram a trabalhar na residéncia,
novamente com o pretérito perfeito, dando ideia de nova fase temporal: “[...] outras vieram
que a substituiram na direcdo da casa e no cuidado pessoal as criancgas. [...]”(p.81; grifo

N0sso).

E interessante observar que nessa primeira parte do conto os acontecimentos estio
visivelmente separados pela conjugacdo do pretérito perfeito ou pelo advérbio, cada um se
referindo a um local da memoria: 1°) viveu conosco; 2°) foi dispensada; 3°) depois [...]
falavam; 4°) outras vieram. Nesses casos, esses recursos foram suficientes para que os blocos
imagéticos, ainda que justapostos, se mostrassem visivelmente distinguiveis. Outra
observacdo importante é o fato de os blocos, do primeiro ao quarto, irem diminuindo de

tamanho, ainda que ndo sigam uma regularidade.

A introducgdo é encerrada por uma referéncia a toda a época: “Nao é porém desses
belos tempos que desejo falar, pois eles se esgotaram sem grandes traumas” (p.81). Belos? E
possivel que os narradores ndo tenham se dado conta do que gostariam de apontar. O adjetivo
“belos” ndo deve se referir aos tempos vividos em si — até porque ha uso de palavras
pejorativas em relagdo ao convivio com Anita, como “prepoténcia” —, mas a clareza com que
tudo isso esta registrado na memoria: cada acontecimento bem distinto um do outro. Os
moradores admiram o fato de eles mesmos terem conseguido alcangar a proeza de enxergar o
passado dessa maneira. O ponto de vista claro, nitido, sem esfumacado, leva-os a classificar o

periodo como “belos tempos”, em contraposi¢ao ao periodo que vira a seguir.

Depois dessa introducéo llcida, ainda que parcial, o conto cria uma atmosfera que se
distancia mais ainda de qualquer ideia ou pretensdo de neutralidade, levando o leitor a um
lado muito mais introspectivo dos moradores da casa. As imagens ndo sd8o mais unidas de

maneira heterogénea. Nao se vé mais de um modo claro a separagéo entre um fato e outro. Na
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tentativa de se dar uma sequéncia as imagens, a mente dos moradores acaba por ocasionar

uma interseccéo™® entre passado e presente.

Como a obra faz isso? Primeiro € interessante dar um salto até um trecho que faz com
que o leitor tenha uma visdo diferente sobre tudo o que estava lendo até entdo. Trata-se de
uma parte em que os moradores-narradores afirmam que s6 se davam conta de que haviam
dormido quando despertavam, como citado no subcapitulo 1.2, ja mostrando a ideia de sonho
e de perda de nogédo de tempo, reforgado por outra parte do conto: “Também ja ndo sabiamos
nem mesmo 0 més ou dia da semana em que viviamos” (p.84). Tais trechos fazem com que
haja um segundo entendimento sobre o assunto no qual o conto se concentra: o retorno da

personagem.

[...] E da volta de Anita que trato aqui, assim, sem crer, 0 coragio aos
pulos.

Agora mesmo, trancados na biblioteca, com medo de procurar uma
saida e depararmos com seus gatos, que sao mil, na sala vizinha (p.81).

Serd que os gatos estavam ali mesmo ou trata-se da “presenga do passado” no
“presente”? Com o advérbio “agora”, ha uma clara referéncia a um tempo presente. Mas isso,
segundo o ponto de vista de quem conta. E uma sensacdo temporal, um suposto presente.
Como, numa segunda leitura, j& se sabe da possibilidade de que os acontecimentos facam
parte de um sonho, logo, pode-se perceber como se deu a reconstru¢do da memdria. Durante a
transformacdo dos lugares-acontecimentos em imagens, houve, pode-se interpretar assim,
uma sobreposicdo. A imagem do tempo presente (na biblioteca) é invadida pela imagem do
tempo passado (os gatos), que vai ganhando forca para invadir mais, ja que os felinos se

acumulam em namero exorbitante.

A sensacdo de a memoria presente ser invadida pelo passado, e estar a mercé de uma

invasdo maior, também é reforcada pelo fato de os moradores estarem trancados em um

'8 0 nosso foco maior é mostrar a relagio de sobreposicio em “Os Gatos”. Mas a ideia de intersecgdo também &
valida, pois o conto mostra elementos comuns — Anita e os felinos — ao passado e ao presente (quando acontece a
reminiscéncia), havendo assim uma interseccdo entre esses dois conjuntos temporais. Na analise, por vezes, 0s
termos “sobreposi¢do” e “intersec¢do” sdo usados como sindnimos, até porque podemos encontrar as duas
classificacfes numa mesma situacdo. Veremos mais detalhes e ilustrac@es ao final deste subcapitulo.
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compartimento da casa, sem querer se deparar com 0 passado — ou ver 0s gatos —, que

continuam presentes na memoria. E cada vez mais.

No paragrafo seguinte a obra passa a contar como comegou esse retorno de Anita, ou,
em outras palavras, como teve inicio esse prisma com imagens sobrepostas. Aqui ja ha a

presenca, nessa intersec¢édo, de Julinho e sua relagdo com os felinos:

Aos poucos eles [os gatos] foram chegando e os miados comecaram. Foi
Julinho quem primeiro descobriu a ninhada de seis gatinhos loiros em cima
do telhado logo o telhado, o inverno molhando-os todos e os empurrando
para dentro de casa ou para o forno de uma churrasqueira construida no
jardim (p. 81).

Mais adiante, a familia, nessa fase do hipotético retorno de Anita, vai até o quarto
onde a doméstica outrora ficava. Supde-se que nessa época ndo teria ninguém I4, ou talvez
alguma outra doméstica que ndo tenha nenhuma relacdo, nada que faca ligacdo com Anita.
Assim seria a imagem do presente. Mas ha, novamente, uma sobreposicdo da imagem do
passado nesse tempo, simbolizada pelos felinos Rico e Mimete, que sdo encontrados pelos
moradores no quarto: “A noite, [0s gatos] miavam longamente e comecaram a se multiplicar,
até que corremos ao quarto de Anita e |4 estavam Rico e Mimete, tdo brancos-e-rosa

lambendo as patas, no meio de seus lengdis” (p. 81-82).

E assim a obra segue com exemplos de sobreposicdo temporal de imagens, como se
houvesse um desejo por parte dos moradores de separacdo entre presente e passado, mas essa
tentativa de separagéo € inutil. Os moradores chegam a ligar o radio de pilha para ndo ouvir
Anita varrendo e arrastando os méveis'®. Numa primeira leitura, tem-se a impresséo de uma
tentativa, por parte da familia, de ignorar os sons para nao se assustar com 0 que parece ser
um fenémeno fantasmagorico. Porém, trazendo novamente a perspectiva de sonho, pode-se
entender que os narradores gqueriam escutar o radio para esquecer o passado, ja que Anita

estava presente na memoria, de maneira a incomodar os moradores.

Depois, de tdo insistente que o passado se mostra, parece haver uma multiplicagdo das

imagens do passado, ficando o presente mais acuado. A verificacdo inicial da imagem de Rico

9 ver item 1.2.
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e Mimete fez com que, logo, surgissem mais imagens como aquela, ja que eles, segundo 0s
narradores, deveriam ser “[...] 0s responsaveis por todo aquele exército de gatos que nos
rodeava” (p.82). Num ponto de vista realistico, interpreta-se que o casal de felinos teve
filhotes, que com o tempo foram multiplicando a prole. Porém, pelo prisma de resgate da
memoria em questdo, dado que cada gato é um vestigio do passado, pode-se dizer que é como
se houvesse ndo apenas uma Unica imagem do passado sobre uma imagem do presente, mas
varias, inumeras imagens do passado, talvez cdpias umas das outras, sobre a imagem do

presente.

Além das pistas ja indicadas de que tudo se trate de imaginacdo ou de um sonho, ha
também a referéncia aos miados vespertinos e a preocupacdo dos moradores em prender 0s
gatos; presume-se que os moradores, sonolentos, tenham adormecido e que tenha havido uma
sobreposicdo de imagens durante o periodo de sonoléncia. Ha também, ja ao final da obra,
indicacdes para o ato de despertar, como se a visdo onirica fosse interrompida pelo olhar da
realidade, e, havendo, dessa forma, uma confusdo temporal entre os dois mundos (o “real” e o

onirico):

Na outra manha de inverno, Rico e Mimete, sim, pareciam eles mas
eram novos olhos cintilantes e amarelos que levantavam clardes
fosforescentes quando os encardvamos de frente, deitados nas almofadas,
lambendo as patas, olhando para nés: por onde estardo entrando? (p.84)

Os proprios narradores percebem que ha algo errado em sua percepcdo, quando dizem
Que “pareciam” tratar-se dos antigos e mesmos gatos. E possivel que tenha havido uma
confusdo com luzes reais, vindas dos farois do carro de Julinho, que acabara de chegar. Na
perspectiva narratorial, os fardis do carro confundem-se com os olhos dos felinos, que passam
a ser reobservados logo em seguida, com descri¢cdes dos locais em que se encontravam e 0
que faziam, como se os moradores tivessem voltado a adormecer. A atmosfera onirica
retorna:“Mas estamos amarrados, os gatos estdo entrando para tomar nossas cadeiras” (p.85).
No entanto, com a chegada de Julinho, os moradores ganham forca para, de certo modo,

acordarem:
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De repente esse estremecimento nervoso que nos suspende a respiragéo,
Julinho? Julinho? A porta abre e Julinho entra:

— Ela [Anita] acaba de ir embora, disse-nos alegremente.

— O qué?? Perguntamos todos de uma s6 vez.

— Ela acaba de ir embora, eu desisti da viagem. (p.85).

A presenca de Anita, naquele momento, ja ndo era mais necessaria, pois o filho da
casa havia retornado: ndo havia mais o desejo de voltar aos tempos da dominacdo e da ordem
gue a doméstica imprimia no lar. A personagem (Julinho) fala duas vezes, como se Ié na
citacdo, a noticia de que desistira de sua viagem, e da partida de Anita. Ai ainda ha uma
mistura de sonho e “realidade”, j& que o jovem esta realmente chegando, mas ndo tem
condicdes de dizer que Anita fora embora, pois ele, o Julinho “real”, ndo estad na mente dos
moradores. Em seguida, os moradores ganham forcas para encarar a “realidade”:
“Levantamo-nos em seguida, e com que ansiedade, passamos a acender, uma por uma, as
lampadas da casa” (p.85). Aqui, estdo saindo da obscuridade do mundo dos sonhos para
recuperar a no¢do do tempo e conseguir enxergar os fatos em separado, fato cuja clareza é

metaforizada pelo acender das lampadas.

E interessante observar que, em “Os Gatos”, ap6s uma introdugfo na qual as imagens
da memoria podem ser vistas isoladamente, tais blocos imagéticos (equivalentes a fotogramas
de filme ou quadros de historias em quadrinhos) vdo aos poucos diminuindo, até que, no
momento mais concentrado da narragdo, tal diminuicdo se converte em sobreposicdo entre
eles. Essa construcdo tem nos gatos o principal elemento artistico, ja que eles, simbolo do

passado, sdo observados como intrusos num tempo presente.

A ilustragdo produzida por Zoltan Kerenyi esta proxima de ser um equivalente
imageético ao que acontece textualmente em “Os Gatos”, pois ha uma fotografia do passado se

sobrepondo a do presente, mas de maneira a se completarem e formarem uma so.
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Aqui a separacdo entre passado e presente por parte do espectador s6 esta clara por
conta de que a fotografia atual esta colorida e a antiga em preto e branco, aléem de haver a
moldura branca. Entdo, para deixar ainda mais proxima do que acontece em “Os Gatos”,
editamos a foto a sequir:

Fig.2
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Agora, num olhar primeiro, fica mais dificil separar passado e presente -
principalmente se ignorarmos a borda branca —, pois visualizamos tudo numa mesma
tonalidade. Para que acontecesse a distingdo, seria necessaria uma analise mais atenta. Do
mesmo modo, acontece no referido conto, e 0 examinamos para entender melhor as suas
estruturas no que tange a representacao literaria da memoria.

Dessa maneira, com as imagens sobrepostas, ha um encurtamento, no enredo, da
passagem do tempo em relacdo ao da “realidade”. Trata-se do recorte, da escolha de
elementos significativos, de que trata, conforme ja vimos, Cortdzar. Assim, ainda numa
perspectiva cortaziana, a obra fica densa para ser expandida na cabeca do leitor. Tudo isso,
inclusive o encurtamento, acontece pela escolha de uma construcéo que imita o ponto de vista

de quem sonha, algo bem humano e longe de qualquer viés literario que se pretenda “neutro”.

A referida humanidade ¢, inclusive, ressaltada pelo desejo de beber do rio Lete. “Os
Gatos” ndo ¢ um conto marcado apenas pelo que Weinrich fala sobre a “arte espacial” e as
virtudes da memodria, mas também pelo que ele menciona sobre os pharmaka do

esquecimento.

A pretensdo de Julinho ir estudar longe da residéncia foi um sofrimento para a familia,
que tentou encontrar alivio para a saudade trazendo o passado — no qual Julinho se limitava ao
ambiente da residéncia — para o presente, provavelmente de forma inconsciente. Aqui, a
virtude da memoria foi conquistada, por mostrar Julinho ainda pequeno na casa, preenchendo
0 sentimento de vazio provocado por sua auséncia “real” no presente, mas ndo sem o efeito
colateral da vinda da imagem de Anita junto & dele. H4, em seguida, a vontade de libertacdo
daqueles sentimentos de prepoténcia, e a chegada de Julinho ao final tem o mesmo efeito que
no Egito antigo se acreditava ter o uso de Nepenthes com vinho. Assim, “Os Gatos” nao so
trabalha com a representacdo da memdria, pois mostra também a virtude do esquecimento

guando Anita vai embora.

Enquanto ela estava presente, os moradores almejavam essa virtude de esquecimento, ja
gue se escondiam na biblioteca para ndo ver os gatos e ligavam o radio de pilha para nédo
ouvi-la varrendo a casa. Tudo isso na tentativa inatil de se livrar daquela imagem
perturbadora. Anita e os gatos tinham uma representatividade especifica para os moradores da

casa.
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No caso dos gatos, porém, podemos somar tal especificidade a visdo cultural a que o
gato foi associado durante a historia da humanidade. E claro que existe uma diversidade sobre
a simbologia do gato durante esse processo, €, por issO mesmo, seria interessante
primeiramente apontar para a questdo do aspecto de mistério que esta associado ao gato. Se
existem tantas associagdes — do divino® ao demonfaco —, a soma de todas resulta na davida,
um elemento que faz aquele que observa o felino hesitar, o que ja lembra uma caracteristica

do fantastico.

Mas vamos nos concentrar no aspecto da demonizacéo, ja que os moradores da casa tém
medo deles: “Houve época [...] em que os gatos eram [...] associados a feiticaria e tidos como
criaturas demoniacas” (QUEIROZ, 2009, p.36). Essa colocacdo de Queiroz nos lembra
também os boatos a proposito do desaparecimento misterioso de Anita, e sua ligacdo amorosa
com um individuo chamado Manuel Feiticeiro: “[...] LA mesmo no povoado, falavam que
fugira para casar com seu Manuel Feiticeiro, que ja era casado, abandonara mulher, filhos e o

oficio de vidente, por sua causa” (p. 80-81).

Todos esses elementos aqui (a presenca demoniaca dos gatos, a mencdo a Manuel
Feiticeiro, bem como o possivel suicidio de Anita), somados a atmosfera de medo pela sua
“volta”, sugerem o sobrenatural maléfico, caracteristica que, embora fortemente presente na
narracao, pode ser questionada no final do conto, quando a voz narratorial sugere fortemente
— mas ndo determina com clareza — que tudo ndo passara de um sonho. Nas ultimas linhas, 0s
moradores parecem acordar para acender as lampadas: “E porque estdvamos cansados
continuavamos calados. Levantamo-nos em seguida e com que ansiedade passamos a acender,

uma por uma, as lampadas da casa” (p. 85).

E curioso observar, logo, que o texto também pode servir para desmistificar a vis&o
demonizada sobre gato, ao inicialmente lanca-la de maneira sugestiva, e, posteriormente,

também de maneira sugestiva, dizer que aquilo néo era “real”.

% Como exemplo, tem-se Bastet: “A deusa-gata era adorada desde o Antigo Império [egipcio] e suas efigies
eram bastante numerosas, existindo, hoje, muitos exemplares delas pelo mundo [...]”(QUEIROZ, 2009, p.55-56).
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Na figura a seguir, verificaremos essas ‘“realidades” sugeridas, relacionando suas
coexisténcias hipotéticas (o passado e o presente / 0 “real” e o “estranho’) — 0 que traz a tona

a davida caracteristica do fantastico — a questdo das imagens da memoria.

Fig.3

Além da sobreposicdo, a ideia de intersec¢do também é valida para o que acontece em
“Os Gatos”. Basta interpretarmos que o conjunto A € o passado € B € o presente. A regido em
destaque seria o “retorno” de Anita, pois ela e os gatos s3o comuns aos doiS conjuntos — na
representacdo da memoria, que é o que configura a “volta” da personagem, na lembranga —,
havendo assim, como foi dito na analise, interseccao entre passado e presente.

O que ficaria apenas na regido clara do conjunto A, seriam, por exemplo, as outras
empregadas que trabalharam na casa (elas ndo aparecem no “retorno” de Anita); e, na mesma
tonalidade do conjunto B, a auséncia “real” de Anita. E interessante observar que, por mais
contraditorio que venha a parecer, 0 presente carrega tanto a auséncia quanto a presenca de
Anita. Porém, a auséncia se da num ambiente que textualmente tenta imitar o plano que
costumamos chamar de “mundo real”, pois a empregada ndo estd na casa de fato; ja a
presenca se d& no mundo fantastico da “volta”, que representa as duas épocas (antes e depois)

concomitantemente. Contudo, ambas foram criadas pela mente dos moradores em um
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momento recente. Assim, s6 se consegue ter acesso ao passado a partir do presente por meio

da memoria.

2.2 Do negativo ao positivo: a inversdo em “Dividas de Amor”

O pensamento bosiano de que o nitido ou o esfumado estd ligado ao momento da
captacdo da imagem pode se mesclar quando uma recordacdo aparentemente nitida esconde
algo por trds. Em determinadas vezes, 0 momento da captacdo imagética traz consigo um
misto de sentimentos dicotdmicos, mas de uma maneira que, quando ha a reminiscéncia, um
ocupe toda a superficie, pretensamente se auto classificando como unico, e o outro fique
condenado ao obscurantismo. Trata-se de uma situacdo em que o geral é esfumado, mas
apresenta-se falsamente como elucidado, por mostrar apenas um lado, e mostra-lo nitido. Esse
caso é diferente de quando se tenta lembrar de algo e o que aparece € uma névoa, porque ai o
individuo ja identifica a falha da prépria memodria.

Porém, nas situacfes em que acreditamos lembrar claramente de todos 0s sentimentos
que circundam uma determinada imagem, e se todos eles mostram-se negativos, tal imagem
sera sentida como um fardo nas costas. O peso, talvez, poderia ser mais leve se o
invisibilizado viesse a tona, levando-se em conta a esperanca de que este traga consigo o lado
positivo daquilo que a imagem representa.

O fardo é algo visto como exaustivo, que empurra aquele que o carrega rumo a
degradacdo interna e, no apice da fadiga, a morte. Pelo mesmo motivo, o peso é, também, um
elemento que exige dedicacio para se conviver. E com esta visdo, pessimista e trabalhosa, que
se inicia o conto “Dividas de Amor”. No trecho a seguir, ndo se sabe ainda o motivo de a
personagem feminina enxergar negativamente o labor descrito — o ato de costurar —, mas, aos

poucos, percebe-se a relacdo do fardo deste ato com fatores externos:

Agora ela fazia para a menina lindas camisolas, vestidos, meias de
croché. Os trabalhos eram precisos e mitdos que espantavam. Laboriosos
como sua vida, vida miuda, serzida [sic] fio por fio, tecida, chata. Precisava
sem davida fazer alguma coisa mais para sentir-se gente. Achava que vivia
perdida num mundo perigoso onde as pessoas agrediam & toa e se
devoravam lentamente, tal qual vira no jardim as formigas consumirem uma
barata (p.65).
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Tem-se aqui a dedicacdo em cozer pecgas de vestuario para uma menina, que ainda ndo
se sabe quem €; e também a hostilidade que preenche o campo de visdo daquela que tenta
enxergar o mundo. Duas coisas distintas, mas que ocupam a mesma superficie de uma
imagem da memoria, pelo menos da forma que € apresentada a personagem. Tanto é assim
que a protagonista se sente perdida, provavelmente por ver e sentir a agressdo por parte das
pessoas e a dor da necessidade do trabalho como se fossem a mesma coisa, 0 que culmina
numa visdo pessimista de sua vida, como mencionado acima: “Os trabalhos eram precisos e
middos que espantavam. Laboriosos como sua vida, vida miuda, serzida [sic], fio por fio,
tecida, chata” (p. 65).

Toda essa superficie imagética representa a visdo sentimental de mundo por parte da
protagonista mée, ao observar “as formigas consumirem uma barata” (p. 65). A semelhanca
metafdrica entre a barata e a vida da personagem é verificada quando o leitor, completando as
lacunas do texto (CORTAZAR, 2006), imagina a barata batendo as pernas para afastar as
formigas, numa luta pela sua sobrevivéncia, contra sua degradacdo. Porém, como as formigas
estdo em grupo numeroso, o inseto maior (a barata) torna-se impotente. Naquela situacdo, a
barata ndo consegue enxergar nada que néo lhe seja hostil, assim como a genitora da menina.
A identificagdo com o inseto foi tamanha no momento da fixacdo da imagem que a
personagem nao consegue ver nada de bonito, ainda que a cena se passe em um jardim. Quem
sabe haveria o verde de uma planta ou as cores vivazes das flores? Isso o texto ndo permite
responder, mas o que vira adiante empurra o leitor para esta indagacao.

Até aqui, Ceres ndo mostra a razdo do sofrimento da personagem, deixando em
evidéncia apenas o aparente corddo umbilical que une a visdo pessimista acerca do mundo e
sua dedicacdo a menina. Tal relacdo é metaforizada pela situagdo dos insetos, uma imagem
mental que arruina a personagem. Outra identificagdo com a barata é que, enquanto o inseto
luta contra as formigas, a protagonista do conto esforca-se para tirar aquela lembranca de sua
memoria: “Esta cena permanecia em sua mente ¢ [ela] fechava os olhos para esquecé-la, como
se nisso houvesse sentido” (loc. cit.). A hostilidade das formigas e das pessoas, para ela, séo
equivalentes; pode-se dizer, entdo, que a personagem almejava ir de encontro ao proprio
pessimismo em relagdo ao mundo.

A batalha mental € contra o negativismo da superficie imagética que lhe aparece,
falsamente se mostrando como algo claro e objetivo, e, portanto, sendo impositivo e dificil de
ser questionado. Nem por isso, a protagonista se dava por vencida, apesar de se sentir perdida
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e ndo saber como lutar contra aquele mal: “Precisava defender-se. Esta cena permanecia em
sua mente e fechava os olhos para esquecé-la, como se nisso houvesse sentido. Revia-a

sempre ¢ se inquietava em recordar os filhos desandados, o marido onde estaria?” (loc. cit.).

Nesse trecho, que ainda faz parte do paragrafo inicial, a autora ja mostra grandes
indicios do que a cena das formigas devorando uma barata representa a prépria vida da
personagem. Se, naquela parte inicial do conto, ela enxergava o mundo com maus olhos, aqui
ja se supBe que 0 motivo esteja ancorado na sua relacdo com os filhos e o marido, apesar de o
leitor ainda ndo saber qual a ligacdo disso tudo com seu sentimento em relacdo a filha.

O préximo trecho ainda faz parte do primeiro paragrafo e mostra a dedicacdo que a
personagem tinha para com o sustento financeiro e afetivo da familia, como também sua

decepcéo:

Seu amor tecido dia-a-dia, depois de todos estes anos, para que teria
servido? Devemos amar sem troca, sim, era o que todos diziam, devemos
estender a mao, dar-se assim. Mas que enorme diferenca entre o que se diz e
0 que se faz. Fazia bolos deliciosos. Com que precisdo cientifica cortava 0s
vestidos das freguesas. Tudo muito minucioso. Conseguia o bastante e até
mais, para pagar Hospital, remédios, os compromissos para Tercila, sua cruz.
(p.65-66; grifo nosso).

E curioso observar que essa parte termina com a nomeacao (no texto) da menina, e, de
imediato, caracterizando o que, aparentemente, Tercila representava para ela: “sua cruz”. E
necessario observar, no entanto, que tudo o que vem logo antes € uma descricdo de seu
trabalho, com arduo empenho, e sua decepcdo com a familia, por ndo obter amor
correspondido. Pegando emprestada a atividade da personagem, € como se todas essas
imagens estivessem costuradas em sua mente, sem que a linha que as une seja perceptivel.
No momento da reminiscéncia, tem-se, entdo, uma Unica tela. O momento aqui € 0 momento
do texto, aguele momento em que o narrador conta a histéria e apresenta a personagem
relembrando o que acontecera. Jean Pouillon, ao tratar do importante conceito bergsoniano de

duracdo e ao se dedicar ao estudo da temporalidade no universo ficcional, comenta:

[...] O presente ndo é um residuo da temporalidade: é sua fonte.

De que maneira deveremos entdo conceber o que € qualificado de
“durag¢@o”? O romancista se propde a mostrar o tempo tal como foi vivido;
ora, ele foi vivido “no presente”, vale dizer, cronologicamente. E com efeito
a realidade do presente que faz a cronologia; sem um “agora” o curso do
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tempo perde toda consisténcia. Este curso é frequentemente representado
como uma longa fita, que se vai desenrolando gradativamente e de maneira
imprevisivel; tem razdo Bergson guanto a este Gltimo ponto, embora incida
no erro de seus adversarios e se situe, sem o dizer, no exterior dessa linha
indefinida que, a seu ver, deve ser percorrida num Unico sentido: em
primeiro lugar o passado, depois o presente e finalmente o futuro. Fica assim
muito mal expresso algo que € incontestavelmente verdadeiro: a sucessdo
cronologica. Se desejarmos compreendé-la, serd do momento presente que
teremos de partir simultaneamente para as duas diregdes do passado e do
futuro. A temporalidade é constituida de dois movimentos opostos, se bem
que da mesma origem, estando esta fonte no presente, que é, portanto, o
responsavel pela existéncia do tempo. (POUILLON, 1974, p. 117-118).

Pouillon trata da relagdo do presente com o passado e com o futuro. No trecho citado de
“Dividas de Amor”, o que existe ¢ relacdo do presente com o passado apenas (e ndo com o
futuro). Mas, para se ter acesso ao passado, € preciso beber da fonte do presente: é situada no
presente que a protagonista-mae tenta refletir sobre seu passado, analisa-lo, observa-lo.
Todavia, nas situagdes mencionadas até agora, a personagem sempre cai no negativismo, ao
tentar enxergar as dificeis relagGes interpessoais.

Todas as imagens unidas, da forma apresentada, s6 deixavam transparecer o que cada
uma tinha de negativo, mas compondo uma s6 superficie. No entrecho seguinte, o0 marido diz
impropérios & esposa (vimos isso no primeiro capitulo), por ter dado a luz a filha doente. E os
filhos, a quem ela tanto se dedicara, sdo indiferentes: “A menina nascera muito depois e eles
ndo tinham nada a ver com ela. Saiam para a rua. ‘Ingratos, Frios, Maus’ era o0 que [ela]
pensava deles. O marido fugia também. SO restava aquela cruz, Tercila, sentada e vaga” (p.
66).

Até essa parte do conto, o que ela sente € que a presenca da filha teve influéncia
negativa na sua relagdo com a familia, e, pode-se perceber, o ponto de vista do marido sobre a
menina, “fruto podre”, termina por influenciar o da protagonista, mesmo que ela queira
rebater quando diz “Mas a semente ¢ tua!!!” (p.66). Da maneira expressa, entende-se que ela
dividiu a culpa com o marido, mas ndo discordou quanto ao fruto ser podre. A visdo
pessimista sobre a menina, assim, é uma extensdo dos problemas com a familia. O conto ndo
relata como era a relagdo familiar antes do nascimento da menina, mas, mesmo que houvesse
sido harmoniosa, 0 nascimento de Tercila trouxe para a protagonista uma visao sentimental
homogénea acerca da familia, sem que ela conseguisse discernir cada elemento. A superficie
da memoria, até aquele momento, era, — ressalte-se — imperceptivelmente, uma pilha de

imagens, formada pelos elementos marido, filhos e Tercila, todas viradas para o lado
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negativo, numa relacdo tripla de sobreposicdo que culminava na aparéncia de uma Unica
superficie.

Além dos filhos, o marido também a abandonara, e entdo so restava Tercila, “aquela
cruz” (p.66). A pilha das trés imagens, entdo, desfizera-se numa descostura dolorosa, ficando
somente o terco central. Agora Tercila era apenas uma parte de seu sofrimento, mas uma parte
advinda daquela visdo homogénea negativista sobre a familia, e, pior ainda, tida como
causadora desta. Quando dizemos que a menina era um extrato da ideia pessimista sobre a
familia, queremos dizer que ainda ndo se enxerga Tercila em sua individualidade — mesmo
que agora a méde sO tenha a ela —, mas sim como um objeto de associacdo a todos 0s
sentimentos negativos que permeavam 0 grupo.

A rejeicdo por parte do marido e dos filhos era um fardo, mas ao mesmo tempo um
passo rumo a libertacdo, para ndo ficar relembrando a culpabilizacdo e da frieza. A
protagonista-mé&e entendia, assim, que restava se livrar da terceira parte daquela superficie
uniforme de sentimentos negativos: “Pregando as rendas na camisola, relembrava o dia em
que a levara para o Hospital e afinal livrara-se dela. As méos estavam firmes. Era a cruz que
se ia. Naquela hora, sentia-se liberta” (p.66).

Dessa forma, as trés imagens negativas se haviam ido, mas levando tudo o que pudesse
a elas estar atrelado. A seguir, 0 texto mostra a crise da personagem, quando percebe que

sente a falta daquilo de que antes queria se livrar.

Colocou sobre a mesinha o trabalho que fazia e foi até o quarto dos
filhos, as camas limpas e paradas continuavam vazias.

Dirigiu-se para o proprio quarto. A claridade se espalhava na cama,
através da janela, e repetia a histéria de que todos se haviam ido. [...] O
proprio sol, que entrava, era morno “Assim como tu”. De onde vinham essas
palavras tdo nitidas e fortes que a magoavam? Tocou as paredes e 0S
armarios, foram vocés que falaram? Correu a janela e olhou em redor, mas o
jardim estava calado e s6 havia por ali as flores e as folhagens costumeiras

(p.67).

Adiante, ela continua a sentir a falta das trés imagens. Porém, a relagdo com a imagem
de Tercila é diferente. Ela sente a necessidade de resgatar a imagem da filha, ao que vai
atribuindo inocéncia diante da situacdo degradante da familia. Um detalhe é que a mae
termina se identificando com o sofrimento da filha, pois esta possuia um “olhar perdido”,
assim como a protagonista achava que vivia perdida, tal como se achara no trecho,

anteriormente comentado, sobre 0s insetos na cena do jardim:
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Parou assustada e como numa enxurrada, subiram-lhe ao pensamento
suas dividas de amor, sempre cobrando, tdo insatisfeita. Suas dividas para
com Tercila. Pensou no pobre olhar perdido na despedida do Hospital. De
repente, parecia que uma luz pesada lhe perscrutava os escaninhos da
consciéncia, um remorso ou piedade sem fim esmagava-lhe o espirito e
quase Ihe sustinha a propria respiracdo. O mal estava feito? Perdera seus
filhos e seu homem? Ali estava com o coracdo pleno de fracassos, de que
teria servido a auséncia da menina? Naquele momento a crise de sua
existéncia encontrara uma resposta. N&do mais choraria os leitos vazios. Nao
mais exigiria de seus filhos. Iria buscar Tercila. (p.67-68).

As outras duas imagens — a do marido e a dos filhos — a fazem sentir saudades, mas ndo
despertam na protagonista nenhuma atitude. H& de se entender aqui a aparicdo do
discernimento, a percepgao de uma individualidade da menina, um novo ponto de vista sobre
aquele elemento, o de que ndo fazia sentido enxerga-la como parte de uma mistura
homogénea. Era Tercila, uma imagem independente e distinta das outras, sem culpa e carente
de amor.

Agora, a mae ndo a v& mais como uma cruz?!, causadora da desagregacdo familiar, até
porque os outros membros ja ndo mais importavam, uma vez que estava decidida a ndo
lamentar a cama solitaria e a ndo exigir nada mais de seus filhos, irmdos da menina. Naquele
momento, era apenas uma mée observando a filha. As outras duas imagens ndo atrapalhavam
mais 0 campo de visao.

Como a personagem decide ir atras de Tercila, compreende-se que ela quer lancar
outros olhares sobre a menina, novos ou antigos, ndo importa, mas necessariamente distintos
daqueles que estavam em evidéncia em sua mente até aquele momento. E um anseio por ver o
que esta por trads daquela imagem negativa, antes tdo nitida, e agora ndo mais. Afastava-se
cada vez mais da percepcéao pessimista. Como, no ultimo trecho citado, a mée ja atribui um ar
de inocéncia a garota, mas deseja observar novamente Tercila para repensar seus conceitos e
sentimentos perante a filha, pode-se dizer que essa parte textual € o0 momento da virada da
imagem, da inversdo dos sentimentos negativos para 0s positivos, que sdo descritos a seguir,

ao final do texto, como quando se enxerga uma imagem nitidamente.

2! Retomaremos esse assunto da cruz em “Dividas de Amor” no item 3.3, ao observarmos as ideias de morte e
vida, junto ao estudo de “Rosalia das Visodes”.
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Dirigiu-se novamente para a sala. As coisas permaneciam como
sempre e 0s postigos das janelas entreabertas deixavam entrar a claridade do
sol como a poeira dos carros. Mas, dentro dela tudo estava em rebulico. Suas
pernas tremiam quando, afinal, entrou no quarto, e agora, 14 estava Tercila a
bater nos bracgos da cadeira, vagamente. Com que carinho olhou-lhe os olhos
bacos e arrumou-lhe os cabelos. Com que carinho mudou-lhe panos
molhados e deu-lhe agua. Novamente havia palavras pelo quarto. Eram
vozes que falavam alto e ressoavam em seus ouvidos como o trinado de
muitos passaros ou o marulhar de um rio. Correu a janela e olhou o jardim.
Ele também continuava como sempre, mas percebeu que havia borboletas
volteando as flores multicoloridas e que as folhagens, apesar de fustigadas
pelo sol causticante e pelo vento do verdo, que soprava forte, estavam cada
vez mais leves e a olhavam com uma espécie de cumplicidade que
compreendeu (p.68).

Existe um detalhe sobre a realidade em que a historia se passa, quando observamos a
relacdo do trecho supracitado e os anteriores. Pelo que havia sido relatado, dava a impressdo
de que Tercila fora deixada no Hospital para sempre, longe da mée, talvez até tivesse morrido,
e que por isto a protagonista tinha tido uma breve sensacdo de liberdade. Depois, ela olha para
0 sol morno e o jardim com o aspecto costumeiro. Com o0 que vem depois, existe a impresséo
de gue isso tenha sido um sonho. A decisdo de ir buscar Tercila, se levarmos em conta o que
foi descrito e 0 que vem logo em seguida, parece 0 ato de acordar — como também uma
metéfora para, com palavra semelhante, o despertar rumo ao lado positivo da vida -. Ela ndo
segue para o Hospital, e sim para o quarto, onde encontra a filha. O sol agora mostra-se
causticante e o jardim multicolorido.

Juntando os fatos, ela estaria antes observando a janela de casa em um sonho, e quando
levantou-se viu 0 mesmo cendrio com atmosfera extremamente distinta. E se Tercila estava no
quarto de casa, ha de se supor que, no mundo que costumamos chamar de real, a méde nunca a
havia abandonado no Hospital, ou se havia, existia um intervalo, entre o abandono e o sonho,
gue ndo fora relatado no texto, no qual a protagonista resgatara a filha. Essa visao onirica nos
faz lembrar o que foi visto em “Os Gatos”, com a possibilidade de haver um encurtamento da
passagem de tempo na maneira de narrar.

Porém, o que mais chama a atengdo em “Dividas de Amor” é a virada emocional do
sentimento negativo para o positivo. Faz-se importante retomar a observagdo do jardim, nédo
mais para analisar a realidade da historia, mas para verificar a relagdo com o estado emocional
da personagem. No inicio do texto, este cenario é caracterizado de maneira pessimista com a
imagem das formigas devorando a barata; depois, como numa de virada da carta, mas com

foco no entremeio desse processo, mostra-se um aspecto mediano, apatico, onde o sol esta
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morno e as flores com o aspecto de sempre; ao final, porém, o astro do dia est4 intenso e 0s
vegetais vivazes.

Todo este andamento na observacgédo do jardim tem a ver com a evolucgédo da relacdo da
mé&e com a imagem da filha, que no comego estava inserida numa sobreposi¢do com as outras
duas imagens, deprimentes, da rejeicdo do marido e da indiferenca dos filhos para com
Tercila. Quando a superficie imagética da memdria era negativa, a protagonista,
involuntariamente, recortava o aspecto degradante do jardim, observando a luta entre os
insetos.

Depois de haver se livrado das imagens ndo mais merecedoras de atencdo — a do marido
e a dos filhos — e de ter perdido Tercila, a personagem passa a sentir soliddo, o que constitui
uma fase na qual a casa se livrara da negatividade, porém fora acometida pela frigidez, pela
insensibilidade, pela incompletude emocional, pela falta de algo que trouxesse vida ao local,
verificada pelo fato de a personagem sentir o sol apenas morno e as flores e as folhagens sem
tanta graca, pois estas s@o caracterizadas pela palavra “costumeiras”.

Ao final, a personagem-mae emana apenas sentimentos positivos a filha, com carinho
Ihe dando agua e arrumando os cabelos. Como ela passa a ver o jardim com bons olhos, no sol
causticante e nas multicores das flores, pode-se entender que hd uma troca de sentimentos
positivos entre mae e filha, ja que a filha estd entdo trazendo felicidade para mae, o que é
metaforizado pelas folhagens que a olham com uma cumplicidade que compreende.

Dessa maneira, a principal relagdo das imagens em “Dividas de Amor”, no qual o foco é
Tercila, acontece por inversdo, como uma carta que se vira, indo do negativo para o positivo,
levando-se em conta toda a carga emocional que cada lado representa. Quando a protagonista-
mée resolve langar outros olhares sobre a filha, significa que ela queria ver o que havia do
outro lado da imagem negativa. Com o movimento, ela descobriu o lado positivo, como

ilustrado na Figura 4.
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Fig. 4
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A Figura 5, se formos levar em conta que ela mostra parte dos lados negativo e positivo

de uma mesma imagem — e ndo o fato de retratar uma mulher adulta —, teremos uma metéfora
sobre como a protagonista de “Dividas de Amor” enxerga a filha no inicio e ao final do conto,

associando o negativo e o positivo da fotografia aos sentimentos negativos e positivos,
respectivamente.

Fig. 5

Hé& a possibilidade de que existiam sentimentos positivos captados — e, posteriormente,
obscurecidos — em tempos anteriores, como por exemplo, ao nascer de Tercila. Ha também a
possibilidade de que ela tenha observado os aspectos positivos ao final do conto, cuja busca

65



tenha sido motivada por uma intuicdo materna. As duas hipoteses ndo sdo excludentes e
podem coexistir.

De qualguer maneira, com memorias antigas e/ou com memorias recéem-adquiridas, 0s
lados negativo e positivo mostraram-se presentes na memaoria armazenadora, mas a acdo de
inverter, de virada da imagem, acontece na reminiscéncia.
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CAPITULO 3
AMPLIACAO, FALSA PROJECAO E PERSONIFICACAO

3.1 “Tempo Vazio” e as imagens ampliadas

E interessante observar como um titulo aparentemente comum diz muito sobre o que
sera lido a quem se dispor a esse prazer. “Tempo Vazio”, onde Tempo pode ser entendido
como continente, ja que o adjetivo que se segue, Vazio, se refere a um tipo de contetdo, um
contetdo nulo, mas um contetido, assim como zero € um namero.

O Tempo aqui diz muito sobre a perspectiva que vimos de Pouillon quando ele afirma
que a fonte do tempo ¢é o presente e que ¢ a partir da nogdo de “agora” que tragamos uma
cronologia e temos uma ideia do que é passado e do que € futuro.

O que acontece quando o momento presente, tdo fundamental para a perspectiva do
tempo como um todo, apresenta-se, de alguma maneira, ainda que sentimental, Vazio? E essa
relacdo, de contetido e de continente, que o conto de Ceres trabalha com Tempo e Vazio.

Como mencionado, a nocao de tempo parte do presente. No conto, o presente é vazio de
acontecimentos fisicos, a excecdo de passeios pela residéncia quando a narradora Maria José
“perdida assim na casa grande [...] entrava nos quartos [...]” (p.57) e via quadros e albuns
(registros da memdria fora da mente), o que se supde que todas essas acdes estdo ligadas ao
esforco da reminiscéncia. Em consequéncia disso, temos como resultado uma tentativa de
preencher o presente vazio com o passado, por meio da memoria.

Diferencia-se do conto “Os Gatos”, por exemplo, pois la tinhamos lembrangas — e bem
invasivas, ressalte-se — e aqui temos reminiscéncias, das quais o aspecto laborioso e
intencional é perceptivel no tecido-texto.

Tal caracteristica de reminiscéncia € identificavel principalmente quando Maria José
nos conta sua relagdo com Marta. A narrativa curta de Helionia Ceres ndo deixa evidente a
nomenclatura formal da relacio. E possivel levantar algumas hipoteses: a de que Maria José
seja irma de Marta; que tenha outro grau de parentesco; que seja alguma agregada a residéncia

de uma maneira que o sentimento de pertencimento a familia seja grande. No entanto, ha algo



plausivel, que se encaixa em todas as hipoteses e que, aos poucos, a narragdo insinua: Maria
José é cuidadora® de Marta e a conhece desde sua infancia.

Maria José se sente responsavel pela personagem por ela cuidada (vamos adotar essa
interpretacdo), acompanhando todos seus movimentos. No tempo que, numa leitura primaria,
parece ser o presente (da ficcdo), Marta néo fala, ndo se expressa verbalmente, apenas faz o
mesmo percurso todos os dias: “[...] passava do quarto para a cozinha e em breve voltara da
cozinha para o quarto ¢ logo mais voltara do quarto para a cozinha” (p.59).

Porém, numa analise critica, percebemos que se trata de uma flutuacdo temporal,
misturando a rotina de uma fase do passado, quando Marta fazia tais caminhos na casa, com o
atual momento, quando “Seus olhos estdo parados [...]” (p.59), o que caracteriza o presente
com o fato de a personagem estar morta (e seu nome Marta tem uma sonoridade pardnima,
sugestdo que reforca a averiguacdo de tal estado). Dessa forma, percebemos a mencionada
flutuagdo temporal, alternancia sem ordem entre diferentes fases do tempo no texto, por meio
do monologo interior, que, segundo Carlos Reis, “[...] encena uma narracdo executada sobre a
irrupcdo espontanea de reflexdes cujo teor desordenado e cadtico é devido justamente ao
imediatismo de tal narragdo” (REIS, 1995, p.368).

O imediatismo no caso de Tempo Vazio é a representacdo do ato da reminiscéncia de
Maria Jose, que, naguele momento, vai percorrendo os lugares-acontecimentos da meméria e
trazendo a tona o que neles encontra, e assim Helidnia Ceres mostra-se astuta ao escolher
escrever este conto como um monologo interior da personagem, ja que a técnica pretende,
segundo Pouillon, “[...] constituir a expressdo mais lucidamente adequada do evolver do
tempo” (POUILLON, 1974, p.132-133).

Reis também atenta, junto a Ana Cristina Lopes, para a subjetividade expressa pela

técnica do mondlogo interior, ja que

[...] viabiliza a representagdo da corrente de consciéncia de uma personagem.
[...] Através do monodlogo interior, abre-se a diegese a expressao do tempo
vivencial das personagens, diferente do tempo cronoldgico. E
fundamentalmente no romance psicolégico moderno que se assiste a uma
incursdo nesse tempo subjetivo” (REIS; LOPES, 1998, p.238).
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De qualquer maneira, tanto para o leitor desatento quanto para aquele que possui um
olhar mais analitico, podemos notar que Marta esta distante da protagonista durante o tempo
presente, estando, em leitura primaria, imersa em seu mundo interior, e, em leitura atenta,
morta, deixando Maria José sozinha, sem ter com quem dialogar, e, assim, como a
personagem cuidada, limitada a um ambiente — seja ao quarto e & cozinha dos caminhos

diarios e silenciosos, num entendimento superficial, seja ao caixdo, numa leitura mais critica —

Ceres consegue assim a proeza de trazer para leitores diferentes o0 mesmo sentimento de
identificacdo entre as duas personagens pelo fato de as duas estarem em situacOes limitantes
ou reclusas, porém cada personagem a sua maneira.

A narradora olha para o que lhe € exterior, fora da mente, mas sua visdo soO vai até as
cercanias da casa, onde praticamente nada acontece. Limitado desse jeito, o olhar de Maria
José alcanga algum objeto imovel da casa e volta para o seu interior, intencionalmente, como
forma de preencher o vazio, fazendo com que a personagem traga a tona algum fato do
passado relacionado ao objeto. Percebemos varios exemplos disso no tecido-texto e vamos
citd-los durante a analise.

O Vazio, portanto, esté relacionado a falta de acontecimentos significativos dentro da
residéncia, pequenas cronologias do cotidiano que poderiam trazer a sensacdo de
preenchimento para Maria José no momento em que ela narra o presente.

Sabe-se que o dia-a-dia do passado era diferente, com didlogos com Marta e presenca de
outras pessoas no ambiente. Assim, quando Maria José observa, no presente, uma das pinturas

da casa, associa os olhos da pessoa retratada aos de Marta, também em tempo presente:

Das molduras pulavam as personagens e eram vivas, bonita esta, quem a
pintou mesmo? Sim, aquele 14 que pintava “mascherate” durante o Rococod
italiano, e essa outra, que colorido, ha quantos anos eu as olho
incansavelmente! Mas estes olhos parados lembram os de Marta (p.57; grifo
N0sso).

E interessante observar que o ato de olhar para as molduras ja é uma repeticdo que se
soma a outras numerosas, de anos.

E curioso como uma imagem fisica, exterior & personagem, como um quadro, que é um
elemento da casa, captada no momento atual, vai aumentando como se tivesse 0 objetivo de

mostrar uma parte da histdria da residéncia. Primeiro, os olhos retratados na obra emoldurada
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séo relacionados a outro aspecto do momento presente, os olhos de Marta, ampliando a visao
sobre a casa (considerando-se as personagens que ali vivem também como seus elementos).

A perspectiva aumentada, no entanto, ainda é restrita ao tempo presente, no qual had um
sentimento predominante de que o ambiente é estatico. No texto, esse aspecto de inércia do
tempo é metaforizado tanto pela personagem da pintura, que sempre fora estatica, quanto o
estado presente dos olhos de Marta.

Depois, Maria José amplia mais a visdo sobre a casa, ainda na relacdo com Marta, mas
agora com as frases do passado. Os varios momentos de expressao das frases semelhantes sao
juntados de maneira a ampliar a imagem. Aqui temos uma possivel juncdo de frases que
foram buscadas na memoria nos ultimos anos, sentencas semelhantes proferidas por Marta e
que aqui foram organizadas da reminiscéncia de Maria José, que traz, entre parénteses, suas

impressdes e davidas.

“Olhe, vou dormir! qualquer novidade j& sabe...” (que ameaca contidas
nestas palavras) “Olhe, vou para meu quarto. Qualquer novidade, ja sabe!
(que pretende dizer realmente?) “Vocé ja sabe, qualquer novidade!...” E eu
gue absolutamente ndo sabia. (p.57)

O que foi analisado sobre os olhos de Marta até aqui tem como base o que Maria José
diz a seguir no texto, sobre o aspecto atual (morta) da personagem de quem cuidara, que se
mescla, na visdo com flutuacdes temporais da personagem cuidadora, ao da pessoa retratada
no quadro: “Seus olhos estdo parados, tdo parados que mais das vezes me assusto quando 0s
vejo voltados fixamente para mim, [...]” (p.59).

Outro objeto da casa, além do quadro, que faz Maria José rememorar o tempo passado,
é um cavalinho marrom de brinquedo que ela havia dado de presente a uma menina que viveu
por certo tempo naquela casa. A identidade da crianca ndo é claramente revelada pela
narradora-personagem (Maria José), mas o texto traz uma abertura que permite a interpretacdo

de que a menina seja Marta:

Muitas vezes sozinha na casa grande, eu sentava no quarto azul, s6
para ouvir 0s risos da menina e novamente fazer-lhe as trancas, arrumar-lhe
os lagos, lembra do dia que comprei o cavalinho marrom? Galante, tdo
felpudo, ele traz ainda a cauda surrupiada do banho que levou, tu puseste
detergente na agua corrente e arrancaste que pedacos de pélos, ah, deixa-me
acariciar o que ficou. (p.58)
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Aqui temos uma referéncia a uma menina que teve sua infancia na residéncia e nao esta
mais la: um sentimento de vazio (0 que se assemelha a saudade que os moradores de “Os
Gatos” sentem por Julinho). O que é descrito como presente é estatico (“a cauda
surrupiada”), mas fruto de um acontecimento (“banho que levou) da época em que a casa era
movimentada.

Tem-se a imagem do cavalinho: presente e externa a personagem. A partir dai e por
meio da reminiscéncia, Maria José vai ampliando a imagem, quando relaciona a imagem
estatica sem acontecimento aos lugares-acontecimentos da memaria, como é o caso do banho.
E a personagem vai se dedicando ao labor da reminiscéncia, quando percebemos que um
lugar-acontecimento da memoria chama outro lugar-acontecimento da memdria, de maneira a
ampliar®® a imagem do passado.

Depois que Maria José traz para si a imagem do banho que a menina havia dado no
cavalinho marrom, ela alcanca dois detalhes que formam a sequéncia do banho: a do lugar-
acontecimento da insercdo de detergente na agua corrente e a do lugar-acontecimento no qual
a menina arranca pedacos de pelos. Dessa maneira, a imagem do banho se amplia.

Com este exemplo entendido, se formos reler a cena do banho, veremos que todo o
tecido-texto é o trabalho que Maria José faz numa reminiscéncia da imagem do quarto azul.
Os lugares-acontecimentos vdo chamando outros, as vezes se bifurcando, mas sempre
ampliando a imagem.

O que era apenas um quarto azul se expande com a risada da menina (primeiro lugar-
acontecimento), personagem-elemento do quarto azul que empurra o olhar de Maria Jose para
0 segundo e o terceiro lugar-acontecimento no comodo: o trancar dos cabelos e a arrumacao
dos lagos. Depois, entdo, vemos a relagdo da menina com o cavalinho.

E interessante observar o quanto a imagem do quarto azul vai se ampliando na
reminiscéncia de Maria Jose, que estd la no tempo presente, mas neste momento nada
acontece a ndo ser sua dedicacdo em buscar fatos ocorridos naquele espaco fisico, porém em
outro tempo, pois o0 tempo atual esta vazio.

Todavia, por mais que se expanda, a imagem do passado parece ser insuficiente para

preencher de maneira satisfatoria o continente sentimental ocupado pelo vazio do periodo

2 Quando, aqui na analise de “Tempo Vazio™, usamos o termo ampliac&o ou o verbo ampliar, estamos nos
referindo a ampliacdo do perimetro da imagem enxergada.
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atual (a fase na qual é narrada a historia), ja& que Maria José parte para uma acdo fisica e
presente, ainda que pautada ou inspirada pelo passado, assim como também permitida por ele,
quando ela pede para acariciar 0s pelos que permaneceram até o presente.

Tal movimento da personagem veio logo apds trabalhos da reminiscéncia que
trouxeram a tona acontecimentos antigos que envolvem o cavalinho, e, por isso, podemos
dizer que a referida acdo tem o passado como sua mola-mestra.

O acariciar também foi autorizado pelo passado, pois 0s acontecimentos deterioraram o
objeto, mas ndo por completo, e algo ficou, permitindo, no presente, o toque fisico no objeto
antigo e ligado as memorias (igualmente antigas) de Maria José. Dessa maneira, viver 0
presente termina sendo ndo apenas resgatar as imagens internas da memoria, mas “reviver” o
passado por meio de a¢des fisicas.

E importante perceber uma relagdo de troca entre o passado e o presente, indo além do
que Pouillon diz. Se o passado tem sua fonte no presente, neste conto acontece também o
inverso: o presente tem sua fonte no passado, como 0 movimento com as maos que Maria
José fez no cavalinho.

Esse cambio entre passado e presente acaba por ser um ciclo constante para a
personagem naquela casa vazia de acontecimentos. Podemos identificar um vestigio disso
logo no comeco, [como j& observamos] a repeti¢do do olhar para as molduras.

Dessa maneira, 0 presente cria 0 passado, e 0 passado volta para dominar o presente,
transformando-o em uma versdo do passado, pois o0 presente, no caso do conto, é preenchido
por reminiscéncias do passado e a¢fes inspiradas no passado.

Como Pouillon afirma que a ideia de futuro também é criada pelo presente, e o presente
na narrativa analisada é uma versdo do passado, podemos concordar que nao sé o presente é
preenchido por reminiscéncias do passado e ac¢des inspiradas no passado, ja que o futuro
também assim se configura, como mostra este entrecho da narracdo, nas ultimas linhas do

conto:

Bem, até que poderei rever os nossos albuns de familia, novamente
envernizé-los, [...] e reverei também todos os aniversérios dos parentes
(desde que as criangas nasceram), colocarei datas nas fotos que ainda néo as
tiverem, isso é indispensavel, indispensavel, haja vista que os da ordenacéo
de Tio Padre, muitos deles ficaram até hoje sem qualquer data e sem
qualquer referéncia (p.60).
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Maria José, no trecho citado acima, esta planejando o que iré fazer: ter contato com o
passado por meio de fotos e a acdo de organiza-las. Ela estara preservando o passado ao livra-
lo das acBes do tempo com o verniz, porque é o passado que preenche sua vida ndo apenas
hoje, como também amanha.

Essa imagem de um futuro breve, com ela envernizando os albuns de familia, j& chama
a imagem de um futuro posterior. Esta fase, que vem em sequéncia ao mencionado futuro
breve, serd o0 momento no qual, podemos supor, ela hovamente estard entrando em contato
com o registro do passado ao utilizar o album.

A néo-preservagdo do album traria uma certa dificuldade de contato com o passado, ja
gue seria um objeto a menos na casa, e, na questdo da memdria, o album pode até ser
considerado mais importante do que as pinturas ou o cavalinho, por exemplo, pois sdo varios
0s momentos flagrados pela camera e ali aglomerados.

Se o passado tornar-se mais fugidio a Maria José, ainda que pela ndo-preservacdo de
apenas um objeto, mais vazio ela ira sentir, ja que, sem o passado, nada acontece na casa, pois
é ele quem inspira suas acOes e ela é a Unica que faz algum movimento na residéncia. Assim,
sua vida se configura quase que integralmente como uma dedicacéo a preservagdo do passado,
para que as fotos e os albuns sobrevivam as a¢bes do tempo.

Além da preservacdo, temos também como atividade a recriacdo do passado. A
personagem também buscard, por meio da reminiscéncia, saber as datas das fotos (nao
importa se somente por meio da memdria interior ou por anotagdes em outros documentos,
pois os dois casos configurariam reminiscéncia, ja que é um trabalho intencional que cria uma
imagem do passado) e por meio de acdo fisica anotar os periodos em cada uma das
fotografias.

Se tirarmos como exemplo o que aconteceu com as pinturas, podemos dizer que as
fotografias sdo imagens fisicas que compactam um momento do passado e, quando Maria
José entra em contato com elas, torna esse momento rarefeito, pois a imagem mental daquele
momento vai se expandindo quando a reminiscéncia da personagem traz mais detalhes. A
anotacdo das datas seria uma acdo inspirada por essa expansao.

Toda essa inspiragdo do passado resulta numa vontade de Maria Jose ir recriando o
periodo em que a casa era movimentada, tecendo um panorama e inserindo elementos antes
esquecidos. Em cada lugar-acontecimento da memoria, novos detalhes vao (re)surgindo e

portanto cada imagem vai se ampliando.
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Se formos observar a questdo do nitido ou esfumado levantada por Bosi,_da qual
tratamos no primeiro capitulo®, observaremos que o que predomina em “Tempo Vazio”, em
relacdo as memorias do passado, € o nitido do geral ou principal de cada acontecimento, e o
esfumagado serviria como bordas para a imagem, cobrindo pormenores que foram
abandonados nos lugares-acontecimentos quando a personagem, a partir desses lugares-
acontecimentos, dedicou-se a projetar a imagem para si, trazé-la a tona para sua Vis&o.

Por meio das atividades laboriosas e mentais da reminiscéncia, Maria José vai
desembacando essas bordas ao redescobrir os detalhes de cada acontecimento, ficando assim a
imagem cada vez maior, ja que o esfumacado que circunda a imagem vai sendo eliminado e
os detalhes da imagem que estavam ao redor do principal vao se tornando cada vez mais
nitidos.

A “limpeza” do embagado para deixa-lo nitido consiste numa revisita aos lugares-
acontecimentos da memdria para resgatar os detalhes de cada fato que foram esquecidos na
projecdo anterior da imagem. Com essa projecdo mais recente, Maria José consegue deixar
esses detalhes perceptiveis para sua visualizagao.

Vimos isso no caso da imagem do banho (acontecimento geral / visdo principal sobre a
imagem), que na sequéncia teve uma ampliacdo, caracterizada pelo (re)surgimento dos
detalhes, como a insercao do detergente e o arrancar dos pelos do cavalinho.

Vamos ilustrar o que acabamos de dizer. Na Figura 6 (editada), percebemos um
equivalente ao que acontece quando Maria José s6 enxerga a parte principal de um
acontecimento, e 0s pormenores ao redor estao encobertos pelo esfumacado. A imagem nitida
é 0 que estd dentro da moldura vermelha: a arvore, que ilustra 0 que acontece quando, por

exemplo, Maria José, no conto, enxerga a imagem do banho sem os detalhes.

24 Ver item 1.1.
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Fig. 6

Na Figura 7, temos, além da arvore, uma grande paisagem que estd em seu redor. A
aparicao da paisagem entre a Figura 6 e a Figura 7 é equivalente ao momento quando Maria
José, por exemplo, passa a perceber, na imagem mental, a insercdo do detergente e o arrancar
dos pelos do cavalinho. Por isso, a imagem, ao expandir sua nitidez, também se amplia. E
importante lembrar que o que estamos chamando de “ampliacdo da imagem” é em referéncia
a imagem da memoria, e, aqui, quando se complementa, também se aumenta a imagem
(enxergada).

Fig. 7

Podemos dizer, portanto, que em cada imagem da memoria, Maria José se esforca para

ir “limpando” as bordas, e isso ¢ metaforizado no conto de Helidnia Ceres por meio da acédo



fisica de envernizar o album e livra-lo de insetos. A personagem planeja “[...] retirar-lhes as
tracas inimigas ou mesmo aranhas boémias que nao tém onde morar [...]” (p.60).

As primeiras sdo classificadas como “inimigas” e pode-se interpretar que sdo chamadas
assim porque sdo como o esfumagado das imagens mentais que dificultam a preservacao da
memoria, pois podem destruir o album fisico. Aqui, as tragas representariam o passar do
tempo e o0 desgaste da memaria por si s6, se ndo houver esfor¢o da reminiscéncia.

Ja as aranhas “boémias”, que mudam sempre de lugar, ndo tém local fixo e sdo,
portanto, instaveis, trazem a atmosfera de um determinado estilo de vida (aspectos
comportamentais especificos), caracterizado pela auséncia de preocupag¢do com o ontem ou 0
amanhd, importando somente o hoje. Esse vestigio no tecido-texto permite que o leitor as
entenda como a representacdo da factualidade dos acontecimentos recentes fora da casa, que
poderiam atrapalhar o reconstruir e o reviver o passado. Por isso, Maria José, presa que ficou
ao passado, ignora tais acontecimentos.

Com a dedicagdo da personagem a tal “limpeza”, 0 conto expressa, assim, um cuidado
de Maria José tanto para com as imagens interiores, mentais, quanto para com as imagens
fisicas do album, com o objetivo de que elas durem cada vez mais, permanecendo ndo s6 no
presente, mas também atravessando as proximas acdes do tempo para que elas tenham sua
presenca garantida até o futuro.

O labor da reminiscéncia faz também com que Maria José se apegue cada vez mais a
casa, e isso pode ser entendido quando ela levanta a ideia de que as aranhas procuram o album
porque ndo tém onde morar. Aqui, a ideia de memaria e residéncia se mistura, ja que o album,
que representa a memoria, poderia servir de abrigo para esses aracnideos.

Entdo, pode-se dizer que ela v& nas memarias um lar, mas um lar sentimental. A falta de
acontecimentos na casa ndo fornece tal emocéo, e, no entanto, a estrutura fisica da residéncia
e seus objetos antigos servem para que Maria Jose dé inicio ao seu trabalho de reconstruir o
passado mentalmente e fisicamente, por meio da organizacao dos albuns. Além de reconstruir
a cronologia do passado, ela tenta de alguma maneira reviver aquele tempo, como na cena do
carinho que ela faz na cauda do cavalinho.

Percebemos, portanto, que a relacéo entre as imagens da memoria em “Tempo Vazio”
acontece por ampliacdo, pois a protagonista foca em algum objeto, que traz para ela uma
imagem do passado, e, depois, por meio da reminiscéncia, ela vai enxergando fatos

relacionados, de maneira a ampliar a imagem.
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3.2 Futuros projetados: “Novos Dias de Sempre”

Diferente de outros contos ja estudados nesta dissertacdo, como “Dividas de Amor” e
“Tempo Vazio”, que possuem protagonismo feminino (como também “Rosalia das Visdes”,
que serd abordado no proximo item), percebemos que “Novos Dias de Sempre” se concentra
em uma personagem masculina, Semedo, Guarda de Seguranca Publica.

O conto passa-se em uma noite em que o protagonista, insone, reflete sobre o que fazer
ou deveria ter feito. A lembranga ird conferir um ritmo frenético a narrativa, visivel desde o

primeiro paragrafo de abertura:

Quem sabe 0 que se passaria naquela cabeca? A confusdo, a angustia,
0 medo o perseguiam como sombras que se agigantam e se enroscam na
lembranga, persistentes. Semedo era um homem timido. Acabara de sonhar
com coisas informes que o devoravam. Horror, sentira o desespero de se
esconder e logo em seguida ser descoberto pelas coisas que o procuravam.
Felizmente era um sonho, mas que sonho, estava molhado de suor. Nao
gostava de sonhar. Nos sonhos anteriores acabava sempre matando, ou sendo
morto Orlando, seu Chefe, que morava na vizinhanca. E n&o era so isso.
Eram também assaltos a mao armada, ameacas veladas, como a de hoje.
(p.71; grifo nosso).

O texto é marcado sempre por imagens que Semedo guarda das tensdes vividas no
decorrer do dia, a saber, “assaltos a mao armada, ameacas veladas”, entre outras, conforme
veremos. Essas imagens levam-no a refletir sobre o que fez, o que ndo fez, o que deveria ter
sido feito, e qual atitude deveria ter tomado no momento seguinte. Semedo relata o que
realmente aconteceu ou o que poderia ter acontecido no momento posterior ao fato ocorrido.

Pelo fato de o conto ser marcado por esses trés aspectos e para facilitar a analise, vamos
distribui-lo da seguinte maneira:

A imagem do passado serd chamada de IP. Trata-se daquele fato ocorrido que se
transforma em pensamento intrusivo e pde Semedo numa inquietude tal que o impele a tomar,
mentalmente, decisdes sobre o que fazer naquele momento da noite ou decisfes para o dia
seguinte. No caso de atitudes ja tomadas, a inquietude o conduz a pensar se aquela
determinada agdo foi a melhor a ser realizada.

Essas decisdes, que sdo as a¢Oes desejadas, projetadas durante as horas de insonia, serdo
chamadas de futuros projetados (FP), seja o futuro que ainda esta por vir, seja o futuro do

pretérito (quando Semedo imagina qual atitude deveria ter tomado). Esses FP surgem em
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momentos improprios para decisfes, visto que, vivamente perturbado pela insénia, o
protagonista ndao estd em condicdes de refletir ponderadamente. Ha, portanto, uma perda na
capacidade de raciocinio, uma perda da razéo.

Jé outros determinados futuros receberdo uma sigla distinta da que foi mencionada. Ela
sera FA, ou futuro acontecido. A sigla sera usada para fazer referéncia a dois tipos de futuro
que efetivamente acontecem na fic¢do: um, que se apresenta durante o tempo cronologico do
conto, no qual tal futuro e 0 acontecimento que o antecede aparecem como fatos em sequéncia
no texto no momento da narragdo; o outro é aquele futuro que Semedo traz a tona quando o
narrador trabalha o tempo de maneira psicoldgica (um fato que é sequéncia de outro — e, por
isso, também estamos chamando de futuro acontecido —, porém resgatado pelo protagonista
durante as reflexdes da noite) e que acontece antes do momento da narracao.

Veremos que esses trés elementos sdo marcas recorrentes na tempestade de
pensamentos que perturbam Semedo durante a insonia: imagens do passado (IP), futuros
projetados (FP) e futuros acontecidos (FA) movem-se em turbuléncia, aparecendo em
diversas ordens no texto. O proprio titulo da narrativa, “Novos Dias de Sempre”, ja insinua
fazer uma referéncia a recorréncia das noites de insdnia e das imaginacfes sobre o que
Semedo quer para o dia seguinte ou gostaria de ter acontecido no dia anterior e, portanto,
seriam “novos”, com novas atitudes de sua parte, mas, paradoxalmente, sdo dias “de sempre”
porque 0 comum € acontecer aquilo que ele ndo gostaria (pelo menos nos momentos de
reflexdo no leito). Assim, o titulo nos remete as turbuléncias entre IP, FP e FA, uma vez que
encena uma contradi¢do envolvendo o significante “dias”. Apesar do adjetivo “novos” supor
mudanga (uma mudanca esperada com base nas atitudes que Semedo pensa em tomar), esses
“dias” sdo, também, “de sempre” (as atitudes que Seme&o planeja, em seus momentos de
insdnia, ndo serdo realizadas). Desse modo, nada mudara.

Nesse sentido, vale a pena lembrar o que nos diz Umberto Eco, a proposito da

relevancia dos titulos e obras literarias:

A ideia de O nome da rosa veio-me quase por acaso e agradou-me porque a
rosa é uma figura simbdlica, tdo densa de significados que quase ndo tem
mais nenhum: rosa mistica, e rosa ela viveu o que vivem as rosas, a guerra
das duas rosas, uma rosa € uma rosa, 0s rosa-cruzes, grato pelas magnificas
rosas, rosa fresca cheia de odor. Isso acabaria despistando o leitor, que nao
poderia simplesmente escolher uma interpretacdo; e ainda que tivesse
percebido as possiveis leituras nominalistas do verso final, ja teria chegado
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justamente ao final, apos ter feito as mais variadas escolhas. Um titulo deve
confundir as ideias, nunca disciplina-las. (ECO, 1985, p.9)

Voltando ao nosso texto, temos, como exemplo inicial, 0 momento em que o
protagonista rememora assaltos e pensa em tomar a atitude de conferir se a porta do quarto
estd fechada. Sua perturbacao leva-o a pensar que estaria a mercé de bandidos, como aqueles

que, de fato, tivera de enfrentar, durante o exercicio da profissédo no ultimo periodo diurno

(IP).

Mas agora [Semedo] comecou a tremer. N&o, ndo era de medo. De frio, sim.
Comecara a chover 14 fora e nem se apercebera. Era de frio, sim. Precisava
verificar se deixara aberta a porta do quarto, com tantos assaltantes,
guerendo penetrar nas casas, a fome beirando a vida. Quem sabe? Talvez
eu estivesse preocupado com a porta aberta e passei a sonhar. Que horas
séo? Tanto faz ser duas ou trés horas, no meio da noite, que diferenga faz?
Que horas serdo? Olhou com infinita precaugéo o disco luminosos de relogio
de pulso, duas e quinze. Ainda? (p.72; grifo nosso).

Se, na abertura do conto, o protagonista relembra a imagem dos assaltos a mao armada,
ocorridos na rua, temos uma IP. Agora, Semedo ja imagina uma atitude a ser tomada (a de
verificar se a porta do quarto estava fechada), configurando um FP. No entanto, ap6s o trecho
acima citado, desiste de conferir a seguranga da residéncia: “N&do quero saber se a porta esta
fechada ou esta aberta” (p.72).

Os conflitos entre verificar e ndo verificar reaparecem (como na citagcdo a seguir), mas
até o fim do conto ele ndo confere nenhuma das portas da casa, €, assim, podemos deduzir que
a ndo-verificagdo constitui o FA: “Vou levantar, ndo aguento mais, vou ver se deixei mesmo
alguma porta aberta, € melhor do que estar aqui, nesse frio, nessa escuriddo. Margarida
dormindo. Mas Semedo ndo arredou pé da cama” (p.74).

Nas citagdes analisadas, observamos que os elementos temporais para 0s quais estamos
chamando mais a atencdo se apresentam na seguinte ordem: IP, FP e FA. Desse modo,
percebemos que a imagem do assalto registrado durante o dia em sua memoria é a IP, a qual
serviu de base para que a imaginacgao do protagonista projetasse um falso futuro. Sabemos que
é falso porque nenhum assaltante invade a casa durante aquela noite, como também porque a
decisdo de se levantar para fechar a porta do quarto, caso se deparasse com ela aberta durante

a verificacao, € abolida.
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Helidnia Ceres, por meio da técnica do monologo interior, faz com o que a personagem
se deixe levar numa viagem mental ao passado registrado na memoria, passando adiante por
uma ideia de futuro a ser concretizado pelo proprio Semeéo (a verificacdo da porta do quarto)
e, depois, a mudanca de ideia acerca desse futuro, e esta ultima ideia é a que foi posta em
pratica, que configura a permanéncia ao lado da esposa Margarida e €, portanto, o FA.

Durante todo o momento analisado, percebemos, que tanto a IP quanto o FP sé se
realizam no presente da narracdo, no presente narrado, que € justamente o periodo em que 0
protagonista esta na cama, o que nos faz relembrar a crenga de Jean Pouillon (1974),
destacada nos capitulos anteriores, ou seja, a de que o passado e o futuro tém como fonte o
presente.

Assim, o presente é a base para que a narracdo flua espontaneamente durante o
mondlogo interior, técnica mais uma vez utilizada por Ceres. A técnica € assim explicitada

por Othon Garcia:

[O] narrador [...] apresenta as reagdes intimas de determinada personagem
como se as surpreendesse in natura, como se elas brotassem diretamente da
consciéncia, livres e espontaneas. O autor ‘larga’ a personagem, deixa-a
entregue a si mesma, as suas divagagdes, em mono6logo com seus botdes,
esquecida da presenca do leitor ou ouvinte (GARCIA, 2002, p.139)

No caso do trecho que analisado até aqui, o presente da rememoracao é a base para que
a narracdo flua freneticamente. Durante sua noite insone, Semedo divaga e suas divagacoes
brotam do presente e rumam para 0 passado, que serve de base para uma ideacdo sobre o
futuro, que, por sua vez, vem a ser abandonada e substituida por outra. O tecido-texto,
portanto, revela ao leitor as reagdes intimas da personagem.

Numa cena a seguir, ainda na cama, Semeéo tem seus conflitos internos caracterizados
por uma ordem diferente da primeira cena analisada, no que diz respeito aos elementos das
imagens da memoria, que aqui aparecem na sequéncia FP, FA, IP. E o momento em que

pensa em acordar Margarida, sua esposa, como um refligio contra 0s pensamentos intrusivos:

Acho que tenho de verificar isso [se a porta do quarto esta fechada], é minha
obrigacdo, sou pago para essas coisas, ndo, ndo, se me levantar despertarei
Margarida. [...] Basta um acordado nessa insipidez cretina, sozinho, no canto
da cama. Bem que eu poderia acorda-la, acaricia-la, quem sabe? Mas nem
pensar, nem pensar, acalma-te Semeéo! (p.73; grifo nosso).
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A frase grifada caracteriza o futuro hipotético que Semeéo se sente tentado a colocar em
pratica. O protagonista, desta vez, partiu do presente direto ao FP, sem passar por alguma
imagem do passado que o impelisse ao FP. E verdade que ele estava envolto em varios
pensamentos, tanto referentes ao passado quanto ao futuro. Mas a ideia de acordar Margarida
ndo foi pautada por nenhuma dessas imagens (do passado), e sim pelo fato presente de se
sentir perturbado por elas (no momento da narracao), e supde-se que 0 mesmo aconteceria se
tais pensamentos fossem substituidos por quaisquer outros que o perturbassem.

Em outras palavras, a imagem do futuro hipotético foi projetada diretamente da imagem
do presente, dessa vez como uma possivel solucdo (namorar a esposa) originada de um
problema (pensamentos invasivos do qual ele queria se livrar). De qualquer modo, o
pensamento de Pouillon continua a fazer sentido aqui, ja que a ideia de futuro partiu, mais
uma vez, da fonte chamada presente.

No entanto, logo na frase a seguir, Semeéo, falando consigo mesmo em terceira pessoa,
desiste daquele futuro idealizado: “Mas nem pensar, nem pensar, acalma-te Semedo!” (p.73).
Como esta é a decisdo que se segue, a de ndo acordar Margarida, podemos considerar que tal
frase exprime o FA.

Porém, observamos também que, para infortinio do protagonista, e se formos
interpretar sem considerar a frase anterior para percebemos a polivaléncia que as expressdes
podem ter num texto literario, os trechos “nem pensar” e “acalma-te” em sua fala terminam
por vir a ser uma ironia para sua condicdo, ja que o ritmo frenético de pensamentos continua e
ele ndo alcanca a calmaria desejada. Semedo consegue, no maximo, permanecer no leito sem
acordar a mulher.

Desta vez, a IP ndo aparece em primeiro lugar, mas, sim, por ultimo, quando o
protagonista novamente fala consigo mesmo em terceira pessoa para achar na memodria o
alerta proferido pela mulher amada: “Lembra que quando ela foi deitar, horas atras, foi logo te
avisando ‘Estou cansada, estou tao cansada’ (p.73).

A turbuléncia de pensamentos continua a atrapalhar a noite de Semedo. Assim que ele
se livra de pensar em acordar a esposa, uma nova triade, com o0s elementos que estamos
observando, aparece para atormenta-lo, agora ordenados em IP, FA e FP, sequéncia que nédo
se iguala a nenhuma das duas estudadas até aqui (IP, FP, FA e FP, FA, IP).

Essa desordenacdo temporal, sem ddvida, representa o estado mental de Semedo, de

modo que a narracdo salta, abruptamente, de um reflexdo para outra: “Mas o trancdo que
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aquele motorista me deu hoje, que trancdo!” (p.73). Aqui, Semedo rememora mais um
momento estressante ocorrido no periodo diurno que antecede a noite de insbnia, fazendo
insurgir, na mente dele, uma intrusiva IP, que é seguida por um futuro do pretérito (momento
posterior ao “trancdo”) que aconteceu efetivamente no tempo cronoldgico da narrativa, pois
Semedo e seu automovel sairam ilesos da ameaca, quando ele diz no FA :“por um triz ndo me
arrebentei contra a casa da viava Martim, logo quem, (...)”(p.73).

Ele ndo colidiu contra a residéncia da vilva, mas o fluxo do monélogo interior o conduz
a imaginar quais atitudes ele haveria a necessidade de tomar caso ndo tivesse escapado da
batida, o que configura o FP: “Teria de levantar a casa da mulher e sei 1a o que Margarida iria
pensar” (p.73).

E interessante observar que nenhuma das cenas estudadas até o momento traz alguma

sequéncia repetida dos elementos que estamos considerando:

o A primeira, sobre assaltantes: 1°) IP 2°) FP 3°) FA.
o A segunda, sobre acordar ou ndo a esposa: 1°) FP 2°) FA 3°) IP.

o E aterceira, sobre 0 “trancdo” dado por um motorista: 1°) IP 2°) FA 3°) FP

Essas trés cenas ja comprovam o que foi dito no inicio do subcapitulo: a turbuléncia
das posicOes desses elementos, que se movem entre si, trocando de lugar.

Além disso, podemos considerar essa movimentacdo turbulenta como uma
representacdo estrutural do tecido-texto sobre o tumulto dos pensamentos intrusivos dos quais
Semedo & uma vitima noturna e insone.

A recorréncia dos elementos, porém de maneira inquieta, também é mais um vestigio
da riqueza das relagGes entre as imagens da memaria nos contos de Heliénia Ceres.

Abordaremos agora uma cena com significado diferente daquelas até agora estudadas,
embora apresente uma sequéncia temporal ja mencionada (igual a primeira analisada): 1°) IP
2°) FP 3% FA. Porém, é esta cena que finaliza o conto e sintetiza todo o clima da narrativa,
além de ser interessante para o que elucidaremos adiante.

Primeiro, a IP aparece como uma juncdo de elementos que vinham acontecendo nos
ultimos dias (ou quem sabe meses ou até anos) com as duvidas, as incertezas e 0s
ressentimentos que assaltam Semedo por ele ter escolhido seguir a carreira de guarda

municipal: “Sempre que acordava no meio da noite pensava em tudo que o aborrecia e, nessas
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horas, sabia que sua vida era um amontoado de coisas que ndo fazia, que errara de profissao,
porgue sentia um enorme medo de ladréo e assaltantes. ” (p.74).

Logo em seguida, a voz narrativa de “Novos Dias de Sempre” mostra para o leitor, num
FP, o que Semedo imagina fazer no que diz respeito a sua ocupagdo: “Tomava entdo a
resolucédo de tudo mudar no dia seguinte, jogar a demissdo na cara de Orlando [seu chefe]”
(p.74). O FA que vem na sequéncia é o paragrafo que encerra o conto, ja no periodo matutino,
“dia claro”, e entra em forte contradicdo com o que, durante a noite insone, Semeédo havia

planejado fazer:

Mais calado que sempre dirigiu-se para 0 banheiro, passo a passo, vestiu as
calgas, apanhou o revélver quase com violéncia, enfiou na cartucheira, em
seguida vestiu a tanica, por fim colocou o boné da Guarda de seguranca
Plblica e ganhou a rua para cuidar do povo. (p.75).

De uma maneira geral, podemos ilustrar as relagdes entre IP, FP, e FA na Figura 8:
Fig. 8

IP

Nesse exemplo, percebemos graficamente que a fonte da FP é o IP: o FP é uma projecéo
do IP. No entanto, s6 sabemos que o FP é um falso futuro por conta da presenca do FA (é o
FA quem elucida, quem revela a falsidade do FP).

Ja analisamos esses elementos em sequéncias diferentes e podemos dizer que eles

podem aparecer em qualquer sequéncia. Dessa maneira, vamos ilustrar algumas das
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possibilidades de sequéncias na Figura 9. Uma sugestdo ao observarmos a ilustracdo é

imaginar essas esferas se movendo em ritmo frenético, ja que a ideia € ilustrar o sentimento de

Semedo:
Fig.9
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Além dos elementos j& analisados, a narrativa “Novos Dias de Sempre” traz mais

aspectos de mondlogo interior que devemos aqui considerar. Boa parte da introdugéo do conto

vem na terceira pessoa e a narrativa € iniciada pela frase: “Quem sabe o que se passaria

naquela cabega?”(p.71).

Cremos que ja foi possivel perceber pelas inimeras citacfes, que a narrativa de Helidnia

Ceres joga com dois focos narrativos: o de primeira pessoa (trazido, principalmente, pela
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técnica do monologo interior) e o de terceira pessoa (voz do narrador). Essa passagem, faz-se
mister observar, acontece no primeiro paragrafo, ja mencionado, a partir da frase inicial, que
exprime uma visao de fora, como se o leitor estivesse vendo Semeédo pelo lado exterior e, aos
poucos, com o passar das linhas, o leitor vai adentrando o interior do protagonista, até o apice
quando o texto passa da terceira para a primeira pessoa (¢ como se o conto, ainda que
comecando por fora do protagonista, ja comecasse num ritmo acelerado, visando alcancar a
visdo interna da personagem masculina o quanto antes, por meio do turbilhdo de
pensamentos). No ultimo paragrafo, acima citado, o texto apresenta-se novamente na terceira
pessoa. Dessa maneira, observamos, em sintese, que a introducao e o final de “Novos Dias de
Sempre” s80 escritos em terceira pessoa (a voz do narrador), mas o desenvolvimento da
trama, em que ha uma auséncia de qualquer referéncia ao narrador, o foco narrativo é de
primeira pessoa.

A aparente incoeréncia, na verdade, pode ser interpretada como duas rupturas marcantes
no conto, como se o interior do texto fosse também o interior de Semedo, no qual seus
pensamentos intrusivos fluem de maneira frenética e mais introspectivamente do que nas
extremidades (introdugdo e final).

Isso nos remete ao pensamento de Othon Garcia, quando especula sobre as aparéncias
provocadas pelo monologo interior, que, segundo ele, caracteriza-se por uma “[...] incoeréncia
que pode refletir-se tanto numa ruptura dos enlaces sintaticos tradicionais quanto numa
associacdo livre de ideias aparentemente desconexas (GARCIA, 2002, p.139).

Outro aspecto interessante de ser observado € o fato de que, na edicdo em analise do
conto de Helibnia Ceres, entre a segunda metade da pagina 72 e a primeira metade da pagina
73 ha a repeticdo da hora: duas e quinze. Nessa parte textual, j& ha muitos pensamentos,
imagens do passado e suposicdes sobre o presente e reflexdes sobre o que se deve fazer
naquele momento. Isso exemplifica o ritmo frenético dos pensamentos. Semedo consegue
cochilar ao clarear o dia, mas esse excesso de pensamento em um minuto ja ilustra para o
leitor o ritmo dos pensamentos e por conseguinte, imagens, que deve ter tomado todo o tempo
em gue Semedo esteve acordado antes do cochilo ao clarear do dia.

Tal cochilo é interrompido bruscamente por uma personagem que, como vimos, faz
questdo de alertar a Semedo, antes de se deitar, de que esta muito cansada, e repete com

bastante énfase.
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Percebemos também durante leitura da narrativa curta de Heliénia Ceres a mesma
personagem nas palavras do narrador: “[ela diz] que para ela a noite acaba no momento em
que desperta, V€ 14 que mau humor se se desperta as duas ¢ quinze da manha!” (p.73).

Dessa maneira, ela configura-se como uma personagem que esta determinada a passar a
noite inteira dormindo. Além disso, é ela quem acorda o protagonista Semedo durante o
periodo da manhd, e todos esses aspectos e acGes possuem uma extrema ligacdo com seu
nome, Margarida.

A personalidade da esposa de Semedo, portanto, encontra suas raizes enlacadas ao
significado de seu nome de flor, mas principalmente em sua tradugdo para a lingua anglo-
saxd: “[...] em inglés, esta flor tem o nome de ‘Daisy’, uma aparente alteracdo da
expressdo ‘day's eye’ que significa "olho do dia”, o que parece ser uma alusdo ao fato desta
flor se fechar durante a noite e abrir outra vez quando o sol nasce” (<significados.com.br>).

Temos, portanto, para Semedo, uma companhia com nome de flor, e, pode-se dizer,
“flor do dia”, o que nos lembra delicadeza e amor, sentimentos que o protagonista pensou em
ter acesso durante o horario errado (noite).

Por conta de sua insbnia noturna, a personagem masculina da narrativa de Helidonia
Ceres, no entanto, em vez de sentir a afabilidade da esposa, paradoxalmente € hostilizado por

ter seu cochilo matutino interrompido pela voz de Margarida em tom agressivo:

Acordou dia claro com os gritos de Margarida:

- Acorda Semeado, a noite ndo deu para matar teu sono?
Semedo acordou rangoso, devagar.

- Sdo oito horas, acho que perdeste a hora. (p.75)

A “flor do dia”, em vez de ser o refiigio dos problemas de Semedo, termina sendo uma
mola propulsora que empurra a personagem para aquilo de que almejava fugir durante a noite
toda: seu servigo como guarda municipal.

O “olho do dia” vem para lembrar que o periodo diurno ¢ momento para estar de olhos
abertos, em alerta, em guarda, estar atento para o objetivo de vigiar (no caso de Semedo,
vigiar para defender a populacdo). Isso acontece, ironicamente, depois de uma noite em
vigilia, insone, na qual percebemos falsas projecoes de imagens do futuro. Como vimos, essas
projecdes tém como base alguma imagem do passado. Em relacéo a falsidade desses futuros
projetados, a descobrimos pois o texto nos revela os futuros acontecidos correspondentes.
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3.3 Personificacoes imagéticas da nulidade e da existéncia em “Rosalia das Visdes”

, .

“Rosalia das Visdes” ¢ o primeiro conto do livro homénimo, mas deixamos por ultimo
para analise por conta de sua complexidade no que tange a relacédo entre as imagens da
memoria. Antes de abordarmos essa questdo, porém, € importante observarmos a dimensao do
conto como um todo, trazer um olhar de certa forma a distancia, que consiga ver o inicio e 0
final a0 mesmo tempo.

Antes ainda, para apresentar a camada mais superficial do conto, € interessante dizer
que, numa leitura primaria, pode-se entender que a historia, objeto da narracdo, consiste numa
conversa entre a narradora e outro ser feminino, num banco de uma igreja, durante o velério
de Rosalia. Mas, muitas vezes, ndo conseguimos distinguir facilmente a quem o pronome
“ela” se refere, ou seja, se “ela” ¢ a pessoa (Rosalia) a quem a personagem-narradora se
dirige, ou se “ela” é, ao mesmo tempo, outra personagem do conto. Veremos isso mais
adiante.

Dada a complexidade da narrativa, e para desconstruir essa leitura primaria de maneira
mais objetiva, faz-se ja necessaria aqui a citacdo do final do texto, pois ele é fundamental para
que o leitor repense o conto como um todo, e assim serd indicada a leitura escolhida: “Os
olhos tonaram-se mais claros, 0s ouvidos mais nitidos e de sua mente escapavam, uma por

uma, todas as sombras da igreja, até mesmo se apagava a sombra de Rosalia” (p.18).

Da multiplicidade que essa forma de narrar pode gerar, a interpretagdo que elegemos
para ser trabalhada, sob o viés da relacéo entre as imagens da memoria, é a de que o conto
enreda um sonho. Ele sera encerrado — interpretando o trecho citado — com o despertar da
personagem pela luz, a qual deixa os olhos dela mais claros, porque estdo, agora, abertos —
“Os olhos tonaram-se mais claros” —; com a audi¢cdo que passa a acontecer na vigilia — “os
ouvidos mais nitidos” —; e com o abandono ou apagamento do que se via durante 0 repouso —
“e de sua mente escapavam, uma por uma, todas as sombras da igreja, até mesmo se apagava

a sombra de Rosalia”.

Feita essa observacdo, estamos prontos para a analise, a comegar com 0 nome da
personagem-titulo: Rosalia, cuja simbologia foi analisada por Nascimento, no que diz respeito

a jun¢ao dos nomes Rosa e Lia. “O primeiro, de origem latina, ¢ o nome de uma flor ¢ de uma
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cor; o segundo, de origem hebraica, significa cansada, exausta e de olhos tristes ¢ cansados”
(NASCIMENTO, 2011, p.63).

Nascimento completa, citando Nabi, ao observar que a juncéo de Rosa e Lia (Rosalia),
nos remete a “festa dos romanos na qual adornavam os timulos com muitas rosas” (NABI
apud NASCIMENTO, 2011, p.63). Se Rosa é uma flor que nos remete a ceriménia de
enterro, a primeira parte do nome Rosalia, isoladamente, por ser a flor — assim como também
0 nome completo, associado a celebracdo romana — casa facilmente com a primeira frase do
conto: “Novamente a lembranca de Rosalia na igreja, o caixdo branco, vestida de santa.”

(ibid., p.13; grifo nosso).

Como vimos, Lia pode significar, dentre outras coisas, “exausta”. Dessa forma, Lia,
isoladamente, também pode ser associada a frase acima, mas ndo sem antes percebermos que

a abrangéncia significativa de “exaustdo” pode nos remeter a um corpo cuja vida se esgotara.

Desse modo, teriamos presente, até aqui, a ideia de morte.

No entanto, o que parece uma obviedade de “morte”, na verdade, pode ser uma
armadilha textual, uma ambiguidade de sentidos que ja pode ser identificada ainda na
primeira frase. SupBe-se que o0 corpo chega a exaustdo — significado de “Lia” — por conta de
Seu uso, OU mesmo excesso de uso, mas percebemos que a personagem Rosélia esta em um
“caixdo branco, vestida de santa”, que nos leva a pensar em pureza, auséncia de erros. Assim,
podemos nos utilizar dessa ideia inicial e simplista de “castidade” e “falta de pecados” e
amplia-la para uma vida ndo vivida. Portanto, Rosalia ndo chegara a morte por conta do uso
do corpo, nem da alma (em vida). Rosalia alcancara a morte, ao contrario, pelo ndo uso do
corpo e da alma, e ndo por acaso o conto é marcado por palavras como “Vazio” (p.13) e
“solidao” (p. 15) que nos remete a ideia de nulidade, uma vida nula, sem erros, mas também
sem acertos. Também ndo é por acaso que a narrativa & marcada por uma forte presenca de
reflexd@o existencial, como no trecho em que se diz que “A existéncia ndo ¢ qualquer coisa que

se deixe conceber de longe: é preciso que seu sentido nos penetre [...]” (p.17).

Todo esse aspecto filosofico é tecido e exacerbado no conto por meio de conversas
sobre pessoas que aparentam pertencer a uma mesma familia. Esses didlogos acontecem entre
a pessoa que narra a historia e uma personagem caracterizada por ser “uma sombra” (p.14). Se

somarmos essas duas personagens a Rosalia, que esta no caixdo (mais especificamente, se as
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somarmos ao corpo de Rosalia), teremos o indicativo de trés organismos em cena: a

narradora, a sombra e o cadaver de Rosalia.

Aqui na analise, ja temos conhecimento do final do conto. Trata-se de um encerramento
que, apesar de indicar uma revelacdo, ndo a exprime de maneira clara, objetiva. Por assim
estar escrito, continua a ser misterioso, principalmente em leituras iniciais. O fechamento,
dessa maneira, exige um certo esforco interpretativo. Para facilitar a compreenséo, o leitor
sera tentado a reler o conto todo em busca de pistas para associar ao final, e, assim, interpreta-
lo novamente. Como foi visto, consideramos que a cena que acontece na igreja (e ocupa todo
0 texto), é um sonho, e seré encerrada por alguém que acorda, nas ultimas linhas da narrativa.
Dessa forma, podemos langcar uma perspectiva apreciadora cortaziana sobre “Rosalia das
Visdes”, por este ser um texto voltado para si mesmo e caracol da linguagem: a narrativa néo
SO permite como também nos induz para que do final voltemos ao inicio. Cortazar, na
tentativa de construir uma “aproximacao apreciadora” do conto, ja que o considera como um
género de “dificil definicdo”, assim escreve: “[O conto é] tdo esquivo nos seus multiplos e
antagdnicos aspectos, e, em ultima analise, tdo secreto e voltado para si mesmo, caracol da
linguagem, irm&o misterioso da poesia em outra dimens3o do tempo literario” (CORTAZAR,
2006, p. 149; grifo nosso).

A palavra que abre a narrativa “Rosalia das Visdes”, como vimos na citacdo da primeira
frase, ¢ “novamente” (p.13), 0 que, juntamente aos outros contetdos analisados, nos faz
perceber que se trata da repeticdo de um mesmo sonho. No entanto, o nimero de repeticfes é
indefinido pelo texto. Se o leitor, apos ler o desfecho misterioso, decidir voltar ao comego do
conto, ele podera estar lendo uma continuidade da narrativa, acompanhando a personagem
que sonha em conflitos existenciais, e, assim, podemos considerar que 0 numero de repeticdes
daquele sonho vai depender do nimero de leituras. O sonho, dessa maneira, se repete em
sequéncia a cada nova leitura. Duas, trés, quatro leituras... Sempre havera a palavra
“novamente” no inicio do texto para justificar que o leitor tenha uma percepgdo sequenciada

entre as repeti¢cdes dos sonhos.

A personagem, seguindo essa interpretacdo, so estard acordada no momento em que o
leitor decidir parar de ler. Se, por exemplo, o leitor concluir uma altima leitura, passando por

aquele desfecho em que a personagem tem os olhos clareados pela luz do dia, como
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interpretamos, havera a chance de que ela se acorde completamente. O texto é aberto nesse

sentido, e o leitor poderd imaginar o que acontece logo em seguida ao final.

Quem sabe, tal personagem estara se lancando ao mundo a fim de que o sentido da
existéncia a penetre, depois de exaustivas reflexdes por meio da repeticdo do sonho. O
cansaco por conta dos conflitos existenciais ganha mais um reforgo textual quando lembramos

que esse sentimento é metaforizado pelo significado do nome Lia.

Ainda nessa linha interpretativa, o conto por si s6 podera estar provocando o leitor,
decidido a parar de ler e ja cansado da repeticdo da mesma leitura reflexiva, para que ele

também va conceber a existéncia se langando ao mundo.

Durante a leitura, porém, o leitor é conduzido aquela atmosfera onirica, enfatizada pelo
monologo interior. O conto oscila entre narra¢do na primeira pessoa e na terceira pessoa, e ha
momentos em que ndo se sabe quem € o sujeito do enunciado, o sujeito que fala. Tal
procedimento literario transmite ao leitor uma confuséo de visdes e de sentimentos que podem

ser atribuidos a mais de uma personagem. Ou todas elas seriam a mesma?

Como vimos, a narrativa inicia com a repeticdo da lembranga de Rosalia no caixdo
branco da igreja, morta, e a mencdo de que vivera sempre sozinha®® — tudo narrado em
terceira pessoa. O comeco do segundo paragrafo é marcado pela incompletude de uma frase:
“Nao podia fugir aquelas lembrancas” (p.13). Quem? Como a Unica personagem citada até

entdo é Rosalia, pensamos que dela se trate.

Mas logo aparece a primeira pessoa, em “Olho em redor” (p.13), 0 que mostra que ha
uma personagem narrando o acontecimento, pois a flexdo “olho”, do verbo olhar, concorda

com o sujeito oculto “eu”.

Retomemos a frase anterior e teremos uma ddvida: quem ndo consegue escapar as
lembrancas? Rosalia ou a narradora? Quem ¢ o sujeito oculto na frase em questdo: “ela” ou

‘Geu”?

2> Além da palavra “soliddo” ja mencionada, 0 conto também diz que Rosélia “[...] vivera sempre td0 sozinha
[..]1” (p.13).
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Esse emaranhado continua durante a narragdo que se sucede, variando em primeira e
terceira pessoa, transmitindo assim o sentimento dubio de que a narradora € por vezes
observadora, por vezes personagem. O texto relata que ha varios homens e mulheres sem
rosto na igreja, e uma sombra chega e insinua que precisa de ajuda. A narradora entdo se

presta a defendé-la de Irineu, ex-secretério de seu marido.

Por ali estdo alguns homens e mulheres sem face. [...] Na grande nave vazia
aproxima-se uma sombra. Parece de pedra.]...]

- Sinto medo que por tudo isso Irineu me ponha no asilo. Ele ja me pds uma
vez, para ficar com minhas terras, que horror!

- Prometo que ndo o deixarei fazer.

- Juras 77?

- Oh, juro!

Mas como pude eu prometer semelhante coisa? Pobre amiga a quem engano.
Por que os sentimentos interferiram e de repente resolvi prometer uma
ilusdo? (p.14)

Se tomarmos as frases que se seqguem “Ela [a sombra] repetia que estava mais sozinha
do que eu na casa fechada, com medo de Irineu” (p.14; grifo nosso) e “Entretanto, agora
prometera ajudar a amiga e, de verdade, se interessava por ela” (p.15; grifo nosso), temos
mais um exemplo da variacdo primeira/terceira pessoa, considerando, neste segundo

enunciado, que a forma pronominal “se” se refira a narradora, em lugar de me.

Adiante, a personagem volta a referir a si mesma em primeira pessoa (ver o grifo):

Os outros rezavam indefinidamente. Eram sombras que se moviam
sem direcdo. Decerto, como eu, ndo tiveram aventuras e agora ndo poderiam
voltar atrés. Seriam velhos? Ou estariam simplesmente a espera da ideia que
os libertasse? (ibid., p.16; grifo nosso).

Nessa citagdo, os homens e mulheres sem face reaparecem, como sombras que se
mexiam sem dire¢do e com um passado sem aventuras. Isso faz uma ligagcdo com a ideia do
corpo de Rosalia, que analisamos no inicio do conto: a ideia de uma passagem nula pela vida.
A narradora aqui se autorreferencia como se fosse uma pessoa igual a essas sombras, mas a

imagem da adogdo de animais de rua logo aparece para trazer um diferencial.
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Sim, minha ideia comecara quando adotei na rua cées feridos e gatos sem
lar. Logo logo passei a ser suficiente, porque era responsavel por eles. Séo
como tochas dentro de minha casa e através deles posso ver que escapei dos
ruidos. (loc. cit.)

Percebemos, logo, que a narradora vinha tendo um sentimento de vida nulo, como as
sombras tém, até que se aventurou a adotar os animais. Com o ato, trouxe para si uma

concepcao de existéncia.

Nesse trecho também percebemos o recurso da iluminacdo como metafora para a
concepcao da existéncia, a ideia de nao-nulidade da vida, até entdo ndo mencionada, pois
estava esquecida, ignorada na memoria. As tochas, que sdo 0s cées e 0s gatos, tornam visivel,
para a narradora, a ideia da existéncia dela. Ao perceber o sentimento da propria existéncia,
ela entende que esté livre das amarguras de uma vida solitaria. Os sons dos quais ela escapara
eram “[...] os ruidos da soliddo. Dos compartimentos vazios. Dos lugares desertos. Das
palestras mortas. Dos pensamentos sem eco” (p.15). Antes, a narradora se identificava com as
sombras que se moviam sem direcdo, além de demonstrar inseguranga, como quando se
pergunta o porqué de ter prometido ajuda a sombra. Agora, com a lembranca da adocdo dos
animais, apreende para si 0 sentimento de existéncia e transmite seguranca para a sombra, que
necessita de apoio, ao dizer-lhe que é preciso que o sentido da existéncia “[...] se detenha em

cima de nds, ponha-nos um peso intenso no coragéo [...]” (p.17).

Assim, temos que a sombra, com quem a narradora conversa, traz consigo a imagem do
medo da hostilidade de Irineu, o que remete também a evitacdo de se aventurar na vida e
tentar resolver os problemas. A imagem &, sim, uma representacéo do passado acontecido em
gue a personagem se anula e se sente solitaria. Um dos temores da sombra, como vimos, é o
de que Irineu a ponha no asilo para ficar com suas terras. Ela é preenchida por essas

lembrancas de experiéncias ameacadoras com o ex-secretario do seu marido.

Ja a narradora, para ajudar a sombra, percebe que traz consigo a imagem da coragem,
inspirada pela experiéncia que teve de “estar no mundo” e resgatar animais, tornando, assim, a
vida ndo-nula. Com essa ideia, consegue forcas para fornecer efetivamente a ajuda que
prometera a sombra. Curiosamente, a propria narradora, antes, era sombra, assim como aquela
com guem conversa e as pessoas que se movem sem dire¢do. Mas, com a coragem, conseguiu

0 que lhe trouxe iluminacéo.



Pode-se entender que a narradora e a sombra (e, por conseguinte, o corpo de Rosélia)
sd0 a mesma pessoa que sonha, principalmente quando a narradora se une a sombra por meio
das maos. “Levantou a cabega com orgulho e segurou ainda mais forte aquela mao” (ibid.,
p.17). Assim, elas (ou ela, ja que sdo a mesma pessoa) mostram-se motivadas a combater a

exploracdo de Irineu: “Vamos resolver o caso de tuas terras, nao temas nada” (p. 17).

Isso € dito logo antes da descricdo do despertar da personagem (a Unica, aquela que
engloba todas as personificacdes analisadas). Dessa maneira, fica evidente que o conto traz
personificacbes das imagens do medo e da coragem, ou da nulidade e da existéncia,
configuradas, respectivamente, na sombra e na narradora. Assim, as imagens da memoria
aparecem no texto como personificagdes, e a relacdo entre elas acontece dentro de um sonho,

por meio do dialogo.

Se considerarmos que podemos ilustrar memaoria por meio de péginas de revistas ou
cadernos, ja que ali hd registros de fatos acontecidos ou mesmo ideias, sentimentos ou
qualquer outro elemento expresso por meio de textos, fotografias e desenhos, qualquer um dos
seres na Figura 10 pode ilustrar tanto a narradora quanto a sombra, no momento em que
dialogam e mostram quais imagens da memoria estdo representando por meio da

personificacao.

O que ilustra personificacdo € o recorte que da a forma de pessoa. Ja a caracteristica
imagética da memoria pode ser ilustrada pelos registros presentes no papel (manuscritos,

desenhos, digitacdes).
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Fig.10

Com as personificacBes observadas, ja podemos considerar que essas imagens da
memoria, personificadas, falantes, cada uma com ponto de vista préprio acerca do mundo
externo (uma, preenchida pelo medo; e a outra, pela coragem), sdo fragmentos internos de
uma mesma personagem: Rosalia. Tudo isso tem forte relagdo com a particula adnominal que

caracteriza a protagonista no titulo do conto: “das Visoes”.

Assim, notamos que o titulo ja fornece ao leitor uma breve sugestdo interpretativa, um
vestigio de que Rosalia é uma personagem que carrega dentro de si varios pontos de vista,
sem, no entanto, entregar explicagdes faceis ou reduzir a complexidade do conto. Percebemos

esse aspecto pois o titulo ndo diz que essas perspectivas de Rosalia aparecerdo personificadas.

E interessante observar também a semelhanca entre os efeitos de sentido em "Rosélia
das Visdes" e em "Dividas de Amor" no que se refere ao sentimento de morte e ressurreicao.
Na primeira, temos personificagbes das imagens da memoria, e uma delas, a sombra,
simboliza a ideia de nulidade e evitacdo ao mundo. Junta a imagem de Rosalia no caix&o,
temos duas ideias de paralisacdo, estado mortis, corpo sem a alma (anima) que 0 movimenta.

Ja a narradora, que traz a ideia de existéncia, se une a sombra, trazendo-lhe coragem. Assim, a
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pessoa que sonha com elas se acorda, e, portanto, seu corpo sai do estado da inércia do
repouso. Dessa maneira, 0 texto sugere que a personagem que acordou passa a ter de volta

forcas, energia, enfim, vida, enfatizada pelas ideias de coragem e existéncia.

Em "Dividas de Amor"”, percebemos esses sentimentos na metafora da cruz, que nas
culturas cristas se refere a Jesus Cristo, ndo apenas a ideia de "fardo nas costas" durante a via
crucis e & morte por meio da crucificacdo, mas também ao retorno a vida por meio da
ressurreicdo”®. Como vimos, a protagonista-mae diz que a filha é sua "cruz", e durante o conto
a imagem da memoria passa por uma inversao de sentimentos negativos para positivos. Antes,
Tercila, a menina, € vista como a causa da desagregacdo familiar. Depois, a protagonista
passa a sentir felicidade em estar com a filha. Isso casa intensamente com o0 seguinte
entendimento sobre o simbolo da cruz: “[...] a Cruz é escandalosa, pois ela inverte os valores
pré-estabelecidos, criando novos lagcos de relacGes fraternas, rompendo com uma estrutura

injusta e opressora.” (PEREIRA, 2002, p.73; grifo nosso).

A estrutura injusta e opressora, no caso de "Dividas de Amor"”, esta na familia e é
estabelecida pelo marido que culpa e impele impropérios a protagonista-mée, antes de ela

passar por uma inversdo na maneira como enxerga a filha.

Porém, podemos perceber que em "Rosalia das Visdes" também ha uma ideia, ainda
que discreta e ndo determinante, da presenca da cruz, se pensarmos gque € comum a existéncia
de cruzes em igrejas, como a igreja do conto, ainda que ela se situe no espago onirico.
Relacionando "Rosalia das Visdes" a citacdo acima, percebemos que um novo vinculo foi
estabelecido entre a narradora e a sombra para encarar a opressdo de Irineu. Como
interpretamos que a sombra e a narradora sdo fragmentos de uma mesma personagem, a nova
fraternidade entre elas nos traz a ideia de paz interna para a personagem (a unica, que engloba
as outras). Aqui, “paz” ndo dever ser entendida como inércia, mas, ao contrario, como uma
(re)unido de pedacos de alguém que estava quebrado, para ganhar forcas, reestruturar-se para

mover-se, despertar novamente a anima no corpo.

% Pereira, para apresentar seu estudo, assim postula sobre a cruz: “A Cruz é um dos simbolos mais conhecidos
da historia da humanidade. O que poucos sabem é que este simbolo abriga uma das realidades mais
contraditérias que se possa imaginar: a vida e a morte." (PEREIRA, 2002, contracapa). Ele esclarece, proximo
ao final do livro, que seu estudo buscou, num contexto paradoxal, trazer uma releitura sobre o assunto: “A Cruz
como caminho da ressurrei¢ao” (Ibid., p. 111).
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Em meio as reflexdes que fizemos sobre estado de inércia e de movimento, colocamos
a paralisacdo do corpo de Rosalia no caixdo em contraste com a provavel movimentacao
daquela que acorda ao final do conto. Agora, fica mais facil entendermos o que pode
representar aquele corpo imovel: o estado de repouso daquela que, durante o conto, dorme e
sonha com o espacgo onirico da igreja e com as personificacfes das imagens da propria
memoria, os fragmentos internos de si mesma, como a sombra e a narradora. Essas, por sua
vez, sdo imagens de experiéncias adquiridas em situacOes diferentes da vida da personagem:

aquelas que a faziam ter medo de Irineu e aquelas que a faziam sentir a propria existéncia.

E oportuno refletir que a complexidade de “Rosélia das Visdes” se estende também a
questdes relativas a atmosfera da narrativa. Mais especificamente, o conto nos leva a indagar:

“seria interessante classifica-lo como fantastico?”

Observemos que a narradora, por exemplo, ndo hesita sobre a natureza dos
acontecimentos. Quando a sombra senta perto dela e inicia um dialogo, ela responde sem
hesitacdo, continuando a conversa. O que ha de conflito é mais em relacdo a decisGes e
promessas que a narradora faz a sombra, num conflito interno [neste caso, interno a narradora,
e, assim, é mais interno do que todo o ambiente do conto, pois ja sabemos que todos 0s
elementos ali presentes (Rosalia no caixdo, as pessoas sem face, a sombra e a propria

narradora) comp&em um sonho, de uma s6 pessoa].

Temos, portanto, a auséncia de hesitacdo quando a narradora escuta a sombra
pronunciar a frase introdutoria a conversa. Essa cena encontra uma sugestdo explicativa apos
nossas andalises, quando percebemos que as duas sdo seres da mesma categoria:

personificaces das imagens da memoria.

Dessa forma, se ndo ha a hesitacdo que Todorov (2004)%' fala, ainda poderiamos
chamar “Rosalia das Visdes” de conto fantastico? Se ndo ha o estranhamento da narradora em
relacdo aos acontecimentos na igreja, sem oposi¢do entre real e irreal, deveriamos, entdo,
classificad-lo como pertencente ao realismo maravilhoso, levando em conta as consideraces

de Chiampi (2008)?®? Temos um fortissimo “porém”: o final que, ainda que de maneira

27 Ver item 1.2.
28 \Ver item 1.2.
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confusa, aberta, e ndo determinante, nos revela um sonho, o que mostra a existéncia de dois

mundos distintos (o onirico e o “real”).

Assim, a narrativa “Rosalia das Visdes”, por sua dificil classificagdo nesse quesito,
mostra-se estranha ndo apenas ao leitor comum, mas também a quem tentar classifica-la. Se
ndo conseguimos dizer com énfase que se trate de um conto fantastico, podemos, pelo menos,
sugerir que “Rosalia das Visdes” traz uma metéafora estrutural fantastica, j& que ha uma

hesitacdo por parte de quem se langa a acéo de classifica-la.

Se as palavras de Todorov (2004) e Chiampi (2008) ndo nos dao tranquilidade na
tarefa de enquadrar “Roséalia das Visdes” numa nomenclatura classificatoria, podemos
encontrar algum conforto, ainda que minimo, em Cortazar (2006)*, quando este diz que
julgamos um conto como fantéstico porque conhecemos, no maximo, apenas parte dele. Se
conhecemos, no caso do conto em questdo, o seu aspecto textual que traz o onirico e o “real”
e sabemos que essa reflexdo toda nos foi provocada pelo estranhamento em relacdo a
atmosfera da narrativa, temos pelo menos parte para uma classificagdo. E se julgamos algum
conto como fantastico por conhecer parte dele, por que ndo, ainda que tomando um félego
grande, e com medo, ansiedade e estranhamento, proferir que “Rosalia das Visdes” se

classifica como uma narrativa fantastica?

De qualquer modo, esse conto continuara aberto, pois, segundo Cortazar (2006)*°, ndo

héa fantastico fechado. Entdo, que venham outras visfes para nos confundir.

***k

Com “Rosalia das Visoes”, temos o ultimo conto estudado. Dessa maneira, antes de
partirmos para as consideragdes finais, nas quais retomaremos o que foi analisado sobre a
relacdo entre as imagens da memoria, € interessante observar algumas semelhancas e

diferengas entre as narrativas em outros aspectos que também sdo de importancia textual.

As narrativas curtas estudadas sdo predominantemente protagonizadas por personagens

femininas, como a mae na sua relacao com a filha (“Dividas de Amor”), a mulher que recorda

2 \/er item 1.2.
%0 \ser item 1.2.
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sua funcdo de cuidadora (“Tempo Vazio”), e a sonhadora com personificagdes oniricas
(“Rosalia das Visdes”). No entanto, percebemos que Helidnia Ceres, com sua sensibilidade e
versatilidade, ndo esqueceu de trazer para a literatura os conflitos internos masculinos, mas
num contexto relacionado a violéncia urbana e a fungdo de policial (“Novos Dias de

Sempre”).

Em todos os contos, hé a questdo da relacdo entre o protagonista e sua responsabilidade:
a personagem materna ¢ suas “Dividas de Amor” para com a filha; a preservacdo das
memorias da casa (como os albuns) por parte daquela que cuidou da dona da residéncia no
passado (“Tempo Vazio”); a fragilidade de quem quer manter o jovem da casa por perto e por
isso recorda a doméstica que dominava a vida de todos no ambiente (“Os Gatos™); o policial
que pensa em se demitir mas continua a exercer o cargo na seguranga publica (“Novos Dias
de Sempre”); e a “Rosalia das Visdes”, sonhadora que tem receio de enfrentar os desafios da
vida (inclusive, o resgate de animais de rua é mostrado como solucdo para problemas de

autoestima e a autoconfianga).

Outro aspecto interessante e recorrente estd no que caracteriza o espaco do conto, que
vem a ser a casa, moradia, lar, e sempre relacionado a familia e aos sentimentos que envolvem
este grupo. O espaco, portanto, se caracteriza como um ambiente familiar nas narrativas
analisadas. Muitas vezes a casa se relaciona com fatos exteriores a ela, como quando o
personagem, naquele ambiente, recorda o que aconteceu fora. Vemos isso, por exemplo, nos
pensamentos invasivos noturnos sobre os assaltos que Semedo enfrentara durante o dia
(“Novos Dias de Sempre”); quando a voz narrativa relata que Julinho viajara (“Os Gatos”); e
as cenas de Tercila no hospital, na narracio da mae em casa (“Dividas de Amor”).
Percebemos também que “Tempo Vazio” € o que mais se concentra na residéncia, pois suas
referéncias externas sdo mais breves, como o ato de comprar um cavalinho ou a ordenacéo de
Tio Padre. Ja “Rosalia das Visdes” € o conto que tende a ser uma excegdo, porque 0 sonho
narrado se passa numa igreja; é interessante observar que ndo sabemos onde a personagem se
acorda, e, mesmo que seja em sua moradia, a igreja do sonho é o que vai continuar a

caracterizar 0 espaco, por conta da predominancia textual.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho procurou desenvolver, em cinco narrativas de Helidonia Ceres de Melo e
Motta, um exame de como acontecem as relacdes entre as imagens da memoria das
personagens. Para nossas andlises, utilizamos textos tedricos como os de Weinrich (2001),
Gagnebin (2005), Cortazar (2006), Chiampi (2008), Nicolazzi (2008), Tedesco (2014), entre
outros, como também os trabalhos de estudiosas da escritora alagoana, como Araujo (2007),
Brand&o (2009) e Nascimento (2011).

Observamos que em todas as narrativas estudadas ha uma densidade psicoldgica. Este
aspecto, porém, é trabalhado por Heliénia Ceres de uma maneira diversificada, seja por meio
do fantéstico (“Os Gatos”), vazio existencial presente (“Tempo Vazio”), pensamentos
invasivos durante insonia (“Novos Dias de Sempre”), sentimento afetivo conflitivo (“Dividas
de Amor”) e representacbes de uma mesma pessoa que dialogam entre si num sonho

(“Rosalia das Visdes”).

No gue concerne a problematica da relacéo entre as imagens da memdria, as analises
dos cinco contos nos dao base para dizer que ha uma riqueza literaria sob esse aspecto nas
narrativas curtas de Helidonia Ceres, por conta da diversidade de maneiras com que as imagens

da memdria das personagens se relacionam.

Em “Os Gatos”, notamos a sobreposi¢cdo das imagens do passado nas imagens do
presente. Em “Dividas de Amor”, identificamos a inversdo da imagem, que faz o movimento
de virada da face negativa para a positiva, no que tange as memdrias sentimentais da mée de

Tercila sobre a filha.

Em “Tempo Vazio”, ha a ampliacdo de algumas imagens da memdria, quando Maria
José observa algum objeto da casa, como um quadro ou um cavalinho de brinquedo, para
aumentar aquela imagem com fatos relacionados. Em “Novos Dias de Sempre”, verifica-se a
falsa projecédo de imagens, pois, a partir de imagens do passado, Semedo projeta falsas

imagens do futuro.

Ja no conto homoénimo do livro, “Rosalia das Visdes”, ha uma personificacdo das

imagens da memoria, na qual a sombra representa os fatos que conduzem ao sentimento de
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nulidade ou medo de viver, e a narradora representa a coragem e a existéncia, e as duas — a

sombra e a narradora — dialogam entre si.

Dessa maneira, fica comprovado o talento de Heliénia Ceres, que costuma trabalhar o
viés psicolégico das personagens de maneira densa em seus contos, mas em cada um de
maneira diferente na questdo da relacgéo entre as imagens da memdria, se formos tomar como
base as narrativas estudadas. Em cinco textos curtos, verificamos que as imagens da memoria
se relacionam por sobreposicdo, inversdo, ampliacdo, falsa projecdo e personificacdes que
dialogam, o que mostra a diversidade do que se pode extrair do tecido-texto da escritora

alagoana.

Lancamos olhares, portanto, sobre a memoria na literatura, sobretudo no género conto.
Ao compararmos, por exemplo, as imagens mentais da memoéria de uma determinada
personagem a imagens gravadas em papel (carta, fotografia etc.), contribuimos para um olhar
interpretativo do que esta descrito no texto. Se a escritora conseguiu, por um viés literario, e,
ainda mais, dentro das nuances que caracterizam 0 género conto — como a brevidade —,
representar as imagens da memoria das personagens, buscamos dar continuidade a observacdo

dessas imagens, mas sob o viés académico, analitico.

Identificamos as imagens, buscamos nossas representacdes a partir das representagdes
do conto, separamo-las analiticamente umas das outras para melhor visualizarmos e
observamos como se relacionam entre si, e como a personagem a vé e/ou sente. Para facilitar
esse processo, visualizamos as relacGes entre as imagens da memoria também com o auxilio
de ilustragdes. Em suma: desmontamos o texto e fizemos o caminho de volta, reconstruindo-
0, percurso no qual pudemos observar como funcionam as engrenagens dos cinco contos, sob

a perspectiva da relacdo entre as imagens da memoria.

O que foi visto durante toda a dissertacdo pode ser um vestigio de que ha ainda um
campo vasto e frutifero para analises académicas no que diz respeito a literatura produzida em
Alagoas — aqui, verificada em cinco contos da escritora Helionia Ceres. Assim, buscamos
contribuir para a fortuna critica dos textos literarios escritos em terras alagoanas, ao que,
supomos, com base no que foi analisado, ha muito ainda que merece ser descoberto por meio

de estudos, pois se de cinco narrativas curtas ja conseguimos produzir tantas reflexdes
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literarias, podemos imaginar que ainda ha um longo caminho obscurecido, carente de luzes

criticas, visibilidade.
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ANEXO



Discurso de Helidnia Ceres para a Academia Alagoana de Letras, publicado em 1989.

DESTINO DO ESCRITOR

HELIONIA CERES

Os romdnticos do século XIX
contando estérias de amor
abalaram as estruturas sociais
tanto quanto as histérias realistas
que vieram depois.



Obedecendo as regras desta eleicao que ainda me atordoa pela
rapidez de que se revestiu e me trouxe a Academia Alagoana de
Letras, tento assimilar em primeiro lugar a honra que me coube,
querendo entender que 0 literato gira em torno as letras de forma
compulsiva e eterna, numa obsessdo que nao morre e o obriga a
permanecer aceso, ligado diante dos fatos e portanto permanen-
temente vivo.

Dai, quem sabe, a extraordindria promessa de imortalidade
que esta Casa concede a seus escolhidos, essa espécie do ideal concre-
tizado que o artista procura, um desafio sem duvida, cujas raizes
nos leva a pensar inclusive na grave resisténcia que levanta o
Homem em relagéo a sua condicdo humana; na sua vocagao para
o Infinito, na secular inconformagao frente & Morte!

Em segundo lugar, apesar de emocionada com esta premiacéo
qre nos impinge as glérias da imortalidade, posso vos garantir
que nao foi o excesso de inexperiente confianga ou a suposigao
de excepcionais méritos o que aqui me trouxeram.

Nestes tltimos tempos tomei consciéncia, mais do que sempre,
de que o escritor contemporaneo hé4 de agremiar-se, reunir-se, sindi-
calizar-se, para falar mais alto, para questionar mais fundo, para
fazer funcionar com grande coragem, esta corrente prodigiosa cujos
elos o ligam a um passado de compromissos com aqueles outros
escritores que no siléncio de seus “hureaux”, lancaram mao da
pena e, 14 um dia, através do inesgotavel fascinio pela arte literaria,
Jevantaram teses, revolucionaram o estabelecido, conduziram a paz
ou a revolugoes, enfim com “engenhoe arte” posicionaram-se contra,
a favor ou “pari-passu” com este universo, estes homens, estas idéias
que nos rodeiam, enobrecem ou empobrecem...

Sim, compromisso igualmente com o futuro, porque sabemos
que nosso depoimento significa nossa forca de memoria, o enfoque
original e critico de cada um, uma visdo de vida para os outros
que, lancada ao papel, faz a obra de arte saber mais do que pretendeu
dizer o escritor. E néo falo da obra literalmente engajada “Contos
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¢ Romances nos abrem o caminho da experiéncia alheia e nos enri-
quece & nossa”, diz Vargas Llhosa. Ele observa igualmente que
a ficcao “cria as mentiras que consolam nossos anseios e frustra-
coes”. E isso é prodigioso. A criatividade, a fantasia, a imaginagao
dao vida e alma as palavras e dessa felicidade criadora, nao pode
abrir mao o escritor. E espantoso observar como a simbioso escritor
« leitor gera polémica. Lembro que hé algum tempo quiseram 08
Departamentos de Linguas Estrangeiras Modernas e o de Linguas
Vernaculas da Universidade Federal de Alagoas me honrarem com
uma semana de estudos sobre Contos-coletanea, num livro de minha
autoria.

Presente aos debates senti-me espantada. Subitamente meus
companheiros, criticos, mestres e doutores em Literatura e Teoria
da Literatura, puseram-me diante dos olhos fatos que somente cria
porque ouvia: 0 questionamento social implicito, aquele espirito
critico escondido nas entrelinhas; a reles trepadeira que me ocorrera
falar no conto “Encontro com 0 Diabo”, aquele rio fundo e escruro
que fazia medo 2 mulher que procurava a prima no casarao vazio,
estavam sendo estudados, vejam vocés, a luz da “Teoria dos Sonhos”
de Sigmund Freud. Foi para mim uma estranha incursao na minha
obra o que aqueles estudos me ofereceram. Depois, ainda sob o
crivo dos estudos tedricos, aquelas estérias que segui escrevendo,
ganharam nome: realismo fantastico. Era algo assim estarrecedor.
Eu enveredara por um caminho chamado realismo fantastico e
quando me perguntavam o que acha vocé? Que pretende vocé com
isso? Eu me sentia e me sinto perdida para responder, pois na
verdade eu apenas seguira contando, contando, e de stbito concluia
que aquelas estorias sabiam mais do que eu.

Desse infinito de atribui¢oes nao pode prescindir o escritor.
Jé pensou se Machado ou Clarice ou Mestre Graga, Camilo, Hercu-
lano, Ega, Boccacio, Moliére ou Voltaire, Tirso de Molina ou Soror
Mariana Alcoforado, para falar dos classicos, impossivel de a todos
nomear, houvessem me submetido a pressoes sociais ou domésticas,
a tirania do dia-a-dia, ao preco do dinheiro e nao houvessem escrito
suas obras? O escritor na verdade nao deve nem pode furtar-se
a seu destino de dizer, ja que os dons lhe foram concedidos. Esses
ai nos consolaram, nos ensinaram e enrigueceram 0 Universo das
nossas idéias, além do mais, aprimoraram a lingua a que serviram
numa harmonia imprescindivel de concepgao e estilo, de pureza
lingiiistica tao estigmatizada nos nossos dias, pelo selo de um pre-
tenso populismo inspirado no mercado de consumo, dentro do qual
vale se gera dinheiro afastando o escritor de seus reais propositos
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de beleza e de qualidade literérias com que deve cercar sua arte
E essa responsabilidade é maior quando nos faz pensar no qué
Albert Camus escreveu com muita objetividade “o escritor deve
falar por aqueles que nao falam”.

Na verdade as vocagoes nao sao fratuitas, nem surgem atoa-
mente. Nao vos afirmarei que a vocagao literaria resulta de uma
centelha divina ou de um favorecimento milagroso, mormente
numa época em que 0s homens nao creem, mas poderé ser que
esta vocacao resulte até de algo assim como um circuito cerebral
a mais ou a menos, da auséncia de colesterol, quem sabe? de potéssio
ou glicose seja onde for, uma espécie de caréncia ou suficiéncia
que o induza a ouvir estrelas ou a lutar contra moinhos de vento;
mas estou segura de que a vocagdo literaria é algo feito e concedido
igualmente a seus escolhidos, a um pequeno Homem incapaz até
mesmo “de ensinar a saltar um gafanhoto ou dar for¢a a um cavalo
e o revestir de ondulantes crinas” conforme 1é-se nos livros do Evan-
gelho.

Hoje, ao penetrar no recinto desta Casa destinada a ocupar
a Cadeira 12 até entao pertencente ao escritor Raul Lima que aqui
me precedeu de alguns anos, como me apercebo destas coisas!

Sem o conhecer, pois s6 nos avistamos uma s vez jé nos limites
de seus tempos, descobri, ao estudar-lhe a vida e conhecer-lhe a
obra para cumprir o ritual desta Academia de torna-lo vivo nesta
noite de festa, que a nos ligar estavam as letras, o amor ao livro,
a arte literéria, independente da terra-mae, da magia de
nossas tradigoes culturais, dessa permanente brisa que vem dos
mares da Pajucara. Algo assim como foi dito nestes versos:

Veja vocé que pensa igual a mim
sem me conhecer

Veja vocé que sente como eu
e nao me vé

Veja vocé, nés dois a caminhar
sobre estas trilhas

elo da mesma corrente
Sem saber,

. Literatos e estudiosos deste Pais sabem que o escritor Raul
Lima, nascido em Alagoas, mais precisamente nas terras de Passo
de Camaragibe, participou de todo 0 movimento renovador da litera-
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tura alagoana nos idos de 1932. E esta simples afirmativa significa
falar de uma abertura intelectual de grande porte, uma vez que
nao foi sem relutancia que 2 intelectualidade, mormente a do Nor-
deste, mais arraigada a tradicao, mais distante de centros cosmopo-
litas, inteiramente identificada com o pensamento literario-cien-
tifico europeu, pode aderir 20 movimento modernista de 1922 que
explodira em Sao Paulo o qual punha abaixo toda uma proposta
cultural existente no Pais, endossada através do tempo por persona-
lidades do quilate de Rui Barbosa, de Machado de Assis ou José
de Alencar; toda uma pléiade de mestres do soneto como Alberto
de Oliveira, Bilac e Raimundo Correia, nio apenas questionando
a poesia e a literatura existentes, mas dando inicio a uma violenta
reacao contra tudo o que significasse a prosa de inspiracao estran-
geira, o verso de inspiragao francesa, 08 indigenas de Alencar, de
maos delicadas e porte fidalgo, tao parecidos com o0s principes de
Portugal. Nada devia continuar. Aqui em Alagoas aquele mesmo
poeta do “verso amordacado” que fazia sonetos da qualidade de
“0 Acendedor de Lampides de Rua”

«L4 vem o acendedor de lampides da rua

este mesmo que vem, infatigavelmente,
parodiar o sol e associar-se 2 lua

quando a sombra das noite enegrece 0 poente”.

Sim, isso mesmo Jorge de Lima, liderando o movimento renova-
dor em Alagoas, induziu a inteligéncia alagoana representada nas
décadas de 20 a 30 por jovens escritores e jornalistas como Mario
Marroguim, Valdemar Cavalcante, Aloisio Branco, Diégues Junior,
Carlos Paurilio, Jaime de Altavilla, Freitas Cavalcante, aqui pre-
sente, entre outros de igual valia, para atentar melhor na coisa
nacional, no verde-amarelo, na mulata bonita, e a todos mostrar
que a arte depende do sentir poético e nao necessita de obedecer
a regras pré-determinadas para ser. E é por isso que € eterna.
Nas escolas literarias como nas tendéncias plasticas temos visto
as gradacdes, os enfoques, 0 estilo que gera a beleza de um romance
tradicional com comego, meio e fio ou um de vanguarda, com idéias
lancadas ao léu, tais quais pedagos vivos de pensamento, sem uma
linha formal, sem histéria, sem um personagem definido. E tal
proposta sera facilmente entendida se se compara também um retra-
to neo-classico pintado no século XVII-XIX, perfeito, tao perfeito
que se diria vivo, 08 olhos brilhando, as veias saltando a pele,
com os girassois de Vart Gogh, as telas de Picasso ou 08 cavalos
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de Chalita. Em Macei6 a jovem guarda da intelectualidade aderia
— como disse — & revolugao literaria e nos estudos relativos a
esses movimentos acompanhamos Raul Lima aderir as musicas
brasileirissimas do compositor alagoano Heckel Tavares, ao real
linguajar brasileiro, a0 milho verde, como a comida de eleicao e
aos cantadores de viola. A inspiragio nacional nas maos de Jjovens
escritores alagoanos que a partir de entdo e por razoes diversas
seguiram para o Rio de Janeiro e em breves tempos ganharam
alturas e impuseram-se as letras como escritores de primeira linha
dentro do panorama cultural do Pais.

Entre esses iniciadores que se mudaram para o Rio de Janeiro,
logo mais em 1940, Raul Lima mudou-se também.

Como jornalista, professor de Etica Jornalistica da Pontifice
Universidade Catélica (do Rio de Janeiro) e muito mais tarde, como
Diretor do Arquivo Nacional, fez-se representar em seminarios,
congressos ou conferéncias nas quatro partes do mundo. Definia-ge
sinteticamente como jornalista, no que acertava, se se compreende
que o jornalismo é a esséncia da Histéria, mas era um especialista
em problemas educativos, documentais e arquivisticos; com uma
privilegiada capacidade de escrever fez inimeras pesquisas de or-
dem historica e escreveu 3 livros sem nunca ter escrito um romance,
o que fez a escritora Raquel de Qucirés declarar em letras espiri-
tuosas:

“Para um romancista ele tem .do. A lingua clara, vorreta
e elegante é da mesma raca literaric de Graciliano a perguntar:
serd isso virtude especial de alguns filh )s de Alagoas. Sera tradigao?
Seré da terra?

Orgulhava-se particularmente de ser membro da Academia
de Histéria da América Latina e do Instituto Histérico e Geografico
de Alagoas. Quando ingressou nesta Academia de Letras, em 1975,
substituiu o poeta Carlos Garrido, baiano aqui radicado, mas ho-
mem ligado s letras, membro igualmente do Instituto Histérico
e Geografico de Alagoas onde foi admitido em 1966.

E interessante ouvir de Raul Lima sua apresentacao de escritor
a quem substituia. Ele nos contava como faco neste momento —
“Vejo-me diante de farto material para uma biografia de meu ante-
cessor e pois, diante da dificuldade de selecioné-lo, de mencionar
somente pontos culminantes, titulos, fatos mais expressivos que
sao todos numerosos e honrosos”. Na “homenagem estatutaria” (pa-
lavras de Raul Lima a seu antecessor Carlos Garrido) ele, Raul
Lima conta-nos que recolheu na Marinha “copia de toda sua fé
de oficio” copiou igualmente no Instituto Histérico e Geografico
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de onde era associado “todos os documentos” que o tornaram sécio
efetivo em 1966 e nos contava que seu ant r era lent
orador, se bem que um tanto gongorico e uma de suas caracteristicas
de narrador era reproduzir didlogos e descrever “com tal nitidez
e riqueza de detalhes como se tivesse ocorrido na véspera e sob
suas vistas”...

Em resumo o Almirante Carlos Miguez Garrido que aqui che-
gou aos 20 anos de idade, era professor da Escola de Aprendizes
Marinheiros, onde fez carreira por decreto da época. Militou na
Imprensa, ocupando-se, inicialmente, do Registro Social do Jornal
de Alagoas para onde escrevia com o pseudénimo de Z, como era
costume fazer nas décadas de 20 ou de 30.

Integrou-se a vida intelectual do Estado e ligou-se particu-
larmente a cultura histérica, sobretudo no que se reportava a assun-
tos militares.

Na histéria da Caceira 12 desta Academia resta-me falar sobre
o Dr. José Anténio Duarte, — pai do atual académico Historiador
Dr. Abelardo Duarte, — homem piiblico notavel que aliou a ciéncia
médica aos dotes de orador e fez dessa extraordinaria conjungao
uma sintese de inteligéncia e agao que, se de um lado fé-lo merecer
em vida o cognome de médico dos pobres e de ser festejado e
reconhecido nas ruas pelo povo, fé-lo obter, ap6s sua morte, os méri-
tos de Patrono da Cadeira 12 quando da fundagao da Academia
Alagoana de Letras, em 1919.

E oportuno relembrar que José Antonio Duarte era poeta da
palavra. Como Raul Lima e Carlos Garrido fez um mundo especial
que falou de beleza e de propostas que nos seduziram pela forga
que concederam a palavra, assim como as folhas da avenca ou
de uma palmeira espantam pela perfeicao, tao diversas e opostas,
tao belas, cada uma completa na sua competéncia de ser folha.

Assim também homem de letras. Aqueles que como eles posicio-
naram-se na verdade de suas experiéncias e falaram do que sabiam
e do que criam.

Tlustrando o que digo, conto-vos a histéria de um péroco de
aldeia, esclerosado e pobre de belas palavras, que fazia dormir as
pessoas quando o escutavam. Um dia, chegou-lhe a Igreja o Chefe
Politico da regiao, para assistir-lhe a missa e fazé-lo batizar sua
undécima filha bastarda, posto que era senhor da regido e das
mulheres de seus moradores, tudo muito hierarquico, tudo muito
bem com Deus...

O péroco tentou falar sobre o desenvolvimento da regido, sobre
a magnanimidade do Patrao, ele que era a farmacia, o pao e o
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emprego de todos. Falou ainda sobre alegria de recebé-lo na Igreja
e calou.

Quando tornou a falar disse muito baixo, com medo do Coronel,
que era um pecador inveterado: “Agora vou falar das coisas eiernas,
nas quais tenho fé e dou testemunho”...

O Coronel, 14 em baixo, na nave da Igreja, estremeceu. Acha-
va-se diante de um Homem que tinha fé e dava testemunho e isgo
fé-lo pensar. Nem chegou a ouvir o que o Paroco continuou a dizer
de tao baixo que na missa falava. Mas ele estava perturbado, todog
o julgavam emocionado com o batizado da filha. i

Dias depois ele voltou a Igreja para comunicar ao Paroco que
fora convertido a Deus através de seu sermac. Foi a vez de o Péroco
estremecer “logo eu, Senhor?” E qual foi o ponto do sermao que
o converteu? Naquela parte em que o senhor falou “agora vou falar
das coisas eternas nas quais tenho & e dou testemunho”.

Assim o escritor. Ele cré, e por isso luta, continua falando
e dando Lestemunho, haja o que houver. Nao importara o modismo
ou tendéncias, mas sua verdade. Os romanticos do século XIX con-
tando estorias de amor abalaram as estruturas sociais tanto quanto
as histérias realistas que vieram depois.

Meus senhores e senhoras, eu nao teria escolhido como tema
central deste discurso a missao de escritor, se nao visse nisso a
oportunidade de ser coerente com as razoes maiores que me trouxe-
ram a esta Casa e que sao aquelas que falam da nossa funcao,
do nosso exercicio, da nossa necessidade que temos de questionar
0 que vemos neste fim de século. Nao podemos esquecer que devemos
falar também “por aqueles que nao falam”, e que nesse pais é
a grande maioria de analfabetos, de descriminados, de espoliados
por um sistema politico-social indeciso e falho que nos agride de
todos os lados com engodos ou promessas festivas, cuja histéria
vem se eternizando no tempo. Nos escritores nao podemos calar,
eis a tarefa.

Para terminar estas palavras que a vés tomei, pego-vos ainda
um pequeno espago para remeter recado a Dr. Mel. Procépio de
Melo Junior: Pai, eu o sinto presente nesta festa. Vocé podera
estar dissimulado numa dessas lampadas gue me iluminam
ou escondido nessas flores que adornam este salao, mas sei
que hoje Vocé nao deixaria de vir até agui; logo Vocé que
sempre me estimulou a fazer discursos, a escrever estorias,
versos e bilhetes, logo Vocé que sempre planejou todas essas
coisas que ora me acontecem. Pai, sinto sus presenca nesta
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noite e lhe asseguro qgue estou feliz por conta disso tanto
quanto sei que Vocé também esta.

Meus confrades e confreiras, meus convidados e amigos, compa-
nheiras e companheiros do “Grupo Literario Alagoano”, da “Asso-
ciagao Alagoana Pro-Mulher”, da “Universidade Federal de Ala-
goas”, nao poderia também deixar de dizer a esta Casa, no momento
historico em que, sob a batuta do Eseritor Carlos Moliterno, com-
pleta 70 anos de idade, que me encanta estar aqui no vosso convivio,
rendida 2 homenagem que me prestam através de vossas presencas,
vossa anuéncia e de vossas palavras.

Sou profundamente grata a Ricardo Ramos que velo de Sao
Paulo para dar-me as boas-vindas nesta Academia, a sua delicada
sensibilidade e comovedora evocacio de nossa meninice, preludio,
sem divida nenhuma, desta maturidade intelectual que nos liga
as letras e que no dizer de Machado de Assis é “a gloria que fica,
eleva, honra e consola”!

Muito obrigada.



