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RESUMO  

 

Os reality shows são um dos principais produtos da era do entretenimento. Ultrapassando o 

enquadre televisivo, tais programas movimentam o imaginário social nas redes sociais e, 

consequentemente, além delas, ganhando uma abrangência continental a partir do que acontece 

ao longo de cada episódio transmitido. Este estudo realiza uma investigação a partir de um 

episódio do reality show chamado Catfish: The TV Show, que tem como sua temática a fraude 

nos relacionamentos digitais. A partir da suspeita de que está namorando um perfil fake, entra-

se em contato com os apresentadores para achar o usuário do perfil. Nesse percurso pelo 

encontro do parceiro digital, uma pergunta é feita ao longo do episódio: “Será que o perfil dessa 

pessoa que estou amando é falso ou verdadeiro?”. Tal pergunta endereça este trabalho de 

pesquisa. Assim, investiga-se o amor na atualidade, com ênfase no que esse programa mostra 

sobre a comédia dos sexos nos relacionamentos digitais. A partir da interlocução entre a 

psicanálise e os estudos sobre o estatuto da imagem contemporânea, foi utilizada, como 

operador metodológico, a anamorfose do olhar do pesquisador no tratamento do objeto de 

pesquisa. A comédia dos sexos que enlaça a experiência amorosa em Catfish interroga a relação 

entre tecnologia e sujeito do inconsciente, colocando, como dilema ético, o efeito que os objetos 

tecnológicos produzem na experiência da contingência. As promessas da vida digital se 

entrelaçam à experiência do amor, fazendo desta não somente fruto de um mal-estar comum na 

relação com o outro, mas um furo na própria lógica que o espaço digital concretiza 

parcialmente. Assim, Catfish apresenta uma dança do amor enlaçada à experiência que burla as 

promessas da vida digitalizada. 

 

Palavras-chave: comédia; psicanálise; tecnologia; amor. 

  



 

ABSTRACT 

 

Reality shows are one of the main products of the entertainment age. Beyond the television 

frame, such programs move the social imaginary on social networks and, consequently, outside 

of them, gaining a continental scope from what happens throughout each broadcast episode. 

This study does an investigation based on an episode of the reality show called “Catfish: The 

TV Show” that shows the fraud in digital relationships. From the suspicion that dating a fake 

profile, the people contact the presenters to find the profile user. In this investigation path 

through the meeting of the digital partner, a question is asked: Is the profile of this person I'm 

in love with is fake or true? Question that addresses the research work of this study. Thus, the 

actuality of love is investigated with an emphasis on what this program shows about the comedy 

of the sexes in digital relationships. Based on the dialogue between psychoanalysis and studies 

on the status of the contemporary image, the anamorphosis of the researcher's gaze was used as 

a methodological operator in the treatment of the research object. The comedy of the sexes that 

links the love experience in Catfish questions the relationship between technology and the 

subject of the unconscious, placing the effect that technological objects produce on the 

experience of contingency as an ethical dilemma. The promises of digital life are intertwined 

with the experience of love, making it not only the result of a common malaise in the 

relationship with the other, but a hole in the logic that the digital space partially realizes. Thus, 

Catfish shows that the dance of love is linked as an experience that chouse the promises of 

digitalized life. 

 

Keywords: comedy; psichoanalysis; technology; love.  
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1 APRESENTAÇÃO  

 

As relações estruturais entre sujeito e tecnologia são uma vereda em que busco 

concentrar minhas investigações. Ao longo da graduação em psicologia, participei de um 

projeto de extensão universitária, o “R.S.I: O corpo e suas dimensões” (ZANOTTI, 2019), que 

versava sobre essa temática e tinha o intuito de investigar fenômenos próprios da vida 

digitalizada, além de elaborar discussões pontuais sobre tal objeto. O trabalho intenso nessa 

extensão teve um eco que resultou em duas publicações em situação pandêmica, com o intuito 

de expor o trabalho do grupo de pesquisa em meio à crise sanitária de Covid-19, são eles: “Do 

isolamento dos corpos ao ‘projeto h(i)ato’: reflexões sobre tempo e pandemia” de Zanotti et 

al. (2021) e “Do hiato às invenções: caminhos entre o real e o virtual” (ZANOTTI; CABRAL; 

OLIVEIRA, 2021). 

A partir da experiência com a extensão fui investigando cada vez mais a relação entre 

corpo e tecnologia. Nesse sentido, o estudo de Dessal (2019) introduz o dilema ético que se 

impõe com a consolidação da vida digitalizada e o uso que se faz dos objetos que a cercam. 

Dessal (2019) entende que a experiência com a alteridade permeada por gadgets impõe aos 

psicanalistas um exercício de investigação de seus efeitos na economia psíquica. A partir do 

contato com alguns episódios de um reality show chamado Catfish: The TV Show, que tem 

como temática a fraude nos relacionamentos ditos virtuais, fiz de uma inquietação um impulso 

para pesquisar.  

Nessa via, inspirado nas perguntas de Caldas (2008) sobre as mutações do amor na 

contemporaneidade, foi possível trilhar um fio que percorre as indagações específicas desta 

pesquisa. “Que histórias os sujeitos precisam inventar para viver a parceria amorosa 

atualmente? Como os significantes da época se prestam a escrever sintomaticamente o gozo 

dos amantes? Como se acolhe o que antes já foi proscrito?” (CALDAS, 2008, p. 12). Tais 

questões apontam para os impasses inerentes à experiência do amor e para a possibilidade de 

investigação acerca de suas possíveis modificações em nossa época.  

Ao assistir Catfish, duas constantes impulsionaram esta pesquisa: 1) uma estranheza 

com os gestos e perguntas que rondava toda investigação dos apresentadores, até o encontro 

fora das redes sociais; 2) o teor cômico e caricato das enunciações que o programa apresentava 

durante as investigações. A partir desses dois fatores, foi escolhido um episódio para ser 

utilizado na investigação. Esse teor caricato e cômico, junto ao primeiro questionamento feito 

por Caldas (2008), serviu de base para a criação de uma pergunta de pesquisa: o que Catfish: 

The TV Show nos ensina sobre a comédia dos sexos nas relações amorosas digitais?  
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É a partir dessa pergunta de pesquisa que foi construído o título desta dissertação 

(Catfish: The TV Show e a atualidade da comédia dos sexos), no intuito de investigar um aspecto 

inerente à relação amorosa (a comédia). Considera-se Catfish: The TV Show uma produção 

cultural que nos indica os dilemas que a hegemonia das promessas digitais impõe à experiência 

do amor hoje.  
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2 INTRODUÇÃO  

 

Comédia e amor têm um entrelaçamento peculiar na psicanálise, especialmente se nos 

apoiarmos em Lacan ([1957-58]/1999), que entende o amor como um sentimento cômico. No 

Seminário V: As formações do inconsciente, Lacan (1999) atrela a comicidade do amor ao 

percurso do objeto metonímico na dialética do desejo. Segundo Caldas (2008, p. 11), uma das 

primeiras fórmulas lacanianas sobre tal sentimento é a de que “o amor é engano de narcisismo”, 

e é sob esse engano que a comédia converge com o amor. Em A significação do falo – texto 

contemporâneo ao Seminário V –, Lacan ([1958]/1998d) intitula esse engano de narcisismo na 

experiência amorosa de “comédia dos sexos”.  

No referido seminário, Lacan (1999) realiza uma incursão sobre a comédia, no intuito 

de fazer uma discussão sobre o desejo e seus enlaces com o Outro, junto com as postulações 

freudianas sobre o chiste e suas relações com o inconsciente. Ao passar por Molière, Aristófanes 

e Jean Genet, Lacan (1999) conclui: “A comédia foi o que parece ter sido num momento em 

que a representação da relação entre o homem e a mulher era objeto de um espetáculo que tinha 

um valor cerimonial (LACAN, 1999, p. 272, grifo nosso)”. O psicanalista entende que, na 

comédia, há a espetacularização de um objeto que tem um valor; este, por sua vez, seria uma 

moeda de trocas simbólicas com a qual se compartilha o riso. O amor e a castração se enlaçam 

em meio à comédia dos sexos (CALDAS, 2008). 

Contudo, esse elogio à comédia não é algo específico do ensino de Jacques Lacan. No 

trabalho clássico O chiste e sua relação com o inconsciente, Sigmund Freud ([1905]/2017b) se 

dedica a investigar a estrutura narrativa que condensa uma piada e o porquê de sua comicidade. 

O leitor que se debruçar sobre esse estudo verá um trabalho recheado de referências cômicas 

sobre a relação entre os sexos. Freud (2017b), inclusive, encontra, nas piadas de padres 

casamenteiros, a estrutura narrativa sobre a suspensão do recalque, trazendo à tona o desejo 

inconsciente.  

Tendo em vista as mudanças de nossa época, principalmente no que tange à revolução 

tecnológica e à consolidação do discurso do capitalismo no laço social, Lacan ([1972]/2011, p. 

88) elabora uma hipótese sobre o amor: “Toda ordem, todo discurso aparentado com o 

capitalismo deixa de lado o que chamaremos, simplesmente, de coisas do amor, meus bons 

amigos”. Anteriormente à construção dessa hipótese, Lacan (2011) salienta que o discurso do 

capitalismo rejeita para fora “de todos os campos do simbólico, com as consequências que já 

falei – rejeição de quê? Da castração” (p. 88). Ou seja, ao falar sobre a rejeição da castração 

como um dos efeitos da consolidação do discurso capitalista em nossa sociedade, Lacan (2011) 
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constrói a hipótese de que esse discurso deixa de lado as coisas do amor, sendo a castração, 

também, uma dessas “coisas”.  

A hipótese de Lacan nos leva a um impasse ético no que tange à relação entre amor e 

castração que há na comédia dos sexos. Em Catfish: The TV Show, os participantes falam de 

sua experiência de amar por meio das redes sociais. A experiência de amar ganha contornos da 

virtualidade digitalizada.  

Sobre o virtual e o real, o antropólogo David Le Breton (2017) entende que a revolução 

tecnológica trouxe uma forma de viver totalmente diferente da de outrora. Segundo Le Breton 

(2017, p. 15), “para os jovens, o real e o virtual encontram-se; uma e outra dimensão 

entrelaçam-se no curso de suas existências, expandindo o espaço psíquico para o universo 

digital”. Assim, na atualidade, as fronteiras entre o que é considerado real ou virtual se abalam: 

a própria forma de lidar com a realidade se funda a partir dos objetos tecnológicos. 

Nessa via, Le Breton (2017, p. 19) entende que a relação com o mundo é outra a partir 

do uso de tais objetos: “As tecnologias de informação e comunicação fazem surgir uma 

comunicação fundada no contato único, na qual a informação é secundária, pois o que importa, 

antes de tudo, é a manifestação da continuidade do mundo”. Apesar de a discussão de Le Breton 

(2017) não partir da psicanálise, sua afirmação toca em um ponto salutar: o antropólogo francês 

entende que, no ciberespaço, não há espaço para o mal-entendido, pois a continuidade não abre 

espaço para a descontinuidade.  

No campo psicanalítico, essa discussão se assemelha às mudanças paradigmáticas do 

regime da intimidade: a superexposição se apresenta enquanto um sintoma de nossa época 

(DESSAL, 2019; WAJCMAN, 2019). Os objetos tecnológicos, por vezes, cumprem uma 

função de fragilizadores dos laços sociais (LACAN, 2011; DESSAL, 2019; WAJCMAN, 

2019).  

É nessa temática que Wajcman (2019, p. 44) chega à conclusão de que, na 

contemporaneidade, a ânsia pela transparência aponta para um paradoxo existente em nossa 

sociedade: “De fato, nossa democracia parece animada por uma vontade perfeitamente oposta: 

por um lado o Outro tende a tornar-se cada vez mais opaco, por outro lado, os sujeitos são 

levados a se tornarem cada vez mais transparentes”. O paradoxo que Wajcman (2019) enuncia 

aponta justamente para uma complexidade desse momento em que a tecnologia toma forma de 

vida e, consequentemente, faz enlaces acontecerem. 

 Em meio a essa dinâmica, que deixa de lado as coisas do amor, o que Catfish: The TV 

Show nos ensina sobre a comédia dos sexos nas relações amorosas digitais? Para responder essa 

pergunta, partimos de alguns pontos nodais que foram identificados por nós no referido reality.  
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O show apresenta a querela sobre os relacionamentos que acontecem em ambientes 

digitais, por meio de redes sociais. A pergunta “será que esse perfil é fake?” ganha uma tônica 

singular ao longo dos episódios, em que os investigadores/apresentadores tentam descobrir a 

pessoa por trás do perfil e fazer o encontro acontecer além das vestimentas digitais.  

O primeiro capítulo é uma discussão metodológica acerca do estatuto da imagem 

televisiva na contemporaneidade, numa interlocução com autores da comunicação visual, por 

exemplo Bucci (2021). A partir da discussão sobre o estatuto da imagem na contemporaneidade, 

foi feita uma digressão na psicanálise, junto à proposta de Lacan ([1964]/2008a) sobre uma 

quebra no regime realista a partir da pulsão escópica e do olhar como um objeto causa de desejo.  

Ainda nesse capítulo, o leitor encontrará o que será intitulado, daqui por diante, de 

escrita do olhar, que é um primeiro momento de contato com o objeto de pesquisa, em que o 

pesquisador se debruça sobre tal objeto a partir do paradigma da anamorfose, trabalhado por 

Lacan (2008a) ao enfatizar a pulsão escópica. A partir desse contato, foram elaborados os 

próximos capítulos, que versam sobre duas questões: 1) seria o reality show uma comédia 

contemporânea?; 2) o que o desencontro amoroso em Catfish: The TV Show nos ensina?  

No segundo capítulo, será desenvolvido o significado da comédia a partir da psicanálise 

lacaniana. A discussão sobre o mal-entendido entre os sexos acompanha as produções 

contemporâneas acerca do tema, junto com as considerações de Freud (2017b) sobre as piadas 

de casamento e os comentários de Lacan (1999) sobre a peça cômica Escola de mulheres, de 

Molière ([1662]/1996). O rastro percorrido nesse capítulo tem como principal indagação a 

forma como Lacan define uma comédia, e como ela se alia ao mal-entendido entre os sexos. 

O terceiro capítulo se dedica a discutir se Catfish: The TV Show pode ser considerado 

uma comédia contemporânea, em que os palcos dos teatros e das ruas das cidades perdem 

espaço para a tela televisiva e seus enquadramentos. Nesse capítulo, será indicado se as 

mudanças de nossa época operam uma ruptura com o modelo clássico de outrora.  

Por fim, quarto capítulo se dedica a aprofundar a escrita do olhar a partir do que Freud 

(2017b) chamou de “trabalho do chiste”, apontando o percurso do mal-entendido que se 

endereça ao encontro dos dois amantes. O que este estudo chama de percurso do mal-entendido 

indica esse lugar do equívoco que se espetaculariza na comédia dos sexos, em que o trabalho 

do chiste deixa seus rastros na relação amorosa. A verdade, a mentira e o engano são três 

constantes trabalhadas ao longo do capítulo. 

Assim, Catfish: The TV Show (2012-) é o objeto do qual esta dissertação se serve para 

investigar os impasses que as promessas digitais, amparadas à lógica do consumo coloca na 

experiência do amor. Encontra-se, nesse reality, um ponto de partida para dilemas que estão em 
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vigência com o avanço da tecnologia na vida cotidiana, e que serão desenvolvidos ao longo do 

trabalho. 
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3 O ESTATUTO DA IMAGEM NOS REALITY SHOWS: O FASCÍNIO NA PAIXÃO 

PELO REAL 

 

Catfish é uma derivação de catch a fish, ou seja, fisgar/capturar um peixe. Assim, o 

termo foi transportado para um fenômeno das redes sociais, que é a utilização de perfis fakes 

para relacionamentos dentro do ciberespaço. O termo tem uma utilização comum na seguinte 

situação: uma pessoa se encontra com outra nas redes sociais e mantém um contato diário; uma 

dessas pessoas utiliza um perfil fake e sustenta a relação com a outra sem informar que é um 

perfil fake; a outra pessoa se apaixona por esse perfil, no qual a imagem do corpo do usuário 

não tem relação alguma com a imagem do corpo no perfil. O peixe seria a pessoa que está 

apaixonada por um perfil fake; o pescador, o utilizador desse perfil (CATFISH, 2021).  

O reality show que tem o nome Catfish (2012-) tem o intuito de investigar e encontrar 

pessoas que são supostos catfishes. No show, os apresentadores recebem uma mensagem, via 

e-mail, de alguém que tem uma certa desconfiança em relação ao perfil da pessoa que está 

amando. Os detetives digitais prometem encontrar a pessoa que está supostamente enganando, 

e, assim, começa uma caça, tanto on-line quanto off-line, do utilizador desse perfil supostamente 

fake.  

O programa televisivo surgiu após o sucesso de um documentário homônimo que 

contava a história de Nev Schulman, um garoto que tinha se apaixonado por uma moça nas 

redes sociais. O documentário foi uma febre em 2010, quando foi lançado, e, dois anos depois, 

Catfish se tornou um show televisivo. Atualmente, está em sua nona temporada. O apresentador 

principal do programa é o próprio Nev Schulman, o garoto enganado no documentário que fez 

sucesso.  

De 2012 até 2022, aconteceu uma revolução tecnológica: os computadores e as câmeras 

se tornaram mais flexíveis; a resolução se tornou cada vez mais sofisticada; os celulares 

avançaram em suas funcionalidades. Um dos motivos da escolha de um capítulo da sétima 

temporada (exibida entre 2018 e 2019) foram essas mudanças nos aparelhos tecnológicos, que 

têm uma função peculiar no reality show (a função dos aparelhos na produção do reality será 

abordada mais à frente neste capítulo e, também, nos capítulos 5 e 6). Em 2012, na primeira 

temporada do reality, Nev contava com um celular que só mandava mensagens de texto; 

atualmente, há várias câmeras de alta resolução, com facilidade de transporte, o que permite 

que Nev seja mais ágil nas investigações.  

Nesse sentido, o reality show acompanhou os avanços tecnológicos e os incorporou em 

sua produção. Consideramos importante essa mutação dentro do próprio reality, por isso a 
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escolha do episódio de uma temporada cronologicamente próxima da realização desta pesquisa. 

Entendemos que o campo televisivo é vasto, possuindo inúmeras complexidades no que tange 

às próprias dinâmicas de cada programa. Tal como Jost (2007) postula, a televisão tem uma 

herança forte do rádio e do cinema, mas isso não faz dela uma panaceia entre essas duas formas 

de comunicação. Nesse sentido, foi feita a delimitação dos reality shows como objeto de 

interesse. Tem-se essa forma televisiva como uma condensadora da lógica fascinante, marcada 

pela completude do movimento das imagens, que fez Bucci (2021) definir esse movimento de 

instância da imagem ao vivo.  

Mas, nesse apelo realista dos reality shows, o que dizem os apresentadores de Catfish: 

The TV Show sobre o seu próprio programa? Em uma entrevista dada a um jornal, Nev 

Schulman diz que, no início da série, ele acreditava que os casos investigados poderiam 

terminar em um amor verdadeiro, mas que “agora, com pesar, estou mais realista e só tento que 

os episódios terminem com compaixão e compreensão” (FOLHAPRESS, 2020, s.p.). Diz, 

ainda, que, ao longo de todos esses anos à frente do programa, aprendeu “[...] que encontrar um 

amor que seja físico e emocional não é fácil” (FOLHAPRESS, 2020, s.p.). 

Nev também conta que, em decorrência da pandemia de Covid-19, ele e sua equipe 

mudaram o formato do programa. Para Nev, “a grande diferença é que não temos a satisfação 

de reunir pessoas cara a cara. Eu não percebi o quão importante era o aspecto físico do show 

até essa temporada” (FOLHAPRESS, 2020, s.p.). Também comenta que, com o avanço da 

tecnologia, está cada vez mais fácil investigar: “Em um mundo cada vez mais digital, acho que 

estamos deixando nossas impressões digitais por aí para serem encontradas cada vez mais” 

(FOLHAPRESS, 2020, s.p.). E, ainda, acrescenta: “Mas pesquisar o catfish não mudou muito 

e, surpreendentemente, as pessoas não parecem estar fazendo grandes esforços para tornar suas 

contas falsas mais críveis” (FOLHAPRESS, 2020, s.p.). As falas de Nev deixam claro que o 

intuito do show é caçar os fakes e fazer o encontro “cara a cara” acontecer.  

Nev lamenta que o programa tenha mudado de estrutura em decorrência da pandemia 

de Covid-19, pois a principal situação, o principal espetáculo era o encontro fora do ambiente 

digital entre os enamorados. Todos os episódios tinham essa expectativa do encontro fora das 

redes, misturado com testemunhos sobre o amor de cada um sobre o perfil.  

Partindo da importância dos reality shows na atualidade, este capítulo tem o intuito de 

indicar uma intersecção de saberes que versam na relação entre o estatuto das imagens 

televisivas e a psicanálise lacaniana. A partir de autores que fomentam discussões na área da 

comunicação visual, na filosofia da imagem, com a psicanálise lacaniana será ressaltado um 
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ponto nodal no uso de objetos audiovisuais na pesquisa em psicanálise: o espectador. Este que, 

por sua vez, visualiza imagens nas telas, em suas próprias casas, e se entretém com elas. 

Primeiramente, será abordado o estatuto da imagem na televisão, principalmente no que 

tange aos shows televisivos. Estes ofertam ao espectador uma vertigem fascinante, o que leva 

autores como Bucci (2021), Laia (1995) e Baudrillard (2011) a entenderem que esse movimento 

tem uma tônica alienante. Os espectadores, então, são uma espécie de sujeitos fascinados pelos 

movimentos da imagem televisiva (BUCCI, 2021; BAUDRILLARD, 2011).   

A partir dessa dimensão narcótica (BUCCI, 2021; BAUDRILLARD, 2011), será 

discutido como a psicanálise lacaniana considera o fascínio que há em toda relação entre um 

espectador e uma imagem. Partindo das elaborações lacanianas acerca do olhar, com a inversão 

de um paradigma realista, questiona-se: como fazer uso de um objeto audiovisual em cuja lógica 

prevalece a narcose do olhar?  

As premissas lacanianas sobre o olhar nos convidam a entender que a narcose do 

espectador não é somente algo passivo, pois a imagem que fascina pode ser, também, a imagem 

que fratura. O paradigma da anamorfose do olhar pode servir como chave de leitura para a 

utilização de reality shows na pesquisa em psicanálise. Trata-se de colocar um outro tempo 

nessa imagem produzida “ao vivo”, possibilitando dar imagem ao movimento contínuo e 

disperso. Essa operação possibilita ao pesquisador fazer um uso de tais objetos culturais em que 

a narcose do olhar é uma especificidade importante para a qual atentar.  

 

3.1 A ‘instância da imagem ao vivo’ em Eugênio Bucci 

Eugênio Bucci, jornalista, pesquisador de comunicação visual, produz, em 2004, o 

termo “videologia”. A partir dessa noção, Bucci (2004) elabora a televisão como um lugar que 

constrói narrativas, não somente reproduz. As “videologias” têm como principal fundamento a 

teoria dos aparelhos ideológicos do Estado de Althusser. Bucci (2004, p. 38) faz uma digressão 

apontando que a televisão alcançou a dimensão de um aparelho ideológico, que, pela 

centralidade do olhar, se torna videológico: 

 

Como nos sonhos, como na ideologia em geral, como no inconsciente, o passado e o 

futuro deságuam um no outro; não há começos encadeados a meios e fins; as 

narrativas lógicas se dissolvem numa pasta que, não obstante, tem um sentido 

profundo: o sentido integrado pelo olhar. O sentido não é apenas ideológico, mas 

videológico. É a (v)ideologia que interpela os indivíduos enquanto sujeitos.  

 

Como visto acima, a centralidade do olhar tem uma cativação no lugar criado na 

televisão, que “[...] não se resume ao que está na tela, mas se completa quando sua 
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luminescência banha os olhos do telespectador” (BUCCI, 2004, p. 33). O olhar do espectador 

está incluso nesse conteúdo fascinante, que extrai do sujeito sua capacidade reflexiva (BUCCI, 

2004). 

Entende-se, então, que a televisão vincula o olhar do espectador à própria estrutura de 

seus conteúdos. O espetáculo é a ordem do olhar: “Alguém já disse que ‘nós somos seres 

olhados no espetáculo do mundo’. Eis aí como se consuma o lugar em si da TV, um lugar do 

olhar: que nos olha, que nos interpela, que nos designa e nos localiza antes de que para ele nós 

olhemos” (BUCCI, 2004, p. 33). Assim, para Bucci (2004), não só um voyeurismo funciona 

nessa lógica, mas o exibicionismo, pois, segundo o autor, o que se olha é o que se exibe para o 

olhar do mundo.  

A televisão é um dos principais objetos da cultura contemporânea que sustentam os 

ideais de transparência nos espetáculos cotidianos (BUCCI, 2021). É nessa ordem que, em 

2021, Bucci elabora a categoria de “instância da imagem ao vivo” em seu livro A superindústria 

do imaginário: como o capital transformou o olhar em trabalho e se apropriou de tudo que é 

visível. Nesse livro, Bucci (2021) retoma a noção de videologia para desenvolver uma ideia: o 

olhar é um objeto de consumo e de trabalho no capitalismo, hoje, e as telas são o principal 

ordenador subjetivo dessa lógica.  

Dessa forma, Bucci (2021) entende que o capitalismo deslocou a função do olhar, de 

uma atividade de situar o sujeito em relação com um mundo para uma função de valor de 

mercadoria. Para Bucci (2021), o olhar é o principal atrativo para compra: estamos trabalhando 

quando vemos televisão e, no meio de um programa, aparece a imagem de uma marca vendendo 

a imagem de seu produto. Assim, na videologia contemporânea, o olhar é o mediador da função 

alienante do sujeito às imagens na tela, e isso se dá por meio da “instância da imagem ao vivo” 

(BUCCI, 2021).  

Em que se baseia essa instância? Primeiramente, o comunicólogo utiliza o termo 

instância como “[...] um instante que insiste em instar. Mais que um jogo de palavras, essa 

insistência do instante que insta, que nos apela com sua interpelação e sentido de urgência” 

(BUCCI, 2021, p. 43). Ou seja, o instante é um lugar no qual se produz um sentido, um 

momento em que se cria uma cadeia associativa de palavras que formam um contorno 

comunicativo (BUCCI, 2021). A urgência e o movimento rápido são a tônica da imagem ao 

vivo: não há espaço para um exercício reflexivo.  

É um lugar de urgência de sentido, em que a matéria com que faz associação e produz 

um contorno simbólico é a imagem, que toma forma como objeto de consumo (BUCCI, 2021). 

Bucci (2021) entende que essa instância “[...] convoca a plateia por meio das identificações 
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fáceis, quase hormonais, muito mais explícitas; acaricia o olhar com ofertas de prazeres 

contemplativos: promete deleites gozosos, antropomorfizando e personificando o que lhe passa 

a frente; do acolhimento prazeroso aos sentidos do corpo” (p. 49). Para Bucci (2021, p. 50), 

esse movimento fascinante é endossado pela “[...] aderência entre um ícone (um amuleto, uma 

figura, um nome, um logotipo, uma marca) a um sentido imediato (sem mediação da razão), 

envolvendo estímulos lascivos”.  

Então, segundo Bucci (2021), as imagens televisivas garantem, hoje, a prevalência da 

instância da imagem ao vivo como uma forma de imputar o próprio olhar de quem vê como um 

objeto de trocas mercantis. O efeito dessa lógica é a pobreza simbólica em que uma imagem é 

reduzida a um sentido imediato, sem um exercício crítico de apreensão da imagem, sem 

mediação pela palavra (BUCCI, 2021). Inclusive, o próprio pesquisador define esse movimento 

como uma espécie de ausência de consciência, ausência de uma dialetização para a apreensão 

daquilo que é visto (BUCCI, 2021).   

Se Bucci (2021) entende a origem do fascínio da imagem televisiva pelo processo de 

uma consumação do olhar como um objeto mercantil, para Baudrillard (2011) há um 

fundamento na própria criação da imagem: “A imagem-foto ou a imagem-cinema passa ainda 

pelo negativo (e o projetivo), enquanto a imagem-televisão, a imagem-vídeo, a numérica, a de 

síntese etc., são imagens sem negativo e, portanto, também sem negatividade ou referência” (p. 

147). Para Baudrillard (2011), essa lógica das imagens fermenta uma espécie de narcose, 

anestesiamento do espectador.  

Mas por que o teor fascinatório de uma imagem estaria somente em uma questão técnica 

da sua criação? O fato que Baudrillard (2011) nos convida a refletir é que, na técnica de criação 

imagética, a “imagem-vídeo” é uma imagem sem um referencial simbólico: está ali nua e crua, 

e os espectadores seriam uma espécie de abutre à espreita de algo novo em decomposição. 

Porém, as reflexões feitas por Bucci (2004, 2021) e Baudrillard (2011) apontam para um lugar 

do espectador em ausência, um mero efeito da imagem que vê nesse continuum fascinatório 

repetitivo.  

Não obstante, a conclusão de Baudrillard (2011) sobre a origem do efeito fascinatório 

da imagem televisiva deixa de lado um fator que é determinante para a psicanálise: o espectador, 

pois, para além da imagem, há um sujeito que olha. Por sua vez, Bucci (2021) entende que o 

movimento fascinatório é uma despossessão da razão em prol de uma lógica mercantil 

capitalista. Tanto Baudrillard (2011) como Bucci (2021) apostam na destituição do sujeito que 

olha uma imagem na lógica televisiva. Enquanto Baudrillard (2011) conclui que esse 

movimento é algo próprio da criação da imagem, Bucci (2021) aposta que a narcose do 
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espectador está na lógica mercantil que subjaz à sua criação. O que veremos a seguir é um 

aprofundamento em uma criação da televisão que condensa essa lógica da instância da imagem 

ao vivo: os reality shows.   

 

3.2 A televisão e seus reality shows   

Os reality shows são programas televisivos que quebram recordes de audiência. Em 

2021, o Big Brother Brasil, intitulado como “Big dos Bigs”, em sua final, teve a melhor média 

de audiência em reality shows, com cerca de 40 milhões de espectadores (MORENO, 2021). 

Também se destaca a grande audiência de outros shows televisivos, como “No limite” (2021), 

“A fazenda” (2021), “Masterchef” (2021) e “The voice” (2021). Esses dados mostram que os 

reality shows são produtos da televisão que têm, no Brasil, um alcance imaginário contundente. 

Isso exige de pesquisadores uma atenção em relação a esses produtos, que são ofertados ao 

consumo em televisão aberta. 

Ainda nessa temática, o maior serviço de streaming no mundo, a Netflix, está 

produzindo várias franquias desse mesmo gênero, tais como “Brincando com fogo” (2021) (que 

já tem a edição brasileira), “The circle” (2021) (também com a edição brasileira) e, 

recentemente, a versão brasileira de “Casamento às cegas” (2021). Assim, entende-se que, não 

só no Brasil, mas no mundo globalizado, os reality shows são objetos de consumo que possuem 

um poder no imaginário social imponente (BUCCI, 2021; FELDMAN, 2008). 

Essa soberania da instância da imagem ao vivo faz Bucci (2021) sustentar que estamos 

em uma lógica simbólica imaginarizada, ou seja, com uma relação que se pauta no uso da 

palavra (simbólico) permeado por imagens: a imagem ganha um estatuto similar ao do signo 

linguístico. Bucci (2021) chama esse processo de cooptação da imagem pela palavra de 

“hegemonia dos significantes visuais”, que tem seu reduto na redoma transmidiática: “As redes 

sociais com seus memes, suas figurinhas, seus emojis (os novos hieróglifos) e seu lixo cintilante 

levaram ao paroxismo a hegemonia automática do sistema significante dominante na instância 

da imagem ao vivo” (p. 145). Assim, pode-se entender que há um fascínio nessa instância que 

faz das imagens uma forma da verdade: a visibilidade tão evidenciada pelos reality shows evoca 

esse lugar de uma vida nua e crua (JOST, 2007).   

É na tentativa de se entender em que se pauta a indústria televisiva que Jost (2007) 

afirma que a televisão, desde seus primórdios, está submetida à lógica de “mostrar a vida como 

ela é” e transmiti-la. E, mesmo que os programas televisivos não estejam ao vivo, eles são 

montados nessa temporalidade, nesse paradigma da instância da imagem ao vivo que Bucci 

(2021) ressalta tanto, com esse tempo de urgência. Não obstante, essa espetacularização, que 
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mostra “a vida como ela é”, junto com o tempo de urgência na instância da imagem ao vivo, é 

desenvolvida por Rezende e Lavinas (2017, p. 88), que, ao analisarem a espetacularização em 

reality shows de gastronomia, sustentam: 

 

Por mais que o telespectador tenha consciência de que as imagens em um reality show 

de gastronomia não são ao vivo, particularmente porque o tempo de preparo dos pratos 

ultrapassa a própria lógica da produção televisiva, ancorada (ainda) em grades de 

programação que operam sistemas comerciais (de tempo e anúncios publicitários), a 

edição fornece aspectos de “realidade” à medida de sua montagem.  

 

Esses fragmentos do acontecido consistem numa espécie de apreensão da realidade 

como ela é, fazendo dela mesma uma forma ficcional. O telespectador frui no jogo da realidade 

da transmissão televisiva: “É como se presenciássemos na tela o que acontece do lado de fora  

dela, ou seja, um cenário de competição” (REZENDE; LAVINAS, 2017, p. 87). Esse apelo 

realista – termo destacado por Feldman (2008) para expor que a visibilidade se materializou 

com a verdade e a realidade na consolidação das mídias comunicativas – indica o poderio de 

uma retórica baseada na estetização do evidente.  

Com os reality shows, essa aposta na transparência e na crueza da informação foi dando 

lugar a uma forma de entretenimento. Nesse ponto, é impossível não evocar o clássico de 

Debord (1997), A sociedade do espetáculo, em que o cineasta e filósofo estipula que esse 

espetáculo de imagens muda as relações sociais entre sujeitos, fazendo da própria vida uma 

relação entre imagens: “[...] o espetáculo não é o conjunto de imagens, mas uma relação social 

entre pessoas mediada por imagens” (p. 144). O que a televisão mostra em suas imagens em 

movimento é a própria relação cotidiana. Este é o maior espetáculo: não a exposição, mas a 

própria mediação entre sujeitos, que está marcada pela imagem vulgarizada, pela visibilidade.  

Sabe-se que os reality shows não são homogêneos: são variados e possuem diversas 

formas de estruturação, produção, edição. Entretanto, essa estética pautada em um apelo ao real 

da evidência condiciona uma forma que opera nesses programas televisivos (FELDMAN, 

2008). Além disso, o entretenimento se alia à evidência e ganha um caráter de jogo, visto que, 

em sua maioria, há uma lógica de competição, de sobrevivência que aponta para um uso da 

imagem ao vivo, uma captação da verdadeira coisa que está ali na aparência (FELDMAN, 

2008). 

Essa dimensão, que se pode dizer lúdica, é estudada por Viana (2012) ao fornecer a 

proposta de que os reality shows são uma forma de ritual de sofrimento. Esse ritual de 

sofrimento é pautado na extração de acontecimentos captados pelas câmeras e transformados 

em imagens que ganham uma consistência de verdade aparente (VIANA, 2012). É como se o 
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ditado popular “as aparências enganam” fosse transportado para uma forma programática de 

criação de situações, para que se ateste se essa premissa condiz ou não com a “realidade” 

(VIANA, 2012).  

Essa nova forma realista da instância da imagem ao vivo leva consigo uma lógica 

altamente abstrata, que Bucci (2021) entende como um movimento que não cessa, em que a 

temporalidade é perdida em prol de uma continuidade ilusória. “O ao vivo também não se 

esgota com o esgotamento do fato a que se refere, mas tem a propriedade de poder alongá-lo 

indefinidamente” (BUCCI, 2021, p. 64). Ou seja, uma cena que acontece em algum momento 

e é televisionada é comentada a semana toda, como se o fato estivesse ocorrendo. Há a 

suspensão de um corte temporal necessário para uma dimensão reflexiva acerca do fato, e se 

esvanece toda potência negativa da imagem:  

 

Uma cena perdura no ar e, assim, faz perdurar o acontecimento num estado de 

acontecendo, numa temporalidade elástica. O ao vivo não é um atributo das imagens 

e seus conteúdos conexos, assim como não é um atributo dos fatos, mas da própria 

instância. (BUCCI, 2021, p. 64).   

 

Ou seja, a imagem está condicionada a uma instância, um lugar no qual se produz uma 

inconsistência temporal, como no caso da instância da imagem ao vivo. A imagem não está ao 

vivo, mas o espaço comunicativo está a todo momento presente, fazendo dessas imagens e 

situações acontecimentos presentes. Pode-se ver essa lógica expandida, por exemplo, quando a 

fala polêmica de algum participante de reality causa uma comoção exponencial nas redes 

sociais, como evidenciado por Ehrenberg e Souza (2019). Para os referidos autores, a 

implicação transmidiática que os reality shows incluem em sua lógica permite que o que 

acontece naquele espaço seja ampliado e divulgado em outros lugares, principalmente nas redes 

sociais (EHRENBERG; SOUZA, 2019).  

Ressalta-se que, nas teorias de Baudrillard (2011), Bucci (2021) e Debord (1997), há 

um binarismo acerca do que é verdadeiro/falso, real/virtual, ficção/realidade, que Žižek (2003) 

problematizou como “paixão pelo real”. Essa paixão, que produz o apelo ao realismo, tem como 

resultado só mais uma forma não realista da coisa que se apresenta: “[...] ainda que se apresente 

como reais para valer, as pessoas que neles aparecem estão representados – representam a si 

mesma” (p. 23). Longe de ser um simulacro, a paixão pelo real é a própria fuga a ele (ŽIŽEK, 

2003).  

Essa inversão feita por Žižek (2003) condiz com a proposta psicanalítica que oferece 

um outro modo de pensar a dimensão da verdade, realidade e visibilidade pela via do olhar 
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como um objeto de causa de desejo (LACAN, 2008a). Para introduzir essa dimensão do olhar 

desvencilhado do campo realístico sem perder de vista um lugar de representação, em que o 

fascínio se coloca como uma causa de implicação subjetiva, destacam-se as palavras de Hooks 

(2017):  

 

O “olhar” sempre foi político na minha vida. Imagine o terror que a criança sente 

quando, após repetidas punições, vem a entender que o olhar pode ser perigoso. A 

criança que aprendeu tão bem a olhar para o outro lado quando preciso. No entanto, 

quando punida, os pais lhe dizem: “Olhe para mim quando falo com você!”. Só que a 

criança tem medo de olhar. Tem medo, mas é fascinada pelo olhar. Há poder em olhar. 

(s. p.). 

 

A situação que Hooks (2017) evidencia é essa dinâmica do olhar que não cessa no 

fascínio, mas em que o próprio fascínio é um signo de um outro lugar, este produzido pela 

experiência do olhar. Nesse ponto, a psicanálise lacaniana contribui com o debate acerca da 

instância da imagem ao vivo a partir das elaborações de Jacques Lacan sobre a esquize do olho 

e do olhar, deslocando o lugar do sujeito nessa gramática televisiva que, supostamente, o 

destitui.  

 

3.3 O olho e o olhar: a anamorfose das imagens em Lacan  

Em 1964, o psicanalista francês Jacques Lacan, em um diálogo com o filósofo Merleau-

Ponty acerca da fenomenologia da percepção, chega à conclusão de que, no ato de ver, o olhar 

se distancia da função orgânica do olho. Ou seja, opondo-se a Merleau-Ponty, que faz da 

percepção uma condição do ato de ver, Lacan (2008a) entende que há uma esquize entre o olho 

e o olhar, operando no que se estabeleceu, a partir daquele momento, com a pulsão escópica. 

O ato de olhar não é meramente um ato de perceber, mas uma pulsão, uma fronteira 

entre o psíquico e o orgânico na qual o olho se torna um lugar de onde se extrai uma causa de 

desejo (FREUD, [1915]/2013; LACAN, 2008a). O olho é o órgão e o olhar é um objeto de 

investimento libidinal, um dos objetos nomeados por Lacan de “pequeno a” (LACAN, 2008a). 

O objeto a, no ensino de Lacan, relaciona-se ao desejo, que “já não se trata do desejo, à maneira 

da concepção de consciência husserleriana, movido pela intenção, um desejo que se dirige ao 

objeto. Trata-se a partir de então, do desejo ‘causado’, determinado pelo objeto” (VIVAS, 2008, 

p. 47). O olhar, então, não é um ato de intenção, mas um acontecimento que rompe com a 

intenção e faz uma barra no determinismo perceptivo.   

Nesse sentido, para pensar esse caráter fascinatório das imagens, será articulada essa 

esquize do olho e do olhar em relação à dimensão de anamorfose trabalhada por Lacan (2008a). 
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A esse respeito, Lacan (2008a) sustenta suas formulações a partir da análise de um quadro 

nomeado “Os embaixadores”, de Hans Holbein. A pintura apresenta Jean de Dinteville, 

embaixador francês, junto com Georges de Selve, um bispo, se apoiando em uma cômoda cheia 

de objetos espalhados. O quadro é intrigante, por apresentar uma anamorfose de um crânio na 

parte inferior da pintura, exigindo, de quem olha, um trabalho de mudança de perspectiva para 

conseguir apreender com clareza o objeto inanimado no quadro.  

Como Lacan distingue o olho do olhar? A partir do que ele define com a função de uma 

mancha no que se vê: “Se a função da mancha é reconhecida em sua autonomia e identificada 

à do olhar, podemos procurar sua inclinação, seu fio, seu traço, por todos os estágios da 

constituição do mundo no campo escópico” (LACAN, 2008a, p. 78). Assim, uma mancha indica 

uma certa topologia do olhar, em que “[...] ao mesmo tempo o que o comanda mais secretamente 

e o que escapa sempre à apreensão dessa forma da visão que se satisfaz consigo mesma 

imaginando-se como consciência” (LACAN, 1964/2008, p. 78). Existe um relance em que o 

índice do reconhecido se realiza por meio daquilo que escapa em uma imagem. Essa dialética 

opera na anamorfose. A consciência do visto é uma função psíquica de satisfação do próprio 

órgão. 

Essa dinâmica do olhar coloca em jogo que “não só isso olha, mas que isso mostra” 

(LACAN, 2008a, p. 78). A mancha, então, pode ser definida como um ponto causal, um ponto 

de real, que Lacan (2008a) chama de ponto tíquico, remetendo à ideia de tiquê de Aristóteles. 

Lacan (2008a) entende que a tiquê de Aristóteles define uma repetição que coloca em jogo uma 

causa, um encontro do real. Assim, a mancha no olho é uma insígnia do olhar, pois condiciona 

uma experiência que brinca com a representação, e, nesse brincar, se apresenta um sujeito 

dividido. O olhar por ele mesmo é expropriado da visão, é algo que se apresenta fora do campo 

dito perceptivo, quebrando com um realismo, mas incluindo um modelo representacional 

definido pela própria extração desse encontro tíquico.  

O olhar, para Lacan (2008a), encarna um limite no processo de representação plena 

trabalhado por Merleau-Ponty em sua fenomenologia da percepção, a quem Lacan crítica ao 

propor o olhar como um objeto causa de desejo. Assim, o olhar não é uma percepção, muito 

menos uma representação plena do que é visível e invisível em um objeto, mas “[...] uma 

substância inominada da qual eu mesmo, o vidente, me extraio” (LACAN, 2008a, p. 85). 

Segundo Freitas e Weinmann (2017), “é no instante que falta a visão das imagens de conquista 

e saber, ou seja, em que a representação desaparece, que surge o olhar como causa do desejo 

escópico” (p. 28). O olhar opera um espaço no qual o campo de visão falha e o sujeito se 

apresenta enquanto faltoso, angustiado.  
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Nas palavras do psicanalista francês, “a anamorfose nos mostra que não se trata, na 

pintura, de uma reprodução realista das coisas do espaço – expressão sobre a qual há aliás 

muitas reservas a fazer” (LACAN, 2008a, p. 94). A anamorfose indica que o sujeito é cooptado 

pela consciência no espaço geométrico da visão. Ali onde pode se supor um certo realismo, o 

que Lacan (2008a) chama a atenção é que se trata de uma produção que evanesce o sujeito do 

inconsciente. Ali onde se apresenta o real na imagem dos embaixadores, o que na verdade 

realiza o efeito da pintura não é seu realismo, mas seu teor enigmático: a caveira como um 

ponto que enquadra a percepção da pintura – fazendo do realismo uma mera ilusão – e a 

insistência como um ponto real na imagem.  

Faz-se necessário ressaltar que, no processo de ver uma imagem, “[...] o olhar está do 

lado de fora, sou olhado, quer dizer, sou quadro” (LACAN, 2008a, p. 107). Ou seja, há um 

olhar que implica uma reconfiguração da posição de quem vê: 

 

É aí que está a função que se encontra no mais íntimo da instituição do sujeito no 

visível. O que me determina fundamentalmente no visível é o olhar que está do lado 

de fora. É pelo olhar que entro na luz. E é do olhar que recebo seu efeito. Donde se 

tira que o olhar é o instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo qual – se vocês me 

permitem servir-me de um termo, como faço frequentemente, decompondo-o – sou 

foto-grafado. (LACAN, 2008a, p. 107).  

 

Retomando a discussão feita anteriormente, com Bucci (2021), sobre a pobreza 

simbólica do estatuto da imagem hoje, Rivera (2018) propõe que a imagem pode ter duas 

funções: a de encobrir e a de desvelar. Rivera (2018) se baseia nas implicações freudianas 

acerca da interpretação dos sonhos para propor esses dois fatores que uma imagem pode 

carregar. Lembrando que Freud ([1900]/2017a), por mais que entenda que o sonho é o relato 

do sonho, diz que há uma experiência forte com uma imagem: a escrita onírica é pictórica 

(FREUD, 2017a; RIVERA, 2018).  

Tendo como principal fundamento o relato onírico, Rivera (2018) entende que esse 

processo de desvelar-encobrir se define por dois termos que a própria psicanalista elabora: 

imagem-furo e imagem-muro. Um exemplo que ela utiliza da doutrina freudiana é a célebre 

elaboração da lembrança encobridora (FREUD, [1899]/2016), em que o fundador da psicanálise 

trabalha a relação entre imagem e memória.  

A lembrança encobridora é uma lembrança que vela a dimensão traumática de uma cena 

originária. Há um processo de interposição que rege essa cena, em que o elemento traumático 

substituído se faz presente na sua própria substituição (FREUD, 2016). Na interpretação de 

Rivera (2018, p. 52): “Assim Freud faz da reprodução mnêmica uma construção que encobre a 
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verdade, mas de alguma maneira a deixa entrever e pode, portanto, ser perscrutada em uma 

tentativa de desvelamento”.  

Portanto, Rivera (2018) eleva a ideia de lembrança encobridora de Freud (2016) a um 

paradigma estético para pensar a imagem como muro e como furo. Então, “a imagem é 

obstáculo, é véu sobre o trauma, e podemos chamá-la, nessa vertente, de imagem-muro. Mas 

por entre sua trama, em suas lacunas, encontra-se, in-visível, um acontecimento terrível – em 

sua vertente, digamos, imagem-furo” (RIVERA, 2018, p. 52). Ou seja, na própria imagem 

extraída na continuidade fascinatória, há um muro que resiste à significação e há um furo que 

implica uma escrita da in-visibilidade própria da mancha, que se impõe a quem tem um olhar 

atento à televisão. Freitas e Weinmann (2017, p. 29) também ressaltam essa potência da 

imagem: “[...] uma imagem não se deixa ver totalmente, elidindo sempre algo de uma cicatriz, 

de uma marca primordial”.  

Entretanto, um importante efeito da imagem televisiva no espectador, elencado por 

Bucci (2021) e Baudrillard (2011), é uma espécie de narcose, uma desimplicação do espectador 

diante da tela. Com a esquize do olho e do olhar, como pensar essa desimplicação fascinatória 

da imagem televisiva?  

 

3.4 Uma vertigem do olhar?  

O olhar está extraído da visão. Há uma esquize no olho e no olhar que rompe com o 

campo perceptivo. Bucci (2021) e Baudrillard (2011) entendem que o fascínio da imagem está 

condicionado ao lugar perceptivo, em que a técnica e a lógica da produção das imagens fazem 

delas um tóxico, em que o espectador as consome e é consumido por elas.  

No aporte psicanalítico, a discussão de Laia (1995) apresenta um norte quanto ao lugar 

do espectador nessa dinâmica das imagens televisivas. Segundo o autor, a tela da televisão não 

é um espelho, não tem um paradigma especular. A partir da esquize do olho e do olhar, pode se 

entender como uma imagem vira um quadro, ou até mesmo uma janela, no qual o sujeito olha 

em posição faltante. Para Laia (1995), a televisão não permite à imagem ser como um quadro: 

há uma opacidade nessa tela televisiva.  

Esse enturvamento, de início, vela a própria opacidade que uma imagem não televisiva 

produz: por exemplo, uma pintura, uma fotografia, precisa de uma luz externa em que a mancha 

se apresenta por conta da iluminação (LAIA, 1995). Laia (1995, p. 409) sustenta que “[...] toda 

imagem comporta uma certa opacificação na medida que ela coincide com o que nesse campo 

aparece como tela”. Então, a opacidade televisiva é um ponto inicial para a lógica da instância 



25 

 

da imagem ao vivo, que, em comparação com a fotografia e a pintura, há uma discrepância na 

própria formação da imagem que se deve à tela (LAIA, 1995).  

Em diferença, Baudrillard (2011) aponta que, na tela do cinema, a atuação dos 

personagens se apresenta enquanto uma ficção que atinge uma realidade, e, na televisão, há 

uma realidade produzindo uma realidade: uma ficção produzindo outra ficção. Ora, aqui cabe 

reafirmar a máxima lacaniana: “A necessidade estrutural que é carregada por toda expressão da 

verdade é justamente uma estrutura que é a mesma da ficção. A verdade tem uma estrutura, se 

podemos dizer, de ficção” (LACAN, [1956-57]/1995, p. 258-259).  

Ou seja, Lacan ([1957]/1998a), ao pensar que toda verdade tem uma estrutura de ficção, 

rompe com formalismos realistas, o que possibilita trabalhar com um regime diferente de 

Baudrillard (2011), partindo do pressuposto de que a verdade não se encontra na percepção ou 

em uma realidade, mas na própria condição ficcional que se dá a essa categoria. Assim, não se 

trata de uma realidade interferindo em outra realidade, produzindo ficções do visível, mas do 

fato de que, nessa gramática simbólica, a verdade se apresenta como deslizante. Sendo assim, 

a partir do aporte psicanalítico, considera-se que o teor fascinatório das imagens televisivas não 

se dá na incitação do olhar pela lógica da “verdade nua e crua”, mas pela própria relação entre 

sujeito e imagem. 

Uma alternativa oferecida por Laia (1995) para entender o fascínio das imagens é a 

dimensão da tela opaca, que, por si mesma, produz sua própria luminosidade, que tem um efeito 

de pastagem: “[...] o campo das imagens televisivas se oferece como uma espécie de pasto” (p. 

410). Esse efeito de pastagem, para Laia (1995), enuncia uma perda daquilo que Lacan chamou 

de mancha:  

 

Pastagem eletrônica para os olhos que se colocam diante delas, efeito paralisante da 

televisão obtido graças ao desarmamento da força ofuscante do olhar pela 

compactação violenta da profundeza do campo que, para além da tela, da imagem, 

resta sempre ambígua, variável imperiosa. (LAIA, 1995, p. 410). 

 

Nesse ponto, a ideia de Bucci (2021) de uma certa propagação do olhar na lógica das 

imagens televisivas encontra uma confluência com as propostas lacanianas trabalhadas até 

então. Esse efeito de pastagem ressaltado por Laia (1995) expropria do olhar sua condição de 

objeto causa de desejo, fazendo com que o espectador seja um mero visualizador.  

Sobre esse efeito de expropriação do olhar que as telas trazem, Gomes, Pedrosa Filho e 

Texeira (2021) aproximam-se das considerações de Laia (1995) ao entenderem a centralidade 

da lógica da visão em detrimento do olhar. Gomes, Pedrosa Filho e Texeira (2021) ressaltam 
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que a lógica contemporânea se caracteriza pela centralidade da exibição, em que o visualizar e 

o ser visualizado têm um valor simbólico maior do que o ver e o ser visto.  

Essa divisão proposta pelos autores possibilita pensar que o teor fascinatório das telas 

se dá pela inflação da visão na esquize do olho e do olhar (GOMES; PEDROSA FILHO; 

TEXEIRA, 2021). Inflação proporcionada pela própria criação das imagens virtuais na 

instância da imagem ao vivo, que elide a mancha, que é a fratura que há na divisão de um 

quadro, ou até mesmo de uma fotografia e, propriamente, de uma tela (LACAN, 2008a; LAIA, 

1995; GOMES; PEDROSA FILHO; TEXEIRA, 2021).   

Assim, esse processo não se assemelha a um paradigma da razão. A pulsão escópica 

evoca o avesso da razão, que Lacan (1998a) estipula como uma inversão do cogito cartesiano: 

“eu não sou lá onde sou joguete de meu pensamento; penso naquilo que sou lá onde não penso 

pensar” (LACAN, 1998a, p. 521). Essa inversão de Lacan (1998a) conflui com a própria 

esquize do olho e do olhar. Sendo assim, a visibilidade implica um gozo da imagem que 

condiciona e capitaliza o ver, formando, na exibição, um destino de um aprisionamento 

narcísico.  

Contudo, na psicanálise lacaniana, esse efeito de pastagem, narcose, não indica uma 

falta de reflexividade ou uma falta da razão, mas um certo embotamento subjetivo que elide um 

encontro com a alteridade. Tanto Laia (1995) como Gomes, Pedrosa Filho e Texeira (2021) 

ressaltam uma relação entre espectador e televisão que beira uma adicção:  

 

A exibição, numa outra via, toma da cultura seu viés de adicto, o imperativo do gozo 

escópico na contemporaneidade, revelando um mal-estar do olho, no campo das 

visibilidades, e pedindo, portanto, sempre uma nova e repetida autenticação das telas 

anônimas e desencarnadas das redes sociais. (GOMES; PEDROSA FILHO; 

TEXEIRA, 2021, p. 98).  

 

Destaca-se que o estudo de Gomes, Pedrosa Filho e Texeira (2021) enfoca o uso das 

telas do celular para pensar a lógica da visualização. Contudo, a tela do celular é a mesma da 

televisão, um espelho opaco, o que leva a considerar que a televisão também está nesse campo 

da visão que elide o olhar. Importante realçar que a instância da imagem ao vivo condiz com a 

tela opaca (BUCCI, 2021). Porém, seria a televisão um instrumento que elide a fratura do olhar? 

 

3.5 A outra cena do olhar  

À guisa de estabelecer essa interlocução entre os estudos da imagem, crítica televisiva 

e psicanálise, voltamos à fala de Hooks (2017) sobre o olhar, citada anteriormente neste 

trabalho, que nos ensina que a imagem que fascina é também a imagem que fratura. Essa 
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proposta parte do entendimento de Laia (1995, p. 411) de que a televisão pode operar no que o 

autor chamou de pastagem, como visto no último tópico, mas também “[...] no sentido inverso, 

isto é, fazer vazar na própria tela o olhar: a tevê torna-se, literalmente, o canal transmissor de 

alguma coisa que te vê”. A própria tela pode “vazar” e, assim, marcar uma inscrição para que 

seja possível dizer algo sobre a divisão que o olhar produz. Laia (1995, p. 411) completa:   

 

O olhar que invade a tela de TV não é o que é presentificado por aquele que visa 

diretamente a telecâmara, nem pelo olhar que se encontra ausente quando estamos 

diante de uma imagem na qual tanto essa presença quanto essa ausência do olhar se 

mantêm ao nível da mediação televisiva [...] trata-se de um olhar opacificado pela tela.  

 

Há uma confluência entre a reflexão de Laia e a dimensão estética da imagem proposta 

por Rivera (2018) entre a imagem-furo e a imagem-muro. Pode-se pensar que a imagem 

televisiva condensa, em seu teor fascinante (imagem-muro), uma fratura que o sustenta 

(imagem-furo). Essa indicação pode ser fundamentada, também, a partir do que Laia (1995, p. 

411) afirma: “O olhar invade a tela da TV”.  

Nessa direção, o pesquisador concernido na esquize do olho e do olhar proposta por 

Lacan (2008a) pode se servir da anamorfose para sustentar seu uso do objeto de pesquisa. Esse 

movimento anamórfico da posição do pesquisador permitirá aprender que, nas imagens, há um 

discurso que as sustenta, e que elas mesmas podem curto-circuitar tal discurso. Não obstante, 

aspira-se que a extração das imagens a partir da anamorfose do olhar opera uma quebra com 

esse espaço contínuo e disperso da instância da imagem ao vivo.  

Nesta dissertação, optou-se, como indicação desse posicionamento anamórfico do 

pesquisador, pela extração das imagens do movimento contínuo do episódio escolhido. Laia 

(1995) entende que, se tomamos essa dupla potência da imagem ao olhar um programa 

televisivo, o espectador estará diante de um semblante:  

 

Em outros termos, a televisão poderá por vezes nos colocar diante do que Lacan 

chamou de semblant do que nos faz supor ao olhar um ser, pois suas imagens poderão 

fazer parecer alguma coisa sem deixar transparecer que o fazem, poderão fazer valer 

esse parecer sem se confundir com ele, permitindo ao telespectador se perguntar a 

propósito da verdade que irrompe nesse jogo. (LAIA, 1995, p. 414).  

 

Essa posição do espectador possibilita romper com as categorias estanques de verdade 

e mentira, falso e verdadeiro, e atinge aquilo que, nessa dinâmica das aparências, produz um 

semblante que enuncia uma verdade. Na psicanálise lacaniana, a verdade tem um outro estatuto: 

“[...] eu digo sempre a verdade: não toda, porque dizê-la toda não se consegue. Dizê-la toda é 

impossível materialmente: as palavras faltam. É justamente por esse impossível que a verdade 
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provém do real” (LACAN, [1973]/1993, p. 11).  O jogo que a psicanálise lacaniana faz com o 

olho e o olhar permite que as imagens televisivas não sejam tomadas de antemão como 

alienantes, pois a própria alienação à imagem se destina a uma fratura nela mesma. 

Os reality shows, com sua ânsia narrativa, indicam uma tela que quer ver tudo, uma 

visão sem olhar que tem um movimento fascinatório que serve de uso para a função da verdade. 

Destaca-se a afirmação de Lacan (1993, p. 11): “É justamente por esse impossível que a verdade 

provém do real”, ou seja, o real da imagem não está no apelo realista, mas no ponto impossível, 

uma mancha tíquica que há na própria relação com a imagem.  

Para exemplificar esse movimento, a reflexão de Žižek (2003) acerca da repetição 

insistente das redes televisivas sobre o atentado terrorista ao World Trade Center se faz 

interessante. Para Žižek (2003), a insistência constante desse momento fatídico indica que o 

real se apresenta como algo “irreal”, fora da realidade. A dialética entre o semblante e o real, 

para Žižek (2003), não pode ser reduzida à virtualização da vida cotidiana, em que o apelo ao 

real surge como uma necessidade de retornar à realidade nua e crua. Sendo assim:  

 

O Real que retorna tem o status de outro semblante: exatamente por ser real, ou seja, 

em razão de seu caráter traumático e excessivo, não somos capazes de integrá-lo na 

nossa realidade (no que sentimos como tal), e, portanto, somos forçados a senti-lo 

como um pesadelo fantástico. (ŽIŽEK, 2003, p. 29). 
 

Assim, sem partir de uma categoria de verdade que se assemelha a um fato ou a um 

referente, e fazendo do semblante esse lugar operante, o retorno do Real é suportado por um 

novo semblante que ordena a irrupção do fato anterior (LACAN, [1971]/2009; LAIA, 1995; 

ŽIŽEK, 2003). O trabalho do pesquisador aponta para esse movimento no qual os semblantes 

produzem uma verdade ali onde a representação falta (LACAN, 2009; LAIA, 1995; ŽIŽEK, 

2003). Leva-se em consideração que os semblantes não são aparências para a psicanálise 

lacaniana, mas  “aparessências”, em que uma produção discursiva, seja ela imagética ou não, é 

suportada por uma verdade, que tem um valor que não é estanque, mas fugidio (LACAN, 2009).  

O apelo realista bem evidenciado por Feldman (2008) e sustentado por Baudrillard 

(2011) postula que, na televisão, o que se apresenta é uma realidade produzindo outra realidade. 

A psicanálise lacaniana entende essa relação por uma outra via: a realidade não é ficcional, mas 

a relação com a verdade tem uma estrutura de ficção, tal como Lacan (1998a) propõe. 

Concorda-se com a afirmação de Žižek (2003, p. 30) acerca dessa inversão do realismo operado 

pela psicanálise: “[...] é preciso discernir, naquilo que percebemos como ficção, o núcleo duro 

do Real que só temos condições de suportar se o transformamos em ficção”.  
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Em 2016, Catfish ganhou uma versão brasileira, devido à popularidade do programa 

norte-americano por aqui. Em uma entrevista para um boletim relativo a um evento de uma 

escola de Psicanálise, um dos apresentadores da versão brasileira do programa, o ator Ciro 

Sales, define o seu trabalho em Catfish (2016-2018) como uma “busca por clareza” (BARROS, 

2018). Ciro Sales entende que o que faz haver uma conexão amorosa entre perfis é uma versão 

nova de intimidade pautada nesses espaços digitais. 

 Inclusive, conta que houve situações em que, mesmo constatando a “falsidade” do 

perfil, os participantes decidiram seguir com o relacionamento fora do ambiente digital. Isso 

leva Ciro a elaborar uma hipótese: “Arrisco dizer que é a intimidade – quando gera identificação 

e fortalece a ideia de casal – que pavimenta o caminho do perdão e da superação das mentiras 

em casos de amores virtuais” (BARROS, 2018, grifo nosso).  

Qual é o caminho do mal-entendido que a comédia Catfish: The TV Show trilha? Um 

primeiro indício está na própria paixão pelo real, em que as palavras “mentira”, “verdade”, 

“verdadeiro”, “falso”, “fake”, vão condicionando o tribunal no qual o espectador é incluído. 

Mas isso é o suficiente? É o que veremos a seguir com a análise do episódio escolhido – o 

trigésimo oitavo episódio da sétima temporada, chamado “Tristyn e Lara”. As falas dos 

personagens ao longo do episódio foram traduzidas para o português e, em notas de rodapé, 

foram registradas na língua original. A tradução foi livre e a transcrição das falas foi feita a 

partir da escuta do pesquisador. O acesso ao episódio foi possível a partir de um serviço de 

streaming.  

Ressaltamos que Weinmann (2017), ao dissertar sobre análise fílmica psicanalítica, 

costura um argumento, com a ajuda de semiólogos do cinema: a produção cinematográfica 

possui uma linguagem. Cabe ao espectador-analista operar sobre essa linguagem, a fim de 

colocar o cinema em relação com a psicanálise, não a psicanálise em relação com o cinema 

(WEINMANN, 2017).  

Assim como no cinema, na televisão a produção possui uma linguagem própria, 

marcada pela instância da imagem ao vivo (BUCCI, 2021). No intuito de colocar a televisão 

em relação com a psicanálise, a extração das imagens foi uma operação que o pesquisador 

utilizou para a realização do movimento anamórfico. Esse corte temporal resgata uma função 

da imagem enquanto um quadro, visando uma escansão na paixão pelo real inerente à instância 

da imagem ao vivo (LACAN, 2008a; ŽIŽEK, 2003; BUCCI, 2021). Seguimos, então, com a 

“escrita do olhar”. 

 

3.6 A escrita do olhar 
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O começo do episódio aponta para um mistério. Fotografias de Tristyn e Lara ficam em 

evidência, enquanto o apresentador Nev conta o início do e-mail que Tristyn mandou para a 

produção. A imagem se fecha, escurece e reaparece, gradativamente, com os apresentadores se 

encontrando com a produção. Sentam-se em suas cadeiras junto com os seus instrumentos: a 

câmera pessoal (uma câmera de uso próprio que a ajudante de Nev utiliza ao longo das 

filmagens), seus celulares e o laptop. A primeira cena com os apresentadores é em um ambiente 

fechado, e as luzes da produção estão acesas, produzindo um ofuscamento pela clareza desses 

instrumentos.  

 

Figura 1 – Nev e Kimmy em Catfish: The TV Show (2019)  

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019). 

 

O que se pode ver na figura 1 é um plano grande, que insere uma profundidade na tela. 

Com a câmera gravando na diagonal, cria-se essa profundidade que aponta dois elementos nessa 

imagem inicial: o ofuscamento ocasionado pela luz, tanto da produção quanto da própria sala; 

e uma outra dimensão, o espectador como stalker que olha os apresentadores de uma distância 

na qual consegue vê-los gravando o episódio. Ora, um stalker é diferente de um voyeur: o 

stalker persegue o sujeito com a visão, e há um empuxo-ao-gozo na visão que impele o 

espectador a gozar dessa imagem. O espectador é convidado à cena nessa posição, na de um 

stalker que persegue as câmeras perseguindo os apresentadores.  

Assim, quem vê é incluído nesse episódio por meio dessa outra câmera, na diagonal: o 

espectador é um acompanhante que não consegue ver tudo das gravações, pois algo se perde 

nessa distância, e a clareza dos objetos luminosos indica esse ofuscamento. Ao mesmo tempo, 

essa perda ofuscada faz do espectador um sujeito que persegue a clareza no relato do amor de 

Tristyn, que os apresentadores expõem. Vejam que a verdade, a mentira e o engano se vinculam 
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a uma certa perseguição que envolve toda a dinâmica do episódio: será que Lara, a amada de 

Tristyn, é um catfish? 

 

Figura 2 – Nev e Kimmy em Catfish: The TV Show (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019). 

 

Nessa figura 2, vemos Nev e Kimmy de frente. Percebe-se que a câmera ainda está na 

diagonal: ela capta sua imagem focando nos apresentadores e deixando seu fundo desfocado. 

Os pontos luminosos fazem o desfoque ser evidenciado, ao passo que a parede da sala e a porta 

de entrada/saída fazem essa profundidade do campo. As câmeras, em todos os momentos, estão 

à vista. O próximo plano será respectivo à câmera da direita, gravando Kimmy, a ajudante de 

Nev; depois, a da esquerda, gravando Nev.   

As câmeras não só se apresentam como um olhar dos filmakers, mas um ponto de 

funcionamento para a percepção do espectador, que já saberá de onde serão enquadrados os 

entrevistadores/investigadores. A visão do espectador é ofuscada pela focalização nas faces dos 

apresentadores, desfocando elementos do ambiente que indicam onde eles estão. O excesso de 

nitidez proporcionado pela clareza se apresenta de antemão no começo desse episódio. Nev e 

Kimmy leem novamente o e-mail de Tristyn, agora evidenciando para a câmera a problemática.    

O ofuscamento do espectador coincide com o ofuscamento do relato de Tristyn, que, 

apaixonado por sua amada, expõe para os entrevistadores o seu “amor à primeira vista” [sic] ao 

olhar o perfil de Lara. Diz Tristyn em seu e-mail:   

 

Conheci-a quando estava procurando na #michigan. Foi amor pela primeira vista, não 

só pela beleza, mas pela personalidade também. Ela, na verdade, mora em uma cidade 

próxima chamada Mendon. Falei com ela e ela me respondeu, e começamos a 

conversar todos os dias, e, como ela mora perto, eu pensei que podíamos nos ver, mas 

parece que ela não estava a fim. Então, há oito meses eu sofri um acidente que quase 

tirou minha vida. Enquanto eu lutava por minha vida, Lara me apoiava mais que 
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qualquer outra pessoa: me mandava mensagem quase todo dia para ver se estava bem 

e me dava o carinho e o amor de que precisava. Significou muito para mim, e nosso 

relacionamento mudou muito por isso. Quando melhorei, fizemos planos para o dia 

dos namorados deste ano, mas eu levei um bolo dela e não sei o motivo. Mesmo que 

eu a ame, eu não deixo de pensar que ela talvez esteja escondendo alguma coisa. Ela 

esteve comigo quando eu estava na pior. Se ela é quem diz ser, então ela é a pessoa 

certa para mim; se não for, eu acho que vou ficar muito magoado. Por favor, me 

ajudem”1.  

 

Após a leitura da carta, Kimmy comenta: “Com certeza tem alguma coisa errada aí”2. Os 

apresentadores ligam para ele por meio de uma chamada de vídeo, e a primeira frase que ele 

diz é: “Preciso da sua ajuda para encontrar o amor de minha vida” [sic]3. É assim que começa 

o pedido de Tristyn: um apelo para que os investigadores do programa o ajudem a encontrar 

Lara, uma garota com a qual ele estava se relacionando por três anos em redes sociais. 

Assustado com sua fala, o apresentador do programa, com um tom de surpresa, pergunta como 

foi a história do encontro digital dele com Lara. Tristyn começou a conversar com Lara após 

ter se mudado para um outro estado, quando queria fazer amigos. Ele se diz muito tímido, ao 

ponto de não conseguir tentar amizades fora das redes sociais. 

Vale ressaltar que a câmera dos apresentadores focava na tela de um computador no qual 

Tristyn falava sobre sua timidez. O espectador via sua fala a partir de três telas: a da televisão, 

a da câmera e a do computador no qual a câmera estava gravando. O espectador entre telas vê 

Tristyn falar, entre telas, de sua dificuldade de falar “pessoalmente” com outras pessoas. Todas 

essas telas dão uma sensação de distância, uma distância que é posta por essas camadas das 

lentes, ressaltando que ainda há uma outra camada oculta, a da câmera do computador de 

Tristyn. Essas camadas, ao mesmo tempo em que mostram uma dimensão de aproximação, 

evidenciam um certo distanciamento entre os apresentadores, o espectador e Tristyn. Uma certa 

aproximação distante.    

Na conversa com os apresentadores, o plano no qual eles estavam focalizados, olhando 

para o laptop, muda para uma câmera pessoal de Kimmy, que mostra a imagem da tela do 

laptop. Essa câmera é utilizada nesses momentos em que as câmeras da produção não alcançam, 

                                                             
1  Em inglês: “I met her when i was looking at #michigan, it was love at first sight, not only for the beauty but for 

her personality as well, she actually lives in a nearby town called Mendon, i send a mesage and she answered me 

and we started talking every day. She lives close by, and i think we could see each other, but it seems she wasn't 

in the mood, so eight months ago i had an accident that nearly took my life, while i was fighting for my life, Lara 

was more supportive than anyone else, she texted me almost every day to see if i was ok and gave me the suport 

and love that i needed in the moment, it means a lot to me and our relationship changed a lot so. So i got better 

and we are planning to have a moment in the Valentine's Day but she dumped me  and i don't know why. I love 

her but think that she might be hiding something, she was with me when i needed, if that's who she says she is, 

then she's the right person for me, if not to, i think that i will be very hurt, please help me”. 
2  Em inglês: “There's definitely something wrong there”. 
3  Em inglês: “I need your help to find the love of my life”. 
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e o espectador é convidado a ver o que eles veem, inclusive as câmeras da produção ao fundo 

da tela.  

A todo momento, esse contraste entre o invisível e o visível se coloca pela presença das 

câmeras na própria dinâmica da montagem. A câmera não cumpre somente uma função de um 

olho que vê o que acontece, mas uma dimensão totalizante da visualização. Ao longo desse 

capítulo, foi visto como o olhar, na cultura contemporânea, perde espaço para a inflação da 

visão (GOMES; PEDROSA FILHO; TEXEIRA, 2021). O uso das câmeras, nesse reality show, 

constrói uma vertigem do olhar, em que o espectador está numa função de stalker e é convidado 

a ver o que, supostamente, é invisível: a verdade nua e crua do que está acontecendo naquele 

momento.  

A exposição constante das câmeras na própria montagem, na própria gramática das 

imagens, coloca em jogo um “evidenciamento das evidências”. O poder de fascínio e de fratura 

da imagem é a própria exposição das câmeras e da equipe de gravação, de maneira a apontar 

que tudo está sendo gravado, tudo está sendo visto e tudo está sendo vigiado.  

Voltando aos diálogos entre os participantes, uma questão colocada pelos apresentadores 

foi se Tristyn tinha visto Lara por chamada de vídeo ou até tinha ouvido sua voz em uma 

chamada telefônica. Essa pergunta dos apresentadores/detetives é recorrente no primeiro 

encontro: fica a impressão de que, se a pessoa que utiliza o perfil não se mostrar, há algum 

indício de que seja um catfish. Não haver essa “mostra-ação” das faces, mesmo que 

digitalmente, gera um ar de desconfiança. Este se apresenta não só nas perguntas, mas na 

própria opção de evidenciar as câmeras da produção.   

A resposta foi que, em três anos de conversas constantes, os dois haviam se falado poucas 

vezes pelo telefone, cinco vezes em específico, e não fizeram nenhuma chamada de vídeo. O 

espanto foi difícil de conter entre os apresentadores. Seria isso um absurdo? Algo irreal? Como 

alguém em sã consciência faria isso? O reality show imputa uma dimensão de absurdo ao fato 

de alguém manter um relacionamento sem ver a outra pessoa “pessoalmente”.  

Ressalta-se um ponto na fala de Tristyn: “Quando eu tive o acidente, ela sempre ia me 

ver. Ela sempre mandava mensagem perguntando se eu ia ao médico. Como não se apaixonar 

por uma pessoa assim?4”. Tristyn se sentiu visto por Lara. Sabe-se que o olhar é um objeto 

causa de desejo, como foi abordado anteriormente, e que ele se define justamente em um 

momento de elisão da visão. Tristyn, de alguma maneira, ali onde ele vê as imagens de Lara e 

suas mensagens, é “foto-grafado”.  

                                                             
4  Em inglês: When I had the accident, she always went to see me, she always texted me asking if i go to see the 

doctor, how not fall in love with someone like that? 
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Figura 3 – Nev e Kimmy em Catfish: The TV Show (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Apesar do espanto dos apresentadores e de suas “caras e bocas” (figura 3), Tristyn expõe 

que sua prova de amor eram as mensagens de Lara em suas declarações cotidianas de carinho. 

Para Tristyn, as mensagens eram suficientes para que se sentisse amado, não sentindo a 

necessidade de ouvir sua voz ou ver sua imagem ao vivo, pelo celular, até aquele momento.  

O relato de Tristyn sobre como ele enxerga a prova de amor de Lara remete à afirmação 

de Brodsky (2016, s.p., tradução nossa): “A imagem virtual nos faz esquecer o real do corpo. 

Nem tanto sobre o próprio corpo, porque a imagem virtual pode servir para animá-lo, mas 

certamente faz esquecer o real do corpo do Outro”. Quando Brodsky (2016) aponta que a 

imagem virtual nos faz esquecer o real do corpo, pode-se fazer a seguinte leitura: a imagem 

virtual nos faz esquecer que, no outro, existe um corpo que está para além de tu, que é 

presentificado no gozo do objeto sexual. Essa dimensão real que há no “encontro” entre os 

corpos é esquecida, mas não anulada, até porque o próprio Tristyn sente a vontade de se 

encontrar com sua amada: quer encontrá-la, quer vê-la além daquele ambiente no qual se deu o 

primeiro contato. 

 Tristyn nos ensina que o discurso amoroso se sustenta no ambiente digital, mas que 

também é preciso saborear essa contingência imagética além do espaço digital, que tem um 

aspecto de on-line/off-line. O amor on-line pede um encontro off-line. Tristyn sente falta de um 

encontro que possibilite provar o seu amor por Lara. Essa dança dos corpos é desenvolvida por 

Brodsky (2016) da seguinte forma:  

 

[...] sabemos que ter um corpo não é nada ganho de antemão, que lidar com o próprio 

corpo significa um longo trabalho que começa com o estádio espelho e não se sabe 
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como ou quando termina, mas que lidar com o corpo do Outro é muito mais difícil 

ainda, que um corpo acomoda para outro corpo tanto como um peixe para uma maçã. 

(BRODSKY, 2016, s.p., tradução nossa).  

 

O esquecimento desse encontro com a alteridade que Brodsky (2016) evidencia no relato 

de Tristyn desvela um mal-estar que envolve a relação com a imagem virtual digitalizada. Pode-

se até gozar dessa imagem, se animar com ela e, também, com suas mensagens, mas desejá-las 

implica um encontro no qual essa relação pelas redes sociais se inclua, mas que não seja a única 

forma de encontro. Virtual e real5 não se distinguem pela ausência/presença do corpo, mas pela 

forma como se experencia o encontro da fala com a imagem (BRODSKY, 2016). Assim, não 

se trata de uma oposição, mas de uma relação que versa sobre a imagem virtual e o real que 

nela está velado. Brodsky (2016) entende que essas categorias não são díspares, mas 

suplementares. 

 Contudo, a ânsia de Tristyn pelo encontro despido das imagens digitais traz à tona outro 

elemento: o celular, essa ponte contemporânea, que faz com que a relação entre virtual e real 

se torne rígida, diferenciando aquilo que é do âmbito imaginativo/especulativo daquilo que está 

nele, mas que é velado, que é seu real sexual, o impossível. O amor de Tristyn abre as portas 

para essa contingência do desejo e pede para que isso não fique no campo da virtualidade 

digitalizada. Se a imagem virtual digitalizada produzisse um efeito de “adeus ao corpo”, Tristyn 

não teria mandado uma mensagem para um programa televisivo, apelando para um encontro 

com sua amada fora dos ambientes digitais.  

O real e o virtual encontram-se fronteiriços com a digitalidade dos aparelhos tecnológicos. 

A proposta de Brodsky (2016) atinge esse lugar fronteiriço do real e do virtual, que é o digital. 

A partir do momento em que a imagem virtual é digitalizada, ela nos faz esquecer de uma 

alteridade êxtima. Contudo, esse esquecimento deixa um traço, no qual o amor de Tristyn por 

Lara ganha uma prevalência apaixonante, em que ele aposta todas suas cartas no “amor de sua 

vida” com esse pedido ao programa6. E é por esse amor apaixonante que Tristyn tem a ânsia do 

encontro “fora” das redes sociais: uma outra forma de se encontrar, de atestar esse objeto de 

seu amor.  

                                                             
5  Esta dissertação faz uma leitura do virtual e do real a partir do esquema óptico de Jacques Lacan, em que a 

relação entre imaginário e real versa sobre o virtual especular em uma imagem refletida no espelho, e o real 

aquilo que resta dessa imagem e mancha essa Gestalt especular, que é velado na própria imagem virtual. Sobre 

os conceitos de virtual e real, no último capítulo será utilizado o texto de Viganó (2009) para aprofundamento 

dessa relação, a partir do que o autor chamou de “realidade sexual” e “realidade virtual”.  
6 Esse ponto será trabalhado, com mais profundidade, no próximo capítulo, em que será discutido o que Lacan 

(1999) chama de “amor juvenil”, bem como sua relação com o narcisismo e a escolha de objeto. 
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Assim, então, há um primeiro encontro/desencontro que Tristyn relata, e este se dá sob a 

prevalência do espaço digital das redes sociais. Esse primeiro encontro/desencontro se realiza 

pelas conversas entre os perfis das redes sociais, porém não se sustenta somente nelas: há a 

virtualização de um encontro para além desse espaço, pois há o planejamento de uma vida em 

conjunto entre Tristyn e Lara. Há uma aposta de início, pelo menos com Tristyn, de que um dia 

estariam, ele e Lara, desfrutando de um encontro que não se limite às das redes. O primeiro 

encontro/desencontro começa nessa aposta de Tristyn. Já o segundo encontro/desencontro 

começa diante de outra questão: Tristyn precisa saber se a pessoa com quem nutriu um 

relacionamento é sincera com ele e se não utiliza um perfil fake.   

Prosseguindo, a tela fica preta e reaparece com as câmeras em um carro estacionando em 

uma casa: a casa de Tristyn. Os apresentadores se acomodam em sua sala para conversar um 

pouco mais sobre sua história com Lara. O pivô para ele ter chamado os investigadores foi um 

desencontro que teve com ela. Após planejarem um jantar em um restaurante para o Dia dos 

Namorados, Tristyn achava que, finalmente, iria acontecer o encontro esperado com seu amor, 

porém não aconteceu, deixando uma suspeita de que Lara poderia estar enganando-o com um 

perfil falso. 

 Aponta-se, então, para dois fatores. O primeiro é o espetáculo que se atrela ao “absurdo” 

da situação de Tristyn. O segundo é fazer acreditar que esse amor que ele tem por Lara só é 

legítimo se um dia eles se encontrarem, mesmo que o relacionamento seja enlaçado nas redes 

sociais. Não obstante, para Tristyn, o seu amor é real. Os apresentadores, de alguma maneira, 

colocam dúvidas em sua certeza, e, por mais que haja uma suspeita sobre Lara, Tristyn faz uma 

aposta em seu amor por ela, pelo perfil dela.  

 Em seu relato, Tristyn fala que, quando estava a caminho do restaurante, Lara mandou 

uma mensagem desmarcando o encontro, dizendo que seu carro quebrara. Ele, frustrado pelas 

tentativas falhas, fez o pedido para o programa de televisão, porque estava desconfiado de que 

Lara “não era quem diz ser”7 [sic]. Aqui, nesse ponto, a câmera enquadra a face de Tristyn, 

evidentemente desconfortável, indicando uma tentativa de aproximação com essa sua frustação. 

Os apresentadores pedem para ver as conversas de Tristyn com Lara, e a câmera foca na mão 

de um dos apresentadores gravando a tela do celular de Tristyn. O próximo plano é o do celular 

dele.  

 

 

                                                             
7  Em inglês: she was not who she says she is. 
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Figura 4 – Celular de Tristyn visto pela câmera pessoal de Nev em Catfish: The TV Show 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Claramente, não dá para perceber o tipo de diálogo que Tristyn e Lara têm na figura 4, 

mas não importa saber disso. O que importa é mostrar a esse Outro supervisor, que está junto, 

virtualmente, com os apresentadores. O lugar do espectador é o lugar de um olho que pede que 

tudo seja evidenciado. Vejam que o celular de Tristyn contrasta a câmera na mão de um dos 

apresentadores; de uma certa forma, essa evidência é ofuscada por ela mesma.  

O que faz esse desencontro acontecer para Tristyn e Lara é a desconfiança do perfil? É o 

fato de o encontro “fora” das redes não ter acontecido na primeira vez? Nesse ponto, as relações 

on-line têm um aspecto que faz sombra às relações que começam off-line: o perfil das redes. 

Por mais que um encontro “face a face” seja uma dança das aparências, os movimentos dos 

passos levam em consideração, também, que essas aparências caem em algum momento. 

Tristyn comenta que se sente um bobo por ainda estar amando Lara, mas que precisa encontrá-

la, e fala: “Olha, quem quer que seja eu ainda estou envolvido, ainda a amo e estou por um fio, 

e, se isso não funcionar, então... acho que eu vou ter que parar de falar com ela”8. 

Com essas palavras de Tristyn sobre seu amor por Lara, é preciso dar uma pausa em nossa 

escrita do olhar e percorrer as principais referências psicanalíticas sobre o que está em jogo na 

comédia dos sexos. Retomaremos esse percurso no capítulo 5.  

  

                                                             
8  Em inglês: Look, whoever it is I'm still involved, I'm still in love with her and I'm on the edge and if that doesn't work then...I guess I'll just have to stop talking to her. 
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4 A COMÉDIA DO AMOR E A ESPETACULARIZAÇÃO DOS RITUAIS 

COTIDIANOS 

 

Vimos, no capítulo anterior, o estatuto das imagens nos reality shows e como essa lógica 

narcótica da imagem contemporânea aponta para uma paixão pelo real, que o objeto desta 

pesquisa demonstra com a caça aos fakes. Os entremeios da investigação indicam um uso desse 

mal-estar do amor espetacularizado entre Tristyn e Lara. O engano está, a todo momento, 

beirando essa relação. Os apresentadores tentam traduzir esse engano a partir da mentira, da 

“verdade verdadeira”, mas sem sucesso. Contudo, a bizarrice inerente ao reality nos constrói 

um aspecto cômico que enuncia a tirada espirituosa de uma possível comédia dos sexos que foi 

televisionada.  

A partir do teor bizarro que os apresentadores forçavam com suas caras e bocas, foi 

decidido fazer um recorte no que Lacan (1998d) intitulou de comédia dos sexos. Para Lacan 

(1999), o amor é um sentimento cômico, e a comicidade do (des)encontro amoroso é 

desenvolvida por ele a partir do falo como o significante da falta-a-ser. Neste capítulo, o leitor 

verá que a comédia dos sexos, no amor, tem como ponto de costura o falo como significante da 

falta.  

É a partir dessa inquietação sobre a comédia e o cômico que iniciamos um estudo sobre 

a comédia na psicanálise, tanto em Freud como em Lacan, em momentos específicos da obra 

freudiana e do ensino lacaniano. Afinal, o que seria uma comédia para Lacan? Por que Lacan 

se utiliza de um gênero teatral/literário para falar a relação, sempre confusa, entre dois seres 

falantes? Ao longo desse percurso de pesquisa, notou-se que o uso dessa forma narrativa para 

indicar a dinâmica do jogo da sedução no encontro amoroso era uma discussão subentendida 

nos artigos que se dedicavam a desenvolver a comédia do amor. 

 Partia-se do pressuposto de que há uma comédia dos sexos, sem se perguntar o que é 

uma comédia (DAFUNCHIO, 2011; RABINOVICH, 2005; COSTA; BONFIM, 2014; 

D’AGORD, 2017). A partir dessa inquietação com os estudos lidos e com a escrita do olhar, 

optou-se por investigar a temática da comédia e o uso que Freud e Lacan fazem desse gênero 

literário/teatral. 

Para responder à pergunta sobre o que é uma comédia para Lacan, primeiramente é 

desenvolvida uma diferença entre o cômico, o trágico e a comédia. Assim, foi destacado um 

momento, na obra de Freud (2017b), em que o criador da psicanálise realiza um estudo sobre 

O chiste e sua relação com o inconsciente. No ensino de Jacques Lacan (1999), foi visto que, 
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no Seminário V: as formações do inconsciente, há comentários extensos sobre algumas 

comédias clássicas.  

Essas duas referências constituíram um norte para desenvolver a discussão sobre o 

estatuto da comédia neste estudo. Após realizar uma conceituação da comédia e de sua relação 

com o amor, foi escolhida, para aprofundamento, a peça Escola de mulheres, de Molière. Essa 

peça foi eleita pela pertinência do comentário de Jacques Lacan sobre a comédia dos sexos. A 

seguir, serão discutidas as diferenças entre a comédia, o trágico e o cômico.  

 

4.1 A comédia, o trágico e o cômico: unicidade e ruptura 

 O tema da comédia está nos primórdios do pensamento psicanalítico. Freud (2017b), 

em seu texto clássico O chiste e sua relação com o inconsciente, trabalha como um dizer opera, 

em uma coletividade, ao ponto de provocar um riso. Não somente como um engodo, o chiste 

tem uma relação ímpar com um dito, com uma materialidade da linguagem, que condensa uma 

contradição e aponta para um regime da relação entre sujeito e verdade (FREUD, 2017b).  

Freud (2017b) entende que o chiste, em si mesmo, não é cômico, mas que a comicidade 

faz do chiste um ato no qual o riso proporciona um efeito de prazer. Esse movimento do chiste 

é definido por Freud (2017b) como “trabalho do chiste”.  

Essa dimensão cômica do chiste pode ser condensada a partir da análise que Freud 

(2017b, p. 152) evidencia com as piadas de casamenteiros: “Em todo caso, se nossas histórias 

de casamenteiros são chistes, são chistes tanto melhores por que, graças à sua fachada, consegue 

esconder não apenas o que têm a dizer, mas também que têm algo – proibido – a dizer”. Freud 

(2017b) entende que essas piadas têm a particularidade de desvelar pelo velamento: um rastro 

que se faz pelo próprio traço do encobrimento. Há um prazer nesse movimento de 

desnudamento:  

 

Como prosseguimento dessa interpretação que desvenda esse algo escondido e revela 

o chiste tendencioso por trás dessas histórias com fachadas cômicas teríamos o 

seguinte: quem deixa a verdade escapar assim, num momento de descuido, sente-se 

feliz, na verdade, por se livrar do fingimento. (FREUD, 2017b, p. 152).  

 

Freud (2017b) se debruça de maneira extensa em piadas sobre o amor, o casamento, o 

matrimônio, apontando, como visto na citação acima, um trabalho de torção das aparências em 

jogo na relação amorosa, um “deixar escapar” um fingimento.  

Essa dimensão cômica no amor, que é identificável em Freud, rendeu vários comentários 

de Lacan (1999) apontando a diferença entre a comédia e o cômico. Lacan (1999), em seu 

Seminário sobre as formações do inconsciente, é taxativo ao dizer que a comicidade é um efeito 
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real, que rompe com a imagem estabilizada antes do ato de rir: “O riso eclode na medida em 

que nossa imaginação o personagem imaginário continua sua marcha enquanto o que o sustenta 

de real fica ali, plantado e esborrachado no chão. Trata-se sempre de uma libertação da imagem” 

(LACAN, 1999, p. 137). Se Lacan (1999) entende que no riso há uma libertação da imagem 

por meio de uma irrupção do aparente, Freud (2017b) enfoca a relação entre o deixar escapar e 

o alívio da retirada das vestimentas imaginárias. O ponto em comum é uma certa irrupção de 

uma verdade que o riso põe um em envelope prazeroso.  

Prosseguindo, Lacan (1999) entende que o cômico é uma expressão da relação entre 

demanda e satisfação: “[...] para que haja a possibilidade do cômico, é preciso que a relação da 

demanda com a satisfação não se inscreva num momento instantâneo, mas numa dimensão que 

lhe dê estabilidade e constância, seu caminho na relação com um outro determinado” (LACAN, 

1995, p. 138). O cômico, então, o que provoca o riso, se dá a partir de um endereçamento no 

qual se desvelam seus interditos, possibilitando um laço comum entre dois sujeitos. Entra-se, 

então, nessa dimensão da relação entre a demanda e a satisfação, sempre frustrada pelo 

significante. O amor, então, aparece como uma possibilidade de suplantar sua incompletude:  

 

Ora, se encontrarmos nas subjacências do chiste a estrutura essencial da demanda que 

faz com que, enquanto retomada pelo Outro, ela permaneça essencialmente 

insatisfeita, ainda assim há uma solução, a solução fundamental [...]. Uma vez que 

tudo depende do Outro, a solução é ter um Outro só para si. É a isso que se chama 

amor. Na dialética do desejo, trata-se de ter um Outro todo seu. (LACAN, 1999, p. 

138). 

 

Dessa citação, podem-se extrair vários pontos. O primeiro que se apresenta é a relação 

frustrada entre demanda e a satisfação, na medida em que o desejo se coloca enquanto uma 

negatividade em detrimento da demanda ao Outro (LACAN, 1995). Resta ao amor fazer um 

laço entre a demanda e o desejo. Lacan (1999) coloca dois pontos sobre o amor: 1) uma solução 

ao circuito cíclico da demanda (satisfação-insatisfação); 2) no campo do desejo, coloca-se o 

amor como uma alteridade, em que se encarna um Outro no outro. Assim, o amor e o cômico 

têm um ponto de convergência no que tange à própria frustração da demanda de amor.  

Adiante, Lacan (1999, p. 138) relaciona o amor à fala plena: “O laço que une o Outro 

ao [Eu], ao objeto metonímico e a mensagem que define a área onde deve situar-se a fala plena”. 

O chiste se relaciona com a comicidade do encontro amoroso na possibilidade de um dizer 

espirituoso. Nesse sentido, o centro da questão do cômico é o “problema do Outro e do amor” 

(LACAN, 1999, p. 139).  
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Então, em que se baseia uma comédia? Lacan (1999) não responde de maneira direta 

essa pergunta, mas elabora condições possíveis para que uma comédia exista. Primeiramente, 

Lacan (1999) entende que, dentro de uma comédia, o que se está colocando em pauta é a relação 

entre o isso e a linguagem. Ao fazer um comentário sobre as comédias de Aristófanes, Lacan 

(1999, p. 140) atribui à dimensão sexual o que é próprio da comédia: “O que entrou 

originalmente na dialética da linguagem, ou seja, muito especialmente, todas as necessidades 

do sexo, todas as necessidades ocultas em geral, é isso que vocês veem produzir-se em primeiro 

plano na cena aristofânica”.  

Não seriam essas ânsias do sexo uma dança das aparências que envolve o falo como 

esse significante da falta? Dafunchio (2011, p. 104, tradução nossa) entende que sim: “É 

justamente pela via da significação fálica em jogo no amor, que vamos encontrar seu lado 

cômico. Lacan diz – com Freud – que o cômico sempre é o falo, e por isso também é o lado do 

amor que se conecta com a vida”. Em sua leitura, Dafunchio (2011) entende que o que Lacan 

encontra em Freud – e, acrescento, em Aristófanes – é que a comédia sempre põe em jogo a 

significação fálica. O falo, como significante da falta, se apresenta por meio do cômico 

(LACAN, 1999; DAFUNCHIO, 2011). Inclusive, em A significação do falo (1998d, p. 701), 

Lacan atrela ao jogo sexual fálico a relação entre os sexos:  

 

Mas atendo-nos à função do falo, podemos apontar as estruturas a que serão 

submetidas entre os sexos. É isso intervenção de um parecer que substitui o ter, para, 

de um lado, protegê-lo e, de outro, mascarar sua falta no outro, e que tem como efeito 

projetar inteiramente as manifestações ideais ou típicas do comportamento de cada 

um dos sexos, até o limite do ato de copulação, na comédia.  

 

Assim, a comédia seria uma espécie de jogo de linguagem que irrompe na aparência, 

um espaço de significação da falta que, ao se endereçar ao Outro, produz uma relação 

mascarando a própria falta (LACAN, 1998d). Lacan (1998d) também entende que a comédia 

vai até o limite: o sexo. Contudo, esse limite é testado pelo fato de a falta que produz a 

significação do falo, esse significante da falta, que coloca em jogo um sujeito em relação com 

o Ideal do Eu, “[...] mascarar sua falta no outro e que tem como efeito projetar inteiramente as 

manifestações ideais ou típicas do comportamento de cada um dos sexos” (LACAN, 1998d, p. 

701). Rabinovich (2005) interpreta essa passagem como o ponto-clímax de uma comédia. A 

psicanalista estipula uma situação em que um homem sedutor ou uma mulher sedutora sempre 

tem uma linha tênue entre o sublime e o ridículo, na qual há uma escrita da relação amorosa:  
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Na medida em que se inscreve na ordem do Ideal para o sujeito, quando alguém passa 

do ponto, não digamos nem mesmo um milímetro, mas um mícron, esboça-se um 

sorrisinho no outro e entra a cena de vergonha, pois é o momento em que o sujeito se 

sente desnudado de sua falta, em sua comédia de vaidade fálica. (RABINOVICH, 

2005, p. 59). 

 

Então, a comédia, primeiramente, para Lacan (1999), tem essa dimensão do jogo de 

sedução entre os sexos, em que o sublime pode se tornar ridículo, justamente pelo uso que cada 

sujeito faz de seu Ideal para atingir o interesse de um outro. Ou seja, há um jogo com a moral 

dos bons costumes que a comédia do amor burla, e, por essa torção, é possível uma escrita do 

amor. 

É nesse passo que Rubião (2007) se debruça sobre as comédias de Aristófanes que Lacan 

(1999) comenta, concluindo que “a comédia nos ensina, por essa vertente amorosa de sotaque 

feminino, que não há garantias no Outro, que o amor implica a dimensão incurável do um só” 

(p. 147). Temos, então, uma outra condição da comédia: o Outro da demanda.  

Não é sem motivo que Lacan (1999, p. 141) entende que “o amor é um sentimento 

cômico”. Essa comicidade orienta uma relação entre o isso, a linguagem e o Outro no qual a 

demanda de amor de instala. Nessa direção, ao falar sobre as mutações da comédia ao longo 

dos tempos, Lacan (1999, p. 141) exalta a comédia italiana: “Ela nos mostra as pessoas 

comprometidas, em geral da maneira mais fascinada e mais obstinada, com algum objeto 

metonímico”. Temos, aqui, um quarto fator que entra nessas condições da comédia, que faz 

relação entre a demanda e o desejo: o objeto metonímico. Não obstante, o psicanalista francês 

vai apontar como as comédias encontram, no amor, um reduto para suas produções:  

 

Alguma coisa ocupou o lugar da irrupção do sexo, coisa esta que é o amor – o amor 

denominado como tal, o amor que chamaremos de amor ingênuo, o amor inocente, o 

amor que une duas pessoas jovens, em geral bastante insossas. É isso que forma o 

pivô da trama. O amor desempenha o papel de eixo em torno do qual gira a comicidade 

da situação, e assim continuaria até o surgimento do romantismo, que hoje deixaremos 

de lado. (p. 141).  

 

Vemos, então, que a comédia encontra no amor um terreno inóspito de exploração, nesse 

enigma que a ingenuidade do amor suplanta. Propriamente, a relação entre o isso e a linguagem 

se apresenta na forma de amor ingênuo, que Lacan (1999) aponta como juvenil.  

Nessa relação do amor com a comédia, a paixão que produz essa dimensão fascinante 

da ingenuidade do amor juvenil “é uma paixão como outra qualquer. Todas as paixões se 

equivalem, todas são igualmente metonímicas. O princípio da comédia é expô-las como tais, 

isto é, centrar a atenção num isso que acredita inteiramente em seu objeto metonímico” 



43 

 

(LACAN, 1999, p. 142). Ou seja, essa condição de uma troca, que coloca em jogo a metonímia 

do desejo, é a base do engano do amor. engano esse que faz do amor uma solução.  

Não obstante, Lacan (1999, p. 144) faz uma relação entre comicidade e autenticidade 

no discurso amoroso: “No entanto é quando o amor é o amor mais autenticamente amor que se 

declara e se manifesta, o amor é cômico”. Tem-se essa dimensão autêntica do amor atrelada ao 

próprio fascínio. A própria ingenuidade adquire uma autenticidade, uma unicidade. Um amor 

declarado, aclamado é sempre um amor cômico, pois sua ingenuidade está nessa “pureza” do 

objeto metonímico. 

É uma espécie de equivalência entre o objeto metonímico do amor ao Outro encarnado 

em um semelhante (LACAN, 1999). Essa equivalência se esvai na própria ignorância crassa e 

ingênua do amor, e mostra que “a relação com o Outro é essencial. Uma vez que o caminho do 

desejo passa necessariamente por ele, mas não porque o Outro seja objeto único, e sim na 

medida em que o Outro é fiador da linguagem e a submete a toda a sua dialética” (LACAN, 

1999, p. 145). Há um campo do desejo em que o tipo Ideal do sexo rompe com a linearidade da 

cortesia entre dois sujeitos. O isso com que um sujeito seduz o outro, com aquilo que se quer 

conquistar no outro, faz a relação acontecer (LACAN, 1999). O cômico e a comédia se aliam 

nesse ponto.  

Ressalta-se que o cômico não é a comédia, muito menos está subjugado a outra 

narrativa, a tragédia: “A comédia apresenta-se como o momento em que o sujeito e o homem 

tentam assumir com a fala uma relação diferente da que há na tragédia” (LACAN, 1999, p. 

272). Ou seja, se a tragédia coloca em jogo a fatalidade conflitante da fala, e a comédia não se 

endereça a esse conflito entre a lei significante e a comunidade,  

 

Já não se trata de seu engajamento ou de seu disfarce em exigências contrárias, não se 

trata apenas de seu problema, mas se trata daquilo em que ele mesmo tem de se 

articular como aquele que está destinado a absorver a substância e a matéria dessa 

comunhão, aquele que tira proveito dela que goza com ela que consome. (LACAN, 

1999, p. 273). 

  

A partir da citação acima, não há, na comédia, a cisão que há na dialética do desejo, 

como se apresenta fortemente no teatro trágico, mas sim uma outra forma de cisão, em que o 

próprio sujeito se enxerga destinado a absorver sua própria condição trágica e gozar dela 

(LACAN, 1999). Assim, “é o homem, afinal de contas, quem consome tudo o que é 

presentificado ali de sua substância, de sua carne comum, e a questão é saber no que isso vai 

dar” (LACAN, 1999, p. 273). Essa substância em que se coloca a cena da comédia, na qual se 

consome toda uma significação, Lacan (1999, p. 273) colocará na emergência da falta fálica: 
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“A comédia assume, colhe, desfruta da relação com um efeito que está fundamentalmente 

relacionado com a ordem significante, qual seja, o aparecimento do significado, do significado 

chamado falo”. Assim, uma comédia se dirige à exposição da significação fálica e ao gozo de 

sua posição, rompendo com sua ordem simbólica.  

Como a comédia atinge esse desvelamento? Erotizando a relação simbólica. Lacan 

(1999) se utiliza de uma peça de Jean Genet chamada Os balcões. O comentário de Lacan sobre 

a peça de Genet versa sobre o seu primeiro ato. O primeiro ato é sobre o bispo, Irma, dona do 

bordel chamado “Casa das ilusões”, e uma funcionária da casa. A situação é a seguinte: uma 

pecadora tenta confessar quantos pecados ela cometeu e procura a absolvição divina na figura 

do bispo. Detalhe: a pecadora faz uma encenação de “ser pecadora”, e o bispo goza dessa 

encenação, ditando como a pecadora deve falar de seus pecados.  

Assim, o comentário de Lacan (1999) está ligado a esse primeiro ato da peça de Genet. 

O bispo é um homem que goza da posição de ser um bispo e que paga a uma prostituta para 

contracenar com ele em uma cena de confissão, para que, mediante o relato, “[...] lhe permita 

ao menos acreditar que ela está participando de um gozo culpado” (LACAN, 1999, p. 273). 

Essa função erótica que se produz na peça de Jean Genet coloca em jogo a dinâmica da lógica 

da significação fálica, elevando o falo a um status de significante que transita na comédia:  

 

Ou seja, de fazer com que o falo seja novamente promovido ao estado de significantes, 

como aquele algo que pode dar ou retirar, conferir ou não conferir, aquilo que então 

se confunde, e o faz da maneira mais explícita, com a imagem do criador do 

significante, do Pai nosso, do Pai nosso que estais no céu. (p. 279).  

 

Se essa solução, que se aponta como a estrutura da comédia, é cômica ou blasfematória, 

Lacan (1999, p. 279) entende que isso se trata mais de um gosto pessoal do que de uma questão 

ética: “Nisso termina a comédia. Será ela blasfematória? Será cômica? Podemos colocar a 

ênfase a nosso gosto”. Nessa comédia, o que faz uma função salutar são as posições que os 

personagens ocupam tentando sustentar uma aparência.  

Nesse sentido, a comédia endereça uma unicidade e decai em uma irrupção: o 

livramento do fingimento, que Freud (2017b) atrela ao chiste, aponta para essa superação de 

uma aparente contradição fálica. A demanda de amor e o objeto metonímico ganham um 

contorno simbólico na relação imaginária com o tipo Ideal do sexo (LACAN, 1999). Não só 

isso, mas ela o espetaculariza. 

   Vemos, então, nesse item, como a comédia pode ser enlaçada com a comicidade, mas 

sem equivaler a ela. O que irrompe o riso é essa imagem quebrada do tipo Ideal que é 
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espetacularizado na comédia (FREUD, 2017b; LACAN, 1999). Já na comédia está o uso que 

se faz de um tipo Ideal do sexo, em que o significante da falta ditará as regras da relação entre 

demanda e desejo (LACAN, 1999).  

A comédia se diferencia da tragédia. No primeiro, a fratura que há na relação com o 

Outro é usufruto de um gozo cômico. Já na segunda, há uma relação própria com o destino em 

que esse significante da falta produz uma certa maldição do significante, que mortifica o sujeito 

em sua própria divisão. Isso não quer dizer que a comédia, a tragédia e o cômico não possam 

convergir. Veremos, a seguir, como a comédia dos sexos se alia, também, a uma tragicomédia 

do amor.  

 

4.2 A comédia dos sexos e o tragicômico no amor  

O que seria a tragédia no amor? Segundo Dafunchio (2011), a tragédia no amor se 

vincula à morte: “Em sua dimensão trágica, o amor se conecta com a morte” (DAFUNCHIO, 

2011, p. 104, tradução nossa). Sobre essa conexão entre o amor e a morte, Rubião (2003) 

entende que a tragédia possui, em seu cerne, uma “condição humana”, comparando-a com os 

heróis trágicos que, dotados de seu excesso, caminham em direção ao dilaceramento de si:   

 

Se a tragédia traduz algo relativo ao que não se deixa de civilizar/simbolizar ao 

homem, algo como um limite só transposto mediante o sacrifício do ser, a comédia 

parece fornecer uma via original da transposição desse limite do insuportável dado 

pelo significante enquanto barreira. (RUBIÃO, 2003, p. 70).   

 

Nesse sentido, o muro da linguagem pode produzir duas vias de condições éticas da 

falta-a-ser: a tragédia, em que o significante é condicionado à relação da lei comunitária e ao 

desejo como uma certa maldição fantasmática (RUBIÃO, 2003); e a comédia, em que o 

significante coloca o sujeito em um ato de rir de si, de sua própria falta com que se burla com 

as vestimentas fálicas de um encontro sexual, por exemplo, como visto no item anterior 

(RABINOVICH, 2005; DAFUNCHIO, 2011).  

Ao dissertar sobre o amor, Caldas (2008, p. 3) relaciona a comédia como uma função 

em que “escrevem o falo como a castração que vigora para todos, na forma conhecida e vivida 

pela maioria dos humanos – o amor nosso e risível de cada dia”. Assim, na relação de sedução 

entre dois sujeitos para o sexo, o falo dita as regras a partir desse corte no corpo, que decaem 

na sexualidade, e faz do encontro uma incidência da castração (LACAN, 1998d).  

 O falo, então, é um significante que vai construir uma comédia no encontro entre dois, 

pois “[...] o falo, têm o efeito contrário de, por um lado, dar realidade ao sujeito nesse 
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significante e, por outro, irrealizar as relações a serem significadas” (LACAN, 1998d, p. 701). 

Os dizeres do amor “ir-realizam” a relação amorosa.  

 Por isto que toda significação é fálica: porque diz respeito a esse significante que realiza 

o encontro, a partir de uma inscrição da falta que o constitui. “O significante fálico é uma marca 

com a ameaça ou a nostalgia do falta-a-ter” (LACAN, 1998d, p. 701). Lacan (1998d), assim 

como Freud, atribui a essa inscrição da falta-a-ter as relações entre a criança e a mãe, na relação 

primeira de amor, e a intersecção da lei do pai: 

 

A divisão imanente ao desejo já se faz sentir por ser experimentada no desejo do 

Outro, por já se opor a que o sujeito se satisfaça e, apresentar ao Outro o que ele pode 

ter de real que corresponda ao falo [...]. Evidentemente, é da lei introduzida pelo pai 

nessa sequência que depende seu futuro” (LACAN, 1998d, p. 700-701).   

 

Ainda assim, Costa e Bonfim (2014) entendem que há um deslocamento da criança entre 

ser um objeto de desejo pelo Outro (mãe) até um lugar onde se situa ser esse objeto ou ter esse 

objeto. O falo, então, “passa de objeto imaginário do desejo da mãe a significante do desejo do 

Outro. Por último, a criança tem acesso a significação fálica, possibilitando, assim, situar-se na 

partilha dos sexos” (COSTA; BONFIM, 2014, p. 237).  

Essa relação, que tange à dança fálica entre os sexos, é demonstrada por D’Agord (2017) 

em um artigo em que analisa o filme Ata-me, de Almodóvar. A história do filme é sobre Ricky, 

que sequestra uma moça chamada Marina, com quem se envolvera no passado. Ricky sequestra-

a na busca pela mulher perfeita para ter filhos e formar uma família: Marina seria essa mulher. 

No intuito de querer ser amado por Marina, amarra-a em uma cama até que ela aprenda a amá-

lo. Nos diversos diálogos que acontecem no filme, vale ressaltar a pergunta que Ricky faz a 

Marina, recortada por D’agord (2017): “Você não se lembra de mim? Já estivemos juntos antes. 

Mas você desapareceu”. Marina só irá reconhecê-lo em uma cena de um ato sexual entre eles, 

depois de Ricky ter sido espancado no caminho para sua casa, onde Marina estava. Ela, ao 

cuidar do homem fragilizado, leva-o para a cama.  

A análise de D’agord (2017) vai trabalhar a questão do fantasma a partir do aforisma 

lacaniano “não há relação sexual”. Em francês, a palavra utilizada por Lacan ([1972-73]/2008b) 

é rapport. Em sua tradução, rapport quer dizer proporção. Assim, o aforisma quer dizer que 

não há uma proporção entre os sexos; não há uma partilha sexual proporcional entre o homem 

e a mulher (D’AGORD, 2017). Destaca-se, nos comentários de D’agord (2017), sua articulação 

para explicar o reconhecimento de Ricky por Marina. Vejamos:  
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Se nos reportarmos à cena anterior, na qual não há diálogo, mas em que Marina está 

‘sozinha com o mergulhador’, um brinquedo com o tamanho de 15 centímetros com 

o qual ela se diverte, brinca na banheira, e se relacionarmos a cena do ato sexual 

com a cena solitária da banheira, podemos ler no sorriso da personagem de Marina 

que o que ela reconheceu em Ricky é nada mais do que uma das formas da série 

fálica da qual também faz parte o mergulhador. O que ela reconhece é o Falo como 

o que ela imaginou, representado, antes, na cena da banheira, pelo brinquedo do 

mergulhador. (D’AGORD, 2017, p. 132). 

 

Para D’agord (2017), Marina só pôde reconhecer Ricky pela penetração que há na cena 

do ato sexual. Ricky ainda diz que, quando Marina o reconhecer, ela vai amá-lo. Ricky, então, 

“[...] se relaciona com a imagem fálica que ele dá a conhecer para ser amado. Ele busca ser 

amado. Coloca a imagem fálica para receber amor” (D’AGORD, 2017, p. 133). Assim, ele 

oferece uma imagem fálica para Marina, a qual a inclui em uma série de sentido que faz 

reconhecê-lo. Ressalta-se que “a imagem que ele pretendia que ela conhecesse ela já conhecia” 

(D’AGORD, 2017, p. 133).  

Assim, instaura-se uma disparidade entre os dois no ato sexual. Ricky, ao dar a sua 

imagem fálica ao amor de Marina, acredita que, por reconhecê-lo, ela o amará. Porém, Marina 

o reconhece porque já o conhecia. Entre a penetração com Ricky e “o mergulhador”, o que resta 

é o homem que presta o seu pênis para o deleite de Marina. A relação entre os dois tem um 

mediador, o falo, que, nesse caso, é substituído pelo apêndice que Ricky possui, “que só tem 

existência, ou melhor, eficácia, na qualidade de semblante, de discurso” (D’AGORD, 2017, p. 

133). 

Retomar esse filme, bem como as contribuições de D’agord (2017), possibilita discutir 

sobre a “comédia dos sexos”. O falo, como solidário ao semblante, possibilita uma articulação 

significante: Ricky, com seu fascínio por Marina; esta, com seu deslumbramento por meio da 

penetração no ato sexual com Ricky (LACAN, 2009; D’AGORD, 2017). O que há, nesse 

desencontro encontrado, é uma relação entre o “parecer” e o “ter” o falo, que Lacan (1998d) 

diz na relação entre os sexos.  

O que agencia um gozo sexual de Marina com o pênis de Ricky é o fato de que ele foi 

coordenado por um semblante: “Para o homem, é a mulher. Para a mulher, é o homem. Um é 

semblante do phallus para o outro. Trata-se, para cada um dos dois parceiros, de posicionar o 

outro em relação ao phallus” (D’AGORD, 2017, p. 134). 

Phallus é um termo com o qual Lacan (1998d) faz referência à antiguidade grega, 

quando era utilizado para pensar a ideia de “simulacro” ou “insígnia” (SILVESTRE, 2018). 

Silvestre (2018, p. 60) entende que o phallus “é um objeto substituto, mas a propriedade dessa 

substituição tem todas as características de um substituto real e não um substituto-signo”. Essas 
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definições se assemelham ao que Lacan (1998d) estipulou como tipo Ideal do sexo, visto que o 

phallus não é um signo, mas um substituto real que se realiza no encontro sexual.  

No caso de Ricky e Marina, só foi possível haver um gozo sexual pela função que o 

semblante fálico ocupava na fantasia de cada um: Ricky com uma fascinação na busca pelo 

amor de Marina; Marina, pela sua cadeia de fruição, em que a penetração de Ricky a faz 

reconhecê-lo. A suposta equivalência que se produz no encontro entre os dois garante que não 

há uma justa medida entre os sexos (D’AGORD, 2017).  

Pode-se pensar também, nessa interpretação de D’agord (2017), como a comédia se 

alia à tragédia, visto que a relação fantasmática é o que produz uma equivalência fugidia entre 

os dois e dá lugar a um destino. Marina, com seu mergulhador; Ricky, com seu fascínio por 

Marina. Há uma mortificação trágica que se alia à descontinuidade cômica com que o filme 

termina: o riso dos dois no final do ato sexual.  

Não obstante, Silvestre (2018) define a comédia dos sexos como um jogo em que “[...] 

há o sujeito que se mostra como quem é o falo, com a finalidade de causar o desejo e o sujeito 

que se mostra como quem tem o falo, mas os dois estão relacionados a um ‘parecer’ ser ou ter, 

já que se trata de sujeitos castrados” (SILVESTRE, 2018, p. 64). O engano produz a comédia, 

que tem no seu limite um encontro. E também dá lugar a uma mortificação trágica, uma 

“tragicomédia” no ato de amar. 

Para um aprofundamento nesse destino tragicômico do amor, a seguir será utilizada a 

comédia Escola de mulheres, de Molière. Tal peça se mostrou importante pelos comentários de 

Lacan (1999) sobre a ingenuidade e o objeto metonímico, o próprio estatuto da comédia como 

um modo de espetacularizar a vida cotidiana e o possível destino trágico, também, da comédia 

dos bons costumes.   

 

4.3 Escola de mulheres: Molière com Lacan  

Em seu livro dedicado ao tema da comédia, em interlocução com a filosofia hegeliana 

e a psicanálise lacaniana, Zupancic (2008) formula que o personagem cômico é aquele que 

acredita incondicionalmente no seu objeto de desejo. “O sujeito cômico acredita em seu objeto 

metonímico e essa crença sempre contém um elemento de ingenuidade. No curso da comédia, 

essa crença se torna, frequentemente, injustificável (isto é, sem qualquer consistência no 

objeto/Outro) e, portanto, ingênuo” (ZUPANCIC, 2008, p. 84, tradução nossa). Não obstante, 

a comédia não se restringe somente a esse fascínio, mas seu ápice está em uma reviravolta na 

narrativa unívoca criada até então, fazendo com que essa crença se torne fútil e ingênua, pois o 

objeto metonímico está no Outro (ZUPANCIC, 2008).  
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Esse (des)encontro com a irrupção de uma alteridade, elidindo o fascínio, faz da 

comédia essa criação simbólica que, ao mesmo tempo que espetaculariza os rituais cotidianos, 

faz destes um instrumento para uma crítica dos modos de vida (ZUPANCIC, 2008). A 

ingenuidade em relação ao objeto metonímico está para todos. Contudo, também coloca cada 

um face a face com uma questão sobre si mesmo: você quer o que deseja? (FORBES, 2013). 

É essa a temática presente na peça de teatro de Mòliere Escola de mulheres. Arnolfo é 

um homem galanteador que passou a maior parte de sua vida se relacionando com mulheres já 

compromissadas. O sabichão colecionava esses relacionamentos como troféus e se gabava na 

arte de “pular a cerca”. Um dia, resolve se comprometer com uma moça que ele criou, desde 

nova, para ser a sua mulher, com atributos que, para Arnolfo, faziam dela uma mulher 

incorruptível: uma moça de uma pureza gigantesca pautada em sua ingenuidade. Agnes9 é o 

nome da bela criança que cresceu para, supostamente, ser a mulher de Arnolfo.  

Mal sabe Arnolfo que sua mulher pura, ingênua e sublime, que vivia reclusa, se 

encontrou com um jovem, Horácio, filho de um colega de Arnolfo. O homem galanteador que 

gostava de mulheres casadas estava experimentando do seu próprio veneno. Arnolfo faz 

diversas tentativas de burlar os encontros amorosos entre Agnes e o jovem Horácio, contudo, o 

amor de Agnes é inabalável, e ela consegue fugir do esposo que a criou.  

Agnes não sabia que o amante que lhe prometeu uma vida de casado era conhecido de 

Arnolfo. Horácio falava com ele sobre todos os encontros sexuais que tinha com sua amada. 

Falava do marido dela, que tinha uma imagem de homem incauto, velho, sem vida e com rancor. 

Arnolfo era um estranho-próximo nessa relação entre Agnes e Horácio. Horácio não sabia quem 

era o marido de Agnes, e ela, por sua vez, nunca tinha visto Horácio com Arnolfo, pelo fato de 

este restringir muito sua liberdade.   

A peça termina com Arnolfo sem Agnes, e seu maior medo foi concretizado: ele virou 

um corno, foi traído pela mulher que amava. Todas as tentativas que Arnolfo fez no intuito de 

evitar que esse fato viesse a acontecer resultaram no que ele mais temia: a “ingenuidade” de 

Agnes foi o começo e o fim do relacionamento de Arnolfo.  

Em um momento da peça, quando Arnolfo, em fúria por não conseguir segurar sua 

preterida, discute com Agnes sobre como ele a criou para que ela fosse uma mulher pura para 

ele, ela diz algo que ele mesmo ensinou: “É um homem que garantiu que vai casar comigo. 

                                                             
9 Nos comentários de Jacques Lacan (1999) sobre a peça de Molière se utiliza o nome Agnes, porém nas diversas 

traduções da peça em português o nome da personagem é Inês. Nesse estudo decidiu-se utilizar o nome “Agnes” 

pois, é o nome utilizado por Jacques Lacan ao fazer os comentários sobre a peça e também o nome da personagem 

em sua língua de origem.  
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Segui as lições que o senhor me ensinou: é preciso casar pro amor não ser um pecado” 

(MOLIÉRE, 1996, p. 108). Arnolfo estava se referindo ao casamento entre ele e ela, não entre 

ela e Horácio. Agnes usa do conhecimento que obteve de Arnolfo para fazer, ela mesma, sua 

relação com Horácio. Arnolfo queria uma mulher que nunca o traísse, e, de fato, criou uma 

moça que, em seus pensamentos, não trairia alguém que amasse. O problema é que Arnolfo não 

era o amor da vida de Agnes.  

A história de Molière mostra a paixão de Arnolfo por não ser corno, daí vem sua escolha 

por Agnes. O problema é que ela não o escolheu. A última frase da peça é decisiva para expor 

o risco com que Arnolfo não contava, que veio das palavras de seu amigo Crisaldo: “E se você, 

Arnolfo, ainda está aí, não fique triste não, a sorte é sua. Pra quem acha os chifres a suprema 

vergonha, não casar é a única maneira de estar bem seguro” (MOLIÉRE, 1996, p. 127).  

Arnolfo tinha uma obsessão de não ser corno: de não ter o mesmo destino dos homens 

das mulheres com quem se relacionava. Lacan (1999, p. 142) aponta essa relação em seu 

comentário: “Vemo-lo entrar em cena, logo de início, com a obsessão de não ser cornudo. Essa 

é sua paixão principal. É uma paixão como outra qualquer. Todas as paixões se equivalem, 

todas são igualmente metonímicas”. Assim, Arnolfo substitui sua paixão em não ser corno pela 

ingenuidade de Agnes: uma operação metonímica que faz o Outro se encarnar em um 

semelhante.  

A comédia tem, como um de seus elementos narrativos, “[...] centrar a atenção num isso 

que acredita inteiramente em seu objeto metonímico” (LACAN, 1999, p. 142). Não obstante, 

Arnolfo era conhecido por ser um homem que se relacionava com mulheres casadas: era um 

homem que fazia outros homens serem cornos. Há um deslocamento metonímico em que a 

paixão pelo significante “corno” opera no desejo de Arnolfo.  

Esse centro do fascínio pelo objeto metonímico faz de Arnolfo, o espertalhão, o mais 

ingênuo de todos que estão ali, por acreditar que, fazendo dela (um outro) um objeto de seu 

desejo, pode garantir que Agnes o ame. A dimensão do “tu és meu amor” implica que o Outro 

o ame, porém o que a peça nos mostra é que há uma defasagem nesse “tu és”. Lacan (1999, p. 

144) entende essa defasagem como o ponto cômico que há na peça de Molière: “[...] O que 

constitui o gatilho cômico é que, a partir do momento em que o espírito entra na pequena moça 

vemos surgir a raciocinadora diante do personagem que, ele sim, transforma-se no ingênuo”.  

Importante ressaltar que o clímax dessa peça, para Lacan (1999), é quando Arnolfo tenta 

fazer um acordo em que Agnes fique com Horácio, mas que não deixe de ficar com ele. Ou 

seja, Arnolfo assume sua “cornice” e faz dela uma função para não perder seu amor: “No final 

das contas, o personagem inverte até mesmo o princípio de seu sistema, prefere até ser cornudo, 
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o que fora seu principal ponto de partida na história, a perder o objeto de seu amor” (LACAN, 

1999, p. 144). 

Vale ressaltar, também, a importância que Lacan (1999) confere aos personagens de 

Horácio e Agnes. Para Lacan, Horácio não somente cumpre uma posição de terceiro nesse 

triângulo amoroso, mas ele está ali para que, a todo momento, Arnolfo esteja à frente da 

situação. Contudo, ao perguntar para Agnes sobre Horácio, a moça fala tudo o que fez com ele. 

Ela não dissimula, não o engana sobre seu amor por Horácio. Ora, Arnolfo é o idiota nessa 

história, pois não é uma história de amor entre Agnes e Arnolfo, mas entre Agnes e Horácio. 

Arnolfo é um terceiro que só faz atrapalhar o casal.  

Sobre Agnes, Lacan (1999) comenta a função do desejo que quebra com todas as 

formalidades do Ideal. Para Lacan (1999), Agnes seria essa figura que, mesmo sendo ensinada 

a ser boba, em sua bobice é ardilosa, pois ela condensa a contradição própria da linguagem, 

porque ela simplesmente deseja:  

 

Simplesmente, por ela estar no campo da fala, seu desejo está para além, Agnes fica 

sob o encanto das palavras, sob o encanto do espírito da inteligência, e, na medida em 

que há alguma coisa além da atualidade metonímica que tentam lhe impor, ela foge. 

Embora sempre dizendo a verdade para Arnolfo, ela o engana, pois tudo o que faz 

equivale a enganá-lo. (p. 145).  

 

Assim, a peça de Molière, que atinge o tema da infidelidade, aponta, também, não só 

para a traição, mas para a própria condição do desejo, como uma dialética que se dá por meio 

de ditos e não ditos que fazem um dizer se apresentar. A ingenuidade, moeda de troca que versa 

todas as traições, se apresenta como um significante, na narrativa, que vai operando a falta em 

cada personagem, o que leva Lacan (1999, p. 145) a pensar a dialética do desejo nos seguintes 

termos: “A relação com o Outro é essencial, uma vez que o caminho do desejo passa 

necessariamente por ele, mas não porque o Outro seja o objeto único, e sim na medida em que 

o Outro é o fiador da linguagem e a submete a toda sua dialética”.    

Ou seja, o desejo não é um ato individual, imaginário, como se pode pensar na peça de 

Molière, mas tem uma dialética em que esse objeto individual, imaginário se enlaça a uma 

referência simbólica. A ingenuidade se enlaça com o medo de ser corno. É nesse sentido que o 

Outro é o fiador que opera essa dialética do desejo.  

Vemos que a peça Escola de mulheres ensina que a comicidade do amor está no fascínio 

de reduzir um Outro a um objeto metonímico (LACAN, 1999). Não obstante, essa peça mostra 

o quanto é pertinente a premissa lacaniana de que a comédia espetaculariza a escolha de objeto 

nos rituais cotidianos.  
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O jogo entre opostos (privado/público, amor/ódio, traição/lealdade) põe no alto da 

encenação uma realidade cotidiana. Molière é um artista clássico, com uma característica 

peculiar: em suas peças, há a exposição da contradição que há na moral dos bons costumes. A 

comédia traz às claras a própria opacidade que há no laço comunitário. Ainda assim, que véu é 

esse que a comédia desvela e revela?  

 

4.4 A comédia está no véu do espetáculo?  

Primeiramente é preciso ressaltar que a comédia grega, para Lacan (1999), é fruto das 

relações cotidianas que regem as relações entre homens e mulheres. Ou seja, a comédia carrega 

uma partilha comunitária, em que uma transmissão ocorre diante de um público:  

 

Se quisermos fornecer da comédia uma teoria correta, teremos de partir do fato 

que, pelo menos durante algum tempo, a comédia era produzida diante da 

comunidade, na medida em que esta representava um grupo de homens, isto é, 

constituía acima dela a existência de Homem como tal. (LACAN, 1999, p. 272, 

grifo nosso).  

 

A espetacularização do cotidiano, então, não é um fato próprio de nossa época. Se 

partirmos do que Lacan (1999) afirma acima, pode-se conjecturar que a espetacularização de 

hoje está mais atrelada ao mercado das imagens, no laço capitalista, do que a um uso artístico 

que se faz em meio a um laço em comum (THÁ, 1995).  

A comédia esclarece o véu que se produz no enturvecimento do significante da falta. O 

deleite que há no cômico pelo riso é ocasionado pelo desvelamento do falo, porém o que há por 

de trás do véu? Segundo Lacan ([1956-57]/ 1995), o nada.  

A comédia espetaculariza o nada que há na superfície das vestimentas fálicas de cada 

personagem. Por exemplo, em Escola de mulheres, Arnolfo, Horácio e Agnes têm, em suas 

ingenuidades, uma marca da vestimenta fálica: Arnolfo, com sua paixão pela cornice; Horácio, 

por ser bobo o bastante para contar suas aventuras com Agnes ao futuro marido dela; e Agnes, 

por sua sinceridade ingênua, pois, mesmo falando “a verdade”, enganava Arnolfo.  

Entretanto, em que se baseia a função do véu? “Sobre o véu pinta-se a ausência. [...] A 

cortina assume seu valor, seu ser e sua consistência justamente por ser aquilo sobre o que se 

projeta e se imagina a ausência” (LACAN, 1995, p. 157). Ou seja, o véu é o ídolo da castração, 

é onde a falta simbólica se realiza em seu próprio apagamento, é uma pintura da ausência. Lacan 

(1995) entende que o véu, no homem, está ligado à ilusão de que todas as relações que um 

homem tem com uma mulher são “[...] tecidas por seu desejo. É nisso mesmo que o homem 

encarna, idolatra seu sentimento deste nada que está para além do objeto do amor” (p. 158). 
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Arnolfo, personagem de Molière, serve de símbolo para essa indicação que Lacan (1999) nos 

oferece. O personagem achava que só existia o desejo dele ali, naquela relação com Agnes, o 

que gerou uma ingenuidade que fez dele um bobo diante desse jogo do amor na peça.  

Contudo, o véu não tem somente a função de pintar a ausência, mas de produzir um 

suporte para o amor: “[...] mas na medida em que ele não seja, justamente, o ponto onde se 

agarra o desejo” (LACAN, 1995, p. 158). Pois o desejo se agarra nesse mais-além que é o nada, 

que é pintado pelo véu, o que se chamou neste estudo, até o presente momento, de “vestimenta 

fálica”. Lacan (1995) depura essa lógica do encantamento pela falta que há na demanda de 

amor: 

 

A estrutura, aqui está ela na relação entre o mais-além e o véu. Sobre o véu pode se 

estampar, isto é instaurar como captura imaginária e lugar do desejo, a relação para 

um mais-além, que é fundamental em toda instauração da relação simbólica. Trata-se 

aqui na descida ao plano imaginário do ritmo ternário sujeito-objeto-mais além, 

fundamental da relação simbólica. Em outras palavras, na função do véu, trata-se da 

projeção da posição intermediária com o objeto. (p. 159).  

 

Ou seja, o véu faz a relação sexuada acontecer por supor que há, ali, no semelhante, algo 

que não é dele (LACAN, 1995). Não é por acaso que Lacan (1995) começa essa lição afirmando 

um paradoxo do amor: “[...] o que é amado no objeto é aquilo que falta a ele – só se dá o que 

não se tem” (p. 153). Ora, Lacan (1995) entende que a comédia possibilita um desvelamento 

dessa relação intermediária com o objeto e seu mais-além, por meio da erotização da relação 

simbólica, ou seja, imaginarizando o simbólico. Lacan (1999) enxerga de maneira mais caricata 

essa virada a partir da leitura de Os balcões, de Jean Genet.  

Então, há uma espetacularização do Outro em toda comédia. O véu faz essa mediação, 

na comédia, em que a virada, o splitting, produz um efeito cômico, de riso (LACAN, 1995). 

Ela está na exposição do véu no espetáculo, é uma possível conclusão que se pode obter a partir 

da afirmação de Lacan ([1958-59]/2016, p. 442) sobre a relação entre comédia e desejo:  

 

A comédia, ao contrário do que um povo presunçoso possa crer, é o que há de mais 

profundo no acesso ao mecanismo da cena, pois possibilita ao ser humano a 

decomposição espectral de sua situação no mundo. A comédia está para além do 

pudor, ao passo que a tragédia termina com o nome do herói e com a total identificação 

ao herói.  

 

Lembrando que o pudor, nesse momento do ensino de Lacan, segundo Murta e Schimith 

(2012), é um véu que tem uma articulação com o significante fálico. Para Murta e Schimith 

(2012, p. 3), “[...] o surgimento do pudor se estabelece num certo encontro com o falo. Ele 

emerge quando o véu fálico dá sinais a falhar, de vacilar”. Assim, Lacan (2016) coloca a 
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comédia para além do pudor, ou seja, para além do desvelar do véu fálico, para além de uma 

emergência da divisão do sujeito do inconsciente.  

A comédia, de certa forma, ultrapassa a barreira da divisão do sujeito e “possibilita a 

decomposição espectral de sua posição no mundo” (LACAN, 2016, p. 442). Essa 

decomposição, para além do pudor, faz do ponto-clímax da comédia não o desvelar, mas esse 

para-além, uma espetacularização do para-além do véu, produzindo outro velamento. O riso e 

a função de tirada espirituosa que Freud (2017b) e Lacan (1999) conferem à comédia fazem 

esse tratamento da decomposição espectral dos personagens.  

Partindo dessa relação entre o véu, o pudor e o mais-além que há na comédia, este estudo 

qualifica o reality show Catfish: The TV Show (2012-) como uma comédia contemporânea. No 

próximo capítulo, avançaremos na dimensão de diferenciação entre Catfish: The TV Show 

(2012-) e o paradigma clássico que Lacan (1999) utiliza para comentar Escola de mulheres, 

retomando a escrita do olhar.  
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5 CATFISH: THE TV SHOW: UMA COMÉDIA CONTEMPORÂNEA  

 

Voltando à escrita do olhar, o pedido de Tristyn para os apresentadores do programa 

investigarem o perfil nos deixou diante de uma questão: o que saber de um perfil nas redes 

sociais? Vimos, no segundo capítulo, que a dança da encenação fálica supõe um lugar de 

endereçamento, um lugar de demanda. Essa demanda coloca em jogo um ideal com o qual o 

objeto é investido, tal como foi trabalhado a partir do personagem Arnolfo. Tristyn desconfia 

de Lara, e o que ele tem para colocar em movimento a dança da demanda de amor são um perfil 

e longos três anos de mensagens. Nesse sentido, a reflexão de Chatenay (2017) sobre a internet 

como um espaço em que suposto saber é sem sujeito nos ajuda a abordar o dilema produzido 

no episódio.  

Segundo Chatenay (2017), a relação entre internet e saber se funda em um terreno de 

consumo. Assim, a internet endossa a dimensão do saber sem a divisão que há no sujeito do 

inconsciente. Chatenay (2017) entende que essa forma de supor um lugar no Outro digital 

individualiza mais do que divide. Chatenay (2017, p. 4, tradução nossa) fala das selfies para 

exemplificar sua ideia:  

 

Até mesmo as selfies – pelas quais tentamos valorizar e localizar nossa imagem 

tirando fotos com personalidades bem conhecidas, ou em locais famosos – têm uma 

estrutura próxima daquela do segundo esquema óptico de Lacan: um “segundo tempo” 

selvagem, uma demanda a um Outro que daria seu acordo ou seu testemunho, ou que 

ao menos faria referência. A paixão pelas selfies é sintomática da demanda repetitiva 

de que um Outro venha enfim responder pelo que somos e desejamos.  

 

Esse jogo das aparências on-line é restrito às imagens dos perfis e às mensagens das 

conversas. Tristyn busca Lara off-line pela mesma lógica que Chatenay (2017) interpreta o 

fenômeno das selfies, e o programa de televisão sustenta essa pulverização do Outro, fazendo 

um tribunal com o amor de Tristyn. 

 O ofuscamento pelo excesso de luz que é evidenciado na montagem desse episódio pode 

ser utilizado como uma metáfora. As provas ofuscantes enlaçam um jogo das aparências, em 

que a própria opacidade se situa ali onde ela está suprimida. A própria imagem evidente, sem 

defeitos, tão clara que ofusca. A encenação fálica dessa comédia está nessa clarividência das 

câmeras, sempre exacerbadamente iluminadas. A clarividência demonstra esse lugar do 

narcisismo hoje, interpretado por Chatenay (2017, p. 4) como ofuscamento ocasionado por uma 

“hipertrofia correlativa à própria fragilidade do Eu”. 
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O show televisivo mostra que os perfis falsos são um ponto no qual essa dinâmica da 

aparência muda, pois quem começa um relacionamento on-line, começa por meio de um perfil 

on-line, e se enlaça às imagens que nele estão. Já no “face a face”, essa imagem do outro se dá 

a partir de um choque, de uma certa movimentação: um jogo que se faz com signos entre os 

corpos. Contudo, isso não quer dizer que o amor de Tristyn não seja legítimo, ou que é um amor 

fake, mas mostra que a comédia se realiza, de alguma forma, pelas imagens estáticas e as 

mensagens junto a uma acústica da voz (mesmo que escassa), e, para Tristyn, isso foi suficiente 

por um momento.  

Assim, começa a saga para o descobrimento de quem é essa pessoa com quem Tristyn 

está se relacionando. A caça aos fakes começa com uma mescla de desconfiança e sede de 

vingança pela suposta traição de Lara. Ao investigarem suas redes sociais e mandarem 

mensagem para colegas que interagiam com ela nas redes, eles comprovam que Lara é quem 

diz ser: sua identidade é “verídica” em relação ao seu perfil. Tem-se como verídico que as fotos 

do perfil condizem com a pessoa que utiliza. 

 Mais uma vez, a câmera pessoal que os apresentadores usam faz a sua função mais 

apropriada: evidenciar ofuscando. Vejam que, no começo do episódio, as luzes estavam 

intensas por causa dos ambientes nos quais estavam sendo feitas as gravações. Agora, ainda em 

ambientes fechados (figura 5), os objetos que ofuscam são os objetos com que são feitas as 

investigações e produzidas as provas. O digital fazendo fronteira a todo momento.  

 

Figura 5 – Nev segurando o celular em uma videochamada em Catfish: The TV Show (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Retomando, se Lara é “real”, por que ela não conversa com Tristyn por meio de vídeo, ao 

menos para mostrar sua face? Por que ela desmarcou o encontro tão esperado entre eles? Isso 



57 

 

leva o espectador a pensar duas possíveis conclusões: 1) ela não está tão comprometida com o 

relacionamento como Tristyn achava que estava; 2) ela gosta dele, mas, de alguma maneira, 

algo a impede de encontrá-lo.  

Após toda a varredura nas redes sociais, os investigadores marcam um encontro com o 

rapaz para informar sobre os achados. Gravando na sala de estar de Tristyn, o apresentador 

mostra seus achados para o jovem. Os planos são fugazes. Não se concentra a câmera em uma 

pessoa em específico: ela transita ao passo da fala de cada um. Fica difícil de captar como 

Tristyn está recebendo as informações obtidas pela investigação. Um ponto que chama atenção 

é a sala da casa de Tristyn: a pintura é branca, e há uma luminária com uma cor quente nesse 

ambiente frio da casa. 

 

Figura 6 – Nev e Kimmy na sala de estar de Tristyn em Catfish: The TV Show (2019) 

.  

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Por que essa luminária da figura 6 está ligada? A atenção se volta para ela sempre que a 

câmera muda o plano para enquadrar os apresentadores relatando algo. Não seria importante o 

que eles falam? Rapidamente, o plano passa para a face de Tristyn e se concentra nela: 

sobrancelhas para cima, os lábios sendo mordidos pelos dentes e seu olhar assustado apontam 

para o dilema em que se encontra: o que fazer agora? Já se sabe que Lara é “real”, o que 

aparentemente complicou as coisas, pois, se ela é “real”, tudo que ela disse pra Tristyn foi 

brincadeira? O amor da vida de Tristyn não quer conversar fora das redes com ele? “Por que 

fingir que se importa por tanto tempo? Eu não sei o que pensar, cara. Se ela for real, eu acho 

que não quero ser o brinquedo de alguém para ser usado”10, diz Tristyn. No momento da fala 

                                                             
10 Em inglês: Why pretend to care for so long? I don't know what to think man, if it's real I don't think I want to 

be somebody's toys to be used 
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de Tristyn, uma música toca ao fundo, uma voz masculina cantarolando a seguinte frase: 

“Amor, não me deixe agora”11.   

 Lara mora em uma cidade vizinha, a trinta minutos da casa de Tristyn. Pensativo, ele diz 

“ela gosta de mim...”12 [sic]. O que os impede de se encontrarem? Aparentemente, a simetria 

de que Tristyn fala tão empolgado, em sua carta para o programa, está abalada pela 

investigação. Junto a esse abalo, vem uma indignação misturada com uma certa busca pela 

“verdade”.  

A tela fica preta. Depois, a câmera mostra os apresentadores, no dia seguinte, tentando 

entrar em contato com Lara, mas sem sucesso. Foram aonde ela trabalhava para tentar encontrar 

a “criminosa” em flagrante, mas ela não estava no dia. Uma câmera dentro do carro da produção 

filma a saída de um dos apresentadores. A câmera não está em seu eixo, o que a leva a captar a 

imagem desfocada de Nev, um dos apresentadores. O afã de sempre ver as evidências do amor 

se transmuta em uma certa cegueira das evidências, como podemos ver na figura 7.  

 

Figura 7 – Nev saindo do restaurante em Catfish: The TV Show (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Após a tentativa falha da “prisão em flagrante”, os apresentadores decidem ir para a casa 

de Tristyn. Acomodados no sofá, falam sobre a tentativa falha de entrar em contato com Lara. 

Tristyn, desolado, olhando para seus próprios pés, cabisbaixo, fala que não consegue sustentar 

mais essa busca. Sem conseguir manter contato direto com ninguém, a não ser consigo mesmo, 

fala que quer parar as gravações e que está sendo muito dolorosa a procura. Sente-se frustrado 

e abalado.   

                                                             
11 Em inglês: Love don’t fail with me now. 
12 Em inglês: She likes me..  
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Os apresentadores suspendem a busca. Com as câmeras no painel interno do carro, 

mostrando a dupla de investigadores dentro do carro em movimento, chateados com a situação 

em que Tristyn ficara, recebem uma ligação. Era Lara, dizendo que estava pronta para encontrar 

com Tristyn e mandando o endereço para o encontro. 

 Os apresentadores vão sem Tristyn. Chegam antes ao lugar combinado, um parque. O 

tempo é chuvoso e, logo perto, há um abrigo coberto. Lara aparece. A câmera filma seus 

movimentos desde sua saída do carro até sua chegada (figura 8). Em nenhum momento as 

câmeras conseguem captar bem sua imagem. Tem-se uma ideia de que é Lara, mas não se sabe 

bem. A câmera adquire uma miopia necessária para o mistério desse episódio, e, em segundos, 

será “revelada” a verdadeira identidade de Lara.  

 

Figura 8 – Econtro de Nev e Kimmy com Lara em Catfish: The TV Show (2019). 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Ao passo que ela se aproxima dos investigadores, sua face vai se desprendendo das 

miopias das câmeras e ganhando forma. Ao chegar perto, a conversa se inicia. Lara diz que não 

conseguia se encontrar com Tristyn por não saber como seria recebida por ele. Diz que 

“realmente” gosta dele, tanto que tinha medo de que, ao se encontrarem “fora” das redes, ele 

pudesse não gostar dela e deixar de falar com ela. “Tipo isso tudo... E eu tô muito nervosa por 

ter tipo um namorado, ou sei lá o que vamos chamar isso... eu não sei... eu não me abro com as 

pessoas. Pra falar com ele preciso ser eu, tipo eu mesmo, eu acho, sabe? É muita coisa para 

mim”13, diz Lara. O mal-entendido agora está às claras? Aparentemente, Lara gosta de Tristyn, 

                                                             
13 Em inglês: Like all this... And I'm really nervous about having... You know... like a boyfriend or whatever we'll 

call it... I don't know... I don't open up to people and to talk to him I have to be, like me, I think, you know? It's 

a lot for me. 
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mas sua insegurança é tão grande que não consegue cumprir as promessas feitas ao seu parceiro 

digital. Aparentemente, o amor nas redes não era o suficiente para aguentar o desencontro de 

um encontro off-line.  

Os investigadores mandam uma mensagem para Tristyn e falam que estão com Lara e 

que ela está pronta para vê-lo. Nesse momento, a câmera mostra em plano grande o carro da 

produção e, ao lado, o que seria a mensagem que Nev enviou para Tristyn (figura 9). Em um 

espaço aberto, aparece um elemento visual artificial, indicando uma conversa com alguém que 

não está ali naquele momento. Era uma mensagem eletrônica de alguém da produção, dizendo 

que Lara apareceu e convidando Tristyn para um encontro com ela.  

 

Figura 9 - Carro da produção junto com a mensagem de Nev para Tristyn em Catfish (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Essa conjugação com elementos digitais em ambientes que não são digitais aponta para 

um ponto que deve ser considerado. A relação entre real e virtual não se dá por meio das 

evidências: ambos constroem a realidade evidente desse episódio, por mais que as narrativas 

forcem que há uma diferença arbitrária entre o que é real e o que é virtual. Esses momentos em 

que os gadgets aparecem mostram que eles ocupam um lugar fronteiriço entre o real e o virtual. 

Brodsky (2016) ajuda a pensar essa não arbitrariedade a partir da própria relação que se tem 

com o corpo. O virtual está no real, e o real irrompe na própria virtualidade, contudo a 

digitalidade faz resistência à experiência do real no virtual (BRODKSY, 2019). 

 Despidos de qualquer vestimenta digital, os amados se encontram na frente da casa de 

Tristyn. A comédia está chegando ao seu clímax. Há um corte em que aparece Tristyn, em sua 

garagem, esperando o amor de sua vida chegar. Um outro corte é feito e mostra os dois amados 
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se encontrando para pôr às claras os mal-entendidos entre eles. O stalker, agora, consegue se 

despir de sua miopia e está pronto para “ver melhor” a situação (figura 10).  

 

Figura 10 – Encontro de Tristyn e Lara em Catfish: The TV Show (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

Tristyn pergunta se realmente o carro dela quebrara no encontro tão esperado. Ela diz que 

não e fala: “eu surtei... tipo, Dia dos Namorados é como um dia de casais... eu não sei, eu não 

sei, meio que achei que era superficial e fiquei muito nervosa”14 [sic]. Tristyn diz que não aceita 

mais desculpas e que, se ela quiser algo com ele, deve decidir nesse momento. Lara, 

timidamente, diz que sim. Tristyn chama-a para entrar na sua casa. As posições das câmeras 

colocam um aspecto de embate entre Tristyn e Lara, como se essa fosse a “hora da verdade”. 

Mais um corte é feito. Aconchegados na sala de estar, Tristyn, irritado, comenta que ela 

nem aceitava uma ligação por chamada: “Eu estava assustada, eu não queria que você deixasse 

de falar comigo por me ver.... é estranho, eu não sei explicar”15, diz Lara. Os enamorados, 

incomodados com as câmeras, resolvem sair juntos, sem uma tela a espiá-los, muito menos um 

espectador, que os veria, futuramente, quando o episódio fosse divulgado. No momento final, 

a trilha sonora se conjuga com o andar dos dois indo ao carro, e a música diz o seguinte: 

“Disseram que eu era um sonhador por te amar / Mas você está aqui comigo agora / Disseram 

que eu era pecador por querer você / Mas você está aqui comigo agora / E eu não sei como”16.  

                                                             
14 Em inglês:I freaked out... like Valentine's Day is like a couples day... i don't know, i don't know, i kind of thought 

it was not serious and i got really nervous. 
15 Em inglês: I was scared, i didn't want you to stop talking to me because you saw me... it's weird i can't explain 
16 Em inglês: They said i was a dreamer to love you/But you are here with me now/Said i was sinner to want 

you/But you are here with me now/And i not know how.  
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Ao entrarem no carro, Tristyn e Lara começam a rir de vergonha da situação que está 

acontecendo. O intrigante é que há uma câmera gravando os dois dentro do carro de Tristyn. 

Eles entram no carro, aparentemente, sem perceber que, dentro do próprio carro particular de 

Tristyn, há uma câmera. Eles agem como se não estivessem sendo filmados pela primeira vez.  

Envergonhados, sorriem, fazem caras e bocas para a câmera que existe ali. O olhar dessa 

câmera não é um olhar dos investigadores, mas o olhar do stalker, aquele que não é percebido 

por ninguém, mas está, a todo momento, vendo todos os fatos e evidências (figura 11). Nesse 

momento, o stalker não existe: ele é evaporado pela vergonha e pelas caras e bocas de Tristyn 

e Lara. Isso mostra que essa dimensão de que tudo é visível vacila novamente, pelo riso, pela 

comédia.  

 

Figura 11 – Tristyn e Lara dentro do carro em Catfish: The TV Show (2019) 

 

Fonte: Printscreen do 38º episódio de Catfish: The TV Show (2019) 

 

A tela da televisão se apaga. Alguns segundos de espera e a imagem reaparece, indicando 

que dois meses se passaram. Os apresentadores fazem uma chamada de vídeo com Tristyn. 

Felizes com o desfecho daquele primeiro momento, perguntam ao jovem como está a sua 

relação com Lara. Tristyn fala que ficou por algumas semanas com ela, mas não deu certo. 

Falou que não existia confiança entre eles após o episódio ocorrido, apesar de eles terem se 

encontrado. Disse que ainda está triste por não ter dado certo, mas que está feliz por ter se 

encontrado com ela. Relata o seguinte: “Eu prefiro ficar triste sabendo que não deu certo a ficar 

sonhando com o que poderia ter acontecido”17 [sic]. 

                                                             
17 Em inglês: I'd rather be sad knowing it didn't work than dreaming about what could have happened 
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Essa fala de Tristyn coloca em jogo a desilusão de um amor que não deu “certo”, mas que 

foi “real” e, portanto, melhor do que a ilusão de um amor que estava dando “certo”, porém 

estava no campo das ideações. O lugar em que se coloca o amor em Catfish é o de um amor 

que, nas redes, está enquadrado no campo da ideação, que não corresponde à realidade “nua e 

crua”.   

Outro elemento de destaque é a narrativa do amor que “dá certo”. A valoração do “certo” 

e do “errado”, do “bom” e do “ruim”, da “traição”, da “confiança”, do “real” e do “falso” é algo 

que realiza a encenação fálica junto com a clareza míope das câmeras. A paixão “aparente-

mente” aparece no âmbito da idealização da imagem do perfil, e, com ela, a “loucura” de se 

relacionar com uma pessoa, por tanto tempo, em um ambiente em que as pessoas não são 

“reais”. Essa paixão vai tomando um ar de punição no decorrer da investigação: um “acerto de 

contas”.  

O engano do amor tem um lugar obscurecido que se tenta evidenciar na clarividência das 

câmeras, sem sucesso, pois a clarividência desse olho stalker insiste em dizer que a base do 

amor é o engano. Assim, tendo em vista essa dinâmica apresentada, buscamos aprofundar, no 

próximo capítulo, a discussão nessas três categorias: a verdade, a mentira e o engano. Tais 

categorias foram determinantes para se pensar a atualidade da comédia dos sexos nesse reality 

show, tendo em vista a lógica contemporânea da exibição e a paixão pelo real inerente a esse 

tipo de atração.  

A própria dinâmica das câmeras que enlaçam a narrativa do episódio burla a lógica sobre 

a qual se constrói o próprio reality. Paixão pelo real, como entende Žižek (2003), é a própria 

fuga a ele, ou seja, a paixão das câmeras em captar a verdade e a mentira no relacionamento de 

Tristyn e Lara deu lugar ao que fugiu, ao engano do amor. O engano se evidencia não só nas 

falas de amor de Tristyn, transmitidas como um relato bizarro, mas no uso da luz, na miopia da 

câmera e, também, no riso entre os participantes.  

 Não obstante, apesar de Lara não ser um Catfish, acaba se tornando pela cadência da 

investigação realizada no episódio. Mesmo sem ter um perfil fake, Lara é tratada como uma 

pessoa que estava enganando Tristyn. As câmeras mostram que o engano não está sob a pele 

de Tristyn e Lara, ou na dos apresentadores, mas na própria relação amorosa que se fundou on-

line; o engano também está off-line. Retomando a comédia como esse ponto nodal do mal-

entendido entre os sexos, seria Catfish: The TV Show uma comédia contemporânea? 

Da comédia de Molière até os dias atuais, passaram-se mais de três séculos: ocorreram 

guerras, revoluções industriais, revoluções científicas, humanistas; em tese, ocorreu a mudança 

de um mundo. Foi visto, no capítulo anterior, que Lacan (1999) utiliza a peça do dramaturgo 
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francês para indicar aspectos estruturantes na comédia, dentre eles a espetacularização da 

ritualização da vida cotidiana. Molière é reconhecido como um dos grandes dramaturgos que 

utilizavam figuras cômicas da vida cotidiana: o Arnolfo de Escola de mulheres (1662/1993) era 

uma figura caricata de sua época. Entretanto, o que se atualiza nessa lógica da comédia dos 

sexos hoje?  

 

5.1 O espetáculo contemporâneo nos reality shows    

Como vimos anteriormente, a comédia tem uma estrutura para Lacan (1999), e a 

comédia dos sexos tem um lugar estruturante de toda relação do sujeito com o semelhante, 

regido pelo falo como significante da falta. Pode-se concluir, até aqui, a comédia dos sexos 

como espetacularização do falo, significante da falta-a-ser, que opera na demanda de amor e no 

enlace do desejo.  

Sendo assim, este capítulo realiza uma incursão sobre Catfish: The TV Show tendo como 

base a discussão feita, anteriormente, sobre a comédia dos sexos em sua atualidade, apontada 

na discussão sobre a centralidade do olhar na contemporaneidade. Concebemos a atualidade a 

partir da elaboração lacaniana do conceito de repetição, em 1964, em que é lido o conceito 

freudiano a partir das ideias de autômaton e de tiché em Aristóteles. A repetição em si inclui 

algo que se atualiza da realidade psíquica, ao mesmo tempo que tem uma potência tíquica, de 

encontro do real que se produz na própria repetição, uma invenção (LACAN, 2008a). Assim, a 

repetição é atualização e invenção; é o que, na estrutura, se repete na medida em que se renova: 

tem um aspecto de automatismo e também de irrupção, de diferença (LACAN, 2008a). Os 

reality shows mostram o espetáculo do cotidiano, contudo, que espetáculo é esse? 

Para sustentar que o objeto desta pesquisa é uma comédia contemporânea, é preciso, 

antes, realizar uma discussão sobre a visibilidade como uma maneira de reconhecimento no 

mundo contemporâneo. A centralidade do olhar, na cultura contemporânea, é um elemento 

discutido por diversos pesquisadores, sejam eles psicanalistas ou não (QUINET, 2002; KEHL, 

2004; BUCCI, 2004, 2021; BEIGUELMAN, 2021).  

A partir de Bucci (2004), sabe-se que a televisão, espaço no qual os reality shows são 

produzidos, tem uma função de vincular o olhar do espectador à própria estrutura de seus 

conteúdos. O espetáculo é a ordem do olhar. Em um diálogo com o referido autor, Kehl (2004) 

trata das “videologias” a partir dessa dimensão de subjetivação do “olhar” e do “ser olhado”. 

Assim, para Kehl (2004), a televisão é uma mistura de informação com entretenimento, e faz 

do espetáculo um lugar onde o desejo de expiar ganha forma.  
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Tal desejo de expiar é a base da inclusão do espectador em toda comédia, seja a de 

Molière, seja a televisiva. O expiar é sempre uma constante, no olhar, como um objeto de causa 

de desejo. A encenação teatral da dramaturgia contrasta, então, com uma outra forma de 

encenação nos shows televisivos, tal como Žižek (2003) entende: nos shows televisivos, cada 

indivíduo encena-se a ele mesmo. Há, então, uma inversão entre o ator na comédia teatral e o 

ator da comédia que é Catfish: The TV Show. Na comédia teatral, o ator atua sendo outro; na 

comédia televisiva, atua sendo ele mesmo. Contudo, foi visto no capítulo anterior que essa  

“encenação” é própria da relação entre sujeito e objeto: há sempre um uso do véu que se faz 

para manter uma relação com o objeto de desejo.  

O que se inventa na atualização que se produz no espetáculo em Catfish: The TV Show 

(2012-)? A diferença está na ordem do olhar, da visibilidade como um espaço de subjetivação, 

que faz do espetáculo não só um modo de evidenciar as contradições no laço social, mas de 

fazer da contradição um meio de individualização de si (KEHL, 2004). Kehl (2004) entende 

que, nesse espaço operado pela visibilidade, o espetáculo fornece condições de um modo de 

vida marcada pela imagem como uma mercadoria de si. Importante salientar que o texto de 

Kehl (2004) foi publicado há mais de quinze anos, ou seja, se escrito atualmente, talvez a 

televisão não fosse mais esse principal condensador das produções audiovisuais, mas o celular.  

Não obstante, o olhar stalker, que opera ao longo do episódio, evidencia essa lógica da 

instância da imagem ao vivo e seu fascínio no apelo realista (BUCCI, 2021). A realidade “nua 

e crua” é concretizada de maneira parcial nesse olhar das câmeras no episódio de Catfish: The 

TV Show (2019). Assim, pode-se entender que, na contemporaneidade, o olhar voyeur-

exibicionista do espetáculo se transmuta em um olhar stalker, um olhar perseguidor. Essa 

operação se encontra nas redes sociais, e a televisão também acompanha essa mutação.  

Acrescenta-se, também, que as redes sociais potencializaram o processo de 

espetacularização da vida (SIBILIA, 2016). Não se precisa mais da televisão para aparecer, mas 

de engajamento dos seguidores nos perfis que se prestam a criar conteúdo nas redes sociais. 

Não obstante, Beiguelman (2021), em seu livro Politicas da imagem: vigilância e resistência 

na dadosfera, elabora uma tese sobre a dinâmica do olhar e o estatuto da imagem em ambientes 

digitais. Para a artista, professora universitária e filósofa, o olhar na atualidade tem uma dupla 

potência:  

 

Sinto dizer, porém, que a tendência é de que as câmeras, cada vez mais inteligentes, 

aprendam a capturar fotos já corrigidas, dificultando a não obediência aos seus 

desígnios pré-fabricados. Estamos vivendo a paradoxal situação em potencialmente 

criar a mais rica e plural cultura visual da história, pela democratização dos meios, e 

mergulhar no limbo da uniformização do olhar. (BEIGUELMAN, 2021, p. 134).   
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A visibilidade, como um espaço de subjetivação, encontra no exibicionismo o reduto 

pulsional em que se vincula o desejo de ser reconhecido como o desejo de ser visto (KEHL, 

2004). O olhar de um voyeur é uma espécie de recheio ao corpo do exibicionista: ele precisa do 

Outro voyeur para se garantir enquanto sujeito do desejo, quando volta a si mesmo (FREUD, 

2013). Essa dimensão é tratada por Freud (2013) como um dos destinos da pulsão, intitulado 

como retorno em direção à própria pessoa: “O retorno à própria pessoa se torna compreensível 

se considerarmos que o masoquismo é um sadismo que se voltou contra o próprio Eu, e que o 

exibicionismo inclui a contemplação do próprio corpo” (FREUD, 2013). Quinet (2002, p. 99) 

comenta que:  

 

No voyeurismo, por exemplo, onde está o sujeito e onde está o objeto? No próprio 

olhar, como objeto perdido e repentinamente encontrado, por exemplo, a emergência 

da vergonha. Para o voyeur, o circuito da pulsão escópica se arremata quando ele é 

pego em flagrante pelo olhar de outrem, isto é, quando ele, por sua vez, é olhado.  

 

O “escopismo” da nossa sociedade, para Kehl (2004), é uma amplificação desse 

processo pulsional ao qual o desejo se vincula. Para a psicanalista, o olhar é o coração da cultura 

de consumo em que vivemos: “É o coração que trabalha para a acumulação de capital na 

indústria de conhecimento. O coração e o inconsciente, desimpedidos de suas antigas restrições 

porque passou a se apresentar do lado dos imperativos da sociedade de consumo” (KEHL, 2004, 

p. 60).  

Essa lógica escópica no social também é trabalhada por Quinet (2002) em seu livro Um 

olhar a mais: ver e ser visto na psicanálise, a partir do que ele nomeia “sociedade escópica”, 

uma conjunção da sociedade do espetáculo de Guy Debord e da sociedade disciplinar de Michel 

Foucault: 

 

É o olhar, excluído da simbolização efetuada pela cultura sobre a natureza, que 

retorna sobre a civilização, trazendo o gozo do espetáculo e o imperativo do 

supereu de um empuxo-a-gozar escópico: um comando de dar-a-ver, seja de 

mostrar-se inocente, seja de tornar-se visível. De toda forma, na sociedade 

escópica, para existir é preciso ser visto pelo Outro. E assim se instaura a 

renovação do velho cogito religioso: O outro me vê, logo eu existo. (p. 339).    

 

 Dessa forma, Quinet (2002) compreende a criação dos reality shows como um dos 

efeitos desse “dar a ver”, que atende a uma lógica do tornar-se visível como uma lei, um empuxo 

ao gozo, próprio do discurso capitalista. Para Quinet (2002, p. 343), esses programas fazem os 

telespectadores acreditarem na promessa de que cada um pode se tornar celebridade a qualquer 
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custo: “Assim, a identificação do telespectador é facilitada, pois ele pode ser o próximo jogador 

– ter seu momento de fama e celebridade por ter adquirido visibilidade”.  

Porém, sabe-se que hoje existe uma outra tela que impulsiona essa estrutura: a tela do 

celular. Esse é o tema de um artigo de Quinet (2019) em que o autor retoma a sua própria ideia, 

mais de quinze anos depois, apontando para essa intensificação que os smartphones produziram 

na sociedade escópica. O referido psicanalista utiliza o termo “celu-lar” para evidenciar que os 

celulares têm um estatuto de uma habitação para cada sujeito: “E assim ocupar o lugar 

topológico de das Ding, a exterioridade íntima, a extimidade” (QUINET, 2019, p. 148).  

A centralidade do olhar na contemporaneidade pode fazer do exibicionismo pulsional 

uma forma de reconhecimento, tal como Quinet (2002) e Kehl (2004) concebem. O trabalho de 

Gomes, Pedrosa Filho e Texeira (2021) acrescenta a esse debate, levando em consideração que 

o exibicionismo é diferente da exibição. Logo, é preciso diferenciar uma lógica exibicionista, 

própria da pulsão escópica, de uma lógica da exibição, que se relaciona com a visualização, não 

com o olhar.  

Gomes, Pedrosa Filho e Texeira (2021) entendem que a lógica contemporânea se vale 

da exibição, ou seja, uma lógica do visualizar e do ser visualizado. Para os/as autores/as, fazer 

essa pontuação é salutar, pois “o olhar causa embaraço, estorvo, perturba a imagem, e põe em 

xeque a função da visão. A visão serve justamente para tirar o olhar da cena, garantindo uma 

permanência ostentatória, fálica. Por isso é frustrante publicar e não ser visualizado” (GOMES; 

PEDROSA FILHO; TEXEIRA, 2019, p. 96). Assim, o que acontece nas telas de um modo geral 

(televisão e celular) é uma lógica da exibição, velando a angústia que a própria pulsão escópica 

inclui em sua relação com a alteridade (GOMES; PEDROSA FILHO; TEXEIRA, 2021).  

O “celu-lar”, que ocupa esse lugar topológico da extimidade, infla a visão em detrimento 

do olhar (QUINET, 2019; GOMES; PEDROSA FILHO; TEXEIRA, 2021). Enquanto a 

“espiadinha” tinha uma relação com a alteridade, por meio da pulsão escópica, com os views as 

visualizações endossam a lógica da exibição.  

A exibição por meio da exposição indica a atualidade da comédia dos sexos no reality 

show. O que se espetaculariza em cada episódio de Catfish: The TV Show (2012-) não é somente 

a encenação fálica entre os sexos, mas a exposição de uma escolha particular de um sujeito que 

se expõe para conseguir encontrar seu amor. Pode-se entender que, se na sociedade escópica o 

espetáculo coloca o par voyeurismo-exibicionismo como um reduto pulsional, na atualidade o 

que se coloca como reduto pulsional não é esse par, mas o gozo da visão que o stalker persegue.  

Há uma diferença no que tange justamente à visibilidade; há um contraste da comédia 

molieriana em comparação com o reality show no que tange aos personagens. Arnolfo “não 
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existia”: era um personagem que tem sua materialidade na letra de Molière, mas os personagens 

de Catfish: The TV Show (2012-) são indivíduos que, apesar de estarem encenando a eles 

mesmos, são sua própria encenação. Como bem aponta Viana (2012), são rituais de sofrimento, 

em que o show televisivo se utiliza dessa relação com o espectador para construir sua 

comicidade.  

Assim, se há algo de diferente na repetição da estrutura da comédia nesse reality show, 

o principal aspecto é devido à própria visibilidade como um espaço de subjetivação. Dentro 

dessa dinâmica do laço social, que envolve perfis de redes sociais, que show da realidade 

Catfish: The TV Show espetaculariza? 

 

5.2 O show da realidade em Catfish: The TV Show  

Nesse sentido, esse reality tem um aspecto que merece ser ressaltado, pois, na análise 

do episódio escolhido, essa dupla dimensão se mostrou importante. A primeira dimensão é de 

como o espectador se coloca nesse ritual de investigação que o reality propõe. O espectador se 

torna um detetive junto com os entrevistadores, e irá criar hipóteses em torno da pergunta “será 

que é um perfil fake?”. Esse papel de stalker, que o olho da câmera convida o espectador a 

assumir, ganha requintes, também, de punir os participantes: há um deslocamento entre 

produzir as provas e julgar o caso com as provas produzidas.  

Já a segunda dimensão desse reality diz respeito à dinâmica dos relatos de amor e dor 

que os participantes externam no decorrer de cada episódio. Nesse ponto, o lugar de um detetive 

e de um juiz se inverte para o de testemunha de um amor que aconteceu em um ambiente digital, 

e que quer, de alguma maneira, transpor os limites do ciberespaço.  

Para além do apelo realista em querer ver o que acontece com esses casais ditos “reais”, 

Catfish: The TV Show (2012-) convida o espectador a gozar de um tribunal. Esse julgamento 

coloca em evidência não só a pergunta sobre a veracidade do perfil, mas se o amor que os 

amantes relatam é “verdadeiro” ou “falso”. O tribunal da veracidade do amor on-line seria uma 

figura caricata própria desse reality.  

É por essa via que a análise do reality tem uma dupla inscrição. Por um lado, é 

necessário fazer uma análise da narrativa construída pelo episódio, a que versa sobre a tese de 

que as relações on-line não são confiáveis. Por outro lado, há os relatos de cada participante 

sobre seu amor, e sobre sua frustação com as investigações, cartas, justificativas. Existe uma 

enunciação, na narrativa do reality, que diz respeito ao relato de um encontro amoroso que tem 

seus desencontros.  
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O espectador é convidado pelas câmeras, ao mostrarem o ímpeto de investigação dos 

apresentadores, para a incriminação de uma pessoa, que supostamente, está enganando outra. 

O amor, então, ganha requintes de uma perseguição pelo objeto amado, que, se supõe, está fora 

das vestimentas digitais das redes sociais. Mas em que medida essa lógica do reality show pode 

configurá-lo enquanto uma comédia contemporânea? 

 Vimos, ao longo do capítulo anterior, como Lacan (1999) nos fornece alguns elementos 

estruturantes que constroem a comédia. São eles: a espetacularização dos rituais cotidianos, a 

encenação fálica; o Outro na demanda de amor; a paixão pelo objeto metonímico. Ora, Catfish: 

The TV Show (2012-) é uma espetacularização da vida cotidiana, visto que o amor on-line é um 

fato e acontece em um mundo cada vez mais imerso nas telas. Também mostra uma dimensão 

importante das relações entre os personagens, que é esse objeto do amor que se relata ao longo 

do episódio. Do lado dos apresentadores, há, claramente, uma encenação fálica, pois eles 

encenam ser detetives virtuais que vão ajudar o cliente a encontrar a pessoa amada. Não 

obstante, os personagens da trama estão imersos nos seus objetos metonímicos: os 

apresentadores, com o seu apelo realista; Tristyn (personagem), com o seu relato de amor por 

Lara; e Lara, por sua esquiva.  

Não obstante, Catfish: The TV Show (2012-) nos mostra diversas formas de encontros. 

A diversidade de possiblidades de laços afetivos também é uma marca do programa, que inclui, 

em seus episódios, qualquer forma de amor possível. No episódio selecionado, o que instigou 

o pesquisador a escolhê-lo foram dois fatores: 1) o efeito do riso e a irrupção dos enunciados 

no episódio do programa; 2) quando o catfish não é um catfish mas é tratado como tal.   

Retomando, resta, então, fazermos uma pergunta: o amor por um catfish é fake? Essa 

pergunta indica uma problemática que vai ser elaborada na análise do objeto da pesquisa, pois 

diz respeito à dimensão da verdade, da mentira e do engano. Vejam que as relações com essas 

categorias se realizam na própria investigação sobre o perfil: “Será que o perfil é fake?” é uma 

pergunta que leva a outra: “Se for fake, eu estava sendo enganado, amando uma pessoa que não 

existe?”. Assim, tais questionamentos vinculam o espectador a uma lógica pautada na exposição 

da verdade nua e crua. Porém, o que essa comédia contemporânea enuncia? 
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6 UM PERCURSO DO MAL-ENTENDIDO: VERDADE, MENTIRA E ENGANO EM 

CATFISH: THE TV SHOW  

 

Até o presente momento, vimos, a partir da escrita do olhar, que Catfish: The TV Show 

(2012-) é uma comédia atual, em que os espaços digitais e a espetacularização da vida são 

roupagens marcantes de nossa época. A divisão arbitrária entre o virtual e o real se apresenta 

por meio de uma acusação de que relacionamentos verdadeiros são criados com o encontro dos 

corpos, e que relacionamentos nas redes sociais são enganosos. O mal-entendido faz um 

percurso, tendo, como ponto de partida, essa divisão arbitrária entre relacionamentos corpo a 

corpo (verdadeiros) e relacionamentos nas redes sociais (mentirosos).  

Contudo, o que é esse espaço que tanto os apresentadores insinuam ser um espaço 

enganoso? Em 1984, William Gibson, escritor de ficção científica, publicou um romance 

cyberpunk chamado Neuromancer, que, futuramente, teria mais dois livros lançados, formando 

a “Trilogia do Sprawl”. Na narrativa do escritor américo-canadense, os personagens que eram 

mercenários se utilizavam de computadores acoplados em seus corpos para chegar até o 

“ciberespaço”. Gibson (1984) foi o criador do termo “ciberespaço”, que hoje encabeça debates 

acerca da digitalização da vida.  

Em seu romance distópico, Case, um de seus personagens, é um lacaio de um mafioso 

que acabou criando uma alta dívida utilizando drogas nesse outro lugar, condenando-o a uma 

vida que não o possibilitava sair da “Matrix”. Case experencia o ciberespaço como “uma 

alucinação consensual” (GIBSON, 1984, p. 67), na qual há “uma representação gráfica de dados 

abstraídos dos bancos de cada computador no sistema humano. Inimaginável complexidade. 

Linhas de luz dispostas no não-espaço da mente, agrupamentos e construções de dados. Tal 

como o afastar as luzes da cidade...” (GIBSON, 1984, p. 67). O “não-espaço da mente” coloca 

em jogo uma transposição de um regime de vivência cotidiana, que leva em consideração a 

ilusão de um corpo poder transitar em dois espaços ao mesmo tempo. 

Adiante, Gibson (1984) fala um pouco mais dessa experiência de alucinação consensual 

em que o não-espaço da mente é o lugar de transitar pelo mundo. “Para case, que vivia até então 

na exultação sem corpo do ciberespaço, foi a queda” (p. 24). Interessante que, nessa frase, há 

duas palavras que ditam o sentido: “exultação” e “queda”. Ora, Gibson (1984) aproxima a 

experiência de não ter limites de uma queda da experiência. 

Vejam que o personagem de Gibson (1984) fala de uma certa experiência de uma ilusão 

de queda do corpo próprio ao acessar esse outro espaço, no qual o próprio corpo é tido como 

uma prisão. A queda de Case foi proporcionada pela possibilidade ilusória de não haver limites, 
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de não haver um espaço: “Nos bares que frequentara no seu tempo de cowboy fodão, a postura 

da elite envolvia um certo desprezo suave pela carne. O corpo era carne. Case caiu na prisão da 

própria carne” (GIBSON, 1984, p. 24). 

Os avanços tecnológicos não chegaram ao ponto do universo proposto por Gibson 

(1984), porém o uso da internet hoje é hegemônico. Uma reportagem informa que, a cada quatro 

brasileiros, três fazem uso da internet (VALENTE, 2020b). Esse número varia de acordo com 

renda básica, área de residência e afins. A estimativa, diz a reportagem, é que, no Brasil, cerca 

de 70% da população tenha acesso à internet. Ainda assim, outra reportagem informa um 

aumento de uso da internet entre 40-50% durante a pandemia de Covid-19 (LAVADO, 2020). 

Não obstante, o Brasil se tornou o segundo país que mais utiliza redes sociais no mundo: a 

média, em 2019, era de 219 minutos por dia (VALENTE, 2020a). 

As reportagens citadas mostram que a vida digitalizada já é uma realidade. Estamos 

recolhendo, aos poucos, os efeitos desse modo de viver na vida cotidiana. Assim, Veras (2018), 

ao refletir sobre a experiência de brincar na rua em sua época, chega à conclusão de que, hoje, 

a rede é a rua na qual as crianças compartilham suas brincadeiras e se encontram. Utilizando o 

episódio de Tristyn e Lara, podemos revisitar essa constatação de Veras (2018) e dizer que “a 

rua está na rede”, pois a rede está em todo lugar: nas ruas, na cidade, inclusive nas crianças que 

ainda brincam na rua. Assim, Dessal (2019) entende que, com a digitalização da vida, a 

experiência com o corpo se alia aos objetos tecnológicos, um interferindo no outro: 

 

Talvez a diferença hoje seja que o mundo digital é para muitas pessoas um lugar mais 

habitável do que aquele onde eles não têm escolha a não ser pisar. Inúmeros sujeitos 

confessam que uma vida "mista" é a coisa mais preciosa que possui. Mesmo que, não 

seja mais essencial ter tempo para sentar na frente de um computador. O celular, 

sempre à mão, é o portal que nos cruza "simultaneamente" o acesso a essa outra 

realidade. (s. p; tradução nossa). 

 

Todas essas mudanças que Dessal (2019) investiga levam a uma consideração sobre a 

tecnologia e sobre como o seu uso possibilita um modo de se situar no mundo diferente de 

outrora. Segundo Dessal (2019), essa mutação aponta para uma maneira de lidar com a 

incompletude do encontro sexual por meio da fantasia de uma “parceria fabricada”. 

O movimento do sujeito, em tempos da tecnocultura, mostra que cada sujeito sustenta 

um vazio a partir de gadgets, interferindo na própria experiência com o objeto de desejo 

(BRODSKY, 2016). Nesse sentido, as repostas à inconsistência da existência se vinculam a 

uma tentativa de fazer várias imagens de si no ciberespaço; como se a fragmentação egóica 
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encontrasse nas redes sociais um reduto, onde cada um pode tatear sua fragmentação se 

individualizando com diversos perfis de redes sociais (DESSAL, 2019).  

Contudo, a partir das elaborações de Freud e Lacan sobre o narcisismo, podemos pensar 

a relação entre corpo e realidade ultrapassando uma relação tridimensional: o corpo físico é 

perdido; não existe no ser falante uma naturalidade biológica. Segundo Passerini (2018), há 

corpo na experiência virtual digitalizada. Está fora de cogitação pensar que nesse espaço 

pautado na conexão/desconexão não exista corpo. “Para a psicanálise o corpo não se entende 

como um objeto tridimensional que um sujeito poderia possuir, o dualismo 

realidade/virtualidade é falso” (PASSERINI, 2018, p. 153). Falar de realidade é falar de uma 

experiência que se realiza com o corpo. Lacan ([1949]/1998b) sustenta essa tese no seu texto 

clássico O estádio do espelho como formador da função do Eu. Em diálogo com Passerini 

(2018), cabe aos analistas investigarem como se experencia o corpo em relação não só ao uso 

de gadgets, mas também ao acesso que eles oferecem para cada um dos mundos (im)possíveis 

de se relacionar.  

Assim, no próximo item será trabalhada essa dimensão da realidade dita virtual em 

diferenciação à realidade sexual, proposta de leitura cunhada por Viganó (2009), que desloca a 

dualidade realidade/virtualidade. Passerini (2018) também é uma referência nodal para esse 

capítulo no que tange às promessas digitais – termo utilizado pela pesquisadora para indicar as 

implicações éticas das promessas da vida digitalizada. São elas: (1) a desvinculação da relação 

entre real e virtual por meio da digitalização da vida; (2) a possibilidade da diferenciação do 

usuário com o perfil que ele utiliza; (3) fazer desenhar uma identidade que seja condizente com 

o desejo do Outro; (4) a fantasia de remediar a falta constitutiva pelos gadgets (PASSERINI, 

2018).  

Ao longo desse capítulo, será evidenciado como essas promessas digitais se aliam à 

comédia dos sexos, mais propriamente na relação entre Tristyn e Lara. Não obstante, como em 

toda comédia há um uso de uma tirada espirituosa, um chiste, também será apresentado e 

discutido como essa comédia se utiliza das promessas digitais para enlaçar o engano do amor.  

 

6.1 Realidade virtual e realidade sexual  

O uso dos objetos tecnológicos, no reality show, tem uma especificidade que nos ajuda 

a inverter a dualidade entre realidade/virtualidade. O uso da câmera pessoal, os telefones que 

são mostrados no decorrer da investigação, bem como as mensagens de celular fazendo 

contraste com um ambiente off-line, apontam que o ciberespaço é um espaço acessado dentro 

de um outro lugar. Por meio da função dos gadgets no decorrer do episódio, foi possível 
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concluir que a virtualidade e o real lacaniano são faces da mesma moeda: a realidade. Contudo, 

há uma diferença salutar: os gadgets digitalizam o virtual, ou seja, fazem da experiência de 

virtualizar algo rígido, que só se pode produzir por meio de tais objetos.  

É sobre esse avesso do dualismo realidade/virtualidade que Viganó (2009) faz uma 

incursão no ensino de Lacan para reavivar o que ele chama de “a realidade virtual e a realidade 

sexual”. Não obstante, a tese de Passerini (2018) também se debruça sobre os estudos do mundo 

digital, fazendo uma crítica ao dualismo já dito e elaborando reflexões que se aproximam da 

proposta de Viganó (2009). Salienta-se que Passerini (2018) não cita Viganó (2009) em sua 

tese. Esse trabalho de correlação é feito pelo autor desta dissertação.  

Retoma-se, então, um outro ponto da análise de Catfish: The TV Show (2019): o 

programa, a todo momento, parte do pressuposto de que o mundo virtual é enganoso, mentiroso, 

não correspondendo à realidade. Esse aspecto não é somente encontrado no programa 

televisivo, mas nos estudos em comunicação, em filosofia da imagem e até mesmo em estudos 

psicanalíticos que arriscam trabalhar essa temática (PASSERINI, 2018). Passerini (2018) 

entende essa divisão falha entre realidade e virtualidade como uma “promessa digital” na qual 

os gadgets proporcionam e vendem a ilusão de que se poderia fazer uma distinção entre essas 

categorias.  

Assim, a inversão que Viganó (2009) estabelece é a de que “[...] a realidade virtual seja 

posta em ato pelo Outro que não existe e que por isso é de uma particular rigidez imaginária na 

relação com o Outro” (p. 246). Será ressaltada, neste estudo, essa “[...] particular rigidez 

imaginária na relação com o Outro” que Viganó (2009) elabora.  

Segundo o psicanalista italiano, a dita realidade virtual pode ser interpretada a partir do 

esquema óptico, formentado por Lacan em diversos momentos de seu ensino. Viganó (2009) 

entende que é “[...] no espaço virtual onde o sujeito se apropria do corpo introjetado nele a 

imagem graças ao plano, no jogo e na relação com o semelhante. É aquilo que Lacan define 

como espaço da realidade” (p. 246). O esquema óptico trabalhado por Lacan ([1953-54]/ 1975; 

[1959-60]/1998c; [1962-63]/2005) faz parte de um momento de seu ensino em que ele, além de 

fazer uma revisitação na teoria do narcisismo, estipula a experiência psicanalítica pelo esquema 

óptico em relação aos registros imaginário, simbólico e real.   

Segundo Lacan (1998c), em Observação sobre o relatório de Daniel Lagache: 

psicanálise e estrutura da personalidade, a realidade não se funda em um juízo de existência: 

“[...] não basta constatar que o juízo de existência funda a realidade, mas é preciso articular que 

ele só pode fazê-lo ao resgatá-la do suporte instável em que a recebe de um juízo de atribuição 

que já se afirmou” (p. 673). Ou seja, a realidade se funda a partir de um ato que, em 
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retroatividade, produz um juízo de existência. Esse movimento aponta para a relação corporal 

em que se funda o Eu, não sem um Outro que marca esse ato fundador do sujeito do inconsciente 

(LACAN, 1998c). Lacan (1998c) utiliza seu esquema óptico para elaborar essa relação do 

sujeito com o Outro por meio dos conceitos freudianos de “Eu ideal-Ideal do Eu”, na própria 

experiência com o objeto de desejo. 

No esquema óptico, uma imagem produzida no espelho (virtual) garante uma 

consistência unificante para quem olha, contudo, essa consistência tem uma imagem real na 

qual a virtual se funda em relação com o Outro. Lacan (1998c), com a experiência do buquê 

invertido, possibilita interpretar o processo de formação do Eu a partir da trança entre 

imaginário e real, em que o simbólico entra para garantir uma consistência à imagem virtual, a 

custo de produzir nela um resto real próprio de sua criação: “Sabemos que essa mola da fala, 

em nossa topologia, nós designamos pelo Outro, conotado com um A maiúsculo, e é a esse 

lugar que corresponde, em nosso modelo, o espaço real ao qual se superpõem as imagens 

virtuais ‘por detrás do espelho” (p. 684). Nesse sentido, esse espaço da realidade que há no 

esquema óptico do Lacan (1998c) coloca em jogo a virtualidade da realidade marcada na 

formação do Eu, que, por sinal, é corpórea.  

É nessa via que Passerini (2018) sustenta que todo corpo é virtual, pois, em sua 

constituição, é a imagem virtual marcada nessa relação com o Outro que funda o Eu, o princípio 

da realidade. A relação entre Eu ideal e Ideal de Eu só é possível no marco do Outro. O que se 

conclui dessa leitura de Lacan (1998c) sobre o narcisismo é que o Eu ideal é uma condição 

mítica do Ideal do Eu, ou seja, é pela insígnia do Outro (Ideal do Eu) que o sujeito miticamente 

se realiza na unificação do espelho (Eu ideal) (LACAN, 1998c). Lacan chama esse processo de 

“miragem do Eu ideal” (p. 689). Passerini (2018) nos ajuda a entender esse trânsito:  

 

Frente ao espelho, o Eu se confunde com sua imagem. E em todo caso é possível 

afirmar que o Eu não é mais que uma de todas as imagens que se percebe (uma imagem 

que com Lacan se comporta como objeto). A alienação imaginária não mostra outra 

coisa que a identificação com uma imagem que antecipa uma unidade não efetiva. O 

Eu se identifica ali onde não é. Destaca-se a ideia de que a unidade da imagem é virtual 

(p. 142, tradução nossa).  

 

Voltando a Viganó (2009), a rigidez imaginária no jogo das telas diz respeito a um certo 

congelamento do transitivismo “Eu ideal-Ideal do Eu”, que funda o espaço da realidade virtual 

digitalizada. Passerini (2018) faz uma leitura desse transitivismo fazendo relação entre a 

suposta totalidade da imagem e a identificação. Esse congelamento ocasionado pelos aparelhos 

tecnológicos se assemelha a uma espécie de holófrase para Viganó (2009), que faz com que 
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cada um deixe de se interrogar sobre sua imagem narcísica. Como se esse processo de 

transitivismo, visto em Lacan (1998c) e lido por Passerini (2018), não tivesse o seu retorno 

identificatório que possibilita a miragem do Eu ideal ser uma miragem:  

 

[...] o artifício da imagem digital e que tem relevância clínica, resguarda aquilo que 

produz o ponto de vista do Ideal do eu quando se dirige sobre o eu ideal i’(a), que é 

formado na mediação digital. [...] Para a formação da imagem virtual informática, 

porém, pode acontecer que o lugar do Ideal do eu seja precisamente enrijecido, 

holofrasizado, e que não interrogue a imagem narcísica através do véu do fantasma. 

(VIGANÓ, 2009, p. 246).   

 

Nesse mesmo caminho, Passerini (2018) entende essa suposta rigidez como uma 

promessa digital, “uma série de anseios que o virtual apresenta como garantia, mas que logo 

mostram sua inconsistência” (p. 83, tradução nossa). Ou seja, a própria promessa de que a 

imagem virtual digital congela a relação entre Eu ideal-Ideal do Eu é a inconsistência que rege 

essa relação (VIGANÓ, 2009; PASSERINI, 2018).  

Vejamos o capítulo de Catfish. Tristyn não se contenta com as conversas e as imagens 

de Lara: ele precisa de um encontro off-line, o que gera um sofrimento, pois Lara se esquiva. A 

promessa digital está ali onde a imagem virtual digitalizada teve seu papel de fazer uma relação 

acontecer, porém ele não foi suficiente, pois esse congelamento depende de como Tristyn se 

relaciona com seus objetos tecnológicos18.  

Assim, a realidade dita virtual digitalizada diz respeito a uma espécie de derivação da 

relação especular, em que, ao invés do transitivismo entre as duas instâncias do Eu, a promessa 

digital realiza o congelamento desse trânsito libidinal. Essa promessa interfere nessa relação, 

mas, segundo Passerini (2018), não a altera, pois existe um outro registro que é pautado no 

acesso: esse ambiente se acessa, depende de um uso. Viganó (2009), assim como Passerini 

(2018), concordam que a angústia é um afeto que rompe com essa lógica virtual digital, 

quebrando a promessa. Seguindo Viganó (2009),  

 

O objeto que se forma li como projeção ideal sobre o véu do fantasma, mas se produz 

como objeto artificial, objeto de consumo. Não só na raiz não existe o impacto com o 

próprio semelhante, o jogo e a repetição, mas, pelo contrário, essa nova modalidade 

virtual digital se presta a ser usada propriamente para evitá-lo e com isso a experiência 

de angústia. (VIGANÓ, 2009, p. 246).  

 

                                                             
18 Infelizmente para saber um pouco mais sobre essa relação seria preciso fazer uma escuta singular para colocar 

em jogo esse uso que Tristyn e Lara fazem dos gadgets, o que não é possível, visto que este estudo analisa o 

episódio do reality show. 
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Por mais que haja a lógica angustiante de velar a angústia na relação entre sujeito e 

gadget, durante o episódio há uma irrupção de um mal-estar próprio de cada participante. Ou 

seja, por mais que haja uma fuga à angústia, ela aparecerá a partir da própria rigidez do 

transitivismo. 

 Assim, que diferença há entre a realidade virtual digital e a realidade sexual? Viganó 

(2009) responde essa pergunta: “O virtual, por isso, não se opõe tanto à realidade empírica, para 

substituí-la com aquela que se torna possível pelo formalismo científico, mas à realidade 

psíquica” (p. 247). Viganó (2009, p. 247) entende que a realidade psíquica mostra que “[...] a 

realidade não é virtual, é uma formação do inconsciente”.  

Ou seja, o espaço da realidade marcada pelo transitivismo das duas instâncias do Eu é 

fruto do inconsciente, e a digitalização desse espaço se opõe às próprias formações do 

inconsciente, pois o lapso aponta para a própria inconsistência dessa virtualidade digitalizada. 

É o que leva Viganó (2009) a dizer que a realidade dita virtual digital se opõe à realidade 

psíquica. O sexual se apresenta como uma irrupção: é justamente o resto que rege no marco do 

Outro, é “aquele impossível que determina os efeitos de verdade da palavra” (VIGANÓ, 2009, 

p. 247). 

Assim, a psicanálise trabalha a realidade de maneira diferente do discurso científico e, 

também, de como ela é trabalhada no reality show. A realidade, na psicanálise, aponta para duas 

versões, virtual e sexual/real, em que uma se relaciona com a outra por meio de uma irrupção, 

um lapso que irrompe na virtualidade narcísica.  

O que vemos, então, é que a virtualidade digitalizada possui algumas promessas que 

afetam a relação entre o Eu ideal e o Ideal do Eu. Essa holófrase artificial evidenciada por 

Viganó (2009) faz parte da própria fragilidade do Eu, em que a fantasia de remediar a falta pelo 

objeto tecnológico se realiza de maneira parcial. O real/sexual insiste. Parafraseando uma frase 

utilizada de maneira exaustiva por Passerini (2018, p. 183), “a promessa não se cumpre”.  

Vemos que, durante o episódio de Catfish, a verdade, a mentira e o engano foram 

categorias que circularam a jornada dos personagens. A comédia do amor ganha várias 

camadas: os relatos “bizarros” de amor de Tristyn, a inibição de Lara, a incitação à vingança 

pelos apresentadores. Vejam que todo esse movimento se relaciona, primeiramente, a mais uma 

promessa digital: a de que o virtual é irreal e o real é a realidade (PASSERINI, 2018). Contudo, 

ao longo do episódio, essa promessa não se cumpre, principalmente por conta do lugar que 

objetos tecnológicos ocupam no decorrer dos acontecimentos, por exemplo, o ofuscamento 

pelas luzes dos celulares e a miopia da câmera no momento do encontro com Lara.  
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Entretanto, mesmo a promessa não se cumprindo, ela se realiza de maneira parcial, e 

essa realização é que dá uma linearidade própria a toda comédia, em que um momento de 

irrupção possibilita uma comicidade, como já visto anteriormente. Ainda assim, outra promessa 

digital se realiza de maneira parcial, nos relatos de Tristyn, com seu “amor juvenil”. Seguimos.  

 

6.2 “Quero que me ajudem a encontrar o amor de minha vida”  

A seguir, veremos como os ditos sobre o amor de cada um se enlaçam a uma ética da 

paixão e a uma verdade na experiência do amor. Ao longo dos episódios, o espectador se depara 

com o vislumbramento de Tristyn por Lara. A primeira frase que o personagem diz é “Preciso 

da sua ajuda para encontrar o amor de minha vida” [sic], ao passo que, ao falar de seu encontro 

digital com Lara, expõe que foi uma espécie de “amor à primeira vista” [sic].  

A expressão em inglês “love at first sight” [sic] confere um outro peso à fala em 

português, por causa do verbo “sight” (avistar). Quando utilizado como um nome no inglês, 

“sight” significa visão: seria uma espécie de amor à primeira vista que coloca o sujeito que vê, 

avistado em sua visão. Em português, o “vista” não tem esse efeito semântico de “sight”.  

 Seria Tristyn um dos últimos românticos? O contraste entre a fala de Tristyn e as caras 

e bocas dos apresentadores fazem esse relato do personagem ganhar colorações bizarras. Como 

assim, um jovem apaixonado por um perfil não pode falar isso sem que seja algo bizarro?  

Essa posição discursiva da qual Tristyn enuncia, em seu apelo ao programa, nos remete 

a um breve comentário de Lacan (1999) sobre o movimento da comédia nova, que se aliou aos 

ideais românticos para construir o que o psicanalista chamou de “amor juvenil”: “O que é 

Comédia Nova? Ela nos mostra as pessoas comprometidas, em geral, da maneira mais fascinada 

e mais obstinada com algum objeto metonímico” (LACAN, 1999, p. 141). Para Lacan (1998a, 

p. 519), a estrutura da metonímia é “[...] a conexão do significante com o significante que 

permite a elisão mediante a qual o significante instala a falta do ser na relação de objeto, 

servindo-se do valor de envio da significação para investi-la com o desejo visando essa falta 

que ele sustenta”. Ou seja, a Comédia Nova nos mostra, com seus personagens, um sujeito 

apostando todas as suas cartas em um objeto com o qual condensa sua falta, e seu 

vislumbramento é o marco que opera o desejo com esse objeto que se conecta com o outro.  

Assim, Lacan (1999, p. 141) afirma que essa construção narrativa criada na Comédia 

Nova mostra a relação amorosa com uma ingenuidade: “Alguma coisa ocupou o lugar da 

irrupção do sexo, coisa esta que é o amor – amor denominado como tal, o amor que chamaremos 

de ingênuo, o amor inocente, o amor que une duas pessoas jovens, em geral bastante insossas”. 

Parece que Lacan (1999) entende que a experiência do amor é ingênua por excelência, inocente, 
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tola, o que dá o teor cômico a essas comédias: “O amor desempenha o papel de eixo em torno 

do qual gira toda a comicidade da situação, e assim continuaria até o surgimento do 

romantismo” (p. 141). E completa: “O amor é um sentimento cômico” (LACAN, 1999, p. 141).   

A ingenuidade de Tristyn não é somente fruto da comicidade em Catfish: The TV Show 

(2019). O que aponta para o cômico é a reação dos apresentadores e, consequentemente, dos 

espectadores. A narrativa romântica de Tristyn é o material para o que vem a seguir: a 

ridicularização de seu discurso romântico por um simples perfil em uma rede social. Assim, 

como Lacan (1999) aponta, o amor é um eixo com o qual a comicidade vai acontecer na 

Comédia Nova, e, acrescento, também em Catfish: The TV Show (2012-). De fato, o amor é um 

sentimento cômico: a ingenuidade de Tristyn incita o riso, contudo, seu romantismo é 

ridicularizado, e, nessa comédia contemporânea, o fruto da comédia tem seu deleite, também, 

com o relato romântico de Tristyn.  

Nesse sentido, Lacan (1999) aponta que, nesse romantismo em que decai a ingenuidade 

do personagem cômico, introduz-se a dialética do significante: “Isso é muito importante, no 

sentido de que, sem que o saiba, o romantismo revela-se uma introdução confusa à dialética do 

significante como tal, da qual a psicanálise, em síntese, é a forma articulada” (p. 142). Não 

obstante, Lacan (1999) ainda faz mais uma digressão, evidenciando que, em Escola de 

mulheres, de Molière, temos o reduto dessa lógica romântica confusa que a psicanálise articula, 

e que a comicidade da peça está na medida em que “[...] o amor se faz presente como 

instrumento de satisfação” (p. 142). 

 Ora, a posição romântica, jovem, insossa de Tristyn coloca em jogo uma satisfação 

dele, na medida em que ele diz que “foi amor à primeira vista” [sic]. Ressalta-se que o programa 

é norte-americano, e essa expressão, em inglês, é “love at first sight”, que, como já dito 

anteriormente, tem um alcance semântico diferente do português.  

O choque dos apresentadores com a fala de Tristyn exposta ao ridículo nos mostra que 

o “love at first sight”, o amor juvenil do jovem personagem, e o “love of my life”, o amor a que 

ele oferece sua vida, são irreais, o que nos remete a Lacan (2005) em seu comentário do texto 

freudiano O infamiliar (1919/2018). Naquela ocasião, ele profere a seguinte frase: “A conquista 

freudiana nos ensina que o inquietante é que no irreal é o real que nos atormenta” (LACAN, 

2005, p. 91). Ou seja, a eminência desse efeito estético da inquietação, a infamiliaridade com o 

irreal, é o real que se apresenta enquanto um enturvamento, uma opacidade. Podemos dizer que 

se apaixonar por um outro é algo tão real que, quando um sujeito se apaixona por um perfil, só 

é possível conceber esse engano do amor a partir dessa estranheza.  



79 

 

Vimos que o fascínio de Tristyn por Lara, ao longo do episódio, vai construindo um 

caminho de sua frustação. A discussão sobre o narcisismo elencada no item anterior serve de 

base para trabalhar essa comicidade própria à fragilidade narcísica, que existe no 

apaixonamento romântico de Tristyn. 

 Em Introdução ao narcisismo, Freud ([1914]/2014) aponta a paixão como um 

investimento exacerbado da libido no objeto, levando à “desistência da própria personalidade 

frente ao investimento de objeto e encontra sua oposição na fantasia (ou autopercepção) de 

mundo dos paranoicos” (p. 175).  Dispensando a dinâmica econômica, Salamone (2021), em 

Topología del amor, faz uma leitura a partir do nó borromeano da conjunção entre as três 

paixões éticas no que concerne a falta em ser, definidas por Lacan (1975) pelo amor, pelo ódio 

e pela ignorância. A leitura de Salamone (2021) incide na confluência entre essas três paixões 

de maneira lógica: o amor está sob a égide da relação simbólico-imaginária; o ódio, da relação 

imaginário-real; e a ignorância, da relação entre real e simbólico.  

Podemos pensar a busca de Tristyn pelo amor de sua vida, na dinâmica do reality show, 

a partir destas três paixões do ser: o amor como essa relação objetal marcada pelo “love at first 

sight”; o ódio, quando Tristyn se sente enganado por Lara ao saber que ela é “real”, levando-o 

a desistir das investigações. No momento em que se encontram, ele sidera um ultimato para 

Lara, também na própria tentativa de encontrá-la, persegui-la com a ajuda de um reality show. 

Por fim, a ignorância no que tange a sua própria posição de apaixonamento condensado no dito 

romântico “love of my life”, também em seu apelo ao programa para encontrar sua amada, uma 

vez que ele mesmo não conseguia fazer isso por sua conta.  

As três paixões do ser, condensadas na figura de Tristyn, vão transitando 

concomitantemente durante o episódio. Pode-se dizer, também com a ajuda de Salamone 

(2021), que as paixões estão enodadas de maneira borromeana (imaginário, simbólico e real) 

na busca que se torna o ápice da comédia: a prova do amor “fora” das vestimentas digitais. 

Voltando à indicação de Freud (2014) sobre a paixão destinar um superinvestimento da libido 

no objeto, vemos que, com a leitura que Salamone (2021) faz das paixões do ser com o nó 

borromeano, essa dinâmica energética ganha um estatuto ético do desejo, por meio de posições 

concomitantes diante da frustação com o objeto “superinvestido”. 

Esse enodamento entre as paixões confere uma lógica em que “os traços do objeto da 

paixão se desenham menos a imagem daquilo que se possuiu do que daqueles que não se teve 

ou que foram irremediavelmente perdidos antes de poder deles lembrar-se” (GORI, 2004, p. 

31). A afirmativa anterior nos ajuda a pensar um pouco mais sobre a posição apaixonada de 

Tristyn: ele faz um apelo aos apresentadores, ele quer “encontrar”, em inglês, “to find”, seu 
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amor. Às custas de quê? De sua própria frustação de não ter encontrado, ou melhor, de não ter 

conseguido achá-la anteriormente. O que Tristyn quer encontrar na busca por Lara já está posto 

de início: sua própria frustação com seu objeto de amor não correspondido, mas que pela paixão 

se denegou para dar lugar à procura de Tristyn.  

Toda essa busca de Tristyn nos leva à delimitação de que o objeto passional de Tristyn 

não era Lara, mas o seu perfil. Tristyn acha que, encontrando com Lara “fora” das redes, poderia 

encontrar aquela pessoa do perfil. Estamos diante de uma das promessas digitais definidas por 

Passerini (2018): a de que a falta fantasmática pode ser elidida pelo gadget.  

O amor, o ódio e a ignorância condensados na figura de Tristyn no reality evidencia que 

a “verdade” de seu relacionamento com Lara está na própria relação com a imagem que obteve 

de seu perfil, que, por sinal, a todo momento, é insinuado pelos apresentadores como um perfil 

enganoso. Mesmo quando constatada a veracidade do perfil, Lara permanece como a 

enganadora que está “brincando” com os sentimentos de Tristyn. Assim, que lugar tem essa 

personagem perseguida nessa comédia contemporânea?  

 

6.3 “Para falar com ele preciso ser eu, tipo eu mesmo, eu acho, sabe?” 

A personagem de Lara é uma incógnita ao longo do episódio. Na ânsia pela verdade, as 

evidências que vão se achando no decorrer da investigação só enturvecem mais ainda as 

questões que a narrativa do reality constrói. O fato é que Lara é um objeto a ser desvendado ao 

longo da trama, e, paradoxalmente, quanto mais perto se está de encontrá-la, mais embaralhadas 

as questões vão ficando. Se, primeiramente, a busca pela evidência dos apresentadores se 

dedicava a provar que Lara era um catfish, a constatação de que o perfil dela era verídico deixou 

os apresentadores numa saia justa, pois, se ela é real, por que está tão escondida?  

O que está sendo forcluído, nessa busca, é o que se apresenta enquanto dilema no 

decorrer do episódio: existe um usuário do perfil que está para além dele. Lara é o perfil, mas 

não somente. Tanto Tristyn quanto os apresentadores insistem em fazer uma redução do sujeito 

ao seu perfil. Nesse sentido, Lara franqueia essa significação fálica, em que se descortina um 

objeto fetichizado (o perfil de Lara) e rompe com essa diferença arbitrária do perfil falso e do 

perfil real. Lara sempre é o ponto de enturvecimento que cabe em uma lógica que se pretende 

transparente, inclusive sua “transparência” ofusca, pois, a todo momento, ela, em seu perfil, 

deixa rastros de que seria “ela mesma”.  

Ao ser colocada contra a parede pelos apresentadores, Lara fala: “Tipo, isso tudo... E eu 

tô muito nervosa por ter, tipo, um namorado ou sei lá o quê. Vamos chamar isso... eu não sei... 

eu não me abro com as pessoas, pra falar com ele preciso ser eu, tipo eu mesmo, eu acho, sabe? 
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É muita coisa para mim”. No júri do amor, Lara se desloca do lugar de acusada para a plateia 

que vê o julgamento, pois ela se retira dessa lógica acusatória, deixando evidente sua divisão; 

divide os apresentadores e o stalker que os persegue desde o início do programa.  

Seu comentário merece um destaque. Lara é julgada como uma pessoa que está 

mentindo e brincando com os sentimentos de Tristyn. A mentira se alia não somente às falas de 

afeto que proclamou por meio de mensagens com Tristyn, mas ela também está, supostamente, 

mentindo sobre sua identidade, sobre ser ela mesma. Ora, nem ela sabe o que dizer sobre si: 

“pra falar com ele preciso ser eu, tipo eu mesmo, eu acho, sabe? É muita coisa para mim” [sic]. 

O que seria esse “pra falar com ele preciso ser eu, tipo eu mesmo” [sic]? Estaria Lara 

enunciando, desvelando a máscara que envolve a concretude de seu perfil digital?  De que Eu 

se trata? 

Por conseguinte, Passerini (2018) trabalha a relação entre o corpo e as identificações 

nos espaços virtuais digitalizados. Segundo a psicanalista, a criação de um perfil pode ter o 

estatuto de uma máscara egóica que “necessariamente será produto da posição inconsciente que 

um sujeito tem em relação ao desejo do Outro” (p. 161). Passerini (2018) critica a diferença 

comum que se faz da “identidade virtual” em relação a uma outra identidade que seria a 

“verdadeira”. A própria ideia de identidade é estranha à psicanálise lacaniana: não existe algo 

idêntico a si mesmo ao ponto de se poder distinguir entre a identidade do perfil e a identidade 

“real” (PASSERINI, 2018).  

Nesse sentido, a indicação que Passerini (2018) faz sobre o perfil incide justamente no 

avesso dessa retórica posta no reality show: sempre haverá uma máscara e, por debaixo dela, 

outra e assim por diante, ad infinitum. O relato de Lara também coloca em jogo essas máscaras, 

que envolvem a relação identificatória com o desejo do Outro. Contudo, Lara fala de um Eu se 

diferenciando de seu perfil. É como se o perfil possibilitasse uma forma de identificação em 

que a concretude do desejo do Outro se encarne em suas imagens e faça destas um objeto que 

se cultiva.  

Por diante, Passerini (2018) entende que o perfil, nas redes sociais, é feito na tentativa 

de se fazer coincidir com o ideal. Ora, a própria mascarada mostra que essa operação se 

encontra, também, off-line. Para a psicanalista, utilizando uma vinheta clínica sobre a relação 

de uma analisante com os perfis que ela tinha nas redes sociais, as imagens que se colocam e 

que são postadas nas redes têm uma função de velar a fragilidade narcísica das identificações, 

e que “no encontro na ‘realidade’ a imagem no espelho se distorce ” (PASSERINI, 2018, p. 

169, tradução nossa). Ou seja, o relato de Lara envolve justamente essa dinâmica apresentada 
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por Passerini (2018), em que o uso que se faz das imagens nas redes sociais tem o intuito de 

velar a fragilidade narcísica que há em qualquer identificação.  

Passerini (2018) apresenta, então, mais uma promessa digital: a fantasia de que se pode 

“desenhar uma identidade virtual seguindo a própria vontade de cada um” (p. 171, tradução 

nossa). A própria fala de Lara afirma essa promessa e mostra, também, que ela não se cumpre. 

Passerini (2018) conclui, a partir de sua vinheta clínica, que:  

 

O virtual oferece a possibilidade de assumir traços “por um momento” e depois “se 

limpar de tudo”. Como se efetivamente, seria muito precária sua possibilidade de 

poder agarrar-se a uma identificação com uma certa permanência, o que lhes permite 

manter alguma solidez na sua posição, aguentar-se no mundo real perante a ameaça 

permanente dos outros. Somado a isso está a afirmação de que essas características 

podem surgir por conta da própria vontade. (p. 171-172, tradução nossa).  

 

Por meio do uso que seu analisante faz dos perfis nas redes sociais, Passerini (2018) 

entende que há uma promessa de se fazer desenhar uma identidade que seja condizente com o 

desejo do Outro. A analisante de Passerini (2018) tentava fazer valer a promessa digital por 

meio de suas fotos alteradas postadas em seu perfil. A conclusão de Passerini (2018) se alia à 

conclusão de Viganó (2009) sobre os sujeitos que estão imersos nos dispositivos digitais: 

“Quando se está menos preso no discurso, o sujeito tende a regular-se em cima de um modelo, 

em cima de uma imagem que é da ordem do possível, é uma imagem da relação sexual” 

(VIGANÓ, 2009, p. 251). Essa imagem da norma possível se torna um impossível que é velado 

na própria tentativa de fazer essa imagem acontecer. Trata-se do movimento de postar “no 

momento” e “se limpar de tudo” se algo “der errado”.  

Essa lógica afeta os acontecimentos “off-line”, como Lara relata quando Tristyn 

pergunta sobre o porquê de ela ter fugido do encontro com ele: “Estava assustada. Eu não queria 

que você deixasse de falar comigo por me ver.... é estranho, eu não sei explicar”, diz ela. Vejam 

que a primeira fala de Lara (“para falar com ele preciso ser eu, tipo eu mesmo, eu acho, sabe? 

É muita coisa para mim”) [sic] se alia a essa segunda (“Eu estava assustada. Eu não queria que 

você deixasse de falar comigo por me ver... é estranho, eu não sei explicar”) [sic]. A ilusão da 

diferença entre identidade real e identidade virtual, condensada na frase “para falar com ele eu 

preciso ser eu” [sic], encontra a infamiliaridade no momento de haver o encontro. A resposta 

de Lara foi sua fuga. Lara sai de cena na hora da verdade, e ainda coloca em evidência essa 

hiância: “eu não queria que você deixasse de falar comigo por me ver” [sic].  

De acordo com as elaborações de Passerini (2018) e Viganó (2009), o encontro off-line 

exige um trabalho com uma imagem especular que se distorce, se modifica nesse encontro. Lara 
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se mostra dividida nesse ponto: no encontro “às caras”, o uso que se faz das máscaras vai exigir 

um trabalho com a distorção em um espelho que não é opaco, como os dos celulares, que se 

tenta fazer haver a promessa de que é possível, off-line, as imagens ficarem tão estáticas. Lara, 

então, coloca em jogo o engano nesse encontro, que não é tão às cegas.  

 

6.4 O trabalho do chiste em Catfish: The TV Show 

No decorrer da escrita do olhar, foi se apresentando como uma espécie de enigma a ser 

decifrado a relação entre as palavras e as imagens captadas pela câmera. Essa decalagem entre 

as imagens produzidas e as palavras ditas exigiu um esforço de imersão na língua inglesa. Foi 

preciso ouvir os participantes e apresentadores em sua própria língua, sem dublagem nem 

legenda. Esse movimento foi edificando algo inerente, mas não evidente, que estava ocorrendo 

na narrativa do episódio analisado.  

Como esta dissertação trabalha a atualidade da comédia a partir do programa televisivo, 

foi escolhido o chiste como uma chave de leitura para demonstrar o percurso do mal-entendido 

nesse episódio. Para esse trilhamento do enigma em Catfish: The TV Show (2019), as 

elaborações freudianas sobre o chiste e sua relação com o inconsciente, junto aos comentários 

de Lacan sobre a tirada espirituosa, possibilitaram uma espécie de deciframento do percurso do 

mal-entendido.   

 Assim, no trabalho clássico O chiste e sua relação com o inconsciente, Freud (2017b) 

assemelha o trabalho de um chiste ao trabalho do sonho. Ao investigar as relações entre o chiste 

e sua comicidade, Freud (2017b) chega à conclusão de que o chiste não depende do cômico 

para fazer a sua mensagem chegar. Contudo, há comicidade no chiste: sua comicidade está em 

um processo de fachada, um terreno que é preparado para o leitor se surpreender com uma 

inversão sutil na suposta lógica linear. Enquanto o cômico tem uma relação dual, o chiste inclui 

um terceiro excluído em sua lógica.  

Apesar de, a todo momento, Freud (2017b) diferenciar o cômico do chiste, ele encontra 

um ponto em comum entre os dois: o uso da linguagem para velar/desvelar. Freud (2017b) 

entende que o cômico se alia ao chiste como essa fachada que dá um lugar para esse terceiro 

excluído. No seu desvelar, o riso eclode como um velamento do desvelamento de um chiste. 

Freud (2017b, p. 295) afirma que “o chiste é, por assim dizer, a contribuição para o cômico do 

âmbito do inconsciente”.  

Segundo Freud (2017b, p. 332), o chiste trabalha atingindo duas camadas discursivas 

que se confluem: “Um deles, seguindo as pistas contidas no chiste, segue o caminho do 

pensamento pelo inconsciente; o outro permanece na superfície e vê o chiste como qualquer 
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outra formação verbal que emergiu do pré-consciente e se tornou consciente”. Os comentários 

de Lacan (1999) sobre a tirada espirituosa vão retomar essa função do pensamento em 

detrimento da lógica do significante, e o desvelamento a partir do conceito de Outro. Nessa 

leitura de Lacan, a tirada espirituosa sempre tem um lugar cômico. 

 Lacan (1999) elege como paradigmática a conclusão freudiana sobre a convergência 

entre o cômico e o chiste. Para Lacan, não existe o chiste sem o cômico: “[...] o cômico concerne 

à parte preparatória, referente às batalhas. É contra esse plano de fundo que é desferido o golpe 

final, que faz dela uma história propriamente espirituosa” (1999, p. 115). Lacan (1999, p. 107) 

entende que o trabalho do chiste envolve um circuito em que o Outro está implícito: 

 

[...] o que é transmitido a partir do Outro – no circuito que retorna ao nível da 

mensagem – homologa a mensagem e constitui a tirada espirituosa, na medida em que 

o Outro, havendo recebido o que se apresenta como pouco-sentido, transforma-o no 

que denominamos, de maneira equívoca, ambígua de passo-do-sentido.  

 

Assim, a tirada espirituosa envolve uma função equívoca que é construída na fachada 

do chiste. Essa fachada não é algo que está na ordem de um desvelamento, mas de uma 

enunciação própria ao enunciado construído no chiste (LACAN, 1999). Há uma ratificação do 

dito em detrimento de um dizer, que faz daquilo que tem pouco-sentido, um passo-do-sentido, 

em que o sujeito recebe do Outro sua mensagem de maneira invertida (LACAN, 1999).   

Contudo, o que envolve uma tirada espirituosa? “[...] O jogo de palavras, o trocadilho 

propriamente dito, o jogo de palavras por transposição ou deslocamento do sentido, a tirada 

espirituosa pela pequena modificação em uma palavra que basta para esclarecer algo e para 

fazer surgir uma dimensão inesperada” (p. 119). Ou seja, o uso que se faz da linguagem, mas 

não só, pois Lacan (1999) atrela esse jogo com a língua à relação com as imagens que se põem 

como insígnias do Outro. O psicanalista remete ao estádio do espelho e da primeira relação do 

bebê com uma imagem para indicar que essas figuras do Outro envolvem também, enquanto 

significantes, a tirada espirituosa:  

 

O que está em jogo na tirada espirituosa são essas imagens, na medida em que elas se 

tornaram elementos significantes mais ou menos usuais e mais ou menos ratificados 

no que chamei tesouro metonímico. Esse tesouro o Outro detém. [...]. É isso que 

invoco na tirada espirituosa, é isso que procuro despertar no Outro e cujo suporte lhe 

confio, de certo modo. Trocando em miúdos, só me dirijo a ele na medida em que 

suponho já repousar nele aquilo que faço entrar em jogo na minha tirada espirituosa. 

(LACAN, 1999, p. 121). 

 

A leitura de Lacan (1999) sobre o chiste freudiano nos ajuda a desenvolver o trabalho 

do chiste no episódio do reality show analisado. O primeiro ponto é a fala apaixonada de Tristyn 
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sobre sua amada, indicando que ele precisa encontrá-la, e não só pelo fato de querer que haja 

esse encontro, mas porque ela é o amor da vida dele. O segundo ponto é a gramática das imagens 

que fazem coincidir o fascínio de Tristyn com o fascínio do stalker que persegue a investigação 

de maneira consentida. Assim, o que temos nessa fachada? Uma relação dual entre Tristyn e 

Lara (seu perfil), em que o fascínio do apaixonado é degradado no decorrer do episódio; e uma 

paróquia que segue o andamento da história, esse Outro stalker que se encarna nas telas dos 

objetos tecnológicos.  

No decorrer do episódio, vai se consolidando um equívoco: esse objeto investido e 

perseguido (perfil de Lara) é encontrado, mas não se encontra o perfil de Lara. Encontra-se o 

usuário do perfil, que coincide com Lara. O objeto metonímico (perfil de Lara) vai transitando, 

ao longo do episódio, por meio das palavras “real”, “fake”, “true”. Vejam que as palavras ditas 

em inglês têm correlativos similares em português: “real”, “falso”, “verdadeiro”. Contudo, fake 

pode ser tanto “falso” quanto “de mentira”, e true tem uma homofonia com trust, que significa 

confiança. Inclusive, uma das primeiras perguntas dos apresentadores sobre o perfil de Lara é 

“Do you trust in Lara? ”, que, em português, é: você confia em Lara? Esse jogo que se faz com 

as palavras entre apresentadores e Tristyn, junto com uma câmera enturvecida pela 

transparência, fazem a fachada para a tirada espirituosa. Que fachada é essa? 

A fachada é o que envolve uma ideia de que o amor é um sentimento claro, real, 

inequívoco, transparente, sem erros e sublime. E que, nas redes sociais, não é possível encontrar 

esse amor, pois “nobody is completely clear in social media”, ou seja, “ninguém é totalmente 

verdadeiro nas redes sociais”. Ledo engano, pois, quando Lara entra nesse jogo “fora” de seu 

perfil, ela evidencia um embaraço, pois diz “for stay together with him (Tristyn) i have to be 

me, like me, and it’s too much for me”, em português “para estar com ele (Tristyn) eu preciso 

ser eu, tipo ser eu mesmo, e isso é demais para mim”. Em português, perde-se um equívoco que 

há no inglês: a expressão “like me” pode indicar tanto uma autorreferência (igual a mim, por 

exemplo) como um pedido, como na pergunta “do you like me?”, que em português significaria 

“você gosta de mim?”. Esta, por sua vez, é utilizada geralmente em situações em que alguém 

demanda o amor do outro: “like me” não é somente “gostar”, mas também “amar” como 

também “si mesmo”.  

Assim, a equivocidade não só das imagens, mas das palavras, cria um espaço em que a 

paróquia, o Outro, é presentificada, e que o stalker, que em todo momento se confunde com 

Tristyn, é interrogado sobre seu enunciado. A enunciação se apresenta no vacilo da posição de 

Lara, em contraste com o fascínio de Tristyn. Não há clareza quando se ama: essa é a enunciação 
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que se apresenta enquanto uma surpresa, e que destitui o olhar stalker das câmeras no final do 

episódio, com o riso ingênuo dos amantes. 

 O riso dos apaixonados pode servir como a figura do graal que Lacan (1999) evoca para 

falar do efeito da tirada espirituosa. Lacan (1999), ao relacionar o Outro com o passo-do-sentido 

com a figura de um banquete em que “o vinho da fala está presente em tudo que eu digo. De 

hábito, a tirada espirituosa faz parte do ambiente em tudo o que contado a partir do momento 

em que falo, pois falo forçosamente no registro da metonímia e da metáfora” (p. 123). Nesse 

banquete da fala em que o vinho é partilhado,  

 

O que se produz em mim e o Outro, no momento da tirada espirituosa, é como uma 

comunhão toda especial entre o pouco-de-sentido e o passo-do-sentido. [...] Se 

convido o Outro para essa comunhão, é porque tenho tanto mais necessidade de seu 

concurso quanto mais ele próprio é o vaso ou o Graal. Esse Graal é vazio (LACAN, 

1999, p. 120-121). 

 

O riso de Tristyn e Lara retira o estatuto persecutório em que as investigações se 

realizaram, e dá espaço para o vazio no qual a paróquia (os espectadores) se destituem de seu 

fascínio persecutório. Lacan (1999) entende que a constituição desse Outro da paróquia, que a 

tirada espirituosa enuncia em seu vazio, é regado nas vestimentas da censura ao sentido (Lacan 

faz um jogo de palavras entre censure e sem). No caso do episódio, o riso é o ápice do chiste, 

tem um estatuto de um Graal em que se produz um eco: “Há coisas que não podem ser ouvidas, 

ou que põe em ordem ou que de hábito nunca mais são ouvidas, e que o chiste procura tornar 

audíveis em algum lugar, como um eco” (p. 125). Suspendem-se as barreiras da inibição 

ocasionada pelo recalque do amor na paixão romântica de Tristyn por Lara, e se deixa um 

espaço para ecoar o engano, próprio da relação amorosa.  

Contudo, depois desse encontro, os apresentadores entram em contato com Tristyn e 

Lara, sendo que Tristyn aceita o convite e Lara não aceita. Nesse último momento, Tristyn 

informa que o relacionamento não se sustentou, que existia muita suspeita entre os dois, falta 

de confiança. Tristyn profere uma última fala: “Eu prefiro ficar triste sabendo que não deu certo 

a ficar sonhando com o que poderia ter acontecido” [sic]. A seguir, será desenvolvido o eco da 

fala de Tristyn ao se despedir do programa.  

 

6.5 Amor fake?  

Amar um perfil em um ambiente digital é um amor fake? Ao longo da análise do episódio 

escolhido, foi se delimitando um pressuposto do qual parte a iniciativa de investigação no 
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reality show. Esse pressuposto é o de que, nas redes sociais, nada é confiável. É mais fácil se 

enganar nesse espaço “irreal”.  

A saga de Tristyn em busca do amor de sua vida chegou até um encontro, tentou-se manter 

e sustentar uma relação, mas não foi possível. Ora, não seria essa história da mesma ordem de 

uma história de amor cotidiana, em que há encontros e desencontros no próprio relacionamento? 

Algumas produções psicanalíticas sobre o amor nas redes sociais apontam uma dimensão 

cortês do amor on-line. Por exemplo, Lima et al. (2014), por meio de uma pesquisa com jovens, 

entende que o amor on-line prescinde dos encontros sexuais carnais e supervaloriza o outro. Há 

uma espécie de cortesia no que tange a essas duas instâncias: a elevação do outro e a inexistência 

de um encontro sexual carnal. Lima et al. (2014) entende que essa forma de amor é uma 

atualização do amor cortês que “pode cumprir a função de estruturar o desejo, já que amar é dar 

o que não se tem” (p. 33). Ao mesmo tempo, as pesquisadoras não reduzem a experiência 

amorosa on-line ao amor cortês, pois “existem adolescentes que não adiam o encontro com o 

parceiro. Ao contrário, vivem as experiências amorosas com rapidez, fluidez e multiplicidade 

próprias da nossa cultura” (LIMA et al., 2014, p. 32).  

Nessa diversidade das manifestações humanas do amor, o trabalho de Luz (2019) entende 

que o espaço digital dificulta a experiência do amor pelo fato de a imagem virtual digital se 

enlaçar a uma demanda pulsional, de satisfação e não de desejo. Essa espécie de diagnóstico do 

mal-estar no amor aponta para uma relação do sujeito com o gozo e não com o desejo, pois os 

gadgets fazem da experiência amorosa um mais-de-gozar (LUZ, 2019).  

Com uma outra perspectiva, Alberti (2019) entende que há uma mutação no ritmo dos 

encontros amorosos, em que o sexo toma o lugar antes do afeto: “Digamos que a montagem 

pulsional se faz de outra forma, seguindo outra temporalidade: ‘primeiro a gente transa depois 

a gente vê’. O simbólico mudou de ritmo, dançamos o rock and roll ao contrário, um sinal e 

opa!” (p. 83). A psicanalista não entende que essa mudança faz do encontro sexual algo mais 

traumático, ou que o sofrimento hoje é maior por conta disso. Não compartilha da ideia de que 

haveria uma recusa do encontro carnal nas relações virtuais digitais: “os encontros virtuais não 

eliminarão esta delicada alquimia que faz com que dois seres incompletos e irremediavelmente 

sós, venham a fazer um par” (ALBERTI, 2019, p. 85). Na mesma direção, Brodsky (2016) 

entende que, independente das estratégias digitais de se relacionar com o Outro sexo, isso não 

elide a não complementariedade dos sexos: 

 

Em suma, em cada época, a cultura fornece os semblantes com que o sujeito: 

neurótico, perverso, psicótico –ordinário ou extraordinário–, fraco ou autista, 

administra com o que não cessa no gozo e com o que falha no gozo. Relação entre os 



88 

 

corpos. Chame isso de amor cortês ou sexo virtual, volte para Celestina ou ao Tinder, 

a relação sexual é tão inexistente agora quanto era antes. (s.p.). 

 

Fazendo uma outra leitura da experiência do amor on-line, Quaglia (2019) entende que 

há, sim, uma degradação do amor nesse espaço, e se vincula a como o outro é incluído enquanto 

um objeto de mais-de-gozar na relação on-line, tornando a experiência amorosa algo 

impossível. Debruçando-se sobre a égide do discurso do capitalismo e dos comentários de 

Lacan sobre as parafernálias tecnológicas, Quaglia (2019, p. 96) afirma que 

 

Na atualidade notamos que as relações se degradam de tal maneira que já não falamos 

de relações entre sujeitos, e sim com objetos. São casos em que o outro já não é aquele 

que cumpre uma função simbólica como sujeito, mas sim como outro-objeto.  

 

A psicanalista entende que os relacionamentos por meio dos gadgets produzem uma 

degradação simbólica, fazem com que sujeitos prescindam do encontro sexual. “No tudo 

possível virtual, notamos os surgimentos de novos a-dictos fruto especialmente da chegada da 

comunicação i-mode para a internet móvel e sua entrada na instância virtual, que esboçam a 

separação do a e a dicção” (p. 97). Quaglia (2019) nos mostra uma tese que vai de encontro aos 

resultados obtidos em nossa pesquisa.  

A internet e os gadgets degradam a linguagem? Baseando-se no item anterior, foi 

investigado o trabalho do chiste no reality show. Podemos concluir isso? A resposta é que não 

necessariamente, pelo menos não nesse caso. A palavra circula e coloca em jogo as hiâncias da 

falta-a-ser por meio das paixões e também pela inibição. Isso não quer dizer que, ao longo do 

episódio, não haja uma tentativa de apagar as contingências das palavras proferidas entre os 

participantes.  

Vemos que o percurso do mal-entendido que acontece no episódio se dá não pela 

degradação da função simbólica, ou pelo empuxo-ao-gozo dos objetos tecnológicos, ou até 

mesmo pelo congelamento narcísico que as promessas digitais oferecem. Ele se realiza por um 

equívoco da aparência, no caso, a promessa digital de que é possível, por meio da imagem sem 

furo dos perfis das redes sociais, velar a castração. O chiste mostra que isso não se cumpre: o 

sofrimento volta ao corpo. Com Lara, houve claramente uma inibição. 

Por conseguinte, o equívoco de se separar o perfil do usuário não se distancia muito da 

situação de um encontro às cegas. No encontro às cegas, há um trabalho com as vestimentas 

fálicas para se velar a castração. Vimos, anteriormente no capítulo 4, como essa cortesia do 

primeiro encontro pode ganhar contornos cômicos. Contudo, ao analisar a situação cômica entre 

Tristyn e Lara, é possível entender que esse primeiro encontro às cegas se dá no ambiente 
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digital, com os perfis. A partir do momento em que a relação passa a uma tentativa do encontro 

carnal, cada um terá de lidar com o que Passerini (2018) chamou de “distorções da imagem”.  

Como não entender o que aconteceu ao longo do episódio como um trabalho com a 

falta-a-ser? Os usos dos termos em inglês apontavam para uma relação com a linguagem que 

não está na ordem de uma degradação da relação simbólica. Os traços deixados da paixão de 

Tristyn colocam em jogo uma dimensão não somente narcísica da paixão, mas um trabalho com 

a falta que envolve a sua ideação com o perfil de Lara. 

 Lara se apresenta como um sujeito dividido, que burla a paixão de Tristyn e o olhar 

stalker, apontando que, em toda relação on-line, há usuários de perfis que tentam fazer existir 

a promessa digital de que se pode produzir uma imagem de si sem furo. O que se repete e se 

atualiza, nessa cortesia do encontro, é que os perfis não são a maquiagem ou uma roupa bonita, 

arrumada, ou o perfume, mas são imagens ideais que tentam burlar o que há em todo corpo 

próprio, um traço inconsciente. Como salienta Passerini (2018), a promessa não se cumpre, mas 

isso não impede de deixar rastros.  

Ao longo da análise dos episódios, foram extraídas algumas alterações que acontecem 

com o uso de objeto tecnológicos. Mas isso não é suficiente: existe um sujeito que o usa, e, para 

abordar isso, somente pela escuta clínica podemos investigar esse uso.  

Assim, as conclusões de Quaglia (2019), que foram relatadas de maneira taxativa, 

evidenciam um modo de interpretar o amor on-line unificando as multiplicidades de respostas 

dos sujeitos diante dos impasses do amor. Ao sustentar que, nos espaços virtuais, não existe a 

possibilidade da experiência de amor, por conta das relações permeadas pelo uso dos objetos 

tecnológicos, Quaglia (2019) nos oferece uma leitura plausível, porém com conclusões 

unificantes. Passerini (2018) elabora que uma das promessas digitais é a possibilidade de burlar 

a falta fantasmática por meio do objeto tecnológico, contudo, é uma promessa, e ela não se 

cumpre. Quaglia (2019) admite a promessa digital, porém não considera que ela não se cumpre. 

Se a premissa de Quaglia (2019) se cumprisse, Tristyn não estaria amando Lara, mas se 

satisfazendo com a imagem dela, o que não acontece necessariamente. Como pontuado por 

Lima et al. (2014), no ciberespaço existe uma pluralidade de manifestações do amor. O 

argumento de Quaglia (2019) se distancia do nosso na medida em que se considera uma única 

alternativa possível ante os impasses do discurso do capitalismo na experiência de amor. Essa 

alternativa é a de que não é possível amar alguém mediado por objetos que operam sustentando 

a lógica do discurso capitalista. A comédia dos sexos, no episódio do reality show, nos mostra 

outros destinos possíveis.   
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Nesse sentido, é interessante pontuar a investigação de Weinmann (2020): “Ainda 

somos sujeitos desejantes?”. O autor faz um regaste da genealogia do sujeito para contribuir na 

discussão acerca da hegemonia do gozo em detrimento do desejo na contemporaneidade. A 

pergunta “Ainda somos sujeitos desejantes?” lança uma provocação. Estaria o sujeito do desejo, 

tão caro à psicanálise, com seus dias contados? O autor chega à conclusão de que, se realmente 

a experiência do desejo com o qual se constituiu a psicanálise estiver se elidindo, isso exige dos 

psicanalistas um trabalho de retomada das perguntas primordiais sobre a ética da psicanálise: 

 

Se está em curso uma mutação cultural, que implica o ocaso do sujeito de desejo, tal 

como pensado por Freud e Lacan, não se trata apenas de elaborar conceitos que nos 

permitam operar, clinicamente, com os novos modos de subjetivação. É preciso 

relançar a pergunta, formulada por Lacan há mais de meio século, acerca da ética da 

psicanálise. (WEINMANN, 2020, p. 74).  

 

Assim, se há uma degradação na experiência do amor, precisamos nos perguntar, antes, 

de que amor estamos falando. Concordamos com Weinmann (2016, p. 19):  

 

Não é possível afirmar algo, categoricamente, sobre o amor na atualidade. Falta-nos 

distância histórica do domínio de estudo e, precisamente por isso, esse campo nos 

apresenta complexo, multifacetado, caleidoscópico, impossível de ordenar. [...]. Aos 

psicanalistas compete inventar conceitos, a fim de pensar isso que desmonta as 

representações do amor que temos consolidadas.  

 

As paixões, a castração, o engano, o equívoco, a verdade e a mentira apontam para essa 

experiência da comédia dos sexos em Catfish: The TV Show (2019). Os enamorados que 

possuem uma relação virtual digitalizada, que arriscam o encontro com as distorções da imagem 

off-line, têm um trabalho de uma espécie de luto com aquela imagem fascinante criada nos 

ambientes digitais. 

 Esse trabalho de luto do encontro é um desafio, pois é um encontro com a castração. E 

as promessas digitais se vinculam a esse encontro para aqueles que se arriscam a apetitar esse 

outro para além das vestimentas digitais. Assim, é inegável que há amor nas redes sociais, e 

que a própria experiência amorosa põe ao avesso a lógica da virtualidade digitalizada.  

As promessas digitais se enlaçam à experiência amorosa, o que não implica uma 

degradação do amor, mas impasses que regem as nossas concepções sobre o amor construídas 

até então. Ainda é cedo para pensar em uma nova narrativa amorosa, mas não é tarde para 

tensionar as implicações e impasses que as promessas digitais possuem na experiência do amor 

na atualidade.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Esta dissertação visou responder à pergunta: o que Catfish: The TV Show nos ensina 

sobre a comédia dos sexos nas relações amorosas virtuais? A análise do episódio exigiu do 

pesquisador um trabalho de interlocução com outras áreas, como a comunicação visual e a 

filosofia da imagem, para elaborar um estatuto da imagem na televisão. Definido o estatuto da 

imagem, a discussão sobre o olhar e a posição anamórfica do pesquisador diante das imagens 

contínuas na televisão destinou o trabalho com a escrita do olhar no episódio escolhido.    

O fascínio da imagem que vela a experiência de fratura do olhar não é só uma tese que 

envolve a imagem televisiva, mas as telas opacas. Assim, podemos destacar esse fascínio no 

modo como Tristyn relata seu amor por Lara, e em como sua relação com a imagem dela por 

meio das telas das redes sociais realizou um trabalho de negação dessa fratura. Mas, como se 

apontou no capítulo 3, a fratura também é divisão, também dá lugar para a manifestação do 

inconsciente.  

No que tange à relação amorosa, a trajetória da pesquisa versou sobre o que Lacan 

(1998d) chamou de comédia dos sexos. Fez-se, então, uma aposta nas comédias clássicas, pois 

elas eram uma espécie de reality show, na medida em que se dedicavam à exposição das 

relações íntimas em sua vertente cômica. Assim, o fenômeno de exposição da vida cotidiana 

não é próprio da era da informação; já existe desde a Grécia antiga e foi ganhando outros 

contornos até chegar ao apelo realista encontrado nos reality shows atuais.  

O que possivelmente se apresenta enquanto uma repetição em diferença é a possiblidade 

de a própria visibilidade ter uma centralidade, em nossa sociedade, junto ao olhar como objeto 

de mais-de-gozar, o escopismo “stalker”. Os reality shows podem ser considerados como uma 

comédia contemporânea, em que essa lógica do olhar se alia à exposição da vida. 

Tendo como um terreno de base esse percurso do estatuto da imagem na 

contemporaneidade, e a conclusão de que os reality shows são uma comédia contemporânea, o 

trabalho do pesquisador foi, então, o de analisar como se produz essa comédia. Assim, junto 

com a língua falada e as imagens produzidas, foi se identificando um contraste próprio à 

estrutura entre enunciado e enunciação. As imagens condensavam uma contradição que a 

narrativa do programa tentava elidir: o engano do amor é a base para a relação com o Outro 

sexo. Essa conclusão se alia ao aforisma lacaniano de que não há relação sexual, na medida em 

que o engano do amor é um ponto de impossível inerente à própria relação amorosa. 

Não obstante, o trabalho de análise do episódio resultou em cinco pontos temáticos, que 

deram origem aos itens do capítulo 6. São eles: 1) a diferenciação da realidade e a virtualidade 
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como um equívoco; 2) o apaixonamento como uma incidência da experiência da falta-a-ser no 

amor on-line; 3) a identificação ao perfil como um impasse que gera uma inibição; 4) o trabalho 

do chiste como uma ferramenta para delimitar a pretensão da busca pelas evidências do amor 

no reality show; e, por fim, 5) os impasses atuais do amor.  

Então, partindo da hipótese lacaniana de que o capitalismo deixa de lado as coisas do 

amor e rejeita para fora dos campos do simbólico a castração, como notamos isso ao longo deste 

trabalho? A paixão da ignorância de Tristyn pode ser lida como uma manifestação dessa 

rejeição da castração. Contudo, vimos que a própria paixão é um trabalho ético que envolve a 

falta-a-ser, que acolhe a castração. A inibição de Lara com relação à identificação com seu 

perfil também é um trabalho com a falta, que não permite que ela vá ao encontro de Tristyn. 

Foi preciso um reality show fazer essa ponte para o encontro ocorrer. Provavelmente, se não 

fosse a paixão de Tristyn e sua busca por Lara chegar ao reality show, o relacionamento teria 

permanecido nas redes sociais. 

Assim, não é de se negar que os objetos tecnológicos oferecem promessas que 

privilegiam a experiência de satisfação exacerbada em detrimento do velamento da castração. 

Porém, há de se investigar justamente o que esses objetos fazem com quem os utiliza e como 

os usuários se utilizam desses objetos.  

O próprio reality possui uma narrativa que deixa de lado a experiência do amor dos 

participantes em detrimento da paixão pelo Real. A incidência da busca pela verdade se torna 

uma forma de velar um amor que aconteceu no ciberespaço. O momento do riso dos dois 

participantes pode ser entendido como uma tirada espirituosa, em que a pergunta acerca da 

veracidade do amor perde seu fascínio em detrimento do encontro. O riso como uma tirada 

espirituosa nos ajuda a pensar que o trabalho do chiste, no episódio do reality show, burla os 

ditames das promessas digitais em sua paixão pelo Real.  

Como foi visto, no caso de Tristyn e Lara, as suas respostas para lidar com a castração 

foram se aliando aos gadgets. Em Tristyn, há uma ambivalência entre o amor e o ódio, e não 

apenas isso: a paixão da ignorância também se apresenta, principalmente em seu apelo pela 

ajuda na procura de sua amada. Lara se inibe, sai de cena e concentra seus esforços em fugir do 

encontro.  

Se tomarmos a máxima de Lacan como uma verdade universal, podemos elidir a 

possibilidade de investigar as particularidades que envolvem o laço social que estamos 

vivenciando. O caminho de construção da presente pesquisa possibilitou demonstrar que todo 

discurso que é aparentado, no capitalismo, deixa de lado as coisas do amor, porém não extingue 

a experiência de amar. O reality show nos mostra isto: o amor interroga, por mais que se 
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pretenda elidir essa experiência com a paixão pelo Real. Ressalta-se que esta dissertação não 

pretende reduzir os relacionamentos on-line à comédia dos sexos no programa televisivo, pois, 

nesse ambiente digital, há infinitas formas de se situar, de se construir e de se fugir da 

experiência frustrada que é o amor.  

Sendo assim, a experiência amorosa, em sua comédia, insiste no laço social permeado 

pela hegemonia das parafernálias tecnológicas. Em Catfish: The TV Show (2012-), os relatos 

de amor adquirem uma conotação bizarra, irreal, estranha. Em Molière, encontramos uma sátira 

da experiência amorosa por meio da temática da traição, porém o amor não se apresenta como 

algo estranho, mas como algo cômico. O amor, no reality, evidencia uma experiência fora do 

comum.  

O riso dos participantes, ao final do episódio, nos revela que, na irrealidade dos relatos 

de amor, um real se apresenta. Esse real nos ensina que a experiência do amor resiste ao fascínio 

da paixão pelo real. Ao tratar os relatos de amor como algo estranho, Catfish (2012-) nos mostra 

que o reality tenta deixar de lado as coisas do amor em detrimento da busca pela verdade. 

Entretanto, o riso retoma a vertente cômica do amor, vista em Molière no capítulo 4, e 

nos ensina que a experiência de amar é infamiliar por excelência. Ela dribla o tratamento chulo 

que o reality faz com os dizeres de cada participante. As coisas do amor estão nessa 

infamiliaridade com o objeto do amor, que é desmerecida, no reality show, por meio da paixão 

pelo real. Assim, podemos chegar à conclusão de que o amor pode ser entendido como uma 

experiência do Real, como aquilo que retorna ao mesmo lugar, em Catfish (2012-).  

Ao longo do trabalho de pesquisa, e com o horizonte discursivo acerca da virtualidade 

digitalizada e da psicanálise, novas questões se colocaram como importantes para futuras 

pesquisas. São elas: 1) o que acontece em relação à experiência do amor quando o encontro 

amoroso permanece nos espaços digitais?; 2) há, realmente, uma exclusão da experiência com 

o real do corpo nos ambientes digitais?; 3) que alteridade há nesse espaço on-line?; 4) qual o 

estatuto do objeto no espaço digital? 

Finalizando, é possível entender que o amor persiste em um laço social marcado pela 

recusa da insatisfação. Sua persistência é um sinal de algo estruturante na própria relação do 

sujeito com o Outro: o mal-entendido. A versão do amor como consumo não casa bem com a 

sua própria condição. Pode até se pretender um amor por esses ideais, mas, se levamos a cabo 

a experiência de amor a partir do aporte psicanalítico, nunca será pela via do consumo. Contudo, 

há um consumo no amor na contemporaneidade, mas isso não implica dizer que o amor está 

com seus dias contados. Seria o amor uma experiência humana que faz furo a essa lógica do 

consumo, fruto da hegemonia do discurso capitalista? 
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