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RESUMO

Esta dissertacdo analisa o livro Orgia, escrito por Italo Tulio Carella, intelectual
argentino, escritor e professor de teatro, € convidado por Hermilo Borba Filho a dar
aulas na escola de Belas Artes da Universidade do Recife, atual Universidade Federal
de Pernambuco, no intuito de oxigenar o curso de teatro recém criado, no comeco dos
anos 1960. Ao mesmo tempo em que a cidade fervilhava intelectual e culturalmente,
ela respirava um certo fechamento moral e politico, o que fez com que Tulio Carella
fosse confundido com um traficante de armas cubano para as Ligas Camponesas,
sendo preso e torturado pelo exército brasileiro. No seu apartamento no centro da
cidade do Recife, o exército descobre anotagbes que sdo seus didrios, nos quais
relatava, principalmente, os encontros com homens. Convidado a sair da Universidade
e deportado informalmente para a Argentina depois da sua priséo, ele langa Orgia,
Diario Primeiro, em 1968, periodo duro da ditadura militar brasileira e também um dos
periodos da ditadura militar argentina. Esta pesquisa tenta percorrer estes caminhos,
levantando uma discusséo da obra como memorialistica e/ou ficcional, apreendendo
0s conceitos de arquivo e memoria em literatura, conceitos estes que me guiaram nos
labirintos dos arquivos publicos com o objetivo de observar de que modo a
transgressao se estabelece, se estrutura e como ela é importante na construgéo da
narrativa e no apagamento de Orgia como obra literaria homoerética, entendendo que
0 microcosmo do centro da cidade, propiciando inUmeros encontros com os homens
gue o povoavam, notadamente os negros, descortinou naquele fldneur em Recife uma
nova faceta da sua sexualidade. E também mostrar como enxergo esta escrita, dita
memorialistica, a partir dos achados historiograficos da passagem do autor pela
cidade e no p6s 1968, correspondendo ao periodo de seu ostracismo como autor, o
que me fez pensar que o assumir da obra como diario tem intima relagdo com seu
apagamento também como escritor, e que esta transgressao foi o caminho politico
escolhido por ele, sempre tentando entender como os conceitos de tempo, arquivo,
memoria e transgressao mobilizam esses pressupostos.

Palavras-Chave: Tulio Carella; Diario; Orgia; Transgressao; Memoria.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the book Orgia, written by Italo Tulio Carella, Argentine
intellectual, writer and theater teacher, is invited by Hermilo Borba Filho to teach at
the School of Fine Arts at the University of Recife, currently the Federal University of
Pernambuco, in order to oxygenate the newly created theater course, at early 1960s.
At the same time that the city was teeming intellectually and culturally, it breathed a
certain moral and political closure, which meant that Tulio Carella was mistaken for a
Cuban arms dealer for the Ligas Camponesas, being arrested and tortured by the
Brazilian Army. In his apartment in the center of the city of Recife, the army discovers
notes that are his diaries, in which he mainly reported meetings with men. Invited to
leave the University and deported informally to Argentina after his arrest, he launched
Orgia, Diario Primeiro, in 1968, a hard period of the Brazilian military dictatorship and
also one of the periods of the Argentine military dictatorship. This research tries to
follow these paths, raising a discourse of the work as memorialistic and / or fictional,
apprehending the concepts of archives and memory in literature, concepts that guided
me in the labyrinths of public archives in order to observe how the transgression was
it establishes, structures itself and how it is important in the construction of the
narrative and in the erasure of Orgia as a homoerotic literary work, understanding that
the microcosm of the city center, providing numerous encounters with the men who
inhabited it, notably blacks, revealed in that flaneur in Recife a new facet of their
sexuality. And also show how | see this writing, called memorialistic, from the
historiographic findings of the author's passage through the city and in post 1968,
corresponding to the period of his ostracism as an author, which made me think that
taking on the work as a diary is intimate relationship with his erasure also as a writer,
and that this transgression was the political path chosen by him, always trying to
understand how the concepts of time, archive, memory and transgression mobilize
these assumptions.

Key words: Tulio Carella; Diary; Orgy; Transgression; Memory.



RESUMEN

Esta disertacion analiza el libro Orgia, escrito por Italo Tulio Carella, intelectual
argentino, escritor y profesor de teatro, es invitado por Hermilo Borba Filho para
ensefiar en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Recife, actualmente la
Universidad Federal de Pernambuco, para oxigenar el recién creado curso de teatro,
en principios de la década de 1960. Al mismo tiempo que la ciudad estaba repleta
intelectual y culturalmente, respird un cierto cierre moral y politico, lo que significaba
gue Tulio Carella fue confundido con un traficante de armas cubano para las Ligas
Camponesas, siendo arrestado y torturado. por el ejército brasilefio. En su
departamento en el centro de la ciudad de Recife, el Ejército descubre notas que son
sus diarios, en los cuales informaba principalmente reuniones con hombres. Invitado
a abandonar la Universidad y deportado informalmente a Argentina después de su
arresto, lanz¢6 Orgia, Diario Primeiro, en 1968, un periodo dificil de la dictadura militar
brasilefia y también uno de los periodos de la dictadura militar argentina. Esta
investigacion trata de seguir estos caminos, planteando un discurso del trabajo como
memorialista y / o ficticio, aprehendiendo los conceptos de archivos y memoria en la
literatura, conceptos que me guiaron en los laberintos de los archivos publicos para
observar como fue la transgresion se establece, se estructura y como es importante
en la construccion de la narrativa y en la eliminacion de Orgia como una obra literaria
homoerética, entendiendo que el microcosmos del centro de la ciudad,
proporcionando innumerables encuentros con los hombres que lo habitaban, en
particular los negros, revelé en ese flaneur en Recife una nueva faceta de su
sexualidad. Y también muestro como veo este escrito, llamado memorialista, a partir
de los hallazgos historiograficos del paso del autor por la ciudad y después de 1968,
correspondiente al periodo de su ostracismo como autor, o que me hizo pensar que
asumir el trabajo como diario esta intimamente relacionado con su borrado también
como escritor, y que esta transgresion fue el camino politico elegido por él, siempre
tratando de entender cdmo los conceptos de tiempo, archivo, memoria y transgresion
movilizan estos supuestos.

Palabras clave: Tulio Carella; Diario; Orgia; Transgresion; Memoria.



RESUME

Cette thése analyse le livre Orgia, écrit par Italo Tulio Carella, intellectuel argentin,
ecrivain et professeur de théatre, est invité par Hermilo Borba Filho a enseigner a
I'Ecole des Beaux-Arts de I'Université de Recife, actuellement I'Université fédérale de
Pernambuco, afin d'oxygéner le cours de théatre nouvellement créé, a au début des
années 1960. En méme temps que la ville grouillait intellectuellement et
culturellement, elle respirait une certaine fermeture morale et politique, ce qui signifiait
gue Tulio Carella était pris pour un marchand d'armes cubain des ligues paysannes,
arrété et torturé par lI'armée brésilienne. Dans son appartement au centre de la ville
de Recife, 'armée découvre des notes qui sont ses journaux, dans lesquels il rapporte
principalement des rencontres avec des hommes. Invité a quitter I'Université et
expulsé officieusement vers I'Argentine apres son arrestation, il lance Orgia, Diario
Primeiro, en 1968, une période difficile de la dictature militaire brésilienne et aussi
I'une des périodes de la dictature militaire argentine. Cette recherche tente de suivre
ces voies, soulevant un discours de I'oeuvre comme mémorialiste et/ou fictionnelle,
appréhendant les concepts d'archives et de mémoire en littérature, concepts qui
m'ont guidé dans les labyrinthes des archives publiques afin d'observer comment la
transgression était il s'établit, se structure et en quoi il est important dans la
construction du récit et dans l'effacement d'Orgia en tant qu'ceuvre littéraire
homoérotique, comprenant que le microcosme du centre-ville, offrant de nombreuses
rencontres avec les hommes qui 'ont habité, notamment les noirs, a révélé en ce
flaneur dans le Recife une nouvelle facette de leur sexualité. Et montrer aussi
comment je vois cette écriture, dite mémorialiste, a partir des découvertes
historiographiques du passage de lauteur a travers la ville et apres 1968,
correspondant a la période de son ostracisme en tant qu'auteur, ce qui m'a fait penser
que prendre I'ceuvre comme un journal intime relation avec son effacement aussi en
tant qu'écrivain, et que cette transgression était la voie politique qu'il a choisie,
cherchant toujours a comprendre comment les concepts de temps, d'archive, de
mémoire et de transgression mobilisent ces hypothéses.

Mots clés: Tulio Carella; Journal intime; Orgie; Transgression; Mémoire.
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1 AQUELE CARNAVAL E O ESTOPIM DAS PRIMEIRAS PAGINAS DE ORGIA

A noite e a soliddo estdo plenas do diabo.

(Orgia, Diério Primeiro - Tulio Carella)

Era 13 de fevereiro de 1969, uma quinta-feira que antecedia o carnaval do Rio
de Janeiro, quando a coluna de Zézimo Barroso do Amaral, no Jornal do Brasil, trazia
a chamada de texto “Alegria, Alegria” anunciando Orgia como o primeiro livro,
apresentado por José Alvaro Editor, dentro de uma colecdo er6tical.
Coincidentemente, era carnaval de um ano que nao lembro quando eu andava pelas
ruas fantasiadas do Recife, onde o cheiro do desinfetante cismava em concorrer com
o cheiro da urina de quem tentava a diversao libertina, quando ouvi de dois amigos
uma mencédo a palavra orgia. Eles falavam de um livro que se passava ali, por aquelas
ruas, pela Dantas Barreto em que nos estavamos. A folia daqueles dias ndo me fez
esquecer o fato e procurei um exemplar do livro que chegou, dias depois, com sua
capa vermelha estampada em preto com o rosto de um cidadédo e um titulo forte:
Orgia, os Diarios de Tulio Carella. Recife 1960. Esta pesquisa comecou naquele dia,
no coracéo da cidade, sobre as ruas cheias do desbunde e das fantasias que nao se
lavam com o cheiro do desinfetante de eucalipto. E, certamente, ndo se encerra aqui.
Esta dissertacdo é apenas um registro, nos moldes académicos, de parte desse

percurso.

italo Tulio Carella nasceu filho de Carmelo Carella e Carmem Gramulglia em
14 de maio de 1912, em Mercedes, e veio a morrer em Buenos Aires em 1979. Na
Argentina, estudou Bela Artes e MUsica e segundo escreveu, no ano de sua morte, 0

jornal El Clarin (1979, p. 12, apud MERTEHIKIAN, 2015, p. 66), ele era um

estudioso, tenaz - havia se graduado em quimica, mas cultivou o desenho, a
musica, a parapsicologia, o Latim e o Arabe- ensinou desenho na Academia
Manuel Belgrano e lecionou catedras nas universidades de Cuyo e de Recife.

1 A edicfo era a de nimero 263 e a noticia estava em um pequeno trecho da pagina 3, do caderno B,
e vinha com um tom solene, de langcamento, mas o fato € que Orgia foi lancada ainda no ano anterior,
em 1968.

Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015 08&PagFis=129420&Pesqg=tulio%20c
arella. Acesso: 23/04/2020.
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Esta ultima respaldou sua tarefa literaria e inclusive editou, em portugués, sua
obra Orgia.? 3

Tornou-se um intelectual importante em seu pais escrevendo poesia, pecas de
teatro, ensaios, memoérias da sua infancia, diarios de viagens, roteiros
cinematograficos, colaborando em revistas e fazendo tradug¢des. Seus ensaios Tango,
Mito y Esencia e Picaresca Portefia sdo referéncias ainda hoje e seu livro Cuaderno
Del Delirio, no qual fala das impressées e narra didlogos a partir de uma turné que fez
por cidades da Europa, ainda nos anos 1950, ganhou o prémio “faixa de honra” da
Sociedade Argentina de Escritores.

Este Curriculum chamou a atenc&o de Hermilo Borba Filho, escritor, teatrélogo
e professor, intelectual importante no Brasil e conhecido por seu espirito inovador,
tendo criado, junto com seu colega Ariano Suassuna e outros, o Teatro Popular do
Nordeste®. Talvez esse mesmo espirito inovador encontrado também no argentino
tenha movido Hermilo Borba Filho a convida-lo a dar aulas de teatro na escola de
Belas Artes da entdo Universidade do Recife, atual Universidade Federal de
Pernambuco, no comeco dos anos 1960, convite que foi acolhido por Tulio Carella de
pronto, aceitando deixar a sua Buenos Aires para tras, uma carreira € uma esposa.

A Recife que o acolheu naquele comeco de década era uma cidade
efervescente intelectual e culturalmente, uma efervescéncia que também
experimentava a sua Buenos Aires. Por outro lado, havia um certo fechamento moral

e politico que culminaria em uma ditadura militar. Esse era um contexto também

2 Tradugao livre minha. No original: estudioso, tenaz —se habia doctorado en quimica, pero cultivo el
dibujo, la musica, la parapsicologia, el latin y el arabe— ensefi6 dibujo en la Academia Manuel Belgrano
y desempefio catedras en las universidades de Cuyo y de Recife. Esta Ultima respaldo su tarea literaria
e inclusive editd, en portugués, su obra Orgia.

3 Essa ultima informac&o de que a Universidade do Recife veio a editar Orgia ndo é correta, visto que
a edicdo foi feita por José Alvaro Editor, como citado. Vale citar também aqui que a Imprensa
Universitaria editou, em 1965, o livro Roteiro Recifense, poemas em espanhol sobre a sua experiéncia
pernambucana, de autoria de Tulio Carella e que correspondem a uma selecao feita pelo préprio autor
a partir de livro anterior seu, intitulado Sombra del sol, como veremos na segunda secao.

4 O Teatro Popular do Nordeste nasceu no inicio dos anos 1960, ambicionando criar uma maneira
“nordestina” de interpretar e encenar, bem como pautar esse teatro de uma qualidade que poderia ser
oferecida ao publico recifense, notadamente. O livro O teatro Popular do Nordeste, o palco e o mundo
de Hermilo Borba Filho, de Luis Reis, € uma boa referéncia. Pode-se ler também sobre o movimento
em Arte e politica no Recife pré-1964: o Teatro Popular do Nordeste de Hermilo Borba Filho e de Ariano
Suassuna. Disponivel em: file:///C:/Users/Pc/Downloads/230103-78749-1-PB.pdf. Acesso: 16/05/2020.
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vivenciado em outros paises da América-Latina, mas Tulio Carella viu nessa Recife
um exotismo que aceitou experienciar, e assim o fez, com um mergulho naquele
mundo com um grande saldo intelectual formado por Gilberto Freire, Ariano Suassuna,
Abelardo da Hora e o proprio Hermilo Borba Filho, citando aqui alguns nomes que
foram fundamentais na construgdo intelectual do Estado de Pernambuco e
provavelmente do pais, sendo alguns deles ligados ao Movimento de Cultura Popular®

gue teve no teatro um braco forte:

Os anos 1960 no Recife foram marcados pela forca dos movimentos
catolicos, politicos e artisticos. O préprio campo no qual Carella vai se
disseminar mostra a constru¢do de sua autonomia e autoridade. O teatro,
nessa década, atinge sua maturidade como instituicdo artistica, o que é
comprovado pela prépria criagdo de um curso universitario voltado ao seu
ensinamento. Sobre a década del1960, falamos demasiado das revolugbes
ideoldgicas. Mas esquecemos as tecnoldgicas. O fato é que nessa época
também estamos no fim dos bondes elétricos, que comecaram a ser
substituidos pelos pesados trélebus. Apenas 60 frotas percorriam os trechos
mais movimentados da cidade, o que lhe garantia, ainda, a possibilidade da
movimentacdo e do ato da a flaneurie. Tulio circulou pela cidade em
transformac&o, em seu anonimato arbitrario. (LEAO, 2011, p. 14).

Mas ao mesmo tempo que a cidade se mostrava um importante centro
intelectual no comec¢o dos anos 1960, as mazelas continuavam como feridas abertas
em uma cidade que trazia do passado os mesmos problemas sociais, 0s mocambos
e a fome com seus pés descal¢os, como mostra Josué de Castro em seu Homens e

Caranguejos:

Procuro mostrar nesse livro de ficcdo que ndo foi na Sorbonne, nem em
gualquer outra universidade sabia, que travei conhecimento com o fenbmeno
da fome. O fenémeno se revelou espontaneamente a meus olhos nos
mangues do Capibaribe, nos bairros miseraveis da cidade do Recife:
Afogados, Pina, Santo Amaro, llha do Leite. Esta é que foi a minha Sorbonne:
a lama dos mangues do Recife, fervilhando de caranguejos e povoada de
seres humanos feitos de carne de caranguejos, pensando e sentindo como
caranguejos”. (CASTRO, 1967, p. 12).

5 O Movimento de Cultura Popular, criado em maio de 1960, fazia parte de um departamento autbnomo
da Prefeitura da Cidade do Recife, e atuou até 1964, quando veio a ditadura militar brasileira. Tinha em
seu estatuto “promover e incentivar, com a ajuda de particulares e dos poderes publicos a educacéo
de criangas e adultos” e também “proporcionar a elevagao do nivel cultural do povo, preparando-o para
a vida e para o trabalho”, usando para isso a educagéo. Dentro do movimento, existia o0 grupo teatral
TCP (Teatro de Cultura Popular), que se pautava em levantar também a problematica da populagéo da
periferia. O préprio Hermilo foi sécio fundador do MCP, saindo depois por divergéncias. O registro do
estatuto esta disponivel em: http://forumeja.org.br/df/files/esta
http://forumeja.org.br/df/files/estatuto_mcp.pdf tuto_mcp.pdf. Acesso em 01/05/2020.
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A passagem de Tulio Carella pelo Recife foi conturbada, muito por um incidente
ocorrido quando ele ja tinha provavelmente um ano de cidade: ele foi identificado,
erroneamente, como um traficante de armas cubano que estaria intermediando armas
para o movimento das Ligas Camponesas®, o que fez com que ele fosse preso e
torturado pelo exército brasileiro. O seu tipo alto e sua provavel falta de desenvoltura
com a lingua portuguesa, ademais os encontros furtivos com homens, fazia com que
chamasse a atencdo, ndo somente dos tipos comuns do centro da cidade, mas
também da policia pernambucana. Para entender esse contexto histérico no qual
estava inserido, no Nordeste Brasileiro o movimento das Ligas Camponesas acendeu
o alerta vermelho dos latifundiarios pernambucanos naquele comeco de década. Tulio
Carella assiste a uma das mais rumorosas marchas das ligas em julho de 1961
(MACHADO, 2011, p. 10), e a reflexdo que faz sobre elas nos serve também para
entender como enxergava a condicdo daqueles que ele pensava fazerem parte do
movimento, que foi a motivacéo de sua prisao:

Vagamente ouvi mencionar a alguns descontentes, os camponeses que
formaram uma liga. Uns dizem que s&o terrivelmente comunistas. Outros, que

s6 querem obter certo grau de dignidade humana [...]. Atualmente o municipio
empresta um ataiide’” ao morto, mas logo que chega ao cemitério € mandado

6 As Ligas Camponesas constituiram um movimento legalizado e organizado de agricultores,
notadamente de Pernambuco, que comecgou provavelmente em 1955 e fora até o comecgo da ditadura
de 1964, com a intencdo de uma luta pela reforma agréria. Eram orientados, em certa medida, pelo
Partido Comunista do Brasil. Segundo o site do Centro de Pesquisa e Documentagdo Histdrica da
Fundagdo Getulio Vargas, “O movimento que se tornou nacionalmente conhecido como ‘ligas
camponesas’ iniciou-se, de fato, no engenho Galiléia, em Vitéria de Santo Antéo, nos limites da regido
do Agreste com a Zona da Mata de Pernambuco. A propriedade congregava 140 familias de foreiros
nos quinhentos hectares de terra do engenho que estava de ‘fogo morto’. O movimento foi criado no
dia 1° de janeiro de 1955 e autodenominou-se Sociedade Agricola e Pecuéria de Plantadores de
Pernambuco (SAPPP). Coube a setores conservadores, na imprensa e na Assembleia, batizar a
sociedade de ‘liga’, temerosos de que ela fosse a reedigdo de outras ligas que, em periodo recente
(1945-1947), haviam proliferado abertamente na periferia do Recife e nas cidades-satélites, sob a
influéncia do Partido Comunista Brasileiro, entdo Partido Comunista do Brasil (PCB). De fato, o
movimento de Galiléia parece ter recebido influéncia desses antigos nulcleos, geograficamente
préximos, sobretudo através de José dos Prazeres, dirigente da antiga Liga de Iputinga, nos arredores
de Recife’. Disponivel em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/ligas-
camponesas. Acesso: 16/05/2020.

O livro Que séo as ligas camponesas, de Francisco Julido (Editora Civilizagao Brasileira, 1962) é uma
boa indicacdo para quem quer se aprofundar mais sobre movimento.

" O enterro com atatde ndo era frequente no interior de Pernambuco para os menos abastados. Esses,
em geral, eram levados e enterrados em redes que algumas vezes eram retornadas para o préximo
enterro. E uma préatica ancestral vista também no enterro de escravos vindos da Africa e de indios.
Disponivel em: https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/7819/1/arquivo7743_1.pdf. Acesso:
16/05/2020.
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de volta. A liga quer que todo camponés possa apresentar-se diante do
senhor com o devido respeito. No interior, eles e alguns padres ja cuidam
disso. Conseguem um pouco de dinheiro para a roupa e para o atalde.
Comecou com uma sociedade funeraria e pouco a pouco evoluiu até
transformar-se num grupo politico que luta contra os capitalistas, donos da
terra®. (CARELLA, 2011, p. 174).

O incidente da prisédo pelo exército Brasileiro importa sobremaneira, pois foi por
ele que Tulio Carella foi convidado a sair da Universidade do Recife e, logo em
seguida, do Brasil; nesse intervalo de tempo, entre sua prisdo e sua soltura, os diarios
foram descobertos pelo exército no pequeno apartamento que ele mantinha no centro
da cidade e isso chegou aos ouvidos do reitor da Universidade do Recife a época,
Jodo Alfredo®, como conta Borba Filho (1972, p. 182) em conversa na qual o argentino

relata seu encontro com o reitor depois da priséo:

Confessou que se haviam enganado a meu respeito, tornando a coisa mais
natural, pois as informacdes que receberam coincidiam com a minha pessoa.
“Todos podem cometer um engano”, disse com um sorriso. No entanto,
preveniu-me: “Tiramos fotocOpias do seu diario. Se o senhor contar esta
histéria publicaremos os trechos escabrosos do que escreveu e entao ficara
provavelmente desmoralizado”. Mandou deixar-me aqui no apartamento que
estava virado de pernas para o ar. Ai em cima da secretaria a primeira coisa
gue vi foi o diario e uma intimacdo do Magnifico para comparecer ao seu
gabinete.

Depois de barbear e tomar banho, desci para uma comida decente e |4 fui
saber que 0 meu contrato estava cancelado. Pagaram-me um més de salario
e deram-me uma passagem aérea. Embarco amanhd. Se ndo consigo
permanecer no Recife como poderei viver noutro canto qualquer do Brasil?

Em uma entrevista a mim concedida em 31 de maio de 2020, pelo aplicativo WhatsApp, a senhora
Maria Aparecida Ramos da Silva, que viveu em Ibimirim, sertdo pernambucano, até meados de 1955,
relatou que os enterros em rede eram mais frequentes que os enterros em atatde. O morto era levado
em sua rede, que era mais barata que o ataude, por dois homens, em geral, que trespassavam uma
madeira entre as suas pontas. Os que se enterravam com rede tinham uma certa condicao financeira
de compra-la. Para os que ndo tinham essa condigdo, o enterro era um ataude, chamado de “caixao
da caridade”, que era “emprestado” ao morto, voltando o ataiude ao fim do enterro. Ela ndo soube
precisar se esse atalide era emprestado pela prefeitura do municipio ou pela Igreja Catdlica.

8 Essa hip6tese do surgimento das ligas levantada por Tulio Carella aqui é uma das possiveis, segundo
o site do Centro de Pesquisa e Documentacgdo Histérica da Fundagdo Getulio Vargas: “Existem muitas
vers@es sobre a criacdo da Liga de Galiléia (a primeira liga deste periodo, surgida no Engenho da
Galiléia, no municipio de Vitoria de Santo Antao, engenho esse ja de fogo morto). A mais conhecida, e
a mais lendaria, atribui a entidade o objetivo de arrecadar recursos para enterrar os mortos, até entdo
depositados em vala comum. Esta verséo, divulgada por Anténio Calado em suas célebres reportagens
no Correio da Manha (setembro de 1959), tiveram enorme repercussdo publica”. Disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/ligas-camponesas. Acesso: 16/05/2020.

9 Jodo Alfredo foi reitor da Universidade do Recife de 1959 a 1964.
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No contexto internacional, o comec¢o dos anos 1960 via a chegada da Guerra

Fria, que fundou uma divisédo politica no mundo entre o lado capitalista, capitaneado

pelos Estados Unidos da Ameérica, e o lado socialista, que se reportava a antiga Unido

Soviética. Como reflexo direto na América Latina, tivemos uma “caca as bruxas” de

partidos, movimentos ou pessoas com alguma ligagdo ao comunismo. E Tulio Carella

sofreu diretamente dessa polarizacado e do estado de investigacéo e perseguicdo. Um

olhar sobre este panorama nos é dado por Leal (2003, p. 75), em seu artigo que traz

a doutrina de seguranca nacional como a materializacdo da Guerra Fria na América
do Sul, quando nos diz que

enquanto a Doutrina de Seguranc¢a Nacional identificou o principal inimigo

como sendo 0 comunismo internacional, com epicentro na Unido Soviética,

com uma representacao regional em Cuba, entendia que cabia aos Estados

Unidos combater esses paises. Os Estados latino-americanos deveriam

enfrentar um inimigo interno, materializado em supostos agentes locais do

comunismo. Além dos guerrilheiros, o inimigo interno poderia ser qualquer

pessoa, grupo ou instituicdo nacional que tivesse ideias opostas as dos
governos militares.°

Foi nesse solo que Tulio Carella pisou a cidade que |he mostrou as cenas
transfiguradas pelo processo memorialistico, que ndo é uma copia pretensamente fiel
do que de fato ocorreu, mas uma selecdo e combinagao realizadas por um sujeito,
inserido em condicBes especificas que transformam essa realidade, relatadas no seu
livro, nessa urbe que o inebriou em um primeiro momento e o fez refletir com
percepcdes sobre ela e o cotidiano na Universidade do Recife, mas bem mais do
microcosmo do centro da cidade, no qual tudo acontecia. E esse universo que povoa
o livro onde o autor parte de um todo, das percepcdes sobre essa cidade, para depois
comecar a estreitar essas impressdes e perceber o lado sexual dela. Enxergando
aguele ambiente como um local que possibilite a esse homem, atento ao meio, viver
“‘em contato com a natureza: o mar, o rio, as arvores, os doentes, 0s mendigos, 0S
cachorros: o individuo se torna mais rico, mais vivo. Ha uma espécie de idolatria nesta

preferéncia pelo sensual em detrimento do animico” (CARELLA, 2011, p. 162), bem

10 Traducéo livre minha. No original: Si bien la Doctrina de Seguridad Nacional ubicé como principal
enemigo al comunismo internacional, con epicentro en la Unién Soviética y representacion regional en
Cuba, entendia que era a Estados Unidos a quien correspondia combatir a esos paises. Los Estados
latinoamericanos debian enfrentar al enemigo interno, materializado en supuestos agentes locales del
comunismo. Ademas de las guerrillas, el enemigo interno podia ser cualquier persona, grupo o
institucién nacional que tuviera ideas opuestas a las de los gobiernos militares.
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como percebendo que esse microcosmo, no qual “poderia dizer-se que a cidade esta
dividida em duas partes: a hetero e a homossexual, o porto e o centro” (CARELLA,
2011, p. 115), pode modifica-lo. Orgia fala da cidade, das percep¢cdes do autor sobre
ela e das pessoas que o rodeiam, mas muito mais do desejo homoerético que move
0S seus inimeros encontros com homens, e este desejo é a 4gua que aciona 0 moinho
da obra: “O que me atrai no Recife é a atmosfera moral, ou melhor, imoral. Isto € a
Africa com as vantagens do ocidente. Vantagens que terei de abandonar um dia, como
uma roupa velha.” (CARELLA, 2011, p. 168). Aqui a Africa sendo trazida no texto como
uma imagem relacionada, portanto, ao erotismo e a beleza dos corpos de homens
negros, além de uma certa permissividade, que, depreende-se, provavelmente nao
existia em sua vivéncia em Buenos Aires.!

Orgia se assume como os diarios deste professor de teatro, publicado
posteriormente a sua saida do Brasil. O livro tem uma singular histéria de edicdes,
histéria essa que fala do seu complexo percurso, similar, podemos dizer, ao complexo
percurso da memoria. Houve duas edi¢cdes com um largo hiato temporal entre elas: a
primeira € de 1968 (imagem 1) e faz parte de uma coletdnea de tematica erotica
organizada por Hermilo Borba Filho, levando o subtitulo de Diario Primeiro (imagem
2), para logo na préxima pagina vir com a indicacao de 1.° volume (imagem 3), o que
mostra uma clara intencdo do autor de editar um segundo volume, que nunca se
concretizou. A outra edigdo € de 2011 e vem com um titulo diferente: Orgia, os Diarios
de Tulio Carella. Recife, 1960, e com uma foto de Tulio Carella em um fundo vermelho
(imagem 4). A obra nunca foi editada na Argentina até o presente momento. O prefacio
da edicdo de 1968, sem assinatura, faz uma sintese do que se pensava sobre o livro
gue estava sendo lancado, edicdo essa que é rara hoje, cuja capa de Aloizio
Magalhdes'? traz uma gravura alema do século 15 (imagem 5) como um simbolo

erotico:

11 A questdo da presenca de negros na atual populacdo argentina tem sido motivo de estudos no intuito
de derrubar os mitos de que os descendentes dos negros escravizados no pais, os afroargentinos, nao
existem porque foram dizimados na guerra pela independéncia, pela epidemia de febre amarela ou
pela “mesticagem”. Um texto interessante sobre o assunto, Los Negros También Llegaron En Los
Barcos: Argentina también es afro, da ativista Denise Luciana de Fatima Braz, pode ser encontrado em
http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/humanidadeseeducacao/article/view/12811/6925.
Acesso: 05/12/2020.

12 Aloisio Barbosa Magalh&es, nascido em Recife em 1927, morre em Padua, Italia, em 1982. Foi
pintor, designer gréafico e participou como cendgrafo no Teatro de Estudantes de Pernambuco. Fonte:
Enciclopédia Itau Cultural. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoalQ0144/aloisio-
magalhaes. Acesso: 23/05/2020.
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Orgia, cujo primeiro volume agora publicamos, pode situar-se ao lado dos

chamados livros malditos do século atual, aproximando-se a literatura
confessional de Santo Agostinho, Rousseau, Restif de la Bretonne, Sade e,
nos dias atuais, a Henry Miller e Jean Genet, embora o estilo de Tulio Carella
se revele da maneira mais particular possivel, no seu texto alternando-se as
cenas altamente eréticas com as de maior contricdo religiosa, de tudo se
destacando o tema terrivel da soliddo, do homem a procura de si mesmo.
(CARELLA, 1968, p. 08).

Pensando o prefacio como um dispositivo que orienta a leitura, este da primeira
edicdo é diferente do que veremos na segunda edi¢cdo, mais longo e tomando uma
forma de artigo cientifico, que vem assinado pelo editor Alvaro Machado. H4 uma
descricdo generalista da obra neste primeiro, situando-a dentre algumas obras
universais da literatura confessional, como se pode ler acima. No segundo prefécio, o
editor traz referéncias classicas em mais de vinte paginas, abrindo um panorama da
passagem de Tulio Carella pelo Recife, em um verdadeiro estudo referenciado sobre
a obra, indicando muito mais uma direcao da leitura que o leitor pode e deve tomar,
com um cuidado maior na introducéo da obra, na explicagdo do género e na sua
recepcao:

Escrita de carater intimo, de origens que se confundem as da prépria
literatura, o género confessional- memodrias, autobiografia, diario- fortaleceu-
se na era moderna, sobretudo na voga romanica do século XVIII, com livros
como As Confissdes, de Rousseau. Mais tarde, o formato ganhou novo
impulso com o conceito do eu freudiano e a necessidade de afirmar valores

individuais em meio as aglomeracdes urbanas cada vez mais densas.
(MACHADO, 2011. p. 07).

Em ambos os projetos, tanto na edigdo de 1968 quanto na edi¢cao de 2011, ha
um belo tratamento editorial que acompanha o seu tempo, sendo, portanto, um projeto
mais simples na edicdo de 1968 e mais rebuscado na edicdo de 2011, com uma
contracapa que se abre com uma imagem do bairro de Santo Anténio, com o Teatro
de Santa Izabel (imagem 6) e o Bairro do Recife e seu porto (imagem 7).



Imagem 1- Capa da Edi¢cédo de Orgia de 1968.

Fonte: Arquivo pessoal.
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Imagem 2- Contracapa da Edi¢éo de Orgia de 1968.
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Fonte: Arquivo Pessoal.




Imagem 3- Contracapa 2 da Edi¢&o de Orgia de 1968.
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Fonte: Arquivo Pessoal.




Imagem 4- Capa de Orgia da Edicdo de 2011.

ODRGIA

0S DIARIDS DE ulin carella RECIFE 1980

Fonte: Arquivo Pessoal.
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Imagem 5- Contracapa 3 da Edi¢&o de Orgia de 1968.

Fonte: Arquivo Pessoal.
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Imagem 6- Contracapa da Edicédo de Orgia de 2011.

155

FONTES Meta e City

Fonte: Arquivo Pessoal.
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A obra é dividida em oito capitulos, néo titulados, e h4 nela uma mudanca
tipografica importante: quando a voz do narrador é em terceira pessoa o tipo € em
italico, e quando essa voz fala em primeira pessoa o tipo € em redondo. O tipo italico
surgiu ainda no século 16, “em Virgil publicado por Aldus Manutius em 1501, [e] foi
uma inovagédo notavel'3 (KNIGHT, 2012, p. 33), e supde-se que veio da necessidade
de a fonte tipogréfica ocupar menos espacgo e, consequentemente, menos uso do
papel, uma matéria cara naquele comeco de século, e ainda hoje. Em Orgia esse nao
deve ter sido o motivo maior dessa mudanca na materialidade do texto. Penso que
este artificio faz parecer que temos um livro dentro do outro, e esta mudanca néo €
impune por parte de Tulio Carella, pois isso significara, havendo uma proposi¢ao nesta
escolha por parte do autor, pensando também que, junto com a mudanca tipografica,
vem a mudanca na voz do narrador, que quando € em terceira pessoa é assumida por
um codinome, um personagem que Tulio Carella criou e que € ele mesmo, Lucio
Ginarte, uma espécie de seu alter ego. Ocorre, assim, um desdobrando da voz
narrativa.

Esta estratégia (a mudanca tipogréafica junto com a mudanca da voz narrativa)
serd melhor tratada na quarta secdo, pois penso que ha uma clara relacdo desta
mudanga com sua descoberta sexual. Nos dois primeiros capitulos, o autor fala
sobretudo em terceira pessoa, e este narrador é acionado basicamente todo o tempo,
como se Lucio Ginarte fosse “vigiado” por esse narrador onisciente e também
onipresente. Talvez haja uma culpa ou receio inicial em Tulio Carella de se mostrar
mais fortemente nos primeiros capitulos, o que implicaria em uma voz
predominantemente em primeira pessoa, voz esta que € mais acionada nos préoximos
capitulos, e que neste inicio do livro (nos dois primeiros capitulos) esta a cargo deste
narrador que vé e narra as cenas com certa intimidade, mas ndo com uma
proximidade e maior ciéncia dos acontecimentos que um narrador em primeira pessoa
predispde. E tudo isso muito bem delimitado pela tipografia que acompanha
automaticamente essa mudanca. Coloco aqui dois fragmentos, um do primeiro
capitulo,

Mal caminhou alguns metros quando sente que novamente o estao seguindo.
Desta vez é um soldado da aeronautica. Olha para Licio com audécia, sorri,

diz-lhe que se chama Moacir e pergunta:
- Mora Longe?. (CARELLA, 1968, p. 29).

13 Traducao livre minha. No original: The first appearance of an italic typeface, in the Virgil published
by Aldus Manutius in 1501, was a remarkable innovation.
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E outro no segundo capitulo, em que a voz narrativa em terceira pessoa, bem

como o tipo tipografico italico, sequem preenchendo praticamente todo o texto:

As manifestacfes de simpatia que recebe sao superficiais, com boa vontade,
mas sem habilidade. Pelo menos ndo falam de literatura. Lacio esta doente
de literatura, sobretudo da luta de escritores para adquirirem posicdo. Ao vir
ao Recife renunciou a tudo isto por uma existéncia placida, simples, cémoda,
anbnima. (CARELLA, 1968, p. 48).

Como se pode perceber claramente nos dois fragmentos anteriores, o tipo
italico acompanha este narrador que assiste Lucio Ginarte com certa proximidade,
mas nao € Tulio Carella quem fala no lugar do narrador, a0 menos ele ndo quer que
o leitor perceba assim. Parece existir uma necessidade de distanciamento com esse
leitor, percepcao que se desfaz quando a voz passa ser em primeira pessoa, e a fonte
tipografica muda para redondo, coisa que se sucede a partir do terceiro capitulo e se
torna mais forte a medida que o texto flui e assim se mantém até o final da obra (na
gual, esporadicamente, a voz em terceira pessoa aparece, até praticamente se diluir
a medida em que se passam 0s capitulos), e ai uma proximidade com o leitor se
estabelece, havendo uma maior cumplicidade, e 0 tom muitas vezes € de confissao,

como nesse fragmento do terceiro capitulo:

Domingo- A chuva continua. Atormenta-me uma dor nas costas e nos
ombros. Vou a missa e isso me faz bem. — No Mercado: compro dois cestos
de fibra e folhas vegetais de que ndo preciso mas que me parecem bonitos.
Quem os vende é um jovem chamado Reginaldo. Ja4 me viu varias vezes,
embora eu néo tenha reparado nele. (CARELLA, 1968, p. 98).

Essa “trajetoria de uma confissdo”, marcada principalmente na predominancia
da voz do narrador em primeira pessoa, que toma cores mais claras a partir do terceiro
capitulo, se torna muito mais nitida no quarto capitulo, que simbolicamente é o “meio”
do livro, para dali se tornar frequente até o fim. Separo aqui um fragmento do quarto

capitulo, no qual essa voz que confessa é posta claramente ao leitor:

16. SABADO- Surpreende-me que essa gente escura possa ser tio formosa,
tdo surpreendentemente formosa, alegremente formosa, e com tanta
bondade. Sao acessiveis. Generosos e ndo opdem obstaculos ao prazer.
Dao-se por um instante. A felicidade esta composta de instantes. (CARELLA,
2011, p. 130).

E preciso dizer que antes da primeira edicdo de Orgia, Tulio Carella langou um
livro de poesia pela Imprensa Universitaria de Pernambuco (conforme indicado na

nota de rodapé 3), Roteiro Recifense, com poemas em espanhol. O livro, em suas
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paginas finais, se explica dizendo que “é uma selecdo de um livro de poemas intitulado
SOMBRA DEL SOL, que consta de 235 poemas e que, salvo trés ou quatro, dedicados
a Ribeiréo Preto e a Brasilia, os demais se atém a Pernambuco e, sobretudo, ao
Recife” (CARELLA, 1965, p. 109). Um pouco desta poesia e sua correlacdo com a
obra sera tratada na proxima sec¢éo desta dissertacéo.

A mencdo mais conhecida a Orgia veio em 1985 na primeira edicdo de
Devassos no Paraiso, de Jodo Silvério Trevisan (2000, p. 75-82), mas uma copia ja
transitava na cidade do Recife provavelmente antes disso, pelas maos de Anco Marcio
Tendrio Vieira, atual professor de Literatura da Universidade Federal de Pernambuco,
conforme relatou na entrevista que me concedeu em 08 de agosto de 2019. Foi por
essa copia que Orgia orbitava naquela Recife do comec¢o dos anos 1980. Pensando
na complexidade desta obra ainda pouco estudada, a fala de Pimentel (2019, p. 53-

54) é bastante esclarecedora:

No entanto, Orgia € destes livros que, de tdo complexos e repletos de
camadas, se apresenta como um desafio e qualquer abordagem parecera
parcial e incompleta, pois se revela um universo de mdltiplas faces: temas;
tratamento formal; disfarces e interfaces entre confessional e o ficcional;
elaboracdes artisticas; elucubracdes filoséficas, culturais, linguisticas, que se
escamoteiam em todas as dimens@es e 0 autor as entrelaca de modo tao
profundo que a obra resiste a uma analise categdrica ou redutora.

Passado o primeiro contato com a obra, essa pesquisa tratara de 1) Observar
de que modo a transgressao se estabelece, verificando como esta categoria se
estrutura e como ela é importante na construgdo narrativa, como também o seu
apagamento e censura como obra literaria, considerando sempre os conceitos de
arquivo e memaria na pesquisa como caminhos possiveis para este entendimento,
levando em consideragédo o contexto histérico nacional e latino americano no qual a
obra esta inserida, 2) Identificando se a transgressao influencia no descobrir € no
despertar do desejo homoerdético do autor e como isso se articula com as estruturas
escolhidas para compor o diario, 3) Discorrendo sobre o carater transgressor da obra
e como isso influenciou no seu apagamento e censura, 4) Argumentando sobre as
estratégias narrativas usadas pelo autor e como elas influenciam na questdo
transgressora e neste apagamento como obra homoerética importante para a
literatura ocidental, 5) Bem como de que modo a cidade, notadamente aquele

microcosmo habitado por Tulio Carella, descortinou um lado da sua sexualidade ainda
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nao explicitado em outras obras suas, e como este processo de descoberta pode ser

percebido em Orgia.

Se a prisdo de Tulio Carella antecipou sua volta a Buenos Aires e também
interrompeu a sua viagem pelo ambiente homoerdético do porto, das beiradas do Rio
Capibaribe, do parque Treze de Maio, do mictério do bar Deserto e, principalmente,
calou as investidas nos corpos, em especial os negros, dos homens do centro do
Recife. E, entendendo nesta pesquisa que houve um diario fisico, vindo das anotacdes
gue Tulio Carella fazia, e assumido o titulo Orgia, Diario Primeiro pelo autor, enxergo
aqui a obra como um diario, que embora ndo se saiba em que local o original esta
atualmente, e desta forma tornando-se possivel pensar se de fato ele realmente
existiu, me afastarei um pouco dessa problematica e passarei a analisar a obra como
referenciada em um manuscrito que provavelmente existiu (me amparando
principalmente no que existe na fortuna critica sobre a obra e nas memorias de quem
conviveu com o0 autor) e que foi transposto para um livro, adquirindo ares de obra
autobiogréfica. Neste sentindo, ndo pude deixar de me ater sobre este caminho, as
vezes areia movedica, em muito devido a dificuldade de colocar a obra em uma
categoria literaria estanque, e tratarei disto na nossa segunda secao, entendendo,
pois, que provavelmente ndo existe 0 manuscrito, mas existe o livro impresso. Nesta
mesma secao, também colocarei as questdes do tempo e da memdéria e como elas
sdo importantes para a compreensao da obra.

Na terceira secao, faco um apanhado do meu percurso de pesquisa pelos
arquivos brasileiros e argentinos em buscas de uma certa “materialidade
historiografica” de Tulio Carella, que de certa forma corroborasse com as minhas
hipoteses, e também um breve caminhar sobre alguns teéricos de arquivo e memoria
na construcao literaria, entrelacando estes dois conceitos na realidade da pesquisa e
mostrando os caminhos que foram possiveis dentro da minha analise. Na quarta
secao, falo da transgresséo, categoria escolhida para voltarmos nosso olhar para
Orgia, e como esse foi o caminho politico encontrado por Tulio Carella como resposta
as violéncias que sofreu nessa passagem pelo Recife, e como a cidade pode ter
propiciado o descortinar de uma nova sexualidade ao autor. E na ultima secao, Dos
Remates, faco um apanhado geral da pesquisa, com os resultados dos
guestionamentos levantados durante todo o processo.



34

2 O QUE E UM DIARIO? O TEMPO E A MEMORIA QUE VIAJARAM DO RIO DA
PRATA AO RIO CABIBARIBE

Pois bem: um diario é isto que anota o bom e 0 mau
amor, as tarefas cotidianas, as ambi¢fes secretas.

(Orgia, Diéario Primeiro - Tulio Carella)

Tempo rei, 6 tempo rei, 6 tempo rei
Transformai as velhas formas do viver
Ensinai-me, 6 Pai, o que eu ainda néo sei
Mae Senhora do Perpétuo socorrei.
(Tempo Rei - Gilberto Gil)

Na sua obra j& classica Confissfes, Santo Agostinho de Hipona (1964, XI, 14,
17) nos provoca quando questiona “O que é, pois, 0 tempo? Se ninguém me pergunta,
eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, ndo sei mais nada”. O santo € uma
referéncia constante na Orgia de Tulio Carella, que termina seu livro fazendo uma
mencao ao bispo, tedlogo e filosofo que viveu nos primeiros séculos do cristianismo:
“Oh, solitario coracdo que nada consegue acalmar! Nao é esta a lamentacédo do de
Hipona?” (CARELLA, 2011, p. 300). Citei aqui Santo Agostinho por essa ligagdo com
a obra, e por que acredito que a problematica sobre a natureza de Orgia, se podemos
coloca-la como diario, ficcdo ou em outra categoria, precisa vir primeiro a partir de
uma consideracao sobre o tempo. Além disso, Confisses é reconhecido como o livro
gue inaugura o género memorialistico em um sentido de descoberta individual e
transformacéo do sujeito que se vé e se pensa como um ser de memoria. O que se
entende e se percebe sobre o tempo nesta obra talvez nos guie e nos dé uma saida
a esta problematica tdo complexa, como destaca Gagnebin, ao tratar de Agostinho:
Com a literatura, o género das ConfissGes compartilha as estratégias da
ficcdo, em particular a construcdo do enredo, da trama (aquilo que Ricoeur
[1983; p. 55 et seqgs.] chama de "mise en intrigue"); construcdo que remete a
uma nocdo de verdade ndo mais como exatidao da descricdo, mas sim, muito

mais, como elaboracdo de sentido, seja ele inventado na liberdade da
imaginagdo ou descoberto na ordenacdo do real. (GAGNEBIN, 1994, p. 27)

Como se V&, Santo Agostinho considera a questdo sobre o tempo

extremamente obtusa para ser fechada com a brevidade que os assuntos menos
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sérios requerem. E a questado sobre a escrita memorialistica, sobre essa tal verdade
do texto como o real testemunho daquilo que existiu, passa exatamente por isso, por
um terreno no qual muita coisa € dita, mas muito pouca pode ser provada. E em Orgia
isso toma cores mais fortes, pois muito de material historiografico sobre a obra foi
destruido, em uma tentativa de apagamento do autor. Mas a pergunta €: como uma
obra que se assume como de memoria e que traz, em seus estratos, materiais
ficcionais pode ser colocada dentro de alguma categoria literaria estanque? E como
isso pode influenciar o olhar do pesquisador em relacéo a obra quando ela se assume
como diarios, como no caso de Orgia? Creio, como ja falei, que a percepcéao ocidental
sobre o tempo pode explicar em parte, ou serve de introducdo a essa problematizacéo.
Santo Agostinho (1964, Xl, 20, 1), ainda em Confiss6es, nos fala
... que agora parece claro e manifesto é que nem o futuro, nem o passado
existem, e nem se pode dizer com propriedade, que ha trés tempos: o
passado, o presente e o futuro. Talvez fosse mais certo dizer-se: ha trés
tempos: o presente do passado, o presente do presente e o presente do
futuro, porque essas trés espécies de tempos existem em nosso espirito e

nao as vejo em outra parte. O presente do passado € a memdria; 0 presente
do presente € a intuicdo direta; o presente do futuro € a esperanca.

As escritas de memodria, nas quais ai coloco os diarios ou as obras que se
assumem como tais, entram na questao das incertezas sobre o tempo, pois é preciso
um retroagir por parte de quem escreve, uma busca de certo acesso a memoaria (este
presente do passado, como nos assegurou Santo Agostinho) para narrar fatos
passados. Toda narrativa é, afinal, modificada por esse lapso temporal, mas que, em
verdade, € uma questdo de dificil percepcdo no texto. O que narramos no almogo
sobre 0 que comemos no café da manha depende de um certo retroagir da memoria,
e 0 que ocorreu ha dez verdes passados também precisa deste acesso, e “0 que
acaba de ocorrer agora mesmo ja comecou a afundar, a desaparecer” (RICOUER,
2007, p. 125). Como isto se estabelece no texto é algo muito dificil de se medir, mas,
no geral, o texto de memoria se inscreve em uma forma de narrativa em certa medida
percebivel por si s6, pois traz caracteristicas muitas vezes proprias. E importante dizer
gue, nesta pesquisa, nos aproximamos mais de um tempo histoérico “enquanto tempo
de calendario enxertado na ordem cosmica” (RICOUER, 2007, p. 121), dado que
assumimos como referencialidade, e de uma forma nao absoluta, o que Tulio Carella
colocou na estrutura da maioria dos capitulos de Orgia, com mencfes a dias da

semana assim como entendemos no calendario gregoriano, portanto, um tempo
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cronolégico e dentro de uma perspectiva coletivo-histérica, lembrando que nem
sempre esta € a regra no livro:
5, quinta-feira — O organismo se acostuma ao clima e comeca sentir frio.
Cubro-me com a capa- nédo tenho cobertores- mas é curta.
6, sexta-feira- O relogio esta adiantado. Ndao me lembro de haver dado
nenhuma pancada nele. Mas sim: quando estava com Anforita.
7, sdbado- Hoje a noite sera inaugurado o bar da galeria. Toro me convida.
Espera que compareca o que ha de melhor no Recife.
8, domingo — Eu dizia a Anforita que a luz se acha além das possibilidades
do nosso conhecimento e ¢é impossivel aprisiona-la, material e
intelectualmente.
9, segunda-feira- O relégio se adianta e me lembra o sangue e o0 sémen, 0

suor e as lagrimas e o prazer e... Nao voltei a saber mais nada dela.
(CARELLA, 1968, p. 167-176).

A marcacao temporal do autor nos trechos anteriores (com fragmentos escritos
no quinto capitulo) e que é usual em algumas passagens a partir do terceiro capitulo,
segue esta logica dos dias da semana que, as vezes, sao antecedidos por nimeros
em uma certa sequéncia crescente (5, quinta-feira. 6, sexta-feira. 7, sdbado...), ndo é
algo que se possa definir como a sua légica estrutural, visto que em alguns capitulos
antecessores 0 autor usa uma numeragao maior, mesmo em fatos que se sucederam
antes, como nesta passagem do quarto capitulo: “21, segunda-feira — Dia luminoso,
fresco. Uma brisa suave traz uma certa dogura inexplicavel’ (CARELLA, 1968, p. 152),
ou simplesmente as suprime, como nesta passagem do terceiro capitulo: “Sexta-feira
- Sexta-feira santa. Saio para a cidade. Salvo uns templos, tudo esta fechado”
(CARELLA, 1968, p. 113). Em algumas dessas data¢des da temporalidade do texto,
ele insere a data e 0 més, como nessa passagem do quarto capitulo: “1° de maio,
domingo — Desperto cedo, com tosse. Ontem fumei muito. Preparo o café. Anotagdes
cotidianas. Decido meditar; saio da inércia e reconquisto um pouco a luz” (CARELLA,
1968, p. 151). E em muitas passagens ele suprime esta datagcdo e o texto comeca e
termina sem que nenhum dado de tempo cronolégico possivel seja apresentado.
Acredito que seja uma forma de o autor brincar com a questdo do tempo que, em
geral, tem sua logica em um crescendo cronolégico linear que as vezes se impde
guando podemos pensar em um diario, com uma sucessao de dias, meses e anos.
Mas no caso de Orgia, entramos em um espiral cronolégico no qual o autor ndo
suprime a questado do tempo, tampouco abre totalmente esta porta em uma razao

linear deste mesmo tempo.
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Em Mal de arquivo, um texto seminal nos estudos sobre memodria, Derrida
(2001) destaca a dupla raiz da palavra “arquivo”, que tem “arké” indicando “comec¢o”
e “‘comando”. Ambas remetem as relacdes entre o poder e o arquivo, com inUmeros
consequéncias politicas e sociais, que afetam a vida e as obras que conhecemos.
Para Derrida, nesse mesmo texto, depois de Freud, ou melhor, da psicanalise, ndo é
mais possivel acreditar ingenuamente que ha uma correspondéncia entre o vivido e 0
narrador, por exceléncia, tudo que € da ordem da linguagem & também marcado por
continuas revisdes, que se originam em diversas repressdes, negacbes e
apagamentos. O homem, como um ser de linguagem, € incompleto e contraditério,

assim como tudo que busca instaurar a partir dos seus relatos.

Tulio Carella usa em Orgia, recorrentemente, uma estratégia de paragrafos
longos com periodos curtos, 0 que leva a narrativa um certo corte na acdo que
comeca, acontece, para e, logo depois, recomega no mesmo espago ou em outro, em
cortes temporais e também espaciais que caracterizam o que chamo de uma narrativa
filmica que pode causar um certo estranhamento e desconforto ao leitor, mas que é
subproduto direto de um narrador em transito, quase nunca narrando de um local fisico
estanque, e que anda pela cidade em flertes sucessivos, a partir de ruas, parques,
bares e teatros que sdo também personagens na narrativa. Ela é filmica, pode-se
dizer, porque se apresenta como em frames, referenciada em imagens continuadas,
que “caminham” com o narrador e fazem a ambiéncia desta narrativa. E também
importante notar que esta narrativa filmica em Orgia, muitas vezes intempestiva,
referenciada por cortes sucessivos, em geral estrutura o dia do personagem em um

“bloco narrativo” fechado:

O sueco s6 tem interesse por um bar e ndo suporta estar num lugar fechado.
Afinal, o Deserto permite-lhe beber uma cerveja. A avidez com que ingere me
da nauseas. E penso que esses louros sdo barbaros e lhes falta o que
entendemos por civilizacdo. - Nelson comprou bananas, pec¢o-lhe uma de
brincadeira e, com alegre generosidade, me da duas. O sueco diz que se
sente melhor com a cerveja. Paga com uma grande nota, o garcom faz que
se esquece do troco, 0 sueco ndo se importa, eu me divirto. Voltamos ao
hotel. Comeca a chover. Um velho encarrega-se do sueco e comega a
ensinar-lhe portugués. Subo para 0 meu quarto e escrevo cartas a amigos e
familiares. - Leio outra obra de Hermindo. Bom dialogo, boa prosa e bom
verso. (CARELLA, 2011, p. 132).

18, Segunda-Feira- Passo os poemas a limpo. Cartas. — No Correio. Encontro
um soldado que esta de passagem. E um expedicionario: conhece Suez,
Cairo, Alexandria, Istambul, Roma, Las Palmas... O pai dele é grego. Como
ndo temos o que fazer, passamos a manhd juntos e, a medida que a
intimidade avanca, a conversa torna-se saborosa e prometedora. Dificilmente
voltaremos a ver-nos, porgue ele tem que partir. — Apesar da chuva torrencial
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vou & escola. Encontro o professor de terceiro ano, Pinto da Silva. (CARELLA,
2011, p. 134).

- Onibus: durante todo o trajeto um moreno apoia seu sexo em minha méo e
eu deixo que ele faca. Por minha vez, apoio minha mao num marinheiro cuja
bunda sobressai numa curva harmoniosa. — Escola: duas alunas de outros
anos me pedem licengca para assistir a aula. Concordo e elas parecem
admirar meu sistema. - No centro. Caminho sem rumo. (CARELLA, 2011, p.
177).

A figura do narrador em transito, que citei anteriormente, € muito do que se
pensa do flaneur, citado por Charles Baudelaire em seu Sobre a modernidade: o pintor
da vida moderna (1996). O autor distingue a figura do “artista” da figura do “homem
do mundo”. Para ele, o artista € limitado, enxerga o mundo a partir de uma visdo mais
restrita, altamente especialista e que isso o faz subordinado “a sua palheta como o
servo a gleba” (BAUDELAIRE, 1996, p. 16), enquanto a segunda figura, a do “homem
no mundo”, é aquele que “compreende o mundo e as razées misteriosas e legitimas
de todos os seus costumes” (BAUDELAIRE, 1996, p. 16). Isso cabe perfeitamente no
comportamento de Tulio Carella em Orgia, que assume as vestes deste narrador que
enxerga a cidade e seus habitantes, notadamente os do centro da cidade, com a
acuidade e a destreza de um bisturi, em uma jornada sempre movel, vagante.
Constituindo um itinerario geralmente erratico, cujo objetivo primeiro € o flerte com os
homens que povoam seu caminho, Tulio Carella torna-se este flaneur em Recife,
acomodado nas ruas e espacos que também compde essa narrativa e que 0

acompanham neste percurso, como se pode ver nos diadlogos anteriores. E um

~

legitimo “homem da multidao”, que observa o seu meio com interagao e esta

multiddo é seu universo, como o ar é dos passaros, como agua, o dos peixes.
Sua paixao e profisséo é desposar a multiddo. Para o perfeito flaneur, para o
observador apaixonado, € um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e,
contudo, sentir-se em casa onde quer que se encontre, ver o mundo, estar
no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns prazeres
desses espiritos independentes, apaixonados, imparciais, que a linguagem
ndo pode definir sendo toscamente. (BAUDELAIRE, 1996, p. 20-21).

Ainda que a soliddo deste estrangeiro, que ndo se sente pertencente a este
meio, possa transparecer algumas vezes na narrativa de Orgia, em momentos
distintos, ele afirma que se sente parte dela, vivenciando e participando deste
cotidiano, como cidaddo do mundo, este homem da multiddo como Baudelaire fala,
mas com uma visdo de mundo ampliada que permite a conexao com este passado

intelectual, sem perder a percepcéo do que o cerca, seja este senso vindo do olhar de
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Tulio Carella para com a cidade ou para com os tipos que ele encontra neste percurso

narrativo:

24, SEXTA-FEIRA, SAO JOAO- Longa manha solitaria. Ruas desertas. Leio
durante toda a tarde. Os foguetes continuam explodindo. - Saio ao anoitecer.
Aborrecido de tanta soliddo. Fujo de varios pretendentes. De repetente,
parece que o conheco. Vejo-o agora pela primeira vez, no entanto. E alto,
louro, atlético, com algo de rude e selvagem. Seu corpo espléndido é natural,
nao devido a ginastica. Tem uma carga erdtica desmedida. (CARELLA, 2011,
p. 241).

Voltando a falar sobre a memaria do autor que € matéria prima desta escrita de
si, e ainda seguindo o que Ricouer (2007, p. 108) nos fala, de certa forma néo podera
haver memdria sem um registro das lembrancas (assim no plural, como ele fez

guestéo de frisar):

De um lado as lembrangas distribuem-se e se organizam em niveis de
sentido, em arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, a
memoéria continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo,
sem gque nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento sem solucao
de continuidade. E principalmente na narrativa que se articulam as
lembrancas no plural e a memdéria no singular, a diferenciacdo e a
continuidade. Assim, retrocedo rumo a minha infancia, com o sentimento de
gue as coisas se passaram numa outra época.

Ricouer faz questdo de separar, neste sentido, as lembrancas e a memoria,
colocando as duas em planos diferentes, mas que precisam da complementariedade
uma da outra. Para o autor, a memoéria € do passado e é pessoal. Mas de que é feito
esse texto que, de certa forma, prescinde desta memodria, e de que forma o tempo o
atravessa? Aqui temos uma problematica interessante quando extrapolamos esta
obra de Tulio Carella e nos aventuramos em outras escritas de outros autores, ditas
de memdria, como o Quarto do Despejo, de Carolina Maria de Jesus (1995), em que
dificilmente poderemos negar a verdade do texto contida ali, dado a propria historia
pessoal da autora (prescindindo aqui de uma informacé&o que estéa fora do texto, como
saber que ela foi uma moradora de uma favela paulista nos anos 1950). Ou quando
vamos até o Bau de Ossos de Pedro Nava (1974), assumido como memodria no
subtitulo. Ou gquando nos deparamos com A idade Viril de Michel Leiris (2003), ou 0
relato contundente de Primo Levi (1988), em E isto um homem?; estes sdo um
pequeno exemplo de um tipo de escrita que trespassa esta questédo do tempo de que
falei acima, de formas diferentes, mas sempre tocando em uma questao temporal, por

vezes mais “diluida” em algumas obras que em outras. A questdo da escrita de
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memaria passa por outra que transcende ao texto, de uma temporalidade, e também
prescinde de uma questao pessoal, intrinsicamente ligada a quem escreve: “Dai que
me tenha parecido que o tempo n&o € outra coisa sendo extensao; mas extensao de
gue coisa, ndo sei, e sera surpreendente se ndo for uma extensao do proprio espirito”
(AGOSTINHO, 1964, XXVI, 33, 123).

Entdo, esta claro que no texto memorialistico ha alguém que nos fala por sua
memoaria, porém esse alguém nao corresponde mais aquele que viveu essas acdes
no passado, pois esse ja perdeu uma pretensa unidade, na medida em que foi
transformado pelo tempo, como nos ensina Agostinho, ainda que inserido em outro
contexto, e como também destacam Ricouer e Derrida, anteriormente citados, neste
trabalho. Isso € claro no inicio de Orgia, no qual Tulio Carella narra uma passagem de
uma reunido com uma vidente, Camélia, ainda em Buenos Aires, que toca na sua ida
para o Recife, fato este que estd no futuro do texto, mas é fato passado na vida do
autor: “- Deuses da América, anunciamos os que vém. Homem bom, homem nobre,
homem que vai ao Recife, através de ti iniciamos hoje outro contacto com as forcas
gue surgem da Ameérica” (CARELLA, 1968, p. 13). Nao satisfeito com a primeira
vidente, e se queixando que fora buscar informac¢des sobre seu futuro que estava
intimamente ligado a sua ida ao Recife e ndo sobre guestdes da América, Tulio
Carella, aqui neste trecho do inicio do livro como Lucio Ginarte, decide consultar outra
vidente, Fausta, que vaticinou: “- Vi-o num grande salédo, rodeados de alunos. Depois,
numa casinha com janelas de grades perto do mar, um mar onde ha tubarbes”
(CARELLA, 1968, p. 18). A mencéo a esta casa perto do mar e de janelas grandes é
uma clara referéncia a prisdo que existia em Fernando de Noronha!* e que,
provavelmente, serviu de carcere a Tulio Carella quando da sua priséo pelo exército.
Mas esta referéncia, que surge no livro como algo que se passara, € algo que ja se
passou, e o autor usa deste artificio para brincar com o tempo e iSSo nos serve como
exercicio de compreensdo de como essa memoria é trazida ao texto, no qual o

passado se inscreve no presente e se projeta no futuro, ou um futuro que esta no

14 A ilha de Fernando de Noronha passou a receber prisioneiros em 3 de outubro de 1833, segundo o
texto de Glaucia Tomaz de Aquino Pessoa, Fernando de Noronha uma ilha-presidio nos trépicos (1833-
1894), para condenados a penas de galés, que no geral era de trabalhos for¢cados. J& no século 20,
Fernando de Noronha serviu de prisédo (colbnia penal), sendo fechada em 1942 e seus presos levados
para llha Grande, quando Fernando de Noronha passou a base militar. Mas os presos politicos de
1964, como Miguel Arraes, foram levados para a ilha, o que provavelmente aconteceu com Tulio
Carella, ainda em 1961. Em Deus no Pasto, Borba Filho (1972) narra uma fala do argentino sendo
levado de avido, parte desse fragmento esté reproduzida na segéao trés.
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presente (como no fato vaticinado pela vidente) e que na verdade € uma referéncia
passada, ou seja, a ilusoria separacdo entre estes tempos é desfeita, ou melhor
dizendo, os tempos, no percurso memorialistico, se fundem e se transformam. O que
foi € visto pelo que € e pelo que se projeta como futuro, a partir dessa memoria
transfigurada pelo presente da narragdo. E uma escrita que ndo se amarra, sendo
contemporanea (e por isso é necessario trazer a questao do tempo aqui), entendendo
0 contemporaneo como esta relacdo do individuo com seu tempo ou com qualquer
outro tempo em que ele (o individuo) lance um olhar para tras, retroagindo, ou um
olhar para frente, em uma projecao futura para quem a |&, e aqui pensando
contemporaneo muito pelo que Agamben (2009, p. 72) nos esclarece sobre o termo:
O contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que dividindo e
interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e de colocé-lo em relacéo
com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a histdria, de ‘cita-la’
segundo uma necessidade que ndo provém do seu arbitrio, mas de uma
exigéncia a qual ele ndo pode responder. E como se aquela invisivel luz, que
€ o0 escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este,

tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder as
trevas do agora.

Voltando a Orgia, o livro ndo se assume por diario somente no titulo, mas na
estruturacdo do texto no qual hd algum tipo de temporalidade explicitada (com
excecdo do primeiro e do segundo capitulos, nos quais ndo ha nenhuma mencéo a
data), seja citando o dia da semana ou 0 més e o dia, ou até mesmo nao citando este
tempo cronoldgico, como ja falado. Assumir a obra a ser estudada como de meméria
foi 0 meu primeiro passo, mas € preciso dizer de qual ponto de vista enxergo suas
vestes, jA que, se percebendo a obra como confessional, podem-se levantar
guestionamentos sobre como e onde enquadra-la, em uma necessidade de
categorizacdo. Em um primeiro plano, é clara a necessidade de expor a voz
confessional do texto pelo subtitulo escolhido na edicdo de 1968, Diario Primeiro, e
iIsso reverberou da forma como o enxerguei e como levei a pesquisa em um primeiro
momento. Pimentel (2019, p. 55) nos traz consideracdes importantes, nesta dificil arte
de categorizar uma obra tdo complexa, quando diz que

partindo do fato de que o livro se afirma como Diario, Orgia levaria a
invocacgdo do pacto autobiografico ou ao universo da literatura confessional
ja de imediato, e é literalmente assim que vem sendo pensado pela maior
parte da fortuna critica (ainda escassa), sem maiores problematizacdes ou
sem a percepcao dos disfarces e das camadas de elaboracéo tecidos nesta

obra. Parece-nos que o desconhecimento (até pelo dificil acesso) do conjunto
da producdo deste autor (como ja aludimos) deixa ainda mais obscura a
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perspectiva de que essas confissdes ficcionalizadas comp8em com maestria
o projeto intelectual, estético, teméatico e o recorte de visada antropoldgico-
filosofica de Carella.

Ora, se pensarmos que ndo se trata somente de ficcdo, ou ndo € um relato
jornalistico, sendo assumidamente um diario, devemos absorver aquilo que o autor,
deliberadamente, quis nos dizer, principalmente com o assumir do titulo. Em
alternativa, Tulio Carella poderia nos falar por outras janelas: em sua obra
memorialistica Las puertas de la vida, na qual fala de sua infancia entre a cidade de
Mercedes e Buenos Aires, editada em 1967, portanto um ano antes da primeira edicao
de Orgia, o autor assume no titulo um tom também confessional, embora menos
explicitamente que em Orgia, quando isso estd mais claro, tanto no subtitulo quanto
na forma como escreve; ele poderia ter usado aqui do mesmo artificio da sua obra
memorialistica anterior, mas preferiu a clareza da posicdo assumida de um diario, a
partir do titulo. Sobre a natureza de Orgia, Vieira (2011, p. 16) faz uma consideracao
importante:

Toda narrativa € uma tentativa de presentificar os fatos retidos pela meméoria,
uma tentativa de dar sentido ao que vimos e guardamos na memoéria. Nao se
narra o instante presente, narra-se o que ja aconteceu. O instante presente é
passivel apenas de descricdo - aquilo a que se refere -, ndo de narragéo -
guando nos referimos a um fato e, ao mesmo tempo, o interpretamos. Esta

observacgéo faz-se necesséria porque Orgia € um romance que se estrutura
entre dois tipos de registros: o da memoria e o do diario.

Essa complexa relagéo entre vivido e narrador, entre historia e ficgdo, € tratada,
como vimos, inclusive de forma graficamente demarcada, pela presenca do italico e
pela construcdo de distintas vozes narrativas, que encenam a complexidade do relato
e sua multiplicidade, tornando impossivel ancora-lo em algo que nos garanta de modo
categorico e absoluto como algo acontecido nos moldes narrados. Narrar €,
necessariamente, transformar e transformar-se no percurso de construgao do texto,
com o qual o autor, o narrador e o leitor se confundem e transfiguram.

E por qual motivo considero, estruturalmente e estilisticamente, Orgia como um
romance? O livro é ordenado em capitulos, que séo oito, como falado aqui, e cada
capitulo conduz uma narrativa com seus didlogos e personagens, a maneira do
romance moderno, ficando claro que é prosa e ndo poesia, pois obedece a uma
complexidade narrativa - com uma extensao geralmente encontrada nos romances da
gual, de certa forma, estes prescindem - que ndo se basta em si: “Romances sao

longos”, como diria Moretti (2009, p. 204). E preciso uma sucessdo de
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“acontecimentos narrativos”, que estdo muitas vezes em justaposi¢cao, e que sao ali
colocados para outorgar certa logica e se fazer entender ao leitor, se fazer comunicar,
a partir das escolhas do autor. E estas escolhas, que estdo nos fatos que povoam a
narrativa, estdo ancoradas na prépria memoria deste autor, que as “eterniza” no
processo narrativo, sendo isso imprescindivel na escrita de si. E, antes de tudo, esta
narrativa é recheada destes acontecimentos, as tais “aventuras” trazidas por Moretti
(2009, p. 204-205), que

expandem os romances ao abri-los para 0 mundo: ha um pedido de ajuda —

e o cavaleiro parte. Normalmente sem fazer perguntas; que € tipico da

aventura, o desconhecido ndo é uma ameaca, € uma oportunidade, ou mais
precisamente: ndo existe mais a distingcdo entre ameacas e oportunidades.

Como este “cavaleiro”, Tulio Carella se aventura no seu mundo, estabelecendo
guase um moto-perpétuo narrativo nestes encontros que se dao no centro da cidade,
explorado pelo autor como seu “campo de batalha”, sua selva nevralgica e altamente
erdtica. Entdo, meu olhar para a obra ndo despreza a intencionalidade explicitada
guando se assume o subtitulo original, Diario Primeiro, mas também ndo me eximo
de pensar que h& componentes ficcionais que ndo desmerecem esta base
confessional assumida pelo autor (confessada primeiramente pelo subtitulo), na
medida em que o romance, como assinalam varios tedricos (BAKHTIN, 1998; ECO,
2001), € marcado pela experiéncia do autor, por sua relagdo com seu “presente
inacabado”(BAKHTI, 1998), mas também pela impossibilidade de qualquer relato ser
plenamente fiel ao fato, uma vez que todo signo linguistico é ideoldgico, ou seja,
atravessado pela visao singular, social e historicamente construida, de um sujeito que
elabora o enunciado, seja oral ou escrito, seja um longo romance ou um curto bilhete.
E é por este terreno que alicerco minha pesquisa: uma obra estruturada como um
romance e dividida entre a confissédo e a ficcdo. Talvez ndo seja o objetivo desta
pesquisa um maior esmiucar nesta questao, problematica até certo ponto, mas quero
me afastar um pouco das amarras dos processos de categorizacdo e me ater mais no
gue isso podera reverberar na pesquisa. Barthes (2007, p. 212), afirma que

como género, o Diario intimo foi tratado de dois modos bem diferentes pelo
sociblogo Alain Girard e pelo escritor Maurice Blanchot. Para um, o Diéario é
a expressdo de um certo nimero de circunstancias sociais, familiais,
profissionais etc.; para o outro, € um modo angustiado de retardar a solidao

fatal da escritura. O Diario possui assim pelo menos dois sentidos, dos quais
cada um é plausivel porque coerente.
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E Orgia esta nestes dois mundos, quando explicita impressdes pessoais de

Tulio Carella sobre a cidade e quando relata suas aventuras sexuais naquele

microcosmo do centro do Recife, mas também €& o testemunho da soliddo de um

estrangeiro “sem rumo, s6, sem ocupag¢ado numa cidade desconhecida” (CARELLA,

2011, p. 68), em um pais distante, onde, em certa medida, uma memoéria individual

confunde-se com uma memodria coletiva. Portanto, em Orgia, a memoéria nao € téao

somente homoerotica, mas também de alguém que viu e ouviu, bem como é uma

“vitrine” de suas leituras anteriores, pois o0 autor ndo se furta em discorrer sua erudi¢céo
no texto, e as referéncias aos classicos sdo uma constante:

Lucio reconhece a sentenca de Platdo segundo a qual a vida sem exame &

indigna do homem. E embora nesse momento ndo desejasse analisar-se, 0s

pensamentos lhe acodem ao cérebro em ondas tumultuosas, os velhos

conceitos que lhe inculcaram — por via direta ou indireta- proporcionam-lhe

um sentimento de sentir-se humilhado e desonrado que tem algo de docura.
(CARELLA, 2011, p. 127).

E como esta memadria em Orgia € um constructo posterior a sua passagem pela
cidade, Tulio Carella fez este acesso com um certo distanciamento daquele ambiente
gue ele narra, agora, nas proximidades do Rio da Prata, e ndo mais nas beiradas do
Rio Capibaribe. Este acesso se da em outro tempo e em outra paisagem, distante da
cidade do Recife e dos que conviveram com ele, em um contexto socio-historico
supostamente diferente daquele vivido por ele na sua experiéncia anterior. Este
distanciamento pode influenciar no retroagir da memaria, impondo lapsos que, se ndo
podem ser provados, pode-se supor existirem, pois nem tudo é possivel de ser
narrado. Se algo se queda fora desta narrativa, se algum fato ndo pode ser acessado
ou passou por um processo de filtragem ou decupagem, isso ndo pode ser provado
na verdade do texto a partir de uma verdade exterior a ele, como, por exemplo, quando
nos perguntamos o porqué de Tulio Carella ndo mencionar o fato da priséo e da tortura
em Orgia. Esta supresséo do fato importante pode ser ndo somente um lapso dentro
da consciéncia do autor, e ai um lapso dentro da narrativa, como também isso poderia
ser uma escolha do autor para constar somente em um provavel segundo volume do
livro, como o subtitulo nos deixa supor, como ja mencionado aqui. E preciso levantar
estas questdes para entendermos como 0 mecanismo da memoria € complexo e como
ele se materializa nesta escrita de si. Viera (2011, p. 17) ainda nos traz outras

consideracdes sobre Orgia e a memoaria que imerge nela:
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De volta a Buenos Aires, distanciado do seu objeto, ele constréi um narrador
na terceira pessoa que € o psicanalista. Mais do que um narrador que se
refere ao passado, é um narrador que tenta dar sentido ao que ele vivera. Ele
deixa de ser Tulio Carella para ser Lucio Ginarte; atribui os diarios que
escrevera a este personagem de papel, e constréi um narrador que narra e
interpreta a sua propria experiéncia. Afinal, tudo agora era apenas memoria:
tanto a cidade quanto os diarios que registraram o seu tempo no Recife. Ao
transformar as suas memarias em matéria de um romance, Tulio Carella pode
alargar o mundo que viu e viveu em terras distantes, safar-se do julgamento
dicotdbmico entre verdade/mentira, e mostrar que tanto a memoria quanto a
arte sdo realidades etéreas.

E para além de pensar que a distancia foi fundamental para que o autor se
desvencilhasse de um julgamento prévio, ainda que esse desvencilhar-se nunca seja
de todo possivel, daquilo que ele escrevia, se aquela verdade do texto encontraria
guarida em uma verdade externa ao texto, ancorada em fatos passados, ou seja,
anteriores portanto e relativos aquela estadia recifense, é preciso apreender,
principalmente, como e porque quem escreve a partir do acesso destas memorias
“‘escolhe” um fato para ser narrado, enquanto outros provavelmente nao irdo para o
texto. Talvez pareca Obvio que uns fatos “brilhem” ao autor mais que outros durante
seu processo de escrita, e isso talvez tenha uma base mais psicologica ou
fenomenoldgica, sendo isso uma possibilidade de se explicar este tipo de
acontecimento no texto, que € o que nos interessa em um estudo dentro do campo da
critica literaria. Aqui tomo, em parte, a expressao “brilho”, uma recorrente em
Heidegger'®, que a coloca em uma categoria tangivel, mais relacionado as obras de
arte e ao belo que emana delas. Aqui penso o brilho como algo que se sobressai na

memoria a ponto de ser considerado, de transforma-se em fenémeno no texto.

E pensando aqui o passado com um sentido mais plastico, esta memaria,
inscrita neste passado, € acessada de alguma forma, mas ndo toda a memoria, e
assim a sua totalidade né&o significara no texto, sendo apenas alguma parte dela
impressa nesta verdade textual, sempre precaria, provisoria, contraditéria, como a
propria vida. O que posso pensar é que, se o autor pode fazer escolhas, conscientes
ou néao, dos fatos a serem narrados, posso pensar que alguns fatos podem importar,
de certa forma, mais que outros, formando uma “completude textual” para quem Ié,

mas que, em verdade, pode nédo ser a totalidade da verdade exterior ao texto, que, na

15 O artigo O fendémeno do Brilho traz uma explicagéo sobre o termo & luz da obra de Heidegger.
Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/Ekstasis/article/download/17613/13358.
Acesso em: 29/12/2020.
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escrita memorialistica, pode ser importante do ponto de vista do pesquisador. E pode
ser também uma espécie de quarta parede, deixando em suspenso, e agora em
relacdo também ao leitor, 0 que poderia ter acontecido ou ndo como um fato do
passado que, por “acaso’, tenha ficado fora desta narrativa memorialistica. E
iImportante trazer esta discussao para o ambito das escritas de si, e enxergar a
guestdo da memdria como uma incompletude de dificil mensuragao no texto, cabendo
ao leitor, e principalmente ao pesquisador, imaginar que o que o0 autor quis imprimir
no texto - os fatos ali narrados que provavelmente aconteceram, e provavelmente
foram acessados a partir desta memoaria - suscitou uma importancia, um “brilho”, maior

gue outros que nao existem na verdade do texto.

Na sua construgéo, Tulio Carella fez uma escolha por “codinominar” algumas
pessoas contemporaneas suas, talvez para preservacao delas. Esta estratégia € de
certa forma pueril, na qual até a sonoridade dos nomes escolhidos casa com 0s
originais, pois seria facil para os que conviviam com ele, quando da primeira edigéo
do livro, saber que aquelas personagens eram pessoas da sua convivéncia, quando,
por 6bvia, alguns fatos narrados eram do conhecimento dos citados. Entdo, Ariano
Suassuna € Adriano “que é catdlico praticante, convertido do protestantismo; tem
fama de ser de uma moralidade t&o severa que beira o puritanismo” (CARELLA, 2011,
p. 65). Hermilo Borba Filho é Hermindo Barba Robles que “tem uma avidez intelectual
gue se casa bem com a de Lucio” (CARELLA, 2011, p. 64), e sua esposa, que
codinominou Ruth, “fala pouco e Lucio ndo sabe se é laconica, se nao tem assunto
para conversar com um estrangeiro ou se receia atrapalhar-se com um idioma que
nao conhece a fundo” (CARELLA, 2011, p. 65). Este artificio de mudanca de nomes,
gue pode ter se estendido para outros personagens, também pode ter sido usado para
um local recorrente no livro, o bar Deserto, qgue na minha pesquisa nao apareceu como
se existisse na década de 1960 no Recife, tampouco o hotel Boulevard, onde ficou
hospedado no inicio de sua estadia na cidade. Contudo, ele preservou os nomes de
bairros, ruas e teatros que frequentava, como o bairro dos Aflitos, a avenida
Guararapes, que segundo o autor é “um exemplo de modernismo decepcionante. Ali
o Recife se parece a Sao Paulo, Mildo, Buenos Aires, a qualquer cidade recentemente
construida” (CARELLA, 2011, p. 58), o Teatro de Santa Izabel “que tem uma falsa
atmosfera senhorial, uma imitacdo de luxo. Somente o edificio € equilibrado”
(CARELLA, 2011, p. 65), e o Teatro do Parque.
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Cabe aqui dizer que houve uma obra em poesia antes da primeira edi¢cdo de
Orgia. Editada em 1965 e dedicada a Hermilo Borba Filho, Roteiro Recifense encerra
poemas em espanhol, essencialmente memorialisticos ou mais especificamente,
confessionais, e homoeréticos, ndo sendo isso nem excludente nem contraditorio,
podendo ser ao mesmo tempo poemas homoeréticos e de meméria, de uma memoéria
homoerdética, e que segundo o prefacio do livro, no que parece ser a voz saudosa de
Tulio Carella, sdo

poemas escritos em Buenos Aires. Versos de pura nostalgia pernambucana,
dedicados a bons e maus amigos, ricos e pobres da cidade do Recife, uma

rosa negra do nordeste brasileiro, onde o mar e os relégios tém horas
sonhadas para o poeta. (CARELLA, 1965, p. 09).16

Estes poemas trazem uma aura de memoria afetiva e sexual de Tulio Carella
para com a cidade do Recife, pois, embora os jornais!’ da época noticiassem a poesia
como somente memorialistica, h4 um teor claramente homoerético que pode ter sido
o preambulo para Orgia, uma vez que se Roteiro Recifense a antecede
cronologicamente em sua edicdo, faz muito sentido enxergar esta coletanea de
poemas como um abre alas da primeira, embora sejam obras estruturadas de formas
diferentes: uma € uma selecao de poemas e a outra € uma escrita de si estruturada
como romance. Ressalto, mais uma vez, que esses textos, pertencentes ao universo
do literario, estdo no campo da transfiguracdo da memdria, da sua recriacdo, na
perspectiva do trabalho de investigacdo da linguagem e de suas possibilidades de
construcéo de sentidos para o vivido. Mas em ambas ha uma certa epifania de corpos
masculinos, apolineos e negros. Vé-se isso na maioria dos poemas da selecéo, e as
imagens trazidas por eles sdo muito parecidas, ha quase sempre algo que remete ao

negro, COMo nessa sequéncia de poemas:

PIGMENTO

Los dioses dan a su alma
un cuerpo de color oscuro;
el sol da a su cuerpo una sombra

no tan oscura, no tan hermosa.

16 Traduc&o livre minha. No original: Poemas escritos em Buenos Aires. Versos de pura nostalgia
pernambucana, dedicado a los amigos Buenos y malos, ricos y pobres de la ciudad de Recife, rosa
oscura del nordeste brasilefio, donde el mar y los relojes tienen horas resuefias para el poeta.

170 livro foi noticiado na edico do Correio da Manh4, do dia 29 de junho de 1965, na pagina 2 do 2°
caderno, coluna de José Condé. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pesq=tulio%20carella. Acesso:
18/04/2020.
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(CARELLA, 1965, p. 23).

LUMEM

Estas alegre porque eres
la sombra del sol.

Detras de tu piel morena
rebrillan luces de oro
fino, enamorado,

en tersa combustion.
(CARELLA, 1965, p. 18).

HOGUERAS

Las margenes del aire fermetan
cuando tocan tu piel, que devora
la sombra lirica de la nostalgia.
La calle del Fuego se quema

al ver los bombeiros desnudos

y el aire nos emborracha

con recuerdos incomprensibles.
Los bomberos (sic) traen agua fresca
Para este rio de llamas

gue cruza el rosto de la ciudad.
Agua de sexo y campanadas.
(CARELLA, 1965, p. 87).

Como se percebe, as imagens sdo de uma recordacédo (aqui no sentido de
trazer da memoaria) sobretudo erdética: a nostalgia é da pele, da figura masculina do
bombeiro que acende e também apaga o fogo e a chama sexualizados. E estas
imagens de um homoerotismo pungente, que corroboram com as imagens que mais
tarde iriam aparecer em Orgia, sdo sobretudo de um corpo negro, sexualizado,
amparado sempre em sua beleza fisica, mas aqui principalmente no que esta beleza
traz ao autor, através das vivéncias nas ruas do Recife, imagens que estdo claras

nestes dois poemas que seguem:

FUENTE VIVA

El negro moja las aguas
com un chorro sonoro.

El cuerno de la abundancia
vierte topacios chispeantes.
Arden las juveniles ansias
En esa carne silvestre

gue se levanta venturosa
para imponer al viento

una extrafia coyunda.

El negro se ahueca en la noche
con rumor de agua fresca.
Una gota salpica



49

el rosto de la tierra

en tanto que las mulatas
barren el Capibaribe.
(CARELLA, 1965, p. 37).

MARINEROS

Carne de mar oscura

carne de marineros caboclos:
el agua salada.

tiene tantos secretos

como el agua dulce.

Con cuerpo inesperado

el caboclo cruza el mar
ardiente del verano

y traga a sorbos la negrura.
(CARELLA, 1965, p. 33).

Toda esta questdo sobre o que seria um diario e em que terreno Orgia se
inscreve, que se mostra simultaneamente literaria (ou mais estritamente linguistica) e
filosofica em um primeiro momento, se apresenta no estudo das obras ditas
memorialisticas e ndo pode fugir, nesta pesquisa, desta questao, importando saber
Ccomo isso repercute na recepcao e na intencionalidade do autor, muito mais do que
apenas coloca-las em uma certa categoria, para dai adiante seguir com a discusséao,
ou a andlise. Nao caberia nesta pesquisa tentarmos chegar a dita verdade primeira,
factual, partindo do entendimento da materialidade histérica dada e achada nos
arquivos percorridos sobre Tulio Carella, como discutido anteriormente, ainda que nao
de maneira exaustiva, uma vez que nao € esse o foco desta dissertacdo. Embora
Wolfgang Iser, no seu texto nos mostre a natureza do ficticio no texto ficcional,
situando-o, e que também nos fala sobre a intencionalidade do autor, é preciso deixar
claro que as linhas que separam estas divindades textuais — o real, o ficticio e o
imaginario - sdo bem ténues:

Temos dai uma justificacdo heuristica para substituir a relacdo opositiva usual
pela triade do real, ficticio e imaginario, para, a partir dai, comprovar o ficticio
do texto ficcional. A relacdo opositiva entre ficcdo e realidade retiraria da
discussdo sobre o ficticio no texto uma dimensdao importante, pois,
evidentemente, ha no texto ficcional muita realidade que ndo sé deve ser
identificavel como realidade social, mas que também pode ser de ordem
sentimental e emocional. Estas realidades por certo diversas ndo séo fic¢oes,

nem tampouco se transformam em tais pelo fato de entrarem na
apresentacao de textos ficcionais. (ISER, 1995, p. 958).

A “conquista” da verdade do texto, no caso de Orgia, provavelmente jamais

serd alcancada, e este ndo sera nosso objetivo primeiro. Nos importa muito mais
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enxergar esta verdade, a que esta la impressa, ndo como absoluta, sem desmerecer
a intencionalidade do autor quando coloca no texto tais fatos e ndo outros que estao
na verdade externa ao texto. Sempre compreendendo aqui verdade como algo
instavel, relativo por natureza. E especificamente neste caso, no qual o objeto de
estudo é uma escrita assumidamente de si, onde alguns fatos podem até ser buscados
dentro de uma historiografia, isso toma uma dimensao propria, como nos fala Iser no
texto citado acima. Como sustentamos, as linhas que separam o ficcional dos fatos
na narrativa de Orgia sdo dificeis de serem constatadas e verificadas, mas também
nao podemos nos abster de pensar que elas podem estar no texto, de diversas formas,
e é isso que chamo de essa “verdade” do texto, algo instavel, pela escassez de provas
factuais sobre o que ali esta narrado, o que talvez ndo fosse tdo imperioso em outra
escrita que ndo fosse de si, sem nunca nos afastarmos de pensar sempre na
possibilidade de impressdes pessoais, emocionais e sociais, dentro que que vive ou
viveu aguele gque escreve, em sua escrita. Sobre esta “verdade”, e aqui as aspas
sinalizam que nao se trata de algo absoluto, inscrita no presente, mas que precisa
deste olhar para tras, portanto no passado, o que Gagnebin (2006, p. 39) nos fala
sobre essa busca da verdade (que ela chamou de “estatuto da verdade do passado”),
€ esclarecedor:
Preciso minha interrogacao inicial e pergunto: o que se manifesta, tanto no
plano tedrico como pratico, na nossa preocupacao ativa com a verdade do
passado? Por que fazemos questdo de estabelecer a histéria verdadeira de
uma nacgdo, de um grupo, de uma personalidade? Para esbocar uma
definicdo daquilo que, neste contexto, chamamos de verdadeiro, néo
devemos analisar primeiramente essa preocupacdo, esse cuidado, essa
"vontade de verdade" (Nietzsche) que nos move? Entendo com isso que a
verdade do passado remete mais a uma ética da acdo presente que a uma

problematica da adequacédo (pretensamente cientifica) entre "palavras" e
“fatos".

Portanto, ndo € objetivo desta pesquisa a busca desta verdade, mas como o
texto, constructo de linguagem, se comporta frente a materialidade historiogréfica e
frente aos objetivos da pesquisa, que consideram tanto a estrutura da obra quanto a
intencionalidade do subtitulo da primeira edi¢do, visto que este foi provavelmente
aprovado pelo autor quando ainda estava vivo. Pensando de outra forma, poderia
Tulio Carella assumir um outro caminho de escrita, estruturando sua obra de uma
outra forma, ou escolhendo um titulo menos 6bvio? Certamente que sim, mas mesmo
partindo de um outro ponto, com uma outra chave de leitura, veriamos talvez a obra

ainda como de memoéria, mesmo que estruturada de uma outra forma, como podemos
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ver em sua poesia em Roteiro Recifense. Mas em Orgia a inten¢do do autor de mostrar
gue se trata claramente de uma obra alicercada em sua memoria parece Obvia, na
gual “delineia-se uma histéria, uma narragdo que obedece a interesses precisos”
(GAGNEBIN, 2006, p. 40), que em Tulio Carella é o descortinar de um desejo
homoerético e a transgressao de normas socias estabelecidas. De outra forma,
Kristeva (2005, p. 135) ressalta que “A ciéncia literaria, situada também no circuito
dizer-ouvir e dele extraindo sua esséncia e sua intencdo de querer-dizer, define seu
objeto - o texto - como palavra; logo, também ele, como um querer-dizer verdadeiro”,
e isso nos faz crer que o assumir do subtitulo Diario Primeiro em Orgia, por parte do
autor, e como ele estruturou a obra, importa nesta nossa analise.

E preciso dizer que o assunto ndo se esgota e ha outras interpretacdes
possiveis, como a de Sanchez (2012, p. 51), que propde uma leitura na qual o contexto
histérico conta nesta categorizacgao:

A subjetividade narrativa e a auséncia do contexto soécio-histérico séo
caracteristicas dos romances confessionais, 0s quais podem se inscrever

dentro do que tem sido conhecido como “literatura intima”, “géneros do eu”
ou “escritas de si”, que incluem os diarios, as memorias e as narracdes
biogréficas e autobiograficas. Nestes romances, geralmente, o narrador é
uma primeira pessoa do singular que expressa suas emocoes e apreciacdes
com relacdo aos fatos vivenciados. A vida deste narrador-personagem ou de
outro personagem por ele conhecido é, ndo s6 a matéria prima, mas o
assunto do relato em todos os ambitos; dai que os conflitos pessoais e as
avaliacfes emocionais ocupam o0 centro da narrativa. O exemplo mais
evidente desta subjetividade esta em Orgia.

O mesmo autor, mais a frente, diz que “em Orgia, o0 predominio do confessional
nao deixa de lado a elaboracédo contextual” (SANCHEZ, 2012, p. 52), contexto este
gue nao esta tdo ausente na obra. De certo, esta obra de Tulio Carella ndo nos serve
para um estudo em profundidade das relacdes sociais que se instituiam na Recife dos
1960, esta certamente ndo € a proposta de Orgia, embora o argentino faca
consideragdes a partir de percepcdes pessoais, principalmente perante seu olhar
estrangeiro, mas a obra é muito mais um relato sobre suas experiéncias sexuais.
Como se V&, nado é facil encaixar Orgia em uma categoria estanque, previamente
constituida. O que posso, e a pesquisa me mostrou isso, é abrir as percepcdes sobre
a obra e tentar entendé-la com o material historiogréfico que ela nos da ou o que foi

acessado durante a pesquisa.
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Por fim, nos importa aqui a tessitura da obra, como ela se veste para o leitor
em um primeiro momento, mas também o que ela significa, o que ela gera de sentido
para esse mesmo leitor, com uma certa intencionalidade por vezes (que no caso de
Orgia vem primeiro no subtitulo e se segue pela estrutura do texto). E ndo paramos
somente com este olhar sobre a sua recep¢édo, mas também o que poderia haver em
suas outras camadas, que independem de certa forma deste leitor, e estdo ancoradas
talvez em um movimento de transgressdo de ordens instituidas, como se vera
posteriormente. Este descobrir e o assumir por parte do pesquisador de como se deve
olhar a obra desde um ponto fundador da pesquisa toma outra forma quando ela se
abre no seu percorrer. E € em forma de pergunta que Gagnebin (2006, p. 42) nos
provoca quando tenta esclarecer as estreitas fronteiras entre esta verdade textual:

E aquele que insiste sobre o carater necessariamente retrospectivo e
subjetivo da memdéria em relagdo ao objeto de lembranca, ele também néo
corre o risco de cair num relativismo apatico, ja que todas as versdes se
equivalem se ndo had mais ancoragem possivel em uma certeza objetiva,
independente dos diferentes rastros que os fatos deixam nas memdrias

subjetivas e da diversidade de interpretacdes sempre possiveis a partir dos
documentos existentes?

Neste sentido, quando passei a olhar para os arquivos que fazem parte desta
pesquisa e que mostram certos fatos da passagem de Tulio Carella por Recife, a obra
se estabilizou para mim como sendo um diario, no qual impregna-se o texto de
particulas maiores ou menores de matéria ficcional, posto que o que se narra, distante
no tempo ou nao do fato narrado, pode recorrer em uma “fidelizagao realistica” deste,
e nao ha, muitas vezes, como medir ou atestar este processo, saber até que ponto o
fato ocorrido é verdade ou ficcdo, sempre pensando que narrar € sempre transformar
a matéria narrada. E o retroagir da memdria do autor para um ponto especifico que
precisa ser narrado, visto que “lembrar-se € ter uma lembrancga ou ir em busca de uma
lembranca (RICOEUR, 2007, p. 24)”, e, neste percorrer da memoria, nesse “olhar para
tras”, esta rememoracdo sofre diversas interferéncias, por parte do autor,

intencionalmente ou ndo, até chegar ao que se entende como a verdade do texto.
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3 O LABIRINTO DOS ARQUIVOS E A MEMORIA RETECIDA

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga
De olhos abertos inteiramente acordada
Sem drogas e sem filtro
S6 vinho bebido em frente da solenidade das coisas -
Porque pertenco a raca daqueles que percorrem o
labirinto,
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra.

(Em Creta - Sophia de Mello Breyner Andresen)

A minha pesquisa precisou entrar nos caminhos dos arquivos em um dado
momento, quando certas questdes, intrinsecas ao texto, ficavam em uma suspenséo,
com buracos no seu tecido memorialistico, lacunas essas que sao constitutivas desse
tecido. Estas fendas, estes lapsos, que parecem nao ter relagdo com o texto literario
em um primeiro momento, acabaram fazendo falta na analise, principalmente de um
texto que se assume como de memoria, biografico. Mas este “problema”, que era
passivel ndo de solucdo (a busca em arquivos publicos, por exemplo), mas de
enfrentamento de outras perspectivas, além da analise do texto, suscitava outro
obstaculo que era o de dar a minha pesquisa uma face historiografica, algo percebido
por mim como comum em outras pesquisas que buscavam analisar a obra de Tulio
Carella sob uma otica dos acontecimentos historicos e quase somente em
conformidade com eles, deixando de lado a andlise literaria em si. Certamente porque
a passagem do autor por Pernambuco se mostra interessante também sob o ponto de
vista da pesquisa histérica.

Portanto, ndo pude me afastar deste terreno, pois ndo so o escritor se impregna
desta historicidade em que esta inserido, mas também o produto do seu trabalho, o
gue Paz (1982, p. 226) chamou de palavra poética e, por extensao, toda palavra
“literaria” que ¢é “histérica em dois sentidos complementares, inseparaveis e
contraditérios: no sentido de construir um produto social e no de ser uma condi¢cao
prévia a existéncia de toda sociedade”. Assim sendo, o texto literario € um objeto

inserido em seu tempo histérico de uma forma permanente, posto que



54

o poeta'® ndo escapa a historia, inclusive quando a nega ou a ignora. Suas
experiéncias mais secretas ou pessoais se transformam em palavras sociais,
histéricas. Ao mesmo tempo, e com essas mesmas palavras, o poeta diz
outra coisa: revela o homem. (PAZ, 1990, p. 55).

Entdo, embora aqui se trate de uma pesquisa no campo da literatura, o que me
exime de obedecer aos protocolos da pesquisa historiogréfica, e ainda que esteja
transitando pelo didlogo entre estes dois campos, histéria e literatura, sempre me
ancorei na ideia, durante todo este percorrer, de que eu néo poderia perder de vista
gue 0 nosso objeto de pesquisa € o texto literario, ante todos os aspectos.

Assim, deleguei a investigacdo historiografica uma parte importante dessa
minha pesquisa, pois esta mostrava diversas lacunas que precisavam ser preenchidas
para o proprio entendimento do texto, de certas verdades dele, mas jamais com o
intuito de somente “provar” o que la estava. Pela importancia deste caminhar nos
arquivos e pela natureza de Orgia, assumida sua posicado de diario pessoal, resolvi
construir uma sec¢ao sobre este percorrer, desvelando aqui as veredas que acabaram
sendo importantes, tanto para a compreensdo de muitos pontos da obra, como
também para outorgar sustentabilidade as minhas hipéteses.

A minha visdo sempre partiu de uma orientag&o de percurso imposta pelo texto
ao pesquisador, no qual ele -0 texto- sugeria a necessidade da buscativa em arquivos
para esclarecer certos “buracos” ndo compreendidos, particularmente nos relatos
sobre a passagem do autor pela cidade, e que poderiam de certa forma ajudar nas
minhas andlises. E esse processo fez, durante todo o tempo, parte do jogo da
pesquisa sem, contudo, ser o foco principal, pois o objeto dela sempre foi o texto de
Tulio Carella em Orgia. Neste sentido, pensando na necessidade da pesquisa em
literatura de ultrapassar certos muros, Marques (2000, p. 29) nos afirma que

ja passou o tempo em que, na busca de uma andlise objetiva do texto, o
estudioso da literatura se aquartelava na imanéncia do seu objeto, armado

de pressupostos estruturalistas e placidamente refugiado no seu escritorio
doméstico, numa biblioteca universitaria ou publica.

Entdo, essa pesquisa precisou partir do texto para um exterior em um caminho
gue se acreditava estar em algum lugar e ndo se sabia bem onde, dada a rarefacao
de dados historiograficos materializados sobre a passagem de Tulio Carella pelo

Recife. Nao acredito que isso imprima a pesquisa uma clave meramente estruturalista.

18 Aqui entendendo que “poeta” pode representar - e a citacdo se estender- a todos os operarios da
Literatura.
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Pelo contrério, a pesquisa em arquivo, quando possivel, ajuda sobremaneira a nossa
visdo sobre o objeto estudado, principalmente quando se trata de um texto que se
assume como de memoria. Nem sempre este caminho é organizado, e nem sempre
encontra dados objetivos e em grande numero, pois esta busca pode ndo contar com
as informacdes dos arquivos pessoais do escritor, como foi a minha experiéncia.

Esta materialidade dos arquivos nem sempre responde a todas as perguntas e
nem sempre € rica e consubstanciada, mas pode ajudar, por mais raros que sejam
estes dados, a levantar hip6teses ou ajudar a prova-las, como no caso desta pesquisa,
e também nos faz voltar ao texto, em um percurso que ndo tem uma direcao Unica,
mas multiplas e dindmicas, no qual vamos da materialidade do arquivo para a
materialidade do texto, e vice-versa.

Por outro lado, penso também que a obra encerra em si significados outros que
prescindem do leitor para que acontecam, mas néo exclusivamente de um leitor em
especifico, em um caminho diferente de certa transcendéncia do texto para o seu
redor e isso reverberou também na pesquisa, na busca de fatos que poderiam provar
certo propadsito do autor de se fazer enxergar e levar seu texto aos seus leitores, pois

guaisquer que sejam 0s pensamentos ou 0s decretos das sociedades, a obra
os ultrapassa, os atravessa, como uma forma que sentidos mais ou menos
contingentes, historicos, vém preencher alternativamente: uma obra é
“eterna” ndo porque ela impde um sentido Unico a homens diferentes, mas
porque ela sugere sentidos diferentes a um homem Unico, que fala sempre a

mesma lingua simbdlica através dos tempos multiplos: a obra propde, o
homem dispde. (BARTHES, 2007, p. 213).

Pensando nisso, como pode o pesquisador negar esse caminho da meméria e
do arquivo em um texto memorialistico? Na minha pesquisa isso se mostrou inviavel,
pois o texto me pedia algo que estava fora dele para alicercar os meus argumentos.
E preciso dizer também, e logo o leitor percebera, que seréo levantadas durante todo
0 percurso da pesquisa algumas hipoteses e elas se guiardo pelo principio de que a
obra nos fala, ela encerra, ela gera essas hipéteses e ela, a medida do possivel, as
respondera. E um olhar factivel - o do partir da obra para a teoria- uma questéo quase
deleuziana, em um exercicio de pensar a partir da obra, a partir da literatura, posto
que “Escrever € uma questédo de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que
extravasa toda a matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 1997, p. 11). Essas respostas
foram complementadas pelas pesquisas de arquivo feitas, e isso voltou ao texto de

alguma forma.
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N&o nos devemos esquecer, como ja levantado aqui, que nosso objeto de
estudo é o texto literario e é para ele que devemos regressar, tanto para melhor
entendimento do que la esta escrito, ou para provar uma dada hipétese como no caso
desta pesquisa. E neste movimento de ir e vir, 0 arquivo nos serve de apoio e de
mediador muitas vezes, para explicar algumas questdes relativas ao texto e, na minha
pesquisa, ele corroborou para “provar’ dadas hipéteses assim como para aclarar
guestdes que o proprio texto, por algum motivo, ndo esclarecia (sem isso ser uma
obrigacdo per se). Para a minha pesquisa, 0s materiais encontrados no Arquivo
Publico de Pernambuco, no Arquivo Publico Nacional e na Biblioteca Nacional
serviram para provar a minha hipétese inicial, como também para tentar preencher
alguns buracos no tecido dos relatos sobre a passagem de Tulio Carella por Recife,
visto que provavelmente haveria a intensédo do autor de editar um outro volume da
obra, como sugere o subtitulo da edicdo de 1968, Diario Primeiro. E preciso dizer
também que essa foi uma parte importante da pesquisa, tanto porque propiciou lancar
luzes sobre o silenciamento que sofreu o autor, como ajudou a provar que a obra era
transgressora, tanto na forma como nas suas camadas mais profundas (categoria que
sera tratada na préxima sec¢do), e como a cidade fez descobrir, fez descortinar no
autor uma nova faceta da sua sexualidade. Entdo, trarei aqui, em uma primeira
subsecdo, um breve passar em questdes tedricas sobre o arquivo e a memoria na
construcdo literaria e, em uma segunda subsecdo, os materiais coletados nos

arquivos por mim percorridos e as relagfes destes com a minha pesquisa.

3.1 O tecido tedrico- sobre arquivo e memoéria

O que encontrei nos textos tedricos que percorri sobre arquivo e memaria em
literatura mostravam, em certa medida, algo diferente do que encontrei no meu
caminhar nesta pesquisa. A tentativa de uma reconstru¢cdo do caminhar de Tulio
Carella por Recife, do qual parte dele esta narrado em Orgia, compreende um nucleo
de acontecimentos de uma natureza bastante peculiar, caéticos e nada estruturados,
com imensos vazios na narrativa historiogréfica, que por vezes sdo preenchidos por
relatos escritos e orais de quem ja pesquisou a obra e a passagem do autor pela
cidade, ou de quem conviveu com ele. Esta aparente desordem neste tecido
memorialistico por mim pesquisado, de certa forma néo se encaixava no que alguns

autores que teorizam o assunto me falavam, pois, a experiéncia destes autores era,
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no geral, em arquivos mais bem estruturados e menos cadticos do que minha
realidade estava sendo (e foi) com o material por mim levantado.

Isso posto, ndo pude e vi que ndo deveria tentar encaixar esse material tedrico
na realidade da minha pesquisa: eram blocos que néo se alinhavam, as formas néao
se encaixavam. Nao deixei de busca-los e de tentar me amparar por eles, embora a
praxis da minha pesquisa se mostrou diferente das realidades ali elencadas. Eram
muitas vezes teorias construidas a partir de um arquivo organizado ou que continham
material dos arquivos pessoais de escritores, pois “como 0s arquivos pessoais Sao
registros de pensamentos, ideias e sentimentos das personalidades, no caso dos
literatos, o acesso a sua documentacdo [d4] ao pesquisador o trajeto da criacao
literaria, por exemplo” (CAVALHEIRO & TROITNO, 2013, p. 48), sendo importante,
embora ndo imperativo, que este tipo de pesquisa em literatura tenha o amparo dos
arquivos pessoais dos escritores, mas isso fugia a minha realidade, j& que ndo ha
nenhum arquivo pessoal de Tulio Carella aqui no Brasil ou na Argentina , o que me
facilitaria sobremaneira.

Logo, os caminhos da minha pesquisa nos arquivos fisicos e na disposi¢cao
como eu descortinava novos dados me levaram a relacionar este material com aquele
tecido memorialistico contido no texto propriamente dito, e com isso tive que imprimir
minhas préprias percepcdes tedricas nas novas rotas que surgiam a medida que
esses dados irrompiam nessa buscativa. Notei também que certas descricdes
genéricas tedricas acerca de arquivo e memodria ocasionalmente serviam a minha
realidade de pesquisa, mas as vezes elas fugiam claramente, como ja confessado por
mim. Credito isso, e aqui uma percep¢cao que a dura pesquisa nos arquivos me
mostrou, ao pouco mas importante material sobre Tulio Carella encontrado nesses
arquivos publicos e, principalmente, aos silenciamentos (ou um certo tipo de
apagamento) sofridos pelo autor: a ndo existéncia fisica dos originais dos diarios, a
provavel queima das cartas de Hermilo Borba Filho para ele que chegaram a Buenos
Aires, a provavel destruicédo pela Ditadura Argentina dos poucos exemplares de Orgia
gue chegaram a capital portenha e a dificuldade de entrevistas com as pessoas que
conviveram com ele aqui no Brasil (e algumas delas ainda estdo vivas enquanto eu
escrevo esta dissertagao).

Com estas dificuldades ndo nego, em absoluto, um norte teérico na minha

pesquisa. Dentro dela, entendo arquivo como algo que depende de uma memdéria para
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conduzi-lo e de certa subjetividade para ampara-lo. O que Marques (2000, p. 34) nos
fala me serve em parte, quando diz que
o Arquivo ndo é uma realidade pronta e acabada; ao contrario, em certa
medida, ele € construido e desconstruido pelo olhar do sujeito que, ao

comprimir nele um itinerario, deixa suas pegadas, seus vestigios, instituindo
um certo roteiro de viagem.

Muitas vezes tive que me sustentar no proprio relato do livro, pensando que ali
existe um substrato de memdéria importante: € o confiar do pesquisador na verdade do
texto, entendendo memaoria como algo que esta mais no plano pessoal dos arquivos,
e acredito que isso demanda uma certa seletividade no que deve ou néo ir ao texto
por parte do autor, havendo um passado a ser reconduzido e reconstruido no texto
através de um exercicio de memoria pessoal, o tal “brilho” que citei na se¢cao anterior.
Esta seletividade advém de processos pelos quais passa o autor: silenciamentos, dor,
traumas. Exatamente o que aconteceu com Tulio Carella e s6 pude perceber isso a
posteriori, baseado no que encontrei nos arquivos. Entdo, memdria e arquivo se
encontraram em algum ponto da minha pesquisa, em uma simbiose esperada e
desejada, e esta memoaria se “retecia” a medida em que o pouco material dos arquivos
publicos se irrompia.

Portanto, a minha experiéncia nessa pesquisa mostrou que existem espacos
nao preenchidos, buracos na narrativa escrita, tanto em Orgia quanto no material por
mim visitado nos arquivos publicos, que por vezes sdo preenchidos pela narrativa oral
de quem conviveu com Tulio Carella (0 que também recorre a uma certa
subjetividade), e as citacdes nas memarias escritas por quem conviveu com ele, como
Hermilo Borba Filho. Esses caminhos me proporcionaram fiar um tecido importante
para entender o texto e lancgar luz sobre hipéteses, e os dados coletados ajudaram
neste entendimento de que o texto mostra uma posicao transgressora do autor como
uma resposta a violéncia sofrida por um desvelar da sua sexualidade, assunto que
sera tratado aqui em outra secao.

Mas de que forma Tulio Carella buscou os fatos passados e vividos no Recife
para escrever Orgia, obra assumida como diarios no seu titulo? Penso que essa
construcao foi bem particular e partiu de um processo de rememoracao, um retroagir
ao que ele viveu, a partir de um “olhar para tras” e reproduzir no texto os fatos, em um
constructo também de base ficcional, mas que ndo podera ser provado em um

primeiro instante. Entdo, temos em Orgia uma estrutura na qual os acontecimentos
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sao retecidos a partir da memoaria do autor - em certa medida passiveis de prova com
os dados de arquivo - e, emoldurando por fora desta estrutura, temos outra com um
substrato de outros acontecimentos, de fatos que ndo podem ser “provados” em um
primeiro momento, mas que pertencem a verdade do texto.

E uma amalgama no qual estes fatos, que fazem parte destas duas camadas,
se enlacam intricadamente, em um texto talhado posteriormente aos acontecimentos
sucedidos, sempre relacionando estes fatos narrados como produto de uma memoria
pessoal do autor, como discutido na se¢do anterior. E esta memoria, que imerge no
texto, de certa forma voltou a mim, tanto pelo pouco material historiogréafico
encontrado - portanto corroborando uma verdade externa ao texto - quanto pela
memoaria contida nele, completando uma verdade que esta no que foi escrito. Orgia
se colocou, para mim, em uma situacado de pesquisa peculiar, posto que a ela se
somou a dificuldade de encontrar em arquivos alguns fatos historiograficos, mas os

gque se recuperam acabam “provando” esta verdade textual.

3.2 O dédalo careliano nos arquivos publicos

Na mitologia grega, Dédalo é “um protétipo de artista universal,
simultaneamente arquiteto, escultor e inventor de recursos mecanicos” (GRIMAL,
2005, p. 113), que fugiu para Creta depois de matar o neto, Talo. L4, a mando de
Minos, construiu um palacio “de onde era impossivel sair depois de entrar: o Labirinto
(palacio do machado de dois gumes, simbolo cretense)” (HACQUARD, 1996, p. 209),
para esconder o monstro, o Minotauro, corpo de homem e cabeca de touro, nascido
do amor de sua mulher, Pasifae, pelo touro de Creta. Mas Dédalo mostrou uma saida
para o Labirinto a Ariadne que logo passou 0 segredo a Teseu, que conseguiu
desenrolar um fio e sair daquilo que era impossivel até entdo, salvando-o. Como
retaliacdo a traicdo de Dédalo, Minos mandou prender a ele e a seu filho icaro no
proprio Labirinto concebido pelo génio. Pensando uma maneira de sair daquele
enovelado “fabricou para si proprio e para o seu filho dois pares de asas, que lhes
permitiram evadir-se pelos ares” (HACQUARD, 1996, p. 210). icaro ndo seguiu as
orientagdes do pai e subiu demasiado perto do sol, e a cera que fixava as asas
derreteu e ele caiu no mar. Seu pai teve mais sorte e chegou a Sicilia, na Italia. Dédalo
€, pois, aquele que oferece o obstaculo instransponivel, mas que também oferece as

saidas.
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Comecar uma pesquisa tendo como corpus central um relato que se apresenta
como texto memorialistico elaborado no periodo de convulsdo politica no Brasil, e
sabendo que ela tem muito pouco substrato de arquivo foi um desafio, pois existia a
dificuldade de saber por onde comecar e em que lugares procurar. Minha senda na
busca por pistas da passagem de Tulio Carella do Recife comec¢ou nos arquivos da
Justica Pernambucana. Eu desejava achar (e nao tive éxito nessa busca), em algum
processo judicial que por ventura pudesse existir, as anotacdes e principalmente o
diario original.

Mas em 09 de agosto de 2019, o Arquivo Publico de Pernambuco!® me
forneceu um importante material, relevante para minha pesquisa, que o coloco em
sequéncia: na imagem 8, consta a capa do prontuario do processo do contetdo sobre
Tulio Carella no arquivo citado e, nas imagens 9, 10 e 11, o que seria 0 prontuario e
registro dele na policia pernambucana a época de sua prisdo, com poucas
informacdes datilografadas. Nas imagens 12 e 13, estdo 0 que seriam peguenas
fichas com o endereco final do argentino no Recife (ja que, segundo seu relato em

Orgia, ele passou antes por alguns hotéis e pensdes do centro da cidade).

Na imagem 14, ha um termo de Declaracdo do senhor Nelson Pereira Borba
(que néo consegui saber de quem se tratava), em que o nome de Tulio Carella é citado
em um encontro com Abelardo da Hora?. Transcrevo aqui a parte que cita o nome
do argentino, que ja parecia estar sendo investigado no comeco de abril de 1961: “E
retrado (sic) de Italo Tulio Carella, o depoente reconheceu como a pessoa que bateu
papo demoradamente com o senhor Abelardo da Hora o qual sé se reportava ao

movimento irrompido no ano de mil novecentos e trinta e cinco”.?!

19 Praticamente todo o material aqui levantando no Arquivo Publico de Pernambuco sobre Tulio Carella
também pode ser encontrado no Arquivo Publico Nacional, o que me parece ser um compartilhamento
entre estas entidades.

20 Abelardo da Hora foi escultor e pintor pernambucano filiado ao Partido Comunista Brasileiro.

2! Provavelmente uma menc&o a revolta comunista de 1935, conhecida como Intentona Comunista.



Imagem 8- Prontuério de Italo Tulio Carella - Arquivo Publico de Pernambuco
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DATA DO DOCUMENTO: 4 Qé 1
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FoNpo ssene: I 03 0 ,

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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Imagem 9- Prontuario de Italo Tulio Carella - Secretaria de Seguranga Publica de Pernambuco.

Fonte: Arquivo Puablico de Pernambuco.



Imagem 10- Registro de Tulio Carella.
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Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.



Imagem 11- Verso Registro de Tulio Carella.

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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Imagem 12- Documentos com Dados Pessoais de Tulio Carella 1.

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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Imagem 13- Documentos com Dados Pessoais de Tulio Carella 2.
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Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.



Imagem 14- Termo de Declaracgéo.
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Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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Nesta proxima sequéncia de imagens, vemos as reportagens dos jornais
pernambucanos Diario de Pernambuco e Jornal do Commercio, que mencionam a
priséo e sua soltura do professor e escritor, fatos ja citados e relacionados aqui, e que
fazem parte importante da pesquisa, pois foi por elas que ndo somente pude confirmar
a prisédo de Tulio Carella pelo exército Brasileiro, como também pude perceber como
a imprensa enxergou e noticiou o fato a época, sem nenhuma mencao a tortura sofrida
pelo autor. A imagem 15 é da edi¢ao do Diario de Pernambuco de 26 de abril de 1961
com a manchete “Professor da U.R nao desapareceu: foi preso e esta incomunicavel”,
e que explicita no texto que a informacao foi dada pessoalmente pelo reitor Jodo
Alfredo,

gue a tinha mantido em sigilo [a informacao da prisdo] e que ao ser informado
de tal ocorréncia, esteve pessoalmente no alto comando do Exército, onde
soube que o professor Italo Carella estava realmente detido, incomunicével,
a disposic¢do da referida autoridade para averiguacdes. Além disso e que a
prisdo estava ligada a denuncia de contrabando o reitor nada mais podia

adiantar. (PROFESSOR DA U.R NAO DESAPARECEU: FOI PRESO E ESTA
INCOMUNICAVEL, 1961, p. 07).

A reportagem ainda traz uma tentativa de comunicagdo com o consul da
Argentina a época, o senhor Manoel Alfredo Taboas, que se manifestou surpreso com
a prisdo do professor e explicita que seu compatriota era “uma personalidade
intelectual conceituadissima nos circulos universitarios e culturais de sua patria”.
(PROFESSOR DA U.R NAO DESAPARECEU: FOI PRESO E ESTA INCOMUNICAVEL,
1961, p. 07). A reportagem ainda fala do prémio municipal (o que, na verdade, € um

prémio nacional) que Tulio Carella ganhou com Cuaderno del Delirio:
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Imagem 15- Arquivo de Jornal - Diario de Pernambuco de 26/04/1961.

ARQUIVO DE JORNAL

| JORNAL DIARIG-DE-SRRHAMAI A
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PROFESSOR DA U R, NAO' DESAPARECEL: O
PRESD PELO_EXERCITO E_ESTA INONDNCA

Fonte: Arquivo Pablico de Pernambuco.

Na imagem 16, a manchete do Jornal Diario de Pernambuco do dia
subsequente, 27 de abril de 1961, trazia a noticia “IV Exército confirma furo do diario
e esclarece prisdo do Prof. Carella”, e explica que, segundo o chefe da 22 secéo, a
motivacao da priséo foi a “ denuncia recebida de que aquele senhor vinha mantendo
ligacbes com elementos de baixo nivel moral e ligados a atividades nocivas ao pais

como integrantes da famosa rede internacional de contrabandistas que exerce
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atividade em nosso pais”, e que a prisdo seguia recomendacgdes de “autoridades
superiores vindas do sul do pais e que as informac¢des colhidas junto ao reitor ontem
‘causaram certo mal estar’ nos altos escaldes do IV Exército”, visto que o assunto ndo
deveria ter sido divulgado, “a fim de n&o atrapalhar as investigagdes” (IV EXERCITO
CONFIRMA FURO DO DIARIO E ESCLARECE PRISAO DO PROF. CARELLA, 1961,
p. 07):

Imagem 16- Diario de Pernambuco de 27/04/1961.
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Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco
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No mesmo dia, 27 de abril de 1961, o Jornal do Commercio (imagem 17)

também traz a noticia da prisédo de Tulio Carella pelo exército:

Imagem 17- Jornal do Commercio de 27/04/1961.

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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A imagem 18, uma reportagem do Diario de Pernambuco do dia 28 de abril de
1961, traz a manchete “Exército libertou Prof. Carella: ndo era comunista nem fazia
contrabando”, no qual um Tulio Carella “bastante calmo, tranquilo e sorridente”
(EXERCITO LIBERTOU PROF. CARELLA: NAO ERA COMUNISTA NEM FAZIA
CONTRABANDO, 1961, p. 15), deu maiores informag¢des sobre sua prisao:

Imagem 18- Diario de Pernambuco de 28/04/1961.
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Fonte: Arquivo Nacional.
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Nas imagens 19 vemos uma foto de Tulio Carella e, atras dela (imagem 20),
uma assinatura como 0 seu home completo, sem poder precisar se € a assinatura

original do autor:

Imagem 19- Fotografia de Tulio Carella.

. ’ " N

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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Imagem 20- Verso Fotografia de Tulio Carella.

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.

De posse do endereco que constava do seu prontuario, fui até a rua sete de
setembro, no centro da cidade do Recife, na altura do numero 345, no qual ha
atualmente um edificio de apartamentos, como se pode ver nas fotos das imagens 21
e 22. Talvez o apartamento em que ele viveu ainda esteja 14, sob o niumero 404, ja
gue néo fui autorizado a entrar no prédio:



75

Imagem 21- Fotografia do Prédio no qual morou Tulio Carella 1.

Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador.
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Imagem 22- Fotografia do Prédio no qual morou Tulio Carella 2.

|
|

?mp”'i'iamAT“ﬁGA 34}

Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador.

E preciso entender que, no periodo que o argentino passou no Brasil, o pais ja
atravessava um certo fechamento politico e moral. Ainda ndo tinhamos a ditadura
militar, que s6 nos veio fatidicamente em 1964, mas o movimento de Ligas
Camponesas ja fazia o governo abrir olhos e dentes para os partidos de esquerda ou
a quem se alinhasse a eles, e Tulio Carella caiu de paraquedas neste contexto
brasileiro. Eu tive contato com a noticia da sua prisédo no prefacio da edicao de 2011
de Orgia, informac&o dada pelo editor Alvaro Machado. Ele realmente havia sofrido
essa violéncia, era um fato noticiado ao menos em trés fragmentos de jornais da época
(imagens 15, 16 e 17).

Em nenhum destes registros de jornal havia mencéo a tortura. Um dos textos

mostra um Tulio Carella solicito, elogiando a forma como fora tratado na prisdo e
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informando que passava bem, apesar de n&o ter acesso aos jornais (imagem 18), e
que transcrevo em parte:
Na quinta-feira da semana passada, recebi a visita, aqui, de um cidaddo a
paisana, que me convidou a comparecer a Secretaria de Seguranca Publica
a fim de satisfazer as exigéncias normais de minha identidade de estrangeiro.
Dali, apés atendé-las, fui conduzido em automével ao aeroporto dos
Guararapes (ndo soube dizer se na area militar ou civil), donde me
transportaram de avido para um local que também n&o conheco.
Somente ai — acrescentou- € que teve consciéncia de que e porque estava
detido, sendo, durante uma semana, submetido a constantes interrogatorios.
De inicio com certa austeridade, porém depois com muita cordialidade.

(EXERCITO LIBERTOU PROF. CARELLA: NAO ERA COMUNISTA NEM
FAZIA CONTRABANDO, 1961, p. 15).

Nesta reportagem, Tulio Carella mostra um comportamento obsequioso, sem
nenhum tipo de enfrentamento ou de discussdo sobre a prisdo indevida. Ele nao
discorda da arbitrariedade, ndo alimentando “o menor constrangimento contra as
autoridades, pelo fato de havé-lo detido, porquanto se acham no cumprimento de seu
dever, em defesa das instituicdes, da sociedade e da seguranca nacional’”. E a
reportagem segue, com o texto de chamada “N&o lia jornais”, mostrando um
comportamento distante de uma pessoa que sofreu tortura, e no qual o argentino diz
gue nos dias de detencé&o nédo lhe era permitido ler jornais e por esse motivo ndo sabe
guais informacdes chegaram até a sua familia, fazendo um certo apelo para que o
jornal escreva para falar que ele ja gozava de plena liberdade, talvez no intuito de que
essa informacéo chegasse até Buenos Aires. E o texto termina com o que seria uma

fala dele, reforcando o que ja falara na mesma reportagem (ainda na imagem 18):

Facgo questdo de reafirmar as autoridades que me detiveram que nao guardo
0 menor constrangimento contra as mesmas, pois, diante da dendncia
recebida e das suas responsabilidades, ndo poderia ser outro 0 seu gesto
sendo convidar-me a prestar esclarecimentos. (EXERCITO LIBERTOU
PROF. CARELLA: NAO ERA COMUNISTA NEM FAZIA CONTRABANDO,
1961, p. 15).

N&o se sabe os reais motivos de ele silenciar sobre as torturas que sofreu,
talvez tenha sido um ato de autopreservacéo. E importante destacar aqui que em 1961
o Brasil ainda ndo estava sob a ditadura militar, que veio somente trés anos depois,
mas o0 que aconteceu ao professor seguiu um mesmo modus operandi da fase
repressiva da ditadura militar brasileira. A posicdo de Tulio Carella neste relato, com
um discurso que foge totalmente de alguém que sofreu tortura, me faz pensar que

deve ter havido uma presséo sobre ele para néo falar sobre o fato real (da tortura
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sofrida) aos jornais, talvez coagido e temeroso de represalias maiores, sendo ele um
estrangeiro. Mesmo com essa posig¢ao “diplomatica” por parte dele, as retaliacées néo
deixaram de acontecer, posto que foi convidado a sair da Universidade do Recife e do
pais. Um exemplo parecido, embora tenha acontecido ja na ditadura militar e sob o
signo do Ato Institucional nimero 5%, esta no relato dos diarios de Judith Malina
guando de sua prisdo, com um comportamento similar na narrativa:
E facil indicar as razdes que levavam a autora a se manter em siléncio sobre
tais atos de violéncia. Em primeiro lugar, um relato mais contundente nao
seria publicado e ainda poderia ser usado em sua condena¢do. Soma-se a
isso um desejo (seria prudente dizer instinto?) de autopreservagdo e a

sabedoria de barganhar com os policiais para ter alguns pedidos atendidos.
(DUSSE, 2016, p. 69).

Esta omisséo ou silenciamento sobre violéncias sofridas ou vistas em prisdes
parecem ter um eco comum nos dois casos, portanto. O uUnico relato da provavel
tortura de Tulio Carella esta na descricdo do préprio Hermilo Borba Filho em obra
memorialistica no ultimo volume da tetralogia Um cavalheiro da segunda decadéncia
- Deus no Pasto -, que me foi fundamental na pesquisa. Hermilo Borba Filho foi o
tradutor de Orgia, e os lacos de amizade dos dois se estreitaram sobremaneira depois
gue o argentino voltou para sua Buenos Aires, provavelmente ainda em 1961. As
trocas de cartas entre os dois foram relativamente frequentes, e as missivas que
chegaram da Argentina estdo de posse da vilva do brasileiro, a senhora Leda Alves
(MACHADO, 2011, 2018). Ja as cartas que chegaram até Tulio Carella provavelmente
foram queimadas por sua familia. Na passagem da obra, em nenhum momento eles
citam o exército brasileiro claramente, visto que, quando o livro de Hermilo Borba Filho
foi editado, em 1972, estdvamos em plena fase dura repressora da ditadura militar
brasileira, mas as sugestdes do texto nos fazem saber claramente que a acdo do
sequestro e posterior tortura foram perpetradas a mando do exército brasileiro. O
relato (do qual, e por motivo de espaco, coloco aqui apenas fragmentos) esta

distribuido em algumas paginas de Deus no Pasto e nele Hermilo Borba Filho narra

22 Sobre o Ato Institucional nimero 5, segue texto retirado do site do Centro de Documentacéo Historica
da Fundacgdo Getulio Vargas: “O Ato Institucional n® 5, Al-5, baixado em 13 de dezembro de 1968,
durante o governo do general Costa e Silva, foi a expressdo mais acabada da ditadura militar brasileira
(1964-1985). Vigorou até dezembro de 1978 e produziu um elenco de agles arbitrarias de efeitos
duradouros. Definiu 0 momento mais duro do regime, dando poder de excecdo aos governantes para
punir arbitrariamente os que fossem inimigos do regime ou como tal considerados”. Disponivel em:
https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Fatosimagens/Al5. Acesso: 31 de mar¢o de 2020.
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uma visita que fez ao colega quando este ja estava arrumando seus pertences, com

a ajuda de estudantes, para sair do pais:

A tarde fui ao apartamento de Licio Ginarte?®, encontrando-o assistido de trés
alunos: um rapaz e duas mogas. Ja estavam preparando a bagagem:
maletas, caixfes, caixas, embrulhos, o que havia comprado no Recife...
Ficamos um pouco constrangidos diante um do outro e nos sentamos numa
cama baixa enquanto os alunos continuavam a tarefa. Apertei-lhe fortemente
a mao procurando uma palavra para dizer-lhe. Na sua mistura de portugués
e castelhano falou como por acaso:
- Logo mais conversaremos.
...Indiquei-lhe a garrafa de gim pela metade, mas ele com outro gesto,
recusou a bebida e, inesperadamente, estendeu-me suas grandes maos,
guase tocando-me o peito, ndo consegui interpreta-lo no primeiro instante.
Foi preciso que dissesse:
-Veja minhas maos.
Olhei-as: os nos dos dedos estavam escalavrados e como a casca ainda mal
se formara podia-se ver a ferida de um castanho avermelhado. Ergui os olhos
numa interrogacéo e ele explicou:
- Bateram demais nas minhas méos para dar impresséo de que havia reagido.
Arrancou os sapatos e eu também pude ver marcas na sola dos pés. Quando
tirou a camisa constatei os grandes vergdes que se cruzam nas suas costas
largas flageladas por chicotes de couro.

- Perguntaram-me quando eu ia saindo aqui do
apartamento:
-Quem?
-Eles.
-Seus amigos?
Olhou-me penetradamente, como tentasse descobrir 0 que eu sabia, ficando
um pouco corado, mas em seguida falou:
-N&o, os outros. -Fez pausa e continuou: -Eu ia saindo justamente para ir ao
Departamento de Estrangeiro revalidar o visto do meu passaporte quando
encostou um jipe com dois sujeitos na frente e um atras. O da frente, ao lado
do motorista, perguntou-me se eu me chamava LUcio Ginarte. Respondi-lhe
gue sim. Ele, entdo, me disse que eu precisava comparecer ao Departamento
de Estrangeiros para uma questdo de Rotina. Achei muito natural, admirado
somente da coincidéncia. Tomei 0 jipe que, em vez de rodar para o lugar
habitual, enveredou por outras ruas. Estranhei aquilo e interroguei o0s
ocupantes do veiculo, mas eles ndo me deram resposta, 0 motorista
acelerando a marcha, alcancando a avenida da praia e aumentando ainda
mais a velocidade... Se fossem assaltantes ficariam decepcionados com
minha pobreza. Foi a minha primeira ideia porque ndo me ocorreu que eu
estava sendo raptado pela lei. Afinal, chegamos a um barracdo de madeira e
eles, ja de revélver em punho, mandaram que eu descesse, empurrando-me
de porta adentro. Quando atingi um pequeno corredor, meio cambaleante por
causa do empurrdo, fui logo recebido por uma saraivada de socos na cabeca
gue me deixaram meio tonto. Amarraram-me as maos as costas e levaram-
me, com pancadas, para uma pequena sala onde estava sentado um homem.
Fiquei de pé, Ele me interrogou durante mais de uma hora, querendo saber
onde estavam as armas, quem eram meus companheiros, onde se dera o
desembarque, de onde eu recebera o dinheiro. Tentei explicar que sou
professor da EAGA, que nada sabia daquilo de armas, mas ele gritava para
mim, dizendo que ja se sabia de tudo, que viera informacdo do Rio para
prender-me, a mim, um cubano grandalh&o que vivia entregando pacotinhos

23 No relato, Hermilo Borba Filho usa o codinome de Tulio Carella, Lucio Ginarte, muito provavelmente
pelo contexto em que o livro do pernambucano foi editado, em um pés Al5. Essa referéncia é frequente
no livro, mas néo o é na sua totalidade, pois ha partes do livro no qual ele faz men¢éo ao nome de Tulio
Carella.
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no cais do porto a pessoas suspeitas, sempre nas sombras, nos encontros
em pontes, cafés, mictérios, pracas afastadas.

-Depois- disse Ginarte... jogaram-me num mindsculo quarto gradeado e eu
fiquei a ver o dia correr, a noite chegar... Noite avancada devo ter caido numa
espécie de sonoléncia da qual fui despertado com um pontapé na bunda.
Despiram-me e surraram-me nas costas, nos pés e nos dedos das méos com
um cassetete de borracha. Ordenaram-me que me vestisse, puseram uma
venda nos meus olhos, dois homens me agarraram pelos bracos um em cada
lado. Guiando-me, eu sentia entdo o estdmago roncar de fome, as dores das
pancadas iram se afastando cada vez mais. Empurraram-me para dentro de
um automoével e devemos ter andado uns vinte minutos. Eu ouvia o ronco dos
avibes, muito proximo, por isso ndo foi dificil saber que estdvamos num
aeroporto... fizeram-me subir numa escadinha, senti o cheiro préprio de avido,
naquela mistura de 6leo e gasolina, de ambiente abafado, fazia um calor
insuportavel, nem sequer me ocorrera a ideia de afastar um pouco a venda
ja que estava com as maos livres... logo estdvamos na pista e levantando
voo. As perguntas continuavam mondétonas, sempre as mesmas, agora,
porém com a ameaca de ser atirado do avido caso ndo desse respostas
satisfatérias. Ndo sei quanto tempo voamos. Continuei com os olhos
vendados ao abandonar o aparelho e a venda somente foi retirada quando
novamente me atiraram para uma outra cela. (BORBA FILHO, 1972, p. 175-
182).

No confronto deste relato de Hermilo Borba Filho com o que os jornais
noticiaram na época, posso considerar que apenas a prisao pelo exército brasileiro e
a sua motivacao € um fato que se avista nos dois, ja que a tortura ndo é narrada no
discurso dos jornais. Pelo contrario, e como ja citado aqui, ha reportagem do dia 28
de abril de 1961, a manchete chama para a soltura de Tulio Carella e no texto da
reportagem lé-se o que seria a voz dele elogiando a forma como foi tratado na priséo
e que reclama somente que ndo havia jornais para leituras (imagem 18). E preciso
considerar a coragem do autor de Deus no Pasto em relatar a tortura sofrida pelo
colega, dado que na ocasido da edi¢cdo do livro, em 1972, estdvamos em plena
vigéncia da fase mais dura da ditadura brasileira. A passagem € longa, detalhada, e
posso dizer que as referéncias ao exército brasileiro sdo claras, da descricao de
veiculos ao transporte de avido, o que de certa forma concatena com o relato dado
por Tulio Carella ao Diario de Pernambuco (imagem 18). Importante no relato € a
mencéo da ameaca feita a ele de ser jogado do avido, os chamados “voos da morte”?,
gue foram uma pratica de tortura durante a ditadura na Argentina e no Chile.

Como nao hé relatos de quanto tempo a prisdo de Tulio Carella durou, também

ndo ha como tragcarmos uma linha do tempo dela. Se levdssemos em consideracdo a

24 Esses voos foram uma pratica de tortura principalmente na Argentina, entre 1976 e 1983. Consistiam
em jogar 0s opositores em pleno voo. Em Buenos Aires isso se deu, em geral, em sobrevoos sobre o
Rio da Prata. Uma leitura mais aprofundada pode ser feita na dissertacdo Os voos da morte como
método de desaparecimento, exterminio e ocultagdo de cadaveres na Argentina, de Diego Antdnio
Pinheiro Soca (2016). O filme Koblic (2016) com direcéo de Sebastidn Borensztein traz os voos da
morte no seu roteiro.
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linha do tempo das reportagens dos jornais, na qual a prisao dele é narrada até a sua
soltura, teriamos apenas trés dias (do dia 26 ao dia 28 de abril), entdo somente 72
horas de carcere, o que talvez ndo tenha correspondido a realidade, pois uma das
coisas que fizerem o alarme soar sobre o desaparecimento do professor de teatro foi
exatamente as suas faltas repetidas na Universidade do Recife, que provavelmente
devem ter se dado em um periodo maior de tempo.

Esta minha dificuldade labirintica nos arquivos foi também sentida para além
do Brasil. Na Argentina, a busca on line como a que consegui fazer a partir da
Hemeroteca da Biblioteca Nacional Brasileira ndo teve o mesmo éxito, o que dificultou
sobremaneira tentar comprovar alguns pressupostos levantados em relatos orais,
como a destruicdo dos exemplares de Orgia pela ditadura na Argentina (dos poucos
exemplares que conseguiram chegar as maos do autor). Na buscativa on line no site
da Biblioteca Nacional Argentina?® e da Biblioteca do Congresso Nacional Argentino?®,
nao consta nenhum exemplar de Orgia entre todas as obras, embora outras
importantes dele estejam la, o que reforca a tese de que a ditadura pois fim aos
exemplares que chegaram naquele pais (MACHADO, 2018, p. 264). As dificuldades
gue se descortinaram na minha pesquisa durante esta caminhada mostram os
contratempos inerentes a este tipo de investigagcdo e como este caminho pode ser
enovelado e labirintico, por vezes mostrando frestas que ndo podem ser preenchidas
com a materialidade dos arquivos, bem como a auséncia de arquivos pessoais do
autor, como é o caso da minha pesquisa. Com tudo isso, Tulio Carella se mostrou
para mim como um Dédalo moderno, um arquiteto das palavras encarcerado em seus
arquivos labirinticos, mas que me forneceu outras saidas possiveis para as minhas
hipoteses, mesmo com o pouco de material encontrado sobre Orgia e a sua passagem

pelo Recife.

%5 A (ltima busca on line se deu no dia 30 de margco de 2020 e consta do link a seguir:
https://catalogo.bn.gov.ar/F/I9UDFT62MMSR5VXFY9UDAKY27NQ21MSF5PMPUIL5ULQ894XREKYV -
76825?func=find-b&find_code=WRD&request=Tulio+carella.

26 Aqui também a dltima busca on line se deu no dia 30 de marco de 2020 e consta do link a seguir:
https://consulta.bcn.gob.ar/ben/Catalogo.Buscar?d=P&g=Tulio+Carella&fe=&fs=32.
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4 A ORGIA, A DESCOBERTA E A TRANSGRESSAO DE TULIO CARELLA

Nenhuma droga me embriagou me escondeu
me protegeu
O Dionysos que danca comigo na vaga nao se
vende em nenhum mercado negro
Mas cresce como flor daqueles cujo ser
Sem cessar se busca e se perde e se desune e
se reldne
E esta é a danca do ser.
(Em Creta - Sophia de Mello Breyner Andresen)

Orgia é o nome assumido por [talo Tulio Carella para seus diarios e esta tanto
na primeira edicao de 1968, quando ele ainda estava vivo, quanto na segunda edicao,
datada de 2011. Em Grego antigo, orgia € o plural de orgion, uma cerimbnia de
adoracdo ao deus Dionisio, cujas “festas populares, as Dionisiacas, eram centradas
no tema do vinho. As mais importantes foram as Grandes Dionisiacas de Atenas,
celebradas no principio de margo. Foram elas que deram origem ao nascimento da
poesia dramatica grega” (HACQUARD, 1996. p. 101). Este deus do olimpo grego tem
uma simbologia interessantissima, pois representa ndo sé o vinho, bebida usada
nestas cerimOnias para provocar um éxtase, mas também o teatro e suas mascaras.
E um deus que se apresenta multifacetado, com a mascara que serve como a
representacao de varias identidades possiveis:

As festividades populares e as celebracdes artisticas juntavam-se, em todos
os lugares de culto, ritos de caracter orgiastico, através dos quais os fiéis
entravam em éxtase ou numa bebedeira descontrolada. Estas
manifestagdes, que na origem tinham dado lugar a sacrificios humanos (como
a lenda parece demonstrar), tinham como finalidade permitir ao iniciado
incorporar a prépria pessoa do deus, comendo do seu corpo e bebendo do

seu sangue (simbolicamente: a carne de uma vitima sacrificada ou um copo
de vinho). (HACQUARD, 1996. p. 101).

Posso pensar, a principio, que a escolha do vocabulo orgia por Tulio Carella
para o titulo de sua obra tenha a ver com a representacdo de uma nova identidade
sexual do autor, homoeroética na sua esséncia, ou pelo menos o despertar/descobrir
desta nova identidade, que esta claramente posta na obra, e ndo somente do
entendimento mais geral que se tem da palavra orgia como uma situacédo na qual ha
0 envolvimento sexual com multiplos parceiros, uma alusdo portanto a um excesso,

neste caso no plano sexual. Este assumir de uma identidade homoerotica, que até
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entdo nao estava impresso em nenhuma outra obra sua, ao menos claramente tanto
guanto esta em Orgia, é bastante significativo e comeca exatamente no titulo. A
mascara dionisiaca serviu a Tulio Carella muito mais como descoberta do que
disfarce, pois foi por ela que ele se viu e, muito mais claramente, foi por ela que se
mostrou ao mundo. Maffesoli (2005, p. 11) cunhou o termo “orgiasmo” e nos diz que
“A imagem de Dioniso, deus de mdltiplas faces, o orgiasmo social é essencialmente
plural” designando, em um plano mais sociolégico, a possiblidade de este individuo
ter multiplas identificagc6es, multiplas paixdes, que pode ndo ser necessariamente por
uma pessoa, mas também por coisas. Se a “mascara” que Tulio Carella usou lhe
desvelou uma outra identidade sexual, isso veio no assumir desta nova face,
sobretudo homoeroatica, e a cidade do Recife, notadamente o microcosmo do centro,
teve um papel fundamental neste processo. Machado (2011, p. 19), na sua introducéo
a edicdo de 2011 afirma que

guanto ao titulo, Orgia, para além da sequéncia de aventuras sexuais

documentada no texto, a palavra designa o auténtico ritual de passagem

vivido no Recife, que, como nos cerimoniais orgiasticos da antiguidade, se
revestia de uma mistica prépria.

Portanto, Recife foi um abrir de cortinas, como no momento que antecede o
comeco de uma peca de teatro, desvelando essa sexualidade de Tulio Carella, que
até onde se pode perceber, pelo que o autor quis deixar como heranca de sua
memoria afetiva e sexual, foi uma condi¢do propiciada por aquele meio, por aquela
cidade que o acolhia e pelos homens, em especial 0os negros, que povoavam aquele
universo. E esta memodria, inscrita muito claramente em Orgia e talvez com cores mais
camalebnicas em Roteiro Recifense, ele quis apresentar a quem |é como uma
descoberta, um descortinar propiciado por aquela cidade que ele habitou e que
habitou suas memoarias, e foi a responsavel por mostrar esta sua sexualidade, que se
pode dizer nova, pois ndo ha nenhum outro relato desta natureza no que o autor nos

deixou escrito.

N&o se pode dizer, no entanto, que o autor ndo vivenciou outras experiéncias
homoerdéticas, ou se isso fazia parte do seu constructo social anterior a sua passagem
pelo Recife, talvez ndo seja 0 objetivo primeiro desta pesquisa nem possamos provar
iIsso em uma verdade exterior ao texto, mas nos cabe aqui pensar que, nessa

passagem pela cidade, Tulio Carella resgata essa passagem pela cidade como um
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momento em que quis desvelar essa “identidade sexual” claramente ao seu leitor,
embora, € preciso dizer, esta identidade homoerotica é evidenciada e depreendida
através dos relatos que temos na narrativa, assumida como diarios, pois 0 autor ndo
fala sobre esta sua identidade sexual, que suponho nova, nem complexifica esta

questdo no texto. E pensando aqui essa identidade sexual como

um constructo instavel, mutavel e volatil, uma relacdo social contraditéria e
ndo-finalizada. Como uma relacéo social no interior do eu e como uma
relacdo social entre "outros" seres, a identidade sexual esta sendo
constantemente rearranjada, desestabilizada e desfeita pelas complexidades
da experiéncia vivida, pela cultura popular, pelo conhecimento escolar e pelas
multiplas e mutaveis histérias de marcadores sociais como género, raga,
geragdo, nacionalidade, aparéncia fisica e estilo popular. (BRITZMAN, 1996,
p. 74).

Penso também que h& um certo sentido de extravasamento e de excesso em
orgia, tipico do movimento das forcas dionisiacas, que pode ser uma leitura possivel
para entender a escolha de um titulo contundente por parte de Tulio Carella para sua
obra. Tudo isto promovendo uma ligacdo entre sua obra Orgia e um dos seus oficios,

o Teatro, motivo primeiro de sua chamada ao Recife.

Para Bataille (1987, p. 75), “O delirio sexual que afirma em sentido oposto um
carater sagrado é tipico da orgia. Da orgia procede um aspecto arcaico do erotismo.
O erotismo orgiaco € em sua esséncia excesso perigoso”. Portanto, penso nao ser
impune que Tulio Carella assuma este titulo, sendo antes de tudo uma questdo que
encerra em si muito a ser dito, pois confirma, em certa medida, o propdsito da narrativa
e o descortinar de sua sexualidade. Na heranca intelectual dele, essa escolha néo
deve ter sido aleat6ria; aqui o titulo diz sobre a obra e muito mais sobre o que o autor
quis dizer com a obra. Entédo, a op¢ao por orgia como titulo nos faz pensar ao menos
em dois movimentos por parte do autor: a sua ligagdo com a divindade grega e em
outra mais pessoal, em um movimento de anunciar com o titulo muito do que se deseja
narrar, a partir da referéncia dionisiaca. Penso que as duas coisas se complementam
e acredito que Tulio Carella bebeu desse significado ancestral grego para justificar o
gue a sua obra significava para ele: a descoberta sexual (colocada na obra de uma
maneira “orgiastica”, sem provocar, no leitor, grandes duvidas quanto a isso), e a
transgressao, categoria que trataremos adiante.

Se é pela orgia que Tulio Carella escreve sua obra, ela (pensando aqui orgia

como um movimento de excesso sexual, um envolvimento com multiplos parceiros)
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se da sobremaneira no texto, aparecendo nas diversas ac¢des cotidianas e isto €
narrado no livro com uma naturalidade e um realismo que transforma o texto em algo
sinérgico, em uma narracado nada insidiosa, alusiva, e com caracteristicas filmicas. E
isso se dé& principalmente nos flertes que aconteciam no centro da cidade do Recife,
naquele microcosmo frequentado pelo autor, fazendo da orgia uma pratica rotineira e
lancando uma luz forte sobre o leitor ao assumir este titulo em sua obra.

E preciso dizer como enxergo o erético nesta pesquisa. A palavra deriva de
Eros, “um génio intermediario entre os deuses e os homens” (GRIMAL, 2005, p. 148),
que foi gerado a partir do Caos primitivo, ao mesmo tempo que Gaia. Este quase-deus
também colocaria ordem e coesdo no mundo, sendo uma for¢ca fundamental na
manutencéo da espécie humana. Segundo Hacquard (1996, p. 120), o orfismo?’ traz
uma outra versao, vindo reafirmar “o poder fundamental de Eros, mas da-lhe uma
outra origem: Caos, o infinito, e Eter, o finito, uniram-se para gerar o ovo primordial;
deste ovo nascera o primeiro ser, simultaneamente macho e fémea, e possuindo o
germe de todas as coisas, Eros”. Esta ultima explicacdo se torna interessante pois
Eros € ao mesmo tempo macho e fémea.

Bataille (1987, p. 165) considera o erotismo como algo que “difere da
sexualidade dos animais no ponto em que a sexualidade humana é limitada pelos
interditos, cuja transgressao pertence ao campo do erotismo”. Portanto, o erotismo faz
parte da natureza humana, se ligando fortemente a esta necessariamente pela
existéncia do interditado, do proibido, e de certa forma secreto, ndo publico. Esta
ligagcdo ndo se da de uma forma antonimica, mas em justaposicéo, visto que séo
forcas (o erdtico e o interdito) que andam lado a lado, atestando o erotismo como
sendo “a atividade sexual de um ser consciente e [que] ndo deixa de escapar em sua
esséncia a nossa consciéncia” (BATAILLE, 1987, p. 125). Logo, o0 erético se inscreve
no terreno do proibido, daquilo que é preciso ser interditado pela norma social, mas
gue nem por isso deixa de ser praticado, e a sua pratica tem o desejo e a busca do
prazer (muitas vezes idealizado e sendo parte de um hedonismo), como destino final.

E necessario nos afastarmos aqui de uma l6gica heteronormativa que por
acaso possa reger as definicbes do que seja o erético, e também ndo posso me

distanciar do entendimento que o erotismo que se percebe em Orgia € essencialmente

27 0 Orfismo é um conjunto de crencas originario no periodo helenistico grego, relativo ao poeta mitico
Orfeu, que prop8e uma explica¢éo para o comeg¢o do mundo. H4& um movimento artistico que também
leva 0 mesmo nome, mas ndo é a este que me refiro no texto.
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masculino e praticado entre homens e, por esse motivo, preferi desta forma usar o
termo homoerotico, defendido por Costa (1992) e Fernandes (2015) como uma
maneira de nos distanciarmos da carga discriminatéria que “homossexualismo”
carrega, um termo pejorativo, como atesta Posso (2009, p. 19), quando diz que
nas primeiras décadas do século 20, o termo “homossexual” no Brasil
aplicava-se somente aos homens efeminados- a “bicha” ou o “veado”

(também “viado”) - que supostamente adotavam o papel passivo ou feminino
durante a relacdo sexual penetrativa com um parceiro ativo, o “bofe”.

Nesta secéo, irei tratar de como a transgressdo e a orgia aparecem na obra e
de como isso se transforma em um ato politico pessoal, de contestacdo de uma ordem
social vigente que culminaria em ditaduras militares, tanto no Brasil quanto na
Argentina. Foi também por esse ato transgressor que Tulio Carella entrou no seu
ostracismo pés 1968. E pela transgressdo que o autor se mostra na obra e é pela
transgressao que o autor afirma a sua sexualidade, tanto se olharmos para ela dentro
de uma perspectiva individual, como se a incluirmos dentro de um dado contexto
historico: as duas coisas se corroboram, se complementam, e é por esse olhar que
inicio a minha andlise. Essa transgressao estara, entdo, na primeira subsecdo e

resolvi sagrar a orgia a subsecao seguinte.

4.1 A transgresséao e os caminhos da marginalidade literaria- diario primeiro

como prenuncio do fim

Acredito, nesta leitura, que a transgressao seja a mola propulsora do livro, foi
por ela que Tulio Carella escreveu e foi por ela que ele se motivou. Neste subcapitulo,
iremos tratar desta transgressédo e de como ela pode ser percebida no livro, de que
forma foi uma resposta a violéncia vivida pelo autor na sua passagem pelo pais e
como isso configura um tipo de contracensura que resultou também em seu
ostracismo, entendendo contracensura como uma resposta a um ato de censura
prévio, assim como sofreu o autor quando foi expulso da Universidade do Recife e do
Brasil. O proprio ato de entregar os exemplares de Orgia a alguns intelectuais
portenhos revela uma vontade dele em ndo sé mostrar a sua obra em seu pais (obra
gue até hoje nédo foi publicada 14), mas também uma resposta a violéncia fisica e muito
provavelmente psicoldgica sofrida no Brasil. E preciso que se diga que a forma como

essa censura veio até Tulio Carella se veste de uma forma especifica, nada ex officio,
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pois ele ndo foi impedido de editar seu livro no Brasil e ndo houve um movimento
oficial que o impedisse de lancar a obra (diferentemente do que ocorre na Argentina,
seu pais natal, no qual até hoje a obra nao foi editada, provavelmente por uma
condic&o familiar, como se vera adiante), mas foi impedido de continuar a dar aulas e
coagido a sair do pais, sendo a coisa impeditiva disso tudo vinda basicamente do
conteudo homoeratico contido em seus diarios.
Mas onde posso identificar a transgresséo e quando ela toma forma no texto?
Antes é preciso colocar o que entendo como transgressao: ela € algo que se serve de
violéncia, em menor ou maior grau, e este fato promove rupturas em ordens vigentes,
sendo esta transgressao algum tipo de movimento que ultrapasse um limite dado, bem
ao modo do que nos fala Foucault (1963, p. 33), quando nos pergunta
contra 0 que ela [a transgressao] dirige sua violéncia e a que vazio deve a

livre plenitude do seu ser sendo aquele mesmo que ela atravessa com seu
gesto violento e que se destina a barrar no trago que ela apaga?

Entendo, pois, a transgressdo como um ato violento, de uma violéncia muitas
vezes pensada e que pode tomar feigcbes politicas de contestacdo de uma norma
vigente, bem como de certas diretrizes naturalizadas na sociedade, como se pode
perceber na obra. E também um ultrapassar de uma linha imaginaria, convencionada,
com um limiar construido dentro de um dado contexto historico e social, como o que
viveu Tulio Carella no comecgo dos anos 1960 aqui no Brasil: um fechamento moral
gue néo reconhecia (reconhece?) o amor ou o ato sexual entre dois homens como
sendo natural, que é correlato de “normal” e “socialmente permitido”. Entendendo
violéncia como esta energia necessaria para transpor esta linha tirdnica, instituida por
uma convecgcdo meramente social que delimita e, delimitando, restringe
possibilidades. E esta energia nem sempre é consequéncia de uma for¢ca bruta, um
“ato violento”, como talvez a palavra “violéncia” possa suscitar em seus significados?®.
Ela pode ser inclusive uma resposta a uma violéncia ou imposicao social previa, como
sustentamos nesta pesquisa em relacdo a transgressdo em Tulio Carella, onde se
pode, de certa forma, tracar uma paralelismo como o que Pimentel (2007, p. 22) nos
fala sobre a transgressdo em Copi, que esta “na naturalidade com que o assunto é

nomeado”, que em Orgia se inicia no titulo e transcorre durante todo o texto, na forma

28 No Dicionario online de Lingua Portuguesa, “Violéncia” esta também como “Qualidade ou carater de
violento, do que age com forga, impeto” e “Acao violenta, agressiva, que faz uso da forga bruta: cometer
violéncias”. Disponivel em: https://www.dicio.com.br/violencia/. Acesso: 12/12/2020.
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como O autor narra seus encontros com 0s homens que permearam Seu universo
durante sua passagem pela cidade, sendo esta, talvez, a Unica via possivel de
expressar claramente a sua sexualidade em um pais que se fechava moralmente, e
como resposta a violéncia fisica e psicoldgica, comecada justo com sua prisédo pelo
exercito brasileiro.

Tulio Carella, entdo, transpde com Orgia esta linha convencionada, este limite
imposto socialmente que vive, dialogicamente, uma relacédo com sua transgresséo. E
uma relacado dialdgica, pois, de alguma forma, um — o limite- ndo vive sem o outro- a
transgressao-, como também nos fala Foucault (1963, p. 32):

O limite e a transgressdo devem um ao outro a densidade de seu ser:
inexisténcia de um limite que n&o poderia ser absolutamente transposto;

vaidade em troca de uma transgressao que soé transporia um limite de iluséo
ou de sombra.

Bataille (1987) nos traz uma ideia muito parecida, falando do interdito e da
consequente transgressao quase como coisas indivisiveis, complementares, como ja
citei, mas volto aqui ao assunto pela necessidade de melhor explanacéo. Elevando a
transgressao a uma categoria humana (distante dos animais posto que estes néo
prescindem ou ndo reconhecem o estatuto do interdito), ele relaciona claramente a
ideia da violéncia necessaria a essa transgressdo, uma violéncia que precisa ser
entendida como aquela energia necessaria para sobrepor os interditos. E assim que
enxergo nesta pesquisa a transgressao, como um movimento que precisa de uma
energia que move interditos por meio de uma violéncia necessaria, mas ainda assim
preservando certa relacdo dialégica:

A frequéncia — e a regularidade — das transgressfes néo invalida a firmeza
intangivel do interdito, do qual ela € sempre o complemento esperado —
como um movimento de didstole completa um movimento de sistole, ou como

uma explosdo é provocada por uma compressao que a precede. Longe de
obedecer a explosao, a compressao a excita. (BATAILLE, 1987, p. 43).

Mas porque se transgride? Em Orgia, a transgresséo pode ser pensada como
uma resposta a opressao que sofreu o autor. Levanto essa hipotese muito pela
observacdo da minha pesquisa historiografica. Recife desvelou um outro lado da
sexualidade de Tulio Carella, a0 mesmo tempo que houve um movimento de
repressdo quando da descoberta dos seus diarios pelo exército brasileiro. A
descoberta dos diarios e o que neles continha cerceou o autor em algumas frentes:

primeiro com o “convite” a sair da Universidade do Recife e logo depois o convite a
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sair do pais. Esta me parece a tese mais acertada, se analisarmos a obra tal como ela
se apresenta em sua linguagem clara, navalha na carne, aliada aos elementos da
pesquisa historiografica. E uma analise possivel se pensarmos que a condi¢&o na qual
ele havia deixado sua Buenos Aires (uma esposa e uma carreira solida como
intelectual), logo encontrou um movimento de desconstru¢cdo quando do seu retorno
ao seu pais, com a separacao da esposa e um ostracismo produtivo.

Tulio Carella ndo escondeu a obra neste retorno, pelo contrario, tratou de
entregar a intelectuais portenhos coépias da primeira edicdo de Orgia, como nos
assegura Machado (2018, p. 264):

Embora n&o noticiada pela imprensa argentina e sem importacdo para
livrarias de Buenos Aires, Orgia circulou naquela cidade pelas méos do

préprio autor, que distribuiu aos seus préximos 35 exemplares, a incluir nesse
circulo criticos literarios, escritores e editores.

Fica evidente para mim que este ato, o de mostrar aquilo que poderia ser algo

a ser guardado no armario, € como um atestado de que Tulio Carella queria se fazer

ver e ouvir, e contemplou no movimento de se fazer perceber por uma “elite pensante”

portenha uma saida para isso. Ninguém que quer se esconder se mostra e, nesse

movimento de escrever, eterniza-se 0 escrito, lancando-se ao outro, leitor/leitora,

aquilo que se escreve, exibindo-se, mostrando-se, publicando-se, no sentido primeiro
de “tornar publico”. Para o mesmo Machado (2011, p. 21),

a filiacdo a exploratdria agostiniana permite entender melhor a autorizacéo

de Carella para a publicacdo de Orgia sem assinatura pseuddnima. Nao

obstante, ha ainda outro raciocinio possivel: com tal exposi¢do, o argentino

neutralizava o valor do documento secreto das copias do diario em poder da
ditadura militar brasileira.

Entdo, para o autor acima, o ato de assumir a obra foi para Tulio Carella uma
forma de neutralizar possiveis chantagens do exército brasileiro que poderia trocar
informagcBes com autoridades argentinas. Isso € uma possibilidade, mas enxergo
muito mais este ato como um assumir da sua sexualidade. Este assumir trouxe o
resfriamento da producéo careliana que se deu logo apds a primeira edi¢cao de Orgia,
em 1968. Penso que isso se deveu ao conhecimento por parte da critica e da
intelectualidade portenha, em plena ditadura argentina?®, daquela obra que trazia

explicitamente as aventuras do autor, de uma forma clara e contundente. O

2 O golpe de 1966 na Argentina pode ser visitado, de uma ética mais historiogréfica, no artigo de
Sorbille (2008) “Trés Momentos para Pensar uma Histéria — Argentina 1966-1976”.
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fechamento moral e a repressao, ao passo que coibe e proibe em movimentos de
censura muitas das manifestacdes humanas, incluindo as literarias, e muito mais as
literarias de cunho erético, promove um movimento de ordem contraria, de resisténcia,
de contracensura que muitas vezes pode se apresentar em forma de texto.

Portanto, em Tulio Carella, o movimento repressivo se deu ao menos em dois
momentos: o primeiro ainda no Brasil, como ja citado, com sua prisdo, 0 seu
desligamento das aulas na Escola de Belas Artes e seu chamado a sair do pais logo
depois e, em um segundo movimento repressivo, com O ostracismo, 0 quase
banimento de uma produc¢éo pos 1968, coincidentemente vindo com a primeira edi¢cao
de Orgia. Em uma breve citacdo, no jornal argentino La Presa (1979, p. 18, apud
MERTEHIKIAN, 2015, p. 66), no que seria 0 obituario de Tulio Carella, em abril de
1979, intitulado Tulio Carella, Sus Exéquias, pode-se ler um pouco do que foi sua
solidao no ostracismo:

Fazia tempo que Carella havia se distanciado dos ambitos artisticos do teatro
e do cinema, mas em sua intimidade vivia consagrado a uma constante leitura
de poesia e a criagdo musical, que improvisava ao piano para seu prazer e

de seu limitado grupo de amigos, mas sem fixar suas melodias nha pauta
gréafica.®®

Assim, pode-se associar intimamente a censura que Tulio Carella sofreu em
1961, quando descobriram os seus diarios no seu apartamento em Recife, o0 que fez
com que fosse convidado a retirar-se da Universidade e logo depois do pais, ao
contetido dos seus diarios. E estes dois episédios, especificamente, estdo inscritos
em um contexto brasileiro do inicio dos anos 1960, anterior a ditadura brasileira, o que
nos faz pensar que esses fatos repressivos encadeados aconteceram em um pais
gue, supostamente, vivia em seu estado democratico de direito, com respeito aos
direitos civis. E preciso n&o confundir com o periodo da primeira edi¢&o de Orgia, que
se enquadra em outro contexto de insergcdo em uma ditadura militar repressiva e
institucionalizada, que tomou félego e forca com o Al5, promulgado no final dos 1968,
época da edicao primeira de Orgia.

Falando em um contexto j& da ditadura militar brasileira, Sussekind (1985, p.
12) nos revela que “ao contrario do que se pensa normalmente, a censura nao foi a

mais eficiente estratégia adotada pelos governos militares no campo da cultura depois

30 Traduc3o livre minha. No original: Hacia tiempo que Carella habiase alejado de los &mbitos artisticos
del teatro y del cine, pero en la intimidad vivia consagrado a la constante lectura de poesia y a la
creacion musical, que improvisaba al piano para su placer y el de su limitado grupo de amigos, pero sin
fijar sus melodias en la pauta grafica.
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de 1964”, inclusive existindo certa liberdade de produgao, conquanto esta producéo
nao chegasse a grande massa:
Até 1968, curiosamente, houve certa liberdade inclusive para a produgéo
cultural engajada. A estratégia do governo Castelo Branco foi, por um lado,
expansionista- super-desenvolvimento dos meios de comunicag¢éo de massa,
sobretudo a televisdo; por outro lado, até liberal com relacdo a arte de

protesto e a intelectualidade de esquerda, desde que cortados seus possiveis
lacos com as camadas populares. (SUSSEKIND, 1985, p. 13).

A primeira edicdo de Orgia se inscreve exatamente no contexto da fala da
autora acima, com certa liberdade assistida dos meios de producéao cultural por parte
do governo, coisa que so veio mudar em 1975, quando as restricdes se tornaram mais
rigorosas, ainda segundo a mesma autora, inclusive com “cooptacdo e controle sobre
o processo cultural” (SUSSEKIND, 1985, p. 22).

O mais interessante e evidente € que a censura de certa forma néo oficial
sofrida por Tulio Carella enquanto ainda estava no Brasil devido as anota¢des do seu
diario, foi direcionada ao teor homoeroético que ele encerrava, e que foi descoberto
guando arrombaram seu apartamento enquanto estava preso sob responsabilidade
do exército brasileiro em 1961, quando talvez o Brasil ndo tivesse ideia da ditadura
gue viria trés anos depois. Estes “arrombamentos as vezes literais, como a violagao
de correspondéncias e residéncias, as detencdes, sequestros pelas for¢as policias,
demissbes por motivos ideoldgicos, perseguicbes” que Sussekind (1985, p. 16)
reporta como fatos comuns a partir de 1968, Tulio Carella sofreu jA em 1961, quando
foi preso e torturado, teve o apartamento arrombado e logo depois foi expulso da
Universidade e do pais que o convidou e que o acolheu em um primeiro momento.
Portanto, ele sofreu das arbitrariedades que viriam a se tornar frequentes no Brasil
antes que a ditadura militar se tornasse o regime, em 1964, e antes que houvesse
ainda um maior fechamento politico, em 1968.

Borba Filho (1972, p. 175) relata o encontro que teve com o reitor®! da
Universidade do Recife e fica claro que o que mais incomodava ao magnifico era o
conteudo do diario que desnudava um teor essencialmente homoeratico, e foi esse o
motivo de sua expulsdo da Universidade:

- Mas afinal o que aconteceu?
O Magnifico foi cortante:

31 O ex-reitor da Universidade do Recife Jodo Alfredo faleceu em 1971, conforme Silva Junior (2012, p.
141), mesmo assim seu nome foi omitido por Hermilo Borba Filho na sua obra, que é de 1972.



92

- Nao interessa, senhor professor. Basta que saibam que ele vivia cagcando
homens. E, o que é pior, negros. Era louco por negros. Seu diario esta cheiro
de tipos asquerosos e de desenhos ainda mais nojentos®.

... - Cancelei o contrato e vou manda-lo de volta ao seu pais.

Ampliando um pouco nossa percepc¢ao e agora olhando para uma escrita pan-
americana e dentro deste dado contexto historico de ditaduras militares na América
Latina, a literatura também passou a ser um modo de resisténcia e da contestacao de
uma ordem imposta. As experiéncias homoeraéticas e sua inscricado em relatos, como
no caso de Orgia, sao parte desta rebeldia. O contexto da Argentina do comec¢o dos
anos 1970 nos é passado por Palmeiro (2019, p. 31), a partir da 6tica da obra de
Perlongher, quando nos diz que

se h& também aqui um privilegio da experiéncia, é porque 0 corpo se
constituiu nesse periodo na arena de luta entre o estado neoconservador e

as pulsdes de transformagéo: superficie de inscricbes estatais (literatizadas
em detencdes, sequestros e torturas), mas também de rebeldia e prazer.33

O exemplo de Perlongher e sua poesia maldita de alguma forma encontra ecos
com a obra de Tulio Carella, com “...a exploragao do desejo homoerético masculino
como uma fuga da subjetivagéo candnica’3* (PALMEIRO, 2019. p. 19). E uma fuga
do comum, uma violéncia que tenta retirar o que esta posto, mas, de uma forma mais
particular no caso de Tulio Carella, sendo uma resposta a violéncia sofrida por este,
tanto em relacéo a tortura como em relacédo a sua saida involuntaria do pais. Orgia €
transgressao e o autor usa disto para mostrar a sua sexualidade, como contestacéo e
sublimacdo de uma violéncia sofrida, como também uma via possivel (talvez a Unica,
dado o contexto histérico de fechamento moral e politico da época) para uma
resisténcia pela literatura.

Entdo, Tulio Carella sofreu uma censura pelo que o livro continha, as aventuras

homoerdticas de um estrangeiro no Recife, contada e assumida de uma forma clara e

32 Essa é uma referéncia aos supostos desenhos erdticos que Tulio Carella fez nas anotagbes que
seriam os seus cadernos-diarios. Segundo consta no seu obituario no Jornal El Clarin, ja citado aqui
na introducao, ele ensinou desenho na Academia Manuel Belgrano. Estes desenhos nao constam da
edicdo Orgia de 1968 e da edigdo de 2011, pois supostamente estavam nos cadernos diarios que
entendemos néo existirem mais, como ja citado.

33 Tradugdo livre minha. No original: Si hay también aqui un privilegio de la experiencia, es porque el
cuerpo se constituyd en ese periodo en la arena de lucha entre el estado neoconservador y las
pulsiones de transformacion: superficie de inscripciones estatales (literalizadas en detencidnes,
secuestro y torturas), pero también de rebeldia y placer.

34 Traducao livre minha. No original: ...la exploracion del deseo homoerédtico masculino como uma fuga
de la subjetivacién canédnica.
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reveladora. E essa censura sentida pelo argentino, foi dupla: foi impedido de ficar no
Brasil e entrou em um ostracismo pos 1968. Pensando como Barthes (2005, p. 147),
a verdadeira censura, entretanto, a censura profunda, ndo consiste em
interdizer (cortar, amputar, esfaimar), mas em nutrir indevidamente, manter,
reter, sufocar, enviscar nos estereo6tipos (intelectuais, romanescos, eréticos),

em s6 dar como Unico alimento a palavra consagrada dos outros, a matéria
repetida da opinido corrente.

Ainda sobre a censura que veio para Tulio Carella como uma resposta a sua
transgressao, como uma pena a sofrer pelo descortinar da sua sexualidade em Orgia,
ela reverbera na Argentina até os dias atuais, dada a recusa da familia em autorizar a
edicdo argentina. Em uma reportagem de 2011, no caderno llustrada, da Folha de
Séo Paulo (FERRAZ, 2011), o sobrinho neto do escritor, Esteban Carella, responsavel
pelos direitos autorais de Tulio Carella na Argentina, diz ndo saber da edicao brasileira
de 2011, e que nao tem interesse na publicacdo da obra em espanhol.

Continuando a falar sobre a censura e seus mecanismos na sociedade, Barthes
(2005, p. 147) nos traz um termo importante, a endéxa®®, que “é o instrumento
verdadeiro da censura, e ndo a policia”. E continua dizendo que

a subverséo mais profunda (a contracensura) ndo consiste pois forcosamente
em dizer o que choca a opinido, a moral, a lei, a policia, mas inventar um
discurso paradoxal (puro de toda DOxa): a invengéo (e nao a provocagao) é

um ato revolucionério: este s6 se pode cumprir na fundag¢éo da nova lingua.
(BARTHES, 2005, p. 148).

Endoxa € uma palavra grega que deriva também de outra palavra grega, a
Déxa. Foi um termo usado por Aristoteles para designar as crencas de uma cidade.
Tem-se a enddéxa como mais estavel que a DOxa, pois a primeira fora mais “testada”
nos debates da pdlis. Por enddxa entendo que seja o conjunto de concepgdes e
opinides, dentro de uma dada comunidade (que pode ser bastante ampla), dentro de
um dado contexto histérico, e que atribui aos cidaddos, ndo somente a opinido, mas
também leis e convencgdes socias, certos limites. E isso dentro de uma “homeostase
social”, na qual essas convengoes, leis e opinides, tornam-se a “verdade”, que nesse
caso se confunde com os interditos.

Trago o termo aqui pois Tulio Carella burlou a end6xa brasileira e argentina, ja

gue sua obra perdurou até os nossos dias, apesar de tudo. E burlou pela transgressao,

% Para uma leitura sobre o assunto, sugiro “Phainomena, endoxa e a unidade do método em
Aristételes”, de Oliveira (2018).
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gue é percebida em um primeiro momento pela linguagem direta, crua. No texto de
Orgia, um leitor mais atencioso vai perceber que a forma como o0 autor escreve e as
escolhas lexicais sao feitas ndo somente para narrar um momento transposto para o
texto memorialistico, mas para serem navalha na carne, realisticas, uma forma
corajosa de dizer aquilo que ele viveu e suas aventuras sexuais. A palavra no texto
erotico se torna maldita pela falta da dessensibilizacdo cotidiana da maioria das
pessoas para com estas palavras, bem ao modo sadeano, segundo Barthes (2005, p.
157), no qual “a palavra sexual, se direta € sempre recebida como se nunca tivesse
sido lida”. Tulio Carella p6e isso em um outro plano e traz a linguagem cruenta, com
certa violéncia necessaria a transgressao, mas tudo na medida da necessidade, pois
de que outra forma isso poderia ser narrado? Que substituicdo lexical poderia ser feita
para que o termo “pau” nédo ferisse os ouvidos? Ele ndo se importa com isso e opera
a linguagem da forma necessaria, sem amaciamentos, estando isto de acordo com o
proposto, ndo fugindo de uma linha posta, ndo transbordando o copo escolhido para
verter o vinho aqui oferecido. Talvez seja ai que resida a beleza do texto de Tulio
Carella em Orgia e € ai onde ele também transgride, como no trecho que segue:
Na rua, vejo o negrinho do sabado: Arlindo. Sua beleza é excepcional. Fala
comigo: trabalha envernizando moéveis, deve ir para casa almocar e ndo tem
dinheiro. Se eu pudesse dar-lhe algo... N&o tenho dinheiro comigo. Mas se
vier até a minha casa... Subimos ao apartamento e eu lhe dou alguma coisa.
Ele ndo vai embora. Pergunto-lhe se esta de pau duro. Ndo responde. Repito
a pergunta e diz, com voz rouca, que ndo. Finjo ndo acreditar nele e toco no
seu membro. Esta, sim. N&do esta. Esta, digo. E com esse jogo, claro, quem
ganha sou eu. — Vocé me deixa vé-lo? — Ndo ha inconveniente. Arrebentam-

se os botdes e ele saca o cacete duro, preto. Diz que nunca fez nada com
homens e que voltara amanhéa. (CARELLA, 2011, p. 183).

O termo “negrinho”, usado algumas vezes por Tulio Carella em Orgia pode soar
preconceituoso aos ouvidos atuais. Mas é preciso dizer que ndo podemos fechar a
questdo de que o autor era racista, devido a algumas questbes importantes. No
entanto, ndo se pode excluir o racismo estrutural que nos configura como povo, a
saber os latino-americanos, cuja violenta colonizacdo se fez a partir da exploracéo
do trabalho escravo de pessoas ndo-brancas, em especial, africanos e povos
indigenas. A primeira delas é que o livro € produto de uma traducdo, feita
provavelmente do Espanhol, lingua péatria de Tulio Carella, para o Portugués,
traducéo esta feita por Hermilo Borba Filho. Entdo, para que a questdo de o autor
ser considerado racista pelo uso do termo que, hoje, soaria pejorativo, era preciso

gue soubéssemos como o termo estaria escrito nos originais, que ao que se sabe, e
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como falado aqui, ndo mais existem. E preciso considerar, em primeira instancia,
essa guestao da traducédo, semidtica em suas entranhas, e sabermos como o termo
estava escrito nos originais e correlacionar com o contexto historico e de outra lingua
para que pudéssemos afirmar algo nesse sentido. Deveriamos considerar também
a época em que a obra foi escrita, e verificarmos como o termo se comportava dentro
desse contexto proprio. Curiosamente, a questao do termo € problematizada por
Tulio Carella na proépria obra:
Agqui [no Recife] a palavra negro nunca € empregada, é ofensiva. Diz-se preto.
Trocam uma cor por um adjetivo de ressonancias detestaveis. Pelo menos
em espanhol preto € um vocabulo que se aplica a cor escura que quase nao
se destinge do negro, significando também aflito, miseravel, escasso e
invejoso. No Rio de la Plata foram chamados morenos. A palavra negro
adquiriu, com o tempo, uma carga eroética que eles nem sequer imaginam. Se

a repito constantemente € porque a sinto como uma nota musical, um som
arrulhador, algo envolvente. (CARELLA, 2011, p. 101-102).

Essa reflexdo metalinguistica € significativa da consciéncia que ele tem do trago
racista inscrito na linguagem e na histéria da qual ele é parte, a historia de paises que
se ergueram com base no trabalho escravo. Pelo que se I, o proprio comentario
explicativo do autor na obra parece ndo ser de uma pessoa racista. Precisariamos
também, para considerarmos Tulio Carella um racista, obter alguma outra prova do
autor para além de Orgia, alguma outra obra onde isso fosse perceptivel, ou alguma
entrevista dele a época, ou alguma nota biografica. Por isso, e apesar do termo
complicado, seria temerario fechamos esta questédo a luz do que vemos na obra.

N&o se pode fazer da andlise do texto, no entanto, o palco para uma
canceladora (para usar uma palavra dos nossos tempos) acusacédo do racismo do
autor, mas partir dessa leitura, para pensar o racismo como um gravissimo problema
inscrito em nossa histéria e, consequentemente, em nossa literatura.

Fica clara na passagem supracitada, e em tantas outras no livro, que o uso das
palavras por Tulio Carella é feito de um modo a provocar certo choque em
determinados leitores, mas ao mesmo tempo nao nos deixa outra opgao de narrativa,
uma outra forma “asséptica” de descrever a cena. Embora “a linguagem tem essa
faculdade de denegar, de esquecer, de dissociar o real: escrita a merda nao fede”
(BARTHES, 2005, p. 161), em Orgia a linguagem adquire na maioria das vezes o
sentido contrario: o de ndo negar, o de mostrar, o de desvelar a questao sexual do

autor:
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-No Correio. Na traseira de um caminh&@o, em cima dumas bolsas, vejo um
negro seminu. Acenamos um para o outro como se féssemos velhos amigos.
Na fila do guiché esta um negro atras de mim; esfrega-se, descaradamente
apodera-se da minha mao para leva-la a sua pica. Espero-o na calcada, mas
ndo volto a vé-lo. (CARELLA, 2011. p. 247).

Cansado, decido voltar quando encontro-me com Walfrido, endomingado,
limpo, alegre, excitado. Procura-me com o olhar. Percebo certo receio em sua
atitude. [...] Quer conhecer meu apartamento. Explica-me como
procedermos: devo espera-lo em frente ao cinema S&o Luiz; e, quando o vir,
comegarei a andar e ele virg atras de mim. Deste modo ocultara suas rela¢des
comigo. Nao demora a chegar. [...] Excita-me e vou para o seu lado. Ele tenta
francamente agir como macho, mas ndo demora a ceder e voltar-se de
costas, do que me aproveito para enfiar minha pica na sua bunda. (CARELLA,
2011, p. 197-198)

E esta estratégia é usada ndo somente em momentos onde ele descreve o
coito, mas também nas perguntas que ele faz com certa frequéncia no texto e nos
inameros flertes diarios, em uma conjuncdo de acontecimentos homoeréticos
intercalados por conjecturas sobre as percepgdes da cidade e das pessoas: “A cidade
me contagia com certa mentalidade prostituida. Domina-me. Com sutileza demoniaca
expOe tudo o quanto eu havia aparentemente deixado” (CARELLA, 2011, p. 195).
Para, em um momento seguinte, descrever que em um “mictério: um estudante se
apaixona por meu pau e brincamos um pouco” (CARELLA, 2011, p. 195). E adiante
mais um encontro no qual “pouco a pouco o contato se torna mais intimo. Procura um
orificio. Seu caralho tateia a entrada do meu corpo, acha-a, forca-a. Entrou. Move-se
como um louco, mas como um louco sabio, preciso, metddico, em diversas dire¢des”
(CARELLA, 2011, p. 248). Acredito que este turbilhdo de imagens que se sucedem na
narrativa careliana em Orgia, com sua imagética frenética e altamente homoerotica, é
um artificio do autor para nos deixar envoltos em um véu que inebria, que ndo nos faz
sair dali, criando uma atmosfera quente e com o cheiro da maresia sexual da cidade.
Desta forma, concordo com a observacédo de Barthes (2005) acerca da escrita de
Sade, mas que posso trazer para a escrita de Tulio Carella em Orgia, quando diz que

o corpo libertino, de que faz parte a linguagem, é um aparelho homeostatico
gue se mantém a si mesmo: a cena obriga a uma justificacdo, a um discurso;

esse discurso inflama, erotiza; o libertino “ndo aguenta mais”; nova cena se
engatilha, e assim por diante, ao infinito. (BARTHES, 2005, p. 173).

Entéo, esta transgressédo € perceptivel, em primeira ordem, pela forma como
ele usa a linguagem para descrever as cenas e 0s momentos destes encontros. A
linguagem é direta, ndo ha desvios que amenizem o tom. Como exemplo poderemos
usar a longa passagem da primeira transa com King Kong, um jovem lutador de 23

anos no qual “tudo nele se combina com graga e vigor: o cabec¢ao sustentado por um
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robusto pescogo, 0s ombros largos e a pélvis estreita; a pele dourada, o cabelo louro
e crespo constituem outros detalhes assombrosos” (CARELLA, 2011, p. 119), que era
morador de um povoado de Vitéria de Santo Antdo, municipio préximo ao Recife. Tulio
Carella deixa entender que foi por ele que talvez tenha se apaixonado, pois € um
personagem recorrente no livro, e a passagem deste encontro consome quase trés
paginas®®. Nela, ele descreve sua primeira e Unica (ao menos no livro) transa com
King Kong. E uma passagem belissima, de um homoerotismo a flor da pele, que deve
ter custado do autor um retroagir na memoria e, muito provavelmente, pela extensao

da passagem, o autor quis mostrar a importancia do jovem para ele:

King Kong deveria ter a voz de Hildo, grave, sonora, atraente, como um
abismo de promessas luxuriosas. Lucio vai também a janela e King Kong da-
Ilhe espaco, afastando-se um pouco para a direita. Nao muito. O vao nao é
largo e estdo muito juntos... O contato € uma pergunta e a pergunta demora
a ser feita. A passividade de Ldcio é uma resposta, um consentimento. Para
ter certeza, King Kong acentua a pressao, movendo-se apenas. Acentua,
também, a intimidade e a pergunta muda é agora o0 sexo que se comprime na
coxa de Lucio.

A respiragdo de ambos tornou-se mais profunda, mais calma; o cagador ndo
respira enquanto se aproxima da presa e aponta a arma: a presa também néo
respira, esperando passar despercebida ou despertar a compaixdo do
cacador. King Kong procede com cautela: pouco a pouco desliza para as
costas de Lucio até encontrar uma saliéncia convexa, onde se instala, a
principio suavemente, depois acentuando o rogcado para torna-lo vivo,
intencional, e ndo casual.

...Com uma liberdade que deixa Lucio pasmado, desabotoa a camisa e tira-
a. Faz a mesma coisa com a calca. Esta completamente nu e se exibe com
orgulho: sabe que é dificil achar um corpo mais perfeito que o seu.

..., Mas King Kong néo entende as preliminares prolongadas: quer trepar sem
mais espera. Gira-o, para coloca-lo na frente dele, de costas, e sem perder
tempo apoia a glande na carne indefesa. Lucio que se havia distraido
contemplando por um instante os corpos no espelho, rebela-se: nunca podera
aguentar esse caralho. Tenta separar-se, mas as maos de King Kong o
impedem, enquanto continua empurrando em vao para for¢car a entrada muito
estreita.

E preciso que entre nesse corpo palido, alheio & sua terra, para comunicar-
se com o0s deuses brancos que o habitam, mesmo que tenham que rasgéa-lo
e fazé-lo sangrar. Bota mais saliva, abre as nadegas e aponta com o membro
teso.

...King Kong é dono do seu corpo, submete-o; sente que toca no fundo e que
triunfa. Suas garras se tornam de seda, em vez de cravar os dedos acaricia
0 peito, as costas, 0 ventre e apoia seu rosto num dos ombros de Lucio para
saborear com mais clareza os gemidos do paciente. (CARELLA, 2011, p. 120-
122).

36 Hermilo Borba Filho (1972, p. 133) também cita parte desta passagem em Deus no Pasto. E faz um
predmbulo antes dizendo ser “fragmentos dos diarios de Lucio Ginarte chegados a mim muito depois
da sua prisdo como suposto contrabandista de armas de Cuba para o Nordeste, da sua tortura, da sua
expulséo do pais”. Curiosamente, Borba Filho emenda este relato da primeira transa com King Kong,
de alto teor homoerético, com uma descricdo de uma transa com Anforita, uma das poucas que tem
com mulheres na obra.
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Nesta passagem citada acima, Tulio Carella descreve o que seria seu grand
finale com King Kong. A cena cresce no teor erotico, e ha uma cumplicidade que vem
em um crescendo, e o autor vai iluminando a cena e levando ao leitor uma carga de
um homoerotismo nada latente, espontaneo e livre. A escolha das palavras se ajusta
a cena, que na maioria das vezes vista no livro é veloz, subita, efémera, mas que
nesta ndo ha pressa, nada é muito passageiro e percebe-se que foi pensada
exatamente para mostrar a sua importancia no texto: Tulio Carella desejou muitissimo
a King Kong e finalmente a sua presa estava la. O corpo do lutador, apolinio na
descricdo do autor, aos poucos se liga com o dele proprio, corpulento e nada atlético.
Seus corpos sao fundidos em um soé, apesar de suas naturezas diferentes, e as
imagens sucessivas sao tracadas por uma linguagem direta, em um homoerotismo
em estado bruto.

E importante dizer aqui que Tulio Carella usa de um artificio sutil, menos claro
e visivel que a “linguagem realistica” debatida acima, para mostrar o descortinar de
sua sexualidade: estando dividida em oito capitulos, € bastante claro na obra que nos
primeiros capitulos ha uma predominancia da voz em terceira pessoa e nos capitulos
ultimos ha uma predominancia da voz em primeira pessoa. No primeiro capitulo e em
parte do segundo, é narrada a sua chegada a cidade e sente-se que a voz fala muito
mais da percepcdo do autor sobre a polis e da sua adaptacdo a ela e quase nao se
vé descricdo dos encontros homoeroticos, que, nestes capitulos, séo furtivos.

A medida em que se adentra o livro, a descricdo destes encontros se tona muito
mais frequente e ha uma predominancia da narracdo em primeira pessoa. E como se
0 autor quisesse trazer aquelas experiéncias para mais perto do leitor, e como se a
sua descoberta sexual fosse mais diluida nos primeiros capitulos e se tornasse mais
forte a medida que sua experiéncia com a cidade se torna mais préxima. Ha entao um
processo de decantacdo da narrativa a propor¢cdo que a leitura avanca e o convivio
com a cidade se estreita, e deste processo sai um substrato mais forte no qual o tom
homoerético do livro coincide com esta predominancia da voz em primeira pessoa.
Esta experiéncia € mais forte a partir do quarto capitulo, simbolicamente a “metade”
do livro, no qual a voz em terceira pessoa praticamente desaparece, embora esta voz
termine o sétimo capitulo e comece abrindo o oitavo e Ultimo capitulo, ela sé vem
neste como que em uma despedida, tomando pouco mais de trés paginas, pra mostrar

gue ela existiu na obra e para ser o ultimo exemplo desta transicao:
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Todos queriam ser normais, bonitos, fortes, ricos e isso ndo é possivel. Por
gue ndo? Quem o impede o préprio homem? O pecado original? Ha mistérios
gue ndo tem explicagdo nesse mundo. Havera outro mundo onde nos
expliguem tudo o que queremos saber? Porque tantos limites impostos a
inteligéncia, ao desejo de perguntar? (CARELLA, 1968, p. 312).

Isso tudo corresponde e conflui para um maior descortinar da sua sexualidade:
guanto mais o autor se desperta neste caminho, mais a voz usada na narrativa fica
mais intima do leitor, como se, neste movimento, houvesse cada vez mais uma
espécie de cumplicidade presumida do autor com o leitor a medida em que uma maior
‘intimidade” com a cidade também se estabelece, e tudo isso acontecendo
concomitantemente e gradativamente, em uma experiéncia que se aproxima de um
diario, de um autobiografia e de uma escrita de uma vida que pede para ser partilhada
em sua intimidade, mais confessavel, intima, em uma posicdo de mostrar que esta
experiéncia € o ponto principal do livro e, muito mais fortemente, de que a cidade
trouxe o desadormecer e o “abrir de cortinas” da sexualidade de Tulio Carella,

desnudada ao leitor e altamente homoerdtica em sua natureza.

4.2 Na orgia acordo, na orgia adormec¢o: 0 nosso sade latino-americano?

Orgia é uma obra homoerotica contundente, muito pela clareza como esse
homoerotismo se coloca, e pela forma como Tulio Carella narra seus encontros com
0s homens daquele microcosmo do centro do Recife. Mas a primeira impressao que
tive quando li a obra foi a de que o autor floreava, coloca cores mais fortes, exagerava
guando narrava aqueles encontros que eram muitos em um so dia. No texto, esses
encontros sdo quase um expediente obrigatério, um desenrolar em cascata, um apés
0 outro e, mesmo sem mencionar o tempo cronoldgico em alguns deles, faz o leitor
entrar em um thriller homoerético narrativo, intempestivo, um relatar filmico daqueles
encontros. E uma engrenagem que funciona plenamente, semelhante a observacéo
de Barthes (2005, p. 147) sobre a obra de Sade:

A orgia é organizada, distribuida, comandada, vigiada como uma atividade
de oficina: sua rentabilidade € a do trabalho em linha de montagem (mas sem
mais valia), ... um imenso e sutil jogo de engrenagens, uma relojoaria fina,

cuja funcdo é ligar o gozo, produzir um tempo continuo, levar o prazer ao
sujeito numa esteira rolante.

A ideia de uma orgia organizada, como em uma linha de produc¢édo, onde o

produto final é o prazer, trazida pela citacdo de Barthes, € muito do que se vé nos
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encontros homoeroticos de Tulio Carella na obra, muitos deles acontecendo de subito,
a limproviste, mas que se engrenam algumas vezes e seguem basicamente um
mesmo ritual de abordagem. Esta ideia de uma organizacao sistematica da orgia na
obra cabe em certa medida, pois ela era sistematizada como se pode notar nas
inimeras descrigbes desses encontros que aconteciam sucessivamente, na maioria
das vezes. Borba Filho (1972, p. 169), que chamou Tulio Carella de o “dionisiaco, que
logo mais percorreria os sombrios corredores da maldade”, nos passa uma ideia da
orgia do colega como algo que pode estar na ordem das coisas sistematizadas e
organizadas, mas suscetiveis aos Caos do mundo, este motor catalizador das novas

ordens:

O Caos que tanto o preocupava por ser a consequéncia légica da Orgia.
Discutiamos o assunto longamente, eu com meu uisque e ele com seu
ponche de caja, e ndo chegavamos a saber se acendiamos & Orgia para
chamar o Caos ou se estavamos destinados ao orgiastico para que o Caos
se manifestasse e desse nascimento a uma nova ordem das coisas. (BORBA
FILHO, 1972, p. 149).

A minha impressao de que Tulio Carella exagerava na narrativa dos encontros,
nas minhas primeiras leituras de Orgia, € também relatada por Sanchéz (2012, p. 48-

49) quando diz que

ainda que Orgia se caracterize pela detalhada descricdo dos costumes
regionais e dos encontros sexuais de um narrador-personagem
biograficamente identificavel, a proliferacdo desses encontros faz pensar num
alto componente ficcional, e inclusive (como sucede no romance de Arenas),
numa alucinacdo, o que permitiria suspeitar que se tratasse, nao do diario
das praticas homossexuais de um homem adulto, mas da narragdo das
fantasias sexuais de um estrangeiro num pais tropical.

O olhar deste autor para com a obra de certa forma € um equivoco, pois um
documento de uma campana, de uma manha vigiada de Tulio Carella, obtido por mim
presencialmente no Arquivo Publico de Pernambuco e depois, remotamente, pelo
Arquivo Publico Nacional (imagens 24 e 25), mostrou que era totalmente possivel que
esses encontros se dessem de uma forma numerosa. No entanto, ndo se pode
concluir peremptoriamente que o documento encontrado no Arquivo Publico de
Pernambuco, atesta a veracidade. Mas, ao menos, deixa em aberta essa
possibilidade. E claro que nem todos eles terminavam em uma ligagdo sexual, em

uma finalizagdo carnal, mas a corte era feita quase todas as vezes, e o flerte era quase
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inevitavel. Neste documento, o senhor Bernardino Pereira Xavier®’, investigador
policial, descreve uma manha de vigilia a Tulio Carella. O texto soa ingénuo, pois o
policial acredita que aqueles encontros, no centro da cidade, eram para conjecturas
acerca do trafico de armas, acusacao que o levou a prisao posteriormente, quando na
verdade Tulio Carella fazia uma pegacdo® gay. Coloco aqui primeiro, na imagem 23,
um portuario datado de 13 de marco de 1961, portanto antes da campana feita e
também assinado pelo senhor Bernardino Pereira Xavier. Apresento depois a
descricdo da campana datada de 19 de abril do mesmo ano, mostrando que ele estava
sendo vigiado ha mais de um més. Faco a transcricdo®® das imagens 24 e 25, pois,

por serem copias, podem nao ficar totalmente compreensiveis:

Secretaria de Seguranca Publica de Pernambuco
Delegacia Auxiliar

lImo. Sr.

Comissario Supervisor.

PARTE

Levo ao conhecimento de V. S. para os fins que julgar conveniente, o
seguinte:

Tendo sido designado hoje pelo chefe da 2 sec¢édo do E.M do IV Ex. para em
companhia de mais trés colegas faser uma campana no italo Tulio Carella, a
gual passo a fornecer o resultado.

Levantamos o homem as 9,00 horas na Sertd em companhia de um rapaz
estranho, o rapaz trajava creme, sapato telha, camisa creme e tinha uma
grande pasta na mao.: aparentava uns 25 anos de idade e de cor morena
clara e cabelos castanhos. Depois desta palestra que durou 10 minutos, o sr.
Carella se dirijiu para rua nova, parou na casa de lanche Tabud, onde
comprou um pedaco de queijo, ficou passeando na rua nova, no seguinte
trecho: da Gambda do Carmo a Av. Dantas Barreto; na esquina do Magasin
Caxias ele teve uma ligagdo com 5 elementos, ndo sendo do nosso
conhecimento nenhum dos referidos elementos; Seguiu em direcdo a um
soldado de transito que se encontrava no meio da Av. Dantas Barreto, e com
0 mesmo palestrou 15 minutos de relégio, em seguida se retirou para
palestrar com dois estranhos; quando ele palestrava com o referido soldado
de transito, deles se aproximou um individuo, trajando, camisa vérde de
malha, calga branca, e sapatos pretos; Tendo um pequeno sinal no labio
inferior do lado direito, tem aproximadamente uns 23 anos de idade, 170 de
altura, cér morena e cabelos pretos.

Quando o Carela se despediu dos dois estranhos que palestrava, tomou o
rumo do seu apt. Quando chegava na ponte da Bbda-Vista, isto ja as 11,30
horas, se encontrou com o individuo que ja discriminei acima, palestraram no
meio da ponte por uns 5 minutos e logo em seguida rumaram para o apt. do
sr. Carela, la chegaram as 11,42 horas, procurei entrar em contato com o sr.

37 Inscrito posteriormente nos relatérios do Projeto Brasil Nunca Mais como repressor. Disponivel em:
http://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=rel_brasil&pagfis=1035. Acesso:
22/03/2020.

38 Termo popular para o ato de ir a lugares para flertes com pessoas, em geral desconhecidas, com o
intuito de encontros sexuais. A pegacédo ndo necessariamente é somente gay, podendo ser também
uma pegacéao heterossexual.

% Transcrigdo ipsis litteris, respeitando os desvios ortograficos e gramaticais do original.
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Ten Cel Chefe da 22. pois era 0 meu desejo prender o citado individuo, a fim
de esclarecer logo tudo, porém a ordem que veio foi de continuar seguindo o
homem.

As 12,00 horas descia do apt. do Carela, o referido individuo, procurei segui-
lo mais uma vés, e quando chegou na Av. Conde da Boba-Vistra, o individuo
tirou do bolso uma nota de CR$: 100,00 e ato continuo atravessou a referida
Av. e tomou uma conducéo, seguindo destino ignorado.

O soldado de transito que o Carela entrou em ligacao, eu procurei identifica-
lo, chama-se Otacilio e tem numero 279.

Sem mais

Subscrevo-me Atenciosamente,

Bernardino Pereira Xavier.

Recife, 19/4/61



Imagem 23- Documento da Secretaria de Seguranca Publica de Pernambuco.

Fonte: Arquivo Publico de Pernabuco.




Imagem 24- Campana de Tulio Carella Documento 1.

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.




Imagem 25- Campana de Tulio Carella Documento 2.

Fonte: Arquivo Publico de Pernambuco.
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Em um exercicio comparativo, mais como um jogo que coloca em dialogo duas
textualidades, e ndao como prova cabal da veracidade do seu relato, para que
possamos espelhar o que Tulio Carella narra e o que nos diz o documento da
campana, mostro alguns trechos nos quais o autor descreve varios encontros
sucessivos. No livro, o fragmento escolhido por mim é mostrado de uma forma
continua, em trés paginas. Sintetizei aqui essa passagem por economia de espaco,
mas o que de mais importante fica, e que quero que se perceba, é a clara semelhanga
entre o relato da campana policial e a narrativa memorialistica dele em Orgia. E
preciso dizer que ha varias outras descricdes da mesma natureza impressas no livro,
fazendo acreditar que o que os policias viram naquela manha era plenamente possivel
de ter acontecido outras vezes quando ele ndo estava sendo vigiado, e que as cenas
sdo justapostas de uma maneira muito equivalente, de uma verossimilhanga clara. O
que esta no texto de Tulio Carella abaixo pode muito bem ser um espelho do que

vemos no texto do documento policial:

Augusto, o negro que se masturbou, me disse que esse cara bebeu o dinheiro
que lhe dei para a viagem, e além do mais falou mal de mim.

... Passo ao largo e sento-me a beira do rio. Otacilio ndo demora a chegar.
Admira minha camisa, que Ihe aprece fina e elegante, gostaria de ter uma
como presente. Insiste em que seu amigo me deseja e devo deitar-me com
ele para que néo sofra tanto.

... Julio me segue, me persegue, me fala, me mostra o pénis duro, e convida
para Olinda, me olha implorando, Julio em toda a parte.

. lvo, o menino do correio fala-me de sua vida: vive longe, com um
irm&ozinho, e seu pai indiferente, faz pouco caso deles. Descubro que minha
roupa é facilmente identificAvel como estrangeira e exerce e influéncia
decisiva nas pessoas.

... Eis Porfirio, um rapaz sélido, moreno, largo, de fei¢Bes irregulares, mas
agradaveis. H4 uma simpatia reciproca que se traduz na manipulacédo
costumeira dos érgaos genitais. Caminhamos para uma rua escura, mas me
propde ir para trds de uma ponte: na zona portuaria ha lugares propicios e
solitarios.

...Um rapazinho deixa um velho e vem para junto de mim, enquanto um
negrinho delicioso suspira e arqueja do outro lado. Um terceiro me olha, me
faz sinais com o brago para que o siga e, como n&o obedeco, volta, insiste. E
harmonioso. Numa rua escura finge urinar para mostrar-me seu pénis, que é
muito grande... chama-se Maurilio.

...Um tipo baixinho me fala, faltam-lhe os dentes, faltando-lhe também
coragem ou desejo. Em troca vem um mulato de cabelo crespo e fica do meu
lado, imével, como se hipnotizado.

... No Hotel. Passo por um negrinho que me procurava antes, na televitrina.
Entro num vao da escada, ele volta e me acaricia. Chama-se Ciro e mora
num bairro distante... Ciro se despede amavelmente; é provavel que na terca-
feira apareca no centro.

DOMINGO- No Mercado: compro dois cestos de fibra e folhas vegetais de
gue ndo preciso, mas que parecem bonitos. Quem os vende é um jovem
Chamado Reginaldo... Diz que Humberto, aquele que me convidou para uma
macumba, ndo vira hoje. Reginaldo tem a pele acobreada, fresca e, como o
outro, olhos em brasa. Convido-o para tomar um café e ele aceita.
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... Refugio-me em vao na escada. Ali esta o jovem de olhos verdes que, as
vezes, atende no hotel. Sem a farda a profissdo torna-se agradavel. A
etiqueta e o orgulho ndo foram feitos para serem tdo cheios de vitalidade. O
garcom vai embora, chega um negro que vai ao Mercado e espera que a
chuva passe. Chama-se Arlindo e nossos corpos se juntam de maneira
magnética, como iméa e o ferro. Na cacada defronte um velho nos espia, me
veio seguindo com persisténcia. Nesse momento, chega Porfirio e para,
conversando com o velho. Porfirio ndo me vé. Dou uma pancadinha amistosa
em Arlindo e escapo. (CARELLA, 2011, p. 103-105).

Esta miriade de encontros forma a orgia de Tulio Carella, em um
comportamento de liberacdo sexual e de descobertas, sem amaras. Podemos dizer
gue o autor faz reflexdes sobre este desejo homoerético, que € o0 que temos de mais
forte na obra, mas ndo se atém a estas reflexdes sobremaneira. Embora também os
encontros com homens néo fossem a totalidade no texto (ele descreve ao menos em
duas passagens no texto relagdes sexuais com mulheres, uma ainda em S&o Paulo,
em uma escala do voo e outra em Recife), ndo € disso que fala o livro, nem é disso
gue o autor quer falar: os encontros com 0os homens é o que mais se apresenta, é a
temética do livro.

O comportamento “orgiastico” de Tulio Carella, os inUmeros encontros com
homens e as passagens no texto de rela¢cfes sexuais com alguns, promovem um
ambiente de tens&o sexual muito evidente. E uma libertinagem sadeana“’, um libertino
solto nos tropicos, longe dos ares mais temperados de sua Buenos Aires e bem perto
dos homens que o inebriavam no centro do Recife, cidade que o cooptou para esses
encontros e ele fez disso a sua descoberta e o descortinar da sua sexualidade, mesmo
sem mostrar claramente se essas experiéncias eram novidade ou matéria nova na
sua vida. Nao nos € claro se outras vivéncias homoeroticas como as que teve em
Recife fizeram parte de sua vida, talvez nunca saberemos, mas, reiterando o que ja
falei, ele quis mostrar isso fortemente ao seu leitor, deu a medida de uma grande
importancia na forma como escreveu essas passagens homoeroticas, no titulo que
escolheu para o livro e na posicdo que assumiu depois de sua edicdo, em um
enfrentamento direto com o que veio depois de assumidas as palavras.

Como nos diz Barthes (2005, p. 144), “a moral libertina consiste, ndo em
destruir, mas em transviar: ela desvia o objeto, a palavra, o 6rgdo, do seu uso
endoxal.” Tulio Carella era um libertino a la Sade e o fez sem maiores prevaricagoes,

desviando da enddxa da norma sexual dominante de uma Ameérica Latina que se

40 Usando aqui uma vis&o de Barthes (2005) para com a obra de Sade, que diferencia, de certa forma,
o sadismo do sadeano, a partir de uma ressignificacdo do erotismo na obra de Sade.
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fechava politica e moralmente. E este desvio veio pela transgresséao, tanto na forma
como escreveu as passagens de fortes cores homoeréticas, como na atitude do
assumir do titulo e no ndo temer do descortinar do contetdo poés edicdo de 1968, em
um contexto ndo favoravel a estes movimentos libertinos.

Entdo, pelos motivos elencados acima, sustento que Orgia foi a transgresséao
de Tulio Carella, uma resposta de resisténcia a violéncia, a tortura e a expulsdo que
sofreu. Talvez o Unico modo de o autor dar uma resposta, a posteriori, aos que Ihe
tiraram da Recife dos 1960, provavelmente sem saber ele que essa atitude ainda Ihe
tiraria mais: o ostracismo que viveu depois da primeira edi¢cdo brasileira, mesmo sem

ter havido edicdo argentina, foi uma consequéncia direta desse transgredir.

5 DOS REMATES

Hoje topei com alguns conhecidos meus
Me d&o bom-dia, cheios de carinho
Dizem para eu ter muita luz, ficar com Deus

Eles tém pena de eu viver sozinho

[.]

Hoje o inimigo veio me espreitar
Armou tocaia |4 na curva do rio
Trouxe um porrete, um porrete a mode me quebrar

Mas eu ndo quebro porque sou macio, viu?

(Querido Diario- Chico Buarque de Holanda)

E preciso dizer que Orgia é uma obra complexa em suas camadas, sendo
algumas delas encerradas em estratos profundos, abrindo ao pesquisador alguns
caminhos possiveis, nem sempre iluminados por uma fortuna critica, ainda muito
escassa. E também uma obra que, por sua complexidade, ndo se encaixa muitas
vezes em categorias estanques, demandando deste pesquisador/critico literario certa
energia para entendé-la, se ndo em sua completude, mas nas possibilidades que o
texto autoriza. Adicionado a tudo isto, uma passagem do autor pela cidade do Recife

interessante do ponto de vista historiografico, o que me permitiu, durante todo o
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processo da pesquisa, habitar os mundos da pesquisa literaria e da pesquisa
historiografica, sem nunca me permitir um distanciamento da primeira.

Além do mais, € uma obra que néo se encerra. Embora haja um final: no dltimo
paragrafo, do ultimo capitulo, ndo ha um fechamento, ndo existe uma concluséo, e
com isso é dada ao leitor a oportunidade de pensar o texto para além dali, e a ele é
permitido continuar nos trilhos daquele trem, se assim o desejar: “Mas Deus chamou
o de Hipona e o de Hipona respondeu com nobreza e integridade... sem dormir, como
eu durmo, motivado por comprimidos com substancias quimicas que substituem a
verdadeira felicidade, o verdadeiro sonho” (CARELLA, 1968, p. 330). Talvez porque
tenha havido mesmo a vontade de o autor lancar um segundo volume da obra, dado
gue ele assume Primeiro Volume como um dos subtitulos, como ja mencionei. Esta
pesquisa acompanha, neste sentido, a obra de que trata, e posso dizer que tenho
algumas conclusdes, embora esta “investigagdo” ndo tenha chegado a sua ultima
estacdo: ha ainda trilhos a serem percorridos, por mim ou por quem mais queira
estudar Tulio Carella e sua obra. Este € apenas um dos estudos necessarios as obras
gue sao levadas a marginalidade literaria por serem 0 que sdo, e tentarem
desmobilizar as amarras de convengdes que séo tdo caras a sociedade, em tantos
momentos de sua existéncia.

Durante todo o percorrer desta pesquisa, que nasceu haquele carnaval
recifense daquele ano que néo lembro - e nasceu ali porque é preciso sempre 0
primeiro encontro, o primeiro contato do pesquisador com sua pesquisa, € isso se da
de maneira quase sempre empirica, como foi o meu encontro com Orgia -, busquei as
motivacdes de um autor que procurou mostrar, com a obra, um novo descortinar de
sua sexualidade, justo em um momento em que tanto o Brasil quanto o seu pais, a
Argentina, passavam por momentos de fechamento moral e politico. Nao por
coincidéncia, este meu contado se deu ali, no centro da cidade do Recife, naquela
experiéncia libertina de um dia de seu carnaval, este momento humano no qual se
pode abandonar, por uns dias, as roupas mais pesadas do resto do ano, e onde as
pessoas podem se encontrar no baixio em que a sensualidade pode aflorar mais
fortemente, onde as mascaras do teatro do resto do ano podem ser derreadas ou
recolocadas, se assim se quiser: € o momento mais libertino do ano, com a
permissibilidade do instante.

Desde este meu primeiro contato com a existéncia da obra até o momento da

escrita desta dissertacao, as dificuldades foram muitas, principalmente pelos vazios e
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buracos que existiam nos relatos da passagem do autor pelo Recife, fatos que foram,
em parte, completados pela pesquisa historiografica e pela complexidade da obra e
de sua historia de edicdes cheia de percalgcos. E por “coincidéncia”, neste meu
momento de escrita, parte do mundo civilizado falece com os impeditivos das
liberdades individuais, no qual ha varios passos sendo dados para tras; o mundo
parece que revisita certo fechamento moral e politico, em um tempo com muito mais
informacéo e possibilidades de construirmos pontes do que certamente existiam
naquele comeco dos anos 1960, do século passado. Por isso, nunca me distanciei da
necessidade de mostrar que este cerceamento de liberdades é deletério a qualquer
sociedade, e a literatura certamente tem seu papel nesta luta atual. Mais do que isso,
também nunca me distanciei da necessidade de mostrar Orgia como uma obra
importante, principalmente nas suas vestes homoeroticas, e esta foi certamente minha
primeira motivacédo de pesquisa.

N&o pude também deixar de cruzar os dados historiograficos que surgiam a
medida que a pesquisa caminhava, eles foram fundamentais para eu entender a obra
e a passagem do autor pela cidade, e isso fez com que esse estudo pisasse nos
terrenos da histéria e da literatura, e essa interseccdo ajudou a provar as hipéteses
levantadas durante toda a pesquisa, lembrando sempre que me importava o que
estava na obra, o assumir do titulo e dos subtitulos na edi¢cdo de 1968, pensando que
Orgia foi escrita a partir de manuscritos que possivelmente ndo mais existem, nos
permitindo pensar que foram queimados pela familia ou destruidos pela ditadura
argentina. A obra, portanto, resistiu mais de cinquenta anos depois de sua primeira
edicdo: ndo conseguiram silencia-la. Ela fala também através desta dissertacdo e
falara sempre que for estudada.

Expus aqui, na terceira se¢do, todas as minhas dificuldades nos labirintos do
Arquivo Publico de Pernambuco, no Arquivo Publico Nacional e na Biblioteca
Nacional, mas foram esses arquivos que abriam as possibilidades de “provar” as
minhas hipoteses iniciais, sempre aproveitando o escasso material sobre Tulio Carella
e sua passagem pelo Recife. A pesquisa tomou certo corpo depois desse contato,
pois eu tinha a obra e minha visdo sobre ela se ampliou a partir deste material
historiografico. Ndo puder deixar de considerar esse material no caminhar da
pesquisa, que acabou se inserindo nesses dois territérios, o da pesquisa
historiografica e o da literatura, como ja explicitado. A partir dele, comecei a me

amparar no que pude absorver de teoria sobre arquivo e memoria na construcao
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literéria, e percebi que esse material, que chamei de “tecido tedrico”, uma vez que ele
envolve a minha pesquisa de alguma forma, incrivelmente ndo se encaixava nela na
maioria das vezes: era como se toda essa historia da passagem de Tulio Carella por
Recife, bem como a natureza desse pouco material conseguido a partir desses
arquivos publicos, me fizessem enveredar pelo meu préprio caminho teérico, no qual
tive que contar com um arquivo cadtico, escasso e pouco organizado, nada
sistematizado. E embora isso, de alguma, ndo inviabilizasse minha pesquisa,
demandava de mim um certo esforco sistematico, tanto na necessidade de teorizar
sobre o que ali se desprendia, como tentar juntar aquelas pecas dentro da minha
pesquisa. Essa ndo era a grande questao a ser mobilizada, sendo apenas uma “ajuda”
nada metodica, mas que caminhava, lado a lado, com todos os questionamentos que
lam surgindo durante a pesquisa, fato talvez esperando em um estudo desta natureza.

Toda essa dificuldade labirintica suscitou uma reflexdo importante em relacéo
ao estudo de autores que nao tem um arquivo pessoal organizado, como € certamente
a experiéncia de alguns pesquisadores: a de que se essa auséncia dificulta, em parte,
a pesquisa, ela ndo a inviabiliza, e abre caminhos para pensarmos que 0 caos de
certos arquivos pessoais de escritores podem contribuir, & sua maneira, com a
pesquisa em literatura, abrindo possibilidades e ajudando nas hipéteses levantadas,
podendo sim respondé-las diante da escassez desses materiais, e ajudando também
a nao inviabiliza-la, levantando questionamentos sobre esses arquivos e sobre os
porqués de eles nédo existirem, tal qual encontramos em outras realidades. No caso
do autor aqui pesquisado, além de nao termos nenhum arquivo pessoal dele, muito
de material que existiu foi destruido, provavelmente parte por sua familia, que ainda
nao permitem a edicdo de Orgia na Argentina, como pude mostrar em uma reportagem
da Folha de S&o Paulo de 2011, bem como parte provavelmente foi destruida pela
ditadura argentina, que surgiu ao menos em dois momentos, na década de 1960 e na
década de 1970. Estes podem ser sintomas de um silenciamento e censura que sofreu
Orgia.

Ao mesmo tempo, surgiam questionamentos sobre a escrita de memoria, um
terreno onde se inscrevia a obra de que trata esta pesquisa, o que me fez também
dialogar com as questdes relativas ao tempo, “cronolégico” ou ndo, e como isso de
alguma forma dialogava com Orgia. Levantei as consideragdes de Santo Agostinho
sobre o tempo em suas Confissées, um autor recorrente na obra aqui pesquisada.

Essas questdes também desembocaram em outras, como o0 que poderiamos
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considerar como sendo um diério, um subtitulo assumido por Tulio Carella na primeira
edicao de 1968.

Percebi entdo que Orgia se inscrevia como uma obra que levava em seus
estratos elementos de uma escrita de memoria, mas outros elementos poderiam ser
de uma natureza ficcional, atestados principalmente por relatos que, na obra, se
apresentavam como um futuro, quando, pelos fatos como a sua priséo, se tratava de
algo que havia acontecido quando da escrita da obra, portanto no passado. Estes
movimentos de ir e vir da memaria do autor sdo percebidos quando correlacionamos
estes fatos e também pela forma como o autor estrutura as mencdes ao tempo
cronoldgico na obra, com datas que, por vezes, sdo manifestadas, por vezes nao,
expressadas por uma cronologia que ndo atende a uma linearidade. Observei que
isso talvez fosse uma forma de o autor brincar com essa questao do tempo, tdo cara
a Santo Agostinho quando este tenta explicar de uma forma hermética o que seria o
tempo, sem, contudo, conseguir fechar esta questao.

A reflexdo sobre a memoria nas escritas de si, e principalmente em Orgia, me
fizeram pensar sobre como os fatos “escolhidos” pelo autor entraram naquela verdade
do texto, e como outros provavelmente ficaram de fora. Quais mecanismos
influenciariam o autor para que, nesse retroagir no seu momento de escrita, alguns
acontecimentos “brilhassem” mais que outros - tomando para mim um principio da
fenomenologia -, 0 que justificaria sua inscricdo no texto, e como isso pode ser
importante quando pensamos em uma escrita memorialistica, sem contudo poder
precisar o que faz alguns fatos brilharem mais ao autor, entendendo que esse é um
mecanismo complexo, mas plenamente possivel de acontecer nas ditas escritas de
si. Com isso, enxergo Orgia como uma obra que se inscreve nestes dois terremos, da
memoéria e da ficcdo, sem, contudo, podermos diferenciar as linhas que separam
esses dois terrenos, que me pareceram amalgamados de alguma forma.

Tornou-se importante nessa pesquisa a correlacdo entre Orgia e Roteiro
Recifense, embora, como levantado aqui, sdo obras estruturadas de formas
diferentes, mas que a coexisténcia das duas, visto que foram editadas com uma
diferenca minima de tempo, e principalmente o material que elas encerram, me
levaram a perceber que as imagens que traziam eram parte de uma mesma memoria,
homoerética na esséncia. E embora Orgia se vestisse mais explicitamente deste
erotismo, dada sua linguagem crua e direta, em uma andlise mais acurada, estas

imagens também se estabeleciam em Roteiro Recifense; as duas obras tém um
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mesmo olhar, revisitado por uma memoria que € um retroagir nestas vivéncias do
autor pela cidade do Recife.

Este percurso nos arquivos me fez perceber que algumas escolhas
significavam, como o titulo Orgia, que revisita um passado ancestral grego em uma
ligacdo do autor com forgas dionisiacas: Tulio Carella quis mostrar com o titulo e com
a forma como escreveu que a cidade do Recife trouxe um descortinar da sua
sexualidade, ao menos de uma nova face dela, notadamente homoerética, embora
nao se possa dizer que foram as primeiras experiéncias sexuais do autor com homens.
Parto do pressuposto que a cidade propiciou 0 ambiente para esses encontros, sendo
como o abrir das cortinas de um teatro para o novo. O préprio titulo remete aos rituais
dionisiacos, e isso faz uma ponte com o teatro e suas mascaras. E foi pela mascara
da orgia que Tulio Carella expressou essa sua sexualidade: a obra serve exatamente
para mostrar ao leitor, e dai talvez para o mundo, que a cidade descortinou essa sua
sexualidade, desvelada por aqueles homens do microcosmo do centro. No palco da
obra, a orgia tomou um papel central, com uma narrativa que se estabelece de forma
filmica, sincopada, com um narrador em transito pela cidade, um homem das
multiddes, um flaneur em Recife, como que em um processo em série, no qual um
encontro se sucede ao outro, sem que isso levante uma maior profundidade reflexiva
sobre 0 que acontecia ao seu redor: implica mais mostrar ao leitor como esses
inUmeros encontros se encadeava na narrativa, com alguns deles merecendo uma
maior atenc&o do autor, como 0 que ocorreu ha primeira transa com King Kong.

Em planos mais profundos, percebi que Orgia usava de artificios para mostrar
gue, a medida que o contado com a cidade se dava de uma melhor forma, ao passar
dos dias, a voz narrativa se vestia de uma maior proximidade com o leitor, se tornando
predominantemente em primeira pessoa, e 0 autor se afasta mais da voz em terceira
pessoa e do personagem Lucio Ginarte, que é ele mesmo, e o livro passa a mostrar
essa intimidade maior, agora com o autor percebendo e falando dessas experiéncias
de uma forma mais intima, como se a cidade, progressivamente, fosse descortinando
essa sexualidade, e isto, coincidentemente, acompanha esta mudanca na narrativa,
gue vem com uma marcacao tipogréfica clara, na qual o tipo italico é impresso quando
a voz em terceira pessoa se estabelece, e o tipo redondo se imprime quando a voz
em primeira pessoa se mostra.

Estas escolhas, por vezes linguisticas, por parte do autor, se traduzem em uma

forma de transgresséo das ordens vigentes e, principalmente, foi o caminho utilizado
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por Tulio Carella para transpor uma ordem social marcada pela censura e pelo
silenciamento, primeiro como individuo e depois da sua obra em si, mas,
principalmente, uma forma de resposta a violéncia fisica e psicolégica ocasionada
pela priséo e tortura sofridas, bem como pela expulsdo da Universidade e do pais que
o convidou. Orgia foi uma forma de burlar aquela enddéxa do comeco da década de
1960, marcada por um fechamento moral e politico que culminaria em ditaduras
militares no Brasil e na Argentina, e isso se deu pela transgresséo instituida na obra,
gue encerra uma narrativa homoerética contundente.

A descrigdo dos seus encontros com homens em um livro, a permisséo da sua
edicdo e o ato de mostra-lo a intelectualidade argentina naquele fim da década de
1960, momento que coincide com um maior fechamento politico aqui no Brasil com a
instauracdo do AI5 e com uma ditadura na Argentina, transformaram-se em um ato
politico pessoal que desencadeou em um silenciamento de Tulio Carella como
escritor, professor e intelectual, e como consequéncia direta disso ele provou de um
ostracismo que o acompanhou até a sua morte, em 1979.

Esta pesquisa € também um resgate da memoria deste escritor e professor,
gue tentou quebrar certa ordem instituida por suas opc¢des pessoais quando imprimiu
suas experiéncias sexuais em uma obra literaria. Como consequéncia direta disto,
sofreu as violéncias daqueles que tentaram silencid-lo. Que Orgia reverbere como
obra literaria, a partir dos estudos que a incluem neste ciclo académico e que, a partir
da literatura, n6s possamos olhar para n6s mesmos e refletirmos sobre as liberdades
individuais, lutando contra o anti-iluminismo que, de quando em vez, se institui na
humanidade, como o que vemos agora. Que o resgate da memoéria de Tulio Carella e
sua Orgia também nos sirva para corrigir este erro histérico a partir das consideracdes

sobre a liberdade, que é o solo no qual a literatura deveria pisar, sempre.
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