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Desde que sai de casa
Trouxe a viagem da volta
Gravada na minha mao
Enterrada no umbigo
Dentro e fora assim comigo
Minha propria conducao

Todo dia é dia dela
Pode ndo ser, pode ser
Abro a porta e a janela
Todo dia ¢é dia D

Ha urubus no telhado

E a carne seca é servida
Escorpido encravado
Na sua propria ferida
Ndo escapa, so escapo
Pela porta da saida

Todo dia é mesmo dia

De amar-te, a morte morrer
Todo dia é mais dia

Menos dia, é dia D

EPiIGRAFE

Todo dia é dia D, Torquato Neto



RESUMO

Essa dissertacdo versa e investiga acerca da escrita machadiana. Reconhece o lugar de
Machado de Assis como questionador das relagdes sociais. Isto posto, a partir da obra
Memorias Postumas de Bras Cubas, a pesquisa procura dar folego a tematizacao do amor e da
morte ao passo que articula psicanalise e teoria literaria como modos de ler a escrita
machadiana enquanto uma escrita que estabelece uma a relagdo proficua entre essas balizas
para além de esferas meramente tematicas. Aponta-se que através de um autor defunto ¢
representada as encenacdes de um homem afligido pela linguagem ao construir uma escrita de
morte que dé voltas em torno de mulheres. A escrita e a morte, a disjung¢do entre gozo e amor,
a comédia e tragédia das parcerias amorosas oferecem o panorama para a compreensao de que
a escrita machadiana ndo desassocia amor e morte, mas constrdéi uma poética na qual estes se
escrevem juntos: amorte.

Palavras-chave: Escrita; Machado de Assis; Amor; Morte



ABSTRACT

This dissertation deals with and investigates Machado's writing. It recognizes the place of
Machado de Assis as a questioner of social relations. With that said, through the analyzes of
the book “Memodrias Péstumas de Bras Cubas”, this research seeks to give impetus to the
“thematization” of love and death, while articulating psychoanalysis and literary theory as
ways of reading Machado’s writing, since it establishes a fruitful relationship between these
beacons beyond merely thematic spheres. It is pointed out that through a deceased author the
stagings of a man afflicted by language are represented when building a writing of death that
revolves around women. Writing and death, the disjunction between jouissance and love, the
comedy and tragedy of loving partnerships offer the panorama for understanding that
Machado's writing does not dissociate love and death, but builds a poetics in which they are
written together: amorte.

Keywords: Writing; Machado de Assis; Love; Death
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INTRODUCAO

Por volta dos meus onze ou doze anos, em um castigo familiar que duraria um pouco
mais que um mes, fiquei limitado ao meu quarto e ao banheiro dentre todos os poucos
comodos da casa em que morava. O castigo consistia em ler um conjunto de livros da
literatura brasileira durante o periodo das férias do meio do ano. Aquela seria entdo a primeira
vez que li Machado de Assis. Recordo-me pouco de quais eram as outras obras em questdo, a
que consigo recordar nomeia-se Memorias Péstumas de Bras Cubas. Nao me era possivel
entender bem aquilo que se colocava como obrigacao. Apds engolir aquele romance, senti a
indigestdo da estranheza. Por que um defunto iria escrever Memorias? Um defunto autor e
ndo um autor defunto? A obra ¢ de Machado ou de Bras? Eu fui atravessado demais por essas
questdes, € uma outra: o amor deixou de existir para Machado de Assis?

A escrita literaria foi por muito tempo a janela do meu quarto. Isso talvez desemboque
para o interesse em pesquisar a escrita através da literatura. O embaraco com o romance de
Machado de Assis iria reaparecer ao longo do tempo, ao passo que a cada nova apari¢ao
ganhava novos contornos nos meus 16 anos, depois nos 20 e depois nos 23 quando
rapidamente escrevi uma proposta de projeto, como se fosse um remédio amargo que
precisasse ser tomado em um s6 gole. Em um atrevimento, submeti o projeto de pesquisa
direcionando a orientacdo ao Prof. Dr. Cleyton, um homem cujo rosto eu desconhecia, mas do
qual a escrita me permitiu a insisténcia em pesquisar. Os muitos e necessarios cortes depois de
entdo ndo me permitiram ceder do desejo que me faz pesquisador.

Ao longo do tempo de elaboracdo do que se trataria de fato a pesquisa, em busca de
um objeto, o trabalho inicialmente tomava a discussdo do amor no campo psicanalitico a
partir do conjunto de trés livros de Machado de Assis, depois, ao longo de sucessivas
cabriolas em torno da repeticdo de algo que se repetia a cada proposta de texto produzido por
mim e encaminhado para discussao no grupo de pesquisa: escrita machadiana. S6 depois disso
reconhecido ¢ que pude fazer o movimento inverso do que fazia anteriormente e assumir a
escrita machadiana como objeto da pesquisa, no qual a psicandlise viria a colaborar
oferecendo coordenadas para ler tal escrita pela articulacao entre amor e morte.

Machado de Assis ¢ um nome que suscita uma multiplicidade de diferentes leituras,
que se radicalizam quanto mais préximo nos posicionamos de sua poética e do que a sua

fortuna critica j& construiu. Esse escritor que do alto do Morro do Livramento desceu os
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olhares ao centro do Rio de Janeiro para elaborar uma forma particular de escancarar as
relagdes humanas na cena social, ndo abrindo mao de uma sutileza que lhe era propria.

Com isso, Machado estabeleceria uma modalidade propria para abordar as
particularidades da vida cotidiana, da politica que favorecia os interesses individuais de
proprietarios e que incidiam na dissimulada tentativa de sustentar o discurso liberal em uma
sociedade ainda escravocrata. Mesmo que possamos considerar que o ponto de vista aparecido
na poética machadiana se trata de uma burguesia retratada, esta pode ser lida como uma elite
abastada muito mais que proprietaria, tendo em vista que ela ndo assumia até em entdo um
projeto nacional democratico, mesmo que considerasse a si mesma como manifestagdao
moderna e latino-americana da burguesia europeia comumente associada ao imperialismo.

Essa primeira e importante camada ao qual o Bruxo do Cosme Velho deu tratamento e
folego, ndo se aparta totalmente de uma segunda camada, na qual destaca em sua poética as
relacdes humanas como elementos indissociavelmente atreladas ao tecido social e aos dilemas
da cultura. A partir de entdo, ¢ possivel encontrar na escrita machadiana um tratamento
estético que privilegia a relagao do sujeito na linguagem.

No primeiro capitulo, intitulado 4 poética machadiana em torno do amor e da morte,
¢ abordado esse panorama pondo em evidéncia que tal tratamento ¢ inaugurado com a
publicagdo em folhetim de uma obra em primeira pessoa que poria em xeque aquilo que até
entdo era visualizado nos escritos literarios do escritor carioca: Memorias Postumas de Bras
Cubas. Repercute-se o lugar da referida obra como um marco divisor na poética machadiana.

A vista disso, entende-se que a ruptura possivel de ser considerada quanto a posi¢io do
romance no conjunto das obras de Machado ndo consiste somente em uma mudanga no tipo
de narrador, ou simplesmente em uma mudanga de estrutura, forma ou estilo em que se baseia
a construcao da narrativa. Consiste em uma verdadeira revolu¢ao no angulo do acontecimento
da narrativa ao nos apresentar um personagem que mesmo defunto, posiciona-se no limite do
saber e que, sendo autor, faz com que o leitor se depare com o nao-todo da escrita.

Esse modo de ler a obra do escritor, evidencia-o como “homem do seu tempo e do seu
pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco” (ASSIS, 1873, p.3).
Oferecendo uma articulagdo de aspectos sociais imprescindiveis para compreender a vida
brasileira e as dinamicas do mal-estar, a escrita machadiana parece formular uma obra que
pode contribuir com a literatura latino-americana ao recusar girar em torno de uma identidade
nacional. Ressaltando no capitulo que os limites da critica e da ficgdo sdo relativizados, ao

passo que a obra parece girar em torno do amor e da morte.
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Destaca-se que na narrativa ficcional, o lugar do narrador como aquele que no além do
sepulcro encena a posi¢do do sujeito que ama e fracassa na medida em que compartilha ao
leitor que em vida reduziu o amor a ansia de ascensao social e interesses econdmicos.
Relatando ao leitor postumamente aquilo que se passou em vida, Bras Cubas abre “um
sistema de janelas que abrem enquanto outras sdo fechadas” (BOSI, 2015, p. 294). Como um
defunto que escreve suas Memorias com galhofa e melancolia, o narrador assume a posi¢ao
dissimulada ao se referir aos casais desfeitos com as mulheres com as quais se relacionara em
vida (Marcela, Eugénia, Virgilia, Nha-lolo), na medida em estas parecem ser os pontos
capitais de todo o seu relato.

Ainda que Bras Cubas seja enfatizado no texto como escritor, no segundo capitulo,
intitulado 4 escrita machadiana em Memorias Postumas, destaca-se que a escrita de Machado
de Assis ndo se confunde com a do personagem. Para tanto, procura-se ndo perder de vista
que a escrita, enquanto um significante, corresponde a um ato que atravessa o sujeito, sendo
assim um desdobramento da linguagem que corresponde ao real do sexo e da morte. Desse
modo, a escrita machadiana elabora a escrita ficcional do brejeiro.

Sugerimos uma leitura de Memorias Postumas que enfatiza o escrito enquanto um
lugar em que a escrita machadiana evidencia ndo ser possivel estabelecer plenamente um
encontro com o leitor, entendendo que este encontra-se submetido aos efeitos da verdade. Tal
leitura compreende a morte de Bras Cubas como aquilo que viabiliza uma espécie de
renascimento pela escrita. A morte ¢ justamente o que viabiliza a escrita com galhofa e
melancolia do defunto, estabelecendo na ficcdo a estranheza necessaria que inaugura uma
segunda fase na escrita machadiana ao passo que nega a verdade como algo alcancavel
plenamente.

Entendendo que as narrativas em primeira pessoa compdem uma parte consideravel
dos romances machadianos de segunda fase, acessamos assim uma série de narradores que
assumem a posicdo de escritores de memorias, sendo Bras Cubas o primeiro e Uinico ao
elaborar tal procedimento postumamente. Desse modo, essas assinaturas siamesas elaboram
uma diferente articulacdo com a escrita na poética de Machado, aproximando-a da verdade do
desejo em uma complexidade discursiva que o evidencia como um patrimdnio caro a
literatura brasileira, denunciando e questionando o mal-estar para além de um periodo
histérico. Aponta-se com isso que a escrita machadiana elabora uma expressao ficcional em
que a complexidade das relagcdes entre os personagens € a posicdo que estes ocupam como

protagonistas que esbarram no desconhecido de si.
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Levando em conta o panorama elaborado por Silva Junior (2008), admite-se o leitor
como o verme que devora o que resta de Bras: as suas Memorias Postumas. Conseguimos,
deste modo, ndo perder de vista que o defunto autor assume uma posi¢ao desejosa de que a
amada Virgilia assuma o lugar de leitora, fazendo assim da sua repeti¢ao o verme que corrdi o
que lhe resta: a escrita. Nesse sentido, o romance aponta para a impossibilidade de um
encontro sem a falta, ao estabelecer um amor que ndo se escreve sem a morte.

Isso posto, pondera-se que o Eros e Tanatos, postos desde a antiguidade classica,
possam ser lidos no campo da psicandlise a partir da consideracdo de Miller (2010) ao
considerar que o mal-estar na cultura desvela o encontro de Tanatos onde se acreditava
encontrar Eros. Todavia, ao que parece, Machado inversamente revela em Memorias
Péstumas o encontro de um fragmento de Eros onde se supde encontrar somente Tanatos, de
modo que Brés Cubas s6 acessa algo do amor postumamente.

Entendendo que esse acesso do defunto autor ndo se d4 com outra coisa sendo na sua
escrita, ponderamos que ela se trata de forma mais precisa de uma tanatografia. Esse conceito
discutido por Silva Junior (2014) se define como uma escrita de morte, concretizando um
suicidio do pensamento. Essa visada se faz relevante na medida em que a obra faz indicar uma
proximidade com a enunciacdo, a qual discutimos através do reconhecimento de uma relativa
convergéncia entre a enunciagdo ¢ a fun¢do da linguagem, nas concepgdes de Barthes e
Jakobson, respectivamente. O primeiro coloca a linguagem como impossibilitada de ser
representada por nada anterior a ela, enquanto o segundo destaca a linguagem poética como
um elemento que possui finalidade em si mesmo.

Desse modo, ¢ possivel tomar essa articulagdo entre essas concep¢des como uma
viabilizagdo de tomar a verdade do texto como o proprio texto. Em Memorias Postumas de
Bras Cubas, através da escrita ficcional de um personagem, a escrita machadiana rompe com
um alinhamento perante as composi¢des mais frequentes da prosa que buscavam a
representacdo de uma realidade plena. O despensamento que d4 corpo as memdorias escritas
postumamente por defunto personagem, nao impede de considerar que ha nesse jogo narrativo
algo da escrita de si mesmo, em que a escrita do personagem pode ser entendida como a
encenagao da tentativa do sujeito de dar conta do que esta fora da linguagem.

Em Memorias Postumas, pela escrita ficcional de Bras Cubas a escrita machadiana nao
tenta tamponar o real com o sentido. Essa obra inauguradora do segundo momento da
literatura de Machado apresenta uma caracteristica fundamental em que a escrita ¢
apresentada a narrativa como tentativa de contornar, sem encobrir, um lugar vazio. A

volubilidade do narrador tenciona a limitagdo do pensamento e da narragdo, de modo que
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nessa seara de jogo com a escrita, em Memorias Postumas de Bras Cubas, hé a inscri¢cdo da
morte nas relacdes amorosas desfeitas, algo que marca os dilemas ficcionais desde o seu
primeiro romance, posicionando de forma mais enfatica o mal-estar.

No terceiro capitulo, intitulado Amor em obra de finado, procura-se destacar
inicialmente que Aires, Pedro, Paulo, Bento Santiago, Rubido e Bras Cubas, aparecem como
protagonistas que lancam ao leitor questdes acerca das mulheres que agora nio correspondiam
a moga dotadas de virtude, um predicado caro as elaboragdes romanticas. Ou seja, no segundo
momento da literatura de Machado, ndo se via a repeticdo do que se apresenta em
Ressurreicdo (1872), A Mao e a Luva (1874), Helena (1876), Iaia Garcia (1878): personagens
que representavam as categorias de herdi e de heroina, mesmo que marcados por uma
dubiedade.

A passagem de uma fase a outra concretizaria uma ida do idealizante ao factual, de
modo que o mito do amor, presentificado na a literatura romantica que atravessa o século
XVIII e XIX, colocam-no atrelado a ideia de que ha um perfeito encaixe entre dois seres, que
tornariam dois em Um s6 ser. Esse mito que incorpora os ideiais iluministas de alcance da
felicidade e os valores cristdos que circulariam nas relagdes entre homens e as mulheres, passa
a ser zombado a partir de Memorias Postumas de Bras Cubas tematizando com particular
ironia o amor circunscrito no desencontro, na ruptura e na morte.

Essa tematizacao, contudo, ¢ reconhecida no texto como um ponto que evidencia que a
posicdo da morte se escreve dinamizando com o amor romantico € o posicionando como
correlato ao avesso. Destaca-se que tal evidéncia se materializa a partir de uma zombaria ao
que resulta do apartamento de uma vida individual e uma vida comunitaria. Nesse sentido, ao
longo do capitulo procura-se de modo mais profuso dar lugar a relacdo de Bras Cubas com
Marcela, Eugénia, Virgilia, Nha-lolo.

Reconhecendo e pondo em evidéncia que o amor se encontra no romance destituido de
um atributo meramente individual, ao passo que perde o carater de certeza. Assim, em uma
leitura psicanalitica, ao fazer uma breve revisao do que pode se tratar a questdo amorosa, a
leitura de Miller (2010) colabora com o reconhecimento de que o amor ndo ¢ somente
narcisico. O amor, nesse sentido, pode ser articulado a pacificacdo e a unificagdo simbolica de
grupos humanos, assim como a leitura que para Lacan o vinculo social pode ser tomado como
erdtico ou amoroso.

O tensionamento entre amor ¢ morte se presentifica na escrita machadiana ndo sem
uma revisdo social que faz evidenciar na propria escrita o impossivel. Busca-se perante isso

destacar que tanto a questdo amorosa quanto aquilo que estd em jogo no romance € o lugar de
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disjunc¢do entre amor e gozo, esse lugar em que ambos contornam o contato entre o homem e
a mulher. A escrita machadiana elabora um personagem que toma a mulher como objeto de
gozo e/ou de desejo, na medida em que a dimensdo da feminilidade o perturba; sendo essa
elaboragao algo possivel de ser reconhecido nas obras posteriores do escritor.

O quarto capitulo, intitulado Amorte, da cultura classica ao sexo das palavras, se
organiza a partir de duas elaboragdes escritas por Machado de Assis. A primeira elaboracao
acontece em uma carta encaminhada a Mério de Andrade meses antes de seu falecimento na
qual ele profere: “agora, ao levantar-me, apesar do cansago de ontem, meti-me a reler algumas
paginas do Prometeu de Esquilo, através de Leconte de Lisle; ontem entretive-me com o
Phedon de Platdo, também de manhi; veja como ando grego, meu amigo” (ASSIS, 2015, p.
252).

Ao recorrer a essa passagem procura-se apontar que a escrita machadiana, com
primazia em Memorias Pdstumas, ndo se estabelece sem um elo profuso com a literatura
antiga. Ao circunscrever a morte na obra, a proximidade da escrita machadiana com a cultura
classica se evidencia, reconhecendo que tal procedimento ndo se estabelece ao acaso mas se
justifica na posi¢do de Machado como leitor assiduo desta literatura. Assim, fazemos uso do
panorama construido pelo pesquisador Augusto Rodrigues da Silva Junior (2018) para
reconhecer que as Memorias Postumas de Bras Cubas se aproximam do discurso dos mortos
na tradi¢do literaria, no qual se pode reconhecer que a polifonia, a influéncia da tradicao
satirica conferida a Menipo de Gadara que resvala na marca de Luciano de Samosata na
escrita de Machado.

Com isso posto, ¢ possivel tratar de modo mais preciso em que termos o comico € o
tragico se articulam no romance. Direcionando o olhar para as obras anteriores e posteriores,
reconhece-se que o rastro tragicomico se posiciona na literatura de Machado com primazia
nas parcerias amorosas, de modo que a particularidade de Memorias Pdstumas reside que o
que chamamos de tragicomédia da parceria amorosa estd a servigo de uma liberdade
discursiva em que a galhofa e a melancolia incidem no relato escrito de um personagem
defunto, um defunto autor, girando em torno dos casais (des)feitos por ele e que se
circunscreve na articulagao entre amor e morte, amorte.

Na oportunidade de discutir melhor essa leitura acerca da escrita machadiana, usando
um neologismo, finalmente chegamos a segunda elaboracao que desponta e desfecha o texto
da dissertagdo: “as palavras tém sexo [...] Amam-se umas as outras. E casam-se” (ASSIS,

1896/2022, p. 519). A discussao tecida nos capitulos anteriores que colocam a escrita como
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um desdobramento da linguagem concernente ao real do sexo e da morte, pode ser reavivada
considerando a posi¢do que 0 amor ocupa no romance.

Virgilia, a repeticao mais marcante das Memorias Postumas de Bras, aparece na obra
de finado suscitando ao defunto autor um efeito em que pesa na sua escrita os pontilhados, as
supressdes e as fragmentagcdes como elementos da escrita dos encontros, relagdes sexuais,

3

brigas. A falagdo de Cubas destaca Vigilia como “uma expressao média, entre comica e
tragica” (ASSIS, 1881/2022, p. 646), fazendo reconhecer nesse processo que ha na escrita
machadiana um apontamento para um jogo estético no qual os buracos da linguagem sao
evidenciados, ao passo em que a relacdo entre os personagens parece consistir justamente
nesses buracos.

O capitulo enfatiza a ironia e a galhofa na obra como emulagdes da cultura cléssica
pela escrita machadiana de modo que a tragédia antiga e as contribuig¢des socraticas apontam
para a suspensdo de sentido, na medida em que apresenta a escrita machadiana como
elaboradora de uma arte verbal na qual o real do sexo e da morte se colocam quando um
personagem da posicao de defunto escreve suas Memorias evidenciando retornos sucessivos a
mulher que amou ao ser afligido pela linguagem e por meio dela ele contorna o incontornavel:
ndo ha relagdo sexual no humano. Machado, assim elabora uma obra em que um defunto,
como um sujeito, se revira no sepulcro nas cabriolas da linguagem, deixando escapar o

desassossego com o feminino de modo a usar as palavras casadas no papel da eternidade a

inquietante visao do amor romantico.
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A POETICA MACHADIANA EM TORNO DO AMOR E DA MORTE

Na rua do Cosme Velho, Machado de Assis, cujo nome marca um lugar
imprescindivel na literatura nacional, parece oferecer ao Brasil uma cartografia de seu
movimento em direcdo a Republica, a0 mesmo tempo em que questiona os paradigmas das
relagdes sociais no conturbado fim do século XIX. No interim em que o escritor se consagra
como um leitor critico da vida e dos costumes, 0 amor e a morte muito mais que tematizam
suas obras se configuram como participes de sua escrita, especificamente no amadurecimento
de sua escrita entre 1880 a 1908.

Como a emulagdo entre amor e morte, junto a emulacdo da escrita de outros
autores, compdem o que chamamos de escrita machadiana? Na dire¢do de discutir essa
questdo muito mais que a responder, podemos nos direcionar ao ponto de ruptura entre duas
fases na poética de Machado. A marca da diferenca entre a primeira ¢ a segunda fase se
confirma, dentre outros fatores, pela elaboracao de autores ficcionais com os quais indica um
panorama literario no qual o campo da palavra fracassa, um fracasso frequente na escrita
memorial desses personagens.

No primeiro romance dessa fase, Memorias Pdostumas de Bras Cubas, esse
procedimento acontece a partir de um defunto que escreve a partir do sepulcro e que assume
ao leitor ndo ter tido filhos, ndo ter transmitido a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.
O personagem no desfecho apoteodtico de suas Memorias Postumas, escancara a morte como o
ponto capital de toda a efusdo do romance. Tal ponto ndo se d4 sem um outro: o amor,
esgarcado em sua vertente mais avessa a partir das tentativas malsucedidas do abastado Bras
Cubas de contrair o casamento.

A psicandlise por algumas vezes ja avangou junto a literatura ao se propor a
escrita do autor conhecido como Bruxo, partindo do reconhecimento de que a semiologia
psicanalitica possui um elo profuso com a narrativa literaria. Dentre tantas vias possiveis
perante a escrita de um autor, ao longo das paginas que se seguem procura-se enfatizar que a
poética de Machado de Assis ao apresentar autores ficcionais, evidencia a escrita como efeito
das cabriolas do sujeito na linguagem, fazendo um giro em torno do dizer como insisténcia de
uma nomeacao que nao cessa de ndo se escrever. Essa nomeacdo ¢ destacada pela teoria

psicanalitica como impossivel, ou seja, o real.
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E frequente considerar que o romance Memorias Postumas se aproxima mais para
morte que do amor, no entanto, estabelecemos aqui uma tentativa de tensionar tal

consideragdo na frequéncia de leitura dessa obra tao cara a literatura na América Latina.

Poética machadiana, a escrita de uma ruptura

Enquanto um homem negro, que carregou consigo a heranca da sociedade escravista
no sangue, na pele e no traco, o carioca Joaquim Maria Machado de Assis
surpreendentemente logrou um lugar cativo no seio da sociedade intelectual no fim do século
XIX. No alto do Morro do Livramento se tornou um observador agudo da vida brasileira,
construindo ao longo de sua trajetoria na arte escrita um empreendimento imprescindivel para
a escrita literaria na América.

Uma parte da genialidade conferida a Machado de Assis na atualidade, advém de sua
postura ao fazer da sua escrita um modo de desdenhar dos costumes burgueses e da politica
benemeérita aos interesses individuais, na medida em que coloca em questdo o sujeito e suas
relagdes na cena social. E certo considerar que o autor ndo elaborou necessariamente uma
literatura militante, mas nem por isso deixa de ser um instrumento politico relevante.

Para que cheguemos a essa conclusdo precisamos considerar que boa parte da leitura
da critica composta desde os seus primeiros romances passou a reconhecer uma divisao
binaria na sua poética quando em 1879 a sua obra mais discursivamente complexa foi
publicada em folhetim: Memorias Postumas de Bras Cubas.

Esse romance, publicado em livro no ano posterior, marca, portanto, um ponto de
virada no qual no conjunto de suas obras anteriores estariam em uma primeira fase e a partir
dele os seus romances posteriores se encaixariam em uma segunda fase. Essa divisao quanto
ao material literario de Machado em fases costuma vincular seus escritos a movimentos
literarios especificos: Romantismo' e Realismo?, respetivamente.

Essa virada que a critica aborda, corresponde a um imbréglio sinuoso sobre a escrita
machadiana. Geralmente ¢ atribuida uma divisdo em sua obra: uma fase romantica e uma fase
Realista, afirmando que existem duas modalidades de escrita que sdo marcadas por dois

movimentos artisticos diferentes.

! Ressurreicdo (1872), A Mao e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaia Garcia (1878).

2 Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esau e Jaco (1904), Memorial de Aires (1908)
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Sobre essa obra, ¢ inferido por Roberto Schwarz (2012) uma descontinuidade
empreendida sobre a pouco comentada primeira fase machadiana, no entanto a verificagao do
contraste da critica social recai inevitavelmente sobre os modos que os encontros amorosos
sdo costurados nas tramas. Cabe entdo, paradoxalmente, comentar acerca de uma
continuidade rigorosa no que que circunda a obra, que ¢ inclusive mais dificil de estabelecer.
Schwarz (2012) entende essa continuidade pelo rigor da escrita de Machado em aprimorar seu
proprio projeto literario, em contraste ao "ambito ilusorio da biografia: a crise dos quarenta
anos, a doenca da vista, o encontro com a morte ou o estalo do génio” que poderiam explicar
a ruptura (p. 222).

O percurso assume grande responsabilidade no modo como a escrita machadiana
revolucionou a si mesma. No agrupamento, os romances que demarcaram o inicio de suas
obras e em uma primeira fase se situam nos dilemas pos aboli¢dao e que t€ém o homem livre e
pobre como figura central, sendo demarcado por um recorrente interesse dos senhores a
civilizacdo contemporanea pelo lugar romantico-liberal.

Ainda de acordo com Schuartz (2012, p.139), o inicio da escrita machadiana
estabelecia uma histéria do individuo marcado psicologicamente pela doutrinacdo. As
alteracdes sdo observadas pela tradugdo de um periodo de “narrativas médias e provincianas”,
que talvez ndo conferissem a Machado um reconhecimento de um fazer po-ético tao relevante
para a literatura nacional e a forma que podemos visualizar nao apenas o individuo, mas o
sujeito.

Em que termos podemos inicialmente abordar a diferenga entre uma fase e outra? Para
situar o interesse por essa pergunta, digamos que essa questao indica um aprofundamento de
forma, conteido e perspectiva que para Schuartz (2012) se mostraram capazes de trazer
potentes contribuigdes para a cultura. A diferenga e o impasse que situam a ruptura entre os
dois momentos da poética de Machado ¢ a adi¢do de uma auséncia que empresta pertinéncia e
verdade, a partir do que ndo se encontra posto nas palavras escritas.

Percorrendo um pouco mais devagar esse ponto, podemos considerar que de
Ressurreicdo (1872) a Taia Garcia (1878), as narrativas de Machado de Assis se concentram
no objetivo de situar o trdgico ao lado da vontade imprevisivel e impertinente de um
proprietario. A partir de A mao e a luva (1874), as diferencas de classe passam a determinar o
jogo narrativo.

Dizendo de outro modo, os primeiros romances machadianos se concentravam na
questdo da moca com muitos méritos € posta no centro de um saber, fatalmente pobre,

dependente e vitima de decisdes arbitrarias de um filho, de uma vitva rica de ou uma familia
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com valores liberais, e que reservam humilhacdes e desgracas a heroina romantica que tem
€xito em sua ascensdo social de maneira relativamente passiva. Schuartz (2012) opera sua
perspectiva analitica sobre aquilo que demarca a radicalidade da obra de machado em duas
fases, situando duas questdes morais e rigorosamente complementares:
a) visto o desequilibrio de meios entre o proprietario e os seus protegidos, qual a
margem de manobra dos segundos, caso ndo aceitem cometer indignidades ou ser
destratados, mas queiram, ainda assim, ter acesso aos bens da vida contemporanea?
e b) como nao sera ignobil a nossa gente de bem, além de louca, se a promiscuidade

entre desejo escuso e autoridade social, impeditiva para qualquer espécie de
objetividade, decorre estruturalmente da falta de direito dos demais? (p.223).

Com isso, Schuartz estabelece que a perspectiva dos romances da primeira fase ¢
marcada por um lugar moralizante, preocupada em apresentar relagdes menos barbaras no
lugar em que as obras circularam e que deram uma certa posicdo social de prestigio a
Machado, tentando marcar um limiar entre dois pontos sociais de cooptagdo, sendo entendido
pelo critico literario como romances desorientados pelos efeitos da arbitrariedade, que
demarcam uma perspectiva posteriormente negada a partir de Bras Cubas.

Essa perspectiva aponta para a importancia de considerar que a espécie de ruptura que
se inaugura com o referido romance ndo se trata apenas de uma mudanca de tipo de narrador,
nem somente um ponto de vista para as historias dos romances, ou ainda um estilo escolhido
para construcao das narrativas. Se trata de uma mudanga no angulo ao qual a historia acontece
a partir de um personagem no limite do saber e faz o leitor se deparar com o nao-todo da
escrita.

Em uma revisdo acerca dessa divisdo na literatura do Bruxo do Cosme Velho®, mais
especificamente de sua segunda fase, algumas coordenadas que apontam o escritor como
elaborador de um Realismo que o distingue dos seus contemporaneos. Uma distin¢do que ¢
marcada por John Gledson, o tradutor de Machado e autor de The Deceptive Realism of
Machado de Assis (1984), que foi traduzido como Machado de Assis: Impostura e Realismo
(1984), ao apontar que poderiamos entender no “realismo a inten¢do do romancista de revelar,
através da ficcdo, a verdadeira natureza da sociedade que estd retratando”. Com isso,
reconhece essa qualidade na escrita machadiana, mas lhe atribuindo um "realismo
enganoso", “ou seja, estd oculto do leitor, de maneira que se torna necessario ler nas
entrelinhas para entender o romance” (GLEDSON, 1991, p. 23).

Na contramao de tdo importante referéncia, assim como outras tantas que tomam o

escritor carioca como realista (algo que € repassado nas classes de ensino médio), Gustavo

3 O epiteto mais famoso de Machado de Assis, surgido no meio literdrio com a publica¢do do poema “A um
bruxo, com amor”, de Carlos Drummond de Andrade.
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Bernardo (2011) atravessa a recep¢do da critica revisando e questionando esse consenso no
qual ndo existe o que ele nomeia de “problema do realismo de Machado de Assis”. Levando
1sso em conta, ¢ valido remetermo-nos ao que Machado apresenta em 4 nova geragdo, texto
de 1879, ao concluir: “Talvez esse desejo se mostre por demais imperioso; a realidade € boa, o
realismo € que ndo presta para nada”. Esse texto, que influi no questionamento de Bernardo
(2011), movimenta também aquilo que é organizado por Silviano Santiago (2018, p. 74-75) ao

atribuir um estilo particular ao escritor:

Machado desprezou tanto o estilo romantico quanto o estilo realista-naturalista para
poder impor a Biblioteca de Babel o seu proprio estilo, a sua perspectiva de leitura
dos acontecimentos ditos historicos”. A ficcdo machadiana adquire plena
historicidade ao integrar o processo da vida social a um outro processo, que é o da
produgdo do conhecimento proporcionada pela linguagem artistica (grifo do autor).

Dialogando em certa medida com essas leituras, a andlise de Afranio Coutinho (1992,
p. 31) repercute que “Machado de Assis ndo possuia a mentalidade de um realista tipico”, de
modo que “seu conceito da arte fazia-o antes um transfigurador da realidade do que um
copista da vida”. Em vista disso, podemos considerar também a posi¢ao de Benedito Nunes
(2012, p. 131) ao identificar na escrita machadiana um “contraste dramatico entre forcas

opostas e irredutiveis, que se combinam sem jamais harmonizar-se completamente”.

Com isso afirmo que tudo ¢ ficgdo? Absolutamente ndo. Alids, ¢ desta afirmativa
espuria que tém medo todos aqueles que defendem o realismo em geral, o realismo
de Machado de Assis em particular. Eles ttm medo de que a realidade ndo exista,

que existam apenas os discursos sobre a realidade, que ndo passaria de uma quimera
(BERNARDO, 2011, p. 41).

Essas colocagdes endossam nossa hipotese de que Machado de Assis ndo se apropriou
estreitamente das concep¢des do Realismo, na medida em que procuramos repercutir que ele
estaria longe do “/le moi haissable e do programa naturalista de transformar o autor em um
meio neutro pelo qual a realidade se auto-representa” (ROUANET, 2007, p. 325).

A leitura aqui empreendida entende que abordar Machado de Assis pelo paradigma de
uma escola literaria parece ndo dar conta do que pode ser evidenciado pela sua inventiva
escrita. Concordamos, portanto, com Antonio Candido (2004) ao destacar que quanto ao
escritor carioca ndo ha um angulo que ndo aponte um outro. Assumimos que a escrita
machadiana é melhor discutida se atribuida a uma reestruturagdo “que oferece lugar a
linguagem da ambiguidade”, fazendo interessar tanto o pesquisador respaldado pelo campo da

sociologia quanto pela psicologia (BOSI, 2015, p. 196).
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Ademais, Roberto Schwarz (2012, p. 8) ira observar que Machado “reivindicava o
melhor do legado romantico — o sentimento da historicidade”. Nao se limitando a um
assunto local, o escritor empreendeu na sua obra da segunda fase, um brasileirismo “interior,

diverso e melhor do que se fora apenas superficial™

, estando na contramao do pitoresco, bem
como do patriotismo que era visto até entdo.

O trabalho de revisdo feito por Schwartz (2012), enfatiza que o Brasil oitocentista é
cartografado por Machado de Assis denunciando um movimento de incorporagao do
liberalismo europeu em um pais no qual o trabalho escravo ainda era dominante. Sendo um

homem negro, tecia por conta e risco uma sutil, irdnica e necessaria literatura que nos

apresenta a contradi¢ao desse periodo na experiéncia social brasileira.

Havia alguma coisa diferente no seu modo de sentir a realidade do Rio de Janeiro,
sem o véu culto, ilustrado, falsamente livresco de seus contemporineos,
embriagados de formulas. Somente ele, isolado na multiddo que aclama, ousou
manifestar a inanidade do 13 de maio. Livre o escravo, estara na rua, sem emprego,
ou recebera do senhor a esmola do salario, em troca de igual trabalho, com antigas
pancadas e injarias. (FAORO, 1988, p. 323)

Entende-se que através da autoria de Machado de Assis no romance que inicia as
narrativas machadianas em primeira pessoa (Memorias Postumas de Bras Cubas), vemos
denunciada a perda do carater universalista do liberalismo em territorio brasileiro, em uma
obra que apresenta uma “comédia ideoldgica” em que ‘“com método, atribui-se
independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as excec¢des, mérito ao
parentesco, igualdade ao privilégio etc” (SCHWARZ, 2012, p. 54).

Em Memorias Postumas, ¢ flagrado que as relagdes hierarquicas pesam sobre a classe,
que mede tudo pela situacdo econdmica, entrevendo um mundo de grandeza e de gloria.
Damiao Cubas, o fundador da dinastia dos Cubas, tanoeiro, expandiu as suas atividades na
lavoura, "plantou, colheu, permutou o seu produto por boas e honradas patacas, até que
morreu, deixando grosso cabedal a um filho, o licenciado Bras Cubas" (ASSIS, p. 417).
Contudo, para acionar gloria a familia, se fazia necessario buscar outra origem que explica o
esforco do pai de Bras Cubas em fugir da imagem do fabricante de cubas. Nesse esforco,
deslocou a origem da familia Cubas para o licenciado Luis Cubas, que "primou no Estado e

foi um dos amigos particulares do vice-rei conde da Cunha" (ASSIS, p. 417); posteriormente

* Trecho de Machado de Assis em Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade, publicado
originalmente no peridodico O Novo Mundo em 1873.
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atribuiu um passado épico ao apelido Cubas através da histéria de uma jornada da Africa, na
qual um cavaleiro teria arrebatado trezentas cubas aos mouros.

Assim, 0 romance nos permite acessar uma sociedade civil incompleta ao passo que
apresenta a inseguranca da burguesia em sua forca e seus poderes, fazendo notar que ela se
atribui foros de nobreza e se a fidalga pela imaginagdo, falsificagdo ou imitagdo. “Sob esta
sombra, cresceu o constrangido acatamento a uma aristocracia, sem raizes ¢ sem tradigdo.
Burguesia mascarada de nobreza, incerta de suas posses, indefinida no estilo de vida”
(FAORO, 1988, p. 21).

Essa burguesia retratada, no entanto, pode ser lida como uma elite abastada muito mais
que proprietaria que ndo tinha um projeto nacional democratico, se pensava ainda como
manifestagdo moderna e latino-americana da burguesia europeia associada ao imperialismo.
Tendo o Rio de Janeiro como locus dessa representagcdo, ¢ possivel inferir que ¢ a ela que
Machado de Assis se dirigia ao escrever, sobretudo porque ela representava a majoritaria parte
dos leitores do escritor, era propriamente para ela que ele escrevia, visto que no Rio de Janeiro
a porcentagem de analfabetos no fim do século XIX assumia um valor maior que 2 da
populagdo.

Machado de Assis, entendido como um dos poucos ao alcangar o reconhecimento
nacional ainda em vida, concede-nos uma escrita lapidada que ndo decorre do "ambito
ilusorio da biografia: a crise dos quarenta anos, a doenga da vista, o encontro com a morte ou
o estalo do génio” (SCHWARZ, 2012, p. 139), e sim de um trabalho constante e interessado,
no qual o referido escritor se posiciona como um “homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago” (ASSIS, 1873/2022, p. 1179).

Desse modo, sublinha-se que ao nos direcionarmos a escrita machadiana estamos
tratando de uma escrita que nao se faz alheia ao tecido social, ao contrario disso se estabelece
capturando aspectos sociais fundamentais para entender o Brasil e as dinamicas do mal-estar
através do olhar de um escritor negro entendido como o maior nome da literatura nacional, em
uma escrita que ofereceu contribui¢cdes imprescindiveis para a literatura latino-americana.

Essa relevancia se traduz no fato de que o referido escritor foi responsavel por expor
como um pais novo e inculto poderia empreender uma literatura que discutisse de modo
consistente as questdes humanas, abandonando a tenta¢do do pitoresco que era comum em seu
tempo (CANDIDO, 1982). Tal caracteristica pitoresca consistia naquela época em uma
tentativa de elaborar um contraponto aos estilos praticados na Europa, resultando em uma

literatura que, apesar de promover uma discussdo local interessante, parecia girar em apenas
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em torno de uma identidade nacional sem a substincia necessaria para uma real reacdo ao que
era produzido em terras europeias.

Machado de Assis, desponta assim como divisor de dguas e letras. Se tornou um dos
nomes fundamentais para a América devido a sua originalidade capaz de compor obras
transformadoras que tornaram as terras americanas o cendrio de uma nova escrita.

Com fundamento nas contribui¢cdes de Jodo Cezar de Castro Rocha (2013), é possivel
aventar que a literatura machadiana deglutiu a tradigdo de romance emulando vérias fontes e
estabelecendo de modo mais refinado caracteristicas que se tornam estruturais em suas obras,
de modo que em sua escrita verificamos a marca do “experimentalismo, da fragmentacao, do
romance poético” (PERES, 2005, p. 89).

Tais atributos da escrita de Machado se apresentam como importantes aspectos
retomados por movimentos artisticos aparecidos posteriormente. Em consonancia com Ferraz
(2019), entendemos que o escritor carioca antecipa a prosa modernista mesmo apos a primeira
década de sua existéncia. O referido pesquisador compartilha essa perspectiva através do
panorama do critico Jodo Alexandre Barbosa, que reconhece as relagdes entre a linguagem e o
real como fundadoras da modernidade literaria brasileira, sendo Machado de Assis para ele o
primeiro autor rigorosamente moderno.

E importante destacar que essa perspectiva so ¢ sustentada a partir do momento em
que se considera que a modernidade literaria pode ser reconhecida por um valor axioldgico e
ndo cronologico-linear. Frente a isso, Ferraz (2019, p. 56) concorda “que Machado de Assis é
mais contemporaneo de Guimaraes Rosa do que de José de Alencar, muito embora este tltimo
autor tenha vivido pela mesma época que Machado”.

Diante das particularidades assumidas pela escrita machadiana que concedem a ele
tamanha relevancia, observamos em suas obras aspectos que indicam algo que nao esta dado a
uma representacdo objetiva, operando para além dos marcadores historicos. Essa observacgao
desponta mais precisamente na segunda fase da poética do escritor, inaugurada com a
publicacao de Memorias Postumas de Bras Cubas.

As caracteristicas inovadoras que foram empreendidas por Machado de Assis a partir
de Memorias Postumas implicaram em mudangas significativas, das quais podemos citar a
oOtica pela qual a trama ¢ contada, parecendo “absorver todas as facetas antes exercitadas pelo
escritor” (GUIMARAES, 2014, p. 18). Portanto, sendo uma obra complexa, o posicionamento
critico ¢ articulado pela criacdo ficcional e enredado pela construcdo de protagonistas
narradores, que em determinada medida performam os gostos e comportamentos

anteriormente aparecidos nas suas obras de modo inequivoco.
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Em suma, a obra corresponde a um romance escrito por Machado de Assis e narrado
por Bras Cubas, que assume também os papéis de observador e ator do enunciado. O romance
apresenta uma particular complexidade discursiva ao passo que arquiteta um posicionamento
que desafiava os costumes. Algo disso ¢ discutido por Hélio de Seixas Guimaraes (2014) ao
aludir justamente para Machado como um escritor que expunha a partir de Bras Cubas as
limitacdes dos leitores e da critica doutrinaria.

Na atualidade, ao lermos Memorias Péstumas, encontramos um prélogo assinado
ndo por Bras Cubas, mas por Machado de Assis. Este prologo foi adicionado na terceira
edi¢do da obra feita em 1896, passando a fazer parte das edigdes do livro desde entdo. Este
fato, para Guimaraes (2014, p. 17), evidencia “o propdsito do escritor de borrar os limites
entre critica e ficgdo, ao produzir um texto que ficcionaliza a critica e faz critica da fic¢ao”.

Aludindo para um outro ponto quanto ao prologo, Jos¢ Antonio Pasta (2011) ird
considerar que ha nele um alcance explicativo de que a morte de Bras Cubas na escritura
desse fragmento que se faz no tensionamento da obra ficcional aventa para a formalizagao da
impossibilidade de constituicdo romance propriamente.

Em sintese, considerando as diferentes possibilidades de leitura dessa famosa adicao a
obra, o artificio de critica sustentado por Machado desemboca na questio social através de um
processo criativo que revoluciona a si mesmo (SCHWARZ, 2012), algo que também aparece

nas palavras de Afranio Coutinho (1992, p.63):

Era necessaria toda essa revolucdo na atitude critica para se compreender a
reconquista da autenticidade da arte, que constitui o tecido da obra machadiana, uma
obra moderna e voltada para o futuro e na qual prevalece, acima de tudo, a exigéncia
artistica.

Quanto a questdo social do periodo em que Memorias Postumas ¢ escrita, sabe-se que
discurso liberal, que ensaiava um lugar num pais ainda imperial, funcionava como um
verbalismo ornamental e apontava para um vazio de sentido na compreensdao de um sujeito
excluido que ganhava lugar como escritor em meio a esse cenario: Machado de Assis.

Contudo, os desdobramentos da escrita machadiana se encontram mais proximos a
uma leitura do sentimento intimo de que a uma revisdo antropolédgica. Esse reconhecimento
oferece folego para abordar Machado de Assis para além de uma questdo exclusivamente
literaria, de modo a destacar que no segundo momento de sua literatura o discurso e

enuncia¢do assumem um lugar de destaque a partir de um personagem no limite do saber.
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Através do discurso de Bras Cubas, Machado de Assis se desvia do pensamento
binario, deslocando o olhar dos elementos opositivos tdo comuns ao pensamento ocidental,
fundamentados na oposicao fundadora da metafisica entre o sensivel e o inteligivel, a esséncia
e a aparéncia, o verdadeiro e o falso, o real e o irreal, o dentro e o fora, a luz e as trevas, o
passado e o presente. O ficcionista, desta maneira, amplia fronteiras, desfazendo oposi¢des
determinadas pelo sistema de pensamento racionalista, tais como bem/mal, realidade/fantasia,
razao/loucura. Pandora, a figura mitoldgica presente no delirio de Bras Cubas moribundo, diz:
“Sou tua mae e tua inimiga (...) levo na minha bolsa os bens e os males (...) eu ndo sou
somente a vida; sou também a morte” (ASSIS, 1881/2022, 607).

Frente a isso, faz-se necessario destacar que a referida escrita ndo se traduz
necessariamente apenas na composicao de um livro literdrio, mas encontra-se atravessada
pelo principal veiculo de divulgagdo da literatura no século XIX: o jornal, um meio pelo qual
muitos escritores se consolidaram no mundo das letras. Quanto a isso, ¢ sabido que a unido
entre jornal e literatura forneceu as bases de nossas revolugdes, Lucia Granja (2018, p. 15-16)

afirma que:

as revolugdes ideoldgicas ¢ reconfiguragdes sociais operadas pelo jornal em nivel
mundial teriam resultado em transformagdes estéticas para um escritor carioca
daquele século, afastado dez mil quilémetros da “capital do século XIX”, mas
completamente inserido naquela civilizagdo do jornal ¢ do impresso

Essa articulagdo possibilita considerar que a mistura entre realidade e ficgdo operada
pela literatura machadiana, possui bases solidas no fato de que Machado foi um colaborador
de destaque em periodicos e jornais daquela época. Através de sua escrita em Memorias
Postumas no folhetim 4 Revista Brasileira, Machado desafiava os criticos agarrados ao
materialismo, positivismo e evolucionismo, inaugurando um novo momento em sua literatura
ao adicionar uma leitura fundamentalmente critica das relacdes humanas (GUIMARAES,
2014).

Ao empreender consideravel contribuicdo, o escritor deixa nitida as influéncias. A
mais evidente delas talvez seja a obra A Vida e as Opinioes do Cavalheiro Tristram Shandy
(1759), de Laurence Sterne. Pondo em evidéncia essa relagdo, Sérgio Paulo Rouanet (2007, p.
319-320) enfatiza que a literatura de Sterne assume algumas caracteristicas especificas do
Barroco: énfase ao sujeito, a fragmentacdo “como expressao do desmembramento anatdmico

do cadéaver; uma visdo ndo-linear do tempo; e uma mescla de melancolia, como reagdo as
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carnificinas da guerra, e de riso, com o antidoto contra o luto”, sendo tal proposta conceitual
nomeada por ele de forma shandiana.

Rouanet (2007) elabora um panorama no qual elas se organizam como uma forma que
se encontra presente na literatura machadiana. Entendendo que Sterne teria acessado essas
caracteristicas através da leitura de Cervantes, em partes, tal perspectiva concorda com o que
foi discutido por Carlos Fuentes (1998) ao abordar a tradigdo literaria, cuja nascente seria o
romance Don Quijote de la Mancha (1605): a tradi¢do de La Mancha. Essa tradi¢ao que se
configura como um contraponto a modernidade, tem Sterne como um dos primeiros
sucessores ¢ Machado como o unico herdeiro entre todos os autores da América no século
XIX.

O romance de Cervantes que teria fundado outra realidade mediante a imaginagao e a
linguagem, a burla e a mescla de géneros, aparece na escrita machadiana como uma
metodologia para ironizar as futilidades e os costumes de um pais que se fazia republica as
custas da exploragdo operada pela burguesia brasileira. Nas palavras de Medeiros (2017, p.
96), “o nosso principal milagre escreve sobre a nossa maior tragédia”.

Assim, cartografando um periodo histérico conturbado e problematizando o conceito
de realidade literaria brasileira, a escrita machadiana exercita nesta obra uma importante
critica ao projeto de modernidade, algo feito também pelo o discurso freudiano na passagem
do século XIX para o século XX. Todavia, ndo se trata em dizer, porém, que a escrita de
Machado e a psicanalise de Freud implicam em uma antimodernidade, mas que em ambas ao
seu modo discutiram a relagdo do sujeito com o outro como fonte do mal-estar na
modernidade (BIRMAN, 2012).

Essa convergéncia entre o psicanalista e o escritor, alude para um outro: a escrita
machadiana em sua tessitura indica um sujeito descentrado, privilegiando uma estrutura
ficcional onde a linguagem apresenta seus limites. Machado de Assis, em Memorias Postumas
de Bras Cubas, consegue esbocar um protagonista que ¢ marcado pela auséncia de resposta,
desvelando um fracasso do Simbdlico, do universo da palavra e do discurso. Machado de
Assis no romance apresenta-nos a escrita nao como uma malha, mas como um tule repleto de
buracos expostos através de um corpo morto marcado por uma insisténcia apesar do sepulcro.

A revolucdo estabelecida por Machado, apontada por Afranio Coutinho (1992), é um
prisma no qual nota-se que ha furos na linguagem de modo a evidenciar que nao € possivel a
um sujeito dizer tudo. Tomamos, portanto, a escrita machadiana para além de um marco
objetivamente literario, destacando a escrita como efeito da posi¢ao do sujeito na linguagem,

algo que aparece de modo mais destacado no primeiro romance do segundo momento da
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literatura de Machado ao construir um personagem que encena sua critica por meio de um
escrito além-tumulo, ndo escapando ao personagem o sentimento intimo que se apresenta no
nervo em que pulsa o tensionamento com o qual Machado de Assis inscreve seu nome.

Tendo em consideracdo as nuances que essa obra nos fornece, remetemo-nos ao texto
O poeta e o fantasiar, no qual Freud ao tomar a escrita criativa como algo marcadamente
vinculado & vida humana, ajuda-nos a destacar o narrador que depois da morte escreve, nao

sendo “propriamente um autor defunto, mas um defunto autor” (ASSIS, 1881/2022, p. 600).

O proprio poeta gosta de reduzir a distancia entre o que lhe é singular e a esséncia
humana em geral; ele nos assegura, com frequéncia, que em cada um existe um
poeta escondido e que o ultimo poeta deverd morrer junto com o ultimo homem
(FREUD, 1908/2015, p. 37).

Na fic¢ao s6 temos acesso as memorias de Bras Cubas a partir de sua escrita, sendo ele
um satiro de sua tanatografia, um escritor criativo que “com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia” (ASSIS, 1881/2022, 599) posiciona seu leitor como um interlocutor direto. Desse
modo, fica evidente uma complexidade discursiva que pde simultaneamente a escrita como
um elemento fundamental da obra, adicionando uma variabilidade de leituras possiveis.

Partindo desse aspecto da obra, assume-se também que € possivel fazermos intimeras e
diferentes acepc¢des quanto a escrita de Machado, sem que, no entanto, sejamos capazes de
compreendé-la plenamente (PERES, 2005). Dito de outro modo, o texto ndo-linear que
compde o romance Memorias Postumas possibilita que cada leitor faga um percurso diferente
frente a amplitude de recursos narrativos, que consequentemente sdo interpolados pelas
constantes inser¢oes de outros escritos.

Diante dessa multiplicidade de leituras, cabe a nos tdo-somente fazer as nossas
cabriolas e girar em torno da escrita machadiana, na procura por realizar aquilo que para
Jacques Lacan ndo corresponde a Picasso (“Eu ndo procuro, acho), mas ao que ¢ de fato uma
pesquisa: encontrar um buraco e ter que dele fazer circulo — "Encontro o suficiente para ter

que circular" (LACAN, 1974-75).

Em torno do amor

Machado de Assis, ao construir Bras Cubas, nos coloca de frente a um personagem no
qual ndo encontramos a imagem herdica de um homem que possui grandes méritos morais.
Contrariamente esbarramos com um anti-herdi que durante a vida priorizou o amor da gloria,

e que ap6s a morte resgata melancolico através de uma escrita fragmentaria o que foi vivido.
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Passam diante de nos as estagdes da vida de um brasileiro rico e desocupado:
nascimento, o ambiente da primeira infancia, estudos de Direito em Coimbra,
amores de diferentes tipos, veleidades literarias, politicas, filosoficas, cientificas, e
por fim a morte. Estdo ausentes do percurso o trabalho e qualquer forma de projeto
consistente (SCHWARZ, 2012, p. 63).

Desse modo, em face ao insucesso de seus empreendimentos, o Bras-vivo se vé a
mercé de uma ideia que o Bras morto relata ao leitor: “pendurou-se-me uma ideia no trapézio
que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar, a permear, a fazer as mais
arrojadas cabriolas de volatim, que ¢ possivel crer” (ASSIS, 1881/2022, p. 601).

Essa ideia pendurada se refere a ideia fixa de que ha um remédio absoluto para a nossa
melancolica humanidade. Visto que ¢ em decorréncia da procura por produzir esse remédio
que Bras Cubas morre, a sua invengdo, o emplasto Bras Cubas, pode ser sugerida como um
remédio que ao se dirigir a tentativa de fazer o que ¢ da ordem do impossivel acontecer, o
conduz a morte.

Contudo, ja defunto, parece destacar enfaticamente que o seu interesse com isso era ter
seu nome marcado no cendrio social de forma importante, ou seja, desfrutar da gloria que
tanto almejara. Assim, o emplasto seria uma ultima tentativa de conseguir prestigio em meio a

sociedade fluminense:

o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais,
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés
palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que nega-lo? Eu tinha a paixdo do arruido, do
cartaz, do foguete de lagrimas (ASSIS, 2014, p. 36).

Apesar dessa énfase, considerando que ndao ha na narrativa uma relacao
eminentemente honesta com o leitor, podemos questionar o que Bras Cubas confessa ao seu
leitor sem estabelecer isso diretamente em seu relato escrito com galhofa e melancolia.

Isto posto, aquilo com o qual o defunto escreve — a melancolia — se estabelece
também como artefato tematico ao longo de suas Memorias Postumas. No entanto, ¢ negado
ao leitor um entendimento completo sobre as suas ideias sobre ela. Uma tematizagdo nao
reaparece sozinha: ela ¢ a tinta que colore a obra, na direcdo de fazer o leitor se deparar com
enigmas do sexo e com a morte, implicando-o na leitura, na construcio de sentido.

Esse modus operandi que se estabelece na obra, ¢ destacado por Peres (2005) como

uma importante ferramenta para observar o estilo de Machado de Assis, no qual encontramos
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circunscrita a impossibilidade de dizer completamente a respeito do amor e da morte,

capturando o amago da escrita machadiana ao colocar em relevo o desencontro.

Machado de Assis, ao construir a obra atribuindo um lugar de autor a um personagem,

apresenta a escrita de um texto que esboca uma realidade ndo totalmente identificavel ou

compreensivel: um entrelugar marcado pela dimensdo da fantasia e da realidade. Com isso, o

escrito machadiano permite que nos defrontemos com o estranho, nos conduzindo a tentativa

de traduzir o intraduzivel (CALDEIRA, 2006).

Nas Memorias Postumas do brejeiro, o vazio € realgado ao passo que o leitor se vé

perante o reconhecimento do desconhecido. Isso acontece através de um narrador personagem

que ndo diz tudo, e que embebido de melancolia produz um escrito ébrio. Evidéncias disso

aparecem no enunciado marcante de Cubas:

o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda
devagar; tu amas a narragdo direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e
o meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem... (ASSIS,
1881/2022, p. 671).

E a partir desse passo-escrita que Memorias Postumas de Bras Cubas acontece. Diante

da amplitude de leituras que a obra enseja, nos deparamos com a perspectiva de Schwarz

(2012, p. 42) ao apontar:

Cabe uma ressalva para o Amor, que nao sai diminuido do romance, uma vez que o
capricho ndo lhe contraria o natural: a performance amorosa do protagonista tem
forca e complexidade, ainda que, de um ponto de vista romantico, pareca
lamentavel. E como se nas circunstincias brasileiras, caracterizadas no caso pela
preeminéncia da volubilidade, fosse o amor a tnica forma disponivel de plenitude,
as outras manifestagdes do espirito ficando condenadas ao amesquinhamento.

Essa perspectiva destaca a possibilidade de tomarmos como um dos pilares de

sustentacdo da obra os casais feitos e desfeitos por Bras Cubas, e que aparecem no seu relato

de forma nao-linear:

Os amores vdo de trapézio em trapézio: o tempo passa e convive com mulheres
paradoxais: 1) Amou e sofreu com Marcela; 2) amou ¢ ndo sofreu pela Europa; 3)
foi amado e fez sofrer — Eugénia; 4) amou e sofreu — primeira Virgilia; 5) amou por
amar — N. Z. U; — 6) amou, foi amado e enterrado por Virgilia...; 7) Amou
Nha-Lolo; Nha-Lolo morreu (SILVA JUNIOR, 2008, p. 30-31).
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Em um relato sublinhado por uma adjetivagdo binaria que se organiza a partir de
fragmentos, o amor ¢ um encontro que se apresenta pelo desencontro, por amores finados
qualificados pela voz sepulcral de Cubas. Um relato que “parece girar em torno de casais
desfeitos: Bras e Marcela; Bras e Eugénia; Bras e Virgilia; Brads e Nha-lol6. Em varias
ocasides, o olhar continua desempenhando o papel de instaurar, ainda que por breves instantes
e sem [...] a miragem da plenitude do — de dois fazer UM” (PERES, 2005, p. 89-90)

Assim, a narrativa ficcional se estabelece através do defunto que se revira no sepulcro
a partir do lugar do sujeito que ama e fracassa, que direciona ao leitor o relato dos despojos
dos seus amores de antanho. A partir do modo como esse relato ¢ produzido, a escrita
machadiana se evidencia como “um testemunho da nao-existéncia da perfeicdo almejada (ou,
usando uma nomenclatura lacaniana, da “ndo-relacao sexual”, da ndo-complementariedade
entre os sexos), da ndo-completude também com relagdo ao casamento das palavras” (PERES,
2005).

Bras-vivo reduz o amor a ansia de ascensdo social e interesses econdmicos tanto
quando mostra Marcela amando-o durante “quinze meses e onze contos de réis, nada menos”
(ASSIS, 1881/2022, p. 621), ou quanto narra Virgilia desistindo de ser sua noiva para casar
com Lobo Neves, que mediante a perspectiva de ter acesso a um cargo ilustre, prometia fazer
dela uma baronesa. “No seu funesto pragmatismo, o defunto autor ira perverter o sentido de
flor para suplementar seu projeto de desidealizar, dentre outros valores, o amor e as mulheres.
A pobre Eugénia, ja4 coxa de nascenca, ¢ a flor da moita; Nha-Lolo, a flor do pantano”

(SCARPELLL 2001, p. 64).

Em torno da morte

A morte como elemento imperativo da obra machadiana nos conduz a pensa-la a partir
da tragédia sofocliana Antigona. Na tragédia grega, a personagem que nomeia a pega aparece
como aquela que morre cumprindo sem vacilar o que sabe ser seu dever, com dignidade
condizente com sua escolha. No avesso de tdo grande dignidade, temos o personagem do
romance brasileiro, um filho abastado da familia Cubas, que morre em decorréncia na busca
pelo prestigio e relevancia que nunca desposou durante a vida, ainda que passasse por ela de
certo modo apatico ao desassossego proprio do sujeito.

A obra de finado que ¢ escrita por Bras Cubas surge em seu lugar de morto —

morto, porém vivo além-timulo — sendo ele aquele que ja escrito na linguagem, permanece.
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Esse atributo destaca a relevancia da dedicatéria posta na ficcdo machadiana, como aquilo que
coloca em evidéncia o lugar de defunto no autor.

A escrita memorial feita postumamente se desenha como uma espécie de lapide
tumular, um lugar marcado, no qual Bras pode com a tinta da melancolia gravar um valor
significante para aquilo que ¢ da ordem do ndo sabido, em que a escrita cumpre uma fungao.
Sustentamos isso levando em conta que “o primeiro simbolo em que reconhecemos a
humanidade em seus vestigios € a sepultura, e a intermediagdo da morte se reconhece em
qualquer relagdo em que o homem entra na vida de sua historia” (LACAN, 1998, p. 320).

A franqueza e a ironia com a qual retrata o humano sdo aspectos que nos possibilitam
considerar que assim ‘“como Antigona pode ser tomada como exemplo ético, para os
praticantes da Psicandlise, Brads Cubas talvez tenha algo a contribuir ao exercicio desta
funcao” (CARVALHO, 2002, p. 91). O sarcasmo com o qual se dirige as “almas sensiveis”
pode ser convergente a vontade piedosa de querer o bem a que Lacan se refere como erva

daninha, como Freud na referéncia as almas piedosas.

Se Bras Cubas ndo representa um modelo moral de conduta humana a seguir em
sociedade ¢ porque revela a face obscura que se esconde por efeito do recalque e, a
qual, em Freud, pode-se nomear por aquele 'ser primitivo' que habita todos os seres
de carne e osso. Este homem que demanda ao desejo do analista, dizendo: querer
saber de sua verdade (CARVALHO, 2002, p. 90-91)

Na perspectiva lacaniana, "Antigona é a heroina. E aquela que fornece a via dos
deuses. E aquela que, traduzem do grego, ¢ feita mais para o amor do qué para o 6dio"
(LACAN, 2008, p. 310). Face ao personagem machadiano, podemos assumir a perspectiva de
que Bras é o anti-heroi. E aquele que deixa o leitor a deriva de respostas, apesar de assumi-lo
como interlocutor. E aquele que inebria ao querer que sua verdade seja dita pela boca do
leitor, ao passo que na sua enunciagdo emerge um ser primitivo que odeia a quem ama.

Para alcancarmos essa conclusdo, precisamos destacar que no relato do defunto autor ¢
posto um pedido do pai feito a Bras Cubas ap6s a morte de sua mae: casar com uma mocga
ilustre da sociedade e assumir a vida politica se tornando deputado: “Tu; ¢ um homem
notavel, faz hoje as vezes de imperador. Demais trago comigo uma ideia, um projeto, ou...
sim, digo-te tudo; trago dois projetos, um lugar de deputado e um casamento” (ASSIS,
1881/2022, p. 633).

Contudo, esse pedido que se desdobrou como projetos na vida de Bras Cubas, ndo se
realizou. A escrita machadiana desenvolve um protagonista que de modo nao-linear escreve

postumamente acerca de sua vida construida de fracassos e perdas, destituida de sentidos,
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fazendo emergir o discurso do sujeito perdido em busca de sentidos para a existéncia e de
causas para investir. Essa descida aos infernos, apesar de uma tentativa de alcangar os céus de
uma vida gloriosa, ¢ destacado por Silva Junior (2008) como uma organiza¢ao que opera uma
negativa da razdo, do realismo, da cavalaria e do épico.

Diante da abertura incessantemente e provocadora da escrita machadiana, ¢ possivel
supor que para o proprio Machado de Assis a obra se traduzia como um empreendimento que
consiste no que lhe foi possibilitado pelo manejo da linguagem: a criagdo do autor Bras
Cubas, um defunto que ¢ o elemento intimo e substancial do drama de Memorias Postumas.
Bréas Cubas, um defunto que escreve e perambula como quem "perdeu a vida de seu desejo"
(LACAN, 1986, p. 53).

Destarte, podemos considerar que “a presenga poderosa e difusa da matéria social”
aparece na obra através do protagonista que estabelece “uma forma perversa de
autoexposi¢ao”, sendo isso feito em um movimento no qual a primeira pessoa do singular ¢
“usada com intencdo distanciada e inimiga (comumente reservada a terceira)” (SCHWARZ,
2012, p. 53-54).

O Brés-morto, defunto autor, vaga entre uma posi¢@o e outra criando “um sistema de
janelas que abrem enquanto outras sdo fechadas” (BOSI, 2015, p. 294) descortinando a
composi¢ao e recomposicao do homem. O escrito do defunto se evidencia como um resto, que

nega qualquer pretensao de se fazer coeso ou alinhado a uma valorizacdo da forma:

De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, sem a rigidez do
método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, sendo, como ¢, uma cousa
indispensavel, todavia ¢ melhor té-lo sem gravata nem suspensérios, mas um pouco
a fresca e a solta, como quem ndo se lhe da da vizinha fronteira, nem do inspetor de
quarteirdo (ASSIS, 2014, p. 58).

Através de suas memorias, Bras Cubas tenta deflagrar a natureza humana em seus
impasses no decorrer de uma vida contada além-timulo para um leitor. No percurso de seu
relato, o protagonista destaca uma personagem feminina, tdo 'discreta' quanto crucial,
marcando definitivamente seus passos em direcao "(...) a hora de seu encontro marcado
mortal com seu destino (...)" (LACAN, .1986, p. 53).

Embora a Bras Cubas ndo haja algo que o cative mais que a sua imagem no espelho, as
escaras capazes de nela se apresentarem o afetam, nos possibilitando apostar que “o que ha de
desdenhoso no personagem Bras Cubas se opde ao que hd de regenerador no autor Bras
Cubas, trazendo ao leitor um paradoxo” (BOAS, 2007, p. 138). Assim, podemos sintetizar

que o defunto escreve revisitando a vida através de uma instdncia de observacao,
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estabelecendo de modo chistoso um posicionamento critico acima de si mesmo, ao passo que
reduz a mesma vida a um restolho dedicado ao verme.

Em seu relato sobre o delirio, Bras nos apresenta uma obra que remete ao sujeito
descentrado, “nu e desarmado” que “fazia-se orador, mecanico, filosofo” (ASSIS, 2014, p. 55)
do decaimento do sujeito racional perante a morte. Um relato tomado por ambivaléncias e
conflitos evidenciados na enuncia¢do de um defunto. “Vinha a corrente de ar, que vence em
eficacia o calculo humano, e 1a se ia tudo. Assim corre a sorte dos homens™ (ASSIS, 2014, p.
43-55). O defunto autor nos remete ao sujeito descentrado, “nu e desarmado” (ASSIS, 2014,
p. 55) que “fazia-se orador, mecanico, fil6sofo” do decaimento do sujeito racional perante a
morte, destinado a tornar-se o “punhado de pd, que a morte ia espalhar na eternidade do nada”
(ASSIS, 1881/2022, p. 609).

Perante isso, o escrito desvela uma anglstia que concerne a falta estrutural do sujeito,
que se percebe perdido em suas referéncias ligadas a crengas no universal, sem garantias e
sem verdades causais que poderiam dar sentido a vida. Perdas essas de ilusdes e ideais que
provocam no sujeito uma experiéncia de vazio, de morte e luto. O delirio de Bras Cubas

mostra essa cena, quando descreve:

Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das cousas, atras de
uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel, outro de
improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario, com a agulha da
imaginacdo; e essa figura — nada menos que a quimera da felicidade — ou lhe fugia
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, ¢
entdo ela ria, como um escarnio, ¢ sumia-se, como uma ilusdao (ASSIS, 1881/2022,
p. 608).

Bras Cubas, morto e escritor, assume uma posicao indagadora que decorre da galhofa
e da melancolia, alicercadas pela ironia que perpassa toda a obra, em que o olhar sobre ela
depende de uma leitura de seus efeitos (SCHOEPS, 2016). No entanto, ndo se trata de uma
ironia classica, retorica ou romantica.

Tomando as implicac¢des do texto literario machadiano, compartilhamos da perspectiva
de que tal ironia na escrita de Machado de Assis possa ser lida também como uma suspensao
de sentido, inquietando a visdo do amor romantico, quando ao longo do romance Bras Cubas
incorpora os desencontros de interesses, objetivos, posturas e atravessamentos que incidiram
nos casais que formou, e que agora, morto, faz de sua escrita um modo de produzir um

encontro possivel com quem o 1€.
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A ESCRITA MACHADIANA EM MEMORIAS POSTUMAS

Na busca por discutir os elementos cruciais dispostos em Memorias Postumas de Bras
Cubas, considerando as articulagdes tragadas anteriormente, a escrita se anuncia como um dos
elementos fundamentais ao nos direcionarmos ao romance. Tal relevancia se justifica no fato
de que na referida obra ela desponta como o comego de algo que se repete em romances
posteriores: a escrita de Memorias. Todavia a obra de finado narrada por Bras Cubas ¢ a unica
que ¢ elaborada por um defunto.

Ademais, entendendo que a pesquisa estabelece relagdo com a psicanalise, a escrita é
como eixo de discussao suscita mais e ainda uma amplitude de consideragdes. Nesse sentido o
corpo e o ato entre no bojo dessas consideragdes. Ao ponderarmos tais aspectos, direcionamos
nosso olhar para Sérgio Laia (2001) quando conclui que “ndo basta [...] que um corpo escreva
para que haja obra. E preciso, também, que esse corpo possa, ao escrever, se inventar um
autor”.

A escrita, a elaboracao de autoria em Memorias Postumas evidenciam as lacunas do
escrever, questionando, inquietando, provocando os leitores. Nao a toa ¢ comum a sensacao
de um certo estranhamento que o romance machadiano evocou nos primeiros leitores que
acessaram a publicagdo em folhetim, sendo algo que parece se sustentar nos novos leitores.
Reconhecemos nisso nuances de uma verdadeira elaboracao artistica, que pode ser pensada a
partir do que Harold Bloom (1991) determina ao considerar que todo cléssico ja ocupou
inicialmente o lugar da estranheza e singularidade.

Portanto, ao tratarmos do romance temos que considerar a escrita machadiana a qual
nos referimos para tratar de uma escrita que se inscreve estabelecendo artefatos com um valor
ético e estético decorrentes de um trabalho de um autor (Machado de Assis) e que se
apresenta como constituinte de uma poética ampla. Temos que considerar quase que
simultaneamente também que essa escrita elabora um autor ficcional (Bras Cubas) que
constréi uma escrita a qual chamamos de escrita ficcional.

A escrita de Machado de Assis ¢ uma escrita que elabora uma complexidade
discursiva ao oferecer a um defunto personagem a autoria, rompendo com a possibilidade de
entendermos linearmente a construgdo das Memorias Postumas, posto que de um lado temos
um autor que estabelece a sua poética e a literatura na América Latina outros paradigmas, e de
outro temos um autor ficcional cujo escrever estd marcado intrinsecamente pela morte e o que

o despensamento pode fazer restar dela.
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Do autor defunto ao defunto autor

Ao tomar uma escrita como objeto de analise, ¢ relevante destacarmos o significante
que esta palavra apresenta, de modo a ndo perder de vista que ela corresponde a um ato que
perpassa o sujeito. Enquanto ato, a escrita estd fundamentalmente relacionada ao corpo, as
entranhas. A escrita como um desdobramento da linguagem estd concernente ao real do sexo e
da morte, como o proprio Machado de Assis (1896/2022, p. 519) nos adiantava ao escrever
que “as palavras tém sexo [...] Amam-se umas as outras. E casam-se”.

Ao rastrearmos a escrita de Machado, acessamos um dos poucos consensos que a
critica estabelece quanto a ela: existe um amadurecimento que realiza uma divisdo de seu
sistema literario em dois momentos. Tendo a sua escrita um periodo mais jovem e outro mais
madura, podemos concluir que em sua fase madura o escritor avanga no que diz respeito as
limitagdes filosoficas e ideologicas do século XIX embora lhe faltasse o “instrumental teorico,
surgido apds o aparecimento de algumas ciéncias e areas do conhecimento desenvolvidas no
século XX — como a linguistica, a semidtica, a antropologia, a psicandlise, a teoria da
comunicagdo, a sociologia” (GUELFI, 1999, p.11). Através de um empreendimento artistico
que destitui certezas tdo caras ao seu tempo, Machado de Assis da voz aquilo que nao quer
calar.

No romance que inaugura a maturidade desse procedimento do escritor carioca,
assistimos a morte ser destacada como leito da escrita. Em primeira pessoa, o narrador da obra
destaca: “eu nao sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a
campa foi outro ber¢o” (ASSIS, 1881/2022, p. 600). Assim, encontramos em Memorias
Postumas de Bras Cubas uma escrita que nao se escreve sem a morte € escutamos um morto
que, atravessado pelo seu ato, apresenta o que hd de mais visceral no transito entre um
registro’ € o outro, trabalhando a construgdo e deixando ver o sujeito da escritura (CHRAIM,
2007).

Do inicio ao fim, o livro de Machado nos apresenta o difuso e rabugento olhar de Bras
Cubas, um defunto que “mescla a gargalhada desfigurante e a negatividade cética com o que
ha de mais significativo: viver. Existir enquanto recordagdo, na lembranga dos outros e na
memoria coletiva, na condi¢do autoral e humana de quem conta uma historia” (SILVA

JUNIOR, 2008, p. 14). A escrita machadiana na obra se situa em um discurso que nao se

3 Real, Simbolico e Imaginario. Conceitos explorados por Lacan de 1953 a 1980, estando presentes de forma
constante em seus seminarios. Faria (2021) enfatiza que em determinado momento o psicanalista recorre a James
Joyce, um escritor literario, para indicar que tanto no seu seminario de 1974-75 quanto na escrita de Joyce,
tratava-se de uma via por onde tomar a verdade.
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propde a produzir um acumulado de saber na tentativa de representar a realidade ou encontrar
com isso algo de verdadeiro, verificdvel, mensuravel, absoluto.

“A chave deste procedimento esta na insuficiéncia calculada dos pontos de vista do
narrador em relagdo aos materiais que ele mesmo apresenta” (SCHWARZ, 2012, p. 53-54). O
narrador-personagem machadiano em sua escrita memorial apresenta uma operacdo de
descentramento, elucidando que a "deterioragdo dos lagos sociais e a ruptura de valores
provocam nos sujeitos um confronto com a morte do Outro® (CALDEIRA, 2006, p. 44).
Como efeito disso, a obra estabelece uma via aberta para varios sentidos ao passo que
justamente pela polivaléncia sugere uma auséncia de sentidos.

Sugerimos aqui uma leitura que destaca o seu escrito como o lugar no qual o leitor esta
sujeito aos efeitos de verdade, um lugar no qual a escrita machadiana destaca a auséncia de
plenitude no encontro com o leitor que tanto participa da escritura de Bras. Desse modo,
destaca-se em Memorias que a posi¢ao do narrador perante o leitor assume uma marca de
diferenga na escrita de Machado, algo que se estabelece especificamente no segundo

momento de sua literatura:

O terreno comum que os narradores machadianos procuravam definir com seus
leitores até laia Garcia aparece completamente minado neste livro, em que o leitor é
frequentemente convocado a tirar suas proprias conclusdes, por meio dos “Julgue-o
por si mesmo”, “Decida o leitor”, “Veja o leitor a comparagdo que melhor lhe
quadrar”... Além de convocado a tomar posi¢do, o leitor ¢ abertamente provocado,
insultado, ultrajado, injuriado, desafiado, escarnecido, inferiorizado, humilhado,
transformado em objeto de chacota etc. O relacionamento do narrador com o leitor,
no entanto, ndo se esgota na afronta e na agressdo. Ele é também acumpliciado pela
narra¢do repleta de efeitos e cortinas de manobra por tras das quais o narrador
procura mover seu interlocutor da posi¢do inimiga para o papel de comparsa e
vice-versa (GUIMARAES, 2014, p. 18-19).

Todavia, ao tomar a posi¢ao de Bras Cubas como escritor, ndo se pode desconsiderar
que a escrita de Machado nao se confunde com a do personagem. O autor defunto colocava
em representacdo a transicao na forma de governo, a custosa substitui¢do do trabalho escravo
pelo trabalho assalariado, a modernizacdo das fazendas de café, o crescimento urbano, dentre
outras marcas que pareciam, aos olhos de uma pequena parcela de pessoas, apontar para
novas relagdes e a dissolugdo breve de marcas do modelo imperial. O defunto autor
performava a critica de Machado a elite escravocrata e patriarcal que se apresentava como

liberal e moderna, sendo o ignaro para a literatura brasileira um representante consistente da

¢ E valido enfatizar que a grafia com a letra maitiscula ocupa o lugar conceitual de indicar o grande Outro que é o
lugar simbolico de onde o significante resulta. Nisso incide a diferenciacdo do outro, que sendo grafado com a
letra minuscula indica o semelhante, o interlocutor.
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burguesia e da ordem social conservadora na segunda metade do século XIX, performando os
seus dilemas na posi¢ao daquele que enquanto vivente € indiferente a crueldade de seu tempo.

Pela voz de Bras Cubas, Machado nos apresenta uma realidade agonizante do século
XIX, marcada dentre outros fatores pela captura do Calabougo’, que nomeia a cena de um
gozo perverso que ele conseguiu com sua literatura revelar. Na obra, o brejeiro machadiano
dialoga com o momento historico, estabelecendo uma critica e desvelando os efeitos do
discurso romantico e burgués. E através do discurso desse personagem que Machado de Assis
consegue relativizar verdades e estremecer os valores e visoes estabelecidas no século que
“vinha agil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tdo
miseravel como os primeiros, € assim passou € assim passaram 0s outros, com a mesma
rapidez e igual monotonia” (ASSIS, 1881/2022, p. 609).

Mas além disso, ¢ pelas mados de Brds Cubas que a escrita machadiana parece
abandonar qualquer pretensdo didatica ou pedagogica. As lacunas impreenchiveis sdo
ressaltadas, na medida em que o defunto autor procura capturar o leitor sem a intengdo de
convencé-lo do que quer que seja. Em Memorias Postumas inaugura-se um atributo que
abandona a possibilidade de simetria na constru¢do de sentido entre narrador e leitor
(GUIMARAES, 2014).

Através desse angulo, a morte de Bras Cubas ¢ também aquilo que possibilita um
renascimento através de uma escrita. A sua morte ¢ justamente o que forja um modo de
insistir apesar do sepulcro. Com isso, a ficgdo estabelece a estranheza necessaria para
circunscrever uma segunda fase na escrita machadiana, compondo uma complexidade
discursiva importante que questiona a verdade como algo alcangavel plenamente.

Tal leitura se concretiza na medida em que observamos um defunto escrever
afirmando saber uma verdade com o interesse dibio de que seu leitor também saiba. Frente a

isso0, este ultimo ¢ posto no lugar de trabalho perante aquilo que o defunto autor ndo diz:

Que bom que ¢ estar triste e ndo dizer coisa nenhuma!" - Quando esta palavra de
Shakespeare me chamou a atencdo, confesso que senti em mim um eco, um eco
delicioso. [...] Apertava ao peito a minha dor taciturna, com uma sensagdo Unica,
uma coisa a que poderia chamar volipia do aborrecimento. Volipia do
aborrecimento: decora esta expressio, leitor; guarda-a, examina-a, e se nio

"Em 16 de novembro de 1693, um alvara fazia-se cumprir no Rio de Janeiro a construgdo de um Calabougo ou
casa publica para castigo dos escravos. Esse lugar institucionalizado recebia escravos fugidos ou, como os
cativos do cunhado de Bras Cubas, enviados por seus senhores para serem castigados. Por mais espanto que
possa nos causar, tecnicamente era ilegal os senhores agoitarem seus escravos e este era um mecanismo para que
eles delegassem o castigo de seus cativos ao Estado, tendo em vista que esse castigo estava proibido por lei a que
os senhores o aplicassem, o que nao deixou de ser a imagem mais frequente ao consideramos o periodo de
escravizagdo no Brasil (THOMSON-DEVEAUX, 2018).
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chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras uma das sensa¢des mais sutis
desse mundo e daquele tempo (ASSIS, 1881/2022, p. 631, grifo nosso).

Além de convocar o leitor ao trabalho de observador, o defunto autor também o
convoca como compositor de uma resposta jamais dada diretamente a ele. O leitor se vé
diante de um encontro no qual as suas respostas nao assumem carater de verdade, ao passo em
que o narrador parece querer que essa verdade seja dita por ele.

“Machado, que nao foi fildsofo, alveja a filosofia com riso zombeteiro ou irdnico”
(NUNES, 2012, p. 132). Nessa zombaria, o que se apresenta nas linhas de Memorias
Péstumas de Bras Cubas ¢ uma provocagdo para que o leitor ndo tome os enunciados do
narrador como puras verdades, estabelecendo com isso estranhamento, deixando nitido que
ndo ha na enunciagdo uma possibilidade inequivoca de dizer a verdade. Uma autoexposi¢ao
que nao ¢ feita de outra forma sendo atrelada a convicgdes filosoficas que nao se traduzem
como um elogio, tendo em vista que o “subversivo narrador machadiano transformou, a seu
gosto, as filosofias para zombar da filosofia” (NUNES, 2012, p.143).

Reconhecemos que Memorias Postumas emerge como “uma construgdo subjetiva,
uma bela maquina, cujas marchas e engrenagens” (ROUANET, 2007, p. 325) sdo postas ao
leitor a partir da escrita de um personagem controverso e enigmatico. Portanto, sendo a tela
pela qual a escrita machadiana desenha uma negagao de que seja possivel alcangar a realidade
numa suposta totalidade, circunscrevendo aspectos que sugerem uma aposta de que algo
sempre escapa.

Advertidos da recorréncia dessa estrutura, podemos considerar que a referida obra
escancara elementos imprescindiveis da escrita de Machado, e que consequentemente o
tornam tao relevante para a literatura nacional. Em vista disso, o que chamamos de escrita
machadiana pode ser entendido enquanto um trago que se evidencia como um lugar no qual a
“verdade sobre a verdade” nao pode ser acessada, estando sempre mediada por lacunas que
dependem da leitura de um sujeito, e desse modo demolindo o lugar da razdo, da verdade
absoluta e universal (IANNINI, 2016, p. 17).

Tomando essa leitura, conseguimos evidenciar que essa escrita que compde o romance
Memorias Péstumas de Bras Cubas denuncia a ilusdo de consisténcia subjetiva e a falta de
substancialidade do sujeito. Essa elaboragdo nos € posta ao acessarmos a escrita do defunto
autor através de um autor defunto que escreve abalando a noc¢do de verdade, de realidade e

temporalidade, compondo um horizonte no qual se faz notar “uma complexidade discursiva
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tdo grande que nos permitiria chegar a uma simula estilistica da obra machadiana”
(CALBUCKCI, 2010, p. 134).

Através de Memorias, e consequentemente da escritura de Bras, a escrita machadiana
nega uma via da verdade percorrida obedecendo-se ao principio da ndo-contradi¢do e se
aproxima de como a via da verdade ¢ posta pelo viés psicanalitico. Mesmo que Machado ndo
dispusesse da articulagdo tedrica da invencao freudiana, através de sua zombaria da filosofia,
inaugura um segundo momento de sua literatura justamente estabelecendo sua escrita “pelo
caminho das equivocagdes, dos lapsos, dos tropegos, das ambiguidades da palavra”
(GARCIA-ROZA, 1990, p. 115)

Algo disso pode ser acessado através do panorama construido pelo critico portugués
Abel Barros Baptista, que estabelece sua interpretagdo buscando dar vida a outra leitura do
Bruxo, entrando em certo embate com uma das mais destacadas tradi¢des de estudos
machadianos, mas estabelecendo relevantes contribuigdes quanto a leitura da escrita
machadiana. Uma dessas contribui¢cdes aparece ao evidenciar que a obra machadiana nao

oferece respostas, ela apenas interroga:

O que ¢ que se interroga? A propria fragilidade da condicdo do homem moderno,
sem um sentido garantido, mas precisando de um sentido para viver, senhor das suas
decisdes, mas sujeito ao aleatorio incompativel com a determinagdo de um projeto,
vivendo entre a possibilidade de qualquer sentido e a loucura de um sentido pleno
sem exterior que lhe resista. (...) E interroga-se, enfim, a morte, que ndo interrompe
a errancia do sentido, antes ¢ ela que verdadeiramente faz do sentido uma errancia
(BAPTISTA, 2003, p. 255).

O critico portugués ira destacar que a tonica predominante na segunda fase de
Machado pode ser pensada como confluente a presenca insidiosa de autores ficcionais ou
autores supostos, na medida em que ¢ estabelecida uma ficcionalizacdo da autoria. Dito de
outro modo, na maioria dos romances dessa fase quem assina a obra e toma para si o lugar de
autor ¢ um personagem, sendo isso inaugurado “num episddio famoso: o aparecimento de
Brés Cubas, autor suposto” (BAPTISTA, 2003, p. 160).

Na leitura apresentada por Baptista (2003), Memorias Poéstumas inscreve uma
repeticdo na poética machadiana, na qual “o autor suposto despede o autor efetivo”. Em
outras palavras, as obras machadianas em primeira pessoa (que despontam a partir de
Memorias Postumas) ndo reduzem Bras Cubas, Bento Santiago ou Aires a condi¢do de
narradores, mas também os evidenciam como autores desassossegados que fundamentam em

critérios literarios suas decisdes quanto ao discurso que tecem. Esse panorama entende que os
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romances de segunda fase se estabelecem a partir de uma cinesia: o autor suposto dirige-se ao
leitor compondo a impossibilidade de uma totalidade unificada.

Colocando em evidéncia o inverossimil, ficcional, discursivo da escrita machadiana,
Baptista (2003, p. 228) destaca o nome de Bras Cubas que na sua perspectiva “¢ uma dobra
que une e do mesmo passo separa seu proprio movimento de sentido”. Para o tedrico, a obra
machadiana arquiteta um momento no qual autor e obra se desprendem, fazendo vingar
apenas o nome, estabelecendo paradoxalmente a morte e a sobrevivéncia do autor. Tal
interpretacdo permite ao critico afirmar que Machado de Assis fez do autor suposto Bras
Cubas um trago de sua assinatura, em um exercicio de escrita que se estende a outros

romances:

Uma rede diferencial de assinaturas siamesas, a um tempo diferidas e simultaneas,
discerniveis e inseparaveis — Machado e Bras Cubas, Machado ¢ Dom Casmurro,
Machado e conselheiro Aires —, em que o nome Machado ¢ ao mesmo tempo o
nome antes de outros nomes € um nome entre outros: autor de autores e autor entre
autores (BAPTISTA, 2003, 223).

Tais assinaturas siamesas que inauguram um novo modo de articulagdo com a escrita
na poética de Machado, parecem aproximar a sua escrita da verdade do desejo a partir da
inscricdo de uma complexidade discursiva que se tornou tdo cara para a literatura brasileira.
Na medida em que isso se confirma, o tratamento dado ao amor ¢ modificado frente ao espaco

que a morte ocupa ao oferecer tessitura a poética machadiana.

Escrita na qual o leitor ¢ o verme

Para discutirmos a escrita machadiana em Memorias Postumas, partimos do seu leitor
e critico mais mordaz: Silvio Romero. O importante critico no século XIX, dedicou muitas
paginas a estudos sobre a obra de Machado de Assis. No entanto, Romero atribuia a Machado
um “estilo gago” que “repisa, repete, torce, retorce, tanto suas ideias e as palavras que as
vestem, que deixa-nos a impressdo dum perpétuo tartamudear”, atribuindo a escrita
machadiana uma “indole psicologica indecisa na qual o humor e a graca surgem como
resultado de uma lacuna do romancista nos 6rgaos da palavra” (ROMERO, 2011, p.83).

E em resposta a Silvio Romero que Machado de Assis (1879/2022, p. 1247) ir4 definir
sua nog¢do de estilo, demarcando a escrita como um procedimento ligado indissociavelmente
aquele que escreve e apostando que ela nao corresponde as “flores de ornamentacdo, a

gindstica de palavras em documentos louvaveis de estudo e aplicagcdo”. Tal contrapartida ndo
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se restringia a0 que comentava Romero, se estendia para toda a forma como o estilo de um
escritor era abordado naquela época.

Silvio Romero (2011, p.124) destaca: “Com um punhado de ideias pouco extensas,
com um vocabuldrio que ndo ¢ dos mais ricos, com uma imaginacdo sem altos voos,
[Machado] faz muitas e repetidas voltas em torno dos fatos e das nogdes”. O critico sergipano,
entendido por muitos como inimigo paradigmatico de Machado, aponta tragos fundamentais
da escrita de Machado, apesar de suas conclusdes implicarem em um descrédito e
conseguirem ainda na atualidade revoltar os amantes da escrita machadiana.

Destaco a repeticdo como um desses importantes tragos, concordando, portanto, com
Ana Maria Clark Peres (2005, p. 82) ao evidenciar que na escrita machadiana faz um “giro
incansavel em torno de determinados eixos, por exemplo, a reiterada demanda de um olhar”.

Em sua leitura, a pesquisadora mapeou o que nomeia de corpo vivo de insisténcias:

No caso de Machado de Assis, que insisténcias seriam essas? Dentre inimeras,
venho destacando as seguintes, que acabam por se articular, se entrelagar na trama
dessa escrita: a reiterada demanda do olhar do leitor, a busca do casamento perfeito
[...] desde o primeiro romance de Machado, uma cena que ird se repetir, ndo sem
variagdes, em quase todos os seus romances: a do casal que se anseia “perfeito”,
perfeigdo essa que parece ser atingida por breves instantes, mas que logo se desfaz.
O que resta, entdo, ¢ um personagem confrontado com a perda, vivenciada na
soliddo, na exclusdo, na amargura, e que se torna espectador da plenitude” desfeita
(grifo da autora).

E dessas insisténcias que a escrita machadiana é composta. Entendida como um corpo
que se movimenta denunciando e questionando um mal-estar que ndo se limita ao periodo
historico em que ela acontece. A escrita machadiana se estabelece construindo relagdes entre
0s personagens postos em conjunturas complexas, fazendo emergir protagonistas que
esbarram no desconhecido de si mesmos, destituidos de um carater essencialista.

A construgdo de Memorias Postumas ndo ¢ feita de modo cronologico-linear, ao invés
disso ¢ justamente feita a partir de retalhos despojados e organizados ao bel-prazer de um
defunto. O texto comega pelo fim, isto €, ndo comeg¢a do nascimento do defunto autor, mas de

sua morte. Esse comeco pela morte, € posto ja na abertura da obra sob a égide de um epitafio:
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AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES

DO MEU CADAVER
PEDICO
COMO SAUDOSA LEMBRANGCA

ESTAS

MEMORIAS POSTHUMAS

ASSIS, 1881, s/p

Apresentar a impressao original da dedicatéria da obra, se faz relevante ao passo que
destacamos seu valor como elemento para depreender o estilo machadiano na medida em que
também alude para o carater “rabugento, moderno e degradante” que anuncia uma
“decomposi¢ao biografica” (MEDEIROS, 2017, p. 94). Em conjunto, a alteracdo das letras
em seu tamanho e opacidade, centralizadas, dispostas em um espagamento especifico,
enfatizando ainda mais a diagramacdo em forma de epitafio, recriam uma organizag¢ao para
ser vista muito mais que assimilada totalmente e captura a demanda do olhar do leitor. A
pesquisa de Silva Junior (2008, p. 175) estabelece um panorama para a abordarmos, esse

ponto de modo mais proficuo:

O verme, esse participe de um banquete continuo, anfitrido da ultima festa,
testemunha ocular do ultimo capitulo, anuncia elementos da ocupagdo funérea a
roerem as paginas do livro-vida. O paradoxo acentua as contradigdes humanas e
Machado deixa que essa persona sepulcral desenvolva um tema corrente de sua
poética difusa: a maldicdo da consciéncia individual cuja elaboragdo mais bem
acabada estaria na escrita de Memorias pdstumas. Por isso, o pessimismo, o
ceticismo, o cinismo marcaram durante tanto tempo a interpretacdo desse livro e de
toda a obra machadiana. Essas caracteristicas coexistem com a ansia vital e as
atitudes mais comuns. O verme interlocutor, companheiro no siléncio sepulcral é o
receptor de tudo que fomos. Ele € uma “sombra tiresiana” que vem de outras eras,
que conhece a origem da humanidade (“O delirio”) e, a0 mesmo tempo, seu fim
ultimo. A razdo dessa imagem atirada ao publico abre as cortinas de um longo
soliloquio e revela o cosmopolitismo da miséria humana. Esse discurso dedicado a
um verme-leitor, depois de se definir no titulo, no prologo, parte para o confronto
com a recep¢do. Passa a descrever pejorativamente o homem — dai sua fungdo de
consciéncia de quem sabe que morre e que ndo volta. Mas o amor do defunto pela
vida € tdo grande e sua derrota maior ainda. Escreve brutalmente para nega-la,
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enquanto a cada linha, a afirma: recorda, revive e¢ sente o peso dos ombros, a
insustentavel leveza do tempo.

Com esse fragmento, destaca-se que “verme nao ¢ leitor, mas o leitor ¢ verme”
(MEDEIROS, 2017, p. 95). Isto posto, reconhecemos que a dedicatoria se evidencia enquanto
uma elaborag¢ao fundamental para aquilo que contorna Medeiros (2017, p. 97) ao destacar que
“dentre o0s escritores ou personagens autores machadianos, somente o defunto
autor preocupou-se em redigir ou teve a quem deixar uma dedicatoria”.

Na direcdo da sombra tiresiana do verme-leitor, apreciamos o defunto autor
escrever suas memorias a comecar pelo seu veldrio, em que se fizeram presente somente onze
pessoas, sendo um deles um amigo que aproveita o momento funebre para lhe prestar
homenagem: “Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul
como um crepe funéreo, tudo isso € a dor crua e ma que lhe roi a natureza as mais intimas
entranhas; tudo isso ¢ um sublime louvor ao nosso ilustre finado" (ASSIS, 2014, p. 33-34). 0
defunto autor logo apo6s compartilhar a referida homenagem que lhe foi feita, pde-se a
matutar: “Bom e fiel amigo! Nao, ndo me arrependo das vinte apolices que lhe deixei” (p.34).

Admitindo que o leitor é o verme que come os restos de Bras, conseguimos a partir do
panorama criado por Silva Junior (2008) ndo perder de vista a posi¢do desejosa do defunto
autor de que Virgilia seja a sua leitora. “Tu que me lés, Virgilia amada, ndo reparas na
diferenga entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi?” (ASSIS,
1881/2022, p. 634). O defunto faz daquela que foi a sua repeticdo mais viva, o verme que
consome o que lhe resta: a escrita. Desnuda-se com isso a impossibilidade de um encontro
sem a falta, estabelecendo a paisagem de um fragmento de amor que ndo se escreve sem a
morte.

Amor e morte orbitam ao redor deste conceito caro a psicanalise, a falta. Acerca dela,
Lacan (1956-1957/1995) indica no inicio do Semindrio livro 4 trés formas da falta: castracao,
privagao e frustragdo. Podemos dizer brevemente que a castragdo ¢ uma operagao simbolica
que se dirige ao objeto imagindrio, ou seja, o falo, na medida em que o sujeito ¢
impossibilitado de té-lo; a privacdo se da na relagdo real e se dirige ao objeto simbolico, de
modo que aqui a falta, no real, representa um furo; e a frustragdo ocorre na relagdo imaginaria
dirigindo-se ao objeto real, de modo que o sujeito a vive como um dano na medida em que ¢
privado do objeto que lhe deveria ter sido dado por alguém que supostamente o tinha, mas
ndo o fez, de modo que seu desejo ¢ impossibilitado de realizacdo. A falta, portanto, esta no

cerne do processo de constitui¢ao do sujeito.
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Machado, em sua escrita, consegue apontar aspectos circunscritos nas relagdes entre o
amor ¢ a morte (Eros e Tanatos) operados desde a cultura cldssica. No campo da psicanalise,
Miller (2010) destaca que a obra freudiana O mal-estar na cultura nos revela que
encontramos Tanatos no lugar em que acreditdivamos encontrar Eros. Todavia, antes de Freud
elaborar tdo importante texto, ao que parece Machado inversamente nos revela em Memorias
Postumas que podemos encontrar um fragmento de Eros no lugar em que acreditivamos
encontrar Tanatos. Dito isso a partir da escrita machadiana, Bras Cubas sé acessa algo do
amor a partir de uma escrita pdstuma

Bras Cubas escreve postumamente tentando estabelecer pelas brechas da linguagem
um encontro com o leitor, na medida em que reserva a esperanga de que a mulher que amou
ocupe a posicado de leitora de suas Memorias. Através desse procedimento a escrita
machadiana adverte: amar ¢ mal-estar.

A morte, tema capital de Memorias Postumas de Bras Cubas, encontra-se no centro da
teoria do sublime assim como o impulso de morte se situa no centro da psicanalise desde
Além do principio do prazer (SELIGMANN-SILVA, 2012). O amor, que nao deixa de ter
lugar no romance machadiano, encontra-se na encruzilhada do que Freud (2020, p. 374)
apontou cinquenta anos depois ao tratar da pulsdo de morte, reconhecendo a dificuldade em a

apreender:

E no sadismo, onde ela [pulsio de morte] modifica a meta erdtica no seu proprio
sentido, embora ao mesmo tempo satisfaca plenamente o anseio sexual, que
conseguimos ter a mais clara visdo de sua esséncia e de sua relacdo com Eros. Mas
mesmo la onde ela surge sem proposito sexual, incluindo a mais cega furia de
destrui¢do, ndo podemos ignorar que a sua satisfacdo estd conectada a um gozo
[Genuf] narcisico extraordinariamente elevado, pelo fato dessa satisfagdo mostrar ao
Eu a realizagdo de antigos desejos de onipoténcia.

O movimento elaborado pela escrita machadiana a partir do referido romance ndo
consiste somente no abandono da tematizagdo de um amor romantico-burgués, mas em
articular uma literatura que possa criticar a tessitura das relagdes sociais ao passo que adiciona
novos contornos ao que chamamos de amor na cultura.

Através da escrita de Machado de Assis acessamos, pela literatura, uma via que nos
permite discutir o Eros de Platdo menos do lado da simetria de uma unido e mais da efusao de
pulsdes sexuais que estabelecem na propria escrita os seus efeitos. Machado ndo estabelece

isso de outra forma sendo apresentando um fragmento de amor que comega com a morte.
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A escrita da tanatografia de um brejeiro

Ainda que possamos, de um ponto de vista marcar a articulacdo entre o amor e a morte
como o fio condutor e substancia da discussdo empreendida acerca da escrita machadiana,
fica evidenciada a complexidade discursiva de uma escrita literaria (de Machado de Assis)
que compde uma escrita ficcional (de Bras Cubas). Assim, acionando ainda mais
complexidade, a escolha da psicandlise como interlocutora nessa constru¢do nos langa o
questionamento de a escrita nao ser tomada meramente como aquilo que se constroi de forma
semanticamente articulada.

No romance de Machado de Assis vemos algo que o aproxima de outras literaturas.
Sancho Panga implorando ao moribundo e ja racional Dom Quixote por mais uma aventura;
Madame Bovary atravessando a vida em orgia perpétua ainda apds uma dose letal de veneno.
“E, ainda, de como Riobaldo realiza volteios e cruzadas narrativas para confessar - no embate
entre Eros e Thanatos num Grande sertdo: veredas - que Diadorim, seu grande amor, morrera
homem e, uma vez falecido, revelara-se mulher” (SILVA JUNIOR, 2014, p. 2). Nessas mortes
literarias, ainda apds os heroicos, delirantes, abruptos e confessionais ultimos instantes fazem
destacar um procedimento literario em que nao resta nada a ndo ser o que se escreveu nas
elucubragoes literarias e que deixam “para aqueles que assistiram (ou leram) aos espetaculos
restam relatos, filosofias, teorias, tanatografias”.

Do ponto de vista literario, portanto, em Memorias Pdstumas, ndo se trata de outra

escrita sendo a tanatografia, um conceito discutido por Silva Junior (2014, p. 1):

A tanatografia ¢ uma escrita de morte. O conceito advém do grego, Thanatos — que
significa: morte; e graphein — que significa: escrita. Ha narrativas da morte literaria
em que defuntos e fantasmas aparecem se comunicando, escrevendo, em condigdo
autoral. (...) Ja o estudo das relagdes entre literatura e morte constitui-se de um
exercicio analitico, normalmente ensaistico, que incide sobre textos e discursos,
personagens e narradores perante o trespasse. O estudo das palavras funebres leva a
escrever sobre defuntos personagens, sobre variantes de didlogos dos mortos,
narradores de memorias pdstumas, mortes que encarnam por amor. Com isso,
traduzimos a busca pelo sentido do fim ao longo da histéria da humanidade e,
consequentemente, da historia literaria

“Morrer ndo quer dizer silenciar. Embora possamos confessar que o exercicio
filoso6fico para a morte nos atraia mais, o proprio exercicio de escrita ¢ um modo de viver. A
tanatografia é um suicidio pensamental” (SILVA JUNIOR, 2014, p. 3, grifo nosso). A
discussdo conceitual elaborada por Silva Jr que coloca Memorias Pdstumas na seara de tantas
outras tanatorafias, acrescida de uma decomposi¢do bibliografica que lhe ¢ particulas, oferece

pistas para entender que a escrita machadiana ao elaborar esse romance apresenta ao leitor um
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prisma correspondente a uma estrutura descentralizadora do sujeito, na qual o saber ¢
relativizado pela escrita de um personagem em uma perspectiva anti-essencialista. A escrita
de Machado que compde a escrita ficcional de Bras Cubas da lugar a uma relativizagao de
verdades universais.

Diante disso, cabe considerar que Machado de Assis desenha com sua escrita um
sujeito dividido, ndo centrado em uma logica cartesiana que foi negada por Lacan
posteriormente ao subverter o aforismo de Descartes: “penso onde ndo sou, logo sou onde nao
penso. (...) O que cumpre dizer é: eu ndo sou la onde sou joguete de meu pensamento; penso
naquilo que sou 14 onde ndo posso pensar” (1957/1998, p.521).

Podemos argumentar que ha algo de uma relagdo com a linguagem que se estabelece
na obra de Machado que faz da autoria do escrito uma questdo importante e inevitavel.
Guardadas as devidas propor¢des, um dos modos de responder ou talvez contornar tal ponto
seja nos remetendo a primazia de Mallarmé, que na Franga, assumiu de forma proficua a
“necessidade de por a propria linguagem no lugar daquele que até entdo se supunha ser o seu
proprietario” (BARTHES, 2004, p. 59).

A escrita machadiana, portanto, pode ser tomada considerando que a linguagem nao
conflui de forma necessdria com a autoria e que “escrever ¢, através de uma impessoalidade
prévia - impossivel de alguma vez ser confundida com a objetividade castradora do
romancista Realista -, atingir aquele ponto em que s6é a linguagem atua, performa”
(BARTHES, 2004, p. 50). Assim, ainda que Barthes consiga identificar esse abalo da questao
autoral na poesia de Mallarmé, é possivel reconhecer similitudes na prosa de Machado
indicando que ambas podem ser assumidas através do atributo ético do trabalho estético nelas
empreendido ao “suprimir o autor em proveito da escrita” restituindo o seu lugar ao leitor.

O estudo de Fialho (2017, p. 58) aponta que em Memorias Postumas o abalo da
instancia autoral acontece, primeiramente, por aquilo que torna a obra discursivamente
complexa: a condicdo de defunto autor assumida pelo personagem Bras Cubas. Todavia,
encontra-se também expresso esse abalo na forma de conducao desse defunto autor com suas
constantes interrupgoes, hesitagdes e negacdes sobre o que afirmara ao longo do romance.
Ainda, encontra-se manifestada nos capitulos formulados por Brés Cubas, nos quais “ndo hé o
que dizer, e mesmo assim ele o faz, por meio de outras linguagens e pela negacao”

Discutir como a autoria se forja na poética machadiana parece na maioria das vezes
suscitar do leitor uma aproximagdo com a enunciagdo. Ao considerarmos isso, podemos nos
conduzir a possivel e relativa convergéncia entre a concepcao barthesiana de enunciagdo e a

de Jakobson sobre a fun¢do da linguagem. Enquanto Barthes discute que a linguagem nao
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pode representar nada anterior a ela, Jakobson destaca que a linguagem poética tem uma
finalidade em si mesma. Desse modo, o primeiro radicaliza a visdo do segundo ao defender
que a verdade do texto € o proprio texto. A perspectiva poética de Mallarmé nos oferece
elementos para pensar a escrita e a inanidade da palavra, que s teria sentido, deixaria de ser

oca, vazia, no uso, no ato da enunciagao (FIALHO, 2017).

O afastamento do Autor [...] ndo € apenas um fato historico ou um ato de escritura:
ele transforma radicalmente o texto moderno (ou — o que da na mesma — o texto &,
doravante, feito e lido de tal forma que nele, em todos os niveis, ausenta-se o autor).
O tempo, primeiro, ja ndo € o mesmo. [...] o escritor moderno nasce ao mesmo
tempo que seu texto; ndo é, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou
excedesse a sua escritura, ndo ¢ em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo ndao ha sendo o da enunciagdo [...] escrever ja ndo pode
designar uma operagdo de registro, de verificagdo, de representacdo, de “pintura”
(como diziam os Classicos), mas sim aquilo que os linguistas, em seguida a filosofia
oxfordiana, chamam de performativo, forma verbal rara (usada exclusivamente na
primeira pessoa e no presente), na qual a enunciagdo ndo tem outro contetido (outro
enunciado) que nao seja o ato pelo qual ela se profere: algo como o Eu declaro dos
reis ou o Eu canto dos poetas muito antigos; o escritor moderno, tendo enterrado o
Autor, ja ndo pode acreditar, segundo a visdo patética dos seus predecessores, que
tem a m3o demasiado lenta para o seu pensamento ou para sua paixdo, € que,
consequentemente, fazendo da necessidade lei, deve acentuar esse atraso e
“trabalhar” indefinidamente a sua forma; para ele, ao contrario, a méo, dissociada de
qualquer voz, levada por um puro gesto de inscri¢do (e ndo de expressdo), traga um
campo sem origem — ou que, pelo menos, outra origem ndo tem sendo a propria
linguagem, isto €, aquilo mesmo que continuamente questiona toda origem
(BARTHES, 2004, p. 60-62).

Do ponto de vista da poesia, a perspectiva de Jakobson ajuda a indicar um espago em
que o verso deixa de corresponder ao necessario e passa a habitar o horizonte do possivel em uma
questdo ndo ¢ so6 estética, mas também técnica, tedrica e ideoldgica. Na psicanalise, enfatiza-se que
a fungdo fundamental da linguagem nado ¢ referencial e sim poética. A fungdo poética da
linguagem, segundo um ponto de vista clinico, ¢ a principal func¢do da linguagem, posto que a
ressonancia de umas palavras sob outras conduzem a questdo do gozo langcando uma
interrogacao sobre o que ressoa sobre o corpo e sobre o sintoma (ANDRADE, 2015).

Ainda que a fungdo poética pareca distante da prosa do romancista Machado de Assis,
hé algo dela que aparece na escrita machadiana quando, em alguns fragmentos de Memorias
Postumas alguns trechos se apresentam de modo particular e fraturando a constru¢ao da forma

do texto em prosa empreendido ao longo do romance:
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BRAS CUBAS. ..o,
VIRGILIA

VIRGILIA ..o ?
BRAS CUBAS. ..ot !
VIRGILIA ..o, !

Esse fragmento, que corresponde a um capitulo inteiro, intitulado “O velho dialogo de
Adao e Eva”, faz questionar com a sua constru¢do uma logica formal quanto ao escrito.
Enquanto, somos advertidos que o romantismo em um dado periodo se evidencia como o
auge das semelhancas e correspondéncias, apresentando-se como um modelo de uma
harmonia entre o escritor, as palavras e a realidade (ANDRADE, 2015). O Realismo ira
oferecer um tensionamento sobre essa harmonia criando uma nova forma. No entanto, ainda
que Memorias Pdostumas possa ser lida como uma obra realista, a forma como a escrita
machadiana opera coloca em xeque essa leitura, visto que ndo obedece a via formal de um
Realismo em assumir uma pretensa transcri¢do da realidade na composi¢do literaria. Na
medida em que reconhecemos isso, destacamos que para o proprio Machado de Assis “o
realismo [...] ¢ a negacdo mesma do principio da arte [...] O realismo ndo conhece relagdes
necessarias, nem acessorias; sua estética ¢ o inventario.” (ASSIS, 1879/2022, p. 1246).

Em Memorias Péstumas de Bras Cubas a escrita se configura como uma tanatografia,
um despensamento, no qual a relagdo do escritor com a linguagem desemboca na questdo da
autoria. Assim, a escrita machadiana através da escrita ficcional de um personagem se
apresenta com uma densidade discursiva profusa, no qual ndo hd um alinhamento com as
composi¢des mais correntes da prosa em favor da apresentacdo de uma realidade plena. O
texto machadiano faz da relagdo escritor-escrita-realidade uma questao que coloca o leitor a
trabalho.

Ao abordarmos uma obra literdria composta pelas memorias escritas de um
personagem, ndo ¢ contrassenso entender que se trata em suma de uma escrita de si mesmo.
Essa organizacdo estética presente na literatura, langa luz sobre a escrita como uma tentativa
do sujeito de dar conta do que estd fora da linguagem. As historias e ficgdes criadas sobre si
tentam dar contornos aquilo que ¢ declarado por Lacan (2001, p. 531) no texto Televisdo: “o
impasse sexual secreta as ficgdes que racionalizam o impossivel de onde ele provém”. O
psicanalista ao tecer essa consideracdo destaca que ndo se trata de algo do campo da

sexologia, assumindo que
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ndo se pode, por meio da observagdo do que nos chega a nossos sentidos, isto ¢, da
perversdo, construir nada de novo no amor [...] eis nossa chance de com isso
tocarmos o real puro e simples, como o que impede de dizer disso toda a verdade.
Nao havera d'eu-zer do amor sendo esse acerto de contas, cujo complexo s6 pode ser
dito ao ser distorcido” (p. 532).

Em Memorias Péstumas, Bras Cubas ¢ um narrador que nos apresenta isso na medida
em que nos oferece também as coordenadas pelas quais a escrita machadiana ndo procura
tamponar o real com o sentido. Desse modo, Machado de Assis explorava no segundo
momento de sua literatura um aspecto fundamental em que a escrita ¢ uma forma de contornar
um lugar vazio sem encobri-lo, estabelecendo um procedimento no qual enfatiza a opacidade
na enunciacao do narrador, que sendo também escritor, tenciona a limitacdo do pensamento e

da narracao: “reato a narragdo, para desata-la outra vez” (ASSIS, 1881/2022, p. 584).

O melhor que ha, quando se nédo resolve um enigma, é sacudi-lo pela janela fora; foi
o que eu fiz; lancei mao de uma toalha e enxotei essa outra borboleta preta, que me
adejava no cérebro. Fiquei aliviado ¢ fui dormir. Mas o sonho, que ¢ uma fresta do
espirito, deixou novamente entrar o bichinho, e ai fiquei eu a noite toda a cavar o
mistério, sem explica-lo (ASSIS, 1881/2022, p. 554).

Em linhas gerais, do ponto de vista da literatura, ¢ sabido que a errancia no sentido foi
o instrumento pelo qual Machado de Assis teceu sua critica aos desdobramentos no cenario
social brasileiro do fim do século XIX, se vinculando a um procedimento ético e estético na
literatura que retomava aspectos dramaticos, tragicos e comicos marcados na cultura antiga e
moderna. Contudo, ¢ também uma chave de leitura que nos conduz a questdo da escritura que,
no ponto de vista da psicandlise, se estabelece em torno do real do amor e da morte.

No romance, o defunto se faz autor de uma obra memorialista que estd marcada pelos
seus relacionamentos fracassados com as mulheres. A tnica possibilidade desse defunto autor
abordar tais relacdes € pela escrita postuma. Bras Cubas encena a insisténcia do ser falante em
dizer perante aquilo que Lacan sinaliza no Seminario 20, em 4 Fung¢do do Escrito: “Tudo que
¢ escrito parte do fato de que sera para sempre impossivel escrever como tal a relagdo sexual.
E dai que ha um certo efeito do discurso que se chama a escrita” (LACAN, 2008, p. 40).

E em torno dessa encenagdo que mais precisamente no segundo momento da
literatura machadiana, a escrita de Machado de Assis consegue ganhar folego ao assumir

nuances que sdo apontadas em Prazer do Texto, em que Barthes (2015, p. 74) ird argumentar:

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por
um produto, por um véu todo acabado, por trds do qual se mantém, mais ou menos
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oculto, o sentido (a verdade), noés acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de
que o texto se faz, se trabalha através de um entrelagamento perpétuo; perdido neste
tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolve ela
mesma nas secregdes construtivas de sua teia.

Apesar do que foi evidenciado por Ana Maria Clark Peres (2007) ao conferir que
na literatura machadiana ha uma repeticdo que desde seu primeiro romance aparece: relagdes
amorosas desfeitas, existe uma outra questdo fundamental assumida a partir de Memorias
Postumas de Bras Cubas: a inscricdo da morte na relacdo amorosa. Essa organiza¢do acontece
catalisando um mal-estar que nao parece ser reconhecido por Bras Cubas, mas que aparece

como algo verificado por Machado de Assis.
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AMOR EM OBRA DE FINADO

No periodo préoximo ao natal de 1878, Machado de Assis sofre uma convulsdo
epiléptica e, poucos dias depois, o escritor acorda sem conseguir enxergar. Essa perda
temporaria de visdo durou trés meses, € nesse espago de tempo ele ja comega a compartilhar
com a esposa fagulhas de sua proxima obra: Memorias Postumas de Bras Cubas.

E frequente considerar que os romances machadianos que se seguiram a partir de
entdo, correspondentes a segunda fase de sua escrita, abandonariam o tema amor e as relagdes
amorosas como aspecto cativo do jogo narrativo, no entanto ¢ possivel reconhecer neles
tramas que parecem evidenciar esse tema a partir de um outro angulo, ndo correspondendo,
portanto, a um abandono da questdo, mas a elabora¢ao de um novo e mais preciso tratamento.

Assim, do ultimo ao primeiro romance da segunda e mais conhecida fase de Machado,
encontramos protagonistas ainda em torno de questdes amorosas: Aires, 0 viuvo aposentado,
interessado por Fidélia, consegue apenas ser um observador memorialista da jovem. Os
irmaos gémeos Pedro e Paulo, incansavelmente apaixonados por Flora, a assistem morrer na
espera de que ela fizesse a tdo esperada escolha amorosa entre um ou nenhum dos dois
irmaos. Bento Santiago renuncia aos olhos de cigana de Capitulina, cuja astlcia e altivez
evocavam nele uma desconfianga trajada de certeza quanto a sua fidelidade. Rubido, passivo
aos acontecimentos de uma vida abastada, ndo efetiva um enlace com Sofia, a mulher
interesseira que sonhara assumir como esposa. O defunto Bras Cubas, que jamais casou ou
teve herdeiros, escreve postumamente apontando certa esperanca de que Virgilia assuma a
posi¢ao de leitora de suas Memorias.

Os protagonistas com interesses amorosos nessas narrativas nao existem sem uma
sombra corporificada na idade avangada, ou na figura de um irmdo gémeo, ou ainda de
amigos para os quais se perde a disputa da conquista. Nos romances, esses personagens que
os protagonizam contam diferentes travessias nas quais estdo constantemente direcionando
questdes ao leitor quanto as mulheres que ndo representam mais a moga com muitos méritos,
posta no centro de um saber, dependente e vitima de decisdes arbitrarias.

Essa modifica¢do, que se configura principalmente em torno da representacdo de
personagens femininas, se estabelece como um paradigma que coloca em questdo uma ideia
de amor que ndo ¢ propriamente correspondente a um campo teodrico e que talvez consiga ser
melhor abordado mais pelo amante que pelo tedrico.

Tendo a escrita literdria como objeto, reconhecemos também que no processo de

investigacao so ¢ possivel acessar algo do amor a partir do jogo elaborado pela propria escrita.
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Nesse sentido, diante da obra difusa e memorialista produzida pelo personagem Bras Cubas, o
que se pode alcancar de amor na obra aparece pelo que a galhofa e a melancolia lhe
permitiram escrever.

Em Memorias Postumas, assistimos a epopeia do sujeito, que perambulando de um
encontro a outro, se depara com a repeticdo do fracasso, ao passo que através da procura
constante do personagem para contrair matrimonio, conseguimos destacar pelo avesso as
caracteristicas mais marcantes do amor burgués. Isso ndo acontece, no entanto, sem a
perspicaz critica de Machado acerca da sociedade que o lia nos folhetins, de modo a elaborar
uma modificag@o tdo marcante na questdo que para ser discutida € preciso que neste capitulo
retornamos, em alguma medida, a discussdo em relagdo ao romantismo e realismo na poética

machadiana tecida no primeiro capitulo.

Amor ao avesso

Acompanhado os encontros do Bras-vivo a partir da escrita do Bras-morto, o autor
ficcional elaborado pela escrita de Machado de Assis, nos situamos em um campo complexo:
o tempo. Sendo o protagonista da obra, um autor que constrdi suas memorias pelo fim da vida
e ndo pelo comeco dela, acessamos de modo supostamente proposital uma construgdo
truncada de suas vivéncias. Todavia, essa forma relativamente avessa de narrar, ndo deixa de
nos permitir assumir a marca de uma temporalidade ficcional de sessenta e quatro anos,
expostos desde sua morte (em agosto de 1869) ao seu nascimento (em 20 de outubro de
1805).

Esse percurso temporal, ainda que ficcional, ¢ posicionado no romance por Machado
contemplando uma parte consideravel do século XIX, periodo no qual se concretiza mais
efusivamente a ideia de um amor romantico surgido na sociedade ocidental europeia a partir
do século XVIII. Memorias Postumas, escrito duas décadas antes do fim do século, parece
reler essa ideia de amor de forma muito precisa através da zombaria e ndo do elogio.

Essa releitura zomba dos ideais iluministas que compdem a elabora¢do mitoldgica do
amor romantico, ideais que sugerem a felicidade como um significante mestre com valor de
magnitude absoluta. A zombaria elaborada na escrita machadiana pode indicar um tratamento
estético mais profundo que uma mudanca de estilo de escrita, quando se considera que uma
das caracteristicas mais profusas da modernidade ¢ a insercdo da felicidade no projeto politico

de reformas sociais.
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A integracdo dessa ideia de alcance da felicidade se sustenta na crenga de que, pela via
do amor, ha um encaixe perfeito entre dois seres, um encaixe que faca de dois Um s6 ser. No
entanto, esse encaixe, a0 menos conceitualmente, ¢ mediado pela incorporagdo de atributos
morais advindos do discurso cristdo e que aparece nas diversas expressdes artisticas
(FERREIRA, 2008).

Como um movimento artistico, a literatura romantica que atravessa o século XVIII e
XIX aponta nas entrelinhas das construgdes narrativas a relagdo entre personagens marcada
pela crenga na existéncia de um ser, mediados por uma falta que passa a ser degradada pelos
valores mercantis do mundo. Em linhas gerais, o que parece ser pensado nas tramas
romanticas, quanto as relagdes entre personagens amantes, soa como uma denegacao da falta
pertencente a estrutura psiquica, um processo em que o sujeito oscila entre a recusa e o
reconhecimento na tentativa de tornar a falta contingéncia.

No entanto, ao contrario do que possa parecer em um primeiro momento, no periodo
oitocentista e novecentista os fracassos das estorias de amor ndo conduziriam a qualquer
constatacdo da impossibilidade da tdo buscada felicidade. O desencontro, a derrota, as perdas
aparecem como artificios que convertem o impossivel em impoténcia, elaborando um culpado
forte e marcante identificado com o mundo, algo bastante metaforizado pelos escritores do
século XIX ao compor narrativas romanticas (FERREIRA, 2008).

Nesse sentido, antes que Machado de Assis pudesse em 1887 com as Memorias de um
defunto, construir uma espécie de torcao em sua escrita abordando os fracassos das estorias de
amor no campo satirico, o escritor elaborou uma série de outros escritos que tinham no mito
do amor romantico a efusdo do encontro entre personagens. Ressurrei¢do (1872), A Mao e a
Luva (1874), Helena (1876), laia Garcia (1878), ainda que marcados por uma dubiedade, sao
romances nos quais os protagonistas assumem relativamente bem as categorias de heroi e de
heroina, e apontavam para a dignidade humana de modo a principalmente apresentar
personagens femininas construidas em torno da virtude, um predicado comumente atribuido
as mulheres nas elaboragdes romanticas.

Essas elaboragdes acabam por apontar que o homem pela via do amor encontraria o
objeto do seu desejo, isto €, mulher. A mulher, nesse caso, s6 conseguiria ocupar o lugar de
coisa amada, assumindo um valor de agalma, caso encarnasse o ideal da virtude. Para que ela
adquira o valor de preciosidade inaudita ou, como aparecem nas narrativas medievais, de
maravilha, ¢ preciso dessexualiza-la a permitindo vestir a imagem da virgem (FERREIRA,

2008). Diante disso, o romantismo que amalgamou no amor romantico um conjunto de
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crengas que parecem ainda se fazerem presentes de algum modo nas interagdes amorosas,

parece confluir para uma experiéncia dolorosa.

Esta imagem do amor, tipica do romantismo, nos ¢ totalmente familiar. Ela domina o
imaginario no qual o amor erdtico ¢ o signo do supremo Bem. Entretanto, apesar do
enorme prestigio cultural, o amor deixou de ser um puro momento de encanto para
se tornar uma corveia. Quando ¢ bom, nao dura e quando dura j& ndo entusiasma.(...)
Na pratica muitos comecam a se convencer de que “ amar ¢ sofrer” e quem nao
quiser sofrer deve desistir de amar. Realizar o amor sonhado tornou-se um desafio
ou uma massacrante obsessdo. Cada dia mais, os deserdados da paixdo buscam a
cura para seus males (COSTA, 1998, p. 11-12).

Mesmo que os desfechos dos referidos romances machadianos houvesse um revés
quanto o encontro entre personagens amantes, estes pareciam agir em nome de um ideal no
qual a rebeldia e resisténcia aparecem como os meios pelos quais eles se colocavam contra
aos limites impostos pelo mundo, um movimento que pode ser discutido como marcado por
uma tentativa dar conta de um desejo atravessado pela proibi¢do, assim como sustentar a
identificacdo imagindria do sujeito a um objeto, fazendo-o assumir o valor de bem-supremo,

sendo, portanto, insubstituivel.

Do fracasso ao mito, a literatura romantica nos mostra como a paixdo do homem
pela verdade transforma o sofrimento em meio de gozo. E, justamente por isto, a
premissa da unido do amor com a Felicidade se declina em eu sofro, tu sofres, nos
sofremos... O discurso romantico incorpora a dicotomia maniqueista cristd, que se
sustenta no bindmio matéria vs. espirito: o bem faz parte da esséncia do ser assim
como o mal se enraiza na matéria. Esta, por ser precaria, degrada o ser, e, justamente
por isto, se torna tirdnica. O mal estd na matéria. Ou seja, o mal se enraiza no corpo
libidinal e no corpo social (FERREIRA, 2008, p. 81).

Bréas Cubas, em suas elucubragdes postumas, narra o romance assim como a maioria
das pessoas aludindo ao coragdo como a ordem metaférica em que algo da tematica amorosa
se desenha. Na sua juventude ignara com a dama dos cajueiros: “ndo havia desejo a que nao
acudisse com alma, sem esfor¢o, por uma espécie de lei da consciéncia e necessidade do
coracdo” (ASSIS, 1881/2022, p. 621), em que depois aponta “Nisto, o dente do cilime
enterrava-se-me no corac¢do; toda a natureza bradava que era preciso levar Marcela comigo
(ASSIS, 1881/2022, p.622).

O defunto segue seu relato apostando de que ha algo nessa ordem metaforica que
surgirad depois de Eugénia: “Enquanto esta ideia me trabalhava no famoso trapézio, lancava eu
os olhos para a Tijuca, e via a aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito, e sentia que o

meu coragdo ndo tardaria também a descalgar as suas botas” (ASSIS, 1881/2022, p.641).
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Na aventura adiltera com a amada Virgilia ele ndo deixa de apontar também para essa
ordem: “A realidade pura ¢ que eu almocei, como nos demais dias, acudindo ao coragdo com
as lembrancas da minha aventura, e ao estdbmago com os acepipes de M. Prudhon...” (ASSIS,
1881/2022, p.704). Em outros momentos confessa de modo mais especifico sobre os efeitos
da aventura: “devo confessar que o coracdo me batia um pouco; mas era uma espécie de dobre
de finados. O espirito era travado de impressdes opostas. Meu coragdo tinha ainda que
explorar; ndo me sentia incapaz de um amor casto, severo e puro (ASSIS, 1881/2022, p.645).
Todavia, aquilo que o personagem esperava ser capaz de encontrar ndo foi o que em vida
alcancou.

Aqui, podemos capturar uma coloca¢do do coracdo como metafora da morada de um
ser. Esse procedimento, que aparece em diversas producdes romanticas, opera-se como uma
conversao imagindria que corporifica o Outro enquanto lugar estrambotico aos sujeitos, no
mundo ¢ suas leis (FERREIRA, 2008). O defunto estrambotico de Machado de Assis nao
escreve necessariamente se distanciando da transformacdo do sujeito em objeto, mas
indicando um espago em que esse procedimento nao torna os herodis e as heroinas como
degradados pelo Outro numa expressdo de poténcia. Em alguma medida, ndo ¢ negado em sua
tanatografia a relacdo entre o corpo e o gozo, na medida em que destaca as leis mercantis
como interlocutoras de uma dindmica dos seus encontros com as mulheres.

Da literatura romantica a literatura Realista ¢ possivel observar uma passagem do
idealizante ao factual. Em tese, a prosa de fic¢do assume sobriedade e rigor analitico com o
Realismo que surge nas ultimas décadas do século XIX, fazendo Bosi (2015, p. 141) avaliar
que “o ponto mais alto e mais equilibrado da prosa realista brasileira acha-se na fic¢do de
Machado de Assis”. Esse ponto equilibrado institui algo particular ao escritor carioca, de
modo que seu Realismo indica que a “ficcdo nao reflete a realidade, nem a reproduz no

espelho; ela a critica, a combate, a denigre”.

Precisamente o realismo peculiar de Machado, que ndo ¢ a realidade tal qual a
historia e a sociologia, boas irmas que sdo, mas sim uma iluminagao desta realidade:
ndo o espelho que simplesmente reflete, mas a lampada que deforma (WAIZBORT,
2012, p. 97).

Portanto, vale considerar que a escrita machadiana se destaca pelo afastamento ao
convencional, velando negagdes radicais com a linguagem da ambiguidade, o que destaca
Machado como um artista, que tem na criagdo verbal o tecido de sua obra. A partir de

Memorias Postumas nota-se mais efusivamente na escrita machadiana um tratamento estético,
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no qual Machado parece sair de sua obra assumindo uma postura ética marcada na leitura das
relagdes humanas, para s6 entdo retornar a ela negando um valor de autofic¢cdo e propondo o
mal-entendido como ponto de partida e de chegada.

Bosi (2015, p. 142) ira discutir que esse novo procedimento de escrita foi a maneira
pessoal do artista Machado de Assis responder as dindmicas de um homem negro que, ao
adquirir certo espago no campo literario, faz da sua escrita uma zombaria. Na visao do tedrico
esse processo vivencial do escritor ja explicaria muito do que ja se foi dito a respeito “do
humor, do microrrealismo, das ambivaléncias, da oculta sensualidade, das reiteracdes, do
ressaibo vernaculizante, da fatura bizarra de alguns trechos seus”.

Como ja foi abordado, a poética machadiana dividida em dois momentos tem como
divisor de aguas as Memorias Postumas de Bras Cubas, um romance que se destaca através de
“uma reestruturacdo original da existéncia operada pelo homem que, se havia muito perdera
as ilusdes, ainda ndo encontrara a forma ficcional de desnudar as proprias criaturas, isto €,
ainda ndo aprendera o manejo do distanciamento” (BOSI, 2015, p. 142).

Nesse livro capital o foco narrativo € passado a um defunto-autor, que ja ndo temendo
mais nada ¢ delegado a exibir a nuances de cinismo e indiferenca que marcam a historia dos
homens. Diante disso, Bosi (2015, p. 142) enfatiza que a revolugdo dessa obra, que “parece
cavar um fosso entre dois mundos”, se concretiza como uma revolucao ideologica e formal
em que se pode observar um aprofundado desprezo as idealiza¢des romanticas abdicando do
olhar de um “narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga, deixou emergir a consciéncia nua
do individuo, fraco e incoerente. O que restou foram as memorias de um homem igual a
tantos outros, o cauto e desfrutador Bras Cubas”.

Assim, o mito do amor presentificado na literatura romantica como um ideal que a sua
escrita parece incorporar nos primeiros romances, passa entio agora a aparecer ao avesso.
“Perdido na mudanga, no fogo cruzado de concepgdes divergentes do mundo, sem conseguir
armar a teia da sociedade e identificar-lhe os fios, o autor estiliza os fatos e os homens, na
armadura de um esquema da propria transi¢ao” (FAORO, 1988, p. 3). Com casamentos por
interesses, adultério, tratados pela oOtica social em uma profusa critica aos valores da
burguesia. Agora, a tematica amorosa parece ser assumida com uma complexidade discursiva
que aponta para a faléncia do encontro amoroso.

Os romances de Machado de Assis na sua segunda fase passam a situar o masculino as
voltas com o feminino apresentando ao leitor uma escrita que parece assumir as marcas do
pessimismo em uma verdadeira cartografia das questdes sociais do século XIX. Essas obras

assumem, portanto, as nuances caras ao Realismo quanto as relagdes entre homens e mulheres



58

ao mesmo tempo que se afasta da disciplina/escola literaria negando o viés positivista que a
caracteriza. Contrario a isso, o escritor constroi um modus operandi que zomba do projeto de
modernidade que se estabelecia no Brasil na segunda metade do século XIX, algo que do lado
da psicanalise pode ser pensado a partir do discurso freudiano pouco tempo depois.

Tanto Sigmund Freud como Machado de Assis assumiram, em campos de trabalho
diferentes, uma leitura das relagdes sociais que aponta para o mal-estar. Este, que é um
conceito introduzido por Freud em O mal-estar na cultura, nao pode ser tomado por uma
compreensdo a-historica, visto que o esfor¢o freudiano busca evidenciar o sujeito na
modernidade delineando o campo do mal-estar como o seu correlato. Tal procedimento, no
entanto, pode ser visto como algo catalisado pela escrita machadiana antes mesmo que o
psicanalista austriaco pudesse elabora-lo.

E notério que o projeto estético de Machado se trata de uma revolugio na produgao
literaria brasileira, permitindo assumir que a proximidade do escritor carioca com a literatura
antiga ndo consiste somente no seu gosto austero. Enquanto um bom leitor dessa literatura,
Machado emulou as caracteristicas marcantes desse empreendimento posto na cultura,
elaborando algo que o diferia dos seus contemporaneos, tecendo a partir de entdo uma poética
que apresenta os limites da linguagem ao passo que fotografa os dilemas de seu tempo.

Perante tal processo de elaboracdo artistica, Machado consegue esbogar, a partir
autores ficcionais que aparecem na sua segunda fase, o fracasso do simbolico assentado na
escrita memorial de seus personagens. Em Memorias Pdstumas, esse procedimento acontece a
partir de um defunto autor Brds Cubas que assume ao leitor ndo ter tido filhos, ndo ter
transmitido a nenhuma criatura o legado de nossa miséria. Assim, 0 personagem escancara a
impossibilidade de considerarmos o mal-estar sem referéncia consistente ao contexto social.

Nesse sentido, a escrita machadiana a partir da publicacdo de Memorias Postumas
passa a construir uma escrita literaria que tematiza com particular ironia 0 amor circunscrito
no desencontro, na ruptura € na morte, sem com isso posicionéd-lo no campo ideal. O que se
configura enquanto um novo tratamento do amor na sua poética pode ser pensado, portanto,
ndo como uma assimilacdo complexa do discurso amoroso, ou de um sujeito amoroso, nem
somente como uma critica a0 amor romantico burgués, mas sim como um apanhando disso

para apontar 0 amor como mal-estar.

Des/encontros amorosos na escrita postumas de cubas
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Sendo uma obra feita postumamente por um autor ficcional, o romance de Machado
de Assis se apresenta como um panorama no qual a morte € o que ird irromper toda a trama.
Todavia, esse ponto de abertura tematica ndo se escreve sem uma dindmica com o amor
romantico como seu correlato ao avesso, realizando uma zombaria aos efeitos da dissociacao
entre uma vida individual e uma vida comunitéria que o mito do amor romantico (atrelado aos
ideais da populagdo abastada brasileira) tanto propds apartar.

E factual considerar que nesse romance a morte ¢ o ponto capital de toda construgio
narrativa, sendo através desse ponto que acessamos as dindmicas sociais burguesas nas terras
brasileiras. Contudo, tensionando os paradigmas dessa obra tdo cara a literatura na América
Latina, podemos visualizar que o relato do defunto autor assume como pontos nodais os
encontros dele com as mulheres.

Esses encontros, no entanto, ndo sdo suficientes para responder se 0 personagem amou
ou ndo alguma mulher, mas conseguem indicar que ha algo em torno da dimensdo amorosa
que permeia a sua relagdo com as personagens femininas, € que reaparecem no seu relato
postumo organizando tudo o que compdem as suas Memorias. Contrair matriménio era um
objetivo herdado da sua relacdo com seu pai, mas que assumia um teor pragmatico associado
ao sobrenome Cubas. Ademais, a zombaria e auséncia de vinculagdo parecem ser justamente
o que faz a questdo amorosa ndo morrer na obra, mas sobreviver e aparecer na autoria de um
defunto.

Sabido que o amor e as relacdes conjugais eram eventos totalmente separados até o
século em que viveu o personagem, essa modalidade de amor ndo acontece sem um forte
carater sociocultural que ¢ rasgado com uma profundidade critica pela escrita machadiana
destacando os elos tragicos e comicos da parceria amorosa, emulados da literatura antiga, a
partir do ponto de vista de um homem branco e rico que de um lado fracassa no
estabelecimento de uma parceria objetiva acordada entre familias e de outro fracassa no
campo de um enlagamento livre.

Conforme o relato do narrador avanca nas paginas de suas Memorias Postumas, nos
defrontamos com um menino diabo, que escancara a crianga mimada e odiosa que foi Brés
Cubas. Posteriormente acessamos também a sua adolescéncia ociosa que ¢ contada a partir do
encontro dele, um jovem ignaro, com aquela que o fez depois de morto sintetizar seu suposto
engodo com a maxima: “Marcela amou-me durante quinze meses € onze contos de réis”
(ASSIS, 1881/2022, p. 621). Na contramao do conservadorismo moral, Bras anuncia-se cativo

a cortesa espanhola:
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Vamos de um salto a 1822, data da nossa independéncia politica, ¢ do meu primeiro
cativeiro pessoal [...] De todas porém a que me cativou logo foi uma... uma... ndo sei
se diga; este livro é casto, a0 menos na intengdo; na intengao € castissimo. Mas va 14;
ou se ha de dizer tudo ou nada. A que me cativou foi uma dama espanhola. Marcela
(ASSIS, 1881/2022, 617-618).

A moga ndo escondia do jovem seus interesses materiais e suas ambigdes, o deixando
a mercé de um encontro mediado pelo dinheiro. Esse descompasso que sintetiza o primeiro
enlace amoroso do personagem, ¢ discutido por Silva Junior (2008, p. 86) apontando que “o
processo de conquista foi tragicomico: o amor romantico (do rapaz) e interesseiro (da
mulher) geram ambiguidades”: de um lado ha a voz de um jovem cativo pela dama dos
Cajueiros, por outro ha a voz machadiana que estabelece uma critica aos padrdes; no mesmo
instante em que ouvimos essas vozes através do plano sepulcral, no qual a voz de um defunto
autor apresenta suas memorias “deixando que o verme que roeu seu corpo devore o corcel
romantico estafado pela prosa” (p. 86).

Essa ambiguidade ¢ complexificada pela narrativa posta através da escrita do defunto
machadiano. Enquanto o velho Bras-morto entende amargurado e ironico que o amor de

Marcela eram os onze contos de réis, para o Bras-vivo o amor de Marcela era ele:

Eu confiava na minha boa Marcela; podia ter defeitos, mas amava-me... — Um
anjo! — murmurei olhando para o teto do corredor. E ai, como um escarnio, vi o
olhar de Marcela, aquele olhar que pouco antes me dera uma sombra de
desconfianga [...] Pobre namorado das Mil e uma noites! Vi-te ali mesmo correr atras
da mulher do vizir, ao longo da galeria, ela a acenar-te com a posse, € tu a correr, a
correr, a correr, até a alameda comprida [...]. Entdo pareceu-me que o corredor de
Marcela era a alameda, e que a rua era a de Bagda (ASSIS, 1881/2022, p. 623-624).

Ao passo que o encontro com a amada cortesa era mediado pela presenga do dinheiro,
na sua auséncia Bras Cubas rouba ao pai, que, ao perceber a postura do filho decide o enviar
para estudar em Portugal. Na impossibilidade de alcangar Marcela pelo seu proprio passo, o
narrador compartilha ao leitor de seu plano moérbido: “Nao chorava sequer; tinha uma ideia
fixa... Malditas ideias fixas! A dessa ocasido era dar um mergulho no oceano, repetindo o
nome de Marcela” (ASSIS, 1881/2022, p. 624).

O Bras-vivo impedido de estar com aquela que amava, tomado pela ideia fixa da
morte, encontrou a caminho de Coimbra com a escrita poética do capitdo, o marujo poeta que
junto ao jovem ignaro assistiu a morte da mulher amada na referida viagem. Assim, esse
acontecimento parece ter colocado pela primeira vez Bras Cubas perante a escrita e a morte,

circunscritas pelos desdobramentos de um afeto amoroso:
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Fui achar o marido a olhar para as vagas [...] relatou-me a historia dos seus amores,
elogiou a fidelidade ¢ a dedicagdo da mulher, relembrou os versos que lhe fez, e
recitou-mos. [...] Meia hora depois encontrei o capitdo, sentado num molho de
cabos, com a cabega nas maos; disse-lhe alguma coisa de conforto.

- Morreu como uma santa, respondeu ele; e, para que estas palavras ndo pudessem
ser levadas a conta de fraqueza, ergueu-se logo, sacudiu a cabeca, e fitou o
horizonte, com um gesto longo e profundo.

[...] A tristeza murchara todos os rostos; o do viivo trazia a expressdo de um cabeco
rijamente lascado pelo raio. Grande siléncio. A vaga abriu o ventre, acolheu o
despojo, fechou-se, - uma leve ruga, - e a galera foi andando. Eu deixei-me estar
alguns minutos, & popa, com os olhos naquele ponto incerto do mar em que ficava
um de nos... (ASSIS, 1881/2022, 625 - 626).

Bras Cubas conclui a viagem sem colocar em pratica seu plano e ao escutar do
“marujo poeta” de que ele lhe previa um grande futuro, o jovem se viu capturado agora nao
necessariamente pela palavra, mas pela imagem: “Um grande futuro! Enquanto esta palavra
me batia no ouvido, devolvia eu os olhos, ao longe, no horizonte misterioso e vago”,
constatando que “a ambi¢ao desmontava Marcela” (ASSIS, 1881/2022, p. 626).

Marcela agora desmontada, faz com que Bras abandone o amor romantico na tentativa
de encontrar o amor da gloria. No entanto, o encontro que a viagem até Coimbra lhe
proporcionou nao parece ter passado como um acontecimento qualquer, visto que em sua obra
de finado o amor ¢ a morte ndo deixaram de aparecer e reaparecer como pontos capitais
daquilo que destaca Silva Junior (2008, p. 81) como “segunda fase da vida de Bras Cubas: sua
biografia amorosa. Enquanto a morte dialoga com a memoria, entre disfarces e peripécias um
substrato percorre essa existéncia: a Mulher”.

Assistimos em Memorias Postumas o rompimento de uma narrativa que se estabelega
na ilusdo romantica. Nessa peripécia do Bras-morto, flagramos a volubilidade do Brés-vivo
que ao conhecer uma moga muito bonita e depois descobrir sua deficiéncia, descarta a mulher
sem nenhuma piedade: “O pior € que era coxa. Uns olhos tdo lucidos, uma boca tao fresca,
uma compostura tao senhoril; e coxa” (ASSIS, 1881/2022, p. 639).

No momento se apaixona pela moca que o pai desejou para ele, ela ja estava casada:
“Virgilia comparou a aguia e o pavao, e elegeu a dguia, deixando o pavao com o seu espanto,
o seu despeito, e trés ou quatro beijos que lhe dera. Talvez cinco beijos; mas dez que fossem
ndo queria dizer cousa nenhuma” (ASSIS, 1881/2022, 647). Contudo, Bras e Virgilia
tornam-se amantes, formando um dos notéveis tridngulos amorosos da fic¢do machadiana.

A graga desse relacionamento para Bréas parecia consistir justamente na falta da
necessidade do que fazer qualquer tipo de esfor¢o para agrada-la, ja que ela ja era casada e
todas as responsabilidades quanto a relagdo eram dele retiradas. Mesmo tendo diversas

oportunidades de fugir com Virgilia, Bras Cubas nada faz até que a desconfianca da
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vizinhan¢a e do marido ao receber cartas andnimas denunciando o adultério se encarregam do
afastamento do casal.

Mais velho, o Bras vivo ¢ apresentado a uma moga que lhe desperta um interesse:
Eulalia (Nha-lol6). No entanto, antes de qualquer vinculacdo acertada entre eles, a moga fica
doente e morre: “doeu-me um pouco a cegueira da epidemia que, matando a direita e a
esquerda, levou também uma jovem dama, que tinha de ser minha mulher; ndo cheguei a
entender a necessidade da epidemia, menos ainda, daquela morte” (ASSIS, 1881/2022, p.
712). No capitulo V¥, Bras Cubas narra a sua morte anunciando a presenga de Virgilia no seu

ultimo suspiro:

Me despedi eu da mulher, ndo direi mais discreta, mas com certeza mais formosa
entre as contemporaneas suas, a andénima do primeiro capitulo, a tal, cuja
imaginacdo a semelhanca das cegonhas do Ilisso. [...] nos amamos, ela e eu, muitos
anos antes, ¢ que um dia, ja enfermo, vejo-a assomar a porta da alcova... (ASSIS,
1881/2022, p. 604).

Virgilia € caracterizada pelo narrador como um diabrete angélico. Narrando um
episodio ocorrido no teatro de S. Pedro, frente a Nha-lol, Bras Cubas a caracteriza da

seguinte maneira:

“Ao pé da graciosa donzela, parecia-me tomado de uma sensacdo dupla e
indefinivel. Ela exprimia inteiramente a dualidade de Pascal, I’ange et la béte, com a
diferenca que o jansenista ndo admitia a simultaneidade das duas naturezas, ao passo
que elas ai estavam bem juntinhas, — I’ange, que dizia algumas coisas do céu, —e¢ la
béte, que... (ASSIS, 1881/2022, p. 693).

O texto machadiano atenta o leitor para a diversidade e refor¢a a existéncia do
incomensuravel, e desta maneira resiste as tendéncias totalizantes e totalitarias, rasurando,
assim, limites, fronteiras que demarcariam supostas oposi¢oes. O narrador chama a atencao do

leitor para o seguinte:

Vé agora a neutralidade deste globo, que nos leva, através dos espacos, como uma
lancha de naufragos, que vai dar a costa: dorme hoje um casal de virtudes no mesmo
espago de chdo que sofreu um casal de pecados. Amanhd pode 14 dormir um
eclesiastico, depois um assassino, depois um ferreiro, depois um poeta, ¢ todos
abengoarfo esse canto de terra, que lhes deu algumas ilusdes (ASSIS, 1881/2022, p.
670).

O protagonista narrador interroga: “mas que diacho ha de absoluto nesse mundo? [...]

A taxa da dor é como a moeda de Vespasiano; ndo cheira a origem, e tanto se colhe do mal

¥ Intitulado “Em que aparece a orelha de uma senhora”
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como do bem” (ASSIS, 1881/2022, p. 723 e 728). O sentido da oposi¢do tradicional
prazer/dor subvertido, de modo freudiano, na narrativa de Bras Cubas, quando o prazer nao ¢
apresentado simplesmente como o contrario do desprazer, mas o prazer sendo identificado
como experiéncia de sofrimento, como uma dor bastarda, e o desprazer como satisfagdo,
como volupia. “Eu via tudo o que se passava diante de mim, flagelos e delicias, — desde essa
coisa que se chama gloria até essa outra que se chama miséria, (...) A dor cedia alguma vez,

mas cedia a indiferenca, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda”

(ASSIS, 1881/2022, 608).

Amor e a escrita do gozo em Memdrias Postumas

O amor aparece como algo destituido de um aspecto meramente individual, mas como
algo marcado socialmente enquanto uma dimensdo que ndo estabelece carater de certeza. A
posicdo do personagem nos diferentes encontros com as mulheres pode fazer o leitor se
pergunta se hd amor em Memodrias Postumas que ndo seja o amor da gldria; no entanto,
Machado de Assis propde uma composi¢ao narrativa em que ndo responde propriamente a
essa pergunta, mas que lanca mao de um desdobramento de sua escrita como forma de
questionar e ironizar o mito romantico de amor.

A relacdo de Bras com Marcela, Eugénia, Virgilia, e Nha-Lol6 sugere que o alcance de
felicidade pelo encontro de dois amantes, tal qual o que aparece na literatura romantica, nao
parece ser algo crivel no romance. O personagem Bras Cubas ao narrar seus encontros com
essas diferentes mulheres, com as quais se relacionou em vida, ndo parece assumir um
interesse preciso quanto a elas. E geralmente dubio, esquivo, incompleto, irénico, truncado o
relato do personagem quanto ao que desponta desses encontros que nao resultam naquilo que
ele esperava deles: o casamento.

Podemos discutir, diante do texto e da escrita machadiana, o amor como algo que
ronda o romance sem baliza-lo, que lanca questdes jamais respondidas sem que o leitor
assuma um papel importante diante do que no romance se apresenta a partir de um narrador
que escreve o provocando. Enquanto as mulheres que Bras Cubas encontra ao longo da vida
ndo vestiram a ideia de esposa com a qual o personagem queria desposar-se, a0 mesmo tempo
deixavam-no as voltas com algo que do ponto de vista freudiano, poderia ser discutido
provisoriamente em relacdo a campo da escolha objetal, que faz parte dos momentos

pré-edipicos de constituicao do Eu.
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Esse campo foi talvez o primeiro a ser atrelado a construgao inicial sobre amor, ainda
que ndo se mostre suficiente para dar conta dessa complexa questdo. Assumimos, portanto
questdo do amor ou as condi¢gdes amorosas’ ndo pode ser sintetizada unicamente pela mao do
artista e nem pelo o psicanalista, ainda que articulacdo desses dois prismas se faga importante.

Quanto ao amor, enquanto uma questdo, sabemos que a arte (literaria ou ndo) aparece
possivelmente como a mais antiga forma de oferecer-lhe tratamento e discussdo. Na
psicandlise se encontra presente desde o inicio como um artefato importante, sendo
imprescindivel, para a tentativa de dar conta de dizer do que se trata o sujeito ou a uma
elaboracdo que reverbera na pratica clinica elucidada a partir do tempo.

O estudo sobre amor, nas elaboragdes de Freud, comeca a ser discutido a partir do
fendmeno amoroso ou da vida amorosa, de modo a abranger discussoes sobre Um tipo
particular de escolha de objeto nos homens (1910), Sobre a mais comum degradagdo da vida
amorosa (1912), e O tabu da virgindade (1918). Ademais, podemos indicar que um dos
primeiros textos freudianos a oferecer coordenadas mais precisas quanto ao amor foi
Introdug¢do ao Narcisismo (1914/2010). Nesse texto, Freud se interroga sobre os
investimentos libidinais em objetos, concluindo que “¢ preciso comecar a amar, para nao
adoecer, e ¢ inevitavel adoecer, quando, devido a frustragdo, ndo se pode amar” (p.20).

Essa construcdo tedrica indica inicialmente que os processos sublimatdrios reafirmam
a importancia de amar para existéncia de um possivel equilibrio psiquico, conduzindo a
elaboracdo de novos arranjos pulsionais. Freud escreve considerando que hé o tipo narcisico
de objeto caracterizado pela a preferéncia de ser amado a amar, e em oposi¢do existiria
também o tipo anaclitico de escolha caracterizada pela preferéncia em amar a ser amado, esta
ultima conduziria a possibilidade uma verdadeira relacdo de objeto.

A esséncia narcisica que Freud (1914/2010) atribui ao amor ¢ atrelada, ainda que
provisoriamente, ao Eu marcado por uma indiferenca ao mundo que ¢ descontinuada pela
oferta de objetos que ocasionam a mudanga entendida como eu-de-prazer, que representa a
sobreposi¢do do prazer ao desprazer. E nesse texto em que o termo Eu Ideal apareceu pela
primeira vez na constru¢ao tedrica freudiana, nos remetendo diretamente ao narcisismo
primario. Essa fase que se situa entre o autoerotismo e o amor objetal, seria fundamental para
a constituicao do Eu, fundamentando o Eu Ideal (Ideal-Ich) como a instancia na qual o Eu nas
primeiras experiéncias encontra encharcado de libido e dos ideais elaborados pelo discurso

parental. O Edipo e a castragdo apontam o caminho de saida dessa instancia inicial para uma

° Referéncia aos textos de Freud intitulados Contribui¢ées a psicologia do amor I, Il e I, escritos no periodo o
de 1910 a 1918 e citados no paragrafo posterior.
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segunda, o ideal de Eu (Ich-Ideal), na qual ha uma substituicao simbdlica importante em que a
cena inicial ¢ abandonada abrindo caminho a outras possibilidades amorosas.

Tal substituicdo inaugurada pelo Ideal de Eu configura o que Freud consegue ainda
destacar: o amor ndo ¢ somente narcisico. O amor, estando condicionado a dependéncia,
faz-se um instrumento presente na pacificagdo e na unificagdo simbolica de grupos humanos
estaveis e homogéneos como vemos em Psicologia das Massas e analise do Eu. “Assim, 0s
Estados ndo sdo apenas politicos, sdo amorosos. Um Estado que abarca um pais ¢ um Estado
amoroso” (MILLER, 2010).

Portanto, ainda que seja tomado quanto ao encontro de dois amantes, o amor pode ser
discutido como instrumento para tratar dos marcadores que na cultura encontram-se
implicados. Nesse sentido, € possivel destacarmos aquilo que Miller (2010, p. 2-3) propde ao
considerar: “ha em cada um dos quatro discursos de Lacan um amor que se modifica, que € o
préprio motor da troca de discurso. E a partir de Lacan, o que chamamos de vinculo social,
nada mais é do que a ligdo de Freud: o vinculo social ¢ um vinculo erético ou um vinculo
amoroso”.

O amor, longe de ser algo que seja possivel dar conta pela escrita literaria ou
psicanalitica, parece se presentificar na escrita machadiana a partir de Memorias Pdstumas
como um ponto de discussdo. No romance, a escrita de Machado evidencia através ato de um
personagem defunto um panorama no qual a morte que se escancara no titulo e no
protagonista ndo se escreve sem algo do amor que escapa ao proprio personagem em sua
escrita postuma.

Com isso, a escrita machadiana parece assumir as marcas do pessimismo pelo qual ¢
recorrentemente associada e se traduz como uma forma de sustentar uma zombaria das
relagdes entre homens e mulheres dispostos no circuito social. Esse atributo se torna algo
relevante para discutir, segundo pressupostos psicanaliticos, a escrita de Machado de Assis
como um procedimento estético que revoluciona a si mesmo ao tensionar amor € morte como
elos capitais de uma revisao social que faz evidenciar na propria escrita o impossivel.

O novo tratamento dado ao amor a qual me referi, portanto, perpassa na escrita
machadiana menos por um lago efetivo entre dois amantes e mais por um gozo do qual,
desavisados, os homens que protagonizam as narrativas se langcam no mal-estar e fazem o
leitor ficar a deriva de uma resposta sobre o que vinga do encontro destes com as mulheres
com as quais se relacionaram. “Gozar ¢ usufruir de um corpo. Gozar ¢ abraga-lo, ¢ estreita-lo,
¢ pica-lo em pedagos” (LACAN, 2012, p. 27). Todavia, gozar ndo implica em amar, gozar do

corpo de um outro ndo corresponde a amé-lo. “Goza com tudo que ¢€s, goza, diz o autor-
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enigmatico, como vocés sabem - desse texto espantoso, Goza com a mulher a quem amas. E o
cumulo do paradoxo, porque € justamente do amé-la que vem o obstaculo” (LACAN, 2009, p.
166).

O que estd em jogo em Memorias Postumas e aquilo que a escrita machadiana
consegue indicar ¢ justamente o lugar de disjun¢do entre amor e gozo, o lugar de uma
desunido na qual ndo se perde ambos os artefatos que contornam o contato entre o homem e a
mulher. Tal contato ndo se limita a marcadores biologicos correspondentes a uma relacado com
0 sexo oposto, mas se estabelecem em uma disposi¢do na qual se flerta com a posi¢do
simbodlica perante a dimensdao do Outro sexo que pde em xeque a logica falica. Assistimos a
escrita machadiana elaborar personagens que tomam a mulher como objeto de gozo e/ou de
desejo ao passo que se perturbam com a dimensao da feminilidade.

Em Memorias Postumas, acessamos um desses personagens que do lugar de defunto
apresenta sem pudor algum uma aparente desconsideracdo ao proximo. Na medida em que
verificamos nas linhas de suas Memorias uma falta de consideragdo com o outro, podemos
por outro lado considerar que essa falta ndo deixa de ser algo apontado com insisténcia na
composi¢ao do romance. Nenhum leitor esta imune ao escancaramento do desdém do defunto
autor elaborado por Machado de Assis.

Contudo, esse lugar faltoso para onde a narrativa leva o leitor parece circunscrito na
desventura de Bras Cubas ao (des)encontrar com as mulheres. O defunto autor faz questao de
apresentar uma posicao tao dissimulada quanto ao proximo, na medida em que parece escapar
a ele que as suas Memorias Postumas parecem girar em torno das mulheres que em vida ndo
conseguiu desposar-se, € o levando a questionar o que nomeia de solidariedade do
aborrecimento humano com galhofa e melancolia.

Bras Cubas aparece em suas Memorias como “um fatuo, um prisioneiro dos desejos,
que aspira egoisticamente ao gozo, ao poder e a gloria” (MERQUIOR, 2011, p. 278).
Podemos considerar que o defunto autor encena o desejo “num palco onde reina a
decomposicao dos seres e das experiéncias: a beleza de Marcela, o seu amor por Virgilia, a
sua ternura pela propria irma, tudo se esvai, tudo apodrece. Nao ¢ a toa que o narrador avisa
que o livro “cheira a sepulcro”. Na medida em que tudo emortece nas Memorias escritas por
um defunto, ¢ justamente ai que reside a primazia da obra em que ao avesso a escrita
machadiana tece uma obra de criagdo verbal em que a articulagdo entre amor e morte ¢ posta
no centro de um "lugar hiante a partir do qual o Nada nos interroga sobre nosso sexo € nossa

existéncia" (LACAN, 1974/2005, p. 50).
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A volubilidade do defunto narrador do romance sugere um lugar oportuno para que
Machado de Assis consiga sustentar uma escrita que ao mesmo tempo que cartografa os
dilemas e hipocrisia de uma sociedade benemérita aos interesses individuais, apresente uma
obra na qual se possa desestabilizar certezas perante os encontros do masculino com o
feminino. O proprio exército de volubilidade parece fazer o defunto se deparar com algo do

amor na sua escrita pdstuma, no seu pacto com a linguagem que transcende o sepulcro.

AMORTE, DA CULTURA CLASSICA AO SEXO DAS PALAVRAS
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Feito um apanhado mais amplo acerca da escrita e do estilo de Machado de Assis,
levantando aspectos inerentes a Memorias Péstumas de Bras Cubas, procuramos agora
articular alguns atravessamentos que permitam considerar elementos imprescindiveis na
emulagdo feita pelo autor com a sua escrita. Além de seus textos criticos, através da escrita
dos autores ficcionais Bras, Bento e Aires, é verificado na escrita de Machado um elo bastante
solido com a literatura antiga e a cultura classica.

No periodo entre a elaboragao dos poemas homéricos (Iliada e Odisseia) até a queda
do império romano, determinados temas encontram-se frequente e insociavelmente associados
na épica, no mito ¢ no teatro, de tal modo que a tragédia se evidencia como o campo
adequado ao florescimento da relagdo imbricada entre amor e morte. Sao varias as pecas que
os apresentam estreitamente associados, das quais podemos destacar algumas significativas
como as Traquinias de Sofocles, a Alceste, a Medeia, o Hipdlito e As Suplicantes de Euripides
e a Medeia e a Fedra de Séneca.

O Amor (Eros, no grego), ligado ao género feminino, aparecia como um deus
associado a Afrodite/Vénus, a deusa da sedugdo e da atragdo sexual. Nos textos helénicos
mais antigos, os Poemas Homéricos, ndo encontramos Eros personificado, que surge s6 a
partir da Teogonia de Hesiodo. Na Iliada, sdo varios os momentos em que o amor estd
presente e de modo geral nao falta a presenca e tutela, declarada ou implicita, de
Afrodite/Vénus, que pode ser entendida como a deusa de tudo o que implica atragao amorosa,
ligacdo afetiva, relagdo sexual (FERREIRA, 2004).

A Morte (Thanatos, no grego), ligada ao género masculino, aparecia como uma
consequéncia do mal, de uma falta, ou devido a seducdo de um representante do mal. Muito
raramente foi retratada como pessoa aparece ao nivel de figura mitologica. Na crenga popular
ou no campo da poesia, Thanatos surge sem contornos definidos. Cura e libertagdo acabardo
com o sofrimento de Hipolito; € ela que mantém o rei de Corinto, Pdlibo, no timulo; envia o
veneno que mata Héracles. Inexoravel, ¢ a inica que ndo gosta de presentes, como acentua
Esquilo nas Ras de Aristofanes. Por isso, ndo ¢ cultuada como deus (FERREIRA, 2004).

O reconhecimento dessa relacao entre a cultura classica ¢ a tematizagdo amor/morte
nos conduz a aposta de que ao trazer essas duas balizas da relagdo do sujeito com a cultura,
alguns elementos ndo se estabelecem como recursos representativos, mas paradigmaticos,

partes fundamentais de uma escrita dentre outras, a escrita machadiana.
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Bruxo que andava grego

Nas Memorias Postumas de Bras Cubas podemos recortar ideias que sugerem a
denuncia da impropriedade de oposi¢des proprias da metafisica ocidental. No romance
assistimos Bras Cubas, no primeiro capitulo', apresenta uma visdo atipica concernente a
dicotomia vida/morte, quando diz: “Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos
triste do que podia parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa” (ASSIS,
1881/2022, p. 600). De modo particular e excepcionalmente moderno, Machado de Assis
toma a morte menos como efeito meramente bioldgico e mais pela sua vertente simbdlica,
historica e socialmente construida.

De modo milagroso, como afirmaria o ensaista mexicano Carlos Fuentes (2000), o
Bruxo do Cosme Velho, por intermédio de uma questdo idiomatica, estabelece seu
empreendimento artistico sem o peso da influéncia direta da tradi¢do quixotesca, o permitindo
tomar a brasileira uma relacdo estreita com a literatura antiga ao tematizar a morte.
Encontramos vestigios dessa relagdo ao longo de seus escritos literdrios e criticos, mas
também através de sua biografia.

Machado, que foi um leitor bastante interessado na cultura classica, em suas
correspondéncias a Mario de Alencar oito meses antes de seu falecimento, informa ao amigo:
“agora, ao levantar-me, apesar do cansaco de ontem, meti-me a reler algumas paginas do
Prometeu de Esquilo, através de Leconte de Lisle; ontem entretive-me com o Phedon de
Platdo, também de manha; veja como ando grego, meu amigo” (ASSIS, 2015, p. 252).

Em Memorias Péstumas, apresenta-se a retengdo de nuances que remontam a tradi¢ao
cultural e literaria de discursos dos mortos. Isso, que foi reconhecido pelo pesquisador Silva
Janior (2008), se situa na identificacdo de que o escrito que funda um novo momento da
literatura de Machado pode ser considerado o primeiro romance ocidental a ter um defunto
como autor.

Coadunando com essa proposta, destacamos o nexo profuso de Machado de Assis com
a representacdo do discurso dos mortos na tradicdo literaria, de modo a acessarmos no
referido texto um estilo difuso, uma polifonia na qual se localizam todas as vozes: autor,
narrador, leitor, ideias, edi¢ao, editor (SILVA JUNIOR, 2008).

A referida tradicdo ¢ também composta pela escrita do defunto e autor ficcional Bras

Cubas, que elabora uma tanatografia, que agora nos ajuda a destacar que o movimento de

1 Tntitulado “Obito do Autor”.
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escrita de uma tanatografia se articula a partir de defuntos e/ou fantasmas, que numa condicao
autoral realizam uma escrita para personagens vivos e leitores (SILVA JUNIOR, 2014).

Essa tradi¢do satirica ¢ conferida a Menipo de Gadara, filosofo cinico que produzia
uma zombaria que rejeita a moral ao subverter os processos normalizadores da satira romana,
contrapondo aquilo que ndo se corrige. Ainda que seus textos tenham se perdido, o poligrafo
romano Varrdo retoma esse questionamento da moral feito pelo cinico em um legado deixado
a Luciano de Samodsata, autor no qual encontramos a no¢do mais enfatica da satira menipeia.
O tipo satirico ¢ entdo apreendido pelo autor formulando a tradi¢do lucianica que compde a
obra Dialogos dos Mortos, um escrito caracterizado por ironizar as questdes humanas a partir
de mortos que que questionam outros mortos (REGO, 1989).

Desse modo, conjuga-se o sério e o cOmico no transito entre o erudito e o popular, no
qual a satira menipeia abre a possibilidade de julgamentos para quem com ela se depara. Tal
tradigdo satirica ¢ amplificada por Luciano com as suas narrativas desprovidas de conselhos,
que permitem ao leitor liberdade para assumir um ponto de vista diante do ridiculo
apresentado. Ele, um filosofo mestre da retorica, vai se mostrar como o verdadeiro salvador
de uma linhagem satirica que oferece as coordenadas a uma cultura moderna. Esse processo,
todavia, ndo ocorreu sem sobressaltos, haja vista a implicagdo da intolerancia crista perante
tipo de satira na Idade Média. Nesse sentido, coube a Erasmo de Rotterdam posteriormente
retomar a tradigao de lucianica, de modo que a mistura de géneros, presente no seu antecessor
ao aliar filosofia ¢ comédia. Ao retomarem textos anteriores com outras intengdes, ambos 0s
escritores primaram pela parddia, algo que recende na poética de Machado de Assis, quando
este resgatou elementos da Antiguidade para incorpora-los ao seu mundo (MADEIRA, 2014).

Luciano se apropriou da estrutura do didlogo filosofico e a uniu a comédia. O estilo
fragmentario, a parodia, as citagdes truncadas e o carater nao-moralizante que caracterizam
essa tradi¢do satirica parecem ter sido emulados pela escrita machadiana em Memorias
Postumas de Bras Cubas. Através de uma escrita fragmentaria a obra de Machado de Assis
“se aproxima da tradi¢do lucianica, sugerindo que o enunciador do romance tenha recebido
influéncias dos géneros do sério-comico, principalmente no que tange a liberdade narrativa e
discursiva” (CALBUCCI, 2010, p. 134).

As obras de Luciano e de Machado tomam o mundo com olhar estrangeiro, de modo
que “esse efeito de afastamento permite ao texto, por mais contraditorio que pareca, produzir
um efeito de verdade” (CALBUCCI, 2010, p. 130). Diante dessa proximidade, arriscamos

indicar que marcada pelas nuances comicas da menipeia, a articulagdo de Machado com a
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realidade através da escrita ndo se dirige a producdo de uma verossimilhanga, mas de uma
inverossimilhanca.

Essa proposta de andlise assume que a tradicdo, que retne os mortos escritores de
tanatografias, possui na satira menipeia uma das suas principais manifestagdes, o que ratifica
a aposta de boa parte da critica literaria que entende Memorias Postumas como representante
desse género satirico nas obras de Machado de Assis.

A respeito desse género, Mikhail Bakhtin (2010, p. 136) ira destacar que nao possuir
“quaisquer exigéncias de verossimilhanca externa vital [...] se caracteriza por uma
excepcional liberdade de invengdo do enredo e filos6fica”. Bakhtin, um filésofo russo que
criou uma nova discussdo tedrica sobre o romance a partir da elaboracdo do conceito de
polifonia na obra literaria, nos ajuda as multiplas facetas do romance machadiano justamente
na articulag¢do entre humor e discurso estabelecida por Machado em sua poética. Sabido que o

tedrico russo atribui certa primazia da menipeia a polifonia nos romances, evidenciamos:

As raizes da polifonia devem ser procuradas na satira menipeia, o género misto por
exceléncia, caracteristico pela mistura de sério e de cdmico e pela aboligdo das
demais fronteiras que definiam os gé€neros. Assim, na menipeia havia prosa e poesia,
tom elevado e parodia, tristeza e riso (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 71).

Esse percurso de andlise que a Satira, sendo etimologicamente "satura", revela o
sentido de colheita dos contrarios. Tomamos, portanto, a Satira como a impregnacao da
contradi¢cdo por meio da escrita, ¢ que no caso da escrita machadiana ¢ o veiculo mais
oportuno de expressdo, para um Brasil que assumia as ideias liberais, embora permanecesse
escravocrata. Assim, os sinais apresentam-se invertidos, o "alto" da tradicdo subjuga o
"baixo" contemporaneo (MADEIRA, 2014).

No romance tomando como referéncia os capitulos' VII, LV ¢ CXVII, é possivel
encontrar evidéncias que nos conduzem a uma perspectiva na qual os capitulos se organizam

como fragmentos, que apesar de articulados jamais se completam (CALBUCCI, 2010).

A linguagem tragicomica da parceria amorosa

Machado de Assis ndo elabora por acaso uma revolu¢do na produgdo artistico-literario,
sua proximidade com a literatura antiga ndo consiste somente no seu gosto austero. Enquanto

um bom leitor dessa literatura, Machado emula as caracteristicas marcantes desse

" ntitulados “O delirio”; “O velho didlogo de Ad3do e Eva”; “O Humanitismo”.
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empreendimento posto na cultura, na inten¢do de elaborar algo que diferia dos seus
contemporaneos. A marca dessa diferenga, no entanto, ndo implica em uma desconsideragao,
mas em um contraponto, tecendo um sistema literario que apresenta os limites da linguagem
ao passo que fotografa os dilemas do tempo em que se escreve.

Um outro modo de visualizarmos a escrita de Machado ¢ pela sua qualidade
tragicomica, um género que ndo se apresentava propriamente como categoria na Grécia
Antiga. Isso nao implica, no entanto, em uma impossibilidade de estabelecer algumas
articulagdes com as contribui¢cdes gregas, visto que o referido género se forja com essa
influéncia e entendendo que o texto machadiano realiza uma mistura de géneros, sendo isso
justamente o que permite considerar narrativas como Memorias Péstumas como romance.

E comum atribuir a tragédia a grandes desgragas humanas. Na arte tragica os deuses, o
destino, a lei, a sociedade aparecem como com os quais o0 homem entra em profundo conflito.
O tragico surge desse conflito que aponta para a destruicdo da razdo da existéncia humana,
colocando em discussao a autonomia do homem perante o infortinio que atravessa até mesmo
os mais poderosos. Na tragédia, esse infortinio, ¢ sempre apresentado através da violéncia,
que nao acontece explicitamente.

Aristoteles nos oferece pistas para entender esse género, mais precisamente pelo efeito

produzido por ele. Ele ira definir a tragédia como:

E pois a tragédia a mimese de uma agdo de carater elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada, com cada uma das espécies de ornamento
distintamente distribuidas em suas partes; mimese que se efetua por meio de acdes
dramatizadas e ndo por meio de uma narracdo, e que, em fun¢do da compaixao e do
pavor, realiza a catarse de tais emogdes (ARISTOTELES, 2015, p. 71-73).

Nesse sentido, a premissa aristotélica leva em consideracdo a verossimilhanga
articulada a catarse, que para ele conduz a purificacdo das almas através de uma descarga
emocional provocada por um drama, com um dos elementos que compdem a arte tragica. A
funcdo da tragédia, segundo Aristoteles, é evocar essa catarse através da compaixdo e do
temor, ou seja, de provocar no publico essa descarga e purificacao.

A arte tragica pode ser entendida como aquela que reune sentimentos contraditorios e
ambivalentes na intengdo de evocar no espectador as mesmas emocdes do herdi,
estabelecendo semelhancas com a vida cotidiana. Nesse procedimento, h4 na obra aristotélica
a revelagcdo de que a trama tragica ao estabelecer efeitos diversos faz irromper certo prazer.

Por conseguinte, hd nessa trama uma intrinseca relagdo entre dois opostos: prazer e dor.
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Na perspectiva aristotélica a diferenca entre comédia e tragédia incide no fato de que
“uma quer mimetizar personagens piores € a outras melhores do que de fato sdo”
(ARISTOTELES, 2015, p. 51). Nesse sentido, por mimetizar os homens marcados por vicios
e por falhas morais, a comédia ndo era entendida como um género elevado como a tragédia.
Mimetizava os homens piores do que verdadeiramente eram, ndo o fazia contemplando todos
0s seus vicios, somente aquele posto na categoria do ridiculo/feio, que no entendimento de
Aristoteles correspondia a “um determinado erro e uma vergonha que nao causam dor; como
bem exemplifica a mascara cOmica: ela ¢ feia e disforme, sem expressar dor”
(ARISTOTELES, 2015, p. 67).

Embora a defini¢do de Aristdteles para a comédia e para a tragédia parega estar
centrada nas agdes € nos personagens, Machado costura com sua escrita o riso no tragico
como desfibrilador do discurso de um defunto na dire¢ao de um leitor. Essa postura, que nao
nega sua implicagdo na tessitura do lago socio-politico, encontra fundamento tanto na
comédia quanto na tragédia, ainda que ambas oferecam contornos diferentes a representagao
critica da sociedade.

A tragédia tematiza o drama do homem envolto em seus afetos, num misto de outras
articulagdes entre o sagrado e o profano. Entendendo que ela integrou muito mais que uma
mera representacao sociopolitica da realidade ao coincidir com o advento da democracia,
sabe-se que a tragédia ndo se faz do espectador para ser o que €, e o espectador, ao participar
da encenacdo, percebe que também precisa da tragédia para ser o que €.

Machado de Assis parece retomar essa nuance da arte tragica ao escrever Memorias
Postumas, um romance no qual o leitor assume um espago mais sofisticado que nas obras
anteriores, se tornando “uma espécie de co-autor do livro, ao interromper a narrativa, fazer
objec¢des, decifrar enunciados” (CLARK PERES, 2005, p. 89).

Do lado da tragédia antiga, Nietzsche (1992) ao narrar uma fabula nos apresenta o
panorama em que o ponto de partida para a tragédia é o pessimismo popular grego que parece
ter sido algo emulado por Machado de Assis em sua escrita, a fim de elaborar a cartografia

reconhecida e discutida pela critica marxista de sua literatura:

Nio te afastes daqui sem primeiro ouvir o que a sabedoria popular dos gregos tem a
contar sobre essa mesma vida que se estende diante de ti com tdo inexplicavel
serenojovialidade. Reza a antiga lenda que o rei Midas perseguiu na floresta, durante
longo tempo, sem conseguir captura-lo, o sabio Sileno, o companheiro de Dionisio.
Quando, por fim, ele veio a cair em suas maos, perguntou-lhe o rei qual dentre as
coisas era a melhor e a mais preferivel para o homem. Obstinado e imovel, o
demonio calava-se; até que, forgado pelo rei, interrompeu finalmente, por entre um
riso amarelo, nestas palavras: - Estirpe miseravel e efémera, filhos do acaso e do
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tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar ndo ouvir? O
melhor de tudo ¢ para ti inteiramente inatingivel: ndo ter nascido, ndo ser, nada ser.
Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer". Como se comporta para com
esta sabedoria popular o mundo dos deuses olimpicos? Como a visdo elevada do
martir torturado, para com os seus suplicios (NIETZSCHE, 1992, p. 36).

Diante disso, podemos destacar a ironia como nexo pelo qual a alegria e o riso, o
comico e o sério, a comédia e a tragédia aparecem como elemento inexoravel da escrita
machadiana. Observa- se que desde seu primeiro romance, a ironia aparece como paradigma
da poética machadiana adicionando-lhe bases tragicomicas.

Em Ressurreicao, seu primeiro romance, Machado oferece ao personagem Félix uma
nuance tragicomica. O suposto gald, de amor voluvel, se apaixona pela vitva Livia, mas em
decorréncia do ciime que recaia at¢é mesmo do marido morto de sua amada, inviabiliza o
relacionamento “ndo se contentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa
outra das afei¢des intimas, duraveis e consoladoras. Nao a ha de alcangar nunca, porque o seu
coragao [...] esqueceu na sepultura o sentimento da confianga ¢ a memoria das ilusdes”
(ASSIS 1872/2022, p. 307).

Em laid Garcia, seu segundo romance, a tragicomicidade se mantém através dos
impasses tragicos da protagonista, a pretensa heroina romantica que cogita desistir de seu
grande amor, Jorge, para se casar com o quase ridiculo Procopio Dias. laid desconfiando que a
sua madrasta amasse Jorge, ¢ embebida pela duvida e indecisdo, e recua. Ainda que os
impasses sejam tragicos, a narra¢io é conduzida assumindo elos tragicomicos (SA, 2014).

Em Quincas Borba, em que o nome do dono e o do cao ¢ o mesmo, o que por si s0 ja €
comico, o protagonista Rubido recebe a heranga do patrdo morto Quincas Borba que lhe
coloca no encargo de cuidar do c@o. De um pobre professor a um herdeiro, Rubido atravessa
trama encenando a antropofagia Humanitismo que, em certa medida, era a parddia
machadiana feita para o Positivismo. No fim Rubido perde a fortuna, enganado por um
enlacamento amoroso nao assumido nao dito. Para Sa (2014) a sua ruina, o fato de que tudo
veio e tudo foi embora, deveria causar compaixdo aos moldes da tragédia classica, mas ao
contrario disso revela o cinismo machadiano.

Em Esau e Jaco, temos Pedro e Paulo, irmdos gémeos, um monarquista € o outro
republicano. Assistimos Machado sutilmente sugerir de que Monarquia e Republica no Brasil
ndo carregam grandes diferengas, problematizando as relagdes de poder para além da forma
de governo. Pedro e Paulo se apaixonam por Flora, e ela por eles. Através do drama
tragicomico de Pedro, Paulo e Flora, Machado explora a complexidade do ser, partindo de

uma pista falsa de articulagcdo romantica.
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Dom Casmurro, na figura de Bento Santiago (bento, Santo e lago, simultinea e
ironicamente), nos apresenta “as multiplas figuracdes do ator enamorado e ciumento, do
espectador amoravel e ir6nico, do narrador que se defende e se acusa, do narrador que
incrimina Capitu e do defunto autor que encena o drama tragicomico de sua vida pretérita”
(SOUZA, 2003, p. 158). Capitu sendo mais mulher do que Bento Santiago homem, ndo recua
de seu desejo e se preserva consistente e integra até o fim. Bento Santiago recua sofredor e
desconfiando, sendo o casmurro “emprenhado pelo ouvido”, como “as éguas iberas de Tacito
concebiam pelo vento (ASSIS, 1881/2022, p. 948).

Apesar de o maior exemplo do carater tragicomico do romance machadiano acontecer
em Dom Casmurro, a partir do reconhecimento de elementos tragicomicos na literatura
machadiana, ¢ possivel destacar que nao ¢ por acaso que em Memorias Pdstumas vemos a
galhofa e a melancolia como marcadores da escrita de Bras Cubas. Essa qualidade parece
proceder com a intengdo de criar por um lado uma liberdade discursiva que ainda ndo tinha
sido visto na América Latina, e por outro exercitar uma postura analitica na qual temas como
0 amor ¢ a morte nao podem ser dissociados — O romance de Machado, parece estabelecer
uma criacao verbal em que esses artefatos se escrevem juntos: amorte.

Em Memorias, a figura do defunto autor evidencia o elemento tragicomico, pela via da
dialética com a tristeza da morte. A morte, geralmente escrita como desfecho tragico, ¢é
articulada como um principio comico do romance ao apresentar as ilusdes perdidas de
encontros com mulheres, alicercadas no que Silva Junior (2008, p. 31) chama de “conubio as
avessas”, que consiste em “uma incidéncia consideravel de autocritica”.

Dentre essas mulheres, Virgilia assume maior espaco nas postumas memorias de Bras
Cubas. Essa mulher ¢ primeiramente apresentada na narrativa como ‘“uma ruina, uma
imponente ruina”, e posteriormente ¢ qualificada amplamente pelo defunto em um capitulo

que carrega junto a seu nome uma interrogagao.

Bonita, fresca, saida das maos da natureza, cheia daquele feitico, precério e eterno,
que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da criagao. Era isto
Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns impetos
misteriosos; muita preguica e alguma devogdo, — devogdo, ou talvez medo; creio que
medo. (ASSIS, 1881/2022, p. 549)

No Capitulo VI, que marca a primeira nomeagdo da personagem, tem como titulo
“Chimeéne, qui 1‘ett dit? Rodrigue, qui 1’elt cru?”, sendo, portanto, uma referéncia direta a

obra tragicomica Le Cid"?, de Pierre Corneille (1606-1684). Os versos da peca aparecem

12 Considerado por muitos como uma tragicomédia (como se viu na definigdo do Petit Robert); outros a
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invertidos no romance, com isso o discurso machadiano altera-lhe o tom. Essa alteragdo, no
entanto, ndo parece ser um recurso aleatdrio feito no romance como mero jogo estético, mas
um modo de destacar um dos pilares do romance.

Neste capitulo, Bras Cubas esta a beira da morte e recebe a visita de Virgilia. O que se
torna evidente no desdobramento do texto ¢ o efeito parodistico promovido ao casal de
machadiano ser posto em comparacdo com o casal de corneliano. Enquanto na obra de
Corneille o casal apaixonado marca o ponto mais célebre da peca a partir de uma articulagao
na qual a morte ¢ a via possivel do encontro amoroso; na obra de Machado o casal,
atravessado pelos restos de uma paixdo adultera, se despede em um encontro no qual a morte
apenas assevera a impossibilidade de unido.

No que diz respeito ao didlogo tecido em Memorias Postumas, nota-se que os papéis
assumidos ndo carregam a mesma relevancia que em Le Cid. Na pega de Corneille, os versos
resumem uma articulacdo entre fatalidade e amor, no romance de Machado a prosa assume
“uma visdo de mundo onde ndo hd mais a possibilidade do efeito tragico, mas apenas a
verificacdo fria, talvez gélida, da impossibilidade do sentimento pleno, vivido na sua

expansdao maxima”. (PASSOS, 1996, p. 37).

Amorte

E possivel dizer, seguindo o processo cronologico-biografico, que a primeira aparigio
de Virgilia acontece no capitulo XXVI, em que hd uma incursdo parddica da personagem
feminina a partir do nome de Virgilio. O jovem Bras Cubas se articula ao nome da amada
seguindo um movimento de diagramacdo, de modo que ja defunto sinaliza ao leitor a

relevancia da referida figura feminina (SILVA JUNIOR, 2008).

consideram como uma tragédia; e alguns, ainda, simplesmente se isentam de optar por uma classificagao.
Tematiza o amor impossivel em uma narrativa semi-historica, na qual o protagonista ama uma mulher que apesar
de ama-lo vivencia um conflito ético de ter que maté-lo. Na peca, o amor desloca o enredo do tema da vinganca
para o da reconciliacdo, algo que ndo vemos no romance de Machado.
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arma virumgque cano
A
Arma virumque cano

arma virumque cano

arma virumque
arma virumaque cano

virumque

ASSIS, 1881, p. 96

A conversa tomada como divertida pelo Bras-morto, repleta de promessas pelo pai e a
aparente preguica do campo da conquista por parte do Brés-vivo, sinua uma série de
contrastes interessantes a partir da incursdo nos versos de Lusiada (arma virunque cano)
revigorados a brasileira. Silva Junior (2008) alude para isso destacando o tom sterniano na
escrita de Machado através do abandono de paginas exaustivas e pitorescas, assim como a
escolha por um jogo tipografico. O pesquisador destaca ainda para a repeticdo dessa escolha
ao longo do relacionamento romanceado entre Brés e Virgilia, destacando os pontilhados, as
supressdes e as fragmentagdes como elementos da escrita dos encontros, relagdes sexuais,
brigas.

Através da referida incursdo, por sua estrutura, a escrita machadiana permite-nos
considerar que o escrito ndo se refere somente ao que estd marcado pelas palavras
semanticamente articuladas. O jogo de Machado de Assis com as palavras na obra, inaugura a
representacdo de um determinado tensionamento com a linguagem como caracteristica mais
recorrente do que vinha sendo feito pelo escritor até entdo.

A escrita machadiana ao elaborar uma obra marcada pela tanatografia, uma escrita de
morte feita por um defunto autor, opera de modo a vermos destacada a escrita como algo que
permite ao personagem sustentar postumamente uma relagdo com a vida através de uma
relagdo com a linguagem. As Memorias Postumas sao compostas por um texto no qual parece
ser possivel assumir uma leitura a partir da articulacdo com a linguagem feita pela psicanalise
elaborada por Jacques Lacan.

Assim, entendemos que a partir da construcdo de um autor ficcional a escrita
machadiana procura recorrentemente construir um jogo estético que aponta para a
compreensdo de que ¢ na “linguagem que nds sustentamos essa loucura de que ha ser”

(LACAN, 1976, p. 49).
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Com isso, ¢ possivel que tomemos o romance a partir de elementos estéticos que
flertam ao mesmo tempo com a posicao de sujeito e com a posi¢do do falasser (parlétre),
“palavra que substitui de modo interessante o termo inconsciente, por gerar um equivoco com
parlote (falar, falacdo)” (LACAN, 1976, p. 49). Essa ultima ¢ discutida por Cassin como a
traducdo lacaniana da defini¢do aristotélica do homem: um animal dotado de /ogos.

Nesse sentido, vale considerarmos que a falagdo de Cubas, que parece so lhe ser
permitida postumamente a partir da escrita de suas Memorias, nos leva ao momento em que
apds admirar a beleza de Vigilia destacando nela “uma expressdo média, entre comica e

tragica” (ASSIS, 1881/2022, p. 646) ele ira comentar que ha algo que escapou a Aristoteles:

Suponhamos que a primeira bola se chama... Marcela, — € uma simples suposicao; a
segunda, Bras Cubas; a terceira, Virgilia. Temos que Marcela, recebendo um
piparote do passado rolou até tocar em Bras Cubas, — o qual, cedendo a forca
impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar em Virgilia, que ndo tinha nada com a
primeira bola; e eis ai como, pela simples transmissdo de uma forga, se tocam os
extremos sociais, ¢ se estabelece uma coisa que poderemos chamar — solidariedade
do aborrecimento humano. Como ¢ que este capitulo escapou a Aristoteles?

Precisamos entdo destacar o fato de que a suposi¢do de Cubas para tratar do que ele
chama de solidariedade do aborrecimento humano ¢ composta por a nomeacao de bolas com o
nome de duas das mulheres com as quais se relacionou. Ainda que o personagem nao parega
reconhecer que a sua fala oferece lugar a essas relagdes, evidencia-se que na composicao de
suas Memorias Postumas hé algo desses encontros retornam e reverberam do comeco e ao fim
da sua obra de finado.

“Ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que ¢ a
derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma
criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 1881/2022, p.733). O legado da miséria humana
ao qual o defunto autor conclui ndo ter conseguido transmitir a um herdeiro, reafirma a
auséncia de lacos que ndo se estabeleceram e que ja morto e esperancoso para que Virgilia o
leia faz da sua escrita um meio de através da linguagem fazer o impossivel acontecer.

A ironia com a qual o personagem constrdi o capitulo XLII (Que escapou a
Aristoteles), parece fazer agora uma zombaria da metafisica aristotélica, colocando o principio

da ndo-contradi¢cao como uma babaquice.

“O que domina ¢ a autenticidade da babaquice. [...] A babaquice € aquilo em que se
entra quando as perguntas sdo formuladas num certo nivel, que ¢ determinado,
precisamente, pelo fato da linguagem, ou seja, quando nos aproximamos de sua
funcdo essencial, que é a de preencher tudo o que deixa de hiante o fato de que
nao possa haver relacio sexual” (CASSIN, 2017, p. 27-29, grifo nosso)
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Considerando que a critica ao principio aristotélico que “¢ apaixonante e auténtica
porque esta conectada diretamente com a fungdo essencial da linguagem: tapar os buracos”
(CASSIN, 2017), podemos apontar para algo que € possivel reconhecer na escrita
machadiana. Machado de Assis que parece procurar em sua primeira fase assumir a fun¢ao de
tapar os buracos da linguagem, porém em sua segunda fase escancara a linguagem como uma
trama repleta de buracos, na medida em que a sua poética também passa a configurar as
relacdes entre os personagens a partir dos buracos que as constituem.

Tal reconhecimento nos conduz a outro: na narrativa de Machado de Assis ha
desenhado o atravessamento pelo discurso de modo privilegiado, algo que aparece e reaparece
na medida em que lemos as Memorias do Brejeiro, do Casmurro e do Conselheiro. E a partir
da escrita memorial desses autores ficcionais que a escrita se fundamenta como ponto capital
dos romances machadianos, fazendo evidenciar mais precisamente algo que Machado ja havia
apostado anteriormente em seus textos de critica literaria: o sexo das palavras. Quanto a isso
me refiro que a poética machadiana nao desprivilegia, mas potencializa o encontro entre os
sexos, ao elaborar uma composi¢do estética no qual se encena a falha essencial da
sexualidade, permitindo reconhecer nessas dindmicas artisticas que ndo ha relagdo sexual.
Dito de outro modo, os personagens masculinos que se encontram as voltas com o feminino
parecem indicar uma dinamica em que nao ha propor¢do sexual que se possa escrever.

Esse apontamento, no entanto, ndo deixa de estabelecer questdes a um psicanalista que
se propde a ler Memorias Postumas, dado ao fato de que no romance se trata de um morto que
ndo escreve sendo com a tinta da galhofa e a pena da melancolia, de modo que o sujeito, esse
elemento mortificado, parece ser desenhado ao mesmo tempo em que parecemos acessar um
ser que sO se sustenta nessa escrita.

Lendo isso a partir de Freud, somos advertidos de que o sexual e a morte estdo menos
para Apolo (deus do sol que representa o aspecto luminoso da existéncia, a pureza, a
racionalidade) e mais para Dionisio (deus do vinho que representa o aspecto obscuro, o sexo,
o sofrimento). Ambos os deuses simbolizam forgas diferentes na criagdo da arte tragica que €
emulada na escrita machadiana, sendo ela uma expressdo artistica que come¢a como uma
celebragdo dionisiaca e que ao passar por um ponto do apolineo passa aspectos racionais,
como o didlogo, sem, no entanto, perder o sexual que esta do lado do pathos, daquilo que
desordena, que desarticula uma logica estabelecendo um mal-estar.

O modo como podemos apreender a escrita de Machado de Assis em Memorias

Postumas de Bras Cubas, toma o escrito como desarticulacdo feita por um defunto que
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escreve uma tanatografia a partir da tessitura entre o sexo e o discurso. O defunto autor
machadiano nos oferece indicios dados por Lacan (1975, p. 18) ao abordar a invengdo
freudiana pelo paradigma da linguagem: “o humano ¢, de certo modo, afligido pela
linguagem. Por meio da linguagem pela que o aflige, ele supre o que ¢ absolutamente
incontornavel: ndo ha rela¢do sexual no humano”®.

Ao oferecer aspectos comicos e tragicos, no que corresponde a parceria amorosa, a
escrita machadiana como estrutura em que as palavras se encontram casadas no papel, a
questdo linguageira pode ser articulada a dicotomia entre significante/significado defendida
por Ferdinand de Saussure. Desse ponto de vista, essa barra que corresponde a articulagao
discursiva entre o significante e o significado ¢ o que possibilita que o escrito acontega, de
modo que nada dos efeitos inconscientes podem ser abordados sem ela.

Vemos de modo privilegiado que em Memorias o escrito ndo estd do lado da
compreensdo, sendo algo que ¢ advertido por Lacan (1981, p.59): "[...] o importante ndo €
compreender, ¢ atingir o verdadeiro [...]”. Assim, tanto na psicandlise quanto na escrita
machadiana, o escrito estd menos do lado da compreensao e mais do lado do sujeito que se
revira na campa de suas proprias cabriolas com a linguagem. Na digressao de Bras, nota-se
que a escrita encena entre o tragico e o comico aquilo que € posto s6 depois pela psicanalise.

Tomando os capitulos LI e LII'*, podemos visualizar a carga dramatica da narrativa.
Existe uma situagcdo conflitante em torno da moeda de ouro que Bras Cubas encontra em
Botafogo, apresentando um equilibrio entre o tragico e o comico. Importante destacar que o
personagem ao encontrar a quantia, repete exatamente a mesma frase que diz um baile ao
reencontrar Virgilia (que na ocasido ji estava casada): “E minha!” (ASSIS, 1881/2022, p.

653). Desse modo, com o sarcasmo tragicomico que ja lhe era proprio, Machado de Assis

introduz o que chama de “alma sensivel” a quem o chamava de cinico:

Nio, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem; meu cérebro foi um tablado
em que se deram pegas de todo gé€nero, o drama sacro, o austero, o piegas, a
comédia lougd, a desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um pandemonium, alma
sensivel, uma barafunda de cousas e pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa
de Esmirna até a arruda do teu quintal, desde o magnifico leito de Cledpatra até o
recanto da praia em que o mendigo tirita o seu sono. Cruzavam-se nele pensamentos
de varia casta e feicdo. Nao havia ali a atmosfera somente da aguia e do beija-flor;
havia também a da lesma e do sapo (ASSIS, 640, p. 128).

13 “L’humain est affligé, si je puis dire, du langage. Par ce langage dont il est aflligé, il supplée a ce qui est
absolument incontournable: pas de tapport sexuel chez Phumain”
4 “E minhal” e “O embrulho misterioso”.
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Tomando as implicagcdes das questdes linguageiras do texto machadiano, € possivel
assumimos que a sua ironia, a qual a pena da galhofa do defunto autor encontra-se
incorporada, se estabelece com proficua ligagdo com a cultura classica, da tragédia antiga e
dos efeitos das contribui¢des socraticas. Esse reconhecimento, que foi discutido no topico
anterior, ajuda com as elaboragdes trabalhadas nesta também ser lida como uma suspensao de
sentido.

Assentimos, assim, na hipotese de que ¢ frente a esse aspecto que une o tragico € o
comico que a escrita machadiana em Memorias Postumas surge no fim do século XIX
inquietando a visdo do amor romantico, quando ao longo do romance um defunto autor
incorpora os desencontros de interesses, posturas e atravessamentos que incidiram nos casais
que formou, e que agora, morto estabelece um modo de insistir numa relacio com a
linguagem ao elaborar suas Memorias Postumas captando aquilo que parece ser a primazia da

escrita machadiana: estabelecer uma criagao verbal em que amorte opera.



82

CONSIDERACOES FINAIS

Machado de Assis como um dos maiores nomes da literatura nacional, é assumido ao
longo do tempo por diferentes possibilidades de leitura e isso ndo se deve somente no seu
gosto austero ou no exercicio de tornar a sua escrita uma forma de posiciond-lo como aquilo
que ele mesmo considera ser o trabalho do escritor: dar tratamento aos dilemas do seu tempo
ainda que aborde com profusdo paradigmas absolutamente abstratos quanto ao tempo e ao
espaco. Essas diferentes leituras podem ser assumidas quando se considera a escrita
machadiana como um paradigma estético que conduz a uma complexidade de elementos que
compdem a equivocidade do proprio escrever.

Uma pesquisa que assume a escrita como objeto, ao direcionar seu percurso através da
psicanalise, ndo pode perder de vista o significante que a escrita evoca. Assim, toma-se um
entendimento de que a obra paradoxal da poética de Machado de Assis, ao se caracterizar pela
escrita ficcional de um defunto, opera em uma representacdo na qual o ato de escrita ¢
entendido como um atravessamento concernente ao sujeito.

Assume-se com isso o personagem Bras Cubas como escritor. Todavia ndo ha uma
confusdo quanto a escrita do defunto autor e do autor defunto, Cubas ndo se confunde com
Machado. O brejeiro ¢ um personagem que encena a critica que Machado faz a sociedade
brasileira do século XIX, que mesmo sendo considerada burguesa, trata-se concretamente de
um grupo reservado de familias abastadas ndo necessariamente proprietarias que nao
assumem uma proposta democratica para o pais mesmo consentindo aos valores liberais em
contraponto a permanéncia de um sistema escravocrata.

Ao estabelecer uma cartografia dessas reagdes sociais difusas, Machado estabelece
uma postura particular e sendo um milagre como destaca Carlos Fuentes (2000) ao ndo
receber influéncia direta da tradigdo quixotesca e assim assumir maior liberdade
artistico-literaria ao tratar dos temas que se pdem no romance. “O nosso principal milagre
escreve sobre a nossa maior tragédia” (MEDEIROS, 2017, p. 96). Depreendemos diante disso
que a escrita machadiana ndo acontece de forma madura sem esses aspectos que a forjam
numa contribui¢cdo fundamental a América Latina.

Esse tratamento estético que se presentifica na sua literatura de segunda fase,
inaugurada com o romance Memorias Pdstumas, faz valer uma complexidade discursiva que
ndo lhe era costumeira até entdo. A escrita aparecendo como ponto pelo qual a obra se

constréi postumamente por um defunto que usa a pena da galhofa e a tinta da melancolia para



83

escrever, parece apontar para uma multiplicidade de possibilidades interpretativas, algo que se
confirma na quantidade de estudos diversos e muitas vezes divergentes quanto a obra.

Nesse sentido, tomamos a ressalva fundamental de Roberto Schwartz (2012, p. 42)
para “o Amor, que ndo sai diminuido do romance, uma vez que o capricho ndo lhe contraria o
natural: a performance amorosa do protagonista tem forca e complexidade, ainda que, de um
ponto de vista romantico, pare¢a lamentavel”. Assim seguimos a elaboracdo assumindo que
ainda que a morte seja o ponto nodal do romance ele ndo existe sem um outro, o amor tomado
pelo avesso do mito romantico. Amor e morte assim articulados como elos da obra que diante
desse prisma parece girar em torno deles, se ressaltam numa zombaria da dissociagdo entre
uma vida individual e uma vida comunitaria que a burguesia brasileira inspirada pela
mitologia romantica tanto procurou estabelecer.

Todavia, a obra de finado do personagem nao d4 lugar a qualquer tratamento quanto ao
amor. Pode-se ponderar que ao partilhar com o leitor acerca dos seus amores de antanho,
amores que ndo se faziam sem o dilema de frequente recusa ao se deparar com mulheres que
nao vestiam um ideal virtuoso, Bras Cubas sinua em suas Memodrias a posicdo do homem
trepidando perante a mulher, ou do masculino perturbado com a feminilidade. Essa leitura, no
entanto, estd menos para o sexo oposto € mais para o Outro sexo, portanto menos marcado por
um lago efetivo entre dois amantes e mais por um gozo ao qual, desavisado disso, o homem
lanca-se no mal-estar deixando o leitor a deriva de uma resposta, um homem que escreve
postumamente de si compartilhando uma vida marcada por uma relagdo dissimulada com o
préximo, mas mesmo morto segue desassossegado sobre o que se estabelece do encontro com
as mulheres que em vida se relacionou.

Ao fazer esse giro em torno dos casais desfeitos, retornando e reatando a sua narracao
com uma volubilidade que lhe ¢ caracteristica, pelas maos de Bras Cubas, Machado coloca
simultaneamente a sua critica a sociedade burguesa brasileira ao passo que questiona as
relagdes humanas baseadas nos ideais iluministas de felicidade. Ao construir essa obra
Machado de Assis marca um ponto de virada em sua poética e assume com maior
profundidade a sua influéncia na literatura antiga. Portanto a emulagdo da tradi¢do lucianica,
que oferece substincia aos elos tragicomicos da escrita machadiana se inscrevem na parceria
amorosa apresentada na obra.

Ademais, justamente esses elos fornecem uma possibilidade da leitura depreendida na
presente pesquisa, que leva em conta que os mecanismos linguageiros usados pelo
personagem nas suas Memorias Postumas com pontilhados, supressdes e fragmentacgdes para

escrever dos encontros, relagdes sexuais, brigas no retorno constante a Virgilia, personificam
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o lugar em que a escrita machadiana assume-se como um elemento estético no qual se
reconhece com primazia o lugar do sujeito como atravessado pela linguagem.

Rompendo com os paradigmas romanticos de elaboragdo ficcional do encontro entre
personagens, a narrativa de Memorias Postumas coloca o narrador Bras Cubas como sujeito
no limite do saber. O amor e morte apresentam-se disjuntos, amorte, em uma criagdo verbal
na qual o que esta em jogo ¢ a falacdo pela qual os buracos na linguagem sdao postos,
evidenciando o real do sexo e da morte através das cabriolas de um defunto que repisa e

repete escancarando que nao ha propor¢ao sexual que se possa escrever.
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