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RESUMO 

Esta pesquisa tem o objetivo de problematizar o que o encontro dos corpos de uma mulher 

negra em situação de rua com uma mulher negra universitária pode produzir. A partir desse 

encontro, são elaboradas reflexões e questões relacionadas ao corpo negro feminino, à forma 

como este é visualizado, a depender do território em que circula, e a como foi construído, 

socialmente, a imagem racista da mulher negra pela Europa. Com base nas obras e na 

literatura de bell hooks, Angela Davis e Conceição Evaristo, discutimos como o corpo da 

mulher negra foi fabricado por esse ideal branco europeu e como os reflexos dessa idealização 

ainda afetam atualmente a mulher negra acadêmica e uma mulher negra em situação de rua. 

Os objetivos específicos são: a) identificar e analisar o que se produz quando o corpo da 

mulher negra ocupa o espaço da universidade; b) problematizar o que é fabricado socialmente 

sobre o corpo da mulher negra no território das ruas; c) discutir como o estereótipo racista e 

sexista da mulher negra afeta seu corpo e sua subjetividade. Através de análises e discussões 

feitas com a metodologia da escrevivência (CONCEIÇÃO EVARISTO, 2007), concluímos 

que a imagem da mulher negra se atrela ao território, edificando sujeitos e apontando valores 

para esses corpos. Da mesma forma que esses mesmos territórios são compostos racialmente, 

o que gera segregação e preconceito, a depender dos corpos que passam por esses espaços. 

Finalizamos refletindo, como o sexismo e o racismo, atrelados ao gênero, definem, 

preconceituosamente, o corpo da mulher negra.   

 

Palavras-chave: Mulher negra. Escrevivência. Racismo. Território. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

This research aims to problematize what the encounter of the bodies of a black woman in a 

street situation with a black university woman can produce. From this meeting, reflections 

and questions related to the female black body are elaborated, to the way it is viewed, 

depending on the places where it circulates, and how the image of the black woman was 

socially constructed in Europe. Based on the works and literature of bell hooks, Angela Davis 

and Conceição Evaristo, we discuss how the body of the black woman was manufactured by 

the European white ideal and how the reflections of this idealization still affects the academic 

black woman and a black woman in the street situation nowadays. The specific objectives are: 

a) to identify and analyze what is produced when the black woman's body occupies the 

university space; b) problematize what is socially manufactured on the body of black women 

in the territory of the streets; c) discuss how the racist and sexist stereotype of black women 

affects their bodies and their subjectivity. Through analyzes and discussions made through the 

“escrevivência” methodology (CONCEIÇÃO EVARISTO, 2007), we concluded that the 

image of the black woman is tied to the territory, building subjects and pointing values to 

these bodies. In the same way that these same territories are racially composed, which 

generates segregation and prejudice, depending on the bodies that pass through these spaces. 

We conclude the research by reflecting on how sexism and racism, tied to gender, 

prejudicefully define the body of black women. 

 

Keywords: Black woman. Escrevivência. Racism. Territory. 
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1 INÍCIO, HÁ MUITO TEMPO 

 
Ser mulher negra é resistir e sobreviver o tempo todo. 

As pessoas olham para os nossos corpos nos 

diminuindo, investigam se debaixo do turbante tem 

droga ou piolho, negam a nossa existência. [...]. 

Poderíamos fazer uma pesquisa objetiva perguntando 

quantas mulheres e homens brancos já tiveram os seus 

cabelos revistados, a resposta seria nenhum. Estamos 

expostas e somos violentadas todos os dias. Para que a 

discussão se amplie é fundamental compreender que 

estamos em um lugar de tratamento diferente. É preciso 

reconhecer o racismo.  

(Marielle Franco, em entrevista concedida ao jornal 

Brasil de fato, 2017).  

 

O tema desta dissertação foi iniciado há muito tempo, bem antes de eu cogitar fazer 

mestrado. Ela surgiu aos poucos, durante a graduação em Psicologia, nas minhas 

problemáticas com os textos de autoras negras e nos encontros com outras mulheres negras. 

No momento da graduação na Universidade Federal de Alagoas, em que fiz o estágio 

obrigatório, ela novamente apareceu ali, nos encontros dos corpos com mulheres negras em 

situação de rua. Foram vários os corpos negros que encontrei até chegar ao momento de 

formalizar uma problemática para a escrita deste texto. Várias também foram as vezes em que 

resisti a trabalhar com essa questão de pesquisa, andando ao seu redor sem de fato abordá-la, 

até o instante em que realmente tive de encarar esse questionamento que me acompanhava por 

anos. 

Ao fazer do encontro de corpos femininos negros o problema da pesquisa, eu sabia 

que isso não seria algo externo: eu, uma mulher negra, também estaria aqui, afinal, foi o 

encontro do meu corpo negro com o de uma outra mulher negra, em situação de rua, que 

suscitou tudo isso. Era necessário me encarar no espelho e, talvez por isso, eu tenha ficado 

tanto tempo dando voltas: eu não sabia o que iria encontrar quando visse o reflexo, ou talvez 

eu, justamente, soubesse o que veria, mas não estava preparada para lidar com isso. Eu vi não 

apenas o meu corpo: vi a todas nós, todos os nossos encontros e o que eles fomentaram, as 

alegrias, o companheirismo, os vínculos, as dores, as carências e as mortes.  

Nesse reflexo, eu vi que não éramos apenas números de violência, de feminicídio, de 

mães jovens gestantes, de maioria em celas de prisões e em situação de rua: não éramos 

apenas as estatísticas. Enxerguei todas nós e como nossas trajetórias se cruzavam. Apesar das 

diferenças de classe, nossos corpos se entrelaçavam nas vivências de mulheres negras, cada 

uma em seu espaço diferente. E, quando nos encontramos, essa união foi forte, potente o 
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suficiente para gerar esta pesquisa e para que eu criasse força e coragem para fazer e falar 

sobre isso, para, como Conceição Evaristo (2017) diz, con-fundir escrita e vivências.  

À medida que me aprofundava mais nos referenciais teóricos das autoras feministas 

negras, descobria que não estava sozinha. Pude me encontrar, em cada página, em diferentes 

lugares, em Grada Kilomba (2019), Patrícia Hill Collins (2002; 2016), Conceição Evaristo 

(2005; 2009; 2010; 2007; 2012; 2016; 2017;), Carla Akotirene (2019), e tantas outras que 

aparecerão aqui. Quando, finalmente, olhei no espelho e vi que não estava só, foi acolhedor: 

não apenas eu tinha essas dores, as perdas, os temores e inseguranças, e com isso me fortaleci 

para a escrita. Com essas autoras e as demais, encontrei o conforto e o acolhimento que, 

talvez, só uma outra mulher negra, ao lê-las, também encontre. Trata-se do que elas nos 

provocam em suas reflexões. Todo o trajeto para este trabalho foi um processo interno de 

lidar com os afetos provocados pelo encontro dos corpos femininos negros.  

Não poderia, também, deixar de abordar onde foram esses encontros e como o 

território tornou-os mais relevantes: a nossa história e as nossas raízes, aqui, não poderiam ser 

deixadas de lado. É um território que emana muita energia ancestral, que tem a sua história 

em cidades interioranas, como União dos Palmares, mas seus ramos se espalham por várias 

partes do estado. Desse território de luta e resistência das pessoas escravizadas, surgiram, 

além de aspectos que construíram nossa cultura local, descendentes de muitas gerações dos 

que estiveram ali. Entre essas pessoas, eu mesma me encontro, também, nesse lugar, onde 

minhas raízes foram originadas, nessa cidade um pouco distante da capital. 

O território exerce uma grande influência sobre o corpo, na forma como ele é visto, 

nos valores que o constroem e na subjetividade das pessoas. Leonardo Silva, (2019) aponta o 

território como socialmente construído, através das relações de poder em suas múltiplas 

dimensões. Nele, vemos a multiplicidade de lugares simbólicos (vinculados à cultura, à 

religião, ao lar, à segurança afetiva) e um caráter material baseado em relações econômico-

políticas. Para Valéria Costa (2015), durante muito tempo, ser negro, nesse território, 

significava ter descendência direta de uma trajetória escravocrata e designava todos os que 

carregavam, na pele, as cores do passado em um cativeiro. Naquele momento e naquele 

território, alguns trabalhos eram típicos do que se chamava “gente de cor”. Nos registros 

policiais, a descrição de negro era usada de forma pejorativa e injuriosa. Para a autora, 

naquela época, pretas eram as pessoas forçadas a vir de África para o Brasil, enquanto o termo 

crioulo era usado para as descendências africanas que passaram a surgir, no país, através da 

miscigenação. E assim, durante muito tempo, esse colorismo, que surgiu através da parda, 

mulata, cafusa, dentre outras, esteve presente em nossa nomenclatura e nos censos 
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demográficos realizados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Por 

muitos anos, todos esses termos fizeram parte da autodenominação da população, pois 

afirmar-se como sendo da cor negra era visto como degradante, criminoso, pobre, de origem 

escrava. Dessa forma, os territórios e espaços em que circulamos exercem uma grande 

influência sobre nós e sobre como nos identificamos. A depender do território, o lugar 

ocupado por uma mulher negra, as associações feitas a ela e a sua posição podem mudar 

bastante. Nas próximas laudas, veremos o que esses corpos produzem quando ocupam 

determinados espaços, bem como quais efeitos e afetos surgem quando se encontram esses 

corpos que são singulares, mas que falam de uma coletividade. 

No primeiro capítulo, faremos a contextualização de corpos, seja na rua, na pesquisa, 

na universidade ou no corpo marcado pela história da mulher negra. Faremos uma breve 

explanação sobre como se iniciou a pesquisa e sobre como localizei meu lugar de fala 

enquanto uma mulher negra universitária. No segundo capítulo, continuamos falando de 

corpos, mas, dessa vez, do corpo metodológico da pesquisa, baseado na escrevivência da 

autora brasileira Conceição Evaristo (2007). Abordamos essa forma de conhecimento e de 

produção que veio das margens e como ela está encontrando espaço na universidade com a 

produção de pesquisas que valorizam tanto a experiência como a narrativa. Aproveitamos 

para discutir como a interseccionalidade atua sobre esses corpos, como são representados 

junto ao território, definindo e atribuindo estigmas sociais. Fazemos a discussão sobre como 

os marcadores sociais de raça, gênero e classe atuam no corpo da mulher negra.  

No capítulo três, retiramos máscaras que nos forjaram e que surrupiam nossa fala e 

nos silenciam, gerando anonimato e invisibilidade. Apontamos como o sexismo e o racismo, 

atingem o gênero e definem, preconceituosamente, o corpo da mulher negra. 

Problematizamos a experiência de ser uma mulher negra universitária e como esse espaço 

pode proporcionar tanto oportunidades, com os auxílios e incentivos estudantis, como 

também deixa a desejar, quando podemos vê-lo como um lugar de reprodução das práticas 

racistas. Apesar de a universidade ser um lugar com pessoas que estudaram bastante, com 

muitos títulos acadêmicos e, supostamente, consciência dos conflitos entre raça, gênero e 

classe, nela ainda podemos encontrar uma estrutura racista. Discutimos, nesse capítulo, então, 

o desafio de ser uma mulher negra acadêmica em uma estrutura que somente agora vem 

timidamente abraçando as outras formas de conhecimento que não sejam as eurocêntricas.  

No capítulo seguinte, construímos narrativas a respeito da mulher negra em situação 

de rua e de como, a depender do território em que circula, seu corpo é atravessado por vários 

significados e símbolos. Nesse momento, narramos um pouco a história do nosso território e 
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de como ele se constituiu em parte importante na formação das pessoas que por ele 

transitaram. No capítulo cinco, trazemos os diferentes quartos de despejo pelos quais o corpo 

feminino teve sua trajetória marcada. Problematizamos os desafios e dificuldades encontrados 

pela mulher negra em situação de rua, além de como o Estado teve um papel importante 

nessas vivências.  

Nas considerações finais, apontamos dois pontos principais de conclusão deste 

trabalho: a) como o corpo feminino negro é escrito pelo território, edificando sujeitos e 

apontando valores para esses corpos, que são cortados pelos lugares em que circulam; b) 

como os territórios também são compostos racialmente, podendo haver segregação e 

preconceito, a depender dos corpos que passam por esses espaços. Trazemos, ao final, como 

esses corpos femininos negros podem ser vistos de maneira divergente em função das 

diferentes classes sociais que ocupam e como suas vivências de gênero e raça congruem no 

desencadeamento de sexismo e racismo. Aproveitamos para enfatizar que, pelo fato de esta 

pesquisa se dar em torno do corpo de mulheres negras, demos preferência ao uso do gênero 

feminino nas formas de tratamento. Os nomes, aqui também serão trazidos na forma 

completa, e não apenas o sobrenome, seguidos com a referência de ano conforme as normas 

da ABNT. 
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2 CONTEXTUALIZANDO CORPOS 

 
Ensinamos as meninas a se encolherem para se tornarem 

ainda mais pequenas. Dizemos para meninas: “Você 

pode ter ambição, mas não muita”; “Você deve ansiar 

para ser bem-sucedida, mas não muito bem-sucedida, 

caso contrário, você vai ameaçar o homem”. Porque sou 

do sexo feminino esperam que eu almeje o casamento 

esperam que eu faça as escolhas da minha vida e sempre 

tenha em mente que o casamento é o mais importante. 

Agora o casamento pode ser uma fonte de alegria, amor 

e apoio mútuo, mas por que ensinamos as meninas a 

ansiar ao casamento e não ensinamos a mesma coisa 

para os meninos? Criamos as meninas para serem 

concorrentes não para empregos ou para conquistas, que 

eu acho que podem ser uma coisa boa, mas, para a 

atenção dos homens. Ensinamos as meninas que não 

podem ser seres sexuais da mesma forma que os 

meninos são. Feminista - uma pessoa que acredita na 

igualdade social, política e econômica entre os sexos! 

(Palestra TED Talk, CHIMAMANDA, 2013). 

 

 

2.1 O corpo-rua 

Certa vez, Rachel de Queiroz disse que a vida toda é um doer, só não dói depois de 

morto. A dor pode ser algo que causa angústia e aflição, mas também pode ser potência, para 

nos movermos e sairmos do estado paralisante de inércia. Este trabalho é feito em cima dessa 

potência da dor e de afetos do encontro de corpos negros: o encontro de uma pesquisadora 

negra, nas ruas da cidade de Maceió, com uma mulher negra em situação de rua. São dois 

corpos que ocupam lugares de resistência, tanto na rua como na universidade: o corpo da 

mulher negra marca o ambiente da mesma forma que é marcado por ele. Uma negra chama a 

atenção em uma sala de aula de psicologia, onde a maioria são estudantes de pele não negra, 

mas, nas ruas, esse mesmo corpo passa despercebido, e sofre com as marcas da indiferença e 

do menosprezo, e esse parece ser seu lugar naturalizado. 

O que o encontro dos corpos de uma mulher negra em situação de rua e de uma 

mulher negra na universidade produz? Esse problema será discutido, e os afetos produzidos 

em decorrência desse encontro serão trazidos e refletidos aqui. Mas houve uma jornada 

anterior a esse encontro/aproximação com a população em situação de rua. Um trajeto que, 

desde a graduação, se construiu marcando o corpo da estudante universitária negra, que 

também marcou os espaços por onde passou, justamente por ser uma mulher negra em um 

espaço muitas vezes considerado atípico para ela.  

O trabalho com a população em situação de rua foi iniciado no final do curso de 

graduação em Psicologia na Universidade Federal de Alagoas (UFAL), no decorrer do estágio 
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obrigatório de conclusão do curso. Nesse processo, fiquei, ao longo de aproximadamente oito 

meses, convivendo com a população em situação de rua de vários bairros da cidade de 

Maceió. Conheci várias pessoas que ressignificaram minha formação e meus valores, 

enriquecendo todo o aprendizado de anos de curso e mostrando como a psicologia pode se 

adequar à vastidão das ruas.  

Nesse momento da graduação, participei de duas equipes do serviço Consultório na 

Rua (CnaR), que atua prestando assistência médica e social para essa população. Nesse 

serviço, aproximei-me bastante da dinâmica de funcionamento das ruas e das pessoas, tanto 

aquelas que nela habitam pela noite, oferecendo o corpo-programa como trabalho, como as 

que circulam de dia, em uma serventia anônima, pelos espaços públicos, como catadoras e 

flanelinhas. Tive a oportunidade de conhecer, através do CnaR, o Movimento Nacional da 

População de Rua de Alagoas (MNPR/AL), que estava começando a nascer no estado, na 

época, e, aos poucos, foi tomando o espaço das ruas e crescendo com a potência das pessoas 

que estão nesse lugar. Através do movimento e do consultório, participei de várias atividades 

e celebrações de datas comemorativas, como um Natal e um dia das crianças nas ruas. Assim, 

vi a potência que vive ali, a felicidade e a alegria que podem estar presentes em um ambiente 

que, por muitos, é visto geralmente com aversão e asco, mas que tem espaço para amor e 

cuidados. 

Se, ao longo da graduação, participei por meses de um serviço que havia me rendido 

experiências inesquecíveis, durante o mestrado o MNPR/AL foi a porta para conhecer mais de 

perto essa população e estreitar os vínculos que haviam sido formados anteriormente. Com o 

movimento, percebi como meu corpo-presença afetava as pessoas em situação de rua, como 

ficar nas praças e caminhar pelo centro da cidade gerou questionamentos para quem era de 

fora e passava observando. Há vários espaços em que nem todo mundo é bem-vindo, e 

permanecer em certos lugares não é questionado, dependendo de quem está ali.  

Cerca de 70% dessa população é negra ou parda, de acordo com a Pesquisa Nacional 

sobre a População em Situação de Rua (2009). Não importa onde seja, a rua tem uma cor e 

um estereótipo que deixa sua marca por toda a cidade. O fato de eu ser uma mulher negra, 

com cabelos cacheados black power, foi crucial para a nossa relação. As pessoas em situação 

de rua pareciam sentir-se mais à vontade para se aproximar, conversar e, também, para 

questionar o fato de eu estar ali com elas, dedicando tempo, fazendo rodas de conversa, 

participando de suas reuniões, atividades e festas.       

Justamente esses momentos com o movimento, por algum tempo, foram o foco deste 

trabalho: sua história e sua organização local alavancaram com potência a população em 
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situação de rua do estado. Desses momentos com o MNPR/AL, os mais frequentes sempre 

eram com as mulheres em situação de rua, e, por conta disso, acabamos nos aproximando 

mais. Eram conversas reflexivas sobre como elas se viam sendo mulheres negras nas ruas. 

Com curiosidade, perguntavam-me como era estar na universidade. Ao longo dos meses em 

que fiquei mais próxima de uma delas, nosso relacionamento foi se estreitando, até o ponto de 

eu redirecionar o foco de interesse da pesquisa. Havia muito material, ali, que poderia ser 

discutido e trabalhado, e focar no movimento significaria deixar todas essas narrativas de 

lado. Fui muito afetada por uma delas e precisava trazer, na pesquisa, toda a relevância de sua 

fala, que me levou a refletir sobre minha própria história como mulher, negra e pesquisadora.  

Ao mesmo tempo em que passava por todas essas experiências nas ruas, também era 

transpassada por estar na universidade. Era a primeira vez que alguém da minha família tinha 

a oportunidade de fazer uma graduação e concluí-la, da mesma forma que o ingresso na pós-

graduação. Senti o peso de tudo isso: não era apenas eu ali, nunca foi. Eram várias gerações 

familiares impedidas, pelas condições da vida, de chegar até onde me situo neste momento. 

Na verdade, gerações bem curtas, já que apenas agora, no século XXI, pela primeira vez, a 

pessoa mais velha na minha família atingiu oitenta anos. Não existia conhecimento do 

histórico de velhice familiar, porque nunca tínhamos vivido tanto. Somos uma família 

edificada por mulheres negras, em todos os aspectos e em seus pequenos núcleos, e, durante 

um certo tempo, vi tudo isso com muita vergonha, mas agora nem recordo o porquê.  

São mães que criam seus filhos sozinhas, mulheres abandonadas pelos companheiros-

vadios ou maridos que foram assassinados. Irmãs-crianças que cuidam dos irmãos pequenos, 

aprendendo, logo cedo, o que é ter alguém sob sua responsabilidade, já que a vida lhes levou 

ao papel de mãe. Todos esses fatores me alicerçam como um forte, ao mesmo tempo em que 

me corroem em uma dor por elas: por nossas diferentes jornadas, alcançamos resultados 

distintos. Nunca fui para as aulas do mestrado sozinha: na minha mente, várias mulheres da 

minha família estavam ali comigo. Essa nunca foi uma pós-graduação somente minha: é de 

todas nós, e é por todas nós!  

Sem perceber, fui em direção às mulheres em situação de rua. Elas se tornaram o foco 

desta pesquisa, afinal, mulheres negras sempre me construíram e me acompanharam, desde o 

início. Estava com elas nas aulas, nas ruas, em casa e, por fim, neste trabalho. Talvez por isso 

tenha sido tão difícil e tão pesado esse mestrado. Pela primeira vez, estava enxergando e 

enfrentando o que é ser mulher negra, bem como o racismo e o sexismo disfarçados de 

machismo e fetiche. Toda a exposição de uma estrutura social que funciona, há muito tempo, 

com a mesma hierarquização de corpos, mantendo na base o corpo feminino negro.   
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Assim como Angela Davis (2016), acredito que, quando a mulher negra se 

movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela. Minimamente, na minha 

família, no meu pequeno lócus, faço essa mobilidade, quebrando um funcionamento que 

perdurou por anos na nossa estrutura parental. São gerações de mulheres negras matriarcas, 

muitas delas sem necessariamente terem sido mães, e que não possuem o merecido 

reconhecimento, devido a todo o machismo patriarcal, com um homem como provedor da 

família e da casa, que sempre existiu na simbologia, mas que de fato não estava ali. 

 

2.2 O corpo-pesquisa  

Durante os vários momentos em que estive com o MNPR/AL, uma mulher que havia 

conhecido desde a estada no CnaR se aproximou além dos demais, e estreitamos nosso laço. 

Aqui, ela será chamada Kinara1. Nossas conversas produziram muitas reflexões e 

problematizações sobre como víamos uma a outra e como nós mesmas nos enxergávamos. Ao 

seu modo, Kinara inquietou-me e fez-me deslocar do lugar de mulher negra universitária, 

questionando a minha negritude, justamente, por ser universitária. 

Nossos encontros narrados nesta pesquisa compõem vários diários de campo dos três 

meses que passei junto ao movimento. Em uma conversa durante os intervalos do seu trabalho 

de flanelinha (vendendo água em um sinal de trânsito de uma praia local), comentávamos 

sobre a nossa cor de pele. Para minha surpresa, Kinara não me via como uma pessoa negra, 

apesar de o meu tom de pele ser mais escuro que o dela. Ela riu quando me localizei como 

mulher negra, durante nossa conversa, e questionou, já que, segundo ela, eu não poderia ser 

negra, uma vez que era “doutora”.  

Mesmo após tanto tempo circulando pelas ruas, algumas pessoas que sempre 

encontrava ainda me chamavam de “doutora”, e isso era algo que sempre corrigia, afinal, sou 

uma estudante e ali estava como pesquisadora. Mas, para elas, o fato de eu me localizar em 

outra classe social, na realidade dentro da universidade, clareava meu tom de pele. Após essa 

afirmação, Kinara levantou e saiu rindo, timidamente, voltou ao seu trabalho com os carros 

que paravam, mais uma vez, no sinal de trânsito. A brisa da praia ficou com um sabor amargo 

enquanto eu digeria a avinagrada afirmação, ao passo que via como Kinara estava correta em 

seu raciocínio.  

Ela retornou do sinal e, então, comecei a questionar-lhe, perguntando sobre os serviços 

de saúde e assistência social nos quais ela sempre circula, bem como sobre se nunca havia 

                                                 
1 Esse nome foi escolhido por seu significado, que remete à luz, candelabro, que ilumina. Assim surge Kinara 

nessa pesquisa. 



15 

 

encontrado nenhuma profissional com o meu tom de pele. Ela disse que, obviamente, 

encontrou outra doutora que tinha meu tom de pele, mas com os cabelos longos e lisos, e que, 

da mesma forma, não era negra, afinal, além de tudo, o cabelo era liso. Apesar de sua linha de 

pensamento ser bem coerente, e por mais chocante que seja, eu mesma mal conheço doutoras 

negras, no real sentido da palavra. No nosso diálogo, questionei o fato de ser mais escura que 

ela e argumentei que, apesar de sermos de classes sociais diferentes, a negritude não se 

resume a isso.  

Sim, sofremos racismo de modos diferentes, mas dói da mesma forma, 

independentemente de como seja. São afirmações e até modos de comportamento, com 

expressões incrustadas na organização social, que nos prendem e nos perpetuam como 

inferiores. E, como mulheres negras, sofremos isso de maneira diferente, afinal, eu não estou 

exposta aos perigos de viver na rua, tal como Kinara. O sexismo que enfrentamos é também 

distinto, contudo nosso corpo é resumido à mesma forma e à mesma base de ideias: a da 

mulher negra disponível, sexualizada, subalterna, mãe preta.   

O corpo feminino negro foi construído pela sociedade branca europeia para ocupar 

espaços subalternos, como o dos desejos e fetiches sexuais, ou mesmo o lugar da ama de leite. 

bell hooks (1995) aponta que a mulher negra, além de precisar lidar com o racismo, também 

precisa enfrentar o sexismo ao ocupar espaços que não lhes foram designados originalmente, 

pois o trabalho intelectual dessas mulheres raramente é reconhecido como ativismo político e 

resistência. A produção teórica de mulheres negras, durante muito tempo, foi considerada 

deficiente e irrelevante, resultando numa desqualificação de nossas mentes. Para Cornel West 

(1999), essa desqualificação hostiliza a produção acadêmica negra e sua capacidade de 

raciocinar logicamente, pensar coerentemente e escrever lucidamente, criando um separatismo 

racial acadêmico. 

O lugar de intelectual e pesquisadora negra na academia, por vezes, é solitário e 

periférico. Em vários momentos, questionamos se pertencemos, de fato, a esse lugar, pois a 

colonização não se estendeu apenas ao nosso corpo, mas também a nossas mentes. Foram 

vários os momentos em que ponderei se, de fato, me cabia estar ali, afinal, não fazia parte do 

histórico da minha família ocupar tal espaço. E, quando cheguei a ele e vi que a maioria não é 

composta dos meus iguais, ressignificar aquele lugar na sala de aula e finalizar esta pesquisa, 

como um ato de resistência, passou a não se resumir apenas a mim, mas a toda uma estrutura 

racial há muitos anos vigente. Várias armadilhas de autossabotagem pelo caminho me 

levaram a duvidar da minha própria capacidade de finalizar a pós-graduação. Assim, esse 

posto acadêmico também é político, e precisamos, constantemente, nos dizer isso.  
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 Nessa jornada, encontramos aliadas: negras, brancas, antirracistas e também a 

universidade, que timidamente vem buscando romper barreiras através da inclusão e 

ampliação das políticas de ações afirmativas para a graduação e a pós-graduação. Segundo 

Nadir Zago, Thiago Pereira e Léa Paixão (2015), nos últimos anos as instituições federais têm 

se esforçado para abranger o máximo de diversidade possível através dos seus programas 

sociais, da pesquisa/extensão e de bolsas. Grupos de estudos universitários afro-brasileiros, 

fóruns de debate e discussão sobre as reformas do sistema de cotas e sua ampliação para a 

pós-graduação são tópicos frequentes em razão da constante ameaça de cortes que sofrem. 

Diante desse contexto, a minha luta particular foi, também, de muito auxílio nessa resistência, 

em um momento em que a universidade e o curso de psicologia locais se abriram para a 

discussão de relações étnico-raciais, já ao final da minha graduação. Mas, hoje, esse tópico 

perpassa o curso desde o início, através de algumas disciplinas da grade curricular que, apesar 

de terem docentes brancas lecionando, são aliadas muito importantes na luta antirracista e na 

implementação dessa mudança. 

Diferentemente da graduação, o mestrado foi, particularmente, um período de muito 

engajamento na discussão e na produção de resistência contra o racismo. Não queria que 

outras pessoas negras passassem, também, pelo que passei, principalmente durante a seleção. 

Infelizmente, não fiz a seleção por cotas, porque não queria me submeter ao processo de fazer 

um memorial sobre a minha vida. De acordo com as informações do edital de 2018 de 

psicologia/UFAL, as candidatas para o sistema de cotas precisariam escrever esse documento, 

relatando seu histórico de vida, descrevendo a sua trajetória pessoal, escolar e familiar de seu 

grupo de pertença. Diferente do trazido pela Resolução do CONSUNI/UFAL nº 86/2018 que 

regulamenta a implementação das Políticas de Ações Afirmativas nos cursos e programas de 

pós-graduação da universidade afirma que as candidatas negras/indígenas ao se submeterem 

ao processo seletivo deverão apresentar um memorial (descritivo) relacionando a sua 

trajetória de vida, tendo em vista a contribuição desta formação requerida para a sua inserção 

social2.  

Recusei-me a passar por essa etapa da seleção e participei através das vagas gerais. O 

esforço da minha vida e da minha família para chegar até aqui deveria falar por si só, 

justamente pela falta de pessoas negras nesse espaço.  Com uma normativa diferente da 

proposta pela universidade, não me senti confortável de expor, em uma seleção, para uma 

                                                 
2 Segue o link para acesso ao edital referido: https://editais.ufal.br/pos-graduacao/mestrado-em-psicologia-

3/edital-retificado/view como também o link para acesso à resolução do CONSUNI/UFAL mencionada: 

https://sipac.sig.ufal.br/public/baixarBoletim.do?publico=true&idBoletim=501 . 

https://editais.ufal.br/pos-graduacao/mestrado-em-psicologia-3/edital-retificado/view
https://editais.ufal.br/pos-graduacao/mestrado-em-psicologia-3/edital-retificado/view
https://sipac.sig.ufal.br/public/baixarBoletim.do?publico=true&idBoletim=501
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comissão branca minha trajetória pessoal, escolar e familiar do meu grupo de pertença, ao 

invés de apenas associar a minha trajetória de vida com a contribuição que esta formação 

requerida iria impactar e influenciar a minha inserção social. Como disse Conceição Evaristo 

(2007), a nossa escrevivência não pode ser lida como uma história de ninar os da casa-grande.  

Entendo a ideia do memorial como um mecanismo válido que visa diminuir fraudes 

nas vagas destinadas às cotas raciais, porém o modo como foi empregado naquela situação 

específica divergindo em partes da resolução proposta pela universidade, fez com que eu visse 

o procedimento como invasivo. A necessidade da existência agora das comissões de 

heteroidentificações fala por si só como o memorial não era válido o suficiente para fazer essa 

distinção entre candidatas negras ou não. Tendo em consideração que muitas pessoas vinham 

tentando fraudar até na presença da comissão de heteroidentificação se pintando de preto3, a 

escrita do memorial ainda era falha nesse processo.  

Agora, durante a finalização da pesquisa, escolho trazer uma parte da minha história, 

do que me construiu como mulher negra, porque isso sofreu muitas modificações e afetações 

desde o início do processo da seleção, há dois anos. A minha escrevivência aqui é, por uma 

opção própria e pela metodologia da pesquisa, um recurso de emancipação. Jamais eu poderia 

falar do corpo feminino negro sem localizar meu lugar de fala enquanto uma mulher negra. 

Minha história e a das mulheres em situação de rua não é narrada para romantizar o 

sofrimento nem desprezar as dificuldades encontradas, mas, sim, no intuito de mostrar a 

potência que habita esses lugares e a possibilidade de sermos mais do que isso. Somos mais 

do que dor, sofrimento e corpos-alvos de balas: podemos ser amor e poder, afinal, um dia 

geramos/fomos reis e rainhas. Nossa história não começou nas senzalas daqui, mas nos tronos 

de onde fomos arrancadas, do outro lado do oceano.  

 

2.3 O corpo-história da negra 

Durante anos, à mulher negra foi permitido apenas o trabalho doméstico, como 

resquício de um serviço que era feito na casa-grande. Angela Davis (2016) afirma que o corpo 

da mulher negra foi construído numa lógica dominante de propriedade que o considerava 

incapaz de progressos intelectuais. Após o fim do tráfico internacional de pessoas 

escravizadas, as mulheres negras começaram a ser avaliadas para o serviço devido a sua 

capacidade de reprodução e fertilidade. Segundo a autora: 

                                                 
3 Alguns links de matérias que relatam casos de pessoas como o exposto: https://g1.globo.com/df/distrito-

federal/noticia/2020/09/17/jovem-acusada-na-internet-de-fraudar-cota-racial-em-concurso-da-pf-diz-que-fotos-

foram-tiradas-por-banca-examinadora.ghtml e também no link: https://www.metropoles.com/brasil/servidor-

brasil/candidato-pinta-o-rosto-para-entrar-em-concurso-do-inss-por-cotas.  

https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2020/09/17/jovem-acusada-na-internet-de-fraudar-cota-racial-em-concurso-da-pf-diz-que-fotos-foram-tiradas-por-banca-examinadora.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2020/09/17/jovem-acusada-na-internet-de-fraudar-cota-racial-em-concurso-da-pf-diz-que-fotos-foram-tiradas-por-banca-examinadora.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2020/09/17/jovem-acusada-na-internet-de-fraudar-cota-racial-em-concurso-da-pf-diz-que-fotos-foram-tiradas-por-banca-examinadora.ghtml
https://www.metropoles.com/brasil/servidor-brasil/candidato-pinta-o-rosto-para-entrar-em-concurso-do-inss-por-cotas
https://www.metropoles.com/brasil/servidor-brasil/candidato-pinta-o-rosto-para-entrar-em-concurso-do-inss-por-cotas
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As mulheres negras passaram a ser cada vez mais avaliadas em função de sua 

fertilidade (ou da falta dela): aquela com potencial para ter dez, doze, catorze ou 

mais filhos era cobiçada como um verdadeiro tesouro. Mas isso não significa que, 

como mães, as mulheres negras gozassem de uma condição mais respeitável do que 

a que tinham como trabalhadoras. A exaltação ideológica da maternidade – tão 

popular no século XIX – não se estendia às mulheres negras. Elas eram 

“reprodutoras” – animais cujo valor monetário podia ser calculado com precisão a 

partir de sua capacidade de se multiplicar. Uma vez que eram classificadas como 

“reprodutoras”, e não como “mães”, suas crianças poderiam ser enviadas para longe, 

como bezerros separados das vacas. (DAVIS, 2016, p. 26). 

 

Devido a essa representação e ao fato de não serem vistas como mulheres, no sentido 

próprio do termo, elas foram exploradas de várias maneiras possíveis, já ocupando a posição 

de trabalhadoras domésticas. Essa condição se sustenta no que Angela Davis (2016) chamou 

de imoralidade da mulher negra: o serviço doméstico era visto como degradante, porque, 

naquele período, se considerava que as mulheres negras que o realizavam eram promíscuas. À 

época, pessoas brancas que tivessem suas filhas trabalhando como empregadas domésticas 

eram consideradas imorais, degeneradas e sem prestígio social. Tal conotação mostra, ainda, 

os resquícios da prática escrava associada a esse ofício. Ainda de acordo com a autora, as 

mulheres negras escravizadas que trabalhavam no serviço doméstico da casa-grande eram, em 

sua maioria, violentadas sexualmente pelos senhores brancos. Devido a isso, naturalizava-se a 

imagem das mulheres negras como vulgares e libertinosas, quando, na verdade, elas eram 

violadas constantemente.  

Essa concepção é, ainda hoje, reforçada com os estereótipos que mulheres negras 

assumem na mídia, como nas novelas, por exemplo, em que a maioria é comumente retratada 

no papel de empregada doméstica. A ideia de que negras são destinadas a serem serviçais 

domésticas resistentes e confiáveis mostra o racismo que nutre a estrutura social até os dias 

atuais. Ver mulheres negras em situação de subalternidade nas ruas, sendo expostas à 

violência e à violação de direitos, infelizmente edificou-se como algo comum no meio social. 

A discriminação que essas mulheres sofrem foi tão naturalizada que a maioria das pessoas não 

reconhece como racismo, sexismo ou violência muitas de suas atitudes.  

Ao se verem pessoas brancas nas ruas, geralmente como mendigas, há um 

questionamento sobre o que levou aquela pessoa a estar ali. No caso das pessoas negras isso 

não ocorre, pois assume-se que aquele pode ter sido seu lugar de origem, afinal, durante muito 

tempo, elas foram naturalmente associadas à pobreza e à sujeira. Ao longo do tempo, 

modificações surgiram no tratamento da mulher branca, porém, para a mulher negra, essas 

mudanças foram sempre bem mais tardias, ou simplesmente não ocorreram. No quesito 
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educação, por exemplo, às mulheres brancas em geral não era permitido frequentar a escola e 

ter acesso à educação até o século XVIII. No entanto, a restrição de acesso à educação durou 

por um tempo ainda maior para a mulher negra, e só na década de 60 a escola começou a 

receber esse público (KRAUSE; KRAUSE, 2016). 

Diante disso, então, a indagação de uma das mulheres em situação de rua, ao achar 

estranho que eu seja negra e estudante de uma universidade federal, torna-se coerente. De 

acordo com uma pesquisa do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2019), 33,4% de 

jovens negras entre 19 e 24 anos não possui o ensino médio no país. Quando continuamos o 

recorte por gênero e por faixa etária, no que se refere às jovens brancas esse percentual cai 

para 18,8%. Logo, a maioria das mulheres que chegam a concluir a educação escolar no 

ensino médio ainda é branca. As mulheres negras precisam ajudar cedo nos afazeres em casa, 

com um trabalho extra para complementar a renda familiar ou cuidando das irmãs para que os 

responsáveis possam trabalhar. Consequentemente, a educação acaba não sendo uma 

prioridade, já que essas pessoas possuem outras questões de sobrevivência no cotidiano. Por 

terem uma renda que, geralmente, é apenas de um salário mínimo ou inferior a isso, é difícil 

não dar prioridade ao trabalho mais cedo do que o habitual, já que, em muitos casos, essa 

renda é crucial para a sobrevivência de muitas famílias. 

Apesar de, no meu núcleo familiar, essa não ser uma realidade, ao meu redor vi muitas 

parentes precisarem escolher quanto a essa questão, ou, na verdade, a vida escolher por elas. 

Quando não há muitas opções, acabamos ficando presas a uma roda que nos mantém girando 

na mesma intensidade e no mesmo lugar. Os mesmos empregos subalternos, as mesmas 

dificuldades para conseguir ir à escola, as mesmas responsabilidades que seriam de adultas 

logo cedo em crianças. Para quebrar essa roda-vida, é necessário mais do que vontade: falta 

toda uma infraestrutura para que essas mulheres possam sair desse ciclo, um apoio e um 

suporte que, muitas vezes, elas não têm.    

Essas crianças-mulheres crescem e, consequentemente, pelo contexto social tê-las 

levado a um amadurecimento prematuro e forçado, as pessoas tendem a considerar natural 

que as mulheres negras tenham toda essa bagagem que lhes é imposta desde cedo. Todo o 

esforço para sobre-viver gera o mito de uma força feminina negra sobrenatural, que edificaria 

e permitiria a essas mulheres ultrapassar qualquer obstáculo, por mais desumano que seja. O 

racismo cria esse mecanismo em que o sofrimento negro é romantizado e vangloriado, 

reforçando ideais políticos de dominação. bell hooks (2019) aponta que essa posição 

subalterna que a negra geralmente ocupa na sociedade é preenchida pelo discurso que faz dela 
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símbolo de uma resistência sub-humana, para ser capaz de passar por situações de pobreza, 

hostilidade e crime que reforçam uma representação social negativa que lhe é associada.  

Torna-se comum e natural ver mulheres negras sendo assassinadas por seus parceiros. 

O feminicídio (assassinato de mulheres cometido em razão do gênero) é 67,7% maior entre 

mulheres negras (VITÓRIA RÉGIA DA SILVA, 2019). Os índices continuam a ser altos nos 

casos em que ocorre a violência obstétrica (violência que acontece durante a gestação, na hora 

do parto, nascimento ou pós-parto). Nesses casos, a maioria das mortes é de mulheres negras, 

com taxas de até 51,8%4. A imagem e a representação da mulher negra são permeadas pela 

violência, pelo sexismo, pelo racismo e exploração. A ideia de feminilidade que se construiu a 

partir do século XIX, que enfatiza o papel das mulheres amáveis, dóceis, protetoras do lar e 

boas esposas para seus maridos, não abrange as mulheres negras, vistas como anomalias em 

relação a essa regra (ANGELA DAVIS, 2016). Esse ideal ajusta-se à esposa branca, que fica 

em casa, com as crianças, esperando o seu esposo chegar do trabalho, o jantar já pronto na 

mesa, um papel de mulher muito vendido em comerciais e filmes que vangloriavam tal 

comportamento feminino. Como dito anteriormente, as negras não eram nem consideradas 

mulheres, portanto, esse papel não lhes cabia.  

O problema de se ligar uma identidade a um estereótipo é que todas as demais que 

estão a sua margem passam a ser exceção. Ser mulher e negra, ocupando outras posições 

sociais, um trabalho diferente do doméstico e um nível de educação que não é usual, faz com 

que essas exceções sejam tomadas como anômalas em relação a uma regra. É como se 

existisse apenas um modo de ser mulher negra, que já vem com todo um baú de significados 

que fomos forçadas a carregar durante muito tempo. Essas mulheres-exceções passam a não 

ser negras o suficiente, ou apenas não o são, e tendem a ser localizadas como de fora: uma 

mulher negra não conseguiria ascender socialmente, então é mais fácil questionar essa 

negritude. Ela pode ser, talvez, mais clara, morena, mulata, da cor do pecado, mas negra 

jamais.  

A mulher negra possui várias possibilidades de existir, e podemos ser minorias em 

muitas delas, como é o meu caso na universidade, da mesma forma que podemos ser a 

maioria, como nas ruas. Mas, independentemente de onde estejamos, ambos os lados 

carregam várias possibilidades de ressignificação desses territórios, dando a chance de 

                                                 
4 Mais informações sobre a violência obstétrica em: https://www.scielosp.org/article/csc/2019.v24n8/2811-

2824/. 
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encontrarmos amor, acolhimento e felicidade em qualquer lugar da cidade, por mais insalubre 

que ele aparente ser. 
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3 O CORPO DA METODOLOGIA 

 

Apropriar-se de sua história e de sua cultura, reescrevê-

la segundo a sua vivência, numa linguagem que possa 

ser libertadora, é o grande desafio para o escritor afro-

brasileiro. Ele escreve, se comunica através de um 

sistema linguístico que veio aprisioná-lo também, 

enquanto código representativo de uma realização 

linguística da cultura hegemônica. (CONCEIÇÃO 

EVARISTO, 2010, p. 137). 

 

3.1 O corpo-memória da escrevivência 

Escrevivência é um termo cunhado pela escritora brasileira Conceição Evaristo, que o 

definiu como uma escrita de corpo e memórias de uma condição, uma experiência do ser 

negra no Brasil. É uma escrita que se compromete com a vida em um ato de descolonização, 

visto que quem escreve faz oposição aos modos tradicionais da escrita e da ciência, 

valorizando o cotidiano e a narrativa como ferramentas válidas de conhecimento. Conceição 

Evaristo, (2007) descreve a produção da escrevivência como um lugar de autoafirmação, 

principalmente da mulher negra, que faz dessa escrita um ato de insubordinação à ordem 

eurocêntrica da cientificidade. Assim, essa metodologia surge como uma epistemologia contra 

hegemônica no que diz respeito ao padrão de construção acadêmico. É uma política de escrita 

e uma narrativa de produção do conhecimento não disciplinar, criada a partir de uma polifonia 

de vozes que, por muito tempo, foram silenciadas (ÉRIKA OLIVEIRA; KÉSIA ROCHA; 

LISANDRA MOREIRA; SIMONE HÜNING, 2019).  

A escrevivência torna-se um recurso de emancipação para esse sujeito-mulher-negra, 

que reconstrói e renegocia a sua identidade. Através dela, a voz dessa mulher é ouvida, 

construindo com essa escrita estratégias de reversão do estereótipo social que lhe foi 

atribuído. Indo além das normas cultas da língua, a escrevivência provoca a produção de 

conhecimento tradicional, permitindo uma escrita que é, além de política, também poética e 

artística, em um modelo de ciência tradicional. O protagonismo de pessoas negras narrando a 

própria realidade e definindo sua identidade é defendido, também, por bell hooks (1989), já 

que nossa historicidade foi, geralmente, contada e designada por pessoas brancas, que criaram 

representações, de acordo com elas, do que seria a nossa negritude. Lissandra Soares e Paula 

Machado (2017) afirmam, com relação aos estereótipos criados pela branquitude, que para a 

mulher negra essa caricatura é ainda pior, dado que enfatiza uma mulher promíscua e 

sexualizada, vinculada a ideais racistas e coloniais. 
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A escrevivência tem, então, este papel: o de permitir que essas pessoas falem, sejam 

ouvidas, façam outra versão e outra epistemologia, que leve em conta não apenas as versões 

dos vencidos, mas que valorize o cotidiano do sujeito anônimo comum (LUIZ OLIVEIRA, 

2009). Assim, ratificar a existência de autoras negras assume uma função compositiva na 

produção de subjetividade, ao recuperar o protagonismo de narrativas próprias, contribuindo 

para o crescimento e o desenvolvimento socioemocional da população negra. Com o grande 

movimento de auto aceitação negra que vem se desenvolvendo nos últimos anos, agora é 

maior o número de autoras que reconhecem a identidade afrodescendente, e, com isso, essas 

produções ganham maior destaque, provocando reflexões no meio acadêmico e alcançando 

mais espaços.  

A própria produção intelectual de pessoas negras não era reconhecida e, quando isso 

ocorria, ela era referenciada como um conhecimento alternativo, não válido enquanto 

epistemologia e ciência. Na escrevivência, porém, tomamos conhecimento de várias histórias, 

várias perspectivas quanto ao ser negra e várias possibilidades de existência para além 

daquelas negativas que, durante muito tempo, nos foram designadas. As narrativas feitas 

através da escrevivência potencializam a vida das mulheres negras que, ao terem suas 

histórias narradas, não são tratadas como meros objetos de estudo que estão à mercê da 

pesquisadora a qualquer momento. Para Érika Oliveira, et al., (2019), é uma escrita política 

que tem um valor coletivo e ainda se articula com contextos econômicos, jurídicos e 

burocráticos: é um escre-viver sobre si que, inevitavelmente, é também sobre os outros. Ou 

seja: significa, para essas autoras, contar histórias particulares, mas que remetem a 

experiências coletivizadas, pois se compreende existir um comum constituinte entre autora e 

protagonista, seja por características compartilhadas entre ambas por suas vivências ou por 

marcadores sociais. 

 A respeito disso, a escritora portuguesa Grada Kilomba (2019) escreve: 

 

Devido ao racismo, pessoas negras vivenciam uma realidade diferente das brancas e, 

portanto, questionamos, interpretamos e avaliamos essa realidade de maneira 

diferente. Os temas, paradigmas e metodologias utilizados para explicar tais 

realidades podem diferir dos temas, paradigmas e metodologias das/os dominantes. 

Essa “diferença”, no entanto, é distorcida do que conta como válido. Aqui, 

inevitavelmente tenho de perguntar, como eu, uma mulher negra, posso produzir 

conhecimento em uma arena que constrói, de modo sistemático, os discursos de 

intelectuais negras/os como menos válidos. (KILOMBA, 2019, p. 54).  

 

A produção de pessoas negras, a partir de então, passa a ser vista de modo diferente, já 

que há marcadores sociais de raça, gênero e classe que perpassam fortemente essa população. 
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O que era comumente visto como subalterno, sempre à margem de um conhecimento que é 

dominante e padrão de erudição, passa a ressignificar esse espaço considerado ruim, 

criminoso, vadio, tal como lutamos para mudar os sentidos atrelados ao ser negra. O 

subalterno pode, também, ser espaço em que há produção de ciência pelas próprias pessoas 

que vivem ali, e não apenas por alguém branco que vai àquela região colher dados e 

informações. É um lugar que produz escrita-denúncia à sua maneira, reinventando novas 

formas de registro que possibilitam outras formas de enxergar a realidade. Esse modo contra 

hegemônico de produção merece destaque pela resistência que gera e pelo modo como 

evidencia, artisticamente, relações de poder e de violência que atravessam os corpos negros. 

Há uma releitura do passado escravocrata na narrativa, que conta como a mulher negra 

chegou ali, como a sociedade se organizou de modo a excluí-la dos processos educacionais, 

de habitação e de saúde, gerando toda a falta de assistência que ainda é característica da maior 

parte desse grupo populacional. Conceição Evaristo tem, nessa escrita, sempre o 

protagonismo feminino, narrando mulheres negras em todas as realidades que as cercam, 

desde as denúncias de violência até a autonomia na gestão do próprio corpo, como nos casos 

de aborto, por exemplo. A autora faz denúncias que vão além de uma simples obra literária, 

como a falta de assistência à saúde e à educação que essas mulheres experimentam 

corriqueiramente, e como essa situação foi banalizada através do racismo estrutural. 

Isabel Cruz (2017) aborda outro ponto de vista das obras de Conceição Evaristo, 

discutindo como elas transpassam o senso de patriarcalismo existente na sociedade, pois as 

mulheres negras narradas por ela mostram como superar dificuldades sem necessariamente a 

companhia de um homem ou marido ao seu lado. Portanto, as mulheres dessas narrativas 

buscam se libertar de uma identidade fabricada pelo homem sob o olhar da subordinação, 

evidenciando que são grandes matriarcas e que podem gerir uma família com igual 

capacidade. Todas as relações de poder que fluem no meio social aparecem, também, na 

escrevivência da autora, que toma como pano de fundo a história da mulher negra e as 

relações étnico-raciais. 

De acordo com a própria Conceição Evaristo (2017), as histórias da escrevivência 

permitem também uma ficção, e mesmo as narrativas de fatos reais, nessa metodologia, 

passam a ser histórias inventadas: quem lê não tem como discernir o que verdadeiramente 

aconteceu e o que foi criado. Nesse método, a autora se coloca, quando escreve, de forma a 

construir um espaço aberto em que tudo é possível, elaborando uma narrativa singular que a 

possibilita se colocar na escrita de forma protegida. Não há como saber o que é invenção e o 
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que a autora de fato vivenciou, pois, todas as histórias apontam para um conjunto de 

experiências possíveis. 

Para Lissandra Soares e Paula Machado (2017), isso só é possível porque a autora se 

coloca no espaço aberto entre a invenção e o fato, utilizando-se dessa profundidade para 

construir uma narrativa singular, mas que fala de um todo. Logo, essa metodologia não é 

apenas construída pela vivência, mas, também, por outros dois fatores que a compõem: 

 

[...] aqueles três elementos formadores da escrevivência: corpo, condição e 

experiência. O primeiro elemento reporta à dimensão subjetiva do existir negro, 

arquivado na pele e na luta constante por afirmação e reversão de estereótipos. A 

representação do corpo funciona como ato sintomático de resistência e arquivo de 

impressões que a vida confere. O segundo elemento, a condição, aponta para um 

processo enunciativo fraterno e compreensivo com as várias personagens que 

povoam a obra. A experiência, por sua vez, funciona tanto como recurso estético 

quanto de construção retórica, a fim de atribuir credibilidade e poder de persuasão à 

narrativa. (LUIZ OLIVEIRA, 2009, p. 622). 
 

Dessa forma, o corpo negro atua reafirmando uma identidade. Enquanto a condição de 

escritora dá direito de voz às próprias pessoas, a autora é apenas a porta-voz dessas histórias, 

ao mesmo tempo em que ela própria pode ser personagem e sujeito literário na narrativa. Por 

fim, a experiência é o motor da narrativa, atuando através da memória individual e coletiva da 

autora, que possibilita a escrevivência, reescrever a história do seu modo. Essa proposta de 

escrita é múltipla e diversa, já que, através dela, buscamos recolher fragmentos, traços e 

vestígios, na tentativa de reelaborar o que Conceição Evaristo (2010) denomina tecido cultural 

negro. A autora aponta que, ao longo dos anos, a cultura branca invisibiliza e busca emudecer 

a cultura negra, seja na religião, na dança, na música, na própria história, enfim, em tudo que 

está relacionado ao ser negra. Com a escrevivência, existe a chance de resgate desse tecido 

cultural de várias tradições e a possibilidade de dar visibilidade aos vários modos de ser 

negra, diferentes daqueles associados negativamente e carregados de racismo e preconceito.  

Nesse momento, a definição do ser negra ganha mais sinônimos positivos e fortes, 

ressignificando o que durante muito tempo foi atrelado a definições ruins. Por anos, vimos a 

negritude associada a definições pejorativas. Isso se deve ao fato de a nossa língua, ou 

melhor, de a língua na qual fomos colonizadas estruturar-se de forma racista. Tais 

significados, então, foram incorporados em palavras que são reproduzidas cotidianamente, 

reforçando o racismo estrutural. Trata-se de expressões carregadas de sentidos ruins, tais 

como macumba, denegrir, tinta cor da pele, da cor do pecado, samba do crioulo doido, meia 

tigela, enfim, diversas expressões que estão na base do idioma e cuja origem é racista, mas as 

pessoas apenas reproduzem, sem qualquer discernimento. 
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Autodeclarar-se negra, agora, busca ser algo positivo, de modo que, desde o início, se 

possa associar à palavra sentidos bons, bonitos, fortes. Isso muda completamente a forma 

como as pessoas negras se estruturam em sua subjetividade, contribuindo para uma formação 

psíquica e socioemocional que pode ser, finalmente, composta de boas referências. Isso 

envolve enxergar mulheres negras no topo, como primeiras-damas, super-heroínas, princesas 

da Disney, médicas, apresentadoras-âncora de telejornais, pesquisadoras, enfim, várias 

posições para as quais somos capacitadas, mas que por muito tempo não se mostraram 

factíveis. Conceição Evaristo (2012) ainda estabelece essa quebra de paradigmas e 

estereótipos para além de como as pessoas negras são percebidas na sociedade, para além do 

corpo-procriação ou corpo-objeto de prazer da negra e do negro vadio e forte. O que há de 

representação social sobre a negritude é deprimente, uma vez que a cultura dominante branca 

tem o poder de se representar e de representar as outras culturas que a cercam. Cabe a nós, 

negras, portanto, ressignificar a maneira como somos percebidas pela sociedade, não mais 

como objetos de pesquisas, mas sim como sujeitos atuantes enquanto autoras e protagonistas 

das nossas próprias histórias.  

A partir da perspectiva que a escrevivência conduz, Erick Araújo (2017) aponta essa 

narrativa como auto representativa, uma vez que o sujeito que narra é o objeto temático da 

narração. Essa estética permite um enfoque central naquilo que é narrado, não sendo mais 

uma escrita sobre a negritude, mas da pessoa autora e atriz da sua própria história. Conceição 

Evaristo (2005) defende essa escrita como algo que simboliza todas as lutas da resistência e 

da existência negras, não sendo somente uma escrita, mas algo que fala da experiência e da 

importância dessas vidas consideradas descartáveis.  

Suas narrativas falam as histórias que não queremos ouvir, aquelas que passamos e 

viramos a face, na rua, para nem olhar. Ela nos coloca diante do que a própria sociedade 

produziu nas suas relações desiguais. Junto a essa escrita-denúncia, vemos algo poético, que 

dá às pessoas da narrativa uma essência, com alternativas para as duras realidades. Ora, são 

pessoas boas, com sonhos e alegrias, que, apesar da exclusão produzida no lugar onde vivem, 

possuem potências que vão além da miséria social a qual são diminuídas. Enxergar nesses 

espaços afeição e carinho, entre as pessoas em situação de rua ou nas comunidades à margem 

das lagoas e encostas, bem como ver que, apesar de toda a miséria, esses podem ser ambientes 

acolhedores e de ajuda mútua, faz-nos refletir sobre nossa própria posição e sobre nossa 

realidade.  

Escre-viver mostra, além de potência, uma realidade que não é comum para todo 

mundo e que é difícil de ser vista para além da impressão de violência e de medo que é criada 



27 

 

em cima desses territórios. Em qualquer lugar, pode haver espaço para a existência desses 

sentimentos e afetações, pois violência, hostilidade e medo podem estar presentes em 

condomínios e prédios residenciais de qualquer classe social. O problema é que fomos 

construídos com a crença de que, necessariamente, essas regiões precárias são depósitos de 

tudo o que há de mórbido na sociedade, de que as pessoas que habitam ali são naturalmente 

ruins ou que foram contaminadas pelo ambiente. É exatamente isso que Conceição Evaristo 

(2017) nos entrega nas suas escritas e vivências: ela nos faz questionar e enxergar 

humanidade no que, socialmente, foi construído como sub-humano.  

A afirmação política dessa escrita mostra que estar na posição de escritora, 

pesquisadora ou acadêmica tem valor na luta contra o racismo, um papel antes reconhecido 

apenas para homens, que agora é legítimo também para a mulher negra. Finalmente, temos 

escritoras negras sendo reverenciadas, solicitadas pelo público para falar sobre suas obras e 

recebendo todo o reconhecimento que merecem. Porém, a escrevivência não é caracterizada 

devido à cor ou à origem étnica de quem escreve. A autora reitera:  

 

O que caracteriza uma literatura negra é a maneira como ele vai viver em si a 

condição e a aventura de ser um negro escritor. Não podemos deixar de considerar 

que a experiência negra numa sociedade definida, arrumada e orientada por valores 

brancos é pessoal e intransferível. E, se há um comprometimento entre o fazer 

literário do escritor e essa experiência pessoal, singular, única, se ele se faz enunciar 

enunciando essa vivência negra, marcando ideologicamente o seu espaço, a sua 

presença, a sua escolha por uma fala afirmativa, de um discurso outro – diferente e 

diferenciador do discurso institucionalizado sobre o negro – podemos ler em sua 

criação referências de uma literatura negra. (CONCEIÇÃO EVARISTO, 2010, p. 

137). 

 

Ou seja: a autora fala de um lugar social e étnico que pode ser ocupado por quem se 

propõe a trabalhar com essa metodologia. Trata-se de vincular-se a um grupo e de defender, 

junto com as pessoas, a luta por seus direitos, não no sentido de ser porta-voz do grupo, mas 

declarando suporte a uma causa que emana por todo o território, em uma luta antirracista. 

Contudo, nesta pesquisa, quando falamos de um lugar social e étnico, referimo-nos a um 

espaço dividido em três dimensões que perpassam essa escrevivência: gênero, raça e classe. 

Qualquer pessoa que se proponha a produzir essa metodologia pode fazê-la aliando-se à luta 

contra as desigualdades sociais, raciais e econômicas que geram violações de direitos e 

reprodução de sujeitos anônimos e descartáveis. A partir do momento em que se trabalha com 

a escrevivência, é impossível não assumir um caráter pessoal e particular na luta contra o 

racismo e contra o modo como ele se edifica estruturalmente na sociedade. AriLima (2001) 

afirma que, dessa maneira, falamos de uma opressão econômica e racial, bem como de um 
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passado histórico que, apesar de não termos vivenciado, deixou suas marcas na sociedade, 

gerando, para pessoas negras, a dificuldade de acesso a campos de saber legitimados. 

 

3.2 O corpo cruzado 

Como vimos em tópicos anteriores, a escrevivência trabalha com as categorias de 

gênero, raça e classe. A partir dessa narrativa, buscamos fazer uma reflexão crítica sobre o 

corpo feminino negro ocupando diferentes espaços, e sobre como as fronteiras que esse corpo 

transgride são marcadas pelos valores a ele associados. Por ser um corpo que é cruzado por 

vários marcadores sociais, podemos aplicar a interseccionalidade à escrevivência, devido aos 

cruzamentos que também a perpassam. 

A interseccionalidade é um conceito que começou a ser usado pelo Feminismo Negro 

(Black Feminism), nos Estados Unidos, na década de 1990. Essa categoria passou a ser 

utilizada para discutir o cruzamento entre os marcadores sociais de raça, gênero, classe e, em 

alguns momentos, atrelando-se à sexualidade. Kimberlé Crenshaw (2002) foi uma das 

pioneiras na elaboração e utilização desse conceito no feminismo negro, defendendo a 

interseccionalidade como importante para compreender a estrutura da desigualdade social em 

suas múltiplas faces. Logo, busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da 

interação entre os vários marcadores sociais.  

A interseccionalidade, hoje de modo mais amplo, trata como o racismo, o 

patriarcalismo, o sexismo, enfim, vários sistemas discriminatórios criam desigualdades que 

estruturam as posições sociais de mulheres, de grupos étnicos e raciais, de estruturas de 

classe, entre outros. O corpo da mulher negra é cruzado pelas questões de raça, gênero e 

classe, atrelando-se ao sexismo. Para Carla Akotirene (2019), as vivências singulares desse 

segmento e as violências que lhe sobrepõem menosprezam ainda mais esse corpo, que, a 

depender do território, é ainda mais discriminado.  

O fato de Kinara ser uma mulher (gênero/sexismo) negra (raça), pobre (classe), em 

situação de rua (território), marca seu corpo em várias direções. Pretende-se minimizar toda a 

exclusão e violação de direitos que ela vivencia, através de políticas públicas voltadas para o 

gênero e/ou para o território que ela habita. Tentando se desvencilhar das identidades que são 

outorgadas ao seu corpo, ela se agarra exatamente a essas políticas públicas que, até o 

momento, têm contribuído para o seu conhecimento e para a busca pelos direitos sociais. 

Kinara sabe que, aonde chega, o padrão que lhe é associado pode variar entre 

traficante/usuária de drogas, provável homicida ou ladra, até ex-presidiária ou com filhos 
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detentos, dentre outras imagens ruins que esse corpo pode carregar, como resultado do fardo 

colonial. 

Contrariamente a tudo o que se espera dela, as situações que lhe afligem são as que 

foram desencadeadas pelo modo de organização da estrutura social (negra, pobre e nas ruas). 

Kinara se orgulha muito de tudo isso e bate no peito, com lágrimas nos olhos, afirmando que 

nunca usou ou vendeu drogas, e que seu único vício é a bebida, até porque, como ela mesma 

diz, há coisas que só estando bêbada para aguentar. Na sua narrativa, o que lhe causa mais 

tristeza são os relatos devidos, precisamente, ao fato de ser mulher, já que ela tem um 

companheiro com o qual convive apenas para que a deixem em paz e para que não a 

perturbem enquanto dorme, segundo o seu próprio relato. Kinara, igualmente, orgulha-se de 

não fazer do seu corpo um corpo-programa-ofício. Ela relata que algumas amigas fazem esse 

trabalho, mas confessa que as entende, dando apenas conselhos quanto ao uso de preservativo 

quando é possível. Ela luta no trabalho de flanelinha, carregando compras no mercado da 

produção ou vendendo água, e nem sempre tudo isso é compensatório financeiramente, mas 

com a ajuda dos albergues e instituições filantrópicas religiosas ela consegue seguir da forma 

que acha viável, dadas as suas condições. 

A interseccionalidade nos mostra, através do corpo de Kinara, que, uma vez sendo 

discriminada, ela fica mais vulnerável a colisões de exclusão político-social, silenciamento e 

racismo. Dessa forma, adotar o ponto de vista interseccional é observar a interação dos 

marcadores socais que dão forma às posições ocupadas por determinados sujeitos/grupos na 

sociedade. Não se pode observá-los isoladamente, pois, uma vez que se cruzam na formação 

identitária das pessoas, dão origem a situações específicas de opressão e dominação (GRADA 

KILOMBA, 2019). Portanto, a interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que 

apreende a complexidade das identidades e desigualdades sociais por intermédio de um 

enfoque integrado. 

Sabemos, então, que as situações por quais Kinara passa não são exclusivamente 

devidas ao contexto da vida na rua, mas a vários fatores conjugados que contribuem para a 

situação de desigualdade. De acordo com Sirma Bilge (2009), nada disso ocorre de maneira 

isolada e independente, pois é precisamente o encadeamento desses fatores/marcadores que 

leva a experiências de opressão e violência. Logo, nesse caso, não podemos apenas discutir 

sobre gênero e raça, mas como isso está associado à classe no território que ela habita. Carla 

Akotirene (2019) ressalta algumas circunstâncias de violência de gênero que são cruzadas 

pela raça e pelo território, e que passam despercebidas devido à forma como o ambiente se 

organiza, como, por exemplo, ter uma rede de atendimento e centros de referência distantes 
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dos territórios periféricos ou com um horário de funcionamento que não contempla esse 

público. Mecanismos de organização suaves que parecem inofensivos ou que não são 

intencionais, mas que evidenciam como a ordem político-social é alicerçada em racismo e 

exclusão.  

A cidade de Maceió possui duas unidades do Centro de Referência Especializado para 

Pessoas em Situação de Rua (Centro Pop), em condições consideradas normais, no ano de 

2019, um que funciona até meio-dia e outro até 16h. Assim, em caso de qualquer emergência 

envolvendo o público usuário do serviço fora desse expediente, a instituição se torna 

inacessível. Além disso, ambos os centros se localizam em duas diferentes áreas da cidade às 

quais, para ter acesso, os usuários precisam se deslocar durante um tempo, porque um deles 

não fica na região de predominância das pessoas em situação de rua. Logo, não demorou 

muito até que o centro que fica distante dessas pessoas também formasse, em suas 

imediações, pequenos grupos do seu público-alvo. Assim, essas pessoas não precisam fazer 

longos deslocamentos quando necessitam do serviço. É dessa forma que explicitamos como a 

disposição das instituições sociais para atender um público periférico se organiza de modo a 

não contemplar como e onde seus usuários vivem.  

Desse modo, intencionalmente ou não, a exclusão continua ocorrendo, mesmo ficando 

registrado que o Estado presta assistência através dessas instituições. A forma como as 

instituições se apresentam é de tal maneira que, organiza a opressão e a desigualdade social, 

mesmo que esses não sejam seus objetivos (BÁRBARA MACHADO, 2014). Tudo associado 

ao território em questão muda, e forma-se um ciclo de efeitos em cascata: se mais pessoas em 

situação de rua se deslocam para ficar, fixamente, ao redor de uma instituição que lhes atende, 

automaticamente aquela região começa a ser atrelada a altos índices de violência. Os imóveis 

da região começam a ficar desvalorizados no mercado imobiliário, as demais pessoas passam 

a ter medo de andar por ali, alguns estabelecimentos comerciais e casas residenciais passam a 

ser vendidos e, aos poucos, aquela parte do território vai ficando abandonada. 

Com a desvalorização do território e com poucos serviços no local, o próprio Estado 

começa a não fazer sua parte, por exemplo, na coleta de lixo e na limpeza das ruas daquela 

área. Assim, parece que as pessoas em situação de rua são sujas e geram lixo de maneira 

desordenada, contaminando aquela parte do território com sua imundície. Não há como 

desvincular toda uma cadeia de eventos que é gerada pela racialização do território, a 

opressão que as pessoas dali sofrem e como isso pode se agravar com o recorte de gênero. 

Nas narrativas de Kinara, encontramos mais um exemplo dessa exclusão gerada por locais 

que deveriam acolher a população como um todo. Em dado momento da sua vivência em 
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situação de rua, ela sofreu abuso sexual e não conseguiu realizar a denúncia junto à delegacia 

de defesa da mulher. Ela se dirigiu a essa instância, que deveria ser especializada no 

atendimento à mulher, relatou o que havia acontecido, e o policial de plantão não acreditou 

em sua história, porque, na visão dele, para ela despertar o interesse de alguém, primeiro teria 

que começar a usar desodorante.  

Kinara saiu da delegacia sem prestar queixa e sem fazer o protocolo para essas 

ocorrências. Nada lhe foi informado, e não lhe foi dito que seria necessário se dirigir a um 

hospital para fazer o tratamento contra Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISTs), o que é 

padrão nos casos após violência sexual. As inúmeras violações decorrentes dessa recusa de 

atendimento por uma instituição são marcas que ela carrega até hoje. Algum tempo depois, 

ela se descobriu soropositiva, uma das várias consequências dessa falta de prestação do 

atendimento. Então Kinara, agora, tem mais um marcador social adicionado aos muitos que 

carrega: o de ter AIDS. Carla Akotirene (2019) discute a respeito dessa negação do Estado 

quanto à violência que essas mulheres sofrem. Para a autora: 

 

Além da violência atravessar as raças, classes e gerações, as queixas das mulheres 

negras sofrem estigmatização pelos aparelhos do Estado, devido às mulheres negras 

serem moradoras de espaços considerados perigosos, identificados como pontos de 

tráfico de drogas pelas mídias televisivas. O machismo, além disto, propicia aos 

agressores de mulheres, delegados, juízes e ativistas de direitos humanos, o encontro 

de iguais, porque a polícia que mata os homens no espaço público é a mesma que 

deixa as mulheres morrerem dentro de suas casas – o desprestígio das lágrimas de 

mulheres negras invalida o pedido de socorro político, epistemológico e policial. 

(CARLA AKOTIRENE, 2019, p. 40).  
 

Portanto, o silenciamento dessas mulheres é feito de várias formas possíveis. Mesmo 

que elas tenham a coragem para fazer o depoimento, ele não é realizado, seja devido à 

burocracia estatal, seja devido ao preconceito que sofrem no momento de realizar a denúncia. 

Ao final, todo esse mecanismo objetiva não dar números reais a alguns corpos que sofrem 

violência. Uma mulher branca que se dirige para fazer uma denúncia não é tratada nem 

oprimida do mesmo modo que uma mulher negra que passa pelo mesmo procedimento – 

ambas na mesma classe social. O que ocorre é que a opressão que a mulher negra sofre dá-se 

em um lugar diferente do lugar de uma mulher branca, uma vez que temos uma sociedade 

estruturalmente racista.  

Consequentemente, a depender de quais corpos são cruzados pelos diversos 

marcadores sociais, podemos ter diferentes formas de opressão, de vulnerabilidade social e de 

violação de direitos (HELENA HIRATA, 2014). Infelizmente, até falando, podemos ainda 

assim continuar sendo silenciadas, da mesma forma que Kinara foi. Afinal, como irão existir 
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políticas públicas voltadas para a violência sexual envolvendo pessoas em situação de rua, 

uma vez que não existem números de registro dessas queixas? Instantaneamente, é como se 

essas violações não ocorressem. Mesmo querendo gritar, a mão do Estado ainda abafa os 

berros. Vozes periféricas, marginais, das ruas, que não aparecem nos jornais, mas que 

compõem a cidade em toda a sua lógica de exclusão e violência.   

 

 

4 RETIRANDO MÁSCARAS 

 

Neste sentido, a máscara representa o colonialismo 

como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de 

conquista e dominação e seus regimes brutais de 

silenciamento das/os chamadas/os “outras/os”: Quem 

pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o 

que podemos falar? (GRADA KILOMBA, 2019, p. 33). 

 

4.1 A máscara do silenciamento 

Grada Kilomba (2019) situa-nos, em seu livro Memórias da Plantação, sobre um 

artefato comumente utilizado com a população escravizada durante o período colonial: a 

máscara do silenciamento. Essa máscara tinha o objetivo de concretizar um senso de mudez e 

medo em tal população, provocando silêncio, opressão e tortura. Dentre as várias funções 

desse instrumento, existia a de fazer com que, nas lavouras de cana-de-açúcar, as pessoas 

escravizadas não se alimentassem da colheita, o que, consequentemente, configuraria um 

roubo para o senhor do engenho. Além disso, a máscara também funcionava como ferramenta 

que impossibilitava a comunicação entre essas pessoas, para que, dessa forma, não fossem 

arquitetados planos de fuga.  

Essa máscara, que durante a colonização se constituiu, de fato, como um instrumento 

físico, aqui é tomada como algo abstrato, ainda em uso em algumas ocasiões. Durante aquele 

período, o efeito de poder e de controle desse instrumento foi bem-sucedido. A população 

escrava foi calada em todos os seus idiomas e dialetos, e uma nova língua lhe foi imposta 

como sendo o idioma oficial de comunicação. Falar e se alimentar só seria permitido com a 

autorização do seu senhor, seu dono, quando a máscara fosse retirada. Falar, algo que é tão 

natural, tornou-se extremamente doloroso, principalmente no cenário da cultura africana, que 

transmitia oralmente suas crenças, costumes, tradições e história. bell hooks (2019) aponta a 

importância da fala para o povo africano, uma vez que não possuíam, no período das invasões 

europeias, a tradição de fazer registros escritos: tudo era transmitido através da oralidade. 
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Privar essa população da fala adquire outro patamar de controle e tortura: conhecimentos e 

religiões são deturpados, e as línguas se perdem na travessia do Atlântico.  

Glória Anzaldúa (2009) discute a importância de vários idiomas fora do eurocentro, 

considerados selvagens pela Europa pelo simples fato de não estarem no norte global. A 

língua é expressão da identidade de um povo. Para resistir, então, as ditas selvagens 

precisaram criar várias outras formas de resistência para além da expressão vocal. Para as 

mulheres negras, esse mecanismo é ainda mais opressor, uma vez que ela acaba sendo 

silenciada três vezes: pelo homem branco, pela mulher branca e pelo homem negro. Por 

vivermos em uma sociedade patriarcal (onde o homem é o centro da família e ser supremo nas 

relações sociais), as mulheres ocupam uma posição secundária no ordenamento social. 

Acrescentando-se a isso o fato de vigorar uma estrutura social racista, as mulheres brancas 

possuem um espaço de fala privilegiado em relação às mulheres negras. Ou seja: a mulher 

negra sofre de uma ausência dupla, por ser a antítese da masculinidade e da branquitude 

(GRADA KILOMBA, 2019).  

Diante de tudo isso, construir-se como uma mulher negra, em uma configuração de 

poder e de conhecimento que é primordialmente branca, é, além de uma luta social, uma luta 

interna. Podemos ver, através do referido instrumento de silenciamento, como a colonização 

se estendeu para além dos corpos negros, chegando até a mente. Vários comportamentos, 

então, naturalizados nas nossas relações sociais comuns, têm, na verdade, raízes em uma 

herança colonial. O hábito de nos calarmos em diversas ocasiões, por acharmos que não é 

relevante o que temos a dizer, ou por esperarmos que outra pessoa, geralmente branca, 

autorize nossa fala é, infelizmente, comum e passa despercebido. Quando ocupamos lugares 

que, historicamente, não foram configurados para nós, somos questionadas, a todo momento, 

de onde viemos e sobre o motivo de estarmos ali. É uma pergunta comum, mas que revela 

uma forma sutil de controle, já que se espera que justifiquemos a razão de ocuparmos um 

lugar que não foi criado, a priori, para ser nosso. Estar na universidade é ser transpassada, a 

todo instante, por esses mecanismos. Flávio Gomes (2019) discute como determinados 

sujeitos são tratados de maneiras diferentes, a depender de qual espaço ocupam no território, 

e, a depender desse lugar, eles podem ser considerados desordeiros, promotores de 

insegurança ou, simplesmente, corpos estranhos em lugares que não lhes cabem.  

A universidade é um espaço hegemonicamente branco de fala e de conhecimento. 

Apenas observando quem ensina, quem está no centro e quem ainda permanece às margens, 

fica evidente que a universidade não é um espaço neutro. Conceição Evaristo (2017) afirma 

como é difícil para o sujeito mulher negra ter a sua produção escrita reconhecida, já que esse é 
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um lugar não habitual para ela. Nossas vozes dentro da universidade foram silenciadas 

durante muito tempo, sendo consideradas desqualificadas, válidas apenas como objeto de 

pesquisa. Hoje, esse ciclo vem sendo quebrado por várias mulheres negras que me 

antecederam, as que não puderam falar, as que falaram e foram ridicularizadas, até chegarmos 

ao momento atual, em que nossa fala tem lugar próprio. Não mais esperamos a autorização de 

outra pessoa, de um representante branco, para ocupar esse assento público.  

Nesse sentido, Grada Kilomba (2019) define a academia como um território que pode 

ser de violência, dado que vai além de um lugar de conhecimento e erudição, mas onde 

predomina a ordem colonial de fala, que, em alguns casos, colabora para edificar um discurso 

teórico que constrói a negra como estranha a esse espaço. Mesmo que não estejamos 

necessariamente na universidade, podermos ocupar uma vaga ali parece ainda gerar 

incredulidade e desconforto. O fato de eu, uma mulher negra de classe média, estar cursando 

uma pós-graduação na universidade federal gerou estranhamento, por exemplo, para a dona 

da casa para a qual minha mãe trabalhava como empregada doméstica. Na época, sua patroa 

branca veio me questionar como eu havia conseguido tal feito (fazer a graduação e o mestrado 

na universidade federal), quando nem seu filho havia conseguido passar na seleção para a 

graduação e, por isso, estudava em uma faculdade particular local. Ela teve o que me pareceu 

um misto de surpresa e desconfiança, quando respondi que consegui apenas estudando. Ela 

saiu levemente chateada por eu não ter dado a resposta que ela esperava, fosse ela qual fosse. 

Mal sabia essa senhora que apenas estudar, com a conquista da bolsa cedida pelo 

programa de pesquisa, é algo grandioso para a minha realidade. Uma família em que a 

primeira pessoa que fez graduação fê-lo tardiamente, em 2017. Para eu poder estar no 

mestrado, mesmo com a bolsa, a minha mãe precisava estar na casa dela, trabalhando para 

auxiliar na complementação da renda da casa. Então, sim, senhora, apenas estudar é um 

privilégio de poucos. Talvez por momentos assim me sinta tão insegura em estar nessa vaga 

que poderia ser do filho daquela senhora, como ela fez questão de observar. E, por mais que 

eu própria discuta a importância de ocupar esses locais, para que nem sempre sejam pessoas 

brancas falando sobre nós e por nós, algumas vezes, quando chegamos a esses assentos, eles 

não nos parecem confortáveis, como se, de fato, não pudessem ser nossos. Tais 

questionamentos causam um desânimo e uma tristeza enormes. As pessoas realmente não 

enxergam o racismo que está em suas falas? Ou elas enxergam e simplesmente não se 

importam, já que ser racista, no Brasil, parece ser algo natural? 

A construção social desses discursos leva a que eu própria me invisibilize e emudeça 

minha fala no contexto da universidade e da pesquisa, fazendo crer que eu realmente preciso 
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de alguém para representar, ali, a minha voz. Ari Lima (2001) afirma que é comum pessoas 

negras agirem com esse silenciamento e passividade no contexto da pesquisa e da 

universidade, uma vez que sempre foram vistas como objetos de estudo, sendo representadas 

por uma maioria de pesquisadoras brancas que sempre teve o que dizer, através de números e 

estatísticas da nossa realidade.  

Assim, trabalhar a possibilidade de a mulher negra ocupar a posição de agente 

reflexivo na academia, como autora que merece ter sua voz ouvida, é um trabalho também 

dessa maioria branca acadêmica, no reconhecimento e na atualização da universidade como 

um território diverso, acolhedor e promotor de equidade. Abrir as portas da universidade para 

reconhecer além do conhecimento eurocêntrico é descolonizar epistemologias e abrir espaço 

para uma ciência e erudição que falam de experiências diversas e que podem também ser 

legítimas enquanto metodologias. O que é exatamente o proposto com essa escrita diferente, 

que transgride o modelo acadêmico tradicional da impessoalidade e da neutralidade. Afinal, 

quando saímos para fazer pesquisa, somos afetadas por quem encontramos e pelo território 

em que circulamos, da mesma forma que ele também é afetado por nossa presença. Não há 

como negar tudo isso e supostamente acreditar que uma pesquisa é imparcial, depois de tantas 

afetações.   

Depois que saímos desse lugar de objeto da pesquisa para sermos sujeitos ativos no 

âmbito da universidade, o problema não foi apenas entrar na academia para ter acesso ao 

ensino superior, mas incluiu a questão de como se manter em uma graduação. Uma população 

que ainda é minoria no ensino superior, que, por sua vez, possui um histórico seletivo 

relacionado com a manutenção de privilégios (DELCELE QUEIROZ, 2001). Na faixa etária 

de 25 a 44 anos de idade, o número de mulheres brancas com ensino superior completo, no 

país, é de 23,5%, sendo maior que o de mulheres negras, que é de apenas 10,4%. Fazendo o 

recorte por território, em Alagoas, o número de mulheres brancas com ensino superior é de 

13,1%, enquanto o de mulheres negras é menor que a metade dessa proporção, apenas 5,7%5. 

Quando filtramos ainda mais e colocamos em xeque o quesito financiamento da pesquisa, 

descobrimos, em pesquisa feita pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq), que o número de bolsas ofertadas por essa instituição, no período de 

2013 a 2017, no país, foi de 68,2% para mulheres brancas e 31,8% para mulheres negras6. 

                                                 
5 Todos esses dados fazem parte da pesquisa Estatística de Gênero divulgada pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), acessível através do seguinte link:  

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101551_informativo.pdf. 

 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101551_informativo.pdf
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Por consequência, se as mulheres negras têm menos chances de conseguir bolsas de 

pesquisa, elas possuem apoio reduzido para o desenvolvimento dos seus trabalhos científicos. 

Assim, essas mulheres podem ter dificuldades para conseguir finalizar a pós-graduação, que 

pode lhe ajudar, com o título de mestra/doutora, a ter um emprego, seja na docência no ensino 

superior ou em outro trabalho que lhe possibilite uma renda maior. Um dos maiores motivos 

que leva ao abandono do curso é a necessidade de trabalhar para poder contribuir 

financeiramente em suas famílias (BRENO SAMPAIO; YONY SAMPAIO; EULER 

MELLO; ANDREA MELO, 2011). Vemos que a oportunidade de cursar uma pós-graduação 

sem necessitar de uma bolsa de pesquisa é um enorme privilégio. Muitas pessoas, nessa 

modalidade de ensino, tentam estudar e manter um emprego (quando não se consegue a bolsa 

de estudos), porém ressaltamos, aqui, o grande empenho que é necessário para conciliar tudo 

e ter um bom rendimento no mestrado/doutorado. Manter-se na universidade gera um grande 

custo, por isso as estudantes mais bem favorecidas economicamente geralmente são brancas e 

possuem maiores chances de permanência e finalização do ensino superior.  

Devido a isso, o número de estudantes com baixo status socioeconômico que desistem 

da formação universitária é grande, pois: 

 

A associação entre status e cor evidencia que os brancos são os contingentes de mais 

elevado status socioeconômico [...] ao contrário, os pardos e pretos estão melhor 

representados nos grupos de status médio e baixo, confirmando o que já se conhece 

a respeito da situação socioeconômica desses segmentos raciais, na realidade 

brasileira. A metade dos pretos é oriunda de famílias de status médio inferior e baixo 

superior e é pouco expressiva a proporção de estudantes provenientes de famílias de 

status baixo inferior [...]. (DELCELE QUEIROZ, 2001, p. 201). 

 

Essa correlação entre cor e status socioeconômico é importante para o sucesso 

acadêmico, já que acontece de essas pessoas, geralmente, não poderem se dedicar totalmente 

à formação do lapidado currículo que a excelência acadêmica exige. A competência 

acadêmica das estudantes universitárias é diretamente relacionada ao seu status econômico. 

Eu, como uma estudante de pós-graduação negra que teve a oportunidade de ter bolsa de 

pesquisa durante um ano e meio do curso, sei da importância do financiamento que recebemos 

para estar na universidade. Foi por causa dessa bolsa que pude finalizar e me dedicar sem 

precisar trabalhar durante o curso. Além disso, o fato de conseguir fazer tudo isso discutindo 

                                                                                                                                                         
6 Mais informações através da seguinte matéria: https://pt.org.br/permanencia-universitaria-ainda-e-desafio-para-

mulheres-negras/. Acesso também ao arquivo em Drive com a relação gênero, raça e bolsistas no período de 

2013-2017, no link que segue: https://drive.google.com/file/d/1CKKkpS7-RcEFtr4E3LS-

eH8G1H2ALM0x/view.  
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sobre racismo através da escrevivência, uma ferramenta metodológica pioneira de uma autora 

negra, é uma forma de resistência e de luta acadêmica.  

Ultimamente, tem ganhado bastante força o Núcleo de Estudos Afro-brasileiros e 

Indígenas (Neabi) da Universidade Federal de Alagoas (UFAL). É um núcleo que reúne 

diversas pesquisadoras da questão étnico-racial e muitas outras pesquisadoras que passaram 

por ele, desenvolvendo atividades dentro e fora da universidade. Através dele, as pesquisas 

conseguem ter acesso à comunidade e sair dos muros da academia, com a extensão, o ensino e 

a gestão articulados. Afinal, essa discussão não deveria ficar restrita ao público acadêmico, 

mas circular pela sociedade, gerando questionamentos individuais. O suporte da universidade 

federal por trás dessas pesquisas e incentivos é um auxílio na resistência para que possamos 

continuar produzindo, nos apoiando e nos fortalecendo, dentro e fora da academia.  

Em entrevista a um programa de rádio em 2019, a diretora do NEABi/UFAL, Lígia 

Ferreira, destacou a importância do núcleo ao afirmar que esse é um espaço de promoção de 

políticas públicas para a população negra do nosso estado, para as comunidades quilombolas e 

para os povos indígenas. Nessa instituição, o núcleo já possui 38 anos de existência, sempre 

buscando dialogar com as diferentes gestões que comandam a universidade. Nos últimos 

anos, o NEABi/UFAL tornou-se, também, um grupo em que pessoas negras e indígenas 

encontram apoio mútuo, em que se reconhecem enquanto indivíduos e nas dificuldades 

singulares que se tornam coletivas pela questão racial.  

A UFAL tem uma política de ações afirmativas desde 2003, com a aprovação da 

política de cotas para a graduação. A partir daí, várias medidas foram sendo implementadas 

através de discussões no Conselho Universitário para a ampliação das políticas de ações 

afirmativas, no sentido da abrangência, também, dos cursos de pós-graduação. Junto com o 

NEABi, participando na representação das reuniões com a universidade, fomos, aos poucos, 

conquistando espaço e reconhecimento. Atualmente, a política de cotas já se estendeu para a 

pós-graduação, e a universidade utiliza, também, o sistema seletivo com as bancas de 

heteroidentificação racial. Essas bancas têm o objetivo de garantir que aqueles que ingressam 

nas vagas reservadas para as pessoas negras sejam realmente negros, devido a grandes fraudes 

que vinham ocorrendo no sistema de cotas, através apenas da auto declaração. 

Naquela mesma entrevista, Lígia Ferreira (2019) defendeu a importância da 

fiscalização da universidade através das bancas de heteroidentificação, já que, através delas, 

obtém-se a garantia de que as vagas das cotas sejam, de fato, ocupadas por pessoas 

negras/pardas ou indígenas. A Política de Ação Afirmativa (PAAF) não existe apenas para 

garantir o acesso, mas agora, também, a permanência na universidade, com ações que 
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abrangem desde o restaurante universitário até a biblioteca e as bolsas. Através de todas essas 

ações, a universidade torna-se um incentivo para jovens que queiram seguir estudando, para 

que possam concluir o ensino superior sem precisar sacrificá-lo por conta de outras demandas 

financeiras.  

Após todas as lutas de várias pessoas e de grupos como o NEABi/UFAL, é importante 

ocuparmos esse lugar fazendo resistência política e não desistindo dele, apesar do racismo que 

ainda encontraremos nas vísceras da universidade. Nunca foi apenas escrever ou estudar: 

poder estar aqui é resultado de uma luta constante, é preencher um lugar de fala e não me 

silenciar mais, sentindo a importância do que tenho a dizer e da relevância que isso tem para 

as discussões, não apenas na academia, mas também em outros âmbitos de nossa existência. 

Não nos limitamos apenas a ser atletas de futebol ou cantoras de samba e pagode: somos 

muitas e somos diversas. Podemos ser intelectuais, doutoras, mestras, professoras 

universitárias, entre outras posições nas quais ainda é raro nos encontrar.  

Mariléia Cruz (2005) destaca o aprofundamento das pesquisas sobre a inclusão racial 

na escolarização, bem como a constituição dessa população também enquanto corpo docente 

nas instituições. Em todos os anos de educação infantil e de ensino médio, de graduação e de 

pós-graduação, raro foi o único momento da minha vida em tive uma professora negra (com 

exceção apenas de uma professora no início da graduação). Isso evidencia a falta de 

protagonismo negro em espaços de poder, de conhecimento e de fala. Isso indica quem são as 

pessoas que conseguem concluir a educação superior e conseguir trabalhos bem remunerados 

no país. 

Além disso, na educação existiu, durante muito tempo, a tendência a reproduzir o 

tratamento desigual de negras e indígenas, a considerá-las pessoas inferiores ou atrasadas na 

sua cognição (MARILÉIA CRUZ, 2005). Isso é resultado da formação do racismo científico 

que vigorou no Brasil, ao final do século XIX, como algo necessário e essencial para a 

formação da raça e nacionalidade brasileira. Por essa teoria, descartava-se a população negra 

para a educação, fazendo-a servir apenas como mão de obra. O fato de a escritora negra 

brasileira Conceição Evaristo ser reconhecida no país apenas aos 71 anos de idade revela 

como o racismo ainda está infiltrado em formas de validação do conhecimento, de profissões 

e dos próprios indivíduos.  

 

4.2 A máscara do racismo 

O termo raça surgiu no século XVI, quando se iniciaram as grandes navegações e 

explorações europeias para o Sul, ou seja, esse termo tem relação causal com as 
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circunstâncias históricas que sucederam a sua invenção. Ao chegar a este Sul, a branquitude 

deparou-se com povos de outras cores, tradições, religiões e relações monetárias, com formas 

de funcionamento distintas das conhecidas pela Europa. O termo raça passou, então, a ser 

aplicado a essas populações na tentativa, bem-sucedida, de hierarquizar e dominar esses 

povos e territórios. Para Silvio Almeida (2019), o termo surge em um contexto de conflito, de 

decisão político-econômica e da manutenção de poder para a estruturação da sociedade na 

forma como a conhecemos hoje.  

Para esse mesmo autor, o racismo seria todo modo de discriminação que tem a raça 

como fundamento de diferença, logo envolveria práticas conscientes ou inconscientes que 

levam a desvantagens ou privilégios de determinados grupos com base no quesito racial. 

Diante disso, surge, ao longo dos séculos, uma concepção de ciência eugênica e uma 

epistemologia racista que tem a Europa como centro de conhecimento. Começa a existir um 

modo de funcionar que vai além da relação entre os indivíduos, ampliando-se para grupos que 

se constituem, no tocante à raça, como superiores. Devido a isso, justificam sua posição de 

controle e poder, com o apoio das instituições do Estado.  

Como desdobramento desse suporte institucional e dessa legitimidade de saber, 

podemos citar uma concepção de ciência do século XIX denominada racismo científico. Essa 

prática resumia teorias raciais que usaram a cientificidade e classificaram as desigualdades 

entre os seres humanos através do conceito racial. Para essa concepção, a humanidade 

possuiria uma hierarquização biológica na qual as pessoas brancas ocupariam uma posição a 

todo momento superior (THOMAS SKIDMORE, 2012). Apesar de já ter se passado um 

século após essa corrente de pensamento, atualmente ainda se encontram pessoas que 

disseminam essa epistemologia nos espaços escolares ou em postos de governo.  

O mito da inferioridade intelectual negra aparece em nossos espaços acadêmicos ou de 

trabalho revestido de outros discursos. Infelizmente, até em sala de aula presenciei docentes 

brancas doutoras afirmarem como a escravidão fora necessária para o desenvolvimento do 

país, e que nós deveríamos ser gratas por podermos participar dessa história na base do 

progresso nacional. Realmente me questiono o fato de alguém nessa posição, dentro de uma 

universidade federal, crer que eu deveria ser grata por, antigamente, meu povo de origem ter 

sido torturado, chicoteado e sofrido violência sexual, dentre outras barbaridades que 

acometeram a população negra. 

Infelizmente, esse discurso é, por vezes, visto no meio acadêmico. Quando o 

questionamos, somos acusadas de viver numa prisão interna rememorando a escravidão e, por 

isso, não evoluímos, porque continuamos presas no que ocorreu há mais de 130 anos. Eu, 
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novamente, me questiono como não relacionar três séculos de escravidão ao contexto social 

em que essa população ainda vive atualmente, em uma abolição que não nos incluiu em seu 

projeto de sociedade. Não acredito que 300 anos serão remediados sem ao menos nos 

reconhecermos como uma sociedade racista.  

Discursos como os mencionados, que ocorreram na universidade, agora possuem a 

legitimidade de governos para serem expostos, uma vez que sempre existiram, mas não eram 

explicitados tão fortemente, pelo menos não com tanta potência depois da Alemanha nazista. 

O que antes era camuflado por outros mecanismos de discriminação, como o preconceito de 

classe, por exemplo, agora é verbalizado e aceito por um grupo social conservador que detém 

o poder em algumas partes do globo. É um grupo que admite a importância do 

desenvolvimento econômico do país à custa da vida de alguns. Um sistema cujo padrão de 

funcionamento privilegia determinados grupos raciais e se estrutura legitimado pelo Estado, 

com a indispensabilidade da manutenção dessas hierarquias.  

A respeito disso, Silvio Almeida (2019) comenta: 

 

É o que geralmente acontece nos governos, empresas e escolas em que não há 

espaços ou mecanismos institucionais para tratar de conflitos raciais e sexuais. 

Nesse caso, as relações do cotidiano no interior das instituições vão reproduzir as 

práticas sociais corriqueiras, dentre as quais o racismo, na forma de violência 

explícita ou de microagressões – piadas, silenciamento, isolamento etc. Enfim, sem 

nada fazer, toda instituição irá se tornar uma correia de transmissão de privilégios e 

violências racistas e sexistas. De tal modo que, se o racismo é inerente à ordem 

social, a única forma de combatê-lo é por meio da implementação de práticas 

antirracistas efetivas. (SILVIO ALMEIDA, 2019, p. 32). 
 

É em virtude do não reconhecimento de discursos racistas através de piadas ou da 

invisibilização e falta de protagonismo negro que é aceita a manutenção da ordem social 

vigente como natural e indispensável. Essa não afirmação da desigualdade racial como um 

problema cotidiano, que reproduz práticas racistas e afeta a saúde mental dessa população, é o 

que leva o Estado a atuar de uma maneira em que a discriminação e o preconceito são tidos 

como comuns, e não como crime de ódio. Tal atitude leva ao ressurgimento de concepções 

racistas na ciência e na educação como ainda válidas, e estas voltam a ser propagadas com 

potência após muitos anos no esquecimento. Agora sabemos quem são as pessoas racistas, 

pois elas não têm vergonha de se expor, seja nos espaços físicos ou virtuais. Essas pessoas 

sentem-se representadas por quem está no governo da nação e, com isso, ganham força para 

mais práticas de crime de ódio.  
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Quando um grupo se dirige, em uma manifestação, ao palácio do governo7 segurando 

tochas e com máscaras semelhantes às utilizadas nos atos da maior seita racista norte-

americana, a Ku Klux Klan (KKK), que propagou ódio, assassinou e torturou a população 

negra, vemos a importância de combater práticas e ideias baseadas no conceito de uma raça 

superior. Vivemos em uma sociedade resguardada por regras e padrões racistas, na qual o 

racismo se estrutura facilmente, ao ponto de vermos situações como a dessa manifestação e 

acreditarmos que, por serem supostamente poucos, está tudo bem. Apenas a branquitude é 

capaz de crer nesse bem-estar. Recordo-me de quando vi essa notícia e do medo que senti, da 

tristeza e de uma dor que nem sabia que estava ali. E esse estado emocional me acompanhou 

durante dias, sempre com a mesma reflexão: a de tentar racionalizar como a negritude pode 

despertar tanto ódio gratuito. 

Talvez esse questionamento nunca me deixe, e talvez é o que busque quando devoro a 

literatura a respeito disso. Ao passar pelo teórico político Achille Mbembe e ir para a 

literatura com Toni Morrison, busco uma resposta na filósofa Djamila Ribeiro e até nos 

quadrinhos do historiador da arte Marcelo D’Salete, mas não encontro essa resposta. Afinal, 

não há como explicar o que é irracional. Frantz Fanon (2008) afirma que o mundo nos rejeita 

em nome do preconceito de cor e, para entendê-lo, é necessário apelar para a irracionalidade 

em busca do diálogo com o que não possui uma razão lógica. Até Achille Mbembe (2018), na 

sua crítica à razão negra, caracteriza como a consciência ocidental do negro a busca por 

nomear uma realidade exterior que nos deu um sujeito racial criado por outros. A branquitude 

estabeleceu uma relação de apropriação com o mundo (FRANTZ FANON, 2008). A 

referência de todo o aparato social é branca, seja na moda, na beleza, no sucesso, no 

conhecimento ou na riqueza, restando aos negros a preguiça, a mazela, a promiscuidade, a 

selvageria e a magia, porque, até se a inveja for branca, ela é considerada boa. Nessas formas, 

o racismo passa a ser camuflado por outros preconceitos, como os de classe e gênero, 

reiterando estereótipos já típicos da negritude e reforçando ainda mais o sexismo e a exclusão 

social.   

É imprescindível a atualização das referências teóricas para englobar autoras negras, 

contemplando a diversidade dos pontos de vista. Outras escre-vivências necessárias para 

potencializar e atualizar discussões, políticas e sociais, de planejamento urbano, saúde, 

educação, enfim, uma gama de áreas que perdem com o cabresto colocado no conhecimento e 

                                                 
7 Mais informações acerca do evento mencionado no seguinte link: 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/31/apoiadores-de-bolsonaro-realizam-ato-em-frente-ao-stf-com-

tochas-e-mascaras.ghtml. 
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na ciência. Rosângela Cabral (2019) argumenta sobre a relevância de se estudar autoras que 

fujam da rotina acadêmica de produção eurocêntrica. Dessa forma, há o enriquecimento com 

novas epistemologias e ontologias para melhor compreender a realidade que nos cerca e as 

pessoas que dela fazem parte. A apresentação dessas diversas realidades que o meio social 

traz leva-nos a buscar e constituir uma psicologia que acolha as múltiplas formas de produção 

(SIMONE HÜNING; CARLYSSON GOMES, 2019).  

O racismo está incrustado nas fendas político-econômica e jurídica, e, para combatê-

lo, as ações antirracistas devem abarcar essas esferas. Para isso, Silvio Almeida (2019) 

destaca a importância de se estudar, assumir e fazer a reparação social necessária para 

minimizar os impactos desse processo histórico e político de opressão e desigualdade. É 

preciso estar aberto a se reestruturar socialmente, inclusive a nós, enquanto indivíduos, em 

nossas práticas cotidianas. Cabe a todas nós, negras, brancas, indígenas, pardas, amarelas, 

todas as cores possíveis que constituem a sociedade, o papel de reconstrução e de 

reconfiguração da raça e das instituições sociais. 

 

4.3 A máscara do sexismo 

De acordo com Lélia Gonzalez (1983), o lugar em que nos encontramos na sociedade 

irá determinar como interpretamos o fenômeno do sexismo, pois a sua associação com o 

racismo produz efeitos particulares e violentos sobre a mulher negra. Sexismo é a 

discriminação baseada no gênero ou sexo de uma pessoa. Mulheres brancas podem, também, 

sofrer sexismo, mas de um modo diferente, já que, para ela, não há associação com o 

preconceito de cor. As noções de mulata, doméstica ou mãe preta são associadas à mulher 

negra de forma sexista.  

Algumas dessas características atribuídas ao corpo feminino negro são reflexo da 

colonização e do tratamento que a sociedade dava às mulheres escravizadas. Um sistema de 

reprodução forçada (mãe preta), da cor do pecado (mulher negra sensualizada), doméstica 

(mulheres escravizadas que tentavam fugir precisavam ser domesticadas), dentre outras 

expressões que se enraizaram no nosso vocabulário e que remetem a todo esse passado 

escravocrata. Naquele período, a mulher negra era convertida em instrumento de trabalho em 

tempo integral, fosse ele nas cozinhas da casa-grande ou na cama do senhor de engenho.  

Consequências desse momento histórico ainda são vivenciadas por todas nós, algumas 

vezes através de humor, passando despercebido, ou intencionais, no modo de tratamento que 

recebemos. Muitas das situações por que passamos não são somente pelo fato de sermos 

mulheres, mas, para além disso, de sermos mulheres negras. A primeira vez em que entrei no 
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edifício em que minha mãe trabalhava como empregada doméstica e falei que iria para aquele 

apartamento, o porteiro, também negro, sem perguntar nada, apenas afirmou que já havia 

empregada lá. Ao dizer que era a filha da empregada, ele pediu-me para ir pelo elevador de 

serviço. Só agora, depois que minha mãe foi demitida desse emprego, parei e refleti que, nas 

poucas vezes em que fui lá, não via moradoras negras, afinal era um edifício localizado na 

parte nobre da cidade. 

Nesse trabalho que ela tinha, fui poucas vezes, justamente porque não gostava de 

como era tratada, nem da forma como me viam. E, sim, eu pegava o elevador de serviço, 

porque não queria causar problemas para a minha mãe, por as câmeras registrarem no 

elevador social uma mulher negra que não residia ali. Foi uma das primeiras vezes em que 

senti o gosto ácido da humilhação queimando-me a boca e o estômago, porque eu não podia 

falar nada para não a prejudicar no serviço de alguma forma. E, junto com a máscara do 

silenciamento, essa máscara do sexismo operou lacrando-me duas vezes. Não importava como 

eu estava vestida: sou uma mulher negra, e isso, aparentemente, é motivo suficiente para me 

colocar no elevador de serviço.  

Lélia Gonzalez (1983) discorre sobre a imagem da mulher negra doméstica da 

seguinte forma: 

 

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da prestação de 

bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas 

costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no cotidiano. E é nesse 

cotidiano que podemos constatar que somos vistas como domésticas. Melhor 

exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres negras da classe média, 

cada vez mais crescentes. Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” 

(afinal, “boa aparência”, como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria 

“branca”, unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas”. Os porteiros dos 

edifícios obrigam-nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos 

síndicos brancos (os mesmos que as “comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-

oba, só pode ser doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando bem, entrada de 

serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer remete a gente prá outras 

entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que a gente saca que não dá prá fingir que a 

outra função da mucama tenha sido esquecida. Está aí. (LÉLIA GONZALEZ, 1983, 

p. 8-9). 

 

Angela Davis (2016) afirma que esse legado é retransmitido há anos para nossas 

descendentes femininas negras, nominalmente livres, porém presas a um legado de trabalho 

duro e perseverança. O sexismo existe, também, dentro da universidade, nas nossas relações 

acadêmicas, às vezes transvestido de fetiche e erotismo. Ou apenas aquela velha ideia do 

corpo em que tudo é permitido, da sensualidade até a liberdade para qualquer curiosidade, da 

disciplinarização de comportamento ou até mesmo do cabelo. 
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Foi logo no começo do mestrado que tive, novamente, uma experiência inesperada por 

conta do meu cabelo black. A primeira semana de aulas havia sido chuvosa, dava para sentir o 

cheiro da terra molhada e o sabor doce da chuva que me tocava. Era final da última aula do 

dia, início da noite, e eu esperava a chuva passar encostada no parapeito do prédio onde 

ocorrera a aula. O professor branco que estava comigo anteriormente, em sala de aula, andou 

em direção à saída do prédio para ir até o seu carro, mas interrompeu seu caminho para falar 

comigo. Ele perguntou porque eu estava ali, parada, olhando a chuva – por um momento, 

pensei que ele me ofereceria uma carona –, e respondi que estava esperando a chuva parar um 

pouco, já que estava muito forte. Ele riu, olhou para o meu cabelo e disse que não fazia 

sentido eu esperar a chuva ceder, já que, segundo ele, meu cabelo impede que eu me molhe. 

E, rindo, seguiu o caminho para o seu carro e se foi.  

Naquele momento, eu esqueci completamente o porquê de estar ali parada no 

parapeito e segui molhando-me até o ponto de ônibus. Durante todo o caminho, a chuva se 

misturou com as lágrimas e adquiriu um sabor amargo: um nó na garganta pelo que poderia 

ter dito e não foi verbalizado. Novamente a máscara do silenciamento fazendo seu trabalho. 

Tudo se mesclou e desceu dilacerando, queimando como uma azia, e, de repente, a felicidade 

de estar em um mestrado na universidade federal, a chuva, as lágrimas e a raiva, eram tudo 

um torpor só.  

Apenas nessa pequena situação, que durou segundos, conseguimos observar o quanto 

de resquício de uma relação colonial existe nesse momento. Um homem branco dirigindo-se a 

uma mulher negra e marcando-a como diferente, porque ele tem o poder de se definir e dizer-

se como o “normal”, afinal não está o homem branco no topo de qualquer relação? A 

construção das diferenças é feita socialmente: ora, não se é diferente, torna-se diferente por 

meio do processo de discriminação (GRADA KILOMBA, 2019).   

Já passamos do tempo de crer que comentários como o feito pelo docente podem ser 

considerados piadas. Aceitar o cabelo é algo extremamente difícil para a população negra, 

porque vai além de uma estética ou do que é considerado a moda do momento. É assumir uma 

identidade e sentir, no cotidiano, o peso social que esse cabelo carrega. Ingrid Banks (2000) 

aborda a importância de mulheres negras abraçarem sua identidade como positiva ao 

aceitarem seu cabelo como símbolo de empoderamento e beleza. O cabelo das pessoas negras 

é historicamente visto como um estereótipo de insubordinação e forte estigma negativo da 

negritude. No período da escravidão, era obrigatório que esse cabelo “estivesse sob controle”, 

muito bem amarrado e disciplinado com lenços ou perucas de cabelos lisos. Ao longo do 
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tempo, o processo de alisamento com produtos químicos para fazer esse cabelo aceitável 

tornou-se comum. 

É nesse círculo acadêmico que me situo como uma mulher negra e pesquisadora, em 

um mundo branco que produz racismo sobre o fato de meu corpo/cabelo ocupar um lugar na 

universidade. As diferenças que se constroem não se dão apenas por termos estéticos, mas 

também políticos e sociais, que transpassam os muros e as cercas da instituição. Somos 

tratadas de maneira diferente não somente pela aparência, mas essa diferença foi construída 

socialmente por um processo preexistente de racismo, e é a discriminação que perpetua essa 

diferença. É a discriminação de um cabelo considerado diferente do padrão que provoca 

reações como a narrada anteriormente. A existência de uma concepção branca do belo e do 

aceitável leva a que todas as pessoas que escapam desse conceito e desse padrão sejam vistas 

como dessemelhantes, como “os outros”. 

Para Achille Mbembe (2018), esse outro que é construído como diferente é visto como 

ameaçador, aquele do qual é preciso que a branquitude se proteja, assegurando o controle dos 

corpos negros. Esse controle se dá através do poder de ditar o que é aceitável, belo, e de 

hierarquizar e normalizar características e modos de vida que consideram como humanos ou 

não. Esse outro é reduzido a raça e, a partir de então, deve, a todo momento, provar ser 

humano para que seja visto como semelhante. O autor prossegue definindo o que é ser esse 

outro: 

 

Ser o outro é sentir-se sempre instável. A tragédia do outro tem origem nessa 

instabilidade, e está constantemente em alerta. Vive na expectativa de ser repudiado. 

Faz tudo para não o ser, sabendo que, quando menos esperar acabará por sofrer 

repúdio [...]. Enquanto ser de raça, ou seja, definido pela diferença, o racismo exige 

dele uma conduta de negro, isto é, sempre discriminado, uma vez que o negro 

representa esta parte que são mantidas à parte – excluídas. (ACHILLE MBEMBE, 

2018, p. 176).  

 

Além do cabelo, o corpo é algo que fala por si só, afinal não importa a roupa formal ou 

não, a minha cor será sempre a mesma. Esse outro é um estigma que vai além do meu 

controle. É uma cor que, lamentavelmente, simboliza permissão e objetificação, e essa foi, 

durante muito tempo, a única identidade construída para a mulher negra. O corpo-alvo do 

sexismo pelo porteiro, devido a uma cor que me realça, negativamente na maioria das vezes, 

em qualquer espaço, por consequência de processos de exclusão que exibem imagens e 

classificações. De acordo com bell hooks (2019), desde os primórdios da exploração pela 

branquitude no continente africano, o corpo negro é visto como um ícone sexual, no qual 

apenas determinadas partes possuem destaque. Em cima disso, criou-se uma iconografia da 
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mulher negra que se baseia em um corpo com quadril largo e nádegas avantajadas, além de 

um busto volumoso e de uma cintura fina.  

Em outro determinado momento do meu percurso na universidade, fui transpassada 

por esse discurso do corpo feminino negro. É comum conversarmos nos corredores com as 

docentes, seja para tirar alguma dúvida pessoal, esclarecer alguma questão de prova ou 

trabalho, enfim, um diálogo comum do cotidiano acadêmico. Entretanto, quando vemos um 

professor conversando com uma aluna no corredor, não imaginamos que ele possa estar 

saindo dessa conversa rotineira entre discente e docente e cometendo assédio. Foi em um 

breve diálogo fora da sala de aula que o que era uma questão sobre uma nota tomou outro 

rumo. Havia um movimento grande nos corredores, já que era a troca de uma aula para o 

intervalo: estudantes iam ao banheiro, à cantina, passavam por nós em pequenos grupos, 

conversando distraídas sem perceber o que se passava. Assim que a aula terminou e o 

professor saiu, fui ao seu encontro e paramos nesse corredor de diversos movimentos, onde 

comecei questionando uma nota de trabalho. Ele riu, sempre simpático, e me disse do ponto 

de vista dele, que eu não estava participando das discussões durante as aulas, o que também 

compunha nota para o trabalho. Lamentei, porque sabia que, ultimamente, de fato, não estava 

participando muito por questões particulares. Como não havia mais o que questionar, ri de 

lado, falei que tudo bem e que tentaria melhorar a participação.  

As pessoas continuavam passando por nós pelo corredor, e algumas cumprimentavam-

no brevemente enquanto dialogávamos. Ele, muito simpático, acenava e falava de volta. Ele, 

então, sugeriu que eu participasse de atividades fora da sala de aula, e eu sorri em 

agradecimento, considerando que ele estaria me convidando para participar de seu grupo de 

pesquisa ou extensão. Acabei respondendo que ele é de uma área em que eu não pretendia me 

aprofundar no momento, a ponto de participar dos seus grupos. Então ele, ainda rindo, a todo 

momento com muita simpatia, tocou no meu ombro como se fosse me consolar e disse que 

não era a essas atividades fora da sala que ele se referia, mas a algo mais privado e particular, 

pois já tinha me visto e observado em sala de aula, e eu tinha potencial para fazer mais. E deu 

uma piscadela. 

Uma pedra caiu no meu estômago naquele exato momento. Na verdade, eu virei uma 

pedra e fiquei imóvel não sei por quanto tempo, enquanto ele ainda ria esperando minha 

resposta. Tudo virou um ruído distante, as conversas das estudantes que estavam sentadas em 

bancos próximos a nós, e as pessoas que caminhavam pelo corredor viraram vultos. Eu nem 

conseguia enxergá-lo além do sorriso-simpatia que ele ainda exibia. Quanto tempo fiquei 

parada ali não sei dizer, e pareceu-me uma eternidade, mas talvez tenham sido alguns 
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segundos. Ele continuava a cumprimentar os vultos que passavam por nós. De repente, olhei 

para as minhas vestes, como se isso fosse justificar alguma atitude por parte do docente. 

Pensei se eu teria entendido mal e dado uma interpretação errônea. Afinal, somos criadas para 

procurarmos sempre em nós os erros dos comportamentos alheios, principalmente quando 

esses vêm de um homem branco.  

Quando recordo, ainda me vejo parada ali, olhando aquele sorriso-cordialidade. O 

tempo ainda não voltou a correr, e eu continuo congelada e com uma pedra no estômago. 

Simplesmente aproveitei enquanto ele conversava com uma colega discente e saí rápido para 

o banheiro, mas lá ainda via a cena toda se repetindo defronte ao espelho. Tinha eu realmente 

interpretado errado? Subitamente, senti meu corpo através de um olhar que o mutilava, 

consumindo determinadas partes. Procurava novamente algo nas minhas vestes que nem sabia 

o que era. Enquanto revia a cena olhando para o espelho, senti uma repugnância enorme de 

mim mesma, e um asco me consumiu. Mas a pedra não foi digerida: ela ainda continua se 

revirando no meu estômago enquanto recordo essa situação.   

Esse comportamento não mais voltou a se repetir, e a conversa pareceu nunca ter 

existido. Não me senti à vontade para participar das discussões em sala de aula, pois ali eu 

queria somente ficar fora do seu campo de visão. Apesar de esse ser um quesito para 

avaliação na disciplina, tentei compensar nos trabalhos, seminários e apresentações. Nunca 

encontrei, nas minhas roupas, o que justificasse o injustificável, ou algo que acalentasse 

aquele instante. Pela cultura machista e racista, supostamente eu deveria me sentir desejável, 

talvez até grata por despertar o desejo sexual em um docente. Um corpo-livre não para mim, e 

sim para as outras pessoas: um sinônimo de acessibilidade e disponibilidade que vai além de 

qualquer traje que vista. Mesmo que essa mulher negra o cubra, ele evoca o selvagem, uma 

sensação de mundo natural onde se pode fazer tudo. A colonização se apropriou desse corpo e 

fez dele um espetáculo de exibição, como se tivéssemos voltado à época em que havia filas 

nos pelourinhos para sermos compradas pelos senhores de escravos (BELL HOOKS, 2019). 

De acordo com bell hooks (2019), mulheres negras sempre tiveram um lugar de honra 

no hall do martírio feminino. Fomos elaboradas com corpos-trabalho que foram colocados a 

serviço de um sistema que não tem intenção de promover o crescimento social e político, nem 

de erradicar o racismo. A exploração de um corpo-moeda, que também pode se converter em 

corpo-mercadoria, foi uma das mais bem-sucedidas ideias coloniais, perdurando até hoje 

através de outras formas não tão explícitas de controle. Para Achille Mbembe (2018), as 

novas maneiras de enxergar o corpo negro são reguladas pelas inovações da modernidade, que 
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permitem a um corpo-coisa-fetiche continuar a ser consumido sob a camuflagem de outros 

discursos.  

São discursos que constroem imagens da negritude reforçando a noção de 

superioridade racial branca. Essas imagens controlam e dominam racialmente, de modo a 

aprisionar uma ideia de ser negra que, originalmente, foi construída pela branquitude. Não 

podemos controlar nossa própria imagem: não tenho como mudar o modo como me enxergam 

nos corredores da universidade. bell hooks (2019) fala que as imagens desempenham um 

papel crucial na definição e no controle do poder político e social a que têm acesso indivíduos 

e grupos marginalizados. É necessário ter cuidado para não sermos nós mesmas as 

propagadoras de racismo, sexismo e opressão. Quando paro para refletir sobre minhas vestes e 

rever meu comportamento no que poderia desencadear uma situação como a do docente, a 

depender do que chegasse a concluir, eu poderia acabar reproduzindo essa estrutura. Essa 

natureza ideológica determina não apenas como as outras pessoas pensam a nosso respeito, 

mas como nós pensamos a nosso próprio respeito. Isso afeta diretamente como edificamos 

nossa subjetividade e nossa autoestima, o que pode potencializar ou desmoronar internamente 

qualquer pessoa. 

 

4.4. À flor da pele  

O lugar da mulher negra sempre foi na base da hierarquia social racial, sustentando 

esse sistema. Além de ser provedora das filhas da branquitude e do homem negro, alimenta 

com seu seio-vida essa estrutura que lhe põe na base. Angela Davis (2016) discute como o 

esquema de gênero e raça torna a posição dessa mulher ainda mais complexa, e como os 

marcadores sociais são conectados, já que um depende do outro. As construções racistas 

baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, da mesma forma que o gênero tem um impacto 

muito grande na raça e na vivência do racismo, surgindo, assim, um sexismo que é racial. No 

âmbito da universidade, o impacto desses papéis de gênero moldou, durante anos, o modo 

como a mulher negra se enxerga no cenário da produção acadêmica, não se vendo como capaz 

de estar nesse lócus. Atrelado ao racismo, o sexismo perpetua uma cultura que preserva a 

imagem da mulher negra criada em um molde de servidão permanente.  

Quando há chances dessa mulher cruzar as fronteiras acadêmicas, há receio ao se 

assumir esse lugar, que é, geralmente, mais aceito e ocupado primeiramente pelo homem 

branco, depois pela mulher branca e sucessivamente pelo homem negro. O medo de ter seu 

trabalho não levado a sério e julgado como deficiente inibe a potência de produção da negra, 

limitando-a aos estereótipos mencionados anteriormente. Esse sexismo perpassa os limites 
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acadêmicos. bell hooks (1995) afirma que era, geralmente, o homem negro considerado o 

erudito e o que tinha sua produção sempre ovacionada, em detrimento da mulher negra. O 

trabalho intelectual dessas mulheres raramente era reconhecido como ativismo político e 

resistência. A produção teórica das mulheres negras foi, durante muito tempo, considerada 

deficiente e irrelevante.  

A todo momento, o preconceito que essa mulher sofre é por carregar os marcadores 

sociais de gênero e raça. A intersecção dessas duas formas de opressão não pode ser vista 

como uma sobreposição de camadas, mas sim como a produção de efeitos específicos que 

esses marcadores causam quando juntos. Grada Kilomba (2019) defende que o impacto 

simultâneo da opressão racial e de gênero constitui formas únicas de racismo que apenas 

mulheres negras experenciam. Portanto, nesse caso, fala-se em racismo genderizado, uma vez 

que a expressão de racismo com essas mulheres é diferente daquela que se dá no caso do 

homem negro, e o sexismo diverge daquele que ocorre no caso das mulheres brancas. Ou seja: 

o racismo genderizado refere-se à opressão racial sofrida por mulheres negras, estruturada por 

percepções racistas dos papéis de gênero. Nesse momento, cabe apenas à mulher negra situar 

seu lugar de fala. Uma mulher branca, apesar de ser mulher, possui privilégios brancos, e, no 

racismo genderizado, as mulheres negras sofrem opressão dos homens brancos e negros e, 

igualmente, das mulheres brancas.  

Para Judith Butler (2015), há um sistema que regula e sustenta uma normatização 

perversa de corpos. Para a autora, raça e gênero são invenções históricas, culturais e sociais 

para a dominação e subordinação de povos, construídas através de discursos que marcam, 

nesses corpos, padrões de valorização ou de desvalorização. A diferença de tratamento para 

mulheres brancas e negras constituiu uma importante bandeira na luta do feminismo negro. 

Para Roberto Borges e Glenda Melo (2019), a interseccionalidade entre o gênero da mulher 

negra e a ideia de raça produz uma vida que vale duplamente menos. São vidas que se 

constituem como fora da norma. Se, além disso, adicionarmos o marcador social da classe, o 

aumento dessa diferença é bastante significante. São vidas que valem menos que outras, uma 

vez que apresentam atributos culturalmente preestabelecidos como fora dos padrões da 

branquitude.  

É devido ao fato de precisarmos não só sobreviver, mas resistir diariamente, que se 

torna mais difícil ocuparmos lugares na academia, ou de apenas conseguirmos terminar o 

ensino médio regular. As preocupações de vida são outras: há a necessidade de trabalhar mais 

cedo e, consequentemente, a educação acaba não sendo uma prioridade. Isso se reflete em 

várias taxas de desempenho e desenvolvimento dessa população no âmbito do trabalho, da 
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saúde e da educação. Somente após mais de meio século de lutas e políticas educacionais para 

essa população, o número de estudantes negras ultrapassou o de brancas na universidade. 

Apesar de ser um tímido número, foi só recentemente, em 2019, que uma pesquisa divulgada 

pelo IBGE revelou que o índice de estudantes pardas e negras nas universidades do país 

alcançou 50,3%8.  

Este trabalho não é apenas um retorno por motivos de bolsa para a pesquisa, mas algo 

que devo a mim mesma. É uma voz que usa a escrita para escre-viver, denunciar e desabafar. 

Foi à flor da pele que, aos poucos, esta pesquisa chegou a sua etapa final, depois de várias 

provações que nem eu sabia que conseguiria sustentar. Trata-se de tomar a experiência e a 

narrativa da vida de corpos femininos negros como potência e possibilidade de realizar 

pesquisa, e não apenas como manchetes de notícias que depreciam ainda mais nossas vidas. É 

a oportunidade de fazer emergir uma realidade que quem não vive desconhece, de salientar 

que somos mais do que apenas sofrimento: somos re-existência e podemos também ser 

beleza, afinal, black is beautiful!  

  

                                                 
8 Mais informações no seguinte link: https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/pela-primeira-vez-

negros-sao-maioria-nas-universidades-publicas/. 
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5 ENTRE NARRATIVAS E MEMÓRIAS 

 
Quando um sistema está habituado a definir tudo, 

bloquear os espaços e as narrativas, e nós, a partir de um 

processo de descolonização, começamos a adentrar 

esses espaços, começamos a narrar e trazer 

conhecimentos que nunca estiveram presentes nesses 

lugares, claro que isso é vivenciado como algo 

ameaçador. [...]. Precisamos focar nas nossas 

competências, no modo como estamos transformando as 

agendas e o discurso. O que me interessa são as pessoas 

que dialogam comigo, não as outras vozes. (DJAMILA 

RIBEIRO, 2018, p. 75). 

 

5.1 Narrativas sobre a terra 

Bem-vinda a Alagoas! Faremos, neste tópico, uma breve introdução ao nosso 

território, mostrando além do que está nos sites de turismo e nas notícias de jornais, que 

lucram com o sensacionalismo. Começaremos abordando a resistência negra que há muito 

tempo marca essa terra, antes de mim e, talvez, antes de você também. Estamos em um estado 

localizado na região nordeste que antigamente pertenceu à capitania de Pernambuco, no 

período histórico das capitanias hereditárias. Em 1817, ocorreu o desmembramento do que era 

uma única província, e que resultou na origem de Pernambuco e de Alagoas, como hoje 

conhecemos. Atualmente, algumas das referências ao nosso estado, encontradas on-line, são 

imagens de um belo litoral, de uma excelente comida ou o convite para visitar algumas das 

mais famosas cidades históricas locais, como Penedo, Marechal Deodoro, Piranhas ou União 

dos Palmares. Esta última é conhecida como a terra de Zumbi dos Palmares, em razão do 

famoso Quilombo dos Palmares, um dos ponto de resistência das pessoas escravizadas no 

país.  

Zumbi dos Palmares foi um líder e guerreiro do referido quilombo. Ele lutava contra a 

imposição do trabalho escravo e protegia quem fugia da escravidão para se abrigar no 

quilombo. Assim, Zumbi tornou-se símbolo da resistência escrava da região. Os poucos 

registros históricos escritos a respeito desse quilombo raramente mencionam a companheira 

de Zumbi, conhecida como Dandara dos Palmares, e poucas pessoas sabem quem ela foi e 

qual a sua importância nesse quilombo. A figura de Dandara, para alguns historiadores, é de 

origem incerta, e muitos não acreditam que ela existiu. Apesar de estar presente na narrativa 

local, sua imagem na história oficial ainda é descartada (MARCELO D’SALETE, 2019). 

A história de formação dos quilombos, de acordo com Kabengele Munanga (1996), é 

montada através da tradição oral. Desde a existência quilombola em África (de onde se 

originou o termo), essas formações guardam informações históricas da constituição da 
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negritude. Logo, o quilombo é, originalmente, uma palavra/organização africana comum dos 

povos que habitaram as regiões que, atualmente, pertencem aos países de Angola e Zaire. 

Como povos dessa região foram forçados a vir para o Brasil durante o tráfico negreiro, esse 

modo de organização veio junto com essa população e, no país, sofreu algumas alterações em 

relação a como era concebido em África.  

Geograficamente, os quilombos são áreas localizadas fora dos limites de povoamento, 

e de difícil acesso, já que a população escravizada, quando fugia das casas-grandes, lavouras e 

senzalas, deslocava-se para esse território em busca de refúgio. Devido à influência de uma 

parte do povo bantu – que veio de Angola para nossa região –, inicialmente o quilombo dos 

Palmares chamava-se Angola Janga, ou Pequena Angola. Assim, iniciado por volta do século 

XVI, o quilombo dos Palmares não era apenas um lugar de refúgio das pessoas escravizadas, 

pois a formação quilombola oferecia uma estrutura firme, que era preparada para reunir um 

grande número de estranhos desvinculados e uma disciplina militar capaz de derrotar reinos. 

Logo, o quilombo é uma instituição transcultural, pois recebe contribuições de diversas 

culturas, através dos diferentes povos habitantes. Construído pelas pessoas escravizadas para 

se opor a uma estrutura escravocrata, os quilombos eram abertos a todas as pessoas oprimidas, 

fossem negras ou indígenas, contribuindo, dessa forma, para a sua característica transcultural 

(KABENGELE MUNANGA, 1996).  

O quilombo era, também, um local de comércio, tendo como sistema de cultivo a 

agricultura itinerante. De acordo com Marcelo D’Salete (2019), era uma comunidade 

autossustentável, que negociava com o Império da época suas plantações de milho, mandioca, 

batata-doce, cana-de-açúcar, além da criação de porcos. Em sua organização social, era uma 

comunidade matrilinear, ou seja, apenas a linhagem e descendência da mãe eram 

consideradas, porém, apesar disso, a autoridade ainda era voltada para os homens.  

Segundo ainda Marcelo D’Salete (2019), localmente, Angola Janga era constituída por 

dez mocambos9 famosos na época: Macaco, Subupira, Palmares, Amaro e alguns outros não 

tão conhecidos. Dos citados, Macaco era o maior mocambo, com uma população, na época, 

quase equivalente à da cidade de Recife. Porém, o conceito de quilombo perde-se no período 

colonial brasileiro, visto que a proposta de formação social europeia era bem distinta dessa 

instituição africana. Era outro tipo de relação afetiva que habitava as comunidades 

quilombolas, onde as mulheres, se quisessem, poderiam se relacionar com vários parceiros, o 

                                                 
9 Os mocambos, depois, tornaram-se os quilombos. Ambos foram termos e formas de organização trazidas da 

África Central e se referiam a acampamentos improvisados utilizados para guerras entre pessoas escravizadas 

fugidas e o Império Português (Flávio Gomes, 2010).  
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que era conhecido como relação poliânica, bem diferente da proposta religiosa católica 

europeia monogâmica, na qual uma pessoa tem apenas uma parceira durante períodos ou por 

toda a sua vida. 

 Com as mulheres situadas nesse contexto, a figura de Dandara surgiu em Palmares 

como a de uma guerreira que lutou ao lado de Zumbi. No quilombo, diferentemente da 

organização europeia, não apenas os homens podiam fazer a defesa e a segurança, mas as 

mulheres também podiam participar na formação guerreira de proteção no local. Assim, 

Dandara dos Palmares, na história escrita, sai apagada ao lado de Zumbi dos Palmares, mas ao 

seu lado protegia o território contra incursões europeias, raptos e sequestros da população 

negra. Como mencionado anteriormente, o registro da história nessas comunidades, como 

tradição vinda de África, era feita de forma oral, logo é difícil encontrar registros escritos de 

documentos dessa época, produzidos pela própria comunidade quilombola. Alguns relatos de 

momentos vividos no período são rememorados por integrantes remanescentes da região, em 

narrativas que foram passadas por gerações para filhas e netas. 

Contudo, a imagem de Dandara se perde em uma sociedade patriarcal europeia que 

foca na figura do homem como liderança política, como autoridade moral e social. Assim, 

Zumbi aparece como um líder solo, que alicerçou toda a base de Angola Janga. No entanto, 

neste trabalho, valorizamos a narrativa e o conhecimento para além daquele tido como 

científico. Aqui, então, a figura de Dandara segue muito vívida, como mulher negra que lutou 

em Palmares. A sua liderança, como contam as histórias quilombolas, perde-se na construção 

contemporânea da imagem da mulher negra, que passa a se resumir a uma mulher servil, 

como destacamos anteriormente. Como essas funções não se resumiam à sua figura, ela foi 

descartada, inclusive quanto à possibilidade de sua real existência, pelo fato de sua imagem ir 

de encontro ao estereótipo construído do corpo feminino negro desde aquela época. 

Nosso território se localiza no centro de toda essa resistência e luta negra que alicerçou 

nossa história. A violência colonial, entretanto, nos impediu de guardar muitas lembranças da 

terra, de familiares e de tradições. Hoje, já não existem memórias das poucas histórias que a 

minha avó indígena contava sobre quando viveu no quilombo dos Palmares. Falar sobre isso 

não lhe trazia boas recordações. O quilombo era, além de uma organização através de 

resistência, um território marcado pelo enfrentamento, pela audácia de contradizer e pelos 

riscos de ir de encontro ao sistema escravista da época (CONCEIÇÃO EVARISTO, 2010). 

Logo, como falar de algo que não é nostálgico, mas traumático? Apesar de, no final da vida, 

existir o hábito familiar de retornar e descansar em paz na base da Serra da Barriga, em 

Palmares, nosso nascimento nesse mesmo lugar foi silenciado. As ascendências indígena e 
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africana escravizadas encontraram suporte no quilombo, em que a tradição oral se perdeu na 

violência branca da suposta civilização. Historicamente, a Serra da Barriga foi um ponto de 

nascimento e fim de narrativas, de perseguição de um corpo negro que constrói toda a serra, 

desde orum a ayê10.   

Essa breve história do nosso lugar, para algumas pessoas, pode estar sendo uma 

descoberta, e para outros deve soar familiar. Esse será mais um capítulo de muitas narrativas, 

e aqui a tradição oral fará parte da história, pois buscamos preservar essa marca identitária 

negra oriunda de países africanos, que é pilar da transmissão dos valores e crenças dessa 

cultura. Falaremos do corpo da mulher negra que resiste nesse espaço marcado por várias 

formas de re-existir. As ruas, praias e vielas da nossa cidade irão ilustrar nosso caminho na 

companhia de Kinara. Conheceremos melhor essa mulher e nos aprofundaremos na sua 

narrativa, na vivência e nos ensinamentos que ela nos transmite em sua fala. Aprenderemos 

que a rua não se resume apenas à violência e à morte: a criação e a solidificação de laços 

podem trazer alegrias e tristezas, e a rua pode ser palco para a busca de reconhecimento social 

e de direitos. Tal como Roseli Lopes, Patrícia Borba e Tiy Reis (2003), acreditamos que a 

situação de rua pode dar condições de autonomia, levando as pessoas nessa condição a terem 

acesso aos serviços de saúde pública e assistência. Junto a Kinara, acompanharemos um 

pouco do que ela permitiu, de como é, para uma mulher negra, viver em situação de rua nesse 

território. 

 

5.2 Narrativas sobre o mar 

A Praia da Avenida, localizada em um dos trechos da Avenida da Paz, no litoral de 

Maceió, já foi um dos principais locais de banho, turismo e área nobre da cidade, durante as 

décadas de 1960 e 1970, com jardins, praças e campos com gramados que ornavam a bela 

paisagem, tendo o mar como fundo. Nessa praia, deságua um riacho que corta boa parte da 

cidade e que, naquela época, era de água limpa. Nesse período, famílias nobres frequentavam 

o local, que era o metro quadrado mais valorizado da cidade, ao contrário do momento atual, 

quando essa mesma paisagem é vazia. Apenas observamos uma língua de poluição daquele 

que um dia foi um riacho limpo, mas agora despeja sujeira no mar.  

Infelizmente, a falta de planejamento e de cuidados dos governos locais, ao longo dos 

anos, levou à degradação dessa área, e, com o passar do tempo, a Praia da Avenida mudou, 

                                                 
10 Orum Ayê é uma história que explica a origem do mundo e do ser humano para alguns povos de África. Esse 

conto foi trazido pelas pessoas escravizadas no Brasil e, até os dias atuais, é ritualizado e contado pela religião 

do Candomblé. Nesse conto, Orum é o céu e Ayê é a terra. 
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tornando-se uma das regiões mais poluídas da cidade, com o seu mar impróprio para banho. A 

população que antes era daquele lugar sofreu transição, já que a região ficou desvalorizada e, 

de área nobre, passou a ter prédios estatais ou abandonados, além de grupos populacionais 

deslocados para a margem da cidade. Isso inclui a população em situação de rua, pessoas que 

foram forçadas a migrar para conjuntos habitacionais do governo, em razão da desapropriação 

de suas moradias, além de pessoas que fazem do corpo o seu ofício.  

Esse cenário que descrevo é, atualmente, o território em que Kinara fica com 

frequência, seja para arrumar trocados ou, às vezes, para dormir. É seu porto seguro. 

Geralmente, o cheiro dessa região não é agradável, mas as pessoas em situação de rua que 

circulam por ali dizem que não percebem o odor, depois de tanto tempo no mesmo ambiente. 

E, realmente, depois de três meses de idas e vindas por esse cenário, eu apenas gostava de 

ouvir o distante barulho das ondas e a brisa que, apesar de tudo, ainda tem cheiro de sal.   

Nesse território, situa-se a outra instituição do Centro Pop da cidade, e, para Kinara, é 

melhor ficar próximo a ele, por conta das reuniões de que participa e por ser perto do 

Centro/comércio local. Ela circula pelos sinais, como flanelinha ou vendendo água, e, às 

vezes, descansa nas poucas árvores e coqueiros que restaram nessa orla. Ela integra um grupo 

pequeno com outras pessoas em situação de rua que preferem ficar nessa região mais distante 

e de pouca movimentação, para ficarem mais tranquilas, já que o trânsito de pessoas não é 

intenso por ali e, raramente, alguém incomoda o grupo.  

Dessa mesma forma, outros pequenos grupos se formaram nesse território, na mesma 

perspectiva de deslocamento de Kinara. Cada um desses agrupamentos demarcou sua área de 

dormir, de pedir aos poucos que ali circulam e de ficar nos sinais de trânsito mais 

movimentados. A organização deles é funcional, para evitar desentendimentos e brigas por 

conta das demarcações que são feitas. Assim, esse trecho da orla tem, em suas vielas, grupos 

de pessoas em situação de rua que retiram seu sustento de um lugar que, para o restante da 

cidade, pouco tem a oferecer. No caso dessa população, ele é fonte de renda e, em alguns 

casos, de moradia.  

O primeiro encontro que tive com Kinara foi em uma reunião do Movimento Nacional 

da População de Rua (MNPR), há alguns anos, quando eu ainda estava na graduação em 

Psicologia. Ela tinha fala tímida e trêmula, mas uma expressão facial séria. Não conversava 

muito e ficava a maior parte do tempo de cabeça baixa. Eu ainda não sabia, mas ela estava 

gestante e havia acabado de ser expulsa de casa, por ter engravidado de um rapaz que residia 

no que, hoje, é a atual área nobre da cidade, outra região de praia que é responsável pelo 

turismo local. Já com dezoito anos, Kinara havia desistido de tentar terminar a escola, pois, 
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sem ter onde morar e com uma gestação, estudar não poderia ser uma prioridade. Desde 

aquela reunião, nos encontramos várias vezes até o estágio acabar, e, quando ele terminou, eu 

ainda a via por onde ela costuma ficar. A posteriori, ela acabou se tornando parceira desta 

pesquisa. Nesse intervalo de alguns anos, sua vida passou por tantas mudanças que ela agora 

estava fazendo uso abusivo de álcool. Sua fala não era mais trêmula: agora ela tinha raiva ao 

falar, uma voz forte, de dor e de muita luta. 

Encontramo-nos uma vez, depois, devido a um chamado recebido pela equipe em que 

eu estava no CnaR, para ir a uma maternidade pública: era Kinara, que iria receber alta após 

uma tentativa de aborto malsucedida, o que a levou a ter uma overdose. Depois de acordar 

com ela como seriam os procedimentos seguintes, a equipe transportou-a para uma casa de 

passagem11 que a acolheria durante um tempo. Após ficar um período nesse local, Kinara foi 

para o lugar que mais lhe acolheu desde que havia sido expulsa de casa: aquela mesma orla 

abandonada, onde encontrou apoio de algumas profissionais do sexo com quem fez amizade.  

A vida em situação de rua para mulheres não é fácil. Júnia Quiroga e Marina Novo 

(2009) apontam desafios mais intensos para essas mulheres, por conta do gênero e da raça. 

Elas são obrigadas a lidar com uma realidade masculinizada e cheia de preconceitos, e 

terminam sendo mais vulneráveis à violência, já que são percebidas como vítimas fáceis. Ela 

é uma mulher negra em situação de rua, e sua história é transversal à de várias mulheres no 

mesmo contexto que o dela, e que por ela passaram. Mas, ao todo, são poucas as mulheres em 

situação de rua em comparação com a quantidade de homens. Elas são aproximadamente 

18%, de acordo com o I Censo e Pesquisa Nacional sobre a População em Situação de Rua 

(2009). Apesar de esses dados possuírem mais de dez anos, acredita-se que a proporção se 

mantenha, uma vez que essa população como um todo também aumentou. Mas, ao contrário 

dos homens, que enxergam a situação de rua como um modo de liberdade, as mulheres estão 

mais aptas a sofrerem violência e, por isso, muitas vezes, elas passam já por essas situações de 

violência e opressão em casa, então sair da residência não é uma opção para também lidar 

com esses problemas nas ruas, com as dificuldades que essa vivência implica (JÚNIA 

QUIROGA; MARINA NOVO, 2009).  

Viver na rua não é o que Kinara entende como liberdade, dado que a perda da moradia 

e do apoio familiar foi o que a levou a ver essa situação como a última opção. Ela aprendeu a 

superar essas condições organizando-se de acordo com a dinâmica do território. Conheceu 

                                                 
11 Segundo a Secretaria Municipal de Assistência Social em Alagoas, a casa de passagem acolhe provisoriamente 

pessoas em situação de risco social, proporcionando-lhes o suprimento de suas necessidades básicas, tais como 

alimentação, higiene, atendimento à saúde e lazer.  
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como funcionam as marés e a ressaca marítima para se deslocar para um lugar menos frio, já 

que os ventos podem aumentar na região durante esses episódios. Garantiu contatos de 

confiança nas instituições em que procura abrigo e apoio, como albergues ou entidades 

filantrópicas religiosas, que percebem quando ela se ausenta durante muitos dias, mantendo-se 

em alerta para caso algo lhe ocorra. A emergência da vida levou-a a perceber e valorizar mais 

tudo a sua volta, conseguindo desenvolver uma potência humana criativa para sobreviver a 

várias situações pelas quais nenhum ser humano deveria passar. A depender de quem observa 

e do que essa pessoa consegue enxergar, a orla pode ser apenas uma paisagem para 

transeuntes em seus carros com ar-condicionado, ou esse mesmo lugar pode armazenar 

potência para se viver. Tudo depende do que se está disposto a ver.    

 

5.3 Narrativas sobre a raça 

Como vimos nos capítulos anteriores, a população negra é desapropriada de 

humanidade, sendo caricaturada como selvagem e animalesca desde que a Europa 

desembarcou no continente africano. Como o ser europeu foi tomado como padrão de 

civilidade, existência e cor, tudo o que destoasse dessa norma europeia era visto como 

estranho ou até mesmo demoníaco. Assim, algumas situações sub-humanas por que a 

população negra passa são vistas como comuns e suportáveis, já que são vistos como 

primitivos e, em consequência disso, resistentes por natureza. O sofrimento se torna, assim, 

algo inerente do ser negra, e tudo associado à negritude, por conseguinte, acaba sendo ruim, 

como o cabelo, as roupas, a religião. Os modos de se relacionar e de se comportar, enfim, são 

vistos como negativos, fora do padrão, não belos e não civilizados. 

A criação europeia da raça é vinculada a uma negritude fantasiada por essa civilização, 

que nos aprisionou em uma condição permanente de subordinação e marginalidade. A 

concepção de raça passa a ser um fator construído socialmente, que existe em formas plurais, 

mas com pouca ou nenhuma relação biológica. Ela existe para tentar justificar a desigualdade 

social entre brancas e negras como algo concebido naturalmente (EDWARD TELLES, 2003). 

A raça surge como artifício para justificar que a branquitude seja vista como referência e a 

negritude como marginal. Esse racismo constrói e edifica relações sociais há muitos anos no 

Brasil. É um processo em que aqueles que são apontados como outros são construídos como 

diferentes, a partir do ponto de vista de um grupo que tem o poder de se autodenominar como 

norma civilizatória, a norma branca. Durante muito tempo, esse discurso teve como base as 

diferenças biológicas, que se apoiavam na ideia da eugenia – a purificação da raça –, 

reforçando o preconceito racial, através da eliminação de quem fosse considerado uma 
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ameaça para o suposto aperfeiçoamento racial. Esse pensamento eugenista se caracterizava, 

de acordo com Maria Maciel (1999), por procurar um melhoramento da raça eliminando 

determinadas características consideradas indesejáveis. No caso da negritude, tais 

características incluíam seu cabelo enorme, o nariz largo e os lábios protuberantes.  

Nessa perspectiva, a justificativa para a situação de atraso do país era encontrada nas 

pessoas pobres (que, em sua maioria, ainda são negras), que são predestinadas a viver na 

pobreza, como se essa fosse sua condição existencial. Assim, para resolver o problema, seria 

necessário livrar o mundo dessas pessoas em nome da evolução social. No Brasil, essa 

política eugenista poderia ser vista no que foi chamado de degeneração brasileira. Nesse caso, 

a mestiçagem surgiu como uma possibilidade de eliminar traços negros e branquear a 

população. Ou seja: a relação entre pessoas brancas e negras, as relações inter-raciais, eram 

vistas pela ciência da época como uma forma de aprimorar a raça, formando indivíduos 

superiores (MARIA MACIEL, 1999). 

A eugenia, agora, é camuflada por outros aspectos, e não necessariamente usa a 

ciência para propagar sua ideia. Um exemplo é o processo de exterminação que alguns grupos 

populacionais vêm sofrendo, como a juventude negra e a população em situação de rua. 

Práticas de morte diária são adotadas pelo Estado, que difunde a ideia de estar protegendo a 

população, mas legitima a higienização social, não através de características isoladas, mas de 

determinadas vidas humanas vistas como indesejáveis. De acordo com Achille Mbembe 

(2017), o poder de ditar quem pode ou não viver se constitui com o que o filósofo chamou de 

necropolítica. Através dela, exerce-se o direito de matar alguns corpos, ou seja, é uma política 

de morte. 

No caso da população em situação de rua, em determinadas épocas do ano, esse grupo 

sofre com muitos assassinatos e desaparecimentos que nunca são solucionados e que passam 

sem importância pela mídia e pela sociedade, que não dão atenção ao que ocorre com essas 

pessoas. Logo, a falta de solução dos crimes cometidos contra essa população evidencia mais 

uma esfera de violência que o grupo sofre, sem ter seus algozes identificados e penalizados 

(ELAINE PIMENTEL; HENRIQUE SANTOS; ANA CAROLINA NUNES; ANA 

KAROLINE MENDES; JULIANE SILVA, 2015). São pessoas vistas como um contingente a 

mais, não necessário para a sociedade, e a sua falta pode ser enxergada como um favor feito 

no sentido de limpar e higienizar as ruas, deixar os bancos das praças limpos ou os sinais de 

trânsito sem pedintes, tentando melhorar não apenas a aparência, mas também o cheiro da 

cidade.  
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Em contraposição a isso, Marielle Franco (2017) destaca que as periferias, as ruas e as 

pessoas que as compõem não são segmentos à parte da cidade, mas constituem-na junto com a 

população geral e os demais territórios que dela fazem parte. O que os diferencia é a 

organização estatal para o investimento em áreas e pessoas, que é menor ou até inexistente 

quando comparado com os demais segmentos populacionais ou outros ambientes que focam 

no turismo local. Porém, mesmo após os eugenistas e o racismo científico terem sido 

desacreditados, Edward Telles (2003) relembra que a crença na ideia de raça está entranhada 

nas práticas sociais, possuindo grande poder de influência e organização. A sociedade se 

organiza com base no racismo, seja ele estrutural, institucional, acadêmico, dentre outros que 

podemos encontrar como mecanismos de regulação de corpos e territórios. No Brasil, esse 

corpo será sempre o negro, que todos os dias vai para uma guerra que nunca iniciou, com uma 

pele que o condena, independentemente de sua posição social. 

No cenário das ruas, de acordo com o I Censo e Pesquisa Nacional sobre a População 

em Situação de Rua (2009), o número de mulheres negras, pardas ou indígenas nesse 

ambiente é de 64,85%, porém esse número pode ser maior, atualmente, devido a todas as 

políticas de autoafirmação negra que vêm ocorrendo nos últimos anos. Kinara, por exemplo, 

não se considerava uma mulher negra até o momento em que ela me indagou sobre isso e, 

juntas, refletimos sobre a nossa cor. Ela se via com o que denominou “morena clara”, pelo 

fato de o pai ser branco e a mãe ser, nas palavras dela, “moreninha mais escura”. A 

miscigenação camuflou, durante muito tempo, o preconceito racial no Brasil, através da ideia 

da eliminação de traços e características negras e, inclusive, através do uso de outras formas 

de identificação que não a palavra “negro”. 

Contudo, a sociedade brasileira é arquitetada em preconceitos institucionalizados, 

estruturais, de gênero e de classe, que tentam esconder o racismo por trás de seus discursos. A 

partir do momento em que Kinara se diz morena clara e me questiona por eu me autodeclarar 

negra, ela reafirma, nesse discurso, as estruturas sociais e o fato de sermos reféns delas. Ora, 

como eu poderia ser negra e estar na universidade? Para ela, ser negra representava aquilo de 

que ela tentava fugir: marginalidade, ignorância, crime, pobreza. Autodeclarar-se negra, nessa 

realidade, seria assumir tudo isso como pertencente a ela, independentemente de como e onde 

estivesse.  

Para a mulher negra, esse processo é ainda mais complexo. A relação entre raça e 

gênero configura um sexismo racial. Segundo Angela Davis (2016), o legado da escravidão na 

vida da mulher negra ainda permanece nos dias atuais, quando é propagada sua inaptidão para 

outras atividades que não sejam a de dona de casa, de esposa, de mãe e de amante. Nas ruas, 
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Kinara frequentemente é chamada para fazer do corpo o seu ofício. Segundo ela, quando é 

convidada para esse trabalho – até mesmo por suas amigas, que lhe ajudaram quando ela 

começou a viver em situação de rua –, sempre mencionam que ela iria lucrar muito, pois os 

homens de determinado território da cidade gostam de pessoas com a pele mais escura. Diante 

disso tudo, não me surpreende que ela apresente resistência para se afirmar como mulher 

negra.  

A necessidade de superar essas condições e, consequentemente, conquistar seu espaço 

na cidade através da arte, da atuação política e dos diversos trabalhos não reconhecidos que 

exerce, ajudou-a a entrar no cadastro de pessoas em situação de rua que iriam receber uma 

casa através do programa de governo Minha Casa, Minha Vida. Há alguns anos, ela havia 

sido sorteada para receber uma casa e, obviamente, a dívida do financiamento e os custos 

necessários para manter uma residência. Porém, Kinara não conseguiu manter a casa por 

muito tempo: a falta de organização política do governo local levou-a a ser despejada por não 

poder pagar a parcela do financiamento do imóvel, as contas de água e de energia elétrica que 

chegavam, tampouco se sustentar com comida e gás de cozinha. Para o governo, ficou o 

registro de que ele fez a sua parte e, apesar de ganharem as casas, as pessoas ainda assim 

voltavam para as ruas, deixando-as abandonadas. 

Mas não são todas as pessoas em situação de rua que almejam sair dessa situação. 

Algumas sentem-se bem vivendo dessa forma dentro do que as circunstâncias permitem, e 

outras anseiam sair um dia dessa condição, como era o caso de Kinara. Enquanto isso, elas 

lutam para a obtenção de direitos nas ruas, para terem acesso à saúde, através do Sistema 

Único de Saúde (SUS), independentemente de terem documentação, como também serem 

capazes de realizar denúncias e fazer boletins de ocorrência, sem serem humilhadas e 

enxotadas para fora das delegacias, como ocorreu com Kinara. Elas buscam por integralidade 

nos sistemas de saúde e de assistência, mas lidam com o despreparo de profissionais para 

atendê-las, bem como com o racismo através do preconceito de classe, de cor ou por estarem 

em situação de rua.    

Não importa o quão limpa esteja Kinara, ela continua com o estigma de ser mulher e 

negra, permanecendo sempre incompatível com o projeto branco de nação que nunca a incluiu 

em sua edificação. Grada Kilomba (2019) aponta que esse novo racismo não se apoia em 

diferenças biológicas nem na ideia de superioridade ou inferioridade – como discutido 

anteriormente, através da eugenia –, mas em diferenças culturais, de classe, de gênero, de cor 

e de religião. Há a construção de um outro que permanece sempre inconciliável com a nação, 

e, como não existe espaço, nesse projeto de cidade e sociedade, para essas pessoas, elas são 
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postas à margem ou simplesmente fora dele, através de extermínios. Descolonizar a mente é 

um processo profundo e difícil em uma sociedade que sempre reforça o papel servil e inferior 

da mulher negra. Esse processo precisa se dar não apenas nas pessoas, como também nas 

estruturas sociais e nos sistemas institucionais, marcados pelo racismo.  

Angela Davis (2016) afirma que essas mulheres são vistas como naturalmente 

incapazes até de pensar por si sós, podendo ser concebidas como propriedades (sexuais ou 

domésticas). É comum, ainda, na sociedade, a crença de que a mulher negra é mundana, 

sensual e que possui mais experiência por seus múltiplos parceiros na cama. São corpos vistos 

como instrumentos, como terrenos a serem explorados devido à constituição de uma fantasia 

de um corpo escuro, um continente escuro, ou uma carne escura, idealizada para servir e 

explorar (BELL HOOKS, 2019).  

A prisão, ainda, em uma ordem colonial que tem os conceitos brancos como válidos 

coloca-nos em uma posição de menosprezo do nosso próprio conhecimento e de nossa própria 

aparência. É exatamente essa aparência que, para Kinara, é um dos motivos para ela ser tão 

menosprezada nas ruas, já que ela coloca produtos no cabelo para deixá-lo com a aparência de 

liso. Segundo ela, seu cabelo é bem crespo, e ficar com ele na sua forma original, nas ruas, fá-

la parecer mais suja. Com o cabelo liso, ela consegue passar uma impressão de que se cuida e, 

mesmo nessas condições da rua, pode ser vista como um pouco menos imunda. Mais uma 

vez, há, aqui, a associação de uma característica branca para referenciar limpeza e purificação. 

Para Grada Kilomba (2019), esse receio branco de se sujar com a pele e o cabelo negro revela 

uma preocupação com a higiene da mulher negra pelo medo de um contágio racial com esse 

corpo negro. 

As questões relacionadas ao cabelo, desde o momento em que havia iniciado meu 

percurso com essa população, no estágio obrigatório da graduação, a todo instante eram 

apontadas, e, novamente, agora durante o mestrado, isso não foi diferente. Kinara sempre foi 

curiosa com relação ao meu cabelo crespo e comentou que, se vivesse em condições 

diferentes, talvez deixasse o cabelo natural. Quando lhe perguntei se meu cabelo parece sujo, 

por ser crespo, ela disse que não, porque, pelo fato de eu ser “doutora”, é diferente o modo 

como as pessoas olham. Apesar de as pessoas ainda perguntarem se podem pegar no meu 

cabelo, ou simplesmente pegarem sem minha autorização, como se eu fosse a sua negra, para 

ver a textura do cabelo, elas se surpreendem por ser um cabelo limpo e que, no final das 

contas, tem a textura de cabelo. Com essas reflexões, Kinara me deixava uma acidez tão 

grande, da boca ao estômago, porque, no final de tudo, eu conseguia ver como o raciocínio 

dela fazia sentido. Era mais triste observar como ela tinha razão em seus discursos e em suas 
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breves pontuações, e tudo isso tornava-se mais difícil ainda de digerir. Comentários como 

“nossa, tão bonita e com um cabelo desses, que pena” são frequentes de se ouvir, e volto a 

questionar se realmente as pessoas não enxergam como são racistas em suas falas, mesmo que 

digam que não tiveram a intenção de cometer racismo.  

Para Frantz Fanon (2008), a ideia de negritude que a Europa construiu é baseada na 

diferença, em fazer pessoas não brancas tão distintas ao ponto de serem consideradas exterior 

à pessoas brancas e à humanidade, e assim serem vistas como ameaça à existência. Começa a 

criar-se essa fabulação acerca da negritude, que estabelece uma diferença tão profunda que a 

pessoa negra não consegue superá-la. “Nós não somos diferentes, afinal não temos olhos, 

mãos, boca....? Não comemos da mesma comida e não sofremos da mesma doença? Não 

precisamos dos mesmos remédios? Quando suamos, não é igual a um branco? Quando eles 

dão porrada na gente, não sangramos igual? Quando dão tiro na gente, não morremos 

também?”12 A branquitude fez-nos diferentes para justificar a sua discriminação, o 

preconceito e a exploração territorial, em nome de uma suposta civilização que sempre nos 

tratou com bastante violência. 

 

 

 

  

                                                 
12 Trecho do filme Ó Pai, Ó (2007), na cena de um diálogo entre os personagens Roque (Lázaro Ramos) e Boca 

(Wagner Moura). 
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6 OS QUARTOS DE DESPEJO 

 

As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando 

o odor dos excrementos que mescla com barro podre. 

Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na 

sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes 

de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na 

favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, 

digno de estar num quarto de despejo. (CAROLINA 

MARIA DE JESUS, 1960, p. 33). 

 

6.1 O quarto de despejo que é a rua 

Nesta parte, discutiremos a afetação pelo encontro dos corpos: eu, mulher negra 

universitária, e o corpo da mulher negra em situação de rua. Além disso, abordaremos como 

esses corpos causam reação em uma parte da população e no território por onde circulam. 

Para isso, iniciaremos nos remetendo à obra escrita por Carolina Maria de Jesus: Quarto de 

despejo: diário de uma favelada, publicada pela primeira vez em 1960. Carolina foi uma 

autora negra brasileira que ficou inicialmente famosa com essa publicação, mas foi apenas 

após a sua morte, em 1977, que ela teve o reconhecimento na literatura e foi destacada como 

uma importante escritora nacional. Nesse livro, ela relata seu dia a dia na favela onde viveu e 

sua vida como catadora de lixo, andando por diferentes bairros. Através de uma linguagem 

simples, informal, e até com alguns erros de ortografia e de concordância verbal, a autora hoje 

possui um reconhecimento pela sua escrita diferenciada, que relata a vida de uma mulher 

negra e pobre. 

Assim, tomaremos como referencial que a rua pode ser, ao final de tudo, um grande 

quarto de despejo, como aquele em que Carolina Maria de Jesus (1960) morou na favela do 

Canindé. Esse quarto-rua, pode servir tanto de abrigo como de descarte do indesejável, 

dependendo do território da cidade no qual se localiza. Tal como na favela daquele livro, no 

quarto-rua também pode ocorrer o que menos se espera. Quando se está dormindo, pode ser 

necessário acordar para sair, às pressas, e se proteger de tiroteios, brigas que começam sem 

nenhum motivo aparente e, às vezes, terminam em morte, perseguições policiais. Enfim, no 

quarto-rua a morte é a única moradora frequente.  

Nesse lugar, não há segurança por parte do Estado. Quando a polícia aparece ali, não é 

para proteger as pessoas: é para intimidá-las ou para mandar que se retirem, por estarem 

poluindo o ambiente com sua aparência e odor. Nesse mesmo território, pode-se encontrar 

companheirismo e amizade, e algumas pessoas ousam dizer que encontraram até amor. Quem 

já viu, o amor no quarto-rua? Mas o amor precisa de zelo, de cuidado, de se importar com a 
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outra pessoa, de ser mais que amante. É, também, ser amiga e companheira. Por que não 

caberia amor na rua? 

Logo esse, um afeto que abunda na rua. O cuidado e a proteção que elas possuem 

umas com as outras, a preocupação de algo ocorrer em um pequeno instante que pode mudar 

tudo e tirar vidas, levam a um zelo e companheirismo fiéis entre essa população. Como 

mencionado anteriormente, pelo fato de algumas existências serem consideradas menos 

importantes e poderem ser excluídas sem gerar grandes questionamentos, a polícia aparece no 

quarto-rua, geralmente, associada à violência e a violações dos direitos desse grupo. Gomes 

(2019) destaca que o comportamento policial, em determinados momentos e com corpos 

específicos nos territórios, demarca que algumas pessoas são protegidas por esse aparato 

institucional para que outras vidas possam transitar livremente. Foi em nome da segurança 

desse território que, no ano de 2017, apenas entre os meses de agosto e dezembro, quarenta 

pessoas em situação de rua foram assassinadas, e nenhum caso teve solução por parte da 

polícia13. Alguns modos de viver, sentir e agir são desqualificados, o que torna sua existência 

marginal e insignificante, ou seja, uma vez que essas existências são vistas como fora do 

padrão social de convivência, algumas ações contra seus corpos passam a ser legitimadas, 

como espancamentos, linchamentos e até a morte (GOMES, 2019).  

Para Achille Mbembe (2017), existe uma massa de pessoas habituadas a viver à 

margem da vida, onde o hábito de perda é tão grande que o valor da sua existência é mínimo. 

O autor afirma:  

 

[...] há gente para quem viver é estar a prestar contas à morte, em condições em que 

a própria morte tende a tornar-se cada vez mais algo espectral, tanto pelo modo 

como é vivida como pela maneira que acontece. Vida supérflua, portanto, cujo preço 

equivale a nada, nem sequer como mercadoria e ainda menos humana – é uma 

espécie de vida cujo valor está fora da economia, correspondendo apenas ao tipo de 

morte que lhe inflige. (ACHILLE MBEMBE, 2017, p. 64-65).  

 

Essa situação marginal, à beira da vida, foi a que rodeou Kinara nos anos em que ela 

começou a viver em situação de rua. Ela aprendeu uma regra importante para a sobrevivência 

nesse quarto-rua: é que, por mais que saiba dos seus direitos, ela também sabe até onde pode 

ir, sabe que a polícia não protege a todos igualmente. Para ela, a instituição policial não é 

sinônimo de proteção e segurança, nunca foi, nem no momento de sua vida em que não 

habitava as ruas. Elaine Pimentel, et al., (2015) destacam que, nessa situação, vivem pessoas 

que não possuem vínculos familiares ativos. O trabalho que executam, sejam como catadoras, 

                                                 
13 Mais informações sobre esses casos no seguinte link: https://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/violencia-contra-

moradores-de-rua-resulta-na-morte-de-40-pessoas-em-alagoas-denuncia-movimento-nacional.ghtml. 
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flanelinhas ou na prostituição, não é reconhecido como produtivo e gerador de economia, logo 

são pessoas com a cidadania enfraquecida. São alvos fáceis, à mercê da injustiça do Estado. 

Tampouco podem prestar queixas e denúncias, se não estiverem acompanhadas de outra 

instituição reconhecida socialmente, como as equipes de saúde que trabalham com essa 

população ou a assistência social. É um grupo sem segurança e sem seguridade nenhuma. 

Ainda para as autoras e o autor, as pessoas em situação de rua são vistas como um excedente 

que não alimenta a cidade e nem auxilia no seu crescimento produtivo e econômico, logo são 

destituídas dos referenciais institucionais de justiça.  

Kinara, infelizmente, vivenciou vários casos de violência e de abuso policial na rua, 

desde revistas feitas por policiais homens que a apalparam, até presenciar o espancamento do 

companheiro que tinha (posteriormente, ele, não resistindo aos ferimentos que resultaram 

dessa violência, veio a falecer). Nada foi feito, judicialmente, após a morte do seu 

companheiro, os oficiais não foram punidos, já que nenhum processo investigativo foi aberto. 

Na única vez em que ela procurou a delegacia de defesa da mulher para fazer uma denúncia, 

após ter sofrido violência sexual na rua, foi humilhada. Kinara vive à margem, exposta a todo 

tipo de violência. Seu corpo apenas chama a atenção da população se ela estiver 

incomodando, em alguma área nobre da cidade. Caso contrário, a rua é o lugar do qual ela faz 

parte, como se fosse natural ela estar ali, e como se seu corpo fosse proveniente desse espaço 

e, consequentemente, não fosse passível de questionamento o fato de uma mulher negra viver 

em situação de rua.  

A tendência a não questionar e a aceitar esses modos de existência como naturais 

aponta uma concepção de humanidade para a qual a população se diferencia de acordo com o 

que Aníbal Quijano (2010) denominou como superior-inferior, primitivo-civilizado ou, ainda, 

racional- irracional. Ou seja, para determinados corpos, alguns territórios são naturais, como 

as periferias e favelas, que possuem, em sua maioria, moradoras negras. Para outros corpos, 

considerados superiores e civilizados demais para estarem ali, tal ambiente pode ser estranho 

e conotar insegurança e marginalidade. Marielle Franco (2017) destaca que as mulheres 

negras possuem diferenças em toda a cidade, com estéticas múltiplas, condições territoriais e 

de classe diferentes, mas, quando essas diferenças se tornam estigmas sociais e motivos de 

segregação, isso torna-se um problema.  

A partir do momento em que as distinções territoriais, sinônimos de progresso e 

conhecimento, são associadas à não evolução, surge um preconceito que se apoia nas 

diferenças de raça para justificar o fato de determinados corpos estarem sempre 

marginalizados e excluídos. A raça é um auxílio na manutenção dessas hierarquias de poder, 
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que classificam seres humanos como matáveis a ponto de sua morte não provocar nenhum 

senso de justiça. Como já dito, vivemos a era da necropolítica. A segregação através da raça 

tem como consequência a ocupação dos espaços através de políticas raciais territoriais, ou 

seja, a permissão ou não para circular/habitar certos lugares da cidade é determinada pela cor 

da pessoa. Quando Kinara toma a praia da Avenida, que é um espaço desprezado tanto pelo 

poder público como pela população, o fato de ela estar ali não causa incômodo nenhum, já 

que é uma área desvalorizada. Mas, quando ela passa a circular por outras partes do extenso 

litoral, chegando a um território mais valorizado economicamente, seu corpo é visto como 

ameaça, afinal ela não parece pertencer àquele ambiente de prédios e hotéis luxuosos.  

Isso é o que Jacqueline Pólvora (2014) chama de racialização dos espaços. Significa 

que, através de discursos, imagens e classificações, o fator raça é um componente que acentua 

as desigualdades internas, com o reforço da condição de gênero, no caso da mulher negra. O 

quarto-rua em que Kinara costuma ficar é diferente da orla-luz, que é destino de turistas e 

cartão-postal oficial da cidade. A cidade negra onde ela habita é lugar de má fama e é 

povoada, também, por pessoas de má fama, de acordo com a mídia, pois, ali, morre-se em 

qualquer parte da mesma forma que se nasce, sem pompa nenhuma. É um a-parte da cidade 

onde as pessoas estão umas sobre as outras, dormindo na rua, passando fome ou com doenças 

contagiosas. É uma cidade que vive de cócoras ou de joelhos, a ruminar o que a orla-luz lhe 

joga de resto em suas sombras.  

Para bell hooks (2019), as associações preexistentes entre claro-luz e escuro-trevas 

vêm desde a época do iluminismo, quando justamente o iluminar se associava à luz e ao que é 

bom, à segurança e ao conhecimento, enquanto, do lado oposto, a escuridão e as trevas eram 

associadas à falta de conhecimento, à ignorância e à periculosidade. Contudo, Andréa 

Scisleski e Simone Hüning (2016) reiteram a ideia de segurança ao se estar envolto na 

escuridão, bem como o perigo de se andar exposto à luz. Ora, na escuridão somos protegidos, 

já que não se fica à mostra no ambiente, enquanto, no claro-luz, tudo é evidenciado, desde os 

mínimos detalhes, podendo tornar-se um alvo fácil. Ao final de tudo, são pessoas das áreas de 

sombra que alimentam os territórios-luz, recolhendo seu lixo, cuidando de suas casas, 

passeando com seus cachorros na orla, em uma concepção de que tiveram sua luz tão sugada a 

ponto de agora serem sombra.  

A separação das áreas da cidade, determinando quais espaços podem ser ocupados 

pelas camadas sociais mais pauperizadas e quais áreas são destinadas às classes privilegiadas, 

constrói um verdadeiro apartheid urbano (CARLYSSON GOMES, 2019). O racismo nos tira 

a liberdade. Não podemos ir e vir vestidos como quisermos. Nossos cabelos são sempre alvo 
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de comentários e até de toques não autorizados quando andamos nas ruas. Nossos narizes não 

contribuem para a harmonização facial, de acordo com o ideal de beleza, e afiná-los torna-se a 

solução. Enfim, estamos a todo tempo buscando nos encaixar em padrões brancos de 

existência e sociabilidade. Dessa forma, a branquitude, com sua presença na vida negra – 

como uma imposição que fere, magoa e aterroriza –, cria uma realidade que não condiz com a 

fantasia de representação da bondade (BELL HOOKS, 2019).  

Essa concepção racista nos tira a liberdade de viver naturalmente, impondo uma 

aparência colonizadora em que, até na religião, toma partido, ditando o que podemos cultuar e 

como devemos fazê-lo. Até o território onde vivemos pode ser desmembrado ou segregado do 

resto da cidade, sofrendo com a falta de saneamento, com o não abastecimento de energia 

elétrica e de água encanada, bem como com a falta do recolhimento do lixo. No quarto-rua, o 

fator racial é determinante para a segregação em um ambiente que já é de exclusão, uma vez 

que a branquitude estabelece com o mundo uma relação de apropriação. Esses discursos são 

produzidos na intenção de delimitar os espaços em que podemos circular e nos fazer excluídas 

de lugares que são demarcados através de uma classificação discriminatória (FRANTZ 

FANON, 2008).  

Portanto, essas narrativas segregacionistas, que dividem o mundo em bom-branco e 

ruim-preto, consequentemente, elaboram preconceito e marginalidade não apenas em corpos, 

mas também em territórios. A visibilidade negativa que rodeia o corpo feminino negro e os 

espaços tem como efeito a produção de uma crença segundo a qual tudo que sai dali não é 

válido, inclusive o conhecimento. Enxergamos o quarto-rua como um lugar de potência na 

produção de conhecimento, e não um lugar da falta dele. Em nenhum momento, minha 

presença ali foi para ensinar algo a Kinara ou a outras pessoas. Ao invés disso, aprendi muito 

com ela no pouco tempo em que circulamos pelo território. Tal como Andréa Scisleski e 

Simone Hüning (2016), fazemos uma reflexão sobre o conhecimento que se produz nessas 

zonas tidas como escuras e inferiores, evidenciando outras epistemologias e outros saberes 

considerados subalternos, indignos de serem considerados científicos.  

 

6.2 O quarto de despejo que é o hospital psiquiátrico 

A narrativa de Kinara tem muitas curvas e desdobramentos. Para alguém com apenas 

25 anos de idade, ela já passou por várias situações difíceis, e a vivência nas ruas acabou 

levando-a a uma gama de experiências nem sempre positivas. Como mencionado 

anteriormente, Kinara foi vítima de abuso sexual, nas ruas, antes do episódio ocorrido na 

delegacia. Alguns dias depois da tentativa de denúncia, ela tentou tirar a vida colocando fogo 
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em si mesma. Em decorrência disso tudo, ela ficou interna em um hospital psiquiátrico local 

por seis meses. Depois desse período no hospital, ela diz que viver na rua é menos ruim do 

que ficar interna naquele local. Apesar de ter passado o período tendo as refeições diárias 

corretamente, o lugar causou-lhe um mal-estar maior do que o das ruas. Kinara saiu 

dependente de algumas medicações para dormir e, como ela diz, “acalmar os nervos”. Para 

alguém que já teve uma overdose e uma tentativa de suicídio, induzir a dependência desse 

tipo de medicação em situação de rua é algo totalmente irresponsável por parte da equipe 

psiquiátrica.  

De acordo com o I Censo e Pesquisa Nacional sobre a População em Situação de Rua 

(2009), 45% das pessoas que vivem nesse contexto já passaram por algum hospital 

psiquiátrico ou por casas de recuperação para dependência química. Nesse censo, afirma-se 

que há associações entre as trajetórias de institucionalização desses locais com a situação de 

rua, ou seja, pessoas nessa condição têm propensão a ter dependência química e 

desorganização psíquica, bem como a cometer atos infracionais (SARAH ESCOREL, 2009). 

Ainda para essa autora, tais condições de saúde são fortemente relacionadas ao tempo de 

estada nas ruas, principalmente para aqueles que dormem na rua frequentemente e não em 

albergues ou em instituições similares de acolhimento. De acordo com os dados, um terço das 

pessoas que vivem nas ruas por cinco anos ou mais apresentam cronificação ou cristalização 

de problemas mentais.   

Antes de tudo, vamos pensar no contexto de Kinara, que sofreu abuso e procurou 

auxílio junto ao órgão do Estado competente, onde não obteve resultados positivos. A falta de 

atenção do Estado para com a sua tentativa de denúncia levou-a, consequentemente, a tomar 

atitudes contra a própria vida. Nesse momento, em que ela aparenta ser uma ameaça para si e 

para os demais, Kinara recebe a atenção do Estado e é, então, colocada em um hospital 

psiquiátrico. A rede foi falha. Importante ressaltarmos que, quando a pesquisa mencionada 

anteriormente afirma que a situação de rua cria uma propensão à desorganização psíquica e 

aos problemas mentais, isso pode não ocorrer devido à vivência nessa situação, unicamente, 

uma vez que, de acordo com a mesma pesquisa, a maioria das pessoas em situação de rua que 

apresentam esses problemas são mulheres. Então seria correto afirmar que as mulheres em 

situação de rua são mais propensas a problemas mentais?   

Não, o que ocorre é que as mulheres, geralmente, foram vistas como histéricas ou 

loucas em nossa sociedade, e, quando elas se encontram em situação de rua, esse estereótipo 

apropria-se com mais facilidade de seu corpo, o que é agravado no caso da mulher negra. 

Afinal, é muito popularizado, na nossa cultura, o estereótipo da negra maluca. O fato de 
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Kinara ser mulher, negra e em situação de rua colaborou para que ela não conseguisse suporte 

policial quando precisou. De acordo com Cruz (2004), a condição da mulher negra se 

aproxima com frequência ou se distancia da justiça e da equidade no tratamento que a 

sociedade lhe dá, quando comparada com homens e mulheres brancas e com o homem negro. 

Para a autora, o fato de essa mulher ainda estar em situação de rua agrava a sua condição, 

visto que ela pode tornar-se, com facilidade, alvo das instituições de controle social, nesse 

caso em particular, o hospital psiquiátrico.   

As condições em que a sociedade brasileira foi organizada e estruturada, com valores 

patriarcais, racistas, sexistas e excludentes, moldam uma realidade em que alguns 

comportamentos são tidos como legítimos, como negar-se a realizar uma denúncia a uma 

mulher em situação de rua, alegando que ela não está usando desodorante, para que o boletim 

de ocorrência seja formalizado. No que tange às mulheres negras, Isabel Cruz (2004) ainda 

expõe que, principalmente no que diz respeito à sua saúde, a discriminação que sofrem 

coloca-as em situação de desvantagem. Quando aconteceu de Kinara colocar fogo em si, não 

foram procuradas informações acerca do que ocorreu até que ela chegasse a esse ponto. 

Nenhuma investigação sobre a sua vida foi feita, além do fato de se considerar que ela está 

nas ruas, e apenas isso, aparentemente, ser motivo suficiente para alguém querer se auto 

incinerar. Ela foi tida como a negra louca: com tanto tempo na rua, perdeu o juízo.  

Em vista de episódios racistas e dos problemas de saúde mental que podem ser 

provocados em pessoas negras, Grada Kilomba (2019) afirma a existência de uma forte 

conexão entre episódios de racismo e morte, principalmente dentro dos casos de suicídio, em 

que o sujeito negro é invisível. Sua queixa passa despercebida e não é formalizada, ou o 

episódio racista é tido como um problema apenas da pessoa negra, que não entende que o 

agressor não tinha a intenção de cometer racismo. A autora segue discutindo que o sofrimento 

que o racismo causa pode ser tão grande, ao longo da vida, que algumas pessoas podem se 

isolar, e a dor, a angústia e o desespero podem ser grandes a ponto de ela cogitar tirar a 

própria vida.  

Segundo pesquisa do Ministério da Saúde (BRASIL, 2018), as desigualdades étnico-

raciais e o racismo institucional são fatores determinantes que afetam a saúde mental da 

população negra. Em decorrência desses fatores, o grupo mais afetado e vulnerável, nessa 

condição, são os jovens negros, que, de acordo com essa pesquisa, estão na faixa etária de 20 

até 29 anos. Quando fazemos o recorte de gênero, a diferença na taxa de suicídio para 

mulheres jovens negras é de 20% a mais, se comparada com as mulheres jovens brancas nessa 

mesma faixa etária. Nesse sentido, a taxa de mortalidade por problemas mentais de mulheres 
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brancas e negras é diferente, devido ao tratamento que cada um desses grupos recebe. As 

mulheres negras obtêm um tratamento racializado, o que as leva a falecerem duas vezes mais 

do que as mulheres brancas, durante o tratamento de problemas mentais (ISABEL CRUZ, 

2004).  

As pesquisas sobre o cuidado nas instituições de saúde, a depender da origem étnica 

das pessoas internas nesses locais, são escassas, e, apesar das narrativas e notícias que saem 

na mídia, nada ainda foi realizado no sentido do combate à discriminação que ocorre nesses 

ambientes. Todos esses fatores constituem violência racial e, por conseguinte, uma forma de 

violência contra a mulher negra, pois: 

 

O conceito de violência contra a mulher abrange igualmente o assédio sexual, a 

violência racial, a violência contra mulheres idosas, a revista íntima, entre outras. 

Uma vez que a violência contra a mulher é um problema de Estado, pois significa 

uma violação dos seus direitos humanos, este tem responsabilidade na adoção de 

ações que eliminem a violência oficial e privada, em especial para as mulheres 

potencialmente vulneráveis devido à sua origem étnica, idade ou outro aspecto 

determinado como inferior. [...]. Não havendo nem o acompanhamento posterior; 

nem o registro da ocorrência, o que caracteriza a discriminação nesses casos é que, 

dependendo da idade da vítima (ou de sua condição de classe), a atenção é outra. 

(ISABEL CRUZ, 2004, p. 453). 

 

De acordo com matéria recente em um jornal de repercussão nacional, apesar de as 

mulheres em situação de rua serem minoria (um grupo de aproximadamente 18%), elas 

sofrem 50,8% da violência voltada para essa população14. Os dados não são de registros de 

denúncias em delegacias, mas oriundos da entrada dessas mulheres em hospitais para 

tratamento médico decorrente do ato violento. Se ampliássemos para as ocorrências que não 

chegam aos hospitais, além da violência psicológica que podem sofrer em serviços de saúde e 

assistência social, esse número aumentaria bastante. Em pesquisa realizada na cidade de São 

Paulo, Anderson Rosa e Ana Cristina Brêtas (2015) relatam os principais tipos de violência 

que as mulheres em situação de rua geralmente sofrem, que seriam: 

 

A primeira foi a violência praticada por pessoas ou grupos intolerantes com a 

situação de pobreza vivida pelas pessoas em situação de rua; relataram histórias de 

agressão e morte de forma cruel – a violência pela própria violência. A segunda foi a 

violência praticada entre as próprias pessoas que se encontravam na rua, e tinham 

como principais motivações: as dívidas com traficantes, disputas por espaço, 

pequenos furtos, infidelidade conjugal e desavenças pessoais. A terceira, um tipo de 

violência planejada, de cunho higienista, praticada por policiais, pessoas contratadas 

por comerciantes ou moradores que se sentiam prejudicados pela presença das 

                                                 
14 Mais informações sobre a matéria no seguinte link: https://g1.globo.com/sp/sao-

paulo/noticia/2019/12/26/minoria-na-populacao-de-rua-mulheres-foram-vitimas-em-51percent-dos-casos-de-

violencia-contra-moradores-de-rua-no-brasil.ghtml.  
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pessoas em situação de rua nos arredores dos domicílios, comércios, monumentos e 

cartões postais da cidade. Por último, a violência sexual, quase sempre praticada por 

homens, em situação de rua ou não, e com potencial de causar danos físicos e 

mentais irreparáveis na mulher. (ANDERSON ROSA; ANA CRISTINA BRÊTAS, 

2015, p. 278-279). 

 

Toda a situação vivida por Kinara, desde o abuso sexual, a falta de atenção e registro 

de denúncia em uma delegacia, o atentado contra a própria vida e a consequente internação no 

hospital psiquiátrico, tudo isso transformou a vida dela nas ruas após a saída da instituição 

psiquiátrica. Ela narrava que foi um período em que não conseguia dormir bem e ficava muito 

assustada com os barulhos e ruídos da rua. Assim, começou a se relacionar com um 

companheiro, que aqui chamaremos de M’Baku15. Ela se sentia segura e protegida por ele, 

conseguia dormir mais horas durante a noite e, devido à fama que ele possuía nas ruas, 

ninguém mexia com ela, já que sabiam que estavam juntos. M’Baku é mais novo do que 

Kinara, tem 23 anos, é um homem negro que nasceu e cresceu no quarto-rua. Pelo fato de 

sempre ter estado nesse território, ele conhecia muitas pessoas e havia passado por muitos 

lugares da cidade em seus atos nômades. Após a sua mãe ter falecido, quando ainda era 

criança, ele ficou sob os cuidados do quarto-rua e de uma senhora que também vivia nessa 

mesma situação. Todos a respeitavam: ela era uma espécie de mãezona da rua e cuidou de 

M’Baku até os últimos dias da vida dela.  

Após perder a mãe e essa cuidadora, alguns anos depois, M’Baku já era adolescente e 

aprendeu a se virar sozinho. Ele diz que o quarto-rua não respeita tempo. Não tem a hora certa 

de amadurecer para aprender e crescer. Nele, as regras do tempo são diferentes. Não existem 

as fases da infância e da adolescência, e todos aprendem igual e da mesma maneira. Ele não 

discrimina por idade, nem por gênero. Por isso, em muitos momentos o tempo-rua pode ser 

cruel: meninas lidam com a responsabilidade de mulheres muito cedo, passam a ser mulheres 

cedo e precisam aprender a se defender e em quem confiar. Quando o tempo-rua não é tão 

cruel assim, permite que elas brinquem e sejam apenas crianças, a correr junto com a brisa do 

mar. M’Baku ajudou Kinara desde o momento em que ela saiu do hospital, e, juntos, 

seguiram por um tempo, até que o inesperado do quarto-rua os separou definitivamente. 

 

6.3 A flor que rompe o asfalto  

A Praia da Avenida localiza-se em um trecho da Avenida da Paz, uma via famosa que 

corta uma parte da região litorânea da cidade. É nessa avenida que Kinara transita e onde 

                                                 
15 O nome M’Baku significa homem-gorila no mundo fictício de Wakanda. Escolhemos esse nome devido a 

figura que o companheiro de Kinara adquiriu em sua vida.  
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passa a noite, entre as praças distribuídas ao longo do trecho de 3km que permeia a praia e o 

Centro Pop. Foi em uma dessas praças que ela começou a passar a maior parte do tempo com 

M’Baku e fazer dali sua morada temporária. M’Baku nunca conheceu o pai e, após a morte da 

mãe e da senhora que cuidou dele até a sua adolescência, envolveu-se com drogas e passou 

por várias dependências químicas, até chegar à ocasião em que fazia uso de crack. Em alguns 

poucos momentos em que estávamos juntas, M’Baku participava das conversas, sempre muito 

amigável e gentil. Eu nunca o havia encontrado sob efeito de nenhuma substância: em nossos 

breves encontros, ele estava sempre sóbrio e conversava tranquilamente. Kinara já havia 

narrado, em encontros anteriores, que estava com ele porque lhe passava segurança. A 

reputação de M’Baku no quarto-rua, mesmo em sua ausência física, mantinha Kinara 

resguardada de outras pessoas, mas não a salvou dele. 

Ela fala que, quando eles começaram a se relacionar, ele não fazia uso de crack, e 

percebeu que, depois do uso da droga, seu comportamento mudou bastante. Para ela, ele 

parecia perder a paciência algumas vezes e começava a tratá-la mal, com xingamentos e 

ofensas. Em outros momentos, ela dizia que ele já a havia empurrado em discussões e ela se 

afastava chorando, ao mesmo tempo em que narrava que ele era bom com ela porque a 

mantinha segura. Para ela, brigar fazia parte da convivência de todo casal, desentendimentos e 

discussões aconteciam em todo relacionamento, e na rua tudo isso era muito comum. Por mais 

que uma equipe de saúde conversasse com ela sobre esse comportamento dele, ela dizia que 

ele não era violento com ela, pois nunca a tinha agredido e, nas vezes em que ele estava na 

noia para fazer uso da droga e ficava fora de si, ela não o reconhecia. Para ela, então, não 

poderia ser ele sendo abusivo, já que, naquele momento, ele se transformava em outra pessoa. 

Kinara tinha uma dependência emocional muito forte desse parceiro, até o dia em que 

ele a agrediu, nessa avenida que se diz da paz. Nesse dia, Kinara havia ido dormir no local de 

sempre e acordou assustada, com chutes e pontapés de M’Baku. Deitada, recebeu mais chutes 

e uma pedrada na cabeça. Todas as outras pessoas saíram dos seus locais de sono, após ouvir 

o barulho e agora o silêncio, afinal poderiam ser os doceiros (polícia) naquele horário, então 

os demais não se envolveram. Ao encontrarem-na desacordada, porém, pediram socorro.  

Após alguns dias inconsciente, no Hospital Geral do Estado (HGE), ela acordou com a 

cabeça enfaixada, alguns curativos pelo corpo e uma costela quebrada. Kinara conversou com 

uma pessoa de sua confiança, relatando o que ocorreu, e decidiu, mais uma vez, tentar fazer 

uma denúncia na delegacia de defesa da mulher. Após formalizar a denúncia acompanhada de 

uma equipe de saúde, ela fez o boletim de ocorrência, realizou os exames necessários para 

oficializar o processo e para que se desse início às buscas por M’Baku, que estava foragido.  
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A situação de exclusão social nas ruas torna Kinara propícia a outros dois tipos de 

exclusão: ser mulher e negra. Por estar nessa condição, a situação de desigualdade e de 

injustiça social pela qual passa é, com frequência, banalizada. É como se, por estar nas ruas, 

tudo o que lhe ocorre se justificasse por essa condição, automaticamente. A rua vira sinônimo 

de vadiagem, violência, crime, anonimato, e, por sua condição racial e de gênero, seu corpo 

também é despossuído de dignidade e humanidade. O corpo negro, já criminalizado em 

diversos espaços, sejam eles públicos ou privados, quando estes são mediados pelo quesito de 

raça, por consequência favorecem alguns corpos em detrimento de outros (JACQUELINE 

PÓLVORA, 2014). 

A situação de rua abre portas para a fragilidade da proteção social, em uma ótica que 

extrapola a condição individual, pois é um problema de ordem política e social. Foi o modo 

como a sociedade se organizou, em sua formação histórico-social, que possibilitou a exclusão 

de determinados corpos e territórios. Dessa forma, as propostas de políticas sociais precisam 

ser integradas: não adianta possibilitar que essas pessoas tenham acesso à casa, porque não é 

apenas o problema da falta de moradia. A construção de ações sociais isoladas e fragmentadas 

não desenvolve políticas coesas que abracem a saúde pública e o assistencialismo social ao 

qual essas pessoas têm direito. O simples fato de realmente poderem realizar uma denúncia já 

os visibiliza enquanto indivíduos, tirando-os da zona de anonimato na qual são enclausurados.    

Nas ruas, a vida é tecida com fios de ferro, e vidas podem ser estraçalhadas de modo 

imprevisível, a qualquer momento. Planos na rua não podem ser feitos a longo prazo, pois, de 

um dia para outro, aquelas pessoas podem não estar mais ali: ou os doceiros as levam, ou a 

própria rua, em suas várias vielas e em prédios abandonados, esconde seus corpos, que são 

descobertos horas ou dias depois. Kinara fez a diferença nesse processo e narrou brevemente a 

sua história, dando exemplos a outras amigas que poderiam também denunciar abusos e 

violências. Foi a primeira vez, durante todos esses anos em situação de rua, que ela conseguiu 

formalizar uma denúncia e ter um resultado positivo com o processo, realizar exames e ser 

acompanhada brevemente, até a finalização do boletim de ocorrência, de ser tratada da forma 

como todo ser humano merece.  

A rua é um universo complexo e incerto. Ela é possibilidade de relações múltiplas e 

sólidas, como palco de relações passageiras, por escolha de quem vive ali ou da própria vida, 

quando as retira desse quarto de despejo. Perder pessoas, ali, é tão naturalizado que o fato de 

eu sentir suas mortes me fez ser vista como diferente, muitas vezes, como se fosse estranho o 

luto por outro ser humano, mesmo em situação de rua. Todas essas perdas me construíram e 

fizeram este trabalho. Todas essas narrativas, que não são minhas, mas que minimamente 
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vivenciei por onde andei, no quarto-rua, na rua-lagoa, na rua-centro e em várias outras ruas 

que possibilitaram o mesmo afeto por todas que encontrei. Mais do que me deparar com 

pessoas em situação de rua, deparei-me com seres humanos como quaisquer outros.  

Nesses quartos cabem vários sentimentos, desde os felizes até os tristes, as afetações e 

inquietações. Neles, há pessoas que lutam para não serem apagadas da paisagem urbana ou 

para terem um protagonismo, mesmo nessas condições. Lutam por uma 

existência/permanência que não seja ofensiva para quem circula, para que não sejam 

instantaneamente vistas como criminosas, por viverem nessa situação. Nesses quartos, há 

muito significado: são espaços de conquista de direitos, de ocupação, e não apenas de despejo.  

Por mais que se lute por melhores condições de vida na rua, não é uma realidade que 

se planeja ter, nem que se deseja que alguém tenha. É o caso de Kinara com a sua filha, que 

chamaremos de Nakia16. Ela é fruto de um relacionamento que ela teve nas ruas e que acabou 

tragicamente, com o assassinato do companheiro por doceiros. Nakia nunca viveu em situação 

de rua: desde o seu nascimento, ela mora com a mãe de Kinara, que a cria. Atualmente, a 

menina tem quatro anos de idade. O quarto-rua não é lugar para crianças, é o que Kinara 

sempre disse, e, apesar dela ter sido expulsa de casa, a avó não se negou a cuidar da neta. De 

todos esses anos em situação de rua, para Kinara, Nakia foi o único fruto bom que essa 

situação lhe deu. Ela fala da filha com orgulho, com um brilho nos olhos, e fica feliz por a 

criança nunca ter passado pelas dificuldades que ela vivencia, nesse sentido, Nakia segue 

invicta em sua vivência. 

Para Kinara, Nakia é uma criança moreninha escura de cabelos cacheados, mas ela 

sabe que, por sua aparência, a filha vai passar por dificuldades e preconceitos, mesmo sem 

viver em situação de rua. Pela primeira vez, ela me pergunta se tenho filhas, ao que respondi 

negativamente. Ela seguiu dizendo que, se pudesse, também não teria engravidado em 

nenhum momento, pois a menina foi uma gestação não planejada. Ela pergunta se eu quero ter 

filhas algum dia, e eu digo que não sei. Ao vê-la continuar me questionando, respondo que, tal 

como ela, não quero que uma filha passe pelo que passei por conta da aparência, e que não 

quero que ela sofra com o racismo por ser negra. Kinara suspira e fala: “É, tem isso também. 

Nakia é um pouco como da minha cor, mas pelo menos, com as condições que minha mãe 

tem, deixa ela mais clarinha. Se a senhora, ‘doutora’, tem uma filha, ela vai ser quase branca”. 

Kinara e sua habilidade de me fazer engasgar com o sal da brisa na orla. Mais uma vez, não 

                                                 
16 Nakia é um nome de origem egípcia que significa invicta, fiel. Devido ao papel de Nakia na vida de Kinara, e 

em sua narrativa, atribuímos esse nome a sua filha. 
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tenho o que falar. Ela dá um sorriso doce e diz: “O racismo já nos tira muitas coisas, 

‘doutora’. Não deixe ele tirar o sonho de ser mãe, se for isso o que quer”.  

De fato, o quesito classe tem o poder de embranquecer ou enegrecer mais ainda os 

corpos negros. Esse racismo baseado na classe concebe diferenças no acesso à saúde, à 

educação, à habitação, ao saneamento básico e às várias outras desigualdades que 

hierarquizam os corpos. Por mais que Nakia viva em melhores condições que a mãe, ela pode, 

ao longo da vida, passar por um processo de heteroclassificação, isto é, uma classificação que 

alguém de fora lhe atribui. Para Stella Paterniani (2016), o Estado, por si só, já realiza um 

trabalho de heteroclassificação dos corpos negros, independentemente de como essas pessoas 

se autodeclaram. A ferocidade com que a polícia aparece em determinados territórios da 

cidade e a forma como são regulados alguns corpos deixam evidente uma classificação 

racializada dos lugares. 

Foi próximo a um desses territórios racializados da cidade – onde ocorreu a remoção 

de uma comunidade de pescadores – que Kinara e eu tivemos nossas melhores conversas, ao 

cheiro de peixe que o vento trazia dos poucos pescadores que ainda lutavam com a prática da 

pesca na região. Outras vezes, sentávamo-nos com seu pequeno grupo para diálogos, próximo 

às calçadas de algum dos vários prédios estatais situados ao longo da orla na Avenida da Paz, 

e observávamos o fluxo de pessoas na correria-vida que se dirigiam aos edifícios. Foi durante 

esse momento que Kinara começou a falar sobre o feriado de Carnaval que se aproximava, 

quando poderia visitar Nakia e passar algum tempo com ela.  

O Carnaval, para Kinara, tem dois momentos que ela aproveita bastante e outro nem 

tanto. Um deles seria quando as pessoas se divertem na orla turística da cidade, nos bares e 

restaurantes, ou seguindo os blocos locais. Ela também os segue e tenta acompanhar, catando 

as latinhas de cerveja ou refrigerante que as pessoas jogam no chão. Para ela, é uma época em 

que consegue lucrar mais dinheiro nas ruas do que o habitual, e, apesar de as latinhas não 

valerem muito, isso compensa mais do que ficar nos sinais de trânsito. O segundo episódio 

seria essa visita a Nakia, apenas no último dia do feriado prolongado, para poder obter 

recursos durante mais tempo e, com um pouco do dinheiro, conseguir levar algum presente. O 

momento ruim seriam as brigas frequentes que acontecem entre as próprias pessoas em 

situação de rua, que nesse período aumentam bastante. Com o aumento do consumo de álcool 

e de outras drogas entre essa população, ela relata que qualquer situação vira motivo de 

discussão e briga, então o cuidado é redobrado, pois os doceiros são mais impetuosos nessa 

época do ano. 
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Nunca havia questionado, então pergunto o motivo de os policiais serem chamados de 

“doceiros”. Ela me diz que é devido ao fato de eles distribuírem balas entre essa população, 

mas balas não tão doces assim: apenas as que dissolvem suas vidas (CONCEIÇÃO 

EVARISTO, 2017). Ela se habituou a ter a morte cercando sua vida: já perdeu um 

companheiro, alguns conhecidos e amigas e, agora, pela última vez, a morte circundou-a 

muito de perto, a ponto de ela precisar ficar interna por alguns dias no HGE. No meio de toda 

essa inconstância da vida, Kinara teve Nakia. Ela diz que a filha terá orgulho dela, um dia, 

pela luta pelos direitos das pessoas em situação de rua. Kinara não é mais aquela menina de 

cabeça baixa que vi pela primeira vez em uma reunião: aprendeu a ter voz ativa, a ir para 

plenárias nas instituições públicas e a discutir os interesses do grupo populacional ao qual 

pertence. Afinal, uma pessoa que vive em situação de rua sabe bem do que os seus 

semelhantes precisam.  

Em busca de autonomia e de reconhecimento como pessoas capazes de decidir e 

organizar a própria vida, seja ela nas ruas ou não, a luta política desse grupo populacional 

visa, dentre vários aspectos, à não regulação de seus corpos e das áreas que habitam. Kinara já 

foi enxotada de uma praça pública e teve seus bens recolhidos pela instituição que cumpriu o 

mandado de despejo. Impressionante como, mesmo com nada, ainda se tem muito a perder. 

Após tantas perdas, ela agora era protagonista da própria história. Por uma questão de 

trajetória, de encontros e de percepções de si, a sua inserção nas questões sociais da população 

em situação de rua lhe deu motivos e razões para lutar por condições melhores de saúde, de 

assistência, de vida.  

Os discursos hegemônicos sobre a tríade mulher-pobre-negra vão além do que se 

possa controlar, e Kinara aprendeu de modos árduos que a sociedade exigirá mais dela, ao 

mesmo tempo em que se aproveitará da sua tripla condição. Ela sabe que, ao final de tudo, a 

mulher negra é mais vulnerável a violações de direitos, aos abusos das instituições estatais 

que deveriam proteger e a uma violência que vai além do físico, expressa em palavras, 

privações e indiferença (TIAGO LEMÕES, 2014).  

Para algumas pessoas e grupos populacionais, a luta é uma questão de sobrevivência 

diária. Não há uma opção de deixar para depois. Mesmo que não se esteja disposto a combater 

nada, a cor da pele ainda parecerá uma ameaça. As práticas de vida são outras, já que temos 

de sobreviver de lugares diferentes, e a interpretação que damos a essas práticas e 

experiências, como Patrícia Hill Collins (2016) argumenta, é o que constrói teorias e não 

apenas histórias de vida. Em cima dessas experiências, produzimos um pensamento feminista 
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negro capaz de refletir sobre os pontos de vista das várias possibilidades e lugares que as 

diversas mulheres negras podem ocupar.  

Kinara teve sua trajetória servindo de exemplo para muitas pessoas em situação de 

rua: lutou, viveu, resistiu, foi de encontro a instituições que desdenharam dela, até poder ser 

vista com os direitos que sabia que possuía. Esta pesquisa passou por várias outras pessoas em 

situação de rua, mesmo antes que eu pudesse conhecer Kinara. Quando nossos corpos 

femininos negros se encontraram e produziram tudo isso, todo este texto e este trabalho, 

foram afetações e desconfortos para ambas que se geraram. Mas, de tudo isso, pudemos tirar 

força e ensinamentos para seguir e finalizar nossas jornadas, cada uma a seu modo, no seu 

caminho.  

 

 

 

7 ENTRE CORPOS E TERRITÓRIOS 

 
Em memória de Kinara.  

 

7.1 O corpo feminino negro  

A corporalidade da mulher, historicamente, foi vista e entendida como mais frágil em 

relação à do homem. Esse argumento, por séculos, justificou a opressão, o machismo e a 

misoginia, aprofundando, cada vez mais, desigualdades sociais baseadas no pressuposto do 

corpo feminino como marcado por uma maior fragilidade (TAYZA ROSSINI, 2014). Quando 

esse corpo feminino é cortado, também, pelo conceito de raça, sua representação se torna 

ainda mais depreciativa: torna-se um corpo subalterno e servil, e a opressão e as 

desigualdades sociais são mais acentuadas.  

Para Judith Butler (2018), o corpo feminino não define papéis sociais. Ele é uma 

construção histórico-cultural para conceber ideias de um corpo-objeto, transpassado por lutas 

políticas, sexuais e econômicas. É no corpo que se faz a inscrição dos valores, e ele é símbolo 

de uma estrutura social que o constrói à medida que lhe convém. Assim, esse corpo pode ser 

dotado de múltiplas significações, a depender da época na qual está localizado. Através dele, a 

sociedade fala o que é importante naquele momento, e essa relação corpo e sociedade é 

fundamental para a hierarquização e controle dos indivíduos. O corpo feminino negro passa 

pelas políticas patriarcais do homem branco e do homem negro. bell hooks (2019) nos diz que 

a diferença de gênero para homens e mulheres negras, originalmente em África, era bem 
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articulada, cada um desempenhando seu papel específico. Nessas culturas, isso não diminuía 

nem menosprezava nenhum dos gêneros por seu trabalho. 

Para a autora, os homens africanos foram transplantados. Mesmo que em seu país de 

origem seu trabalho fosse, de fato, mais elevado do que o das mulheres africanas, foi somente 

após o contato com o patriarcalismo europeu que seus valores de masculinidade e hombridade 

foram corrompidos. Com isso, as mulheres negras, além de lidarem com a opressão masculina 

e feminina branca, passaram, também, a sofrer com a imposição machista e patriarcal dos 

homens negros. 

Foi no corpo das mulheres que foram feitas as marcas da violência, do abuso sexual e 

da tortura sofrida no período escravagista, com gestações involuntárias, amamentações 

obrigatórias e sexo forçado durante muito tempo. Reverberações dos valores daquela época 

ainda assombram as mulheres negras atualmente, uma vez que essas várias ações voltadas 

para esse corpo foram condicionadas e naturalizadas em relação a essas mulheres. Esse 

regime de corporalidade, para Tayza Rossini (2014), nada mais é do que a junção dos 

princípios de classe, gênero e raça, tendo em vista que podem ser regulados, normatizados e 

moldados pelas diferentes culturas em determinados períodos. Quando atribuímos algumas 

funções e características ao corpo da mulher negra, não importa onde ele esteja: tais atributos 

acompanham-no em qualquer lugar, independentemente da classe social dessa mulher. 

Ana Maria Gonçalves (2006) destaca que a configuração social dada ao corpo da 

mulher negra, desde sempre, foi servil, subalterna, disciplinada, erotizada e liberada. Por 

exemplo, em algumas ocasiões, na área nobre da cidade, fui abordada por homens 

estrangeiros que me trataram como prostituta/acompanhante de luxo. A visão que alguns 

estrangeiros possuem das mulheres negras do país, como voltadas para o turismo sexual, para 

libertarem seus desejos e sua libido, ainda é frequente atualmente. Independentemente de 

como eu esteja vestida, ainda serei uma mulher negra, e a cor autoriza muitos 

comportamentos distorcidos e ideias coloniais sobre meu corpo. Provavelmente, uma mulher 

branca raramente é “confundida” com uma prostituta/acompanhante de luxo, simplesmente 

por estar sozinha sentada em um bar.  

Sobre esse corpo que se distingue simbolicamente por sua cor, Tayza Rossini (2014) 

reitera que tal diferença assinala algo como um “defeito de cor”, que justifica todo o 

tratamento dado a essas mulheres, bem como sua posição na construção da sociedade. Kinara 

também sofreu com esses estigmas, de modo mais atenuado, por ser uma mulher negra em 

situação de rua. Além disso, o fato de ela estar nas ruas passa despercebido. Uma mulher 

branca em situação de rua causaria um impacto diferente, já Kinara, nessa condição, não 
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causa choque nenhum. Seu corpo gera incômodo em outras circunstâncias, como quando ela 

trabalha o dia inteiro sob o sol, limpando para-brisas, ou quando tenta ir a uma farmácia e é 

colocada para fora por estar malvestida. Ou quando, na delegacia, lhe dizem que ela não 

cheira bem e, por isso, não corre o risco de sofrer abuso sexual. Os valores e significados 

dados ao seu corpo, nesse caso como imundo, sujo e animalesco, não são de agora. Foram 

anos de um processo de inculcação da mulher negra, até que esses valores passassem a 

constituir a própria subjetividade, a ponto de Kinara afirmar que alisa o cabelo para passar a 

impressão de que é menos suja ou menos negra.   

Essa atribuição de valores e significados ao corpo feminino negro afetou nossa 

subjetividade e identidade, de tal forma que nós mesmas, às vezes, propagamos tais ideias e 

conceitos sobre nosso próprio corpo. De forma tão enraizada na sociedade, em nossa 

educação, os estigmas culturais e preconceitos nos moldam, e desde muito cedo, com a 

influência também da mídia desempenhando um papel de reprodutora desses esquemas de 

opressão e violência. 

Durante muito tempo, na literatura, esses valores continuaram sendo reproduzidos. 

Autores criaram, em suas obras, cortiços com mulheres negras voluptuosas, assanhadas e 

insaciáveis na cama, senhoras negras que serviam em sítios no papel de cozinheiras, 

empregadas e eram consideradas como da família, apesar de nunca sentarem à mesa com os 

membros dessa suposta família. Essas mulheres são consideradas pertencentes a algumas 

famílias pelo tempo de dedicação na criação de filhos e no cuidado de casas que não são 

delas. As patroas permitem que elas levem seus próprios filhos para o trabalho, já que elas são 

da família, mas, para elas fazerem seu trabalho diário, suas crianças ficam sem supervisão e 

correm o risco de sofrer acidentes, como cair de um prédio após brincar no elevador17.  

Toda essa construção imposta ao corpo feminino negro serviu como base para 

justificar o lugar que essas mulheres ocupam majoritariamente: a cozinha, o crime, o 

prostíbulo e a rua. Essas imagens foram reafirmadas pela mídia, na produção de novelas e 

filmes que também reiteravam esse papel imoral, permissivo, sensual, doméstico e 

subserviente da mulher negra. Com essas características, era muito fácil inserir esse corpo nas 

margens, e, por supostamente se portarem dessa forma, sua dominação era necessária, para 

conter toda essa malícia e o escárnio feminino negro (TAYZA ROSSINI, 2014).  

                                                 
17 Caso ocorrido na cidade do Recife. Mais informações sobre o caso do menino Miguel na seguinte notícia: 

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-morte-do-menino-que-caiu-

do-9o-andar-de-predio-no-recife.ghtml.  
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Ao longo do tempo, felizmente, começaram a surgir outros romances e escritos de 

autoras que mostram a humanidade que há em personagens de mulheres negras. As autoras 

nos apresentam que, apesar dos preconceitos e rótulos associados à sua aparência e condição 

social, a mulher negra surge nas obras rompendo a representação construída sobre seu corpo. 

A autora Conceição Evaristo é uma dessas escritoras brasileiras que ressignificam, com suas 

histórias e contos, o protagonismo da mulher negra. Em suas obras, as personagens femininas 

negras são sempre as principais. Mesmo cruzadas por marcadores sociais de pobreza e, 

algumas vezes, pelo crime, essas personagens não cedem à corrupção do meio e moldam sua 

subjetividade para além dos estigmas habituais que carregam. A autora nos mostra a 

dificuldade na vida de várias mulheres negras em diferentes territórios, e evidencia como a 

carência de assistência e saúde pública afetam, de fato, a vida dessas mulheres, ou como as 

políticas de remoção de áreas periféricas afetam a vida de cada indivíduo dessas 

comunidades.  

Chimamanda Ngozi Adichie, autora nigeriana, também traz outros significados para as 

várias possibilidades de ser mulher negra. Ela apresenta, em suas obras, personagens 

femininas negras empoderadas e fortes, e mostra como podemos ser capazes de ocupar 

espaços nos quais não somos a maioria, desde as universidades, os hospitais, como médicas, 

até grandes empresas. A autora nos leva a vários mundos habitados pelo corpo feminino 

negro, desde povoados em África até o trabalho de empregadas domésticas africanas nos 

Estados Unidos. Além disso, ela nos convida a observar como a influência da religião cristã 

moldou alguns aspectos da religião africana, bem como as mudanças que ocorreram em 

consequência do colonialismo europeu em África. 

Nesse cenário, surgem também escritoras negras infantis, que, através de belas 

ilustrações, dialogam com crianças apresentando ambientes indígenas e quilombolas, 

explicando como essas culturas influenciaram nossa formação brasileira enquanto um povo. 

Além disso, há discussões sobre a beleza negra, através de seu cabelo, da sua pele, da 

aceitação e apropriação da negritude. Autoras como Kiusam de Oliveira e Jarid Arraes 

constroem um universo infantil para crianças negras desenvolverem, desde cedo, a 

autoestima, o amor próprio e a confiança, apresentando, também, um pouco das culturas 

africana e indígena. 

Esses movimentos vieram acompanhados de outros da mídia, que também 

ressignificaram os ambientes que a mulher negra pode ocupar. Com produções 

cinematográficas que retratam princesas, super-heroínas e mulheres independentes negras, 

novos olhares foram lançados para os tipos de personagens e as múltiplas oportunidades de 
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lugares a serem ocupados, para além do papel clichê da empregada doméstica que sempre é 

dado ao corpo feminino negro. Após muita luta dos movimentos sociais negros, esse é um 

reconhecimento que está começando aos poucos e ainda gera muito desconforto e 

controvérsia para uma parte da população. Parece gerar bastante incômodo, para algumas 

pessoas, que o corpo feminino negro saia do molde ao qual foi condenado há anos, e isso 

causa uma movimentação na estrutura e na formação de corpos que afetam diretamente a base 

social.  

Contudo, temos um longo caminho pela frente. Aos poucos, vamos seguindo-o, para 

que futuras crianças negras possam se ver conquistando espaços, como e onde quiserem, 

desde os sonhos em fantasias como sereias, até o espaço de âncora de importantes jornais. Na 

universidade, vemos essa inserção ocorrendo há algum tempo, com a mudança da grade 

curricular de alguns cursos, a implementação e o aprimoramento das políticas de ações 

afirmativas e a inclusão de autoras negras nas referências bibliográficas das disciplinas e das 

seleções de pós-graduação. Passo a passo, vamos rompendo e nos inserindo na diversidade 

que nos cabe, lutando para manter esses assentos e buscando menos desigualdade social para 

as nossas.   

 

7.2 O território 

Os territórios mudam junto com o tempo: ocorrem transformações não apenas nas 

paisagens, mas também no público que frequenta o local e em seus residentes. Desde quando 

foi uma bela praia, há anos, habitada por pessoas influentes da cidade, a Praia da Avenida 

sofreu ao longo dos anos e perdeu características que lhe faziam ser a área nobre local. Os 

territórios são lugares de investimento e operam sob uma lógica empreendedora de progresso, 

o que não necessariamente significa que seus habitantes irão evoluir junto com ele. Leonardo 

Silva (2019) nos apresenta que as modificações pelas quais as cidades e territórios passam 

podem construir impossibilidades para algumas vidas e grupos populacionais que antes eram 

daquela região. Esses processos de urbanização, com frequência, removem pessoas de lugares 

antes desvalorizados que, por algum motivo, passam a ser alvo de investimento das políticas 

empreendedoras da cidade.  

O mesmo autor nos aponta que essas propostas de inovações locais produzem exclusão 

e políticas de extermínio que são outorgadas pelo Estado. É uma prática que investe em um 

modo de vida, uma classe, um padrão e um modelo vigentes, que potencializa a exclusão, a 

marginalidade e gera até a morte de determinados grupos sociais. Essa lógica de 

funcionamento opera com frieza nas ruas e nos corpos que nela habitam, já que existem as 
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áreas da cidade em que essas pessoas podem ficar e dormir sem problemas. Há, também, 

aqueles espaços em que, apenas passando por eles, essas pessoas já são mal vistas e postas 

para fora de um espaço dito público. Com frequência, Kinara foi retirada de praças e 

estacionamentos na área nobre da cidade, simplesmente por estar em um local ao qual seu 

corpo supostamente não pertencia. Entender como essa lógica funciona e saber onde ficar sem 

causar incômodo fez parte de sua vida, a partir de quando ela começou a viver em situação de 

rua. 

Para alguns corpos sentirem-se protegidos, outros precisam ser excluídos. Como 

afirmou Achille Mbembe (2017), a regulação de comportamentos, o governo de condutas e a 

regulamentação da violência sobre determinados corpos começaram a ser realizados e 

plenamente aceito nas cidades. O que o filósofo chama de necropolítica surgiu através do 

poder do Estado, que decide quais corpos são esses, os matáveis e fáceis de serem excluídos 

sem questionamentos. Em nome da proteção social, a necropolítica inicia tratando de uma 

morte que nem o Estado se sente obrigado a responder. Para o autor: 

 

Ninguém tem qualquer sentimento de responsabilidade ou de justiça no que diz 

respeito a esta espécie de vida ou a esta espécie de morte. [...]. Esse tipo de morte 

nada tem de trágico, e por isso, o poder necropolítico pode multiplicá-la 

infinitamente quer em pequenas doses, quer por surtos espasmódicos – a tragédia 

dos pequenos massacres do dia-a-dia, segundo uma implacável lógica de separação e 

estrangulamento que reduz o valor da vida através do racismo como motor principal 

de funcionamento. (ACHILLE MBEMBE, 2017, p. 65).    

 

De acordo com os princípios da necropolítica, quando se nega a humanidade de outros 

grupos e indivíduos com base em sua raça e cor, qualquer violência, desde agressão até morte, 

torna-se possível. A criminalidade e o perigo são automaticamente associados a essas 

características, fazendo dessas pessoas alvos constantes da polícia e do Estado. Devido à raça, 

alguns corpos que circulam por áreas nobres facilmente podem representar perigo. Em 

decorrência disso, para classes altas da sociedade, há a necessidade de que a polícia surja 

fazendo o controle de corpos que podem circular por certos territórios. Da mesma forma, 

corpos negros em territórios pobres e vulneráveis não geram nenhum tipo de questionamento, 

pois aquelas pessoas parecem ter brotado no local e pertencerem a ele até o final de suas 

vidas. Ou até a área se valorizar e o empreendedorismo investir no local, forçando as pessoas 

a saírem dali. 

Portanto, como aponta novamente Leonardo Silva (2019), temos uma cidade que 

funda seus territórios em uma lógica que registra algumas vidas e subjetividades em 

apagamentos, e um modo de fazer política habitacional que nos inscreve em práticas de 
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governo de morte, assassinato e remoção de corpos. O modo como esses territórios se 

organizam evidencia as relações econômico-políticas que operam ali, influenciando e 

controlando o modo como vemos determinadas áreas (LEORNARDO SILVA, 2019). Ora, se 

em determinada região vê-se circulando mais pessoas negras, a referência do senso comum é 

que aquela é uma comunidade periférica e perigosa. Do mesmo modo, o contrário também 

ocorre: se há mais gente branca, a ideia associada é a de um lugar seguro. O autor segue 

apontando que, para a lógica empreendedora operante no funcionamento dos territórios, é 

fundamental a abertura de novos mundos e áreas nas quais se possa investir, novas formas de 

habitar e se deslocar, condizentes com estilos de vida que contribuam para a economia local.  

Ou seja, em alguns momentos, podem existir vários territórios diferentes dentro de 

uma mesma área, o que deixa evidente como a desigualdade social se exerce no 

funcionamento urbano. Por exemplo, em um conjunto habitacional localizado nas margens da 

cidade universitária, algumas residências conseguem ser atendidas pelas equipes de 

assistência da Unidade Básica de Saúde (UBS) do bairro; outras casas, no entanto, não 

conseguem ser abrangidas, mesmo estando na mesma região. Isso ocorre porque apenas duas 

ruas dessa mesma área são tomadas por um comércio de tráfico de drogas, e as pessoas que 

têm a circulação permitida nessas ruas específicas ou são moradoras ou precisam ser 

previamente autorizadas por quem controla essa pequena parte territorial. 

Esses mecanismos de funcionamento da rua permitem que a circulação seja limitada e 

que determinadas áreas sejam vistas como mais ou menos perigosas, sejam praças públicas, 

conjuntos habitacionais ou trechos de uma lagoa. Ermínia Maricato (2003) aponta que essa 

relação de segregação gera violência no território: não há lei em determinadas áreas, ou a que 

existe não é a do Estado, mas aquela operada por indivíduos que controlam a região. A 

violência e a exclusão começam a funcionar em outros níveis que atingem a vida das pessoas 

que residem ali, desde o serviço de transporte, que passa a ser precarizado, até o difícil acesso 

ao lazer, com o corte, nos fins de semana, de linhas de ônibus que transitam para as áreas 

nobres da cidade. De acordo com a autora, a exclusão atinge outros patamares, abrangendo o 

social, o econômico, o ambiental, o jurídico e o cultural. Assim, vários territórios coexistem. 

Alguns bem servidos pelo Estado, com a proteção social, policial, de lazer e jurídica, bem 

estruturados, com atrações públicas e investimentos locais no turismo e na geração de renda, 

movimentando o comércio. Outras partes da cidade, no entanto, não são tão bem servidas 

nesse processo de urbanização e promoção do lazer. 

 Alguns indivíduos, como Leonardo Silva, (2019) apontou, vivem dos fragmentos e 

retalhos, das sobras dessas áreas de maior investimento estatal. As pessoas mais humildes vão 
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catar latinhas, como Kinara fez ao longo do Carnaval, recolher lixo reciclável ou limpar os 

para-brisas de carros nos sinais. Essa outra parte da cidade, de um território mais precarizado 

e vulnerável, serve a área nobre da cidade de todas as maneiras possíveis, como, por exemplo, 

com as empregadas domésticas que se deslocam das margens, em transportes públicos em 

péssimas condições, para servirem uma área que não lhes acolhe, a menos que seja para esse 

trabalho servil. As mulheres negras saindo de seus serviços domésticos, lotando os pontos de 

ônibus ao final do dia, na extensa faixa litorânea da cidade, deixam perceptível o mecanismo 

de movimentação que opera sob aquele território. Corpos que saíram das periferias para 

trabalhar na área nobre da cidade. Em determinada hora do dia, quando o expediente se 

encerra, os pontos de ônibus têm cor e evidenciam o funcionamento de um território que se 

organiza racialmente.  

Para Ana Paula Lemos e Joaquim Oliveira (2017), incluir-se em um território é 

compartilhar as suas características comuns de pertencimento, suas normas institucionais e 

seus significados. A partir do momento em que quem circula pelo local destoa de todos esses 

valores, torna-se estranho àquele ambiente, exterior a ele, podendo se configurar como um 

inimigo, a depender das características que o fazem diferente. A racialidade sempre esteve 

presente na cidade, sendo uma forma de restringir os espaços políticos, sociais, culturais e 

econômicos (VALÉRIA COSTA, 2015). Adotando o princípio da raça como regulatório, 

estruturam-se políticas de governo nas cidades, por exemplo, quando, nas principais épocas 

festivas locais (Carnaval, São João e festas de final de ano), a prefeitura organiza diversos 

palcos de apresentações musicais e culturais, com o intuito de fazer com que corpos 

indesejados não circulem em certos territórios.  

Ora, quando se levam atrações aos bairros periféricos, sua população fica restrita 

àquele espaço e não se desloca para a orla da cidade, para os eventos que ocorrem no mesmo 

dia e horário. Para diminuir ainda o risco de essas pessoas se deslocarem para a parte turística 

da cidade, as linhas de ônibus sofrem redução ou apenas somem. Por alguns dias, as rotas 

antes feitas deixam de existir, até que sejam retomadas as atividades laborais após os feriados. 

Deixa-se bem evidente que apenas para o trabalho essas pessoas são bem-vindas ali, enquanto 

seu lazer deve ser realizado onde moram, bem como a permanência em suas horas vagas. O 

corte nas linhas de ônibus é um modo bem sutil de regular os corpos e políticas nos territórios, 

sejam eles na área nobre ou na periferia. 

O que acontece com os corpos desses territórios também pode receber maior atenção 

ou não, dependendo da cor dessas pessoas. Nas ruas, não se dá importância para crimes, 

desentendimentos, violências e tudo que ocorre nesse cenário. Assume-se, antecipadamente, 
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que tudo o que ocorre na rua é livre e de autoria de quem vive nessa situação. Foi justamente 

devido a falta de assistência jurídica a população em situação de rua, que a denúncia que 

Kinara fez não teve o efeito esperado: M’Baku não foi preso, nem encontrado até hoje. Ele 

reapareceu por um breve momento, assassinou Kinara e voltou a desaparecer. Infelizmente, 

ela se tornou mais uma mulher negra vítima de feminicídio nas trágicas estatísticas que 

rondam em altos números o corpo feminino negro. 
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