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RESUMO 

 

Esta dissertação, que oferece análises de momentos, ou vertentes, da obra Daredevil, história 

em quadrinhos publicada desde 1964 pela Marvel Comics, explora sua estrutura em três eixos 

analíticos. O primeiro objetiva inicialmente aprofundar um dos pontos fundamentais da 

proposta aqui apresentada, a multiplicidade de fatores e teores encontrados na obra e sua 

continuidade, que faz necessária uma leitura para além de uma concepção engessada do 

subgênero “super-herói”. Para tal recorro a teorizações que consideram a noção de trágico, 

vindo elas do clássico aos ecos no moderno, incluindo fontes acadêmicas como Eagleton (2013) 

e Loraux (2007). O mesmo capítulo aponta para as derivações das considerações clássicas sobre 

personagens heroicos (CAMPBELL, 1953), finalmente trazendo tais noções, então adaptadas, 

para contextos contemporâneos à obra investigada, inclusive recorrendo a estudos sobre a 

estética do Absurdo, via Camus (2014) e Esslin (1973). O segundo capítulo apresenta reflexões 

acerca do caráter “demoníaco” imbuído na personalidade do protagonista, como também sobre 

a coloração vívida de sua vestimenta. Essa leitura tem seu cume analítico na observação da 

representação da violência no quadrinho; suportes teóricos para esse eixo incluem os textos de 

Chevalier & Gheerbrant (2003), Kaiser (1986), Pechman (2009) e Gomes (2012). Por fim, o 

estudo foca nas possíveis relações entre o enredo da história e as estéticas do gênero literário 

distópico, aqui com adaptações sobre suas repercussões na urbanidade atual a partir das teorias 

de Moylan (2013; 2016), Claeys (2013; 2017) e Tuan (2005). Quanto à análise da forma visual, 

elemento intrínseco do híbrido das histórias em quadrinhos, o estudo contou com teorizações 

de Eisner (2005), McCloud (1995) Barbieri (2017) e Postema (2018). 

Palavras-chave: Daredevil; violência; urbanidade; distopia; super-herói. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis, which offers analyses of moments or of aspects of the narrative in the comic book 

Daredevil, published since 1964 by the company Marvel Comics, is structured in three 

analytical pivots. The first one initially aims at deepening one of the fundamental topics of the 

premise proposed here, the multiplicity of tones and factors found in the text and in its 

continuity, which claims for a reading beyond the plastered conception of the “superhero” 

subgenre. For such, I resort to works which look at the notion of the tragic, from classic contexts 

to its modern echoes, including academic sources such as Eagleton (2013) and Loraux (2007). 

That chapter also points towards the derivations of classic observations about heroic figures 

(CAMPBELL, 1953), finally bringing such notions, now adapted, to contemporary contexts, 

then even recurring to studies which regard the aesthetic of the Absurd, through the texts by 

Camus (2014) and Esslin (1973). The second chapter brings reflections about the “demonic” 

aspect of the protagonist, along with some about the vivid color of his outfit. This part reaches 

its analytical peak in the figuration of violence in the comic book; theoretical support for this 

segment include the texts by Chevalier & Gheerbrant (2003), Kaiser (1986), Pechman (2009) 

and Gomes (2012). Lastly, the focus is directed to the possible connections between the story 

plot and the aesthetics of the dystopic literary genre, here with adaptations regarding its 

repercussions in contemporary urbanity, stemming from the theories by Moylan (2013; 2016), 

Claeys (2013; 2017) and Tuan (2005). For the analytical process of the visual aspect, intrinsic 

element of the hybrid which are comic books, I chose as support the works by Eisner (2005), 

McCloud (1995) Barbieri (2017) and Postema (2018). 

Keywords: Daredevil; violence; urbanity; dystopia; superhero. 
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INTRODUÇÃO: “HERE COMES DAREDEVIL” 

 

Matthew Murdock, cego na pré-adolescência durante uma tentativa de boa ação, 

posteriormente dotado da ampliação dos sentidos restantes que o permitiriam perceber o mundo 

de maneira no mínimo extravagante, no decorrer de sua vida adulta assume duas funções: 

advogado, durante o dia, e justiceiro mascarado sob a figura postiça de um demônio, na maioria 

das outras horas. Esse é o protagonista da homônima revista Daredevil, seu herói. Sua vida 

(suas histórias) é uma coleção sempre atualizada de conflitos e de tentativas frustradas em uma 

cruzada solitária pela segurança dos habitantes da Cozinha do Inferno que habita. 

Há aproximadamente 14 anos acompanho as jornadas desse sujeito mascarado e 

vermelho1 – primeiros contatos tendo sido nas páginas das extintas revistas brasileiras Marvel 

‘98 e Superaventuras Marvel, e também com o esforço cinematográfico de 2003. Dada a 

limitação (possivelmente inevitável) da tradução “Demolidor”2, adotada no Brasil, usarei 

durante o trabalho o nome original desse alter-ego, Daredevil, ao fazer referência à personagem, 

e o mesmo termo em itálico, quando mencionar a revista. A obra, que teve sua primeira edição 

lançada em abril de 1964, conta atualmente com mais de 620 exemplares, divididos em 6 

volumes – os mais extensos sendo o volume 13, com as edições de número #1 a 380, concluído 

em 1998, e o volume 2, com 132 edições, que durou até 2010. No corpo formado por essas 512 

edições, encontram-se os traços formadores e de certo modo definitivos desse protagonista – o 

primeiro volume oscilando bastante em termos de tom, como será discutido linhas à frente, e o 

segundo focado geralmente em uma abordagem mais realista (inclusive no visual) e muito 

dirigido à vida pessoal de Murdock. 

A maioria dos estudos feitos sobre o personagem (aumentados consideravelmente após 

o surgimento da série de TV, em 2015) tendem a ter como objeto a sua religiosidade e sua 

profissão de advogado, além de elencarem como prioridade as histórias e autores mais 

conhecidos (de Frank Miller a Brian Bendis, talvez às vezes Kevin Smith, Ed Brubaker, Mark 

Waid ou Ann Nocenti4), principalmente privilegiando as leituras que isolam o personagem 

como “realista” e/ou apenas “urbano”. O presente estudo tem suas raízes em dois outros 

 
1 Em adição à muito clara coloridade do uniforme desse personagem, o termo “homem vermelho” (Redman) é 

usado aqui como referência a um epíteto recorrente do personagem nas revistas publicadas entre meados dos anos 

1980 e início da década de 1990. 
2 “Daredevil” é uma expressão que denota um indivíduo ousado, destemido, intrépido, além de trazer em si uma 

óbvia referência a demônio (“devil”). 
3 Abreviado no corpo do texto como “v1”, modelo a ser seguido pelos demais casos de menção a volumes. A 

própria revista será abreviada na forma “DD”. 
4 Para mais informações sobre escritores/as e desenhistas mencionados/as no trabalho, conferir o Apêndice. 



 
 

 12 

trabalhos: o texto “Daredevil: fantasia urbana distópica nas ruas de Hell’s Kitchen” (IBSEN; 

CAVALCANTI, 2018) – disponível na coletânea Quadro a quadro: o que há por trás das 

narrativas gráficas – e o trabalho de conclusão de curso intitulado A experiência sensorial em 

Daredevil: espaços distópicos no exterior urbano e no interior humano5. Nos capítulos que 

seguem observo o personagem sob lentes múltiplas, na tentativa de apontar e compreender os 

variados humores da obra, e sua organicidade “final”, inclusive dando espaço para canetas e 

lápis (escritores/as e desenhistas) pouco ou nada favorecidos pela grande maioria das pesquisas 

existentes6. 

É impossível ou no mínimo inadequado apresentar este trabalho sem também 

empreender um esforço de apresentação do conjunto inicial das publicações da obra, o chamado 

volume 1. Trata-se de um grande aglomerado de edições (três décadas delas) que contém 

diversas variações em sua estética, desde as configurações de uniformes usados pelo 

protagonista além de seu tradicional vermelho (imagens 1, 2 e 3) a uma mudança radical em 

particular: a transição entre a primeira década de publicação e as tonalidades outras ampliadas 

consideravelmente pela chegada de Frank Miller. 

 

   

Imagens 1, 2, e 3: artes interiores de DD: Man Without Fear#5, por John Romita Jr, DD: Yellow #1, por 

Tim Sale e DD.v1#321, por Scott McDaniel, respectivamente. 

 

O quadro anterior à entrada de Miller no título – e também um pouco diferente das 

mudanças, então sutis e gradativas, inseridas pelos predecessores Marv Wolfman, Jim Shooter 

 
5 Abro espaço para notar a existência e importância de outros trabalhos sobre quadrinhos, na interlocução dos 

grupos Literatura & Utopia e Quadro a Quadro, como os de Ayres (2015), Leão (2019) e Matias (2019). 
6 Algumas delas incluem as de Morris (2005) e Caldas Filho (2019), sobre a religiosidade da personagem, as de 

Fontenele (2017) e de Rodrigues (2019), sobre as reformulações midiáticas na série de TV e as logo mencionadas 

reflexões de Young (2016) sobre a escrita de Miller no título. 
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e Roger McKenzie – é marcado pelo que pode ser entendido como um longo período de 

indefinição. Ao contrário de vários outros personagens criados na época, Daredevil só 

encontrou suas características e estilos mais notáveis depois de muito tempo. Na apropriada 

síntese feita por Paul Young, Daredevil, “tendo sido todo tipo de coisa em uma hora ou outra, 

era, ao fim dos anos 1970, nada em particular” (YOUNG, 2016, p. 35)7. Com essa afirmação, 

o autor se refere à completa indecisão sobre os temas e abordagens da revista, que passou uma 

boa década oscilando entre gêneros (ficção científica e aventura sendo alguns deles) e sem uma 

identidade discernível ou coerente. Além dessas tentativas de inserção do personagem em 

cenários vários sem algum objetivo editorial claro, sub-enredos “românticos” ou passagens 

bastante espirituosas eram grande parte do confuso sistema de histórias da revista – como 

podemos ver na imagem abaixo, pela mão de Gene Colan, na qual um apaixonado Daredevil 

atravessa a cidade cantarolando, para a surpresa dos cidadãos abaixo (o que acaba por valer 

como um comentário metatextual possivelmente não intencional); isso tudo combinado com a 

também característica pretensão ao drama, com títulos chamativos (“...e a morte veio a galope”) 

e curtas premissas espalhafatosas nas capas. 

 
7 No original: “Daredevil, having been everything at one time or another, was by the end of the seventies nothing 

in particular”. Todas as traduções do inglês, inclusive das edições de Daredevil, são por minha responsabilidade, 

excetuando os casos em que os/as tradutores/as são referenciados/as ao final. 
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Imagem 4: arte interior8 de DD.v1 #56, por Gene Colan. 

 

 Sob a caneta de Miller, em época de lançamento apenas bimestral da revista (um passo 

dado em direção ao cancelamento da publicação), a obra passou a exibir um evidente abandono 

dessa assepsia melodramática comercial ao pior estilo soap opera9, levando o personagem para 

uma atmosfera mais séria, mais próxima ao urbano – o que não dispensou as possibilidades 

menos realistas das histórias –, ousando, de forma marcante para a época, exibir de maneira 

mais plausível o ocorrer e desenrolar dos conflitos naquele tipo de estética, se apresentando 

então como um quadrinho “onde o limite da violência física não é definido por perda de 

consciência ou por jogar um vilão na cadeia, mas sim pela mortalidade” (YOUNG, 2016, p. 

40)10. Essas escolhas feitas por Miller, que incluem significativas reformulações e ampliações 

da origem do personagem, são influentes, em maior ou menor nível, nas abordagens ao 

 
8 “Bom dia, luz do sol.../ Consigo acreditar nos meus olhos... Mas não nos meus ouvidos!/ Realmente ouvi o que 

acho que ouvi?!/ Metade da cidade consegue ouvir aquilo, meu senhor!/ Daredevil... está cantando!” 
9 Novela televisiva. 
10 No original: “where the limit of physical violence is defined not by losing consciousness or hauling a villain to 

jail but by mortality”. 
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personagem até os dias atuais.11 Portanto, através de um processo de pesquisa bibliográfica, 

formei um recorte estrutural, recolhendo uma variedade de edições que reforçam essa unidade 

geral desse texto híbrido, a partir das reformulações iniciadas por Miller. 

Assim, esta dissertação explora as conexões entre diversas linhas teóricas, na obra 

analisada, assim como o texto verbal-visual Daredevil, objetivando (re)avaliar as noções de 

heroísmo e anti-heróismo nas histórias em quadrinhos do sub-gênero super-herói, escolhendo 

esse título como exemplo. Nesse esforço há também como alvo contribuir para as teorizações 

aqui expostas, propondo expansões que inclusive acabem por, excetuando suas restrições 

originais, abraçar formas outras como as das narrativas gráficas, chamando mais atenção 

analítica para essas obras, produções não-canônicas, principalmente para além do cuidado já 

bastante dado às chamadas graphic novels, que recebem esse título para criar certa separação 

entre obras seriais consideradas menos, digamos, maduras. 

Tendo em vista todo esse background de passados e recorrências, o trabalho se debruça 

sobre a pluralidade de tons e fragmentos, e as oscilações entre os espectros heróico e anti-

heróico em uma análise dividida em três seções. A primeira, um espaço de oposições e alianças, 

se refere aos ecos trágicos contemporâneos encontrados na obra, e para tais análises recorro ao 

suporte teórico de Terry Eagleton (2013) e Nicole Loraux (2007), assim como aos estudos sobre 

o legado de figurações míticas, agora com o texto clássico de Joseph Campbell (1953), ao olhar 

para os heroísmos “impuros” da personagem, que vive e atua sob condições de intensa 

confusão, flertando com camadas de absurdez. Como referência para o último tópico, trago 

reflexões e estudos encontrados em textos de Albert Camus (2014) e Martin Esslin (1973), 

especialmente no tocante ao que, em adaptação, se encontra nessa obra serial. 

A segunda seção destaca o caráter demoníaco e vermelho, cor essa que vai da tonalidade 

do uniforme aos detalhes das cenas de violência, praticamente tomando forma de grande tema, 

do início ao “fim” e dando maior força à imagem adotada por Matt Murdock. Ao tentar dar o 

devido destaque à cor, apelo a entradas encontradas no estudo de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (2003), e, ao encontrar nos tópicos elementais dessa seção repercussões nas 

temáticas da violência e do geral conflito, trago contribuições de Renato Cordeiro Gomes 

(2012) e Robert Pechman (2009), além de explorar, via Wolfgang Kaiser (1986), algumas 

concepções acerca da estética do grotesco. 

 
11 O volume 3, de Mark Waid, opta por mesclar algumas características pré-Miller com essas então novas 

temáticas, enquanto seu volume 4 traz essa combinação de maneira desequilibrada, na qual o sério e o cômico não 

coabitam tão harmoniosamente. O volume 5 me parece oscilar entre reciclagem não significativa e novidades 

incoerentes, enquanto o recente volume 6, ainda em andamento, carece de mais tempo para apreciação. 
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Finalmente, no terceiro momento analítico, o quadrinho é observado em sua pungente 

urbanidade, entendida como uma variação de realidade distópica, uma arena que abraça e 

condensa a miríade dos fatores que constituem o incompleto e persistente protagonista. 

Avaliando na obra esses aspectos peculiares, conto com as teorizações de Tom Moylan (2013; 

2016), Gregory Claeys (2013; 2017), então chegando a noções mais específicas sobre um 

distopismo urbano, com os trabalhos de Yi-Fu Tuan (2005) e Gyan Prakash (2010). 
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1 - MÁCULA E GUARDIÃO 

 

                                                                                      

Imagem 5: arte interior de DD.v1#34512, por Ron Wagner. 

 

 

1.1 Em cena, M.Murdock  

 

Afastando-se das visões muito específicas do que seria o trágico – em seus contextos 

originais –13, é possível perceber traços deveras significativos de desalinho, confusão, tensão, 

falha e dor, todos e outros germinados no contemporâneo, ainda dignos de referência como 

“trágicos”, se considerados seu peso e sua marca na pele muitíssimo real, em sua indiscutível 

relevância, do humano. Matt Murdock, muito próximo desse humano tanto em intenção quanto 

em consistência física, é um herói em seus próprios méritos, e essa aproximação é motivo válido 

para uma análise melhor de seu “heroísmo”.  

Não sendo Murdock/Daredevil, certamente, uma personagem arquetípica como as das 

grandes peças clássicas – figuras nobres, de grandeza sempre passível à queda destinada a lições 

morais sobre o destino e o espírito humano “universal” – ou uma personagem mítica, que 

metodicamente atravessaria o labirinto de 12 estágios do Monomito de Campbell, esse 

protagonista se apresenta como parte de uma novidade pós-moderna, um híbrido que tem a 

permissão de ser indivíduo com personalidade fluida e de longa data, que tem a possibilidade 

de perceber em si (e até de escolher para si facetas de) heroísmos ou mitos para a construção de 

sua própria identidade (secreta ou não). Matt Murdock e seu adotado e prezado Demônio 

Guardião podem lutar, e podem falhar, e podem continuar a viver mesmo em coleções de 

momentos nas quais tudo o que está disponível é “lamber as feridas”. Sua personalidade, como 

 
12 “A despeito de os hipersentidos mais que compensarem por seus olhos cegos... A despeito do corpo treinado à 

perfeição física.../... ele é apenas um homem./ E homens são limitados, falhos. Eles cometem erros” (DeMATTEIS, 

1995). 
13 Tendo como exemplo fundante a tragédia prescrita por Aristóteles, em sua Poética. 
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a do cidadão contemporâneo, não precisa ser definida por exemplos de grandes virtudes ou 

grandes eventos, ele pode se importar com o mundo e tentar diariamente torná-lo melhor. E luta 

e falha continuam.  

É exatamente o conjunto formado por essa continuidade sem compromissos com ápices 

narrativos finalizadores e edificantes, por essa possibilidade de vários humores a direcionar 

trajetos e conflitos via grandes sentidos físicos e morais, e por essa frequente incerteza 

preocupada o que traz Daredevil para a égide do novo trágico que assola (ao menos em 

probabilidade) o cotidiano das massas, de grandes e pequenos. É certamente pertinente entender 

Daredevil como um personagem trágico, visto que em tempos de plena pós-modernidade é cada 

vez menos cabível diminuir ou negligenciar a dor do indivíduo, ainda mais quando tal indivíduo 

emprega esforços de inegável porte e duração – como é o caso do personagem aqui destacado. 

Nessa atmosfera nebulosa que sua, saliva e sangra subjetividade, Matt Murdock experimenta 

diariamente ou quase o amargo de sua própria tragicidade, seus ambientes visitados sendo por 

fim um coletivo palco, um lugar que torna apropriada a pulsão de um drama humano14. 

 

 

1.2 Alguns esforços rubros  

 

 

Parece-me digno agraciar as sofridas ações fora-da-lei de Matt Murdock com um pouco 

mais de especificidade. Vago como o termo “herói” pode ser, podendo variar, em sentido, entre 

“a pessoa que realiza grandes feitos”, ou “que ousa mais que outras”, ou simplesmente “aquela 

pessoa sobre a qual se conta a história”, uma mínima variação pode ser bem-vinda. O anti-

herói, que, na utilíssima síntese feita por Cuddon (1990), é um personagem dotado de 

características como falta de sorte e incompetência, e é definido também, ainda na mesma 

entrada, como “[aquele] a quem é conferida a vocação de falhar”15. Entender o protagonista da 

obra em questão como alguém que faria provável parte desses grupos de seres impressionantes, 

porém baldos, é interessante para uma visão contemporânea do que é agir neste mundo, e de 

como grandes empresas individuais podem tropeçar, sem que o próximo passo seja inevitável 

ruína ou catástrofe ou imensa vergonha – em outras palavras, interessa que o protagonista possa 

falhar ao lutar contra um mundo falho, e que seu desenrolar sofrido posterior tenha ainda mais 

 
14 Devo o uso dessa frase final ao empréstimo da bela expressão usada por Martins (2010, p. 79), em seu texto 

sobre a fatalidade do desejo. 
15 O termo, certamente, tem recebido atribuições mais variadas dependendo de contexto histórico e estético. Para 

leituras complementares, conferir o E-Dicionário de Termos Litérarios, de Carlos Ceia: 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-heroi/. Acessado em 10 de junho de 2019. 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-heroi/
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peso, dada sua importância. Essa valorização pelo incompleto e não-nobre, pelo que há de 

trágico na vida rotineira, se trata de reverberação (quiçá adaptação) da noção de “tragédia 

democrática”, tão defendida e estudada pelo teórico Terry Eagleton, em seu precioso Doce 

Violência (2013). No capítulo “Heróis”, da referida obra, Eagleton faz um impressionante 

panorama de tragédias que trazem sob seus holofotes os mais diversos indivíduos: dos grandes 

monarcas a pessoas miseráveis cuja ausência de escolha se caracteriza simplesmente por uma 

incapacidade de abandonar o mais banal dos sonhos. E assim, seguindo lógica semelhante, é 

para enfocar (e celebrar) ainda mais a imperfeição que opto por observar Daredevil sob o título 

variável de anti-herói, para que seus erros e consequências sejam seus – e não o diminuam, 

necessariamente –, e que seus méritos não precisem ser definidos (ou limitados) nem pelo mais 

nobre nem pelo divino. De qualquer forma, menções ainda serão feitas – havendo sido aceita a 

ressalva anti-heróica – nas quais a personagem será tratada simplesmente como “herói”, em 

virtude da permanência forte das características outras, para além das faltas. 

Ademais, a personagem Daredevil contempla – a seu próprio modo, como já e a ser 

visto –, em diversos tempos (aqui, momentos), as três categorias do homem apresentado nas 

tragédias gregas clássicas16: aner, o homem como indivíduo viril, heroico (por sinal, seu próprio 

epíteto principal é “homem sem medo”); anthropos, o indivíduo que participa de relações 

éticas, que lida com o outro/próximo nesse caráter; e brontos, o indivíduo que encara sua 

mortalidade, principalmente em relação vertical com o divino. Embora o personagem possa ser 

entendido mais fortemente pela sua característica preocupação com seus semelhantes (com o 

humano, com os habitantes de sua cidade; atribuição de anthropos), como personagem a ser 

recebido sob o guarda-chuva que é a cultura do subgênero “super-herói”, seu caráter de 

guerreiro certamente é acentuado em muitas histórias – o que, pode-se argumentar, é inevitável, 

em seu caso explicado linhas acima. Também é interessante, nesta proposta de adaptação entre 

visões de heroísmos na estética, o peso de brontos no caráter (também físico) do personagem: 

por se tratar de um “superser” dotado de habilidades que, por sua irônica vez, o colocam 

bastante próximo do humano regular (tendo em vista os sentidos que amplificam também sua 

dor e a compreensão das várias corrupções ao redor), suas empreitadas físicas muitas vezes 

reverberam, trazem consequências marcantes, e essa mortalidade não é refletida na presença ou 

decisão de deuses. Corte e cicatriz são traços fixos desse protagonista, que é quase tão mortal 

quanto aqueles que ele busca defender. Em Daredevil, a tragédia testemunhada (em contínuo 

andamento) é de Hell’s Kitchen e do protagonista. Na imagem 6, fragmento da minissérie 

 
16 Para posterior estudo sobre essas terminologias, cf. Nicole Loraux, “A Tragédia Grega e o Humano” (2007). 
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Daredevil - Reborn (Demolidor – Renascido) temos um preciso exemplo de reflexão, por parte 

de Murdock, a respeito do caráter brontos de sua vida. Uma tradução do texto de Andy Diggle 

oferece:  

 

Eu não morro pela perda de sangue nem pelo choque hidrostático. Eu não quebro o 

pescoço ao atingir a água. Eu não me afogo. Pequenos milagres. Poderes. Reflexos. 

Treinamento. Chame do que quiser... De alguma forma nada disso parece ser 

suficiente para explicar uma simples questão... Por quê ainda estou vivo? (DIGGLE, 

2011, s/p)  

 

 No trecho em questão, em uma de suas “quedas da graça”, não apenas o protagonista 

exibe, em seu monólogo interior, um certo desespero em relação à sua vida de protetor, ele 

também faz questionamentos sobre sua mortalidade, finalizados em sutil tom de sombria ironia. 

Os questionamentos físicos envolvem sua parcela de personagem aner, as proezas heroicas que 

impediram o fracasso fatal de seu corpo. E embora anthropos pareça estar de fora do momento 

de reflexão, é exatamente por causa de mais um período de queda (culminado na narrativa nessa 

minissérie) em suas tentativas de ajudar o próximo, de empregar efetivamente o que para ele 

passa por atitude ética sadia (no mínimo aceitável, segundo seu julgamento), que é gerado todo 

esse momento de desesperança e desilusão. Esse defensor é tocado por uma inexorável mácula, 

que, diferente do erro trágico clássico (hamartia), é constituída por toda uma série de 

impotências e imperfeições. 
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Imagem 6: arte interior de DD - Reborn, por Davide Gianfelice. 

 

 

1.3 O herói da cozinha infernal: passos 

 

Mesmo no interior dessa nuvem de dor trágica e falha heróica, ainda se faz possível 

encontrar distantes genes de heroísmos clássicos renovados (ou reorganizados) na figura do 

Demônio de Hell’s Kitchen. Embora, como já dito anteriormente, o personagem seja 

predominantemente visto como um herói meramente soturno e vigilante, devido às plurais 

histórias em que enfrenta o crime em contextos urbanos e geralmente noturnos17, a longa 

bibliografia de Matt Murdock aponta para possibilidades bem maiores. 

Falando em longevidade (e, logo, em continuidade) e coisas possíveis, cabe aqui pausa 

para abertura de certos espaços favoráveis. O artista e desenhista Scott McCloud, em seu 

 
17 Para um trabalho dedicado a reafirmar essa visão limitada do perfil do personagem, mesmo ao trazer para a 

discussão das ações super-heróicas (incluindo outros personagens) as teorizações de Joseph Campbell e Claude 

Lévi-Strauss, conferir “Anjos e demônios modernos” (2018), de Marcelo Bolshaw Gomes. 
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impactante livro Understanding Comics18, elabora a teoria de “conclusão” (closure) que, em 

sua complexidade, lida com os espaços em branco entre os quadros das obras gráficas 

sequenciais, as chamadas “sarjetas” (gutters). Essa teoria aponta para o peculiar poder de 

comunicação e manutenção sequencial dos quadrinhos, podendo essas transições assumir várias 

formas diferentes19, nunca havendo de fato um nada entre os quadros e sim, como metaforiza 

o teórico, sangue que corre por toda a obra, que a liga e a mantém viva, que mantém significados 

“ocultos” que são compreendidos e até elaborados pelo público leitor, chegando até a impedir 

uma completa aleatoriedade entre um ou outro momento da narrativa gráfica. 

Em se tratando de histórias em quadrinhos tão longevas, o trabalho pode ser um pouco 

diferente. Proponho primeiro que cada edição individual (e aqui faço, naturalmente, uso de 

Daredevil como exemplo), as popularmente chamadas floppies, no exterior, com suas 

aproximadas 20 a 22 páginas, seja lançada também nessa sarjeta; que centenas de edições 

sirvam como argamassa, não apenas os quadrinhos individuais que as habitam, para que assim, 

em segunda proposta, seja construído esse corpo que, embora caótico (visto que é impossível 

perfeita sincronia em mais de meio século de publicação), exibirá seus teores e forças 

preponderantes – “por mais diferentes que sejam, elas passam a pertencer a um único 

organismo”, defende McCloud (1995, p. 73), sobre as transições interiores dos quadrinhos. 

Essa combinação – a noção e a proposta –  ajuda a entender o fragmento e o imenso 

coletivo que compõem a história de Matt Murdock, trazendo para a arena mais facetas que não 

deveriam ser ignoradas quando em busca de diálogos no interior dessa acrópole de disputas que 

é a vida desse defensor demoníaco. E assim, em busca da próxima sarjeta, voltemos a pensar 

sobre esses complicados passos. 

Certamente o vulgo demônio urbano não se aplica à figura semi-perfeita do heroísmo 

mítico estudado por Campbell em seu considerável Herói de Mil Faces. Desses indivíduos 

(arquetípicos), o autor disse, em ótima síntese, se tratar do “homem ou mulher que se mostrou 

capaz de ultrapassar suas limitações pessoais e históricas em direção às formas normalmente 

humanas e geralmente válidas” (CAMPBELL, 1953, p. 19-20). Esse ser exemplar, que “morre” 

para seu momento e ressurge como figura a caminhar em direção ao eterno e à redenção, ainda 

dispõe de eloquência que não advém da “sociedade e psique deteriorada” (idem)20.  

 
18 Desvendando os Quadrinhos, na edição brasileira traduzida por Helcio de Carvalho e Marisa do Nascimento 

Paro. Serão usadas as traduções dessa edição. 
19 Para outras reflexões sobre conclusão, além das transições e possibilidades aqui mencionadas, conferir o 

estimulante capítulo 3 da referida obra. 
20 Antes de mais nada, é necessário ter em mente que o foco de Campbell ao se referir a heróis é, como já 

assinalado, a figura mítica, e que, realmente, o foco tanto da publicação quanto da diegese de Daredevil (como é 

também o caso da maioria das histórias desse arquétipo pós-moderno do super-herói) é dar um passo à frente, ou, 
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No (sub)mundo frequentemente sombrio de Murdock muito ou tudo desse otimismo 

acima é impossibilidade. No entanto, Daredevil é ser poliforme o suficiente para que ecoem em 

sua imagem e ação diversos caracteres de herança heróica mítica. E essas comunicações só 

acumulam mais traços à sua personalidade peculiar e de sua jornada em particular – que, de 

fato, inclui várias vezes a vida e visão pessoais da personagem que mesmo sacrificando sua 

saúde, não deixa de ser quem é nem se “normaliza”. A já visitada Cozinha do Inferno, por 

exemplo, se aproxima, em interessante adaptação, da noção de detachment (destacamento) – 

usada por Campbell em sua grande obra, a partir de ideia inicial de Toynbee –, um microcosmo 

no qual o herói inicialmente atua ou para o qual se retira, um espaço de imenso caráter 

psicológico (ambiente de enfrentamento de “demônios locais”), na teoria proposta, mas que é, 

para o herói deste texto, também inteiramente físico. Esse destacamento, no entanto, é, no que 

diz respeito aos heróis do mito, um passo anterior à jornada para o macrocosmo, preparação 

para uma escalada de elevação não suportada pelo intransigente anti-heroísmo da obra aqui 

estudada. 

O manto (uniforme) de Murdock até mesmo é celebrado em edição cujos antagonistas 

são de procedência mágica. Em #244 (imagem 7), pedaço dessa vestimenta é usado em ritual – 

pela feiticeira chamada Mambo e seu servo morto-vivo, o Inominável –, para apropriação da 

coragem do homem que a usou, desse tal homem que teve seus dons cedidos por acidente 

urbano, por radiação manipulada por mãos humanas, e derramada por erros de igual natureza. 

Conforme apontado anteriormente, as interpretações sobre os heroísmos desse personagem são 

de multiplicidade demasiado possível ou, digamos, negociável – considerando sua constante 

não conformidade. 

 
ao menos, diferente. É também necessário pontuar que o célebre autor não desvincula o mito da realidade, como 

deixa claro o último capítulo da obra aqui mencionada. 
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Imagem 7: arte interior21 de DD.v1#244, por Louis Williams. 

 

Semelhante ao costume adotado por tribos caçadoras de milênios atrás e criadoras de 

animais também em tempos longínquos, Matt Murdock usa a imagem de uma poderosa “fera”, 

tanto em tentativa (ou acolhida) de compreensão de suas capacidades e feitos quanto para 

exercer algum tipo de “controle” sobre essa besta22. No entanto, essa comunicação entre forças 

– essa homenagem desvairada – se dá de maneira bastante conflituosa, bem distante do âmbito 

ritualístico, nas idas e vindas desse herói-em-tentativa que tem enorme porção de suas batalhas 

vivida no campo pessoal-psicológico: temos aqui um demônio heróico com lamentos 

reverberantes, em uma jornada sem destino certo, sem passos seguros pré-estabelecidos por 

qualquer fórmula infalível (ou discernível) de ação abrangente. 

 

 

 
21 “Uma última coisa.../ Use as vestes de um homem corajoso.../ ... e você rouba sua coragem” (NOCENTI, 

1987, s/n) 
22 Campbell também traz preciosa apresentação dessa figura “meio-animal, meio-humana” no capítulo final de seu 

Herói de Mil Faces. Continuarei minhas considerações sobre esse manto no capítulo seguinte. 
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Imagem 8, arte interior de DD.v1#345, por Ron Wagner. 

 

Tendo já há muito se decidido um guardião heróico, Murdock, no caso da experiência 

em #345 (imagem 8) é pego refletindo, via discurso indireto-livre, sobre o contraste entre 

capacidade e incapacidade, heroísmo e falta: “Não é justo. Ele deveria ter sido capaz de salvá-

la. É por isso que ele veste o uniforme, não é? Porque é um herói? Porque pode ter sucesso 

quando outras pessoas não podem? Às vezes sim; mas não sempre” (DeMATTEIS, 1995, s/p). 

Além da ideia mencionada no recorte acima, do herói como quem pode "chegar onde 

outros não chegam", há ainda eco simbiótico do sentimento escrito no visual: o vidro quebrado 

na janela parece espelhar seu "sentido de radar", ao redor, assim aproximando seu peculiar tipo 

de visão da realidade com a destruição, com o estilhaçamento. É a mácula que retorna uma vez 

mais, que marca até sensivelmente, quase indelével, fazendo com que o próprio personagem 

perceba internamente o conflito entre o que pode ser feito e o fracasso recorrente. Isso porque 

estamos dentro da experiência mista alimentada nessa obra, na qual traços de feitos e figuras 

grandiosos se chocam contra uma impassividade mais realista, dos efeitos aleatórios de uma 

realidade alicerçada sobre fragmentos e incertezas: um mundo mais próximo ao nosso, no qual 

o arquétipo passou a ter bem menos força que a pessoa individual e sua vida oscilante. Os 

derredores tornam-se então escuros e opacos, como promove a própria ilustração de Wagner. 

Exílios de auto-procura, contato com magia, desafios inevitáveis, ida ao submundo23, 

profecias. Todas essas etapas ou eventos fazem parte do histórico do personagem. Todas 

acabam por ser adaptadas à prisão predominantemente urbana dessas campanhas, mas são 

inegáveis em sua potência de fazer com que reapareçam vários pontos cruciais da jornada 

heróica, na descendência modernizada encontrada nas páginas de luta cega e vermelha, as 

buscas particulares de Matt Murdock. 

 

 

1.4 Alogias diabólicas (heroicas?) 

 

 

Embora viva em um mundo de “maravilhas”24, Matt Murdock vive também, nesse 

mesmo mundo, uma ausência global de ordem permanente. Os grandes poderes do universo 

que habita muitas vezes acabam por colaborar com o que aquela versão da nossa Terra é: uma 

esfera de relações e eventos caóticos, desprovida de grande verdade superior que a salve ou 

 
23 Dedico uma seção de meu TCC ao tópico do subterrâneo, em análise que enfatiza a verticalidade dos espaços 

visitados pela personagem titular, com base na teorização de Gaston Bachelard em sua Poética do Espaço. Cf. 

Ibsen, 2018, p. 11 a 16. 
24 Em inglês, marvels, plural do nome da editora da obra. 
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sequer direcione apropriadamente. Apesar de estabelecido em suas histórias como católico, 

Murdock depende de seus próprios ideais sobre o que seria uma realidade mais justa, até mesmo 

menos perigosa. Depois de toda uma intensa sequência de dores na vida pessoal e daquelas 

percebidas ao seu redor pelos seus sentidos, o agente da lei formal recorre a seu próprio corpo 

como arma de resistência, a seus punhos bastante humanos como instrumentos mantenedores 

de algum nível de segurança. 

Como que em uma queda de vertiginosa intensidade entre o trágico e o absurdo – que, 

em verdade, seria mais uma movimentação entre forças, um reconhecimento entre versões 

perceptivas dos mesmos problemas – a narrativa de Daredevil por vezes flui dos momentos do 

heroísmo sofrido a momentos de maior confusão (menor carga de racionalidade efetiva). 

Postulado principalmente por Albert Camus, o Absurdo seria, grosso modo, aquilo que 

comumente governa a vida humana, uma série de fatores que aprisionam, que criam repetição 

e tédio, que privam de algum tipo de atitude em direção a algo verdadeiramente lúcido ou 

libertador. Para o autor, por exemplo, “[m]esmo este coração que é o meu ficar-me-á para 

sempre incompreensível. O fosso entre a certeza que tenho da minha existência e o conteúdo 

que tento dar a essa certeza, nunca estará cheio” (CAMUS, 2014, p. 31-32). Trata-se de extensa 

reflexão filosófica sobre a qual o atual trabalho não se debruçará, mas que serviu como 

inspiração para o coletivo estético conhecido como Teatro do Absurdo, que busca, em suas 

obras, propor olhares sobre o que seriam vidas que sofrem sob esse Absurdo em sua 

experiência. E enquanto a obra Daredevil nada seja representante de um trágico clássico, 

também nada é referencial de uma teatralidade, muito menos de uma que explore diretamente 

o complexo Absurdo; porém, fragmentos de mácula (aqui, falha dolorosa) desse guardião 

dialogam com sinais desse tipo de experiência. 

 Martin Esslin, em sua obra O Teatro do Absurdo, defende que “a natureza humana não 

é constante” (ESSLIN, 1971, p. 324). Também elenca, em seu capítulo “A Tradição do 

Absurdo”, algumas das principais temáticas dessa tradição: o brutal, o nonsense, o onírico, o 

mundano, o  mágico, o desejo, a loucura e, claro, o exagero, que, não raro, se associa a todas as 

anteriores. A inconstância e boa parte das temáticas valorizadas nessa estética podem ser 

encontradas em Daredevil, embora geralmente a obra apresente uma narrativa que é, digamos, 

mais “realista” que a da maioria das peças mencionadas por Esslin: o que se encontra na obra 

em quadrinhos em questão são momentos de aparição de temas semelhantes de maneira mais 

sutil – embora todos façam parte, em um nível ou outro, dos “humores” do protagonista, do 

ardor de sua missão que é, repitamos, tanto quanto trágica.  
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Imagem 9: arte interior25 de DDv.1 #239, por Louis Williams. 

 

Na imagem acima, após mais um confronto pelos contornos sujos da cidade, o corpo 

teso do herói abriga rápidas e preocupantes reflexões sobre a repetição das atividades ferrenhas, 

a contradição entre a luta pela salvação das pessoas da cidade e a surpreendente percepção do 

quão ininteligível é o conjunto dessas tentativas. No entanto, incapaz de abandonar os becos e 

telhados, o personagem decide que tais vislumbres são “perigosos”, e continua mais uma 

caçada. 

 

 
25 “O que estou fazendo?/ Quantas pessoas preciso ferir.../ ... até ajudar alguém?/ Não. É um pensamento 

perigoso. Eles não entendem./ O que importa é que aquele psicopata está à solta./ Certo, Rotgut, Daredevil está 

em seu encalço” (NOCENTI, 1987, s/p). 
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Imagem 10: arte interior de DD Noir, por Tomm Coker.26 

 

Já no recorte da arte de Coker, um silencioso Murdock imerso no “barulho” de seus 

pensamentos, os olhos ali preenchidos pelo vermelho escuro de uma licença artística a aludir 

ao demônio dentro daquele corpo, imagina em sonho acordado um “gelo fino” a cobrir “águas 

profundas” – em comparação a uma beleza feminina misteriosa e impressionante – que 

guardariam descanso. Seu rosto e o muito evidente olho perturbado e atento se aproximam do 

quadro, como que em sequência temática ao domínio desses nados mentais sobre o personagem. 

 

 

Imagem 11: arte interior de DDv.1 #263, por John Romita Jr.27 

 

Em outra fase e escopo, exemplificados na imagem 11, algum tipo de inferno literal 

domina a Cozinha, e caos reina. Daredevil, até então se recuperando de sérios ferimentos 

 
26 “Gelo fino sobre águas muito profundas. Se eu pudesse chegar até o fundo, lá eu poderia descansar. Eu sonho 

com um lugar silencioso. Lar é uma prisão que carrego na mente.” 
27 “Ambos esperavam isso. Ambos esperavam o Hades/ Como o Rei do Crime, Daredevil não se surpreende./ Ao 

contrário do Rei.../ ...Daredevil se preparou a vida inteira para esse momento./ Ele ouve estrondo sobrenatural. O 

lamento que se arrasta de uma garganta metálica e profunda.../ Ele conhece a voz. Está na hora.” 



 
 

 29 

sofridos em um de seus encontros mais letais com um grupo de antagonistas, parte para o novo 

conflito, até mesmo trajando uma porção limitadíssima de seu tradicional vermelho. Durante 

esse adicional momento de recuperação e retomada do “dever”, a voz narrativa revela que 

Murdock sempre esperou pelo Hades, e que não se surpreende. Estava pronto para isso, há anos, 

por toda sua vida. O herói ouve a chegada da epítome dessa invasão demoníaca – um trem 

personificado, rumo ao âmago da metrópole. “Ele conhece a voz. Está na hora” (NOCENTI, 

1989, s/p). 

 

Imagem 12: arte interior de DDv.1 #265, por John Romita Jr.28 

 

Após vencer de maneira gloriosa o titânico trem monstruoso (imagem 13, segundo 

recorte de #263, uma das imagens mais representantes desse conjunto talvez confuso de 

heroísmos), Murdock retorna para a superfície nova-iorquina, agora mais máquina bélica que 

homem consciente, no resquício do embate insano, golpeando, rasgando e destruindo. No que 

McCloud chamaria de transição “aspecto-pra-aspecto” – na qual é estabelecido “um olho 

migratório sobre diferentes aspectos de um lugar, ideia e atmosfera” (McCLOUD, 1995, p. 72, 

grifos do autor) – uma cena começa com uma cabeça grotesca sendo lançada longe, e o quadro 

seguinte exibe parte escurecida da silhueta marcial de Daredevil, seu corpo deixando escorrer 

detritos dos oponentes que agora cobrem o chão. 

 
28 “Você está vendo agora, Darla? Tá vendo do que eu tava falando?/ Vendo o quê? Ele tá se livrando dos caras 

maus, como sempre./ Não. É diferente. Esse cara, esse Daredevil – esse aí eu não conheço” 
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Desde questionamentos aparentemente simples, como “o que estou fazendo?”, a uma 

reflexão quase onírica sobre paz e uma noção de lar, em um nível de momento, a uma guerra 

desatinada travada nas ruas de Nova Iorque contra objetos que ganham vida e os demônios de 

facto que concederam tal surpresa, muito da vida de Matt Murdock acaba sendo conflito: 

consigo mesmo, com suas ações, com seres que exageram os males que enfrenta, trazendo para 

maior destaque sua “prontidão” como ser de automatizada violência defensiva. São fragmentos, 

em porções variadas, de uma estética em quadrinhos que valoriza, em seu roteiro, a insatisfação 

e a ausência de sentido mais amplo; uma incorporação, em poucos ou mais quadros, de um fator 

absurdo (presente de maneira mais visível nos humores da escrita de Nocenti) que se mostra 

como o cúmulo das junções dramáticas de uma confusa vida de luta. 

A já observada imagem de Reborn oferece também um comentário sobre o grande 

aborrecimento sufocante do Absurdo: a repetição ou continuidade da trajetória e seus ciclos 

acabam por cansar grandemente o personagem; ele não desfruta de elevação, nem mesmo de 

satisfação que permaneça um pouco mais. Um dos tropos mais apreciados na mitologia, o da 

ressurreição (aqui o ressurgir), é tido como fardo – mesmo na natureza sutil e não-literal da 

história escrita por Diggle. 

Os exemplos das edições #263 e #265, por outro lado, trazem uma apresentação mais 

evidente de “ressurreição”, de uma volta do mundo dos mortos – tanto do leito hospitalar quanto 

do conflito de escala mítica que acontece sob a cidade. Interessante notar como essa “vitória 

sobre a morte”, descrita por palavras e traços com grandeur, acontece justamente em um 

fragmento da obra permeado por absurdez (durante as edições a população reage de maneiras 

incoerentes ou no mínimo estranhas, oscilando entre o típico terror e a apatia, por exemplo). 

Ao fim da contenda, o herói descansa por alguns momentos. Uma exaustão provavelmente bem-

vinda, antes de mais sequência. Mesmo com suas transfigurações moderadas, a "dádiva" que 

Daredevil traz de volta para sua sociedade é tão somente (se realmente pouco) o retorno de seu 

corpo e vontade resilientes. A obra insiste fortemente na resistência à elevação permanente, 

priorizando a luta, o processo doloroso.  
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Imagem 13: arte interior29 de DDv.1 #263, por John Romita Jr. 

 

Em Daredevil é lido um protagonista marcado por uma diversidade de constante tensão 

e oscilação. Nessa via/vida dupla, faz-se inevitável um pathos incompleto – embora carregado 

de verdadeira, até extrema dor –, que traz em si um conhecimento limítrofe, descobertas 

insuficientes e uma confusa (porém, para o protagonista, necessária) continuidade de suas 

 
29 “O bastão do Homem Vermelho ganha tamanho.../ E ele se lembra de mais uma coisa que Stick lhe contou... 

Sobre tornar-se maior.../ Maior que si mesmo.../ Não Deus, mas semelhante a Deus.../ Confie [no bastão]. Mire.../ 

E ele encontrará seu caminho./ O gemido vazante e fugidio, com seu tom lamurioso e quebradiço, junto com a 

cauda recolhida... é o de um covarde./ E naquele momento, ele descansou.” 



 
 

 32 

ações. Lemos em suas milhares de páginas um herói "híbrido": nem (inteiramente) pertencente 

aos reinos da magia, nem basicamente humano. Um indivíduo tocado por uma parcela bastante 

limitada de "divindade", fator esse que contribui para a tragicidade de sua jornada. É inclusive 

por não ter possibilidades de seguir normas ou eventos tão rígidos e exatos como os da tragédia 

clássica que Murdock/Daredevil oscila tanto para o lado do anti-heroico: imperfeito, falho, com 

escassez de opções de progresso e salvação. A modernidade impõe o “anti” ao herói, ela requer 

o prefixo. A lassidão – nos termos de Camus – da vida do Homem Vermelho, essa sua versão 

do destrutivo e sufocante tédio diário, se dá em suas (des)venturas, em seu dançar guiado por 

punhos, em sua coleção de ações inconclusivas. Talvez, por falso fim, nessa que muitas vezes 

se prova uma tragédia do não poder, não conseguir, a coisa mais impressionante em Daredevil 

não seja como Matt Murdock conclui as coisas, mas como prossegue com algumas delas... 

Ademais, sem dúvida, essa série de heroísmos falhos ("anti-heroísmos") é um dos maiores tons 

a preencher as lacunas da longa obra Daredevil. 

 

1.5 Interlúdio 

 

Para figuras heróicas no geral, inspirações e aspirações podem ser reconhecidas em 

comunicação com o grande ser valente postulado por Campbell – principalmente no caso dos 

seres super-heróicos, que muito trazem em semelhança com as personagens míticas, em devida 

proporção, por conta (muito óbvia) de seus atributos superiores aos do humano comum. No 

entanto, cabe reiterar, o propósito que guia as reflexões aqui distribuídas não é o de 

esquematizar encaixes de criações contemporâneas com todo e qualquer aspecto do Herói de 

Mil Faces – o que seria tarefa improdutiva. Muito mais pertinente e interessante, creio, é 

observar as nuances, as heranças, os jogos entre semelhanças e derivações que levam a veredas 

novas e, de fato, dignas do número ligado às possibilidades já vistas no caso do herói clássico, 

hoje multiplicado. 

Proposta que me é cara é trazer esse ser, com suas potências extras, “para baixo”, para 

a realidade terrena que suas histórias apresentam, sem, no entanto, abdicar de observações 

acerca da inegável descendência mítica que sua natureza “super” carrega, valorizando o 

hibridismo e as metamorfoses, ao invés de determinações, de posturas fixas e limitadoras. 

Em sua obra Apocalípticos e integrados, Umberto Eco dedica boa porção de suas 

páginas a análises de personagens super-heróicos, tendo como exemplo o basilar Superman. 

Em parte de seu texto que pontua a relação desses seres com o âmbito do mítico, o autor aponta 

que 
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A personagem do mito clássico [...] tornava-se inconsumível justamente porque 

pertencia à própria essência da parábola mitológica o fato de ter-se já consumido em 

alguma ação exemplar; ou então lhe era igualmente essencial a possibilidade de um 

renascimento contínuo, no caso de simbolizar algum ciclo vegetativo, ou mesmo certa 

circularidade dos eventos e da própria vida (ECO, 2006, p. 253). 

 

 

No caso do corpus deste estudo, a personagem Daredevil, uma das claras rupturas com 

o modelo mítico clássico é exatamente a não existência de uma “ação exemplar” definitiva, 

tampouco a narrativa pretende apresentar uma significação simbólica para a vida universal, na 

forma de parábola. Sua regeneração e longevidade tanto são resultado de atributos apresentados 

no campo da diegese como espelham sua determinação e incapacidade/inconformidade com o 

fim de jornada, do confronto. Ainda sobre a personagem escolhida para suas análises, e 

defendendo que surge em um momento histórico que exigiria uma produção em moldes de certo 

modo romanescos, Eco procede: 

 

A personagem do mito encarna uma lei, uma exigência universal, e deve, numa certa 

medida, ser, portanto, previsível, não pode reservar-nos surpresas; a personagem do 

romance [...] quer ser gente como todos nós, e o que lhe poderá acontecer é tão 

imprevisível quanto o que nos poderia acontecer. Assim, a personagem assumirá o 

que chamaremos de uma “personalidade estética”, espécie de co-participabilidade, 

uma capacidade de tornar-se termo de referência para comportamentos e sentimentos 

que também pertencem a todos nós, mas não assume a universalidade própria do mito, 

não se torna o hieróglifo, o emblema de uma realidade sobrenatural, que é o resultado 

da universalização de um acontecimento particular (ECO, 2006, p. 250, grifo do 

autor). 

 

Nesse processo que, segundo Eco, seria uma “‘mitificabilidade’ menor da personagem”, 

encontramos a criatura mítica que inspira o heroísmo híbrido de Matt Murdock: o demônio, um 

dos maiores exponenciais do imaginário ocidental. Em interessante paralelo, o próprio diabo já 

passa, há séculos, por uma reformulação gradual de sua carga mítica, que tem sido diminuída, 

filtrada e/ou submetida às mais diversas variações. Antonio Carlos de Melo Magalhães e Eli 

Brandão (2012), por exemplo, discorrem a respeito de como tal ícone seria “rapidamente 

relativizado”: 

 

a figura do Diabo [...] mesmo dentro de um mesmo contexto [...] apresenta 

ambiguidades, numa riqueza polissêmica que transita entre o sério e o cômico, o 

espanto e a admiração, o belo e o grotesco, o oficial e o popular, o sacro e o profano, 

o bem e o mal, exemplarmente (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2012, n.p.). 

 

 Como apontam os pesquisadores citados logo acima, “o que era coisa do diabo passa a 

ser cada vez mais coisa do humano” (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2012, n.p.). Como parte 

integrante e fortalecedora dessa cadeia ferrenha de derivações, combinações e transformações, 
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é possível identificar na obra Daredevil uma força motriz que proponho chamar de fator 

pungente. A escolha desse termo tem sua origem na necessidade sentida por mim de, ao menos 

provisoriamente, quebrar associações indevidas, de evitar a simples e rápida menção a algo 

“trágico” (caminho aqui já percorrido, via tentativas de adaptação e consideração eficientes) ou 

“dramático”, em momentos em que meramente se quer fazer referência ao caráter doloroso, 

sofrido ou de perda ruinosa na temática prevalecente de uma obra – posto que um sem-número 

de textos os mais variados, no campo do pós-moderno (e de seus predecessores), trazem tais 

ingredientes como fundamentais em suas veias. No texto verbal-visual analisado neste estudo, 

o corpo desse fator que abarca cenas/situações de afecção, pesar e violência é aquele tomado 

emprestado do monstro. Afinal, MONSTRVM, do latim30, designa não apenas o tão conhecido 

desafeto monstruoso como também o prodígio. E aqui, creio, encontramos ao menos o começo 

da conciliação desejada entre os aparentemente sempre oponentes herói e anti-herói.  

Na continuação do esforço de facilitar uma ponte entre as inseguranças de termos, de 

diminuir suas diferenças aparentemente tão necessárias (mesmo quando não o são), abro espaço 

para os estudos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant que, em seu Dicionário de Símbolos, 

consideram que “em numerosos casos, o monstro não é, na verdade, mais do que a imagem de 

um certo eu, esse eu que é preciso vencer para desenvolver um eu superior (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2003, p. 615). 

Em minha leitura, ao menos no que diz respeito à personagem Matt Murdock/Daredevil, 

o tão isolável anti-herói (novamente, como termo) serve mais como algo a ser considerável 

aspecto frequente, ao invés de condição permanente, de inescapável restrição. Ou, via 

alternativa, uma metade tão aceitável quanto a heróica, posto que, a meu ver, não é 

compreensível como é cabível, em pleno século XXI, a existência da necessidade forçosa de 

catalogar tão fixamente o caráter de uma personagem. Muito mais aprazível que ela permaneça 

fluida e oscilatória – na zona cinza, ou, no caso deste protagonista, na zona parcialmente cega 

–, que suas ações sejam refletidas nos mais diversos momentos, e que os excertos possam valer 

mais do que uma suposta caracterização final.  

Na edição de número 177 (dezembro de 1981), intitulada “Where angels fear to tread”31, 

na definidora primeira etapa de escrita de Frank Miller no título, Matt Murdock, precisando 

reaver um de seus poderes (o “sentido de radar”), precisa vencer o que aparentemente é uma 

alucinação na forma de um demônio de aparência atroz (“em algum lugar na mente de Matt 

Murdock”). A aparição, dotada de múltiplos olhos, espinha dorsal exposta e pés caprinos, 

 
30 Cf. REZENDE, 1999, p. 161. 
31 “Por onde os anjos temem caminhar”. 
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provoca e ameaça Murdock, a quem se refere simples e repetidamente como “advogado”: “eu 

vou te comer vivo, advogado. Tá com medo? Isso, isso, sabia que podia contar com você pra 

bater primeiro. Você tá com muita raiva de mim, não tá, advogado?32”  

A criatura horrenda, que também chama o protagonista pelo diminutivo infantil 

“Mattie”, afirma ter se fortalecido pela ira acumulada (e oriunda de infortúnios) de Murdock, e 

agradece por isso, dizendo então que procederá a matá-lo, repetindo a pergunta “tá com medo?”. 

Nesse confronto, fica clara uma relação de simbiose, na qual tanto é reconhecida a existência 

de mais de uma identidade em jogo (vide as alcunhas que o ser agressivo usa para designar o 

outro) quanto a dinâmica cruel entre esses aspectos. Quando finalmente Matt afirma não estar 

com medo, e não estar mais com raiva, ele vence o conflito e retoma seu poder. Esse momento 

também é interessante porque embora o protagonista seja primariamente um lutador, os seus 

poderes são baseados em precisão (de sentidos, de locais, de consistências); inicialmente, o 

teste para a recuperação do dom perdido era basicamente atingir um alvo de madeira com uma 

flecha, e é com esse objeto que ele atinge a criatura hostil. O anti-herói em Murdock permite a 

ocorrência de um ser destruidor em sua mente, que na verdade não é outro senão também ele 

mesmo; o herói em Murdock permite a calmaria e subsequente vitória até contra parte intrínseca 

de si.  

Ainda sobre as considerações de Eco, o teórico aponta o que ele chama de “esquema 

iterativo”, uma estrutura que produz (e mantém) continualidade e até mesmo redundância em 

obras sequenciais; segundo essa noção, quanto mais desenvolvimento houver da narrativa e de 

suas personagens, mais facilmente ela será consumida, será fungível. Indo por essa vereda, 

defendo que as histórias de Matt Murdock se encontram em um ponto quase (ou talvez nem 

“quase”) contraditório, genuinamente conflituoso, entre as noções apresentadas acima. Faço 

essa afirmação porque o que se tem, majoritariamente, de edições de Daredevil, é um 

aglomerado que se completa, mesmo não ignorando o desenvolvimento geral da obra, 

continuamente se retomando e dando passos à frente. A luta, o esforço, esses elementos básicos 

do texto aqui estudado formam um continuum, que merece o que o autor chama de “autêntica 

condição de poesia, como que uma ininterrupta elegia” (ECO, 2006, p. 285), que, ademais, “não 

funciona tomada isoladamente, mas só adquire todo o seu sabor na sequência contínua e teimosa 

que se desenrola” (ECO, 2006, p. 285). 

Por fim, neste interlúdio, aponto que, como compreende Martins (2000), relendo 

Kierkegaard, uma poderosa distinção entre o trágico clássico e o moderno é que naquele “a dor 

 
32 No original: “I’m gonna eat you alive, lawyer man. Scared?/ Good, good, I knew I could count on you to hit 

first./ You’re real angry at me, aren’t you, lawyer man?” 
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é mais profunda e menor o sofrimento” enquanto no posterior “o sofrimento é mais agudo e 

menos intensa a dor” (MARTINS, 2000, 83). Esse elemento muito encontrado em ficções 

modernas e contemporâneas é muito presente em Daredevil, se trata do que acima propus 

chamar de um fator pungente, completamente ligado à natureza temática da obra, na forma de 

um sofrimento que perpassa a sua sequencialidade, ao invés de propor nela um ponto final. 

A este ponto do estudo, Murdock já consta inevitável e irreversivelmente exposto como 

um certo tipo de demônio e também como um prodígio ao sê-lo. Continuemos observando seus 

passos. 
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2 - VICISSITUDES DEMONÍACAS 

 

 

 

2.1 Sequências escarlates iniciais 

 

Uma imensa recorrência na cultura de apresentação de super-heróis é o simbolismo 

exibido não apenas em suas ações literárias e gráficas, mas principalmente nos signos visuais 

que tais seres adotam para cobrir seus corpos, revestir suas identidades secretas: animais, cores 

icônicas, objetos e armamentos celebrados são apenas alguns dos exemplos de ornamentos 

presentes nos trajes. Matthew Murdock, quando vê sobre (e dentro de) si profunda necessidade 

de se tornar um desses agentes super-humanos, adota, como símbolo de resistência e 

determinação (sem mencionar de ameaça), uma suposta imagem de demônio e, sob essa forma 

incompleta, se torna parte do imaginário da cidade, espalhando vermelho por suas ruas.  

Como um suporte inspirador para esse corpo de discussões, temos uma das mais 

preciosas peças de teoria de Daniele Barbieri, em seu livro As Linguagens dos Quadrinhos 

(2017): a analogia feita entre música (“polifonia”) e a arte gráfica sequencial, uma proposta que 

defende que as “harmonias” e os “ritmos” encontrados nos quadrinhos se dispõem e se 

comunicam a fim de estabelecer, com suas contribuições (poderíamos chamá-las de “notas”) 

distintas, um todo que por fim adquiriria forma de organismo inteligível, como uma requintada 

(ou ao menos funcional) sinfonia. A aparição de elementos repetitivos também contribuiria para 

esse efeito final, sendo que as imagens ecoadas teriam funções como, por exemplo, guiar a 

leitura para um determinado ponto decisivo ou relevante, assim como funcionaria para acentuar 

elementos agora diferentes, únicos.  

O teorista prossegue, nessa discussão sobre o fenômeno que ele intitula “repetição 

modulada”, argumentando que isso pode ser encontrado tanto nas tiras quanto, em porções, “em 

todo lugar”; e propondo que o que identifica uma obra em quadrinhos está contido “[n]essa 

recorrência dos mesmos temas, enquanto sua graça deriva da modulação, da ligeira variação 

que se realiza a cada vez” (BARBIERI, 2017, p. 175). Tendo em vista essa formulação teórica 

e percepções obtidas em meu histórico de leitura da obra Daredevil, sugiro que, ao menos no 

que diz respeito à produção do quadrinho desde meados dos anos 1970, há uma série de tons, 

humores, fragmentos e vicissitudes que compõem o cerne geral dessa obra, e são trazidos de 

volta para ela – principalmente para os exemplares da radical reformulação feita por Frank 

Miller em suas primeiras 24 edições – , em relevante e precisa repetição.  Assim, seguem alguns 

deles. 
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2.2 Imagem e postura do demônio guardião 

 

 

O visual de Daredevil, tanto no que tange ao traje quanto no quesito postura corporal, 

foge de imediato das noções básicas de Will Eisner (2005) sobre as "imagens estereotipadas" e 

os "padrões de referência". Esse visual chega a compactuar de maneira breve com o que o autor 

tem a dizer sobre o simbolismo: "o traje, e a maneira como ele é usado, é uma poderosa 

ferramenta na narrativa gráfica" (EISNER, 2005, p. 25). No entanto, ainda assim extrapola essa 

noção: o uniforme semi-diabólico de Matt Murdock não se trata de vestimenta com claros 

(instantâneos) sinais do que é "a força, o caráter, a ocupação e a intenção" (idem) de seu usuário. 

 

 
Imagem 14: capa de DD v.2 #60, por Alex Maleev. 

 

O veterano artista afirma que tal precisão na apresentação visual de personagens se dá 

pela necessidade de rapidez, para que a história funcione claramente; no entanto, há de se convir 

que publicações de longa data não precisam se preocupar com esse pouco tempo/espaço, e 

mesmo histórias curtas podem apresentar complexidade em suas personagens, desenvolvê-las 

sem que se faça necessário tamanho apelo por estereótipos gráficos. Analisando a imagem 14, 

por exemplo, vemos uma figura que, em uma ou duas olhadelas, não nos disponibilizaria suas 

reais intenções ou capacidades, ou simplesmente nos pareceria uma criatura “má”, mesmo 

contando com a limitação encontrada (nos campos da diegese e da forma gráfica) na tentativa 



 
 

 39 

de aparentar possuir propriedades demoníacas.  Trata-se de segmento de um momento histórico 

em que os quadrinhos, inclusive – quiçá principalmente, via hipérbole – os de super-heróis, não 

seguem mais a “continuidade estética que associaria em um primeiro momento o bem com o 

belo e o mal com o feio” (VILLORDO, 2019, p. 202)33. 

Passado o momento em que o maniqueísmo visual era via de regra, outras técnicas, 

como a caricatura, passaram a ser mais perceptíveis nos jogos de apresentação das personagens, 

mesmo do herói da história, que agora não está mais imune ao uso de efeitos múltiplos 

empregados em mostrar quem ele é. De acordo com Barbieri, “a caricatura é esse modo de 

representar personagens e objetos que destaca certas características, deformando-os” 

(BARBIERI, 2017, p. 67, grifos do autor). Em Daredevil, a “feiura” ou o enigma tanto de seu 

visual quanto de sua personalidade por vezes passam por esse processo de seleção exagerada 

de fatores. 

 

 
Imagem 15, arte interior de Daredevil vol. 1 #357, por Shawn MacManus. 

 

 

Na imagem 15, por exemplo, temos o protagonista, aqui em seu uniforme, caracterizado 

como um brutamontes vermelho. Trata-se de uma entre as várias histórias nas quais Matt 

Murdock reflete sobre o dualismo de sua vida. No recorte, lê-se o seguinte monólogo interno, 

da caneta de John Rozum: “Leve. Invencível. Vivo./ Quase tonto com aquele entusiasmo que 

 
33 No original:  “uma línea de continuidad estética que emparejaría en un primer momento el bien con lo bello y 

el mal con lo feo.”  
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veio na primeira vez em que desbravei a noite como Daredevil, anos atrás. Mas sem nada 

daquele medo”. O exagero caricatural do corpo do herói serve aqui para evidenciar a persona 

que ele adota em suas jornadas noturnas, e o tipo de ser violento e temível que muitos veem, 

enquanto a fala interna mostra uma criatura consciente, sensível e suscetível a reflexões sobre 

sua própria jornada – que até inclui certa “leveza” ironicamente não presente no corpo maciço 

apresentado por MacManus, podendo estar, então, em sua mente, em sua convicção. 

Vale notar também que nem todo grotesco se trata exatamente de caricatura ou de 

configuração do cômico; Barbieri defende que alguns de seus usos incluem também “situações 

de pesadelo, de alucinação, exageros expressivos” (BARBIERI, 2017, p. 67). Hellspawn, um 

antagonista pouquíssimo conhecido, é uma réplica (um doppelganger, um duplo) de Murdock, 

criado através de magia. Como uma espécie de reflexo inverso exato do protagonista, a criatura 

tem feições “devidamente” demoníacas, assim como seu comportamento. 

 

 

 
Imagem 16, detalhe da capa de DD v.1 #321, por Scott McDaniel. 

 

 

Além de ameaça física considerável, Hellspawn ainda impõe zombarias de teor 

filosófico a Murdock. Na edição #321, assinada por D. G. Chichester, o monstro dispara dizeres 

da seguinte classe: “nós partilhamos da mesma escuridão. Mas para você, ela é uma armadilha. 

Para mim, é o lugar de onde ataco”34. Visual e ontologicamente, a criatura de origem mística é 

muito mais “demônio” do que Murdock é e pretende, em realidade, ser. Talvez possa ser 

considerada um caso de caricatura, em nível conceitual e intradiegético: sendo essa personagem 

a extração personificada dos talentos, instintos e símbolo de Daredevil, um ser que carrega 

 
34 No original: “We share dee same darkness. But to you, it be a trap. For me, dee place from where I strike!”. 
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intrínseca desumanidade – “e quem falou aqui em humanidade? Fracos e desesperados, vocês 

são... mas quentes e doces na língua35” – ele serve, dentro da narrativa, como espelho a pontuar 

tanto o que Matt Murdock é, em termos de sua fachada, quanto também o que ele não é. 

A criatura Hellspawn é, ainda, "invisível" para o sentido de radar do vigilante. 

Isso, ligado às provocações que ele faz sobre a natureza humana de Matt – além dos 

exemplos dados acima, o duplo pondera que o herói “diz a si mesmo que é importante, o que 

ele faz em sua pele e chifres falsos”36 –, suas limitações, é como simbólico do caráter demoníaco 

(pelo menos ângulos desse aspecto) que Murdock ignora, ou simplesmente acaba por não 

perceber. 

Em nível um tanto mais sutil, porém ainda de grande relevância, temos o estado de 

caricatura apresentado na imagem seguinte, a 17, pela mão do artista Mazzucchelli. Nela o 

exagero se encontra no desenho dos olhos (mascarados) do personagem. Arregalados e 

mantendo a cor forte do uniforme, os globos transmitem em sua inadequação física uma mistura 

de emoção e noção de consciência, criando com a especificidade visual do traje (a parte posta 

na cabeça) uma dúbia referência à cegueira não completamente cega do personagem. 

 

Imagem 17: arte interior37 de DD.v1#217, por David Mazzucchelli. 

 
35 No original: “An’ who said anyt’ing about humanity? Weak an’ desperate, you are… but warm an’ sweet on 

dee tongue!” 
36 No original: “He tell himself what he do in his fake red-skin an’ horns is important.” 
37 “Acontece, então./ Não havia propósito em ficar martelando aquilo. Ele nunca consegue qualquer coisa nesse 

martelar./ Mas quando está pronto para entender, ele entende./ Ele está pronto.” 
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Ademais, pode-se afirmar que Daredevil, o demônio construído e fortalecido por 

Murdock, é uma figura bastante irônica. A autora Beth Brait já concedia que "... a ironia não é 

necessariamente cômica" (BRAIT, 2008, p. 73). Da mesma forma que Brait menciona "atos 

indiretos da linguagem" (idem, p. 103), pode-se pensar em algo plural que poderíamos chamar 

de atos indiretos da verdade, nas ações desse sujeito vigilante. Com essa afirmação, o propósito 

é apontar para a zona cinza na qual tal comportamento se localiza: enquanto a teorista afirma 

uma ausência de um "sentido literal verdadeiro", assim não havendo um exato oposto para 

aquilo dito no irônico, o aspecto "demônio" no ser de Murdock não faz dele, por exemplo, um 

completo mentiroso, visto que suas ações são extensão de seus propósitos, de seus ideais. 

Assim, da mesma forma que acontece com a linguagem afetada pelo advento da ironia, a figura 

maligna apresentada na pele falsa de Matt Murdock é fruto, em realidade, de uma oscilação ou 

desvio da verdade (em relação à sua persona civil de advogado cego): é uma "verdade" 

complexa apresentada em sentido outro, definitivamente não o oposto do que ele é. 

Por fim (sempre provisório, naturalmente), acrescido a essa reflexão sobre a ironia da 

conduta de Murdock, há o interessante eco feito por Jean Delumeau38 das opiniões escolásticas 

de Suárez (1548 – 1617) de que “cada homem é provavelmente duplicado, desde o momento 

de sua animação, por um demônio especialmente encarregado de tentá-lo durante toda sua vida” 

(DELUMEAU, 2009, p. 383). Esse posicionamento, embora diretamente ligado à imagem 

judaico-cristã da figura demoníaca, serve como meio a mais de explorar esse aspecto inexorável 

do personagem, uma maneira interessante de sorver as contradições desse grotesco moderno, 

desse herói-monstro, de metamorfose parcial afetada por tentação. Em pensamentos 

conflituosos exibidos no número #118 (segundo volume, edição escrita por Ed Brubaker), as 

palavras são: “o advogado em mim diz que estou pondo a culpa em todas as pessoas erradas. 

Mas o demônio em mim não quer nem mesmo ouvir sobre isso”39. Os quadros brancos de 

pensamento permanecem na paisagem urbana, exterior de um apartamento, lugar logo antes 

visitado por Murdock; seus próprios sussurros mentais deixados tanto para trás quanto 

continuados em seu presente e no lugar (não) passado, tempo e espaço habitados por uma 

influência demoníaca bastante particular. 

 
  

 

 
38 Em seu clássico estudo intitulado História do Medo no Ocidente. 
39 No original: “The lawyer inside me says I’m blaming all the wrong people… But the devil inside me... Well, he 

just doesn’t want to hear it.” 
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2.3 Da criança assustada ao demônio intrépido  

 

 

Para além das curtas e pouco intensas primeiras 22 páginas lançadas em 1964 pela 

caneta de Stan Lee e lápis de Bill Everett, Frank Miller promove uma jornada mais longa que 

leva o jovem Matt à sua definitiva alcunha de justiceiro sombrio, em uma minissérie que muito 

deve à tradição dos romances de formação (Bildungsromane). A célebre minissérie Man 

Without Fear (Homem sem Medo), de Miller e John Romita Jr (1993-1994) conta como um 

jovem homem sem medo se tornou um demônio -- o "diabo da guarda" do bairro Cozinha do 

Inferno. Como defende Flanagan, as histórias em quadrinhos têm “[...] potencial de aproveitar-

se de um grande repertório de imagens em torno da adolescência, do crescer e do assumir 

responsabilidades” (FLANAGAN apud GORDON, 2016, p. 8). Na narrativa em questão, Matt 

Murdock assume inclusive sua identidade, de maneira mais decisiva. 

Man Without Fear, que carrega em seu sucinto título a mais forte das alcunhas do 

vigilante, acompanha o jovem residente de Hell’s Kitchen desde a sua sofrida infância, que 

inclusive introduz via bullying escolar (ver imagem 18) a expressão “Daredevil”, ali usada 

como humilhante deboche, até o início de sua fase adulta (imagens 19 a 22) – processo que 

inclui o abandono da mãe, o acidente que lhe conferiu peculiar cegueira, a perda fatal do pai, e 

suas primeiras aventuras e desventuras (sob o uso de rudimentares máscaras) como combatente 

do crime. Através do uso dos seguintes recortes da obra em questão, partes de uma longa e 

importante jornada (algumas de suas rotas), pretendo a oferta de um efeito parcial de 

experiência. 
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Imagem 18: arte interior40 de Man Without Fear, por John Romita Jr. 

 

 

 
Imagem 19: arte interior de Man Without Fear, por John Romita Jr. 

 

 
 

40 “O recreio se transforma em purgatório./ Mas Matt não briga./ Ele obedece às regras./ E eles ainda cantam.../ 

Daredevil!/ Daredevil!/ Daredevil!/ Você podia ter reagido, Matt. Que molenga que você é.” 
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Imagem 20: arte interior41 de Man Without Fear, por John Romita Jr. 

 

 

 
 
Imagem 21: arte interior42 de Man Without Fear, por John Romita Jr. 

 

 

 

         
       Imagem 22: arte interior43 de Man Without Fear, por John Romita Jr. 

 

 
41 “Tão fácil rastrear o motor da limosine e a tosse incontrolável do Fixer./ Tão fácil. Stick ensinou-lhe bem./ 

Stick./ Ele vai me odiar por isso, Matt pensa./ E por um momento, Matt se importa com isso./ E então a parte fria 

dele o domina novamente.” 
42 “...e ele encontra a força necessária./ Para voltar./ Para o dormitório.” 
43 “Ouça música e não dá pra prever o que lhe vai escapar”. 
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Dada e disposta a observação inicial de parcelas dessa jornada, faz-se cabível a inserção 

de comentários sobre alguns de seus elementos. Na primeira parte do recorte (imagem 18), o 

termo "Daredevil" às vezes recebe um contorno visual maior, exibindo assim o volume do grito 

dos agressores, “canto” de tamanha infâmia, e também ecoando a palavra que se fincaria na 

cabeça de Matt, e o que ela significaria para seu futuro como vigilante – formalmente, esses 

ecos são apresentados pela saída da palavra gritada dos balões: estão agora em todo lugar. 

Um quadro escuro é colocado entre as personagens que visitam o jovem Matt no 

hospital, pós acidente, na imagem 19. A transição gráfica (de um quadro completo), favorece, 

em sua cor predominante, ideias sobre ponderações feitas pelo protagonista (“o pai não entende. 

Ninguém entende. Exceto a mulher. A estranha que vem”) e a solidão sentida dentro do campo 

da cegueira. 

A imagem 20, colaborando mais para o lado temático do momento, apresenta em suas 

ilutrações algumas das primeiras atividades em que o conturbado garoto faz uso de proezas 

físicas para adentrar a noite em busca de justiça, quando “a parte fria dele o domina novamente”. 

E na imagem posterior, em flashforward, temos acesso a um trio de verticalidades, no centro 

do qual há uma ausência de enquadramento indicando processo, uma árdua ida algures (no caso, 

o dormitório universitário), com a maior parte do não-quadro sendo definida e direcionada pelo 

forte vermelho venal e seu escuro rastro. 

Por fim, na imagem 22, o último recorte feito da minissérie traz o contraste entre corpos 

derrubados pelo justiceiro iniciante (vestido em rudimentar preto) e o que deveria ser um sutil 

estourar de goma de mascar, um som aqui aumentado para trazer à tona o caráter ampliado dos 

sentidos de Murdock, através de onomatopeia gráfica. Ademais, o quadro amplo, que contempla 

corpos derrotados, corpos ativos, cidade e nuvens sombrias, também colabora para a 

apresentação da prontidão e nível sensorial do personagem. 

Discorrendo sobre o legado dos Bildungsromane continuado na forma de artes 

sequenciais, Gordon afirma que “[o] entendimento da maturidade que se ganha [...] vem não só 

da experiência, mas da reflexão sobre esta experiência” (GORDON, 2016, p. 11). Daí uma das 

importâncias da chamada para a imagem 23, que já exibe o pré-demônio sobre os tetos de sua 

cidade natal, imerso em seus pensamentos, percebendo inevitavelmente que “o garoto de Hell’s 

Kitchen voltou para casa”.  

A graphic novel conclui com uma longa imagem que ilustra “ecos” de algumas das 

personas visíveis de Murdock até o momento em que este adota os chifres vermelhos. Em 

monólogo interno, o recente herói brinca consigo mesmo, comentando sobre o uniforme que 

ele próprio criara: “só Deus sabe como ele se parece”. Tal humor também pode ser extrapolado 
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para uma possível incerteza, alguma forma de empolgação incontida e considerada, em relação 

a uma vida de conflitos psicológicos e físicos sob a pele inventada de um demônio.  

 

         
                 Imagem 23: arte interior44 de Man Without Fear, por John Romita Jr. 

 

 

2.4 Sob e sobre esse manto irascível 

 

O vermelho na obra Daredevil não se apresenta “apenas” como plural de matizes 

contendo em seu interior vida obstinada, mas também como extensão orgânica da presença 

frequente da temática violenta. Com tal afirmação, desejo indicar uma proposta de trazer para 

o contato o rubro da violência e a coloração vestida como mais uma continuidade, mais uma 

conexão. 

No já contemplado Dicionário de Símbolos, Chevalier e Gheerbrant escrevem que “o 

vermelho vivo, diurno, solar, centrífugo, incita à ação; ele é a imagem de ardor e de beleza, de 

força impulsiva e generosa, de juventude, de saúde” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 

945), também acentuando que essa mesma cor carrega uma forte “simbólica guerreira, [na qual] 

parece que o vermelho perpetuamente é o lugar da batalha – ou da dialética – entre céu e inferno, 

fogo ctônico e fogo uraniano” (p. 945) 

 
44 Matt Murdock senta e ri, na chuva./ Seu dia começou com um telefone tocando e uma voz brava./ Era o seu 

chefe. De Boston. Dizendo que ele estava despedido./ Foi aí que Matt começou a rir. Isso deixou seu chefe tão 

furioso que ele desligou na sua cara. Mas nem aí Matt conseguiu parar de rir./ Boston./ Matt não conseguiria deixar 

Nova Iorque agora nem se quisesse./ O garoto da Cozinha do Inferno chegou em casa.” 
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Levando em consideração essa numerosa sequência de atributos do rubro – que, vale 

notar, também acrescenta muito em noções heróicas, em conotações de ser conflituoso 

excepcional – torna-se ainda mais próxima uma compreensão da criatura Murdock. Tendo 

como símbolo um ser abissal e uma das mais marcantes cores do fogo, esse protagonista exala 

essa coloração mesmo sem o uso de seu uniforme, constantemente apresentando ações de 

caráter ferrenho e ígneo, provocadoras de sangue e erupção emocional, desde as já vistas 

crônicas de sua juventude: já constava ali o nome Daredevil, e as implicações deste, mesmo 

nos momentos em que o corpo era coberto por vestimentas civis ou pela tentativa inicial de 

cobrir a identidade e adentrar as sombras da cidade, em preto básico. Não é à toa que, na série 

de TV (2015 – 2018), aproximadamente dois terços da ação vigilante de Matt Murdock seja 

sob o uniforme rudimentar inicial, posto que os fatores demoníacos e vermelhos vêm também 

(e principalmente) de dentro para fora. O uniforme padrão é, então, a epítome da personalidade 

e desejo de seu usuário; mesmo quando a luz o toca, tornando-o “diurno e solar” (heróico e 

energético), ou quando é, mais comumente, permeado pelas trevas, tornando-o assim mais 

carne, mais “ctônico” (soturno e fantástico), o vermelho é peça essencial, pois onipresente, na 

caracterização de Murdock e sua proposta de ação. 

Quando os autores do supracitado dicionário apontam que “pela obra em vermelho, se 

opera a digestão, o amadurecimento, a geração ou regeneração do homem ou da obra” (p. 944), 

observo nesses sentidos simbólicos mais fatores fundamentais da empreitada incerta de 

Murdock: ela é alicerçada sempre sobre dínamo, e o sujeito que a emprega está sempre próximo 

do orgânico, do corpóreo, do terreno, todos esses aspectos sempre vibrando em cor viva que 

não poderia deixar de ser a que é – e é nessa circunstância fixa que reina, apesar dos heroísmos 

e dos ocasionais flertes com uma transcendência positiva, a face demoníaca enquanto máscara 

do homem que experimenta o mundo com os requintes das feras.  

Em seu texto intitulado “Por um realismo brutal e cruel”, Renato Cordeiro Gomes 

analisa essas duas poderosas características (listadas no título de seu texto) encontradas em 

obras do que se convencionou chamar de “novos realismos”45. Apresentando o grande interesse 

desse coletivo por tópicos cruciais como a violência urbana, o autor maximiza os tratos 

essenciais dos fazeres de tais textos –  que, segundo ele, dialogam em certa medida com o 

chamado Teatro da Crueldade –, afirmando que tal estética tem como pedra angular o 

reconhecimento de “uma crueldade ontológica, ligada ao sofrimento de existir e à miséria do 

corpo humano” (GOMES, 2012, p. 76). Para além dessa concisa apresentação da coisa bruta 

 
45 Para uma leitura mais dedicada a discussões sobre novos realismos e algumas possíveis presenças de seus estilos 

em obras como Daredevil, cf. Ibsen, 2018. 
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como parte fundamental desse estilo, que certamente não se prende em meras visualizações do 

cruel e do violento, o autor ainda defende que um paroxismo esteticizado presta grande suporte 

a essa coleção numerosa de imagens sobre determinadas realidades, “via redundância, 

repetição, via séries, via exagero” (idem, p. 77). 

Parece-me deveras valioso como as considerações de Gomes sobre as linhas brutais de 

segmentos dos novos realismos podem ser apreciadas em diálogo com a estética de Daredevil, 

tanto no que tange às temáticas, quanto no quesito de caráter formal – atenção à continuidade, 

repetição, exagero, vistos aqui como constantes no maior histórico de publicação da revista e 

até de suas adaptações audiovisuais.46 Na obra em questão, uma realidade cruel é tecida no 

insistente dia-a-dia diegético, sufocante ao nível de uma cegueira cuja escuridão permite e 

requer o domínio quase onipresente de cor pugnaz.  

 

 

Imagem 24: detalhe da capa de DD.v2 #101, por Marco Djurdjevic. 

 

A sofrida feição na imagem 24, rendida pelo preciosismo fotorrealístico de Djurdjevic, 

além de ser mais uma representação que escapa aos statuses gloriosos dos heróis de quadrinhos, 

dá um passo adiante ao recorrer a um tema mais recente e provável, aquele que exibe as quedas, 

a dor, a quebra e o rastejar. Essa escolha mais extrema (não apenas formal, repito), nascida com 

 
46 Adaptações essas que não fazem parte da análise atual – embora elogios mereçam ser feitos aos esforços da 

série televisiva. 
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mais força do veio menos otimista que tal subgênero quadrinístico viu crescer nos anos 1990, 

é bastante presente nas edições do volume 2 de Daredevil, que aproxima mais ainda o conceito 

de super-herói aos cortantes traços dos objetos crus. Para usar as veementes palavras de 

Clément Rosset, grande mestre das teorias sobre a crueldade, trata-se visivelmente do apelo 

imagético referente à “carne escorchada e ensaguentada: ou seja, a coisa mesma privada de seus 

ornamentos ou acompanhamentos ordinários” (ROSSET, 1989, p. 17).  

Em Daredevil número #243 (imagem 25), com a história intitulada “Don’t Touch Me” 

(“Não me toque”), uma visão monstruosa das ações de Murdock é evidenciada pela fala de sua 

então companheira, Karen Page47, que passa a repelir seus toques. Trechos dessa queixa, no 

característico exagero prosaico de Nocenti, oferecem: “você não pode tirar esse horrível 

uniforme? Nessas luvas vermelhas... suas mãos não passam de punhos!” Trata-se de um em 

vários momentos em que a confusa vestimenta – vermelho com minúsculos chifres – de 

Murdock aparece, na diegese, como efetivo símbolo de violência, de malignidade. 

 

 

Imagem 25: arte interior48 de DD.v1#243, por Louis Williams. 

 

 
47 Em menção à personagem Karen Page, ainda mais neste capítulo rubro, cabe referir a uma tradição negativa na 

obra (embora não limitada a ela) dos destinos fatais cedidos às emanoradas do protagonista, uma herança muito 

aproximada ao romantismo tardio de Edgar Allan Poe, um estilo que traz a recorrência da morte da mulher. A 

escritora de quadrinhos Gail Simone, contando com a ajuda de parceiros/as como o artista Daniel Goodbrey, criou 

o movimento “Women in the Refrigerators” [Mulheres nas Geladeiras], baseado em um assassinato brutal 

apresentado nas págínas da personagem Lanterna Verde, da DC Comics, nos anos 1990. O site inicial para o 

polêmico movimento pode ser encontrado através do seguinte link: https://lby3.com/wir. 
48 “Ah, querida, eu estava apenas brincando.../ Me largue! Eu odeio violência! Você é o Daredevil, você bate de 

verdade nas pessoas!/ Não dá pra tirar esse horrível uniforme?/ Nessas luvas vermelhas... Suas mãos não passam 

de punhos!” 
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Mais à frente, após séria derrota física do protagonista, uma de suas luvas é disposta 

pendurada no apartamento do casal, dela vazando líquido muito provável como consequência 

para as atividades empregadas por seu usuário, e de cor bastante familiar, uma espécie de 

uníssono grotesco, formado pelo dueto tecido-biologia morta e acompanhado por onomatopeias 

crescentes em sua repetição, a seguir o ritmo. Essa expressiva colaboração entre cor e “som” 

(no exemplo, naturalmente em forma de outro elemento visual) parecem implicar em 

constatação admonitória de um provável resultado final (brutal e horrendo) para as desventuras 

de Murdock, ou para a extensão suspensa dessa perigosa possibilidade, dada a recorrência de 

suas ações, insistentes e crescentes como os drips (gotejos) dispostos na página. 

 

 

Imagem 26: arte interior de DD.v1#243, por Louis Williams. 

 

 Anos depois, sob a autoria da mesma caneta aliada ao lápis de Romita Jr, na edição 

#281, a ironia se repete quando o demônio de Hell’s Kitchen é forçado a enfrentar seres de uma 

espécie de submundo, “versões menores” – porém mais propensas à violência gratuita – desse 

alter-ego belicoso. A descrição de parcela do embate é mais que sugestiva: “São demônios. 

Com chifres e dentes afiados. / E devo lutar contra eles. / Violência sem fim. / Por quê? É esse 

o meu destino? / Morrer como vivi? / Preciso continuar” (NOCENTI, 1990, s/p). 
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Imagem 27: arte interior de DD.v1#281, por John Romita Jr. 

 

 Com a escritora exibindo intensamente um retrato da violência que faz parte mais que 

razoável das vidas desses seres super-heróicos, e seu colega quadrinista oferecendo rajadas de 

gosma sangrenta e pequenos pedaços corporais lançados pelos ares, a história como produto 

final traz um questionamento amplificado sobre a consciência das ações desses (supostos?) 

defensores, simultaneamente mostrando vislumbres significativos de como essas garoas de 

vermelhidão afetam seus corpos e mentes. 

 Essa espécie exacerbada de inferno visitada por Murdock em sua outra pele não é 

certamente paisagem única a servir de palco para essas danças macabras pontuadas por punhos, 

mas certamente funciona como propícia imagem elevada, uma situação a ampliar os momentos 

arquetípicos de uma vida mais que acirrada. Eleva-se o demônio, o vermelho e sua companhia 

(quiçá cria) definitiva, o sangue. Logo vem à mente um belo termo rossetiano, o caráter 

inelutável da vida, em sua suprema, indiscutível crueldade – ainda mais, imaginemos, deste tipo 

específico em questão.  

Concedo que nem sempre é presente uma brutalidade dotada de violência gráfica 

absurdamente visceral nas páginas de Daredevil, mas fato já bem conhecido é que dor e 

sofrimento não ocupam lugares apenas em pele, carne ou osso: na obra, muito do que há de 

lancinante habita a psique do protagonista, moradia encarnada tanto interior quanto exterior, 

possivelmente em maior frequência naquele "campo" que neste. 

Neste fim (sem fim) de considerações sobre essas ações, condições e cor, volta a soar 

com maestria uma outra contribuição de Gomes, que, ainda sobre os realismos novos e sua 

brutalidade, que defendo servir muito bem para os fazeres de uma multitude de quadrinhos, 

define parcialmente aquele conjunto de estéticas da seguinte forma que ousarei pegar 

emprestada: ele “abdica, estrategicamente, da síntese” (GOMES, 2012, p. 78). A repetição, 

como já vimos, de temas, conflitos, pedaços, cortes, fluidos, cores e outros, faz parte do 

universo imenso dos quadrinhos, atua sobremaneira em subgêneros como este aqui analisado, 
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e incorpora procedimentos do incompleto, do sempre em construção, do parcial compreensível, 

do cruel a ser enfrentado. 

 

2.5 (In)conclusões na cidade demoníaca  

 

 

Em seu abrangente estudo sobre o fenômeno do grotesco, Wolfgang Kaiser elenca uma 

impressionante galeria de características que essa categoria estética inclui em suas figurações. 

Dentre elas, o teórico aponta “a mistura do animalesco e do humano, o monstruoso como a 

característica mais importante do grotesco” (KAISER, 1986, p. 24). No subgênero super-

heróico é muito comum haver essa aparição da mescla de atributos ou imagens como aspecto 

fundamental da criação de suas personas a serem apresentadas ao mundo exterior – bastante 

semelhante ao já mencionado caso de indivíduos que acoplavam características fora do humano 

à sua postura e atividade, estudado por Campbell. O Daredevil de Matt Murdock não foge a 

essa tendência, ao adotar uma vermelhidão sombria como sua identidade alternativa, e essa 

escolha certamente implica em mais que apenas conotações visuais, como já visto – o próprio 

ardor aparente em sua frágil armadura serve como eficiente semelhança à sua cegueira 

particular. Entre o reino humano (ou ligeiramente alterado nisso), no qual busca justiça e 

alguma porção de ordem e retribuição, e o campo do residual no qual o instinto acaba por 

aparecer e o descontrole frequentemente traz à tona a sombra de diabo, esse protagonista exibe 

em cor e ato um hibridismo que, em tanto lutar e experimentar seu ambiente irresistível, atinge 

variadas inconclusões, em sua rotina baseada na camada total de suas misturas.  

 Outra consideração de Kaiser sobre esse tão presente fator trazido pelo grotesco inclui 

o que é “não apenas algo lúdico e alegre, leve e fantasioso, mas, concomitantemente, algo 

angustiante e sinistro em face de um mundo em que as ordenações de nossa realidade estavam 

suspensas” (p. 20). É interessante observar como essa noção que traz uma queda para o 

caricatural visto como algo divertido e inocentemente colorido pode provocar uma 

comunicação com a proposta incompleta de Daredevil lá em seus primeiros anos – primeiro na 

forma do amarelo de brilho atlético, em referência aos tempos pugilistas do pai de Murdock, e 

posteriormente, mesmo no já adotado vermelho, em tempos de publicação nos quais a 

existência de uma tentativa humorística sequer tentava um caráter aniquilador. A figura desse 

herói falho e multifacetado, em tempos mais formadores, realmente irrompe nas zonas urbanas 

como criatura revoltosa que traz seu próprio inquietamento como resposta ao caos sempre 

resultante do contexto urbano. 
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Muitos dos momentos que mais trazem à tona o espectro “demônio” de Murdock são, 

compreensivelmente, aqueles em que há desequilíbrio mental, alta confusão. “O encontro com 

a loucura é como umas das percepções primogêneas do grotesco”, diz também Kaiser (p. 159). 

Na pós-modernidade, uma problemática gama de mesclas entre o subjetivo e seu lar ou 

lugares de convívio torna-se praticamente inevitável. A probabilidade torna-se ainda mais fatal 

e táctil para um personagem que experimenta o mundo ao seu redor com exacerbados sentidos, 

excluindo apenas a visão. É fato que, com ou sem exageros sensoriais, o indivíduo sente o 

pulsar de sua vida no pulsar do ambiente ao seu redor, e, claro, considerando o típico "por bem 

ou por mal". Robert Moses Pechman, em seu ensaio "Nove cenas, algumas obs-cenas, da rua” 

(2009), contribui com reflexões valiosas sobre o que significa trazer os tremores do subjetivo 

para o labirinto do urbano: 

 
De poros abertos a cidade produz encontros que se traduzem, seja em convivialidades, 

seja em eróticas. Mas quando esses poros se fecham é a violência e o silêncio que se 

impõem, pois se o sujeito não pode exprimir seu direito à vida urbana, se o indivíduo 

não pode colocar em cena seu desejo e é obrigado a cancelar suas paixões, ele vai 

extrair seu direito à cidade sem o efeito narcotizante de qualquer anestesia. E isso, 

com certeza, vai doer muito na cidade. (PECHMAN, 2009, p. 352) 

 

 

É bem semelhante a esse tipo de reflexão o modo como se dá a violência do atormentado 

Murdock: ele se torna um “demônio” deveras necessário ao ser privado da paz desejada e 

“cancela suas paixões”, estas aqui entendidas como sua vida pessoal, “normal”. Sua paixão (o 

ardor de seu âmago) passa a ser sua longa trajetória de confrontos, de tentativas perigosas. 

E sobre essa vivacidade voraz da(s) criatura(s) dentro do composto urbano, Pechman 

prossegue dizendo que “a cidade se deixa contaminar pelos afetos e estes se deixam invadir 

pelo espírito da urbe” (PECHMAN, 2009, p. 352). Foi exatamente esse tipo de troca entre 

influências que, sob a forma de sussurros noturnos, tirou Matt Murdock do conforto aquecido 

de sua cama, ainda em sua juventude, e incitou ainda mais seu demônio interior. Com o tempo, 

a cidade se mostra inferno, em tons, em fragmentos. E um demônio se sente à vontade para 

andar por ela, entregando sua espécie desesperada de justiça. 

Isso porque há um clima de pesadelo na coisa que é a cidade. Há já algo orgânico que 

parece suscitar ativamente desejos e fracassos. São signos de pesadelo que percorrem os poros 

do então chamado homem sem medo, e fazem de sua identidade dupla e de limitado caráter 

diabólico morada simbiótica a arder e tremer com impulsos, prosseguindo com punhos e passos 

que, ao formarem uma trajetória violenta, através de imagens/ações nutridas por febris 

sentimentos, fazem rotineiro processo e progresso (talvez não positivo) entre o corpo coberto 
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de vermelho e o obscuro, porém perceptível, lado de fora. E a culminância e consagração das 

falhas demoníacas se dão, por fim, na cidade distópica. 
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3 TRILHAS E TROCAS NO CONCRETO AMARGO 

 

3.1 Considerações sobre os múltiplos urbanos 

Os centros urbanos, muitas vezes vistos como um cenário engendrado pelo caos e pela 

violência, nem sempre foram tão ameaçadores. De acordo com Walter Benjamin (1989, p. 33), 

ao descrever o flâneur, no início de seu desenvolvimento como cidades os centros urbanos 

foram sinônimo de esperança e desejo por uma nova forma de organização espacial, edificados 

pela lógica e pela segurança no convívio social em oposição às inconstâncias da natureza 

selvagem. Com uma proposta pragmática, mas igualmente utópica, a concepção dos centros 

urbanos, principalmente a partir da modernidade, é responsável pelo surgimento de novos 

modos de relações/negociações sociais e sua consequente representação literária, na qual o 

indivíduo e o meio se transformaram em um único corpo mutante.  

No entanto, em grande parte das produções literárias que se concretizaram ao longo dos 

tempos, às cidades couberam, não raro, um papel secundário, um pano de fundo frente ao qual 

se desenrolam as grandes narrativas. É pensando em seu mérito como parte importante na 

representação de uma dada realidade, mais do que apenas um cenário, que volto o olhar 

analítico para a construção desse espaço tão intrigante e rico em possibilidades interpretativas: 

o papel do contexto urbano nas narrativas ficcionais. Com essa perspectiva, é aqui desenvolvida 

uma discussão sobre os utopismos e o imaginário da cidade, aproximando esse fenômeno a uma 

forma particular de perceber a cidade, sendo esta por meio dos sentidos apurados de Matthew 

Murdock. As buscas existenciais do advogado-vigilante têm como contexto o bairro Cozinha 

do Inferno, cuja trama de becos e esquinas compõe um tecido narrativo que ora encobre ora 

desvela a atmosfera distópica dessas histórias ao ponto de se confundir com o drama do próprio 

personagem.  

Por conta da tensão utópica/distópica perceptível nas narrativas de Daredevil situada em 

um contexto urbano, o presente momento analítico tem seu início com uma breve conceituação 

sobre os utopismos e suas relações com o advento das cidades, com a intenção de pavimentar 

caminhos entre a obra sequencial e os utopismos urbanos. Ao utilizar o termo “utopismo”, a 

referência que se faz não é apenas ao pensamento utópico, mas também a pelo menos duas 

outras vertentes que o compõem: a distopia e a anti-utopia. Assim como ocorre com conceitos 

complexos, definir utopia e distingui-la dos seus desdobramentos distópicos e anti-utópicos é 

mais do que uma tentativa de colocá-la em oposição a essas duas outras concepções de 
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realidades imaginadas. É preciso observar suas abordagens críticas, suas sutilezas e seus efeitos 

sobre o imaginário ao interagirem com o pensamento e com a percepção de uma dada realidade.  

Desde o seu surgimento na obra de Thomas Morus, em 1516, a palavra “utopia” foi 

adotando novas definições à medida que os séculos avançavam junto com as experiências de 

convívio social, urbano e transformações ideológicas. Originariamente com seu significado 

transitando entre a ideia de um bom-lugar e de um lugar nenhum (que não existe), o sentido de 

utopia foi se desdobrando em concepções mais críticas que tanto serviam ao pensamento 

filosófico quanto à literatura. Por ser exatamente aquilo que é tão desejado e sonhado, mas 

impossível de ser alcançado, tal ideal se situa portanto no exercício do pensamento e na 

dimensão do imaginário como incentivo a ações de mudança. Se fôssemos atribuir alguma 

função a essa ambiguidade, a mais próxima seria talvez a de nos manter na esperança de atingir 

o ideal desejado, desenvolvendo, nessa busca, o aprimoramento humano e relações mais 

igualitárias com o outro.  

Apesar de o termo utopia ter surgido na obra de Morus, o pensamento que configura as 

qualidades utópicas definidas nessa obra já havia aparecido em obras anteriores a esta, como 

em A República, de Platão, escrita no século IV a.C., ou nos poemas da Cocanha, obras da 

tradição oral com sua origem datada a partir do século XIII49 d.C. Ambas são produções que 

lidam com a idealização de um lugar perfeito ou uma fantasia imaginada em oposição a uma 

realidade indesejada. Nesses exemplos a organização espacial/geográfica desempenha uma 

função importante na elaboração desses topoi imaginários, o que vai se ampliando 

tematicamente também para relações temporais, com o passar dos tempos. 

Lyman Tower Sargent, de forma mais crítica, define a utopia como uma sociedade 

imaginária, rica em detalhes, localizada no mesmo período que a realidade de seu público leitor 

e em espaço distinto a este, mas apresentada como melhor do que a sociedade que este público 

leitor vive (SARGENT, 2001, p. 222). No entanto, aquela ilha descrita na Utopia de Morus 

como exemplo de sociedade ideal a ser alcançada não é necessariamente uma sociedade 

perfeita, porque ainda há nela fortes traços de escravidão e segregação da mulher a atividades 

de cunho doméstico; assim como a cidade descrita por Platão, em A República, algumas 

características que são boas para uns, não o são para outros; ou quando o ócio e o marasmo da 

 
49 A Cocanha é um país mitológico, figurado em poemas e imagens durante a Idade Média, cuja dimensão utópica 

é estudada por Hilário Franco Jr. (1999). Nesta terra mitológica, não havia trabalho e o alimento era abundante, 

lojas ofereciam seus produtos de graça, casas eram feitas de doces, sexo podia ser obtido livremente, o clima 

sempre era agradável, o vinho nunca terminava e todos permaneciam jovens para sempre. Vivia-se entre os rios 

de vinho e leite, as colinas de queijo (queijo chovia do céu) e leitões assados que ostentavam uma faca espetada 

no lombo. 
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Cocanha comprometem a manutenção de uma vida saudável. É essa limitação do ideal, ou 

ambiguidade do bom lugar, que nos remete ao conceito de “distopia crítica” (MOYLAN, 2016). 

A definição de distopia aqui adotada vai na contramão do senso comum, o qual a 

considera simplesmente como o oposto a utopia, ou seja, o que era melhor em uma dada 

realidade torna-se pior em outra. A distopia, seguindo a concepção de Moylan (2016), assume 

um caráter movente, negociando um espaço intermediário entre a utopia e a anti-utopia, ora 

pendendo mais para uma, ora para outra, em um movimento que vem se mostrando 

constantemente dinâmico ao longo das décadas. Basta pensarmos que o que é utópico para uns, 

pode não ser para outros; ou que em toda situação de decrepitude e miséria, pode haver a 

esperança de um dia as coisas melhorarem. A respeito das características dessa categoria que 

criou, Moylan explana: “elas mergulham fundo na tradição distópica a fim de trazer tendências 

utópicas e distópicas que exercem influência em suas exposições do momento presente, bem 

como suas explorações de novas formas de agenciamento de oposição (MOYLAN, 2016, p. 

159)”. 

Sargent apresenta mais uma característica marcante das distopias críticas – o alerta de 

um futuro trágico, catastrófico. Muitas narrativas distópicas apresentam sociedades futurísticas 

ou contemporâneas, nas quais os problemas do tempo histórico do autor ou da autora são 

projetados de forma exagerada, como se observados através de uma lente de aumento. Ou seja, 

há sempre uma crítica sutil aos tempos atuais, funcionando como um modo de especular acerca 

de onde chegará determinada sociedade, no futuro, caso determinados problemas do presente 

não sejam resolvidos. Nesse sentido, a anti-utopia surge como resultado da total ausência de 

uma melhora para tal futuro, se diferenciando, portanto, da “flexibilidade” do pensamento 

negativo distópico. 

Há um outro termo importante para nossa discussão que também se refere à questão do 

lugar (topos) e que é facilmente confundido com o utopismo, mas que não necessariamente faz 

parte dele porque não se trata de um lugar imaginado: me refiro ao conceito de heterotopia. Ao 

contrário dos utopismos, esse conceito abriga questões referentes a lugares reais e de múltiplas 

camadas de significados, mas que são limitados por uma interdição ou por formas de controle 

homogeneizador. Trata-se de um controle que em busca do uno, do universal e do mesmo, 

afasta o outro, a diferença, a multiplicidade, em especial a heterotopia de desvio e a heterotopia 

de crise (FOUCAULT, 2019). Em uma crítica a tal prática, Foucault elabora um paradigma 

filosófico de resgate do espaço do outro, que antes havia sido suprimido através do exercício 

do poder e pela racionalidade ocidental para efeito de isolamento de indivíduos com 

comportamentos indesejados a uma dada sociedade. Este filósofo questiona o espaço como uma 
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forma de relação de posições, onde a vida é comandada por topoi sacralizados, como as acima 

mencionadas heterotopias de crise e de desvio.  

Ainda segundo Foucault, a sociedade produz heterotopias, classificando as interdições 

topográficas com a denominação de heterotopia de desvio, ou seja, aqueles espaços que abrigam 

comportamentos que estão fora do que a sociedade aceita e impõe como condutas. São nestes 

espaços que, para Foucault, estão contidos os conflitos e tensões que se exercem pelas relações 

de poder de uma determinada sociedade. Em Daredevil, por exemplo, não é difícil encontrar 

no bairro Cozinha do Inferno exemplos de heterotopias de desvio: locais habitados por 

marginais ou mesmo cidadãos excluídos da sociedade de consumo. 

Tendo sido apresentadas algumas bases conceituais sobre as quais serão edificadas 

posteriores discussões, adentremos então os portais da cidade para ver como as narrativas 

múltiplas desses quadrinhos, e especificamente o contexto urbano que participa dessa trama, 

podem ser lidos em diálogo com esses conceitos. Visto a princípio como uma forma de resolver 

as ameaças vindas da incontrolável ação da natureza sobre os assentamentos humanos (as vilas), 

as cidades ocuparam no imaginário social, pelo menos a partir do século XVIII, uma posição 

de lugar ideal por conta de sua organização e controle do espaço no convívio diário, sendo 

portanto sinônimo de segurança. 

Em uma visão romântica e utópica, Walter Benjamin (1989) apresenta um dos 

habitantes mais ilustres das cidades: o flâneur. Descrevendo o modo de vida desse andarilho 

urbano, podemos perceber como o encantamento pelo espaço social inspirava a adoração e a 

esperança de tempos melhores nesse que passou a ser um lugar mais emocionante e seguro, ao 

mesmo tempo privado e público, que se engendrava na malha urbana. 

 

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em 

casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados 

e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a 

óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apoia o bloco de 

apontamentos [...]. (BENJAMIN, 1989, p. 35)  

 

 

Nas cidades francesas dos séculos XVII e XVIII a visão de um lugar tranquilo em muito 

se devia à tentativa de transmitir uma ilusão de cidade acolhedora e pacífica, de inofensividade, 

que era muito conveniente para esse andarilho urbano e para a necessidade de adaptação das 

pessoas ao novo ambiente congestionado de pessoas e barulhos incessantes, cujas maneiras 

também variavam de acordo com os tipos e o frenesi da cidade. Era o desejo de um lugar ideal 

(utópico) se mesclando a uma realidade caótica, barulhenta e suja (distópica). 
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Por uma perspectiva mais geopolítica, o filósofo Henry Lefebvre (2008), em sua obra A 

revolução urbana, também traça um interessante percurso histórico sobre o desenvolvimento 

das cidades, o qual provoca a seguinte pergunta: o que leva ao surgimento dos grandes centros 

urbanos? Seguindo a transformação dos tradicionais agrupamentos humanos (as aldeias) em 

centros de produção e de consumo industrial é possível perceber que são precisamente os meios 

mecânicos de produção os responsáveis pelas significativas mudanças geopolíticas das 

formações urbanas. Com a industrialização, o tecido urbano prolifera, estende-se, corrói os 

resíduos de vida agrária e transforma as relações econômicas e de convívio mútuo: uma segunda 

residência, uma rodovia, um supermercado em pleno campo, passam a fazer parte desse tecido 

urbano.  

No entanto, no rumo da industrialização e/ou urbanização, a grande cidade explode, 

dando lugar a um cenário distópico: subúrbios, conjuntos residenciais ou complexos industriais. 

Ou seja, em ambos os lados percebemos, por meio dessas ilhotas de pobreza camponesa ao lado 

de ilhotas de pobreza urbana, as marcas distópicas de um desenvolvimento urbano 

descontrolado. É diante desse cenário de mudança que surge a necessidade de o pensarmos, a 

partir de agora, como um lugar ainda possível de transformação mais consciente. 

Essa é uma perspectiva curiosa, porque confronta dois polos que andam em paralelo: a 

visão utópica e a visão anti-utópica, pois esse é um olhar ao mesmo tempo ideal e realista – ou 

seja, do pensamento e do poder – um olhar que se situa na dimensão vertical, a do conhecimento 

e da razão, para dominar e constituir uma totalidade: a cidade. Paralelamente, e em semelhante 

composição, o protagonista de Daredevil assume uma postura em conflito: seu senso de justiça 

(razão) mantém uma relação tensa com seus questionamentos existenciais (idealização do eu) 

em busca de seu próprio desenvolvimento humano. 

De modo geral, nesse movimento de transformação da cidade e do eu, a realidade 

urbana, ao mesmo tempo amplificada e estilhaçada, perde os traços que a época anterior lhe 

atribuía: totalidade orgânica, sentido de pertencer, imagem enaltecedora, espaço demarcado e 

dominado pelos esplendores monumentais. Ela torna-se estipulação, ordem repressiva, e se 

povoa com os signos do urbano na dissolução da urbanidade. Ela se lê ora como um rascunho, 

ora como uma mensagem autoritária. 

A cidade industrial percebe-se em meio a um cenário distópico e anuncia a zona crítica. 

O crescimento de sua população superpõe-se ao crescimento das trocas comerciais e as 

multiplica. Esse crescimento vai do escambo ao mercado mundial, da troca simples entre os 

indivíduos até a troca dos produtos, das obras, dos pensamentos, dos seres humanos. A compra 
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e a venda, a mercadoria e o mercado, o dinheiro e o capital parecem varrer os obstáculos. O 

espaço e a política do espaço “exprimem” as relações sociais, mas reagem sobre elas.  

Esses questionamentos nos trazem ao agora, a mais uma transformação na cidade, a 

cidade pós-industrial, preferivelmente pensada como distópica, considerados os vislumbres de 

uma esperança disputada no meio do caos e das incertezas dessa nova transformação.  

 

3.2 Através das portas da Cozinha 

A influência do cerne distópico, cada vez mais popular na arte e abrangente em sua 

disposição de múltiplo pesadelo, percorre as cidades e adentra, de maneira crescentemente 

visível, o sentimento dos indivíduos. Na obra em foco, Matt Murdock é dotado de exacerbados 

sentidos que frequentemente oscilam entre dádiva e maldição, tendo em vista o nível de alcance 

e controle do medonho e do imundo na cidade que ama e protege. A combinação entre uma 

quase totalidade sensorial e um senso de dever para com seu contexto urbano definem 

inevitavelmente o vigilante e seu manto escolhido. Na edição de número 304 de Daredevil, a 

dupla D. G. Chichester (roteiro) e Ron Garney (arte visual) oferecem a história “34 hours” (“34 

horas”), apresentando uma série de acontecimentos nos quais o sujeito mascarado se envolve 

durante o período mencionado no título. O seguinte fragmento, recortado na imagem  28, exibe 

precioso exemplo dessa constante amálgama entre prontidão moral e ciência sensorial:  
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Imagem 28: arte interior50 de DD.v1#304, por Ron Garney. 

 

Da mesma forma que a narrativa no quadrinho em destaque faz menção a um hibridismo 

entre “luz e escuridão” em parte da cidade, movimento parecido se dá no interior do 

protagonista, quase sempre tão profundamente conectado aos mais ruidosos e banais fatores e 

fatos de sua cidade – esse quase-ser-vivo que simultaneamente é tão eloquente e cacófono, uma 

grande massa concreta de vida e feiura, que “pode ser percebida por fragmentos de imagens 

refletidas em objetivas, olhos ou recantos envidraçados” (LIMA, 2000, p. 9, grifo meu). 

Esse metafórico poder de palavra detido pela urbe é percebido em suas pobres sutilezas 

e ricos berros pelos ouvidos e pelo resto do corpo do guardião cego de Hell’s Kitchen. Como 

que num dever carcerário apontado para um só cidadão da grande besta urbana, os chamados e 

os queixumes dos habitantes e do próprio lar são incansáveis e imperdoáveis. A narrativa 

pessoal de Murdock passa a ser a sua história própria inexoravelmente combinada com a 

multidão que grita mesmo em silêncio. Em trecho ilustrativo, retirado de Daredevil: Noir 

(imagem 29), minissérie alternativa que imagina Murdock nos anos 1930, temos exemplo 

preciso desse constante contato com o sinestésico ruído da cidade: 

 
50 “Na mescla de luz e escuridão sob os trilhos, alguém ouve tudo./ Sentidos hiperagudos, resultado de um acidente 

na infância e uma vida de treinamento devotado, seguem o ruído minguante do trem que acelera .../ farejando o 

carrinho, que atinge a terceira linha, numa erupção de brinquedos derretidos e tecido abrasado.” 
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Imagem 29: arte interior51 de DD Noir, por Tomm Coker. 

Em um quadro tão repleto de signos que chega a beirar o confuso, Matt Murdock e seu amigo 

Foggy Nelson mal têm destaque, figurando como meros transeuntes na cidade cinza. O roteiro 

de Alexander Irvine invade a imagem sufocante e nos apresenta as percepções e dificuldades 

experimentadas pelo protagonista em meio a tanta informação espacial, e o caráter visual dos 

quadros brancos contendo as numerosas reflexões ajuda na apresentação do conflito interior 

silencioso provocado pela natureza gritante do exterior. 

No livro Estrutura narrativa dos quadrinhos, Barbara Postema defende o seguinte: 

 

As linguagens dos quadrinhos geram um significado ao estabelecer um código de 

economia em que certos detalhes são deixados de lado para que outros se tornem mais 

importantes. E, dessa maneira, a lacuna entra na imagem dos quadrinhos. O plano 

representativo é fragmentado, deixando de fora todo tipo de detalhe (POSTEMA, 

2018, p. 29). 

 

 
51 “Às vezes a cidade me sobrecarrega./ Eu consigo identificar cada carburador que precisa de ajuste./ Cada peixe 

um dia mais velho do que alegado pelo vendedor./ Eu consigo sentir a IRT [companhia de metrô nova-iorquina] 

sob meus pés como se fosse um monstro subindo com suas garras pelas minhas tíbias. Cada chiado de freio é como 

uma agulha nos meus tímpanos, um som tão intenso que tem cores./ Eu me lembro de cores.” 
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Embora tais afirmações possam ser perfeitamente entendidas em inúmeras obras de 

quadrinhos, principalmente no caso das tirinhas, em Daredevil muito ou todo do oposto é o que 

funciona. Exatamente por se tratar da série de histórias de um protagonista a todo momento 

consciente dos seus arredores, sempre “contatado” pelo menor dos detalhes da confusa criatura 

gigantesca que é o centro urbano, essa obra valoriza grandemente os pormenores, o panorama 

amplo, às vezes até na diminuição de visibilidade da figura de Matt Murdock. Nesse exemplar 

de arte sequencial a lacuna e o fragmento existem e possuem potência sem a necessidade da 

redução de detalhes: muito ao contrário, a obra é fortalecida por estes, que, frequentemente, 

prestam grande contribuição, tendo função no enredo e até na caracterização do personagem 

titular. A autora até chega a defender, posteriormente (p. 32), que imagens “bagunçadas” trazem 

então excesso de detalhes que são “potencialmente significantes”; no caso do personagem aqui 

estudado, no entanto, esse critério não se encaixa necessariamente na apresentação de imagens 

mais abarrotadas, pois tal detalhamento reflete a percepção quase completa de Murdock, para 

a qual não há, em primeiro plano, a escolha de qual fator externo é realmente significante: o 

caótico – a formulação concreta da cidade – é recebido por ele de imediato, e as imagens 

trabalham para corroborar essa característica da narrativa. 

Esse excesso de caráter sensual (aqui palavra aliada a “sensorial”) é apresentado como 

algum tipo perverso de um dos traços da cocanha52 – perverso porquanto nada ou pouquíssimo 

do deleite característico desse gênero é encontrado na experiência do protagonista da obra, 

apenas mais do assédio de vozes exteriores e um proveniente e irônico estupor mental. A 

Cozinha do Inferno, logo, não é centro urbano de prazeres para o indivíduo que age como seu 

guardião. Ao invés disso, a cidade se converte em locus epítome de pesadelos. 

Contribuindo para as colocações já feitas no começo deste capítulo sobre o idealismo 

na construção do grande fenômeno cidade, é válido considerar o que Yi-Fu Tuan, em seu 

Paisagens do Medo (2005) apresenta sobre esse projeto inicial e de concretude sempre 

incompleta: 

A cidade representa a maior aspiração da humanidade em relação a uma ordem 

perfeita e harmônica, tanto em sua estrutura arquitetônica como nos laços sociais. Em 

todo lugar que o urbanismo apareceu de forma independente, descobrimos que suas 

raízes assentam-se em um centro cerimonial prestigioso em vez de um lugarejo 

(TUAN, 2005, p. 231). 

 
52 Vale aqui referenciar o termo “cocanha às avessas”, cunhado pelo colega de pesquisa Arenato Santos em sua 

dissertação (2018); no texto, o autor menciona essa expressão oposta, negativa aos sentidos originais da cocanha, 

analisando esse caráter distópico em obras poéticas alagoanas. 
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 Esse modelo inicial, racional e harmonioso, certamente encontra em seus resultados, 

imagens-experiências outras, como bem é sabido. Continuando com seus argumentos, no 

capítulo que intitula “Medo na cidade”, Tuan afirma que:  

Por mais que a cidade tenha mudado com o correr do tempo, o conflito persiste entre 

o desejo por uma ordem socioestética imposta e a realidade das massas vivendo em 

um mundo dinâmico, mas confuso. É uma profunda ironia que frequentemente a 

cidade possa parecer um lugar assustador. Construída para corrigir a aparente 

confusão e o caos da natureza, a cidade em si mesma se transforma em um meio 

ambiente físico desorientador. [...] Apesar de cada rua e prédio – e na verdade todos 

os seus tijolos e blocos de pedra – serem sem dúvida os produtos de planejamento e 

reflexão, o resultado final pode ser um imenso labirinto desordenado (TUAN, 2005, 

p. 233, 234). 

Um exemplo bastante vibrante do maquinário pulsante e indesejável das dinâmicas 

dessa tal metrópole, extrapolada na obra sequencial Daredevil, é o arco “Fall from grace53”, 

que exibe uma série de conflitos e uma estranha cruzada, empregados por indivíduos em busca 

de uma promessa tecnológica de grande e misterioso potencial, ora exibida aos olhos do cidadão 

comum, em seu nível de solo urbano, ora realizada nos mais escuros becos, nos mausoléus em 

forma de casas decaídas e nos sempre vivos subterrâneos. No arco, uma corruptela pós-moderna 

de Santo Graal na forma do vírus intitulado About Face, promete mudanças definitivas e 

almejadas na constituição física de quem o possuir – desejo esse compartilhado por uma 

variedade de personagens, de sem-tetos desconhecidos a super-seres belicosos.  

A busca por esse vírus “pensante” (protótipo criado pelo governo), no qual foram 

inseridos neurônios de uma telepata assassinada, transforma a cidade em um campo de batalha, 

terreno para os estratagemas das mais variadas figuras nefastas – incluindo a já conhecida 

criatura Hellspawn, que tem nesta sua terceira e última história, ao finalmente escapar dos 

grilhões místicos que o perseguiam, ironicamente morrendo em pele humana idêntica à de Matt 

Murdock, o humano do qual era duplo.  

A não tão estimada “Fall from grace” acaba por ser interessante ao, mesmo com seus 

exageros (ou, talvez, principalmente através deles), exibir uma saga super-heróica que abrange 

o escopo maior da cidade, revelando-a como palco assustador, de alcance distópico, de maneira 

mais generalizante. A história amplia de maneira bastante hiperbólica a questão do ruído 

 
53 Escrita por D.G. Chichester e desenhada por Scott McDaniel, publicada entre 1993 e 1994 (DD.v1 #319 – 325), 

a história não figura entre as mais queridas do título, por causa de seu roteiro inflado de personagens destinadas a 

manter a ação e o clima bombástico esperados dos “grandes eventos” comuns nos anos 1990. A dupla então no 

comando do título havia produzido 18 edições no modelo de curtas histórias, com duas ou três partes, inclusive 

contando com alguns antagonistas criados por eles, sem reaparecimento futuro, e “Fall from Grace” foi, muito 

provavelmente, incentivo/requisito por parte do editorial. No entanto, apesar de suas falhas (semelhantes ao que 

aconteceu em 2010 com o arco “Shadowland”), a narrativa traz alguns elementos dignos de nota, mesmo com os 

inseparáveis desejos comerciais da época. Na tradução feita pela Editora Abril, o nome da história consta como 

“Caindo em desgraça” e o do vírus mote dessa narrativa como “Vira casaca”. 
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urbano, sobre o qual fala também Tuan, continuando a temática dos fatores que provocam a 

perturbação e o medo na cidade: 

O ruído na cidade é outra coisa. Para os recém-chegados, a cacofonia urbana pode, 

inicialmente, ser a experiência mais desorientadora e assustadora. O ruído é o caos 

auditivo, e a maioria das pessoas é mais capaz de tolerar a desordem visual do que a 

auditiva, porque o som tende a afetar emoções mais básicas do que a visão. Com o 

tempo a pessoa aprende a tolerar o ruído, que deixa de assustá-la. Porém, o ruído 

continua a criar tensão e ansiedade – passando a nos lembrar o caos (TUAN, 2005, p. 

234). 

A história termina com o protagonista empoleirado em um ponto alto, observando a 

cidade pós-conflito. Ele percebe que, “focado em conter a violência [...], nunca parou para 

pensar sobre o que o vírus poderia ter feito por ele”, enquanto é acompanhado, em relativa 

calmaria, pelos estímulos sensoriais enquadrados nas caixas de descrição de Chichester54: 

Vapor é liberado da parte alta da cidade e a umidade espessa lambe seu pescoço. Ele 

cora ao ouvir amantes sussurrarem segredos no prédio abaixo. Sabores de uma dezena 

de restaurantes tentam sua língua. Seu corpo tensiona com o cheiro de pólvora a seis 

blocos dali (DD.v1 #325, n/p). 

 

 Também não pode passar despercebido o mais que detalhe presente no título desse arco 

e na sua capa inicial: a queda do homem, e, nesse caso, também do demônio, da “graça”, esse 

momento ruinoso tão conhecido através dos ecos bíblicos. A capa de Daredevil #319 exibe o 

protagonista em descida vertiginosa deixando o topo de um dos mais altos edifícios nova-

iorquinos. A cidade consegue novamente oferecer a si mesma como palco de eventos 

desastrosos... 

 

3.3 O “eu” e a Cidade Sombria 

 

 

Grande elemento confuso – quimérico – da existência humana, a cidade. Tentativa 

contínua de obter segurança e razão, seus becos e ruas, no entanto, são estadias das mais 

propícias para os males que seus criadores pretendem não desejar ou fingem não existir. Para 

muitos indivíduos ainda pode ser absurdo conceber sequer inicialmente que os centros urbanos 

possam ser menos que promissores ou, em seu corolário, mais que monótono cinza. Sob a visão 

holística do homem cego chamado Matt Murdock, tanto o belo quanto o monstruoso se 

destacam (embora não igualmente) em sua cidade.  

 
54 No original: “Focused on holding back the violence around ‘About Face’…/ He’d never stopped to reflect on 

what the virus could’ve done for him./ Steam vents uptown and dank moisture licks his neck./ He blushes as lovers 

whisper secrets in the building below./ Flavors from a dozen restaurants tempt his tongue./ His body tenses at the 

scent of gunpowder six blocks away.” 
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Imagem 30: arte interior de DD.v3#1, por Marcos Martin. 

 

Como pode ser visto na colorida página de Daredevil (volume 3) #1, na imagem 30, 

para além dos suplícios mais pesados que a cidade comanda em sua mente e corpo, Murdock 

também procura equilíbrio em suas percepções do mundo ao seu redor. E é principalmente 

quando a cena diurna da urbe não está imersa em caos generalizado e grande conflito que seu 

principal espectador-ator consegue captar os detalhes, as coisas mais singelas ou prosaicas – 

não só a celeuma, os detalhes menores também fazem grande parte desse demônio. Na página 

dupla acima temos as figuras de Matt Murdock e seu melhor amigo Foggy Nelson fazendo um 

trajeto por Nova Iorque. O criativo Marcos Martin, com seus traços dinâmicos, repete tais 

figuras para indicar suas direções e, a fim de proporcionar ao público leitor alguma noção dos 

sentidos de Murdock, realça alguns elementos presentes na cena em quadros particulares: uma 

das asas do pombo, trecho da fala de um homem ao telefone, uma pequena porção de 

excremento canino logo à frente de Foggy, o som das buzinas de um carro, algumas notas 

musicais sendo reproduzidas em um fone de ouvido, o cabelo esvoaçante de uma ciclista, etc. 

Tudo isso é colocado nas páginas pelo desenhista (talvez a pedido do roteirista) não só para 

exibir a extensão dos poderes sensoriais do protagonista mas para mostrar também, nesse 

passeio durante o dia, Matt Murdock tendo toda sorte de estímulos, não apenas os negativos – 

o motivo maior sendo as tentativas de Murdock, durante o começo desse terceiro volume, de 

retomar um contato mais pacífico com seus arredores e interior próprio. 
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 Em contrapartida frequente, a existência desse protetor oscila demasiadamente, 

inclusive pelo fato de que todo esse conjunto misto de “aparições” do que é a cidade e as sérias 

desavenças de sua alcunha vigilante afetam fortemente seu estado mental. No bastante onírico 

Elektra Lives Again (Elektra Vive), o protagonista logo retoma a percepção da cidade como 

lugar de assombro, de loucura. De pesadelo. 

 

 
Imagem 31: arte interior de Elektra Lives Again, por Frank Miller. 

Em forte contraste em relação à imagem anterior (com suas cores vivas, alegres), 

exibindo esse estranho poder de mudança de tons do centro urbano, agora “a cidade inteira está 

em chamas. E ninguém está gritando. A cidade inteira está em chamas”, como informa o texto 

verbal na imagem 31, acima. É assim que Miller opta por apresentar o pânico de seu Murdock, 

nessa alucinação que, no entanto, não deixa de falar muito sobre a violenta instabilidade da 

Cozinha. Miller traça o herói de maneira crua e visualmente imersa em pavor, trazendo o 

indivíduo para aquém de seu manto escarlate e fazendo com que confronte mais uma vez sua 

cidade disposta em ardente polvorosa. Da distopia exterior para a percepção, para o âmago 

sensível do sujeito: o sentimento de medo e opressão distópica, reitero, parte de seus contornos 

clássicos para fluir como sangue envenenado, espalhando em níveis outros suas desconfianças 

temíveis para com os construtos do humano, promovendo medo nas leituras de becos e na 
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respiração que toca a janela, ao observar o urbano lá fora. Afinal, de acordo com a valiosa 

síntese de Gregory Claeys (2013), a distopia implica também em “visões negativas da 

humanidade em geral”. 

Sintomas de tal “contaminação” distópica incluem a opressão do sujeito, uma 

diminuição drástica em sua constituição, uma redução via dor física direta ou confusão 

psicológica (quando não uma combinação de ambas). Personagem distinto, seja em sua postura 

heroica como ser sobre-humano ou sua alcunha civil de advogado dotado de grande senso de 

responsabilidade social, Matt Murdock sofre frequentes ataques à sua identidade, como 

resultado da duradoura luta em ambas as frentes de suas funções. 

 

                       
Imagem 32: arte interior de DD.v1#278, por John Romita Jr. 

 

Na edição #278 da revista, Ann Nocenti oferece o seguinte argumento, da boca de 

Murdock/Daredevil: “Eu quero me perder no caos, quero sentir tão forte a explosão da mistura 

de vidas na zona de guerra da cidade... a ponto de esquecer todos os meus problemas egoístas./ 

Sinto falta de Hell’s Kitchen”. Os únicos momentos em que Murdock se permite questões 

("problemas") pessoais são convertidos, por ele mesmo, em "egoísmo". Trata-se de uma 

tendência recorrente na obra, a atividade vigilante do demônio vermelho tomando posse 

completa da identidade: a violência e o grito sujo da cidade impelindo o indivíduo a agir apenas 

e diretamente em resposta a eles. 

Em níveis variados, é comum encontrar no artístico (e, certamente, no real) essa 

sensação de incômodo latente entre o indivíduo e os contextos urbanos – um grande incômodo 

que vaga entre apagar identidades ou marcá-las com amargura. É o ponto cimo da contradição 
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visível no momento pós-sonho de estruturação razoável entre e sobre os contornos da cidade. 

E é em lúcida reflexão sobre essas problemáticas que Rogério Lima avalia “esse imaginário do 

espaço urbano como lugar de dissolução do sujeito e de toda a humanidade que nele possa 

existir, que se materializa no mal-estar” (LIMA, 2000, p. 13). A salivante Cozinha do Inferno 

funciona como foco exagerado desse mal-estar, e seus numerosos habitantes sofrem dele, das 

mais diversas formas. 

O segundo volume de Daredevil (1998 - 2010) emprega uma guinada muito interessante 

ao reduzir as histórias "super-heróicas" (ao menos no padrão mor "mocinho contra vilão da 

semana") e trazer para o holofote narrativo mais e mais do sentimento próprio de Matt Murdock, 

a sua vida pessoal e as consequências de sua "outra" vida –  cada vez mais mescladas, a face 

usada no momento acentuando aquela que é a alternativa, ou seja, a dialética entre o ser sob a 

máscara e o cidadão que a usa em segredo. Um dos grandes eventos desse volume – também 

um dos maiores expoentes dessa decisão temática – é o arco "Out"55, no qual a identidade 

secreta de Murdock é retirada do conforto questionável do manto vermelho e disposta em 

matéria de jornal. Quase que metatextual, esse arco pilar desenvolvido pela dupla Brian Michael 

Bendis e Alex Maleev oferece, em acontecimentos e diálogos, comentários carregados de 

reflexão sobre a problemática fusão cidadão-criatura heróica, sobre a dinâmica das ações e 

reações presentes nesse contexto. Herança a ser resgatada pelos volumes posteriores (já 

havendo um tanto quanto nascido nas experiências feitas por Miller e seus seguidores), a 

dicotomia e simbiose expressa na equação Matt Murdock-Daredevil perdura como ponto-chave 

da obra: não mais apenas uma "história de super-herói", mas a narrativa de um conjunto de 

facetas desse complexo ser.  

Esse é um momento nessa poética super-heróica no qual se flagra em considerável peso 

uma falha na tentativa de manter uma comunhão com a cidade. 

Grande parte desta, mesmo que possivelmente composta por uma população 

relativamente grata aos esforços ferrenhos do alter-ego de Murdock (ou em dívida com os tais) 

quer agora devorar-lhe aos pedaços sua vida para além (ou para abaixo) da máscara, aqui 

visando a produção rentável de escândalos via recursos midiáticos. 

Essa icônica situação na narrativa de Daredevil entra em diálogo bastante irônico com 

o que Jean-Paul Lacaze comenta sobre o individualismo no contexto urbano: 

A cidade, e sobretudo a grande cidade, dá em compensação a possibilidade de gozar 

de uma liberdade individual muito maior. Ela oferece com efeito a possibilidade do 

 
55 DD.v2 #32 - #37; no Brasil recebeu a tradução "Revelado". 
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anonimato face ao controle social permanente que se sofre na aldeia ou na vila onde 

toda a gente se conhece (LACAZE, 1995, p.23). 

 

No caso da obra em quadrinhos, Matt Murdock simultaneamente protege sua identidade 

e a arrisca ao usar o uniforme de chifres acoplados. Ao mesmo tempo em que se promove como 

uma figura misteriosa e de considerável poder, em desejada posição de protetor, transforma a 

si mesmo em uma atração a ser desmascarada para a satisfação da curiosidade do público e da 

fome da enorme rede de informação e entretenimento. O sentimento de parte desse momento 

de aflição se encontra bem apresentado no seguinte recorte visual e na conseguinte tradução 

das tumultuadas reflexões do protagonista: 

 

 

Imagem 33: arte interior de DD.v2 #29, por Alex Maleev 

 

Sinto o cheiro do medo e tenho vontade de vomitar./ A fumaça aferroa meus pulmões 

e todo mundo aqui está bem perto de um ataque cardíaco. Cervos sob o farol de um 

carro... Ovelhas./ Alguém aqui sabe de alguma coisa. Alguém aqui sabe por que minha 

vida virou uma merda!/ Eles apenas ficam aqui, dia após dia... Noite após noite, 

inebriando seus corpos e mentes./ Todos eles tentando se entorpecer para esquecerem 

seus sonhos destruídos e suas oportunidades desperdiçadas./ Eu poderia bater em 

todos aqui e eles nem saberiam o que aconteceu./ E aposto que cada um aqui 

mereceria./ Eu bem que poderia./ Sou apenas um cara em um uniforme. Eles não me 

conhecem. O que me impediria? 

 

O desconforto das relações conflituosas da cidade acaba por criar a sensação de não 

pertencer, de contínuo e rotineiro amargor, de uma cidade cinzenta, sem amparo, o que por sua 

vez repercute nas trocas de contato bastante negativas – nessa obra certamente potencializadas 
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–, como apontava o texto de Pechman, já visitado aqui. O livro organizado por Gyan Prakash, 

Noir Urbanisms – Dystopic Images of the Modern City [Urbanismos Noir – Imagens Distópicas 

da Cidade Moderna] toca bem nesse ponto, sob várias perspectivas. Na introdução da obra, 

Prakash comenta como “a experiência de imersão na multidão produzia [na cidade moderna] 

sensações de afastamento e atomização” (PRAKASH, 2010, p. 3)56, e que “o ritmo da vida 

urbana cotidiana pode sugerir uma sinfonia, mas também soletrava o tédio da rotinização” 

(PRAKASH, 2010, p. 3)57, considerações essas que continuam verdadeiras para os contextos 

da vida contemporânea e são bastante expostas, de maneiras deveras extrapoladas, na obra 

Daredevil, inclusive trazendo o caráter distópico para um âmbito mais amplo, o da sociedade, 

aqui ficcionalizada, e seus confrontos no campo urbano. No caso do quadrinho analisado, esses 

“desencontros” não falham em causar até mesmo aversão por parte do herói titular, em contatos 

com alguns dos lugares que pretende proteger.  

É válido também fazer menção a um arco anterior, intitulado Lone Stranger [Estrangeiro 

Solitário] (2010), pela já apreciada dupla Nocenti/Romita Jr., no qual Murdock vaga desejando 

apenas o que seu monólogo interior chama de “detalhes”. Apelando frequentemente a esse novo 

apego aos pormenores das áreas que visita, como forma de obter foco, de fazer a mente escapar 

dos inúmeros conflitos que a habitam – resguardando-a após mais uma experiência quase fatal 

– em tentativa não apenas de manter um estado de vida mas também de eventualmente retomar 

alguma comunhão com o que o cerca. Na obra a cidade se apresenta como lugar no qual se 

perde a alma, mas também a encontra. 

Ainda neste tópico, há inclusive um exemplo extra. Sob a tosca e simplória alcunha de 

Rotgut58, um personagem muito pertinente durou apenas duas edições de Daredevil (#239 e 

#240). Elaborada por Nocenti e Louis Williams, a perturbada criatura servia como um perfeito 

foil59 para o protagonista. Feio, fraco e maníaco, Rotgut (ou “Gutrot”, como alterna certa vez) 

tem uma percepção extremamente pessimista (quiçá naturalista) da cidade e de seu 

“encanamento” (mecanismos e sentimentos internos). A descrição do ambiente e a fala da 

personagem, dispostas em sua inteireza excessiva no quadro abaixo, colaboram para uma 

melhor noção (“sensação”) do seu frenético comportamento e pensamento em relação aos seus 

arredores urbanos/humanos.  

 
56 No original: “The experience of immersion in the crowd produced feelings of estrangement and atomization.” 
57 No original: “The rhythm of daily urban life might suggest a symphony, but it also spelled the boredom of 

routinization.” 
58 Cujo equivalente, em minha tradução, pode ser “tripa podre”, ou “cano podre”; o título de sua história de origem 

é “Bad Plumbing”, “encanamento ruim”. 
59 Personagem que apresenta traços característicos diretamente contrários aos do protagonista, podendo ser seu 

antagonista ou não.  
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Imagem 34: arte interior60 de DD.v1 #239, por Louis Williams. 

 

Sem as habilidades sensoriais do personagem titular, mas sim uma grande compulsão 

por limpeza física e moral, o antagonista de vida curta (em diegese e publicação) vigia as vidas 

ao seu redor, buscando apontar o que ele enxerga como defeituoso e até mesmo exercer punição, 

segundo sua visão deturpada – ele mesmo toma como nome a expressão que usa para designar 

tudo que lhe incomoda no mundo. Em extremos, Rotgut vê quase tudo como defeituoso e 

perigoso, mesmo sem a miríade de estímulos inevitáveis que Murdock enfrenta; trata-se de uma 

entre muitas crias doentes de um mundo falho e já lívido, cria essa incapaz de enxergar saúde, 

razão ou beleza no malogrado lar urbano. 

 

 

 

 
60 “Os órgãos internos arrotam, emborcam, vibram./ A boca do forno consome sua comida e a converte./ A conduta 

d’água bombeia, as caldeiras palpitam, e os canos conduzem o fluxo de líquido, o pulso da energia, e os enviam 

para o corpo do prédio, para mantê-lo vivo e aquecido./ Estamos nas tripas de um armazém industrial, um porão 

que um homem chama de casa.”/ “Eu estava observando você. E você a tem, tem a tripa podre. Há vírus agora que 

são mais espertos que nós. Eles se escondem em nossas correntes sanguíneas e são espertos demais pros anticorpos 

detectarem. Nenhum exército está enfrentando eles./ Eles são furtivos, insidiosos, mortais. Eu te vi bêbada e 

bebendo, te vi se recostar e aproveitar a sensação da morte das células cerebrais. É daí que vem o barato, a sensação 

dessas células gritando e morrendo.”  
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3.4 Finalidades na Trilha Distópica 

 

 

 "O nome do mundo é distopia", já afirmou Tom Moylan (2013), especialista no assunto. 

Em Daredevil, a imagem da cidade, sua palpável corrupção, distribui com eficácia extra as 

notas e compassos (então ruídos) de uma onipresente melodia de prantos. São tons de mundo 

ruim, de mundo amargo. E parecem gritar provocações estimulantes à ação caótica e feia.

 Como Moylan defende, as distopias críticas “não vão facilmente em direção ao mundo 

melhor. Em vez disso,  elas se deixam demorar nos terrores do presente ao mesmo tempo em 

que exemplificam o que é necessário para transformá-lo” (MOYLAN, 2016, p. 159). E Claeys, 

em sua obra Dystopia: A Natural History [Distopia: Uma História Natural] (2017) expande o 

escopo da questão ao propor um tipo de “distopia ontológica”, observando as repercussões 

dessas visões de mundos terríveis ao levar em consideração as heranças até mesmo primitivas 

desses terrores, abordando por exemplo a teratologia, as imagens de monstruosidade que 

remetem aos mitos mais antigos61. 

O que há de distopia evidenciado em Daredevil não é já o passo extremo do pessimismo 

e da feiura no horizonte, mas um exagero de males no presente (ou semelhante), o gérmen da 

corrupção em atuação mais imediata, ainda mais próxima ao tato – mesmo em um universo 

ficcional populado por maravilhas. É uma realidade que ensaia passo a passo em direção ao 

distópico, o que não deixa de trazer um caráter admonitório, nem um protagonista desajustado 

(para usar os termos de Moylan [2016]) em busca de um mundo melhor. Temos então 

caminhado pelas ruas-linhas-gravuras de uma obra que, embora não apresente futuros de 

pesadelo nem completos governos totalitários, exibe uma série dolorida da perfídia infiltrada 

no mundo, muitas vezes camuflada sob muitas faces, e inteiramente imersa no outrora sonho 

que é o ambiente urbano. 

Embora Matt Murdock seja um personagem muito reconhecido por seu catolicismo, é 

bastante válido observar que onde se pode perceber imensa devoção à deidade judaico-cristã, é 

também simplesmente perceptível grande lamentação, uma sofrida preocupação em relação ao 

enorme número visível e (pois) táctil dos detalhes decadentes dos mais diversos convívios 

humanos. A Cozinha do Inferno se revela como parcela de mundo sombrio, pecaminoso e 

violento, do qual o suposto "diabo" seria "príncipe" aleivoso. 

Mesmo com todas as devidas distâncias nas realidades, no que diz respeito ao pesadelo, 

à dor e ao inferno, conexões têm seus caminhos. Difícil e desnecessário, dentre a pluralidade 

 
61 Cf. o segundo capítulo da obra, p. 58-78. 
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destes argumentos, negligenciar a região intitulada de Vale de Hinom, localizada a sudoeste da 

antiga Jerusalém62, onde eram mantidos locais para sacrifícios, e que esses locais, tempos 

depois, passaram a ser usados como lixão a ser permanentemente incinerado – essa imagem 

possivelmente deu origem ao lugar de tormento geena, região sombria que por vezes se 

confunde com a do tão temido inferno. 

 Entre lixo, fogo, dor e odor, a fictícia Hell’s Kitchen da obra Daredevil é lugar de caráter 

infernal localizado, e Matt Murdock tenta diária e ardentemente ser um demônio justo e de 

alguma forma efetiva naquelas ruas de obscuridade humana. Punhos e passos por entre esse 

lugar violento e mesquinho podem não ser suficientes para uma efetiva – e utópica, em sua 

escala – mudança, mas o personagem continua sendo uma presença de desvio (“satânico”) 

naquele caos urbano há muito instalado, da mesma forma que a imaginação distópica faz 

desvios, na forma de desalinhos, entre reflexões e momentos, flertando sempre com realidades 

ruins e necessidades (às vezes desesperadas) de luta ou de grito. Enquanto humano, Murdock 

falhará até em ser o diabo, mas lutará até onde puder, posto que importa que o demônio lute, 

com fôlego utópico e pesar distópico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
62 Ver Champlin (2002), para maiores detalhes sobre o assunto. 
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CONCLUSÃO, OU “RECROSS” 

 

 

Herói, demônio e cidade são os três grandes fatores que geram a mescla massiva da obra 

Daredevil, uma fórmula incerta na qual cada um de seus componentes afeta consideravelmente 

o outro, a todo tempo, mantendo essa peculiar simbiose amarga, amálgama carregada de fator 

pungente – cria de uma estética do acirrado, do sofrimento. Dentro desse composto, o resultado 

(ou o conjunto de seus recortes) é repleto de vicissitudes, de frações, de humores, muito 

apropriados para uma longa história em quadrinhos, para a arte sequencial, enfim: nele há, em 

miríade, uma sensação de experiência de fragmentos, como no contínuo folhear (ordenado ou 

desordenado, de traz para frente ou vice-versa) típico desse gênero há muito popular e que 

fervilha em potencial. 

Minha proposta, por fim reitero, é que enquanto houver manutenção geral (satisfatória) 

dos tons da narrativa, a transição entre autores/as (estilos) pode ser entendida como algo a ser 

lido na diegese da obra: como transições entre momentos, atitudes e humores, excertos típicos 

da enredada vida do protagonista – os diferentes tons e discursos do texto híbrido fortalecem a 

noção de realidade fragmentada nesse longo percurso de tentativas heróicas. Mesmo via 

extensão de non sequitur, a ocorrência na arte sequencial em que um quadro solitário parece 

não pertencer àquela sequência, mas é finalmente absorvido por ela como parte integrante. Essa 

manutenção, conforme já apontado, tem sua fonte na descendência maior iniciada por Frank 

Miller no começo dos anos 1980, na qual houve maior inserção do contato com o urbano, suas 

sujeiras e concupiscências, elementos de misticismo então trazidos retroativamente para a 

origem da personagem, a recorrência de uma irrefreável violência antisséptica e pouco épica 

como atributo realístico de uma vida de confrontos, várias nuances na personalidade do 

protagonista, estas envolvendo seu manto de inevitável escarlate e seu título carregado de 

heroísmos complexos. 

Essa transitoriedade característica dá conta de afetar enredo e aspecto visual: às vezes 

Daredevil é apresentado com corpos e posturas bem diferentes, ora tendo uma estrutura física 

bem próxima à do humano comum, ora tendo uma estatura de grande e imponente herói, ou ser 

quase monstruoso. Faz muito sentido, visto que o demoníaco também é aquele ou aquilo que 

foge às regras ou conformes – para além do feio, do violento, do cruel. 

Na edição #262 do primeiro volume, pela já apresentada dupla Nocenti-Romita Jr., um 

quebrantado Matt Murdock ouve de seu falecido mentor Stick que ele deve "matar o dragão". 

Leio isso como referência não (ou não apenas) ao clichê medieval do herói que derrota a fera-

serpente, mas a uma das facetas demoníacas na identidade Daredevil; por o diabo ter associação 
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simbólica com o dragão, Matt então venceria um caráter diabólico indesejável em si mesmo, o 

lado meramente destrutivo ou destruído do demônio, trocado pela disciplina e força do 

cavaleiro, do guerreiro, um impulso radical de vida em frente à adversidade – e outro icônico 

encontro com uma de suas facetas de monstro. Esse momento se dá em uma de suas épocas de 

ruína, e é seguido pela vitória em meio ao caos urbano tocado pelo místico, visto no primeiro 

capítulo deste estudo. 

Para esta seção – não inteiramente conclusiva, devido à natureza da obra estudada e até 

às próprias reflexões sobre ela tecidas – ofereço a análise de uma edição individual do volume 

1, a de número 343 (1995), escrita por Warren Ellis e ilustrada por Keith Pollard e Arvell M. 

Jones. Pouco conhecida, a história intitulada “Recross”63 serve como exemplo de uma porção-

intervalo (por assim dizer) do corpo macro; tendo já feito considerações acerca da organicidade 

geral da obra, trago essa floppy em particular pois ela apresenta em seu eficiente status micro 

fortes características desse todo abordado.  

A história se passa durante o período em que o protagonista ensaia uma considerável 

transição de identidades: aposenta temporariamente a persona de Matt Murdock após os eventos 

de “Fall from grace” e mantém o uniforme-armadura (imagem 3) que durou algumas edições. 

Sua série de conflitos interiores é o destaque do fascículo, no qual Murdock (nessas páginas, 

em nenhum momento vestindo o uniforme) sofre recorrentes lapsos de memória e desmaios 

após contrair uma concussão advinda de uma luta corporal. Esse dia esquisito começa com os 

dizeres mórbidos “ficarei surpreso se não me matar hoje. Ficarei surpreso se não matar alguém 

hoje”64, em quadros de pensamento sobrepostos sobre gravuras da cidade. Para ampliar 

qualquer banalidade, a movimentação inicial de Murdock (agora “Jack Batlin”, nome do 

falecido pai) nesse dia é em direção à lavanderia – na edição, o personagem confronta a 

insatisfação com o uniforme ilegal com suas roupas civis sujas65. Os momentos de perda de 

consciência são marcados por quadros pretos emoldurados em vermelho. Elementos visuais 

como pedaços de objetos, partes do corpo ou espaço para falas internas são inseridos, 

interrompendo a união preto-vermelho para dar a noção de despertar (imagens 35 e 36). 

 
63 Referência à linguagem jurídica, poderia ser traduzida como “reexame” ou “reinquirição”. Optaria também por 

“acareação” ou “recapitulação”, por conta dos sentidos envolvidos no texto analisado. 
64 No original: “I’ll be surprised if I don’t kill myself tonight./ I’ll be surprised if I don’t kill somebody else 

tonight”. 
65 “Normalmente coloco o uniforme sob as roupas, mas... Não. Parece errado. Como se não bastasse estar usando 

o terno, minhas outras roupas estão prontas para se levantar e caminhar até a lavanderia por conta própria.” No 

original: “Normally, I put the costume on under my clothes but… No. It feels wrong. Bad enough I’m wearing the 

suit, but my other clothes are ready to stand up and walk to the laundromat on their own”. 
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A edição gira em torno de um fio condutor duplo: Murdock acorda em situações de 

conflito (um confronto com um policial abusivo nas ruas, outro com um grupo em um salão de 

bilhar, uma perseguição a um ladrão sobre tetos e, por fim, a captura de um assassino) e ouve 

uma voz na cabeça, que é a sua, a da persona de advogado, retomando as informações sobre 

sua vida errática. 

 

Imagem 35: arte interior66 de DD.v1 #343, por Keith Pollard e Arvell M. Jones. 

 

 
Imagem 36: arte interior67 de DD.v1 #343, por Keith Pollard e Arvell M. Jones. 

 

Especificamente, o mote dessa narrativa é o abandono do nome e profissão reais, mas 

no fim das contas nada realmente impede que a temática aborde a problemática toda do 

fenômeno híbrido criado e mantido por Murdock. 

Essa edição violenta – tanto em termos de figurações do físico quanto do psicológico – 

apresenta em sua grande confusão a maior parte dos teores e temáticas que nutrem a obra maior: 

o excruciante contato com o mais que imperfeito contexto urbano, crises entre as identidades 

da personagem, continuação ferrenha dos atos confusos de justiça e dos esforços de 

sobrevivência de um ser danificado, todas dispostas em maiores ou menores momentos, a única 

 
66 “Tá tagarelando pra mim? É?/ Por quê estou no chão?”  

“Mouth off” também poderia ser traduzido como “responder”, no sentido de confrontar a autoridade de alguém ao 

retomar o ato de fala. 
67 “Estou sentado novamente” 
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constância sendo o fragmento. O “caminho heróico” de Matt Murdock é bem apresentado nessa 

edição, mesmo com as ressalvas oferecidas pelo enredo: acordar e estar vivo é já o suficiente 

para a continuação da jornada entre as ruas e sobre os tetos, na caça aos perigos que ele jamais 

pode deixar de ouvir ou mesmo sentir. 

As constatações negativas do “julgamento” interno que perpassa a edição intensificam 

significativamente quando, durante uma das lutas, a voz acusadora insinua que Matt “ama” isso 

tudo, “o sabor do crime. A emoção invernal de ficar na beirada do mundo, observando-o de 

cima”, inclusive argumentando que o “acusado” é uma fraude sempre ligada às partes mais 

baixas e violentas da cidade, “nas quais o crime não veste roupas caras nem colantes 

espalhafatosos, e não segue regras e não faz sentido”. Em dado momento essa voz interna chega 

a afirmar que já tem todas as evidências, que cabe a ela apenas moldar tudo numa história. 

Finalmente farto das acusações no “tribunal”, cujo efeito via resultado de ferimento 

começa a esmaecer, Murdock finaliza suas falas na edição com prosaísmo decidido e 

impetuoso: “a vida é minha e farei dela o que eu quiser!”68, e, em seguida, em um quadro de 

página inteira, apenas observa a cidade, que recebe um novo nascer-do-sol – que, por sua vez, 

espelha o quadro horizontal que inicia a edição, exibindo a cidade adentrando o anoitecer. 

Sendo falsas ou verdadeiras as acusações, o enredo dá conta de mostrar o quão próximas estão 

da pele da personagem, e funcionam como precisos questionamentos a serem feitos por 

protagonista e leitores durante a continuidade das desventuras de Murdock. A própria voz 

imaginária, antes de sumir, admite sua não existência e lança a provocação “mas é uma boa 

pergunta, não?” 

Trago para estas reflexões finais, as também derradeiras palavras de Campbell, no livro 

aqui usado como referência. Porém, agora não mais como referência teórica, mas como 

inspiração e por sua conexão, a meu ver bastante precisa, com o que tenho dito sobre esse 

protagonista. No capítulo final do clássico que mencionei neste trabalho, intitulado The Hero 

Today (“O Herói Atual”), o autor mostra suas opiniões sobre as repercussões contemporâneas 

das noções de heroísmo sobre as quais ele tanto tratou em sua obra, aproximando então a 

herança mítica à nossa realidade. 

 

Não é o mundo animal, nem o mundo vegetal, nem o milagre das esferas, mas é o 

próprio humano, agora, o mistério crucial. O ser humano é aquela presença estranha 

com a qual as forças do egoísmo devem se entender, através da qual o ego deve ser 

 
68 No original: “You love it, don’t you? The taste of crime. The wintry thrill of standing on the edge of the world, 

facing it down/ You are tied to this place, to this city, this part of the city… where the crime isn’t wrapped in 

Armani suits, or gaudy spandex, and it follows no rules and it makes no sense. / It’s my life! And I’ll do what I 

like!” 
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crucificado e ressurrecto, e sob cuja imagem a sociedade deve ser reformada 

(CAMPBELL, 1953, p. 391).69 

 

E, nessa atualização que faz referência aos medos e superstições anteriormente ligados 

à natureza e aos astros, o autor procede, em trecho mais à frente, com a colocação sobre nossa 

responsabilidade e pesar no mundo: 

E então nós todos e todas compartilhamos o supremo suplício – carregamos a cruz do 

redentor – não nos momentos luminosos das grandes vitórias da nossa tribo, mas nos 

silêncios de nosso desespero pessoal (CAMPBELL, 1953, p. 391).70 

 

Embora o autor faça referência a desespero, sua mensagem carrega a significância da 

esperança, através do esforço, da luta, do heroísmo de cada um/a de nós, ao atravessar as mais 

diversas adversidades do cotidiano, um uso, creio, bem adaptado para nossas realidades das 

proezas e da vivacidade dos mitos de outrora.  

A obra que estudei tem seu rumo apresentando um protagonista que age, como já foi 

apontado, pelo que poderia ser considerado um tipo peculiar de desespero, mesmo nunca 

exatamente declarado; ao dar os holofotes a um indivíduo que decide continuamente colorir 

suas mãos de vermelho, em um mundo no qual ordem e justiça falham constantemente e a 

violência é elemento principal, a série de quadrinhos oferece uma realidade extrapolada, na qual 

o crime e a geral injustiça são perpetrados por super seres, expondo assim uma realidade ainda 

pior que a nossa mas claramente trazendo referências ao nosso mundo tão falho. Daredevil vive 

na teimosia da luta justa e da tentativa de renovação (inclusive da carne fraca) – e palavra-chave 

sendo tentativa. Trata-se de uma jornada ferrenha em alguma direção sempre definida pelos 

punhos contraditórios do demônio e pela recusa paradoxal ao completo inferno. 

Matt Murdock/Daredevil nasce como criatura dolorida, brota como ser demoníaco e 

irrompe na confusão do urbano. Por mais que essa jornada pareça contraditória, numa repetição 

ligada a mais repetição, assim cada vez mais infernal, acredito que, com todas as devidas 

ressalvas dedicadas ao mundo real, ela nos fala muito sobre o estado de nossa humanidade, 

sobre o imenso, terrível plural de lugares ruins que habitamos e testemunhamos... Quando se 

para e se observa o que acontece em nossa desolada esfera, em tempos pós-modernos e, 

infelizmente, também nas épocas passadas, creio que a frase mais aplicada não é a que formula 

 
69 No original: “Not the animal world, not the plant world, not the miracle of the spheres, but man himself is now 

the crucial mystery. Man is that alien presence with whom the forces of egoism must come to terms, through whom 

the ego is to be crucified and resurrected, and in whose image society is to reformed.” 
70 No original: “And so every one of us shares the supreme ordeal – carries the cross of the redeemer – not in the 

bright moments of his tribe’s great victories, but in the silences of his personal despair.” 
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a questão, aquele questionamento que cutuca o uniforme vermelho do humano confuso, aflito 

e irado. Creio que seja bem digno de muito do que tem sido feito nesta Terra populada e ao 

mesmo tempo desértica que alguém resolva fazer uso de suas maldições e dádivas para se cobrir 

em pele demoníaca e agir em resposta ao seu desespero – ou seria mesmo ”inquietação”, sem 

o substantivo em estado superlativo? – numa caminhada sem rumo derradeiro e com punhos 

fechados agindo como tentativa mínima de algum retorno ao equilíbrio. 
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APÊNDICE 

 

Para alguma ou posterior informação sobre os profissionais envolvidos no desenvolvimento da 

bibliografia da personagem Daredevil, dos mais conhecidos aos menos citados, ofereço este 

apêndice. 

Frank Miller 

Roteirista e desenhista, nascido em 27 de janeiro de 1957 em Olney, nos Estados Unidos. É um 

dos maiores responsáveis pela revolução nas histórias em quadrinhos do subgênero super-herói, 

nos anos 1980, a partir do título Daredevil, no qual criou as personagens Elektra, Stick e a 

organização mística e mercenária conhecida como Tentáculo (The Hand). Para a DC Comics, 

produziu a aclamada trilogia Batman: Cavaleiro das Trevas e Batman: Ano Um, obras que, 

como no caso de Daredevil, influenciaram profundamente futuras versões da personagem. No 

decorrer de sua carreira recebeu alguns dos maiores prêmios da indústria de quadrinhos, 

incluindo o Eisner, Kirby, Harvey e Eagle. É também criador da série Sin City, da minissérie 

Ronin e da versão em quadrinhos 300. 

Stan Lee 

Stanley Martin Lieber (1922 – 2018), foi um escritor e editor nova-iorquino e o líder criativo 

da Marvel Comics por duas décadas, durante as quais criou personagens como os X-Men, 

Homem-Aranha, Hulk, Quarteto Fantástico, Pantera Negra, Doutor Estranho, Homem de Ferro, 

Demolidor, dentre outros. Na década de 1970 esteve entre aqueles que desafiaram o “Código 

dos Quadrinhos” (Comics Code Authority), que regulamentava e censurava as temáticas das 

histórias. 

Brian Michael Bendis 

Roteirista e desenhista, nascido em 18 de agosto de 1967 em Cleveland, nos Estados Unidos. 

Um dos responsáveis pelo selo Ultimate, em 2000, no qual o Universo Marvel foi reimaginado 

através de histórias com tom mais contemporâneo e juvenil – tendo seu maior expoente em 

Ultimate Spider-man –, também revitalizou as histórias do grupo de super-heróis Vingadores, 

antes de passar a escrever para a DC Comics. É detentor de cinco prêmios Eisner, inclusive por 

seu trabalho em Daredevil. 

Ed Brubaker 

Natural de Bethesda, nos Estados Unidos, o escritor e cartunista inicialmente conhecido por 

escrever estórias do gênero crime fiction, é detentor de sete prêmios Eisner, inclusive por seu 

trabalho em Daredevil. Bastante reconhecido também por seu trabalho na revista Capitão 

América, Brubaker é o criador dos títulos Criminal, Sleeper e Incognito. 

Ann Nocenti 

Escritora, jornalista e editora, a nova-iorquina, como Bendis e Lee, é uma das poucas pessoas 

a terem chegado à marca de 50 edições escritas no título Daredevil, no qual criou personagens 

como Typhoid Mary e Blackheart. Criou também a personagem Longshot para a franquia de 

títulos dos X-men, e escreveu para diversas outras publicações da Marvel e da DC Comics. 
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D. G. Chichester 

Daniel G. Chichester, natural de Connecticut e graduado no curso de Cinema, é escritor e editor 

de histórias em quadrinhos. Trabalhou como editor na linha “Epic” da Marvel Comics, e 

escreveu para várias outras publicadoras, como Dark Horse, DC, Acclaim e Defiant. Atua 

atualmente na área da publicidade. 

J. M. DeMatteis 

John Marc DeMatteis é roteirista de quadrinhos e de séries animadas. Conhecido tanto pela 

abordagem psicológica dada aos personagens que escreve e também por uma recorrente adesão 

ao humor em algumas de suas histórias – categoria pela qual recebeu um prêmio Eisner –, tem 

apreciadas estadias em títulos como Liga da Justiça Internacional e Doutor Destino, além da 

minissérie Moonshadow e do arco “A última caçada de Kraven”, para a revista do Homem-

Aranha.   

Warren Ellis 

O escritor britânico Warren Elis trabalha também na escrita de romances e roteiro de filmes. 

Frequente vencedor do prêmio Eagle Award, criou também os quadrinhos The Authority e 

Planetary, para a publicadora Wildstorm, além de escrever vários títulos para a Marvel Comics, 

DC Comics e Image. 

Roger McKenzie 

McKenzie inicialmente escrevia histórias do gênero horror. Na opinião deste que vos escreve, 

este autor se encontrou precisamente no famoso “lugar errado, hora errada”, pois suas histórias 

já estavam a aumentar a qualidade do título – segundo os critérios apontados neste estudo –, 

mas o histórico de vendas apontava para cancelamento e foi aí que o então desenhista Frank 

Miller recebeu carta branca para aquela que possivelmente seria a última tentativa de manter a 

publicação de Daredevil. Infelizmente o legado de edições mal recebidas pelo público encurtou 

a fase de McKenzie, que ainda co-escreveu algumas poucas edições com Miller antes e depois 

de sair do título. Além de participar em alguns outros títulos da Marvel e da DC Comics, o 

escritor norte-americano trabalhou em várias editoras independentes, como Eclipse Comics, 

Pied Piper Comics e Pacific Comics.  

Scott McDaniel 

Tendo sua maior parcela de reconhecimento pelo trabalho em Daredevil com Chichester, 

McDaniel, fã de quadrinhos desde a infância e tendo trabalhado anteriormente como engenheiro 

eletricista conseguiu trabalho na Marvel Comics, posteriormente trabalhando também para a 

DC Comics em títulos como Batman e Asa-Noturna. Um de seus traços característicos é a 

escolha pelo constraste em cores vivas e firmes e tons escuros. 

 

 

 

 

 

 


