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RESUMO 

 
A presente pesquisa tem como objetivo a construção de uma análise dos processos 
imagísticos e metafóricos presentes nos sonetos de A Ilha (1969), do autor Carlos 
Moliterno. Com ênfase nos elementos composicionais recorrentes que dão coesão 
aos poemas da obra, analisamos o motivo literário da ilha, bem como algumas de suas 
representações imagéticas que compõem o que nomeamos uma poética da 
dissolução presente na obra de Moliterno. Para isso, dialogamos com estudos de 
Vilela (1985), Bomfim (1999) e Chalita (2012) sobre A Ilha. Contamos com referencial 
teórico de Alfredo Bosi (1977), Michael Riffaterre (1984), Antonio Candido (1996) e 
José Paulo Paes (1997) sobre as noções, similitudes e distinções dos conceitos de 
imagem e metáfora na literatura, os quais nos permitem fundamentar com exemplos 
a poética da dissolução em A Ilha.  
 
Palavras-chave: Literatura. Carlos Moliterno. Imagem. Metáfora 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
This research has as objective a proposal to analyse the composition of poetic images 
and metaphors in Carlos Moliterno’s sonnets from his work A Ilha (1969). With a focus 
on recurring compositional elements, which make A Ilha a cohesive poetic work, we 
discuss the literary trope of the island, as well as some imagetic representations which 
create poetics of dissolution that is prevalent in Moliterno’s poetry. We bring the 
contributions of previous critics such as Vilela (1985), Bomfim (1999) and Chalita 
(2012) which offer important insights about A Ilha. Our theoretic framework is a 
compound of contributions about the notions, distinctions and similarities between the 
concepts of image and metaphor in literature, brought from Alfredo Bosi (1977), 
Michael Riffaterre (1984) Antonio Candido (1996) and José Paulo Paes (1997). These 
authors help us to put forward and ilustrate examples of a poetics of dissolution in A 
Ilha.   
 
Keywords: Literature. Carlos Moliterno. Image. Metaphor 
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INTRODUÇÃO 

 

A Ilha, do autor alagoano Carlos Moliterno (1912-1998), é uma reunião de 59 

sonetos que possuem como tema comum entre todos eles a “ilha” e as imagens 

relacionadas a este espaço topográfico. A primeira publicação desta obra foi no ano 

de 1969, sendo comumente considerada a produção literária mais significativa de seu 

autor, estando até o presente momento em terceira edição, publicada pela Editora da 

Universidade Federal de Alagoas no ano de 1997.  

Esta pesquisa tem como objetivo a construção de uma análise dos processos 

imagísticos e metafóricos presentes nos sonetos de A Ilha, enfatizando a recorrência 

de elementos composicionais que indicam uma leitura coesiva destes sonetos, bem 

como seus procedimentos de construção de sentidos. Em particular, a recorrência de 

metáforas de dissolução por entre muitos dos sonetos constitui a análise central que 

este trabalho propõe à obra. Nossa via de análise consiste na definição e 

exemplificação de uma poética da dissolução que serve de base e conecta sentidos e 

imagens empregadas repetidas vezes nos poemas de A Ilha. 

Nesse sentido, a multiplicidade de significações e possibilidades de leitura 

sugeridas pelos sonetos da obra, lidos individualmente ou em sua totalidade, 

evidenciam o caráter aberto da obra e justificam o título que designamos a este 

trabalho: “Arquipélago de Imagens”. Como se sabe, um arquipélago é um grupo de 

ilhas próximas em uma superfície geralmente marítima. Compreendemos que a 

polissemia da ilha enquanto motivo literário foi desenvolvida em seus diversos 

significados pela poesia de Carlos Moliterno e, portanto, sua ilha apresenta imagens 

múltiplas representadas na forma poética do soneto. Cada um dos poemas da obra é 

um exercício sobre o tropo da ilha e, por isso, a obra de Moliterno dá cor e corpo a um 

arquipélago de múltiplas ilhas.  

A Ilha é uma obra cujos raros estudos acadêmicos têm sido produzidos entre 

intervalos temporais relativamente longos, de maneira que tais estudos não se dão 

com frequência e número que nos permitam recorrer ao que se costuma denominar 

como uma fortuna crítica. Os comentários sobre A Ilha, embora relacionados por seu 

objeto comum, apresentam-se “ilhados” entre si. 

No primeiro capítulo estão presentes considerações sobre a forma e o estilo 

composicional de Moliterno em dois momentos distintos de sua produção literária, nas 
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obras Desencontro e A Ilha. O propósito desta comparação é demonstrar como ambos 

os momentos criativos do autor se distinguem, mas também quais elementos se 

correspondem em poemas de ambas as obras. Aqui também procuramos discutir o 

que foi definido pelos leitores próximos a Moliterno o que foi por eles denominado fase 

da ilha, em que os esforços criativos do poeta estavam inteiramente tomados pelos 

temas e imagens que produziram sua obra mais celebrada. 

Adiante, neste mesmo capítulo, procuramos reconstruir o mapa de A Ilha no 

panorama literário local levando em conta o alcance da crítica literária no estado de 

Alagoas a partir dos estudos de Janayna Ávila (2013). Simultaneamente, é necessário 

recuperar aspectos do perfil biobibliográfico do próprio Carlos Moliterno, referenciado 

em diversos autores tais como Théo Brandão (1965) e Arriete Vilela (1985), além de 

entrevistas, relatos do próprio poeta e também de suas outras duas obras publicadas 

em livro. Isso justifica-se devido ao fato de que A Ilha foi um texto de longa gestação, 

sendo a última obra poética de Moliterno publicada em vida e que foi recebida com 

expectativa e entusiasmo por escritores e intelectuais contemporâneos do autor. 

Ainda no capítulo que inicia a presente dissertação estão reunidos nossos 

comentários sobre estudos críticos anteriores que têm como matéria A Ilha. 

Discutimos especificamente os textos de Vilela (1985), Edilma Bomfim (1999) e 

Solange Chalita (2012), os quais descrevem e interpretam alguns dos sentidos amplos 

e processos imagísticos presentes em A Ilha, tendo em vista que as autoras iluminam 

aspectos relativamente distintos da obra, mesmo quando tomam referenciais teóricos 

comuns. Neste sentido, procuramos reconhecer e dar relevo às contribuições de 

Vilela, Bomfim e Chalita, embora tenhamos optado seguir por caminhos teóricos 

distintos aos das referidas autoras nesta nossa dissertação, uma vez que 

originalmente estes estudos teriam uma presença mais determinante na proposta de 

análise desenvolvida neste trabalho. 

A definição de um arcabouço teórico para nosso percurso de análise é o 

propósito do segundo capítulo. Para isso, buscamos contribuições do estudo Ilhas e 

Mares: simbolismo e imaginário, de Antonio Carlos Diegues (1998), que apresenta um 

extenso panorama da presença das imagens insulares e marítimas nas culturas 

ocidentais e alguns de seus significados metafóricos e imagéticos mais frequentes. 

Em seguida, elencamos um referencial, centrado em autores que discutem as 

categorias de imagem e metáfora em literatura dentro de uma perspectiva moderna 

da lírica. Por isso trazemos os comentários de Alfredo Bosi (1977), Michael Riffaterre 



10 
 

(1984) Antonio Candido (1996) e José Paulo Paes (1997) sobre as noções, similitudes 

e distinções dos conceitos de imagem e metáfora na literatura. 

No terceiro capítulo, apresentamos, os processos de construção e recorrência 

das imagens de dissolução como cadeia metafórica que define sentidos em diversos 

sonetos da obra, bem como sinalizam para a possibilidade de leituras cruzadas que 

elucidam imagens frequentemente empregadas nos poemas. 
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1. ARQUEOLOGIA DA ILHA 

 

A Ilha foi uma obra literária de longa gestação. Durante vários anos da década 

de 1960, o poeta, crítico e ensaísta Carlos Moliterno1, após um hiato de dezesseis 

anos desde a edição de sua primeira reunião de poesia, compõe e publica uma 

geografia poética que se estende por 59 sonetos em sua obra A Ilha2, que reúne em 

imagens insulares e marítimas figurações de um topos literário as quais aparecem, 

ora como invenção, anseio, ora como projeção topográfica materializada por uma voz 

lírica.  

O processo composicional que perpassa os 59 sonetos da obra apresenta 

combinações variadas, cujas reiterações atuam como reforço das imagens poéticas 

compartilhadas entre os poemas, ao mesmo tempo em que cada retorno à ilha 

apresenta visões transfiguradas deste motivo. Ao sugerir uma teia de referenciações 

comuns que conectam sentidos da obra considerados em diálogo interno, Moliterno 

insinua um arranjo hermético para o corpo de sua Ilha, sempre grafada com inicial 

maiúscula em todas as ocorrências do termo nos sonetos. Estas imagens são 

apresentadas como manifestações verbais de um impulso criador cuja voz lírica, 

aproximando e fundindo sentidos através do artifício da metáfora, dilui imagens 

poéticas sobrepondo umas às outras nas substâncias verbais que formam e reformam 

esta ilha, poema a poema: 

 

Invento a Ilha numa tarde clara, 

numa tarde de sol, de luz, de sal, 

e das águas retiro espuma e algas, 

para formar seus vales e enseadas 

 

E invento a Estrela numa noite escura, 

de céu espesso e nuvens de granito. 

Recolho do meu rosto sombra e datas 

                                                           
1 Nascido em Maceió, que foi jornalista, crítico, autor do Hino da cidade de Maceió, presidente da 
Academia Alagoana de Letras, presidente da Imprensa Oficial e do Departamento de Assuntos 
Culturais de Alagoas, dentre outras várias atividades ligadas à cultura literária extensamente descritas 
na biografia produzida por Arriete Vilela Costa (1985). Moliterno se fez presente nos círculos literários 
de Alagoas principalmente como crítico de rodapé em veículos da imprensa e publicações 
especializadas em literatura. 
2A obra foi ainda adaptada para os palcos em duas ocasiões (1976 e 1998) e em versão 
cinematográfica (1977, o filme foi perdido em função de um acidente).  
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e recomponho assim meu calendário. 

 

No céu desta Ilha as asas espalmadas 

de um branco e enorme pássaro flutuam, 

no rumo de suas dunas insulares. 

 

Meu ser então divido e multiplico, 

em várias partes que derramo e espalho, 

nas praias desta ilha em que naufrago. 

  

O Soneto 1, acima destacado, é síntese e catáfora do projeto que se 

desenvolve ao longo de toda a obra de Carlos Moliterno. Prefigura-se no Soneto 1 o 

aspecto contraditório da tessitura verbal que simultaneamente dá forma à Ilha e 

dissolve a voz lírica. Enquanto poema que abre a série dos 59, o Soneto 1 anuncia a 

invenção da Ilha entre os elementos marinhos que lhe dão subsistência e contorno.  

A matéria da Ilha se coagula a partir das águas pela evocação do eu lírico na 

primeira estrofe, de forma similar à criação do mundo nos versículos iniciais do 

Gênesis, com a notável distinção de que, neste soneto, ao invés de um ato de criação, 

há um ato de invenção, ou seja, o eu lírico dá forma e faz emergir os elementos de 

sua Ilha a partir de algo anterior. A primeira estrofe é marcada ainda por imagens 

luminosas e predominantemente diurnas: a tarde, o sol, a luz.  

Sobre este aspecto cosmogônico das águas, Mircea Eliade em seu Imagens e 

Símbolos (1961) propõe que “as águas simbolizam todo o universo das virtualidades. 

As águas são fonte e origem, reservatório de todas as possibilidades de existências, 

e a imagem exemplar da criação é a ilha, que se manifesta de súbito por entre as 

ondas”3. 

A estrofe seguinte, por sua vez, apresenta uma marca predominantemente 

noturna: noite, sombra, escuridão, nuvens de granito. E aqui há um segundo ato de 

invenção: a Estrela, uma imagem ao mesmo tempo luminosa e também noturna. A 

ambivalência presente nestas duas estrofes iniciais ocorrerá em uma variedade de 

outros sonetos, em que são desenvolvidos os elementos diurnos da Ilha enquanto 

                                                           
3 The Waters symbolise the entire universe of the virtual; they are the fons et origo, the reservoir of all 
the potentialities of existence; they precede every form and sustain every creation. The exemplary image 
ofthe whole creation is the Island that suddenly "manifests" itself amidst the waves. (ELIADE, 1961, p. 
151) 
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outros sonetos desenvolvem-se a partir das forças noturnas e destrutivas que 

ameaçam desintegrar e submergir a Ilha. Prevalece, no entanto, a luz da Estrela 

brilhando sobre a Ilha recém inventada.  

Em seguida, o eu lírico reorganiza um calendário particular, isto é, circunscreve 

a marcação cíclica do tempo aos seus atos de invenção literária. Esta relação do 

círculo espacial da ilha, que é o seu contorno, ao regime igualmente circular do tempo 

assinalado em calendário ilustra o fenômeno contraditório de nossa temporalidade 

marcada em datas, em que quanto mais próximos chegamos do fim, mais próximos 

estamos do começo. Com frequência, os ritos de passagem do tempo circular 

representam uma integração de noções contrárias sobre o tempo, em que a presença 

quase simultânea de um passado e de um futuro tensionam a noção do presente. 

Na terceira estrofe, o eu-lírico evoca novamente elementos luminosos e 

ascendentes com o grande pássaro branco em voo e a clareza das dunas insulares. 

Considerando agora o território da Ilha, seu espaço aparece ocupado por dunas 

ilhadas entre si, ou seja, ilhas dentro da Ilha formando uma espécie de geografia 

fractal em sua superfície. Dado o caráter móvel das formações de dunas e o horizonte 

ondulado formados pela sucessão destes acidentes geográficos bem como dos vales 

que a elas se intercalam, esta ilha nascida das ondas oceânicas espelha em seu 

relevo as dinâmicas do mar.  

Outra vez desenvolvendo movimento inverso, na quarta e última estrofe o eu-

lírico derrama-se e naufraga na Ilha, ao mesmo tempo dividindo-se e multiplicando-

se. Esta ambivalência fertiliza a Ilha com a voz poética em um ato de fusão semelhante 

a uma fecundação, em que os seres vivos dividem-se para multiplicar-se, 

perpetuando-se em novas existências. Eliade propõe que a imersão nas águas 

simboliza um regresso aos estágios pré-formais da existência, isto é, ao mundo 

indiferenciado da pré-existência, equivalendo a uma dissolução das formas. É por isto 

que o mergulho nas águas implica tanto a morte quanto o renascimento4. 

Ao mesmo tempo, esta fusão erótica entre voz e Ilha que produz matéria 

literária a cada soneto seguinte parece revelar uma pulsão de morte, que também é 

reeditada ao longo da obra: o eu que inventa a Ilha naufraga na terra firme da praia, e 

                                                           
4 Conversely, immersion in the waters symbolises a regression into the pre-formal, reintegrationinto the 
undifferentiated mode of pre-existence. Emergence repeats the cosmogonic act of formal manifestation; 
while immersion is equivalent to a dissolution of forms. That is why the symbolism of the Waters includes 
Death as well as Re-Birth. (Ibid. p. 151) 
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não nas águas. No verso que fecha o Soneto 1, a Ilha ganha forma dupla, portanto, 

como ancoragem e sepultura; figura de sobrevivência e aniquilação; ascensão e 

descida. Esta contradição é reproduzida nos versos finais de vários sonetos, dando 

eco à dupla pulsão – de geração de vida e de morte – que coexiste em A Ilha.  O 

mergulho nas profundezas da terra, ao contrário do mergulho na água, implica uma 

descida definitiva que marca a finitude da vida, e aqui, dissolução equivale à 

decomposição da matéria. Entretanto, de forma que as terras desta Ilha são móveis à 

maneira do oceano circundante, o naufrágio na terra também estaria imbuído do 

mesmo aspecto regenerador do mergulho nas águas. 

Assim, o Soneto 1 pode ser interpretado como um plano que se expande ao 

longo da obra quando fazemos uma leitura comparada entre ele e os demais sonetos. 

A Ilha é, por esta razão, um texto cujas imagens refletem a si mesmas nas 59 

encarnações presentes na obra, bem como, sendo esta ilha inventada e não criada, é 

possível encontrar na poesia de Carlos Moliterno as noções de composição literária 

as quais o autor recorre em sua obra poética de maior destaque. 

A imagem da ilha é ainda muitas vezes interpretada como metáfora do 

isolamento individual ou como alegoria do processo pelo qual o ego humano se torna 

consciente de sua própria individualidade. Essa reflexão está presente no estudo de 

Martins (2007), que reúne exemplos de representações culturais das ilhas em 

narrativas da tradição utópica no pensamento ocidental:  

 

Lugar de refúgio e isolamento, a ilha simboliza, portanto, a origem, o 
centro, o espaço ancestral do qual o homem é afastado para ser 
lançado no caos do mundo civilizado. [...] Além disso, a ilha pode ser 
vista como um microcosmo, um mundo em miniatura, com a vantagem 
de, por seu isolamento, ser um espaço inacessível para a maioria; 
portanto, um refúgio para os eleitos. (MARTINS, 2007, p.21) 

 

Em uma perspectiva histórica da literatura, imagens de ilhas aparecem 

frequentemente como lugares encapsulados, mundos particulares fechados neles 

mesmos. A ilha paradisíaca ou infernal, o desterro, o exílio e a utopia são algumas 

imagens recorrentes na poesia e em narrativas que têm ilhas como elemento temático.  

A partir de uma perspectiva da civilização continental, estão, pois, presentes no 

imaginário sobre as ilhas, as associações relativamente comuns entre exploração 

exterior e também reflexão interior. A respeito disso, Chevalier e Gheerbrant (2012) 

atribuem à ilha o significado de um centro espiritual primordial, ao qual a humanidade 
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pode acessar somente através de um meio não natural, como o voo ou através da 

navegação, superando os perigos marinhos da deriva, das monstruosidades ocultas 

sob as águas e da desolação noturna no oceano.  

O acesso à ilha é uma transgressão do espaço ao qual o ser humano que habita 

o continente está destinado. A chegada à ilha é, então, como um prêmio aos eleitos e 

valorosos, um paraíso terrestre, não contaminado pelo contato com as civilizações 

das terras continentais ou mesmo um inferno no qual o indivíduo que ousa violar o 

terreno sagrado da ilha sofrerá os terrores do espaço interditado: 

 

A ilha é assim, um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo 
completa e perfeita, pois que apresenta um valor sacral concentrado. 
A noção se aproxima sob esse aspecto das noções de templo e de 
santuário. A ilha é simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e 
de paz, em meio à ignorância e à agitação do mundo profano. 
(CHEVALIER, 2012, p. 501) 

 

Sobre essas representações da topografia das ilhas através das culturas, 

comenta o estudioso Antonio Carlos Diegues (1998) em Ilhas e Mares: simbolismo e 

imaginário:  

 

O mundo insular é um símbolo polissêmico, com vários conteúdos e 
significados que variam com a História e as sociedades. Mundo em 
miniatura, centro espiritual primordial, imagem completa e perfeita do 
cosmos, inferno e paraíso, liberdade e prisão, refúgio e útero materno, 
eis alguns significados que o homem atribui a esse microcosmo. 
(DIEGUES, 1998, p. 1)  

 

 

Paralelamente a estas representações, afirma Volkmar Billig, que as ilhas 

solitárias também são historicamente associadas a expressões da individualidade 

enquanto imagem do ego humano, especialmente a partir da modernidade europeia: 

“Esta observação sugere uma coerência estrutural e histórica entre a figura de um eu 

insular e a figura da ilha como paisagem fascinante e objeto do desejo humano.”5 

(BILLIG, 2015, p. 17-18, tradução nossa). 

A obra de Carlos Moliterno, portanto, inclui aspectos universais das 

representações imagéticas das ilhas na literatura, mas sob tal configuração que sua 

                                                           
5 This observation suggests a structural and historical coherence between the figure of an insular I and 
the figure of the island as fascinating landscape and as object of individual desire. 
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engenharia poética ao mesmo tempo que sobrepõe, tensiona os significantes verbais 

de modo que a estranheza singular desta ilha manifesta seu aspecto literário mais 

moderno, conforme Friedrich (1991): 

 

A língua poética adquire o caráter de um experimento, do qual 
emergem combinações não pretendidas pelo significado, ou melhor, 
só então criam o significado. O vocabulário usual aparece com 
significações insólitas. Palavras provenientes da linguagem técnica 
mais remota vêm eletrizadas liricamente. (FRIEDRICH, 1991, p. 17-
18) 

 

Os 59 poemas que compõem A Ilha possuem a forma comum do soneto 

italiano. Isto não significa, porém, que Moliterno conserva o metro decassilábico em 

todos os poemas. De acordo com Renira Lisboa de Moura Lima (2007), que descreve 

em pormenores esta forma poética, o soneto é, até a contemporaneidade usado em 

todos os momentos histórico-literários da tradição luso-brasileira, resistindo e sendo 

reinventado por autores de estilo modernista e contemporâneo. 

Quanto às origens do soneto, o estudioso da arte e literatura renascentistas 

Jacob Burckhardt, esclarece sobre a gênese desta forma poética:  

   

Mas, ao lado destes versos livres [versi sciolti], vemos nascer, na 
primeira metade do século XIII, essa forma estrófica tão rigorosamente 
calculada e que o Ocidente criou nesta época, o soneto, que não tarda 
a tornar-se a forma corrente, a forma predominante na Itália. A 
disposição das rimas e mesmo o número dos versos variam até ao 
momento em que Petrarca estebelece (sic) definitivamente as leis 
deste gênero de poema. [...]. Apesar disso o aparecimento do soneto 
é um bom acontecimento para a poesia italiana. A sua nitidez e a 
beleza da sua estrutura, a obrigação que impõe ao poeta de acelerar 
e condensar a ideia na segunda metade cujo andar é mais vivo e, 
finalmente, a facilidade com que a memória o retém, acabaram por o 
fazer cada vez mais amado até dos maiores escritores. (p. 238) [....]. 
O soneto torna-se uma espécie de condensador poético como nenhum 
outro povo moderno possui.  (BURCKHARDT, 1973, p. 239).  

 

Michael Spiller (1992) explica em The Development of the Sonnet: an 

introduction que o soneto é definido pelas suas características formais e não pelos 

seus temas, posto que os sonetos podem ser – e, de fato, foram – utilizados ao longo 

da história para retratar toda espécie de conteúdo desde sua popularização na Itália 

medieval, sendo, segundo o autor, a mais longeva das formas fixas em poesia (p.11). 

Identifica-se o soneto, portanto, pela estrutura composicional em 14 versos, ainda que 
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diferentes tradições e experimentações redistribuam estes mesmos 14 versos em 

várias combinações estróficas.  

Donald Shüler (1979) demonstra como a universalidade do soneto está 

representada na produção literária de alguns dos mais celebrados poetas das 

literaturas de língua portuguesa, passando pela influente geração de poetas 

simbolistas franceses os quais influenciaram autores tanto de Portugal como do Brasil:  

 

Projeta-se em Portugal através de Sá de Miranda (1485-1558). 
Camões (1524-1580) e Antero de Quental (1842-1891). Mantém-se no 
movimento simbolista. Na França, Baudelaire, Valéry, Mallarmé, 
Rimbaud produzem sonetos. O mesmo ocorre em Portugal: Cesário 
Verde, Antonio Nobre, Sá de Miranda. No Brasil, o simbolista Cruz e 
Sousa produz sonetos de valor. O soneto vence os movimentos 
iconoclastas do século XX. [...] Drummond recua à forma consagrada 
com reservas. O soneto renascentista é decassilábico. (p. 34)   

 

O soneto resiste à contestação das primeiras gerações de poetas modernistas 

no que Shüler define como recuo, isto é, a partir de dado momento, a forma 

consagrada coexiste e participa do momento modernista da literatura no Brasil através 

da obra de um de seus poetas mais celebrados. Dito isso, prevalece na literatura de 

expressão luso-brasileira o soneto do tipo petrarquiano, isto é, o poema dividido em 

duas estrofes de quatro versos seguidas de outras duas com três versos. É este o 

modelo empregado por Moliterno em sua obra.  

Em A Ilha, embora predominem os sonetos que usam o verso decassilábico 

(54 poemas), existem três sonetos que empregam o verso alexandrino e dois 

sonetilhos (LIMA, 2007, p.52) com versos regulares de quatro sílabas. Há em 

Moliterno, considerando-se suas duas obras de poesia publicadas – Desencontro 

(1953) e A Ilha (1969) –, evidências de um uso da forma “soneto” como instrumento 

de coesão entre poemas dentro de uma mesma lógica composicional.  

Os sonetos em A Ilha podem ser classificados majoritariamente como o que 

Lima define como sonetos descritivos (p.235), os quais possuem foco na descrição de 

objetos, paisagens e cenas estáticas ou dinâmicas, em que a voz do poema tende a 

dirigir o olhar para fora de si mesma, optando pelo uso de frequente de recursos 

descritivos como metáforas e formas adjetivas (adjetivos, locuções e orações). Deste 

modo, o soneto descritivo possui uma visualidade que o aproxima de artes como a 

fotografia, a pintura e a cinematografia. 
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Na obra Desencontro, encontram-se reunidos dez sonetos elegíacos cujas 

escolhas lexicais, teor descritivo e presença de algumas imagens relacionadas à 

descida e ascensão, à noite e à morte, além de uma tendência onírica reminiscente 

da poesia simbolista parecem indicar um estilo autoral que forneceria elementos os 

quais seriam realizados de maneira plena no projeto desenvolvido em A Ilha nos anos 

seguintes.  

Abaixo, apresentamos uma das elegias de Desencontro e logo abaixo um 

poema de A Ilha nos quais, além da forma “soneto” compartilhada por ambos, vemos 

a recorrência dos temas da exaustão e da infelicidade que prenunciam a morte. Os 

quartetos de ambos os poemas possuem autonomia sintática, ao passo que os dois 

tercetos finais em cada um deles são conectados pela conjunção “e”. Cada par de 

tercetos revela ainda um movimento de descida para a terra que tanto indica um 

movimento para a morte como uma epifania do eu-lírico, que encontra uma chama 

vital em Desencontro e a esperança da Ilha nascente em A Ilha. 

 

Sétima Elegia 

 

Venho, como um sonâmbulo ferido, 

do fundo imemorial da grande noite 

que abriu no meu caminho outros caminhos, 

sem curvas marginais, nem horizontes. 

 

À procura da aurora eu ando exausto, 

sem estrela feliz, sem chama viva; 

concentrado no mito do meu rumo 

feito de augúrios e pressentimentos. 

 

Descerei pelo abismo fundo e escuro 

e depois subirei às frias pedras 

ao encontro da vida recuada. 

 

E ao encontrá-la surgirá o dia; 

E surgirá com o dia redivivo 

Nova chama de vida no meu rosto. 

 



19 
 

Soneto 43 

 

Meus caminhos cruzavam-se de aclives 

e o espanto e o medo no meu rosto velho 

enchiam de cansaço e desalento 

o meu corpo roído das insônias 

 

A memória aturdida, voejada, 

repisava a tormenta da incerteza 

das viagens outrora cobiçadas 

em canais simulados no meu sonho. 

 

Preso ao chão como um búzio soterrado 

como um homem fundido nas areias 

naveguei entre barcos naufragados, 

 

e a morte me ensinou que a vida é bela, 

mesmo sem sol, sem lua, mas apenas, 

tendo uma Ilha em minhas mãos nascendo 

 

Apesar destas aproximações entre Desencontro e A Ilha servirem como uma 

tentativa de apresentar em breves linhas algumas características gerais da poética de 

Carlos Moliterno, o presente trabalho não se propõe a explorar comparativamente 

estas duas obras do poeta, uma vez que, com exceção dos poemas elegíacos que 

possuem traços em comum com A Ilha, a maioria dos demais poemas de Desencontro 

representa aspectos distintos da poesia desenvolvida por Moliterno na década 

seguinte à publicação de seu primeiro volume de poesia. Se em A Ilha todos os 

poemas são sonetos produzidos a partir de um único tema, em Desencontro, Moliterno 

faz um uso mais variado do metro e da rima, além de variações temáticas e métricas, 

experimentando desde o soneto camoniano, a versos bárbaros, livres e brancos.  

O ecletismo formal e temático de Desencontro, embora evidencie aspectos das 

liberdades modernistas das quais Moliterno foi contemporâneo, não define o projeto 

com o qual o autor compôs A Ilha, pois nesta obra o poeta preserva forma, temas e 

imagens a serviço de um projeto literário que, como já dito antes, é dotado de uma 

esquematização que revela certo hermetismo empregado pelo autor. Este fato não 
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representa, de maneira alguma, uma rejeição de Moliterno aos preceitos da lírica 

moderna que se desenvolveram no Século XX, pois estão presentes em A Ilha as 

inquietações do eu lírico na modernidade, a lucidez com que o autor apresenta seu 

objeto literário, a organização marcada por autorreferencialidades e a abertura 

polissêmica, por vezes contraditória, tão aplaudida na literatura moderna. 

 

1.1 Carlos Moliterno: de Desencontro à “fase da ilha”. 

 

No caso específico de A Ilha, tratada neste trabalho, a presença do imaginário 

insular na produção literária de autores alagoanos tem exemplos importantes nos 

poemas de Jorge de Lima em Invenção de Orfeu6 (1952). Lima e Moliterno mantinham 

uma relação de proximidade e admiração, conforme relata-nos Arriete Vilela Costa em 

Carlos Moliterno – Vida e Obra (VILELA, 1985, p.26). 

Uma indicação desta aproximação criativa entre os autores está na seção de 

antologia poética da obra Notas sobre poesia moderna em Alagoas, em que Carlos 

Moliterno, autor do estudo, em vez de listar os escritores alagoanos alfabeticamente 

para efeitos de melhor indexação em sua pesquisa, elege o poeta de União dos 

Palmares em primeiro lugar na relação de todos os nomes mencionados, atribuindo-

lhe o papel de fundador do modernismo na produção literária em Alagoas: “Sabe-se 

que todo movimento de renovação estética começa com a poesia. Aqui em Alagoas 

começou com Jorge de Lima – o maior deles [...]” (MOLITERNO, 1965, p. 47). 

Diante disso, então, é possível considerar, tal como afirmado por Théo Brandão 

no prefácio do Notas, que os pontos de contato entre a ilha presente em Invenção de 

Orfeu e a ilha de Moliterno podem funcionar como uma homenagem deste autor ao 

grande poema de Jorge de Lima. 

De fato, a documentada admiração entre os poetas era mútua, como se pode 

perceber nas palavras do próprio Lima em impressão sobre a poesia de Moliterno, a 

qual abre a obra poética Desencontro, que antecede A Ilha: 

 

Conheci pessoalmente os novos poetas de Maceió e li os seus livros 
na mesma noite desses encontros.  

                                                           
6 O antropólogo e historiador Dirceu Lindoso, em estudo sobre a cultura alagoana, elege Invenção de 
Orfeu como obra-prima da Literatura Alagoana, comentando a representação da ilha como uma 
imagem estruturante daquilo que define como parte do imaginário cultural alagoano materializado em 
representações artísticas tais como a obra de Jorge de Lima. 
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Acho que Carlos Moliterno poderia figurar em qualquer antologia 
moderníssima, do jeito da que há pouco publicou o poeta Fernando 
Ferreira de Loanda. 
De Carlos Moliterno anotei alguns versos para citar nesta ligeira nota 
de impressões. Perdi-os infelizmente. Entretanto, poderão afirmar o 
meu apreço à poesia desse moço, alguns alunos de Literatura 
Brasileira da Faculdade de Filosofia, perante os quais elogiei a 
segurança do seu caminho, a pressa de seus passos ao encontro da 
excelsa Presença inatingida, de quem nós os velhos permanecemos 
tão distantes. (LIMA, 1951, p. 5 apud MOLITERNO, 1953, p. 2) 

 

Os poemas de Desencontro foram reunidos e editados pela primeira vez 

somente em 1953 – mesmo ano da morte de Jorge de Lima –, apesar de Moliterno 

então já ser figura reconhecida nos círculos culturais de Alagoas, em jornais e 

periódicos literários. Antes de 1953, porém, a obra de Moliterno ainda não havia sido 

editada em livro, conforme a biografia do autor escrita por Arriete Vilela Costa, a qual 

afirma que o poeta tinha engavetados muitos poemas sem que houvesse intenções 

de publicá-los em um volume.  

Esta atitude mudou quando Carlos Moliterno resolveu preparar Desencontro 

para concorrer ao Prêmio Othon Bezerra de Mello, da Academia Alagoana de Letras, 

do qual saiu vencedor (VILELA, 1985, p. 63). Pouco mais de uma década mais tarde, 

seu celebrado A Ilha foi igualmente agraciado com o mesmo prêmio literário. 

Entretanto, apesar das relações entre o nacionalmente prestigiado Invenção de 

Orfeu, que podem ter influenciado o localmente aplaudido A Ilha, um dos desafios da 

pesquisa sobre Carlos Moliterno é que, mesmo sendo A Ilha seu mais reconhecido 

texto literário, a reduzida projeção desta obra somada à escassez de estudos 

acadêmicos que adotam, como objeto de investigação, a poesia do escritor, crítico e 

ensaísta maceioense, se impõe como fator que exige do estudioso relativa autonomia 

e maturidade teórica para trilhar caminhos ainda tão pouco explorados.  

Mesmo assim os raros estudos que precedem o presente trabalho indicam-nos 

leituras que, embora proveitosas, precisariam aprofundar aspectos da composição 

poética de A Ilha. Reconhecer a discreta presença da poesia de Moliterno na produção 

de crítica literária em Alagoas, bem como fazer deste trabalho um diálogo com as 

leituras anteriores sobre A Ilha é também uma tentativa de pôr à disposição de futuros 

pesquisadores um estudo construído sob a inspiração de seus predecessores. 

Com efeito, a literatura de Carlos Moliterno requer uma maior e mais constante 

produção de fortuna crítica e investigação pela academia, visto que a própria 

Universidade Federal de Alagoas deu um grande passo para a reinserção d’A Ilha a 
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uma geração de novos leitores e estudiosos, com a última edição do livro em 1997 e 

com sua inclusão na bibliografia recomendada para o concurso vestibular daquele 

mesmo ano. Sendo assim, a academia ratifica a importância da obra, ao passo que, 

duas décadas desde seu último relançamento, o silêncio dos pesquisadores ameaça 

lançar a poesia de Moliterno ao esquecimento.  

Destarte, inserido em um contexto de recepção e crítica literária tão rarefeito 

quanto é o da obra de Carlos Moliterno, em minha breve investigação sobre este autor, 

pude verificar que, apesar dos episódicos momentos de emergência de A Ilha no 

panorama da produção artística e intelectual e mesmo tendo sido obra integrante do 

debate literário em Alagoas desde antes de seu lançamento, graças à intensa e 

dinâmica atividade intelectual do autor, A Ilha ainda não foi objeto de estudo em 

trabalhos de pós-graduação disponíveis nos bancos de teses e dissertações das 

universidades do Brasil7. 

Quanto ao contexto de recepção, é sabido que A Ilha foi o texto de Carlos 

Moliterno mais aclamado pela crítica – ainda em vida do autor –, e também 

relativamente bem festejado por seus contemporâneos, conforme destacado por 

artigo publicado no Jornal de Alagoas noticiando a eleição de Carlos Moliterno para a 

presidência da Academia Alagoana de Letras: 

 

Poeta modernista, até o presente sua obra é composta de três livros, 
todos premiados pela AAL e com suas edições esgotadas: 
“DESENCONTRO” (sonetos e poemas), publicado em 1953, “NOTAS 
SOBRE POESIA MODERNA EM ALAGOAS” (ensaio e antologia 
poética), publicado em 1965 e “A ILHA” (sonetos), publicação de 
1969, considerada pela crítica como a mais importante obra 
poética produzida por um alagoano desde a “Invenção de Orfeu”, 
de Jorge de Lima. (VINTE anos depois, Academia elege um novo 
presidente, 1983, p. A-5, grifo nosso).  

 

 

Mesmo assim, apesar de aclamado por seus pares e críticos locais, A Ilha não 

foi um texto prontamente estudado pela crítica literária acadêmica em meio 

universitário, pois seus principais entusiastas veicularam comentários sobre a obra 

em conferências e periódicos tais como jornais e revistas literárias. 

                                                           
7 Os termos “A Ilha” e “Carlos Moliterno” foram consultados no Banco de Teses da Capes e na Biblioteca 
Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD). Não foram encontradas ocorrências de dissertações 
ou teses que correspondam ao objeto de pesquisa proposto em nosso projeto. 
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Acerca do momento histórico em que A Ilha chegou a público, com suas duas 

primeiras edições no mesmo ano de 1969, Janaína Ávila (2013), em estudo sobre o 

panorama da crítica literária alagoana durante o século XX, relata-nos um ambiente 

pouco fértil para a crítica e o pensamento sobre a literatura no estado, uma vez que, 

na década de 1960, eram sentidos os efeitos do que a estudiosa se refere como uma 

“diáspora” dos intelectuais e escritores locais, ocorrida durante o contexto de censura 

no período do chamado “Estado Novo”. Este fenômeno teve como uma das principais 

consequências o esvaziamento dos espaços e veículos especializados para a crítica 

literária local após a efervescência modernista das décadas de 1920 e 1930, tendo 

reflexos duradouros para o crescimento e amadurecimento da crítica literária em 

Alagoas nas décadas seguintes: 

 

Em Alagoas, depois da dispersão, nos anos 30 e 40, dos mais ativos 
escritores e críticos alagoanos ou residentes em Alagoas – como 
Jorge de Lima, Lêdo Ivo, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 
Aurélio Buarque de Holanda e outros que seguiram, em sua maioria, 
para o Rio de Janeiro – abriu-se uma lacuna na produção crítica local. 
(ÁVILA, 2013, p. 79)  

 

  

Outro fator que pode ter contribuído para o silêncio sobre A Ilha – e 

provavelmente sobre parte da produção literária alagoana durante aquele período – 

foram as reduzidas condições de produção e divulgação de revistas e suplementos 

literários em Maceió, em geral lançados com tiragem reduzida e relativamente breves 

em seus períodos de circulação. 

Ainda segundo Ávila, foi precisamente Carlos Moliterno que, nos anos 1960, 

reconheceu com ânimo a possibilidade de fortalecimento, dinamização e maior 

embasamento da crítica literária no estado a partir do estabelecimento da 

Universidade Federal de Alagoas naquela mesma década. O autor viu com otimismo 

as possibilidades representadas pela formação de uma crítica literária – permanente, 

especializada e científica –  dentro do ambiente universitário: 

 

O escritor Carlos Moliterno considerou, no texto de apresentação da 
obra Notas sobre poesia moderna em Alagoas, publicado em 1965, 
que esse desenvolvimento intelectual se devia ao surgimento, na 
década de 60 da Universidade Federal de Alagoas, que, para ele, 
contribuía para tornar a produção crítica mais “embasada”. (Ibid.)
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Tal perspectiva é revelada nas palavras do próprio Moliterno: o entusiasmo com 

as possibilidades do então novo espaço de produção e profissionalização da crítica 

em Alagoas aparece em seu Notas sobre poesia moderna em Alagoas, publicado em 

1965, portanto, quatro anos após o estabelecimento da Universidade Federal: 

 

Temos a impressão de que possuímos hoje um grupo razoável de 
moços interessados pelos problemas de literatura. A criação da nossa 
Universidade foi um passo bem largo para o desenvolvimento do gosto 
pela cultura entre os nossos estudantes. Muitos diretórios de 
faculdades estão promovendo cursos sobre os diversos assuntos de 
natureza cultural. (MOLITERNO, 1965. p. 41) 

  

Porém, a previsão de Moliterno sobre novos rumos para a crítica literária local 

com sua instauração na universidade parece não ter se concretizado para dar conta 

da produção literária em Alagoas excetuando os nomes de maior relevo e projeção 

nacionais, incluindo a literatura dele próprio.  

Podem contribuir para essa conjuntura fatores das mais diversas ordens 

culturais e estruturais, os quais não irão compor o escopo das reflexões deste 

trabalho. Contudo, merece atenção o fato de que, décadas após a consolidação deste 

Programa de Pós-graduação em Letras na Universidade Federal de Alagoas, ainda 

contemos com relativamente poucas dissertações, teses, disciplinas dos cursos de 

graduação e pós-graduação e grupos de trabalho em estudos literários que se 

dediquem específica e permanentemente a pesquisar e (re)descobrir autores e obras 

alagoanas com pouca ou nenhuma projeção nacional8.  

Evidentemente, contribui para tal conjuntura o mercado editorial ainda reduzido 

em Maceió, bastante dependente de instituições como as editoras universitárias e a 

imprensa oficial do estado. Como consequência destes vários fatores, a circulação 

dos livros é limitada tanto pelas pequenas tiragens das obras, pelo número reduzido 

de acervos para consulta pública em bibliotecas e ainda pela escassez de pontos de 

comercialização e divulgação de cultura literária no estado de Alagoas. Tudo isso 

acaba dificultando o acesso à produção contemporânea de literatura em nosso estado 

                                                           
8 Um agravante é o fato de que, na universidade, a área das letras é representada por cursos de 
licenciatura, cujos egressos, aptos a atuar em instituições de educação, poderiam contribuir 
grandemente na divulgação da produção literária de autores alagoanos nos diversos níveis de ensino, 
dado que o estudo das expressões culturais regionais é incentivado por parâmetros curriculares de 
educação básica. 
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e praticamente inviabiliza a obtenção de obras literárias antigas e já esgotadas em 

livrarias. 

Tais fatos podem perpetuar impressões pouco representativas sobre o 

inventário histórico da literatura produzida em Alagoas, o perfil de seus autores e 

autoras, bem como a análise das poéticas que sucederam o período conhecido como 

Regionalismo de 30 até as expressões literárias da contemporaneidade. 

Somado ao que já foi mencionado, o silêncio da universidade sobre o autor e a 

obra aqui estudados e o relativo desconhecimento dos termos com os quais A Ilha 

conquistou aclamação de seu público, a pesquisa sobre a obra de Moliterno a partir 

de referências acadêmicas torna-se prejudicada.  

Isso não significa, evidentemente, que a crítica literária produzida em Alagoas 

ou sobre autores radicados no estado tenha desaparecido na segunda metade do 

Século XX. A edição número 13 da Revista da Academia Alagoana de Letras, de 1987, 

traz uma entrevista de Carlos Moliterno por Francisco Valois, em que o autor de A Ilha 

discorre sobre sua obra, sobre a geração modernista que o antecede e sobre seus 

contemporâneos. Moliterno revela um conhecimento bastante amplo sobre a 

produção literária alagoana, alertando para as condições de produção e circulação de 

obras de vários nomes que atualmente são raros devido a terem sido publicados 

localmente em edições limitadas. 

Valois apresenta uma face de Carlos Moliterno que demonstra sua atividade 

literária para além da produção poética e evidencia o protagonismo do Moliterno crítico 

durante as décadas que se seguiram à publicação de A Ilha: 

 

Fiel às suas origens nativas, Carlos Moliterno jamais cogitou emigrar 
de sua terra, em busca de uma dimensão espacial maior que a de sua 
amada província, a fim de ampliar os seus conhecimentos de 
autodidata e conquistar a notoriedade que o seu nome e a sua obra 
merecem. 
Aqui permanecendo, exercitando continuadamente as suas atividades 
culturais e profissionais, o autor de Notas sobre Poesia Moderna em 
Alagoas (1965), através dos suplementos literários dominicais, 
notadamente o da Gazeta de Alagoas que dirigiu em parceria com 
Sílvio de Macedo (e depois sozinho), por mais de dez anos, da revista 
e editora Caeté e de A Revista – Artes & Letras, ou ainda como 
Diretor da extinta Imprensa Oficial [...] e, atualmente, na presidência 
da Academia Alagoana de Letras, vem prestando relevantes serviços 
às letras e às artes alagoanas, empenhando-se na divulgação da 
nossa cultura, em termos de permanência e racionalidade. (REVISTA 
DA ACADEMIA ALAGOANA DE LETRAS, 1987, p. 84) 
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É válido notar ainda que, além dos complexos fatores conjunturais, elementos 

de natureza particular das atitudes do próprio Carlos Moliterno perante sua produção 

literária podem ter retardado ou dificultado a circulação de A Ilha perante um público 

leitor – e, consequentemente, crítico – mais amplo. 

Em artigo de Vera Romariz, apresentado à Academia Alagoana de Letras na 

ocasião da morte do autor, a escritora alude ao perfil isento de “vaidade artística” de 

Carlos Moliterno como sendo um dos fatores que podem ter contribuído para a 

presença discreta de sua obra literária e crítica, uma vez que ele talvez não tenha sido 

o mais obstinado embaixador de sua própria produção intelectual e artística: 

 

A leitura do livro de ensaios de Carlos Moliterno – Notas sobre poesia 
moderna em Alagoas (1965) – ilumina a figura de um leitor precioso 
que foi seu autor e deixa-nos a sensação de uma sinfonia suspensa, 
de uma carreira que poderia ter sido mais bem aproveitada, se o 
ensaísta tivesse publicado mais acerca de suas inesgotáveis e 
atentas leituras de momentos fundamentais da história literária 
do país. [...] Caso Moliterno tivesse insistido em sua vocação de 
ensaísta, todos nós teríamos lucrado; espécie de crítico que se 
desenvolveu à margem das críticas universitárias, sua erudição 
ajudaria – e muito – os jovens pesquisadores cuja marca básica é a 
incipiente leitura. Como Otto Maria Carpeaux e Anatol Rosenfeld, 
Moliterno produziria através da forma do ensaio, gênero que permite 
maior liberdade e não requer comprovação científica, dando-nos 
valiosas notas sobre o que somos, o que produzimos, através da 
arguta lente de sua leitura crítica. 
Ao relê-lo, senti aquele tipo de saudade meio estúpida do que poderia 
ter sido e não foi; o resgate de sua estupenda biblioteca nos dirá até 
onde posso ter razão9. (ARAÚJO, 2007 p. 159-161, grifo nosso) 

 

Evidenciando este fato, modestamente, Moliterno sequer elencou a si próprio 

na antologia de poetas e poemas de seu Notas sobre poesia moderna em Alagoas 

(1965), mesmo já tendo publicado Desencontro e estando em fase de produção 

daquela que alguns anos depois seria sua principal obra literária. Em certa medida, 

esta não inserção também contribui em parte para a ausência de referencial 

bibliográfico sobre sua poesia. 

Certamente, esta atitude é compreensível e muito válida do ponto de vista do 

rigor e isenção com que o autor lidou com a pesquisa de autores que produziam em 

Alagoas. Em Notas sobre poesia moderna em Alagoas, Moliterno apresenta-se 

exclusivamente no papel de estudioso da literatura, posto que um poeta comentando 

                                                           
9 Grande parte do acervo pessoal de Carlos Moliterno encontra-se hoje na Biblioteca Pública Estadual 
Graciliano Ramos, no Centro de Maceió. 
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sua própria produção literária não o poderia fazer sem revelar vieses e gerar suspeitas 

de autopromoção.  

Por outro lado, embora o poeta não se tenha imbuído da missão de apresentar 

a si mesmo em seu trabalho de pesquisa da literatura moderna em Alagoas, coube a 

Théo Brandão, que prefaciou o Notas, a construção de um perfil poético de Carlos 

Moliterno, mencionando ainda o já referido autoexílio do poeta de dentro de sua 

própria antologia de poesia moderna: 

 

Otto Maria Carpeaux ao prefaciar a obra de Manuel Bandeira, 
“Apresentação da Poesia Brasileira”, notando que este havia, 
deliberadamente, se excluído da antologia que organizara, resolveu 
fazer aquilo que Bandeira, modestamente, não fizera: traçou-lhe o 
perfil poético e assinalou-lhe o papel desempenhado no movimento 
modernista brasileiro. 
Naturalmente as coisas aqui são muito diferentes. Não sou Carpeaux, 
nem Moliterno é Bandeira. Nem mesmo Carpeaux ou Bandeira de 
Maceió, pois não sou, e não pretendo ser crítico literário e Moliterno, 
enquanto poeta, não desempenhou, de nenhum modo, em nossa 
poesia provinciana, o papel de São João Batista, de que coube à 
Bandeira, não somente o de precursor mas o de um dos santos 
maiores do modernismo brasileiro. 
Mas, à maneira de Carpeaux no citado prefácio, caberia nesta 
apresentação, aproveitar a oportunidade para dar a Moliterno o lugar 
que ele bem merece na poesia moderna de Alagoas, porque ele, tal 
como fez Manuel Bandeira, se excluiu, modestamente, de sua 
antologia poética. (BRANDÃO In: MOLITERNO, 1965, p. 4-5.) 

 

Além da apresentação do Moliterno poeta, Théo Brandão indica ainda neste 

mesmo prefácio que, embora o autor tivesse até então lançado em livro somente os 

poemas de Desencontro, sua escrita poética, após longo hiato desde a publicação 

daquele primeiro livro, estava como que inteiramente tomada pelo único tema e motivo 

da ilha mesmo quando da publicação de Notas: 

 

[...] depois de vários anos em que sua lira emudecera, eis ele [sic] 
ressurge e ressurge integral, completamente em transe, 
completamente alucinado, sem desvios nem desfalecimentos, voltado 
todo para a sua visão poética. Não são mais momentos de poesia, não 
é o saltitar aqui e ali em torno de temas e motivos mas é a persistência 
em torno a um tema, um símbolo. 
Ele mesmo fala em mito da Ilha. E com uma certa razão. Os sonetos 
de sua nova fase – a fase da Ilha – são um sistema simbólico ou 
místico. René Wellek distinguindo a imagem da metáfora e do símbolo 
diz-nos bem que: “uma imagem pode evocar-se uma vez como 
metáfora, mas, se se repete, persistentemente, quer como 
apresentação, quer como representação, torna-se um símbolo, pode 
até passar a fazer parte de um sistema simbólico ou místico”. 
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Ora, a imagem metáfora da Ilha, repetindo-se insistentemente, 
torna-se, segundo o autor da Teoria da Literatura, legitimamente 
um sistema simbólico ou místico. 
Mas, não é só por essa repetição que o tema da Ilha se constitui 
em mito. Ele é mito porque, além disso, o poeta cria um novo 
mundo, porque o poeta, com esse símbolo, faz uma nova 
realidade.  (Ibid. p. 7, destaques nossos) 

 

 

Ou seja, antes de o poeta oferecer ao público a sua última obra – A Ilha –  

amigos e correspondentes próximos já conheciam, por leituras de sonetos já prontos 

e conversas, o conteúdo e as formas que configuravam sua produção poética com tal 

intensidade e obstinação que Théo Brandão nomeia como sendo uma fase da ilha 

todo este período da atividade criativa de Carlos Moliterno.  

Em outras palavras, houve o que podemos considerar um movimento inverso 

da crítica sobre a obra final do escritor – a recepção anterior à finalização do texto –, 

pois Brandão assinala a presença do tema, antecipa e, de fato, chega a apresentar 

amostras da obra vindoura. 

Não podemos precisar com exatidão quando a fase da ilha deu seus primeiros 

indicativos e quando o autor produziu os primeiros textos dentro deste escopo 

temático, dada a natureza discreta com a qual Carlos Moliterno conduzia seu trabalho 

literário. Apesar disto, no discurso com o qual Moliterno foi recebido ao Instituto 

Histórico e Geográfico de Alagoas, proferido por Jayme de Altavilla em 2 de dezembro 

de 1963 e transcrito no estudo biobibliográfico de Arriete Vilela Costa (1985) sobre o 

poeta, indica-se a presença frequente do tema da ilha nas conversas informais entre 

amigos e reuniões de instituições culturais as quais o poeta Moliterno frequentava.  

Sugere-se também a existência de pelo menos duas dezenas de sonetos 

produzidos já em 1963, portanto, seis anos antes da publicação da obra. Reproduzo, 

a partir de Vilela, trechos do discurso de Altavilla: 

 

Quero, porém, me aproveitar deste momento para fazer uma queixa 
que tenho guardada ao poeta. Como sabemos, Carlos Moliterno situou 
seus últimos anseios intelectuais em torno de uma ilha ideal, 
semelhante àquela ‘Ogigia’ do luminoso conto de Eça de Queiroz, ‘A 
perfeição’. 
Então, o Carlos Moliterno reencarna o incontestável Ulisses, sentado 
numa rocha, cercado de belezas naturais, adorado por uma deusa 
imortal, mas com uma saudade imensa das coisas imperfeitas.[...] 
Em nossas sessões literárias, temo-lo sempre na leitura de um soneto 
primoroso, circunvagando pelos contornos de sua ilha imaginária.[...] 
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Desejo, todavia, fazer uma indiscrição. [...] Ancorei minha vida lá na 
bravia e formosa Praia do Sobral, cercado de ondas rumorosas e 
coqueiros verdes. 
Mas, considero sempre, nos meus momentos de contemplação, que a 
baía é bela mas monótona. A curva da praia vai se fechar no extremo 
do Pontal da Barra, num encontro com um horizonte vazio. Falta ali 
alguma coisa.[...] Falta, enfim, uma ilha. E, como Moliterno possui o 
poder mágico de alterar uma topografia, fizemos, em linguagem terra-
a-terra, uma barganha: eu lhe prestigiaria esta festa recepcional e ele, 
o mágico da poesia, me colocaria uma ilha na enseada do Sobral.[...] 
Estou cobrando agora esta ilha. Estou exigindo o complemento 
contratual que fizemos. Ou a ilha ou digo que é tudo mentira o que 
acabo de dizer a respeito do poeta. (ALTAVILLA, apud VILELA, 1985, 
p. 59-61) 

 

Neste mesmo discurso, Jayme de Altavilla transcreve integralmente o Soneto 

24 de A Ilha, referindo-se ao poema pela mesma numeração que este texto finalmente 

ocuparia na versão definitiva da obra. Isto nos sugere que a obra foi gestada e 

organizada ao longo da maior parte da década de 1960, sendo uma fase que 

impregnou longamente a criação literária de Carlos Moliterno, paralelamente à 

produção de seu livro anterior: Notas sobre poesia moderna em Alagoas. 

De volta ao prefácio de Théo Brandão, o comentarista reconhece um 

amadurecimento da poesia do Moliterno durante a fase da ilha em comparação ao 

seu estilo apresentado no primeiro livro de poemas, Desencontro: 

 

Uma das diferenças entre as elegias [de Desencontro] e os sonetos 
da Ilha, é, além da técnica mais apurada, do domínio mais seguro das 
imagens, do emprego das palavras nos seus sentidos associacionais, 
na utilização de um metaforismo pessoal, a maior recriação nos 
últimos do que nos primeiros poemas. Nas elegias, a realidade é mais 
intensa, o fato histórico é mais numeroso e mais vivo, enquanto nos 
sonetos da Ilha o trabalho é quase inteiramente de recriação. Embora 
a Ilha pudesse ter existido, numa palavra, num gesto, num olhar, num 
timbre de voz, essa Ilha do poeta, seguramente não existe em nenhum 
mapa geográfico. 
A Ilha de Moliterno é uma outra Pasárgada, para onde o poeta sonhara 
de ir, como todos nós iríamos de bom grado. 
Essa Ilha é uma fuga à realidade desencantadora de todos os dias. Lá 
o poeta terá, como Bandeira, tudo o que quiser, lá será amigo do rei, 
e terá as mulheres que desejar. Lá ele terá, como teve o Gama, por 
trás da deusa Cípria – a “sua insula divina, ornada de esmaltado e 
verde arreio”.[...] 
A realidade ainda coloca peias à imaginação, nas elegias. Mas nos 
sonetos da Ilha, não, o poeta está solto. A realidade foi um instrumento 
fugidio, e poderia ter sido apenas uma própria ilusão do poeta, tudo 
mais é imaginação. Tudo é criação, é construção de um novo mundo. 
Não se pode deixar de aproximar os poemas da Ilha, medidos os 
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termos, naturalmente, de Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima. 
(BRANDÃO In: MOLITERNO, 1965, p. 8) 

  

 

Vê-se, pois, como antes da publicação daquela que se tornou sua obra-prima, 

os leitores mais atentos e próximos de Moliterno percebiam com clareza um momento 

distinto e renovado de sua prática literária, a qual se fazia notar pelo compartilhamento 

e leitura de poemas que já traziam a temática insular e que, por fim, culminaria com a 

publicação desta reunião de sonetos sob o título A Ilha, além da importante 

comparação que já vinha sendo feita com a obra A Invenção de Orfeu, de Jorge de 

Lima. 

Demonstrando o que Brandão classifica em Moliterno como fase da ilha, em 

nossas pesquisas sobre esta obra, encontramos o que é possível considerar poesia 

apócrifa desta fase. Ou seja, há textos de Moliterno que existem dentro dos mesmos 

temas de A Ilha, mas que não constam na obra conforme publicada, tendo circulado 

sob outras formas de divulgação. Isto parece evidência de que a fase da ilha produziu 

um transbordamento de poesia para além da versão final com 59 sonetos. Um deles 

recebe o título de Soneto da Viagem, atribuído a Carlos Moliterno em ficha técnica 

presente na descrição do vídeo documentário Carlos Moliterno, disponível online nas 

plataformas YouTube e Vimeo10: 

 

Soneto da Viagem  

 

Sobre as ondas, afoito, direcionou a quilha 

e abriu, venturoso, as velas do veleiro, 

que longe havia, além da fantasia, a Ilha 

que nele incendiava o astuto timoneiro. 

 

Foi que era Sol na hora da viagem, 

pois o poeta, sempre irmão da claridade, 

nutria-se, astuto, da luz e da miragem 

com as quais teceu a sua eternidade. 

 

                                                           
10 O Soneto da Viagem está anexo à ficha técnica do documentário Carlos Moliterno disponível no link: 
https://vimeo.com/11295664 , acessado em fevereiro de 2018. Porém, no YouTube, este mesmo vídeo 
não conta com o texto anexado sob seu título. Também é possível encontrar o mesmo soneto em blogs 
diversos de poesia.  
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Nem tanto o inquietava a hora de chegar: 

Antegozava, sim, a vertigem da viagem, 

que viver também lhe era parar de navegar, 

 

num dia de tempestade, ou numa noite de luar. 

Daí, ter avistado na Ilha uma paragem: 

se o continente o entediasse. E precisasse amar! 

 

 

Como se pode ver, o Soneto da Viagem reúne, além da forma “soneto”, 

conteúdo em comum com poemas que compõem A Ilha. O substantivo Ilha é grafado 

com inicial maiúscula, conforme frequentemente aparece grafado nos 59 definitivos. 

O tema da navegação, as imagens do sol, da tempestade, da noite e as referências 

ao mundo sentido pela visão também são elementos comuns entre este poema e 

aqueles incluídos da obra finalizada. Além de possuir um título não numérico, outra 

diferença é o fato de o Soneto da Viagem conter um teor narrativo linear, quase de 

todo ausente em A Ilha. Ademais, os versos neste soneto não apresentam metro 

regular, como é o caso daqueles que compõem a reunião publicada. Nossa hipótese 

é que o Soneto da Viagem, principalmente por esta característica do metro, não coube 

no selecionado para A Ilha.  

Outra característica desse soneto é a presença de um título, o qual serve como 

chave de leitura e anuncia o tema da poesia. Embora o tema da viagem também esteja 

presente em A Ilha, a ausência de títulos dos sonetos sugere estes deslocamentos ao 

invés de destacá-los em um primeiro momento da leitura. 

Nota-se ainda que, diferente das sugestões espectrais das imagens presentes 

na maioria dos sonetos de A Ilha, o teor do Soneto da Viagem encadeia atos e 

substantivos em uma sequência mais objetiva: o astuto timoneiro, que corresponde 

ao eu lírico, direciona a embarcação rumo à Ilha. O poeta, irmão da claridade (luz, 

razão, engenho) tece sua eternidade. Logo, a sobreposição entre os significados do 

poeta e os do timoneiro é reforçada pela astúcia comum a ambos, qualidade esta que 

nos permite associar sentidos dos dois ofícios – fazer poesia é navegar –  em uma 

leitura metafórica mais direta do que as miragens que predominam nos 59 poemas. 

Nos textos que compõem A Ilha, as imagens se sucedem mais frequentemente 
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através de modulações que sugerem uma atmosfera de irrealidade, tal como em um 

sonho do eu lírico. 

Quanto ao já referido documentário, em que Carlos Moliterno é entrevistado 

sobre A Ilha, suas noções de poesia e processos de composição, o autor mesmo fala 

sobre sua fase insular, embora não entre em detalhes quanto à duração deste período 

criativo que resultou em sua última obra publicada: 

 

Bom, a minha poesia é o fruto de uma fase que já está muito no 
passado e que tenho a impressão que hoje eu não teria acuidade 
imaginativa para escrever aquilo que eu escrevi. Seria preciso que 
eu... voltasse a ter aquele estado de espírito que eu tive quando 
escrevi A Ilha para eu poder fazer alguma coisa parecida. Sem aquilo 
não é possível, porque não se faz poesia a não ser com palavra. E a 
palavra tem que ter aquela especificidade poética, e eu ainda não 
voltei a ter uma... emoção igual àquela que eu tive quando fiz A Ilha. 
Por isso eu não escrevi mais... poesia. (CARLOS MOLITERNO, 1999) 

 

 

Este relato do próprio Moliterno parece indicar um componente pessoal do que 

presente em sua fase da ilha, que nos soa mais como um período marcado por 

vivências do autor do que como um projeto de obra objetivamente definido e de longo 

prazo. Todavia, não é interessante para os objetivos deste trabalho especular as 

possíveis origens e eventos biográficos que possam ter causado em Moliterno a sua 

fase da ilha. O essencial que deve ser destacado é que: a referida fase ocorreu, foi 

digna de atenção e comentário por autores e leitores contemporâneos de Moliterno, e 

que este período criativo rendeu um excedente de produção literária (os 59 sonetos 

e, pelo menos, mais outros dois), além de que, segundo as palavras do próprio autor, 

em um dado momento deu-se por acabada a fase da ilha. 

Um outro exemplar do excedente poético da fase da ilha aparece no texto de 

abertura de Théo Brandão para Notas. O prefaciador apresenta, como já dissemos, 

alguns sonetos que fazem parte da versão definitiva da obra tal como a conhecemos 

hoje – os sonetos 3, 48 e 28 de acordo com a versão final. Brandão, porém ao trazer 

a seu comentário a transcrição de outro poema de Moliterno dentro do mesmo espírito 

insular, demonstra, tal qual os realizadores do documentário Carlos Moliterno, a 

produção literária em processo que já ocupava o imaginário poético de Moliterno 

mesmo quando do lançamento do Notas.  
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Apesar disso, e mesmo mantendo a temática da ilha, o soneto a seguir – sem 

título ou número –  não integrou a seleção dos 59:  

 

Minha viagem agora é de retorno, 

Sem asas, sem palavras, sem roteiro, 

Nas águas, nas areias, purifico 

O corpo que as marés descompuseram. 

 

O fim desta viagem desconheço, 

Pois nela empenho a angústia de um exílio 

E empenho o tempo em que nas minhas veias 

Meu sangue possa ir de um polo a outro. 

 

Minha noite estrelada consumiu 

A seta dos roteiros pré-sonhados, 

E procuro fugir de mim, do tempo, 

 

Das ondas que cantavam notas líquidas, 

Das rosas que nasciam nos meus olhos 

Inumadas agora em chão da Ilha. 

  

O primeiro verso do Soneto sem título parece dialogar com o Soneto da Viagem 

quando, da Ilha, o eu lírico ruma de volta ao ponto de partida. Porém, aqui já é possível 

perceber construções imagéticas e metafóricas muito mais sugestivas de visões 

oníricas – portanto, similares às dos 59 – do que os contornos racionalmente 

desenhados no Soneto da Viagem. A métrica neste soneto é regular, com dez sílabas 

em cada verso, uma outra propriedade que distingue este soneto do Soneto da 

Viagem. Compare-se, por exemplo, os tercetos finais do Soneto sem título e do Soneto 

1:  

 

Invento a Ilha numa tarde clara, 

numa tarde de sol, de luz, de sal, 

e das águas retiro espuma e algas, 

para formar seus vales e enseadas 

 

E invento a Estrela numa noite escura, 
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de céu espesso e nuvens de granito. 

Recolho do meu rosto sombra e datas 

e recomponho assim meu calendário. 

 

No céu desta Ilha as asas espalmadas 

de um branco e enorme pássaro flutuam, 

no rumo de suas dunas insulares. 

 

Meu ser então divido e multiplico, 

em várias partes que derramo e espalho, 

nas praias desta ilha em que naufrago. 

 

Nas duas estrofes finais dos sonetos acima transcritos, estão presentes 

imagens líricas de uma corporeidade aquosa que se derrama sobre a superfície da 

Ilha. Estas imagens oníricas e a composição lexical aproximam o Soneto sem título 

daqueles que foram reunidos na obra publicada, sobretudo nos versos finais de ambos 

os poemas, nos quais subentende-se uma mistura íntima entre as matérias da voz 

poética e da Ilha.    

Por outro lado, tanto o Soneto da Viagem quanto o Soneto sem título parecem 

afixar dois marcos para a fase da ilha: o início e o fim, respectivamente. O Soneto sem 

título, por sua linguagem fluida e inexata, parece indicar uma conversão do eu-lírico 

ao final da viagem após suas experimentações na ilha. É possível ainda conjecturar 

que Moliterno possa ter decidido “abrir” sua obra, provavelmente retirando o Soneto 

da Viagem – que poderia abrir a série como ponto inicial – e o Soneto sem título, 

deixando os limites de sua Ilha mais indeterminados. 

Embora estes dois sonetos não estejam inclusos na obra finalizada, sua 

menção é muito significativa para nosso trabalho, pois os dois poemas servem como 

evidência concreta de que existiu, de fato, uma fase da ilha cuja produção não está 

contida apenas na seleção de poemas que Carlos Moliterno apresenta em A Ilha. No 

caso do Soneto da Viagem, consideramos que sua não inclusão se deve ao que 

parece um estilo ainda não tão polido quando o comparamos com as 59 produções 

canônicas. 

Já o Soneto sem título parece muito mais próximo de ter sido considerado 

integrante da seleção publicada quando comparado ao Soneto da Viagem por várias 

razões. A primeira delas é que o sem título é apresentado por um comentarista 



35 
 

próximo e conhecedor da obra de Carlos Moliterno. Outras evidências são o uso 

regular do verso decassilábico, a ausência de um título e as várias imagens que estão 

distribuídas ao longo dos 59 – asas, areias, veias, formas líquidas, mergulho, 

decomposição, estrelas, sonhos –, isto é, o Soneto sem título, embora excluído de A 

Ilha, compartilha da economia poética empregada por Moliterno nos sonetos 

canônicos e é um exemplo apto do que consideramos uma estado mais avançado da 

fase da ilha do que o Soneto da Viagem.  

 

1.2 Recepção inicial de A Ilha 

 

Mesmo com tão calorosa e antecipada recepção e, em consonância com aquilo 

que Vera Romariz Araújo (2007) destaca sobre a personalidade do poeta, Carlos 

Moliterno preferiu não fazer um evento de lançamento de seu livro. Fato que, ao longo 

de junho de 1976 (sete anos após a primeira edição) gerou no “Jornal de Alagoas” 

uma curiosa troca de impressões entre poetas que escreviam respostas a Moliterno e 

entre si, a maioria em forma de sonetos, acerca de suas considerações a respeito do 

poeta, de seus poemas e da limitada distribuição do livro.  

O caráter amistoso destas interações não deixa de revelar aqui e ali, dentro do 

tom elogioso, uma repreensão bastante comedida à reserva de Moliterno em 

promover o seu livro. Ordenando os textos por data, tivemos acesso ao que o escritor 

Cyridião Durval escreveu sobre Carlos Moliterno para o Jornal de Alagoas em 8 de 

junho daquele ano: 

 

De Cyridião para Moliterno 

 

Carlos Moliterno, jornalista e poeta entre outras coisas, não quis fazer 

o lançamento de seu livro de poesias, A ILHA, mas vai distribuindo 

entre os amigos devagarinho. Várias críticas muito boas em torno da 

importância de seu livro vêm chegando, a última foi mandada por 

Cyridão Durval [...]. E foi em forma de soneto que Cyridião falou sobre 

o livro de Moliterno. Vejamos: 

 

Quis conhecer depressa a sua Ilha 

Na mesma noite, assim, de quarta-feira 

E a percorri e o fiz de tal maneira 
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Que logo vi que o dono muito brilha 

 

E fui seguindo e fui na mesma trilha 

Que o Carlos lhe traçou e alvissareira 

Foi a certeza de que lá fervilha 

fonte de inspiração bem brasileira... 

 

Achei e recolhi flores e frutos 

E assim tendo na mente esses produtos 

Vi nos seus versos uma maravilha 

 

A gente lê o livro e muito gosta 

Por isso aqui lhe faço esta proposta 

Você quer me vender a sua ILHA?11 

 

 

O jornal ressalta a boa recepção da crítica e a importância quase imediata com 

a qual a obra foi percebida pelos seus leitores. Na edição de 11 de junho, traz o mesmo 

Jornal de Alagoas um soneto resposta de Aloísio Vilela a Cyridião Durval ainda sobre 

A Ilha: 

 

Ciridião ficou apaixonado 

Pela ILHA, do poeta veterano 

E propôs, muito mal intencionado, 

Verdadeiro negócio de cigano. 

 

Moliterno é um marujo traquejado, 

Que bem conhece as águas do Oceano, 

E apesar de estar velho e já cansado, 

Não vai cair em um tão grande engano. 

 

Velho por velho não se muda nada, 

Afinal, Moliterno foi com efeito,  

Quem descobriu tal ILHA afortunada 

                                                           
11 As reproduções deste e dos sonetos-resposta publicados no Jornal de Alagoas constam nos anexos 
deste trabalho e foram gentilmente cedidos por Carlos Alberto Moliterno, também poeta e filho de Carlos 
Moliterno. 
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Ciridião, deixemos de potoca, 

Porque uma ILHA assim daquele jeito, 

Não se dá, não se vende e não se troca... 

 

 

Em seguida, Théo Brandão é quem responde com humor a Durval e sua 

proposta de compra da ilha de Moliterno: 

 

Meu caro Ciridião soube ind’agora 

Por informe malicioso do Vilela 

Que depois de correr fora a fora 

Do Moliterno a Ilha sempre bela 

 

Depois de flores e de frutos nela 

Haver colhido, uma vez embora, 

Não pode o pensamento tirar dela 

Encantado dos dons de fauna e flora 

 

Daí propor comprá-la ao Moliterno 

Sem saber se ainda é proprietário 

Agora que chegam as cans do inverno 

 

Sei que você o seu orguhlo [sic] ostenta 

Mas um conselho dou: é temerário 

Jovens ilhas comprar após setenta 

 

Cyridião Durval responde a Théo Brandão a 17 de junho, reafirmando sua 

proposta de comprar a ilha de Moliterno e dobrando a aposta pela obra Reisados e 

Fandangos do folclorista: 

 

De fato quis comprar ao Moliterno 

a sua ILHA como foi descrita 

e lá eu passaria este inverno 

que na cidade a chuva muito irrita 
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Ele não deu resposta. E não ligando 

a proposta que fiz, com certo empenho, 

não sabe assim que vindo de um Engenho 

terminaria aquele Bem comprando. 

 

O Théo Brandão duvida do negócio 

e pensa que velhice é sempre ócio, 

é preguiça é doença é moleza 

 

Mas se sobrarem assim, mais alguns “mangos” 

prometo ao velho Théo, e com certeza, 

comprarei seus Reisados e Fandangos 

 

Por fim, Linda Mascarenhas apresenta em 23 de junho uma última queixa a 

Moliterno sobre a dificuldade de obter aquela ilha imaginária: 

 

A Ilha do Moliterno 

Você, Carlos, meu amigo. 

Já fez de certo a partilha 

Mas foi ingrato comigo, 

Não me deu a sua Ilha 

 

Já contentou muita gente 

De livros tem uma pilha 

Mas me deixou descontente, 

Pois não me deu sua Ilha 

 

Espero que se arrependa 

E logo entre na trilha 

E muito breve me entenda 

Me enviando sua Ilha. 

 

 

Como já afirmamos e apesar dos momentos de evidência e de releituras da 

poesia de Moliterno para além das páginas da literatura – no teatro e no cinema – a 

ausência d’A Ilha nos horizontes de leitura, tanto do público leitor em geral quanto dos 
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especialistas, passadas mais de duas décadas desde sua última reedição, tornam a 

obra virtualmente desconhecida fora dos restritos círculos de leitores que se debruçam 

especificamente sobre literatura produzida em Alagoas, ameaçando seu alegado 

status de clássico local e negando à Ilha um merecido espaço no imaginário coletivo 

e cultural do espaço literário alagoano. 

O extenso uso de imagens poéticas na obra de Carlos Moliterno e sua visita às 

sugestões sonoras e imagéticas típicas da poesia simbolista podem ter representado 

um impasse para a repercussão crítica de A Ilha em seu período inicial de lançamento, 

considerando-se também o restrito ambiente literário e o pequeno grupo de leitores 

que receberam A Ilha na Maceió dos anos 1960 e 1970. Não tão distinto do que 

propunham os poetas simbolistas do início do Século XX, o próprio Moliterno sustenta 

certa postura enigmática quanto ao que o leitor deve trazer para a fruição do texto 

poético, conforme indica no documentário de 1999: 

 

O poema para você... você tem que ler e dizer “eu gostei”. Mas não 
tem que procurar saber o sentido dele. Isso não é do seu interesse. 
Isso é do interesse do poeta, só. Você apenas vai ver se gostou: “eu 
gostei disso”. É como você chupar uma manga, achar ela muito doce 
e dizer “a manga estava doce”. Você vai querer mais explicação do 
que isso? (risos). (CARLOS MOLITERNO, 1999) 

 

O que nos referimos por sugestões sonoras e imagéticas simbolistas são 

processos composicionais que misturam referências a elementos dos mundos 

material e o espiritual, fundindo a realidade física aos estados de espírito da voz lírica, 

conforme nos sintetiza a estudiosa Anna Balakian (2000) a respeito do pensamento 

do simbolista belga Maurice Maeterlinck e suas definições sobre duas espécies de 

símbolos presentes em poesia: 

 

[...] o símbolo a priori, que começa com uma abstração e tenta dar-lhe 
um aspecto humano, aproximando-se deste modo da alegoria, e o 
outro tipo de símbolo, que tem um caráter muito mais inconsciente, 
chega quase sem o conhecimento do poeta e em vez de representar 
seu pensamento, transcende-o, sobrevive-o, fornece pensamento 
para todo o tempo vindouro; o grau de genialidade de um escritor 
determina a extensão em que ele é capaz de produzir o último tipo de 
símbolo. (BALAKIAN, 2000, p.85) 

 

A leitura do 28º soneto de A Ilha ilustra estes processos descritos por Balakian 

sintetizando as ideias de Maeterlinck, como apresentamos a seguir: 
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 Eu me banho nas águas desta Ilha, 

 onde há frutos e rosas imantados; 

 sou um rei na vertigem do mergulho 

 quando rosas e frutos se consomem 

 

 Um céu líquido escorre nos meus dedos 

 e há dedos da Ilha dentro d’água, 

 dedos visíveis, veludosos dedos, 

 de frutos e de rosas recompostos. 

 

 Ungido destas águas, da resina 

 dos troncos desses frutos e das rosas, 

 verto o meu corpo em pétalas e sumo 

 

 Penetro-me de fé inconsumida 

 e sou pedra que o tempo não desgasta 

 porque em pedra e tempo me converto 

 

Na primeira estrofe deste soneto, o eu lírico inicia um movimento de mergulho 

vertiginoso nos elementos naturais da Ilha por ele evocados. Do terceiro verso em 

diante, as aproximações e superposições entre figuras compõem uma cadeia de 

metáforas ao passo que, no plano sintático do poema, a quase totalidade das 

conjunções possuem valor aditivo. Dispostos de tal maneira, os elementos imagéticos 

do poema são apresentados dentro de uma mesma imagem ampla, que funde 

propriedades humanas do eu lírico às propriedades naturais da Ilha em um mesmo 

composto anímico: os dedos do eu lírico e os dedos da Ilha se tocam.  

Na terceira estrofe, a composição apresenta a forma condensada entre a voz e 

a Ilha: “verto o meu corpo em pétalas e sumo”. A ambiguidade entre o eu e a Ilha se 

dá no uso do termo sumo, que tanto significa a essência líquida presente em certos 

vegetais como também pode ser a conjugação em primeira pessoa do verbo sumir, 

como se a corporeidade da voz lírica estivesse diluída na matéria da Ilha, dissolvendo 

em uma única forma lexical os valores de um substantivo e de um verbo. Além disso, 

na acepção verbal de sumo, o sujeito está subentendido através de uma desinência 
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número-pessoal, portanto, existente no interior do verbo e não destacado dele: o corpo 

da voz dissolvido na essência verbal. 

É notável ainda que, neste Soneto 28, Moliterno emprega imagens e 

sonoridades típicas do simbolista Cruz e Sousa, em seu célebre poema Violões que 

Choram, do qual transcrevemos estrofes que contêm imagens e jogos sonoros que 

podem ter inspirado a composição do Soneto 28, os quais destacamos a seguir: 

[...] 

 

Harmonias que pungem, que laceram, 

Dedos nervosos e ágeis que percorrem 

Cordas e um mundo de dolências geram 

Gemidos, prantos, que no espaço morrem... 

[...] 

 

Vozes veladas, veludosas vozes, 

Volúpias dos violões, vozes veladas, 

Vagam nos velhos vórtices velozes 

Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas. 

 

Tudo nas cordas dos violões ecoa 

E vibra e se contorce no ar, convulso... 

Tudo na noite, tudo clama e voa 

Sob a febril agitação de um pulso. 

 

Que esses violões nevoentos e tristonhos 

São ilhas de degredo atroz, funéreo, 

Para onde vão, fatigadas do sonho, 

Almas que se abismaram no mistério. 

 

A leitura intertextual e a recorrência das imagens universais ligadas aos 

oceanos e ilhas no imaginário ocidental atribuem à obra de Moliterno a condição de 

exercício poético sobre temas já consagrados. De outro modo, não são todos os 

sonetos de A Ilha que se oferecem a interpretações comparativas desta natureza, 

embora as relações intertextuais sugeridas pela poesia de Moliterno sejam chaves de 

leitura interessantes para a compreensão geral do projeto de sua obra. 
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Também por isso, é válida a tentativa de facilitar os intercâmbios para lançar 

as pontes possíveis entre os textos críticos, para que sejam mapeadas as rotas pelas 

quais futuros pesquisadores possam encontrar e conhecer A Ilha, tomando como 

ponto de partida, caso seja oportuno, uma discussão contínua entre leituras sobre a 

poesia de Moliterno.  

Outra situação é que, dado o espaçamento temporal e a natureza com que as 

leituras críticas sobre A Ilha têm sido realizadas, não há (pelo menos não 

explicitamente) cruzamento de referências entre os estudos sobre a obra de Moliterno, 

de forma que as fontes de informação estão – ironicamente – ilhadas. Portanto, a 

seção a seguir busca atender ao propósito de reunir e comentar algumas das 

interpretações críticas sobre A Ilha.   

 

1.3 Impressões da crítica 

Nosso estudo é construído a partir da presença quase vestigial de A Ilha no 

mapa literário da recepção e da crítica em Alagoas. Com efeito, apresentamos adiante 

o inventário da fortuna crítica que foi possível reunir acerca de Carlos Moliterno e de 

sua produção literária, o que, mesmo consistindo em uma quantidade reduzida de 

trabalhos acadêmicos e materiais em outros suportes, tais como o documentário hoje 

disponível em plataformas online, permitiu-nos mapear aspectos relevantes da 

produção do autor, os quais já foram trabalhados anteriormente pela crítica. Estes 

materiais apontam itinerários para a contribuição pretendida por este trabalho a ser 

desenvolvida nos capítulos seguintes. 

As publicações sobre a produção poética de Carlos Moliterno sobre as quais 

se apoiam nossas reflexões iniciais são:  

1) a monografia Carlos Moliterno – Vida e Obra, por Arriete Vilela, publicada 

pelo Museu Théo Brandão através da Universidade Federal de Alagoas em 1985;  

2) artigo de autoria de Edilma Acioli Bomfim, publicado nos anais do Seminário 

Abralic Norte/Nordeste de 1999, com o título A Ilha se fez verbo e habitou entre nós... 

uma leitura da poética de Carlos Moliterno, reeditado em versão modificada para 

publicação na obra comemorativa Bicentenário em Prosa – 200 anos de Alagoas 

(lançada em distribuição limitada pela Imprensa Oficial Graciliano Ramos durante a 

VIII Bienal Internacional do Livro de Alagoas realizada entre setembro e outubro no 

ano de 2017) agora com o título Entre sonhos e desejos: Moliterno e A Ilha;  
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3) a edição nº 15 da Revista Graciliano, publicada em 2012 também pela 

Imprensa Oficial e dedicada aos centenários de Carlos Moliterno e Manuel Diégues 

Jr. Esta edição da Graciliano contém o artigo de Solange Chalita, além de outras 

informações diversas sobre a biografia e produção intelectual de Carlos Moliterno. 

4) o documentário Carlos Moliterno, produzido por Arla Coqueiro e Claudio 

Manoel Duarte em dezembro 1996 e editado em maio de 1999, – um ano após o 

falecimento do autor –  hospedado nas plataformas de vídeo YouTube e Vimeo. O 

documentário conta com uma das últimas entrevistas de Moliterno em que o poeta lê 

e discute brevemente sobre A Ilha, suas noções sobre poesia e comentários pessoais 

sobre seu processo criativo12.  

Esses materiais nos servem como primeiras fontes de pesquisa e também 

embasam um diálogo que se faz necessário construir entre estas produções para que 

possamos aproximar algumas das mais significativas impressões sobre a obra de 

Carlos Moliterno13.  

Parte do que podemos considerar fortuna crítica, a apresentação e o posfácio 

de A Ilha foram escritos pelos críticos José Augusto Guerra e Wanderley de Gusmão, 

respectivamente. Ainda que a brevidade seja com frequência um propósito em textos 

introdutórios e conclusivos, estas impressões inclusas no volume publicado são 

materiais valiosos e devem ser considerados para o estudo da leitura especializada 

da obra literária.  

A apresentação de José Augusto Guerra tem como título A poesia insular de 

Carlos Moliterno e interpreta A Ilha como exercício poético que tematiza as relações 

entre a literatura como sendo um ato de criação perante a realidade. Destaco o uso 

                                                           
12 É uma coincidência interessante que boa parte do que se escreve e se reinterpreta sobre Moliterno 
e sua ilha tenha se materializado em formatos pouco perenes tais como as adaptações teatrais e o 
filme desaparecido ou em veículos periódicos, como revistas literárias e anais de eventos acadêmicos, 
os quais atualizam e motivam o interesse sobre a matéria aqui discutida. Após vários anos de “maré 
baixa”, são mostras de um ressurgimento de interesse em Moliterno as recentes publicações do artigo 
revisado de Edilma Bomfim, em 2017, e a edição de número 15 da Revista da Imprensa Oficial 
Graciliano Ramos, em julho de 2012, esta com circulação e distribuição mais amplas do que textos 
produzidos e divulgados em âmbito acadêmico. 
13 Outros textos aos quais tivemos acesso foram os já mencionados Desencontro e Notas sobre Poesia 
Moderna em Alagoas, ambos de Moliterno, os quais contam em seus prefácios e apresentações com 
contribuições valorosas sobre o autor, além de comentários sobre seu perfil biográfico. Junto de A Ilha, 
os esgotados Desencontro e Notas compõem o conjunto da obra completa publicada em livro por 
Carlos Moliterno, e foram gentilmente cedidas a esta pesquisa por seu filho e também escritor Carlos 
Alberto Moliterno, que forneceu ainda para esta pesquisa textos do Jornal de Alagoas da década de 
1970, que trataram da circulação e recepção de A Ilha por outros escritores alagoanos. Igualmente 
contribuiu com textos do mesmo jornal o também poeta, jornalista e membro do Instituto Histórico e 
Geográfico de Alagoas (IHGAL), Rosalvo Acioli. 
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do termo criação pois, na interpretação de Guerra, A Ilha é, na obra de Moliterno, uma 

espécie de Pasárgada, espaço de refúgio e afirmação de subjetividade. Isto se refere 

tanto à figura da ilha presente nos sonetos quanto ao ato de elaboração da obra como 

depoimento do autor frente às insatisfações da vida na modernidade. Guerra 

estabelece assim uma motivação em Moliterno tal qual a de Manuel Bandeira quando 

idealiza sua viagem para aquela antiga cidade persa. 

Por isso, Guerra interpreta o vocabulário marinho com o qual a ilha ganha forma 

verbal simultaneamente como sendo um vocabulário de impressões psicológicas. A 

Ilha representa, então, esta ambivalência – por vezes dissonante – que espelha a 

contradição do indivíduo humano em suas relações com o mundo e da própria obra 

enquanto existência subjetiva, inserida no mundo, porém isolada da realidade 

extraliterária. 

O posfácio de Wanderley Gusmão dialoga diretamente com a leitura de Guerra, 

pois ambos os críticos partem da noção de que A Ilha simboliza a atitude do indivíduo 

que se percebe deslocado da vida na modernidade e anseia pelo refúgio da ilha. Este 

desejo de escapar motiva a invenção (termo usado por Gusmão) de novas realidades. 

No posfácio, o crítico faz considerações quanto ao estilo dos poemas de Moliterno, 

classificando-os como claros, limpos e modernos, trazendo aqui a referência ao 

Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima. Apesar disso, Gusmão considera estas 

semelhanças entre os autores alagoanos meras coincidências, e não homenagens ou 

referências diretas na obra de Moliterno à obra de Lima14. 

No que tange aos textos que se debruçaram ao estudo sobre A Ilha 

posteriormente ao seu lançamento, esta produção é até o momento, rara e 

relativamente espaçada. Elencamos aqui as leituras de três estudiosas: Arriete Vilela 

Costa, Edilma Acioli Bonfim e Solange Chalita. Cada um destes estudos é de natureza 

distinta. O trabalho da escritora Arriete Vilela Costa se constitui em uma monografia 

biobibliográfica com o título Carlos Moliterno – Vida e Obra, em que a escritora 

apresenta uma trajetória detalhada dos percursos biográficos de Carlos Moliterno 

desde as relações familiares de sua infância, passando por suas ocupações 

                                                           
14 A análise comparativa entre A Ilha e os poemas de Invenção de Orfeu que têm a imagem insular 
como tema é sugerida por vários leitores da obra de Moliterno. Em uma fase preliminar deste trabalho, 
a comparação entre as obras de Moliterno e Lima chegou a ser uma de nossos percursos de pesquisa. 
Entretanto, optamos, nesta etapa dos estudos sobre Carlos Moliterno, em manter apenas A Ilha como 
matéria de nosso trabalho. Sendo admirador de Jorge de Lima, é natural que Carlos Moliterno tenha 
recorrido ao tema da ilha para compor sua poesia, manejando, por meio da intertextualidade, processos 
expressivos próprios, evidentemente.   
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profissionais entremeadas com suas atividades nos círculos literários da Maceió do 

século XX.  

A monografia de Vilela assume o trabalho de apresentar as várias atividades 

desenvolvidas por Moliterno ao longo de sua vida, sua atuação na Academia Alagoana 

de Letras e seu trabalho como colaborador e editor de revistas e suplementos 

literários. A autora recupera e transcreve diversos fragmentos de entrevistas com o 

poeta, trechos e versões integrais de textos a ele relacionados e – o que nos interessa 

nesta seção em particular – uma breve análise de cada uma das três obras publicadas 

em livro pelo escritor.  

Não é, todavia, interesse específico deste trabalho de Vilela desenvolver um 

estudo longo e pormenorizado sobre A Ilha. Quanto ao que a pesquisadora nos 

oferece a respeito dessa obra em particular, uma seção de sua monografia descreve 

e comenta aspectos temáticos em imagens recorrentes nos 59 sonetos de Moliterno. 

Estes esquemas imagéticos são interpretados no conjunto da obra para formar um 

sentido cosmogônico-escatológico que une todos os poemas, iniciando-se com a 

invenção da Ilha, em seguida a formação das imagens que lhe dão cor e forma e, por 

fim, acabando com a dissolução das imagens e da própria Ilha ao final da obra.  

Para exemplificar isto, Vilela coloca em paralelo os versos iniciais e finais do 

Soneto 1, no qual acontece a invenção da Ilha:  

 

Invento a Ilha numa tarde clara, 

Numa tarde de sol, de luz, de sal. 

(...) 

Meu ser então divido e multiplico 

em várias partes que derramo e espalho 

nas praias dessa ilha em que naufrago  

 

E, em seguida, a segunda estrofe do Soneto 59, que fecha a obra e a ilha 

“para”: 

 

Não era já o dia e nem a noite. 

O relógio parou. Parou a vida. 

Parou a própria Ilha sonegada 

nas águas turvas e no céu de chumbo. 
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Vilela oferece também um agrupamento do conteúdo dos sonetos em imagens 

comuns entre eles, segundo uma ordem semilinear. Esta leitura possibilita um 

percurso de entrecruzamentos pelas imagens que aparecem e reaparecem ao longo 

dos poemas.  

Estes entrecruzamentos ora parecem corresponder sequencialmente à 

continuidade numérica dos títulos de cada texto, qual fosse A Ilha uma narrativa em 

verso; ora sugerem uma sequência aberta, em que os sonetos podem ser agrupados 

e reagrupados segundo outros recortes dentro do eixo temático insular comum a todos 

eles, sem obedecer à sequência numérica que lhes serve de título.  

A autora propõe para A Ilha uma progressão temática iniciada pelos sonetos 

que têm como conteúdo a construção de uma realidade ideal na ilha. Em seguida, os 

sonetos têm como tema a viagem do eu que busca alcançar a ilha. A obra teria então 

uma mudança de tom nos sonetos que têm como tema o encontro do eu por si próprio 

e, por fim, ocorre o naufrágio e resgate da ilha, que culminam em sua destruição, no 

ato que encerra a obra. Logo, a leitura proposta por Vilela indica uma teleologia 

imanente à obra, começando pelo desejo de criação da Ilha, que representa também 

uma busca pela subjetividade que, por fim, termina dissolvida por meio das tensões 

que naufragam o projeto daquela realidade sonhada. 

Uma outra interpretação é proposta pela escritora e artista plástica Solange 

Chalita, em artigo publicado na revista da Imprensa Oficial Graciliano Ramos, nº 5, de 

julho de 2012. Em seu artigo A Ilha da Imortalidade, Chalita apresenta a obra de 

Moliterno citando o potencial da voz lírica de “criar do nada, do construir 

milagrosamente no plano imaterial, sendo o poeta visto como um demiurgo, um mago 

de poderes ilimitados.” (CHALITA, 2012, p.71). 

Esta voz que, na perspectiva de Chalita, projeta a existência da ilha a partir do 

nada parece ser um artifício comum a outras produções literárias sobre a o espaço 

insular, como também identifica Billig (2015): 

 

The modern concept of an insular individual reminds one – much more 
than of the classical adventurer – of a mythic motif found in common 
creation myths almost all over the world: the identification of a primeval 
world – thought of as an island, which had emerged from the sea or 
created within it – with a godlike architect shaping it. (BILLIG, 2015, 
p.18)15 

                                                           
15 O conceito moderno do indivíduo insulado lembra – muito mais do que o do aventureiro clássico – o 
de um motivo mítico comum em mitos de criação por quase todo o mundo: a identificação de um mundo 
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O eu-criador da ilha em Moliterno é associado, por Chalita, às ideias de 

divindade e cosmogonia presentes nas narrativas mitológicas gregas de maneira 

análoga ao que Billig percebe nos atos de criação do indivíduo insulado em mitos ao 

redor do mundo: 

A decisão da prática destes atos consecutivos revela a 
autossuficiência do eu lírico que, transpondo as contingências 
humanas, ascende à condição do Criador a quem nada é impossível 
e torna-se capaz de modificar a própria genética, dividindo-se e 
multiplicando-se, como também de interferir no mundo exterior, 
inventando para si um acidente geográfico, da mesma forma que Zeus 
fez surgir a ilha de Delos onde Leto deu à luz Apolo, o deus solar da 
inspiração e da Poesia. (CHALITA, 2012, p.70) 

   

Diferente de Vilela, a autora identifica um caráter cíclico, autocentrado, nos 

temas recorrentes em A Ilha. Este movimento circular se constitui, na perspectiva de 

Chalita, como marca definidora da obra do poeta presente em uma lógica interior 

comum às unidades de sentido daquilo que sua argumentação nomeia como 

macropoema:   

 

Esta conquista primordial de um espaço poético encampa também o 
desejo de domínio sobre o tempo, refletido no movimento lúdico de 
fluxo e refluxo em que o texto se organiza. O sentido de metáfora do 
poder que A Ilha assume, durante o desenvolvimento do poema, fia-
se e desfia-se alternadamente, num exercício penelopiano de volta ao 
princípio. Afinal, a vida exige um contínuo estado de alerta contra as 
ameaças de destruição. A luta entre Eros e Tanatos é interminável, na 
esfera dos seres vivos. Uma Ilha recém-criada padece dos constantes 
perigos vindos do mar.[...] 
A Ilha que o poeta inventa necessita sempre de ser reinventada. Ela 
traz o estigma da contingência, estando sujeita continuamente a 
transformações, provocadas pelas erosões do meio físico ou da 
alma.[...] 
Se se correlacionar esta Ilha com o consciente (ego) formado de 
matéria arquetípica ativada, compreendem-se as constantes ameaças 
de destruição oriundas do inconsciente avassalador a provocar 
regressões no trajeto progressivo da energia vital básica. (CHALITA, 
2012, p. 71-72) 

  

Chalita interpreta na dinâmica de maré dos ciclos da Ilha uma dimensão 

orgânica, reconhecendo nas invenções, destruições e recriações da Ilha a plasticidade 

                                                           
primevo – pensado qual fosse uma ilha que emergiu do mar ou criada dentro dele – com um arquiteto 
divinizado dando-lhe forma. (tradução nossa) 
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de regenerar-se que tipifica as formas de vida. A autora adiciona o referencial crítico 

junguiano à interpretação dos símbolos e dinamismos evocados n’A Ilha. Esses 

mesmos referenciais da psicologia são utilizados pela leitura da pesquisadora Edilma 

Bomfim (1999)16, que exerce uma interpretação centrada nos elementos naturais 

cosmogônicos presentes universalmente na obra de Moliterno: as águas e a terra. 

 

Sabemos ainda que os elementos terra e água são cosmogônicos e 
universais. [...] Dessa forma, a construção lírica de A Ilha do poeta 
alagoano Carlos Moliterno é mais um referendo que reitera a presença 
do imaginário mítico/simbólico desses elementos primordiais, fruto da 
nossa herança cultural e geográfica. [...] 
Um desses significados é o que coloca a terra como substância 
universal, mãe, fonte do ser e protetora contra qualquer força de 
destruição; elemento gerador da vida, é um princípio feminino, 
passivo, que necessita do princípio ativo da água (das inundações, 
das chuvas, do orvalho) para engravidar. (BOMFIM, 1999, p. 46) 

 

Pelo referencial comum em Jung, as abordagens de Chalita e Bomfim se 

aproximam quando interpretam A Ilha a partir de sentidos mais amplos e arquetípicos 

presentes nos símbolos recorrentes nos sonetos. Bomfim em particular, atribui à 

geografia litorânea das paisagens de Maceió uma influência determinante na seleção 

das imagens que aparecem nas composições poéticas de Carlos Moliterno. Esta 

interpretação indica que as imagens em A Ilha seriam ecos dos elementos naturais de 

que formam o imaginário dos viventes da borda atlântica de Alagoas. 

Edilma Bomfim traz aqui ainda uma perspectiva teleológica distinta da proposta 

de Vilela para sua leitura da obra de Moliterno. Com a criação verbal da ilha, segue-

se a individuação da voz lírica do poema: chegar à Ilha, na perspectiva de Bomfim, é 

mergulhar no próprio interior, não exatamente através de um deslocamento geográfico 

para um lugar insular, mas para uma ilha que representa o consciente emergindo do 

oceano, que representa a vastidão pouco explorada do inconsciente (Ibid., p. 47) 

A seguir, Bomfim identifica um segundo momento marcado pelo “confronto 

entre o náufrago e as forças míticas da terra e da água que compõem a ilha” (Ibid., p. 

48). Este momento é marcado pela aparição dos aspectos noturnos e devoradores 

dos elementos da terra e da água, agora não mais associados às imagens de 

fertilidade, mas às representações da morte: Água e Terra fundidas na imagem da 

                                                           
16 Este mesmo artigo foi lançado em edição ligeiramente alterada na coletânea Bicentenário em Prosa, 
publicada durante as comemorações dos 200 anos de Alagoas. A versão que tomamos como referência 
neste trabalho é a do ano de 1999. 
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“Mãe-Urobórica”. Isto representa para Bomfim, a partir de Jung, as dificuldades 

encontradas durante a jornada de individuação, que consiste (em síntese) no caminho 

solitário para o autoconhecimento, o qual requer um mergulho aos próprios infernos 

para que o eu emerja renascido destas profundezas. 

Passado este momento de tribulação, o terceiro e último momento da leitura de 

Bomfim, é a Fusão entre ilha e náufrago, (p. 49) em que os conflitos entre o eu e o 

mundo são pacificados fundindo-se em um único Absoluto. Demonstrando esta 

conciliação final, a pesquisadora usa o a estrofe final do Soneto 59 – a última do livro: 

 

Os peixes no meu corpo permanecem 

e as escamas me cobrem sobre as águas 

e em escamas de peixe me converto. 

 

 

O que denominamos dissolução – conceito central desta dissertação –  em 

escamas de peixe é interpretado pela estudiosa como uma fusão de partes que 

formam um todo unificado. Este mesmo terceto final é lido, em Vilela, como uma 

desintegração das formas que sustentam a Ilha. Como se pode perceber, as leituras 

analíticas de A Ilha fazem a obra de Carlos Moliterno ressurgir, a cada oportunidade, 

revestida de novos sentidos que se associam e se acumulam. Tanto Bomfim (1999) 

quanto Chalita (2012) recorrem aos referenciais junguianos em suas análises sobre A 

Ilha e ambas as leituras inspiram e enriquecem a presente dissertação e, durante boa 

parte de nossa pesquisa, estes dois textos serviram como plataforma sobre a qual 

pretendíamos construir a proposta central de nossa análise.  

Esta conduta significaria, porém, percorrer dois caminhos simultaneamente: um 

pela via da leitura crítica junguiana em diálogo permanente com as contribuições de 

Bomfim e Chalita; outro considerando uma hermenêutica para A Ilha considerando o 

que propomos como a poética da dissolução que subjaz e dá coesão às imagens nos 

sonetos de Moliterno. Dado o volume de trabalho que esta análise em duas frentes 

requereria, tendo em vista a objetividade que se espera de uma dissertação de 

mestrado, decidimos concentrar nossas atividades na definição e demonstração da 

poética da dissolução. 

Uma distinção desta pesquisa em relação ao estudo de Bomfim em particular 

é quanto a influências de uma iconografia típica de manifestações culturais 
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maceioenses presente nas imagens poéticas em A Ilha: os poemas de Carlos 

Moliterno são precisos no uso recorrente de um léxico formado por substantivos 

comuns grafados ocasionalmente com maiúsculas que lhes dão aspecto absoluto. Tal 

indefinição universaliza as imagens presentes na obra, tornando incerta a associação 

de A Ilha com uma poesia de inspiração regionalista. A imprecisão sugerida pelos 

versos de Carlos Moliterno oferece sua poesia a leituras muito mais amplas do que a 

relação imediata com as paisagens litorâneas nas quais viveu o autor, embora, 

obviamente, não pretendemos excluir esta possibilidade de interpretação da obra, 

dada sua riqueza polissêmica. 

Quando trazemos um contraponto à proposta de Bomfim não é nosso objetivo 

subtrair o que possa haver de alagoano e maceioense na obra Carlos Moliterno. Antes 

propomos ampliar o horizonte de A Ilha, uma vez que o caráter autorreferente da obra, 

ao mesmo tempo que tece uma rede de simbolismos compartilhados pelos sonetos, 

também constrói metáforas que se abrem a interpretações que podem representar a 

todas as ilhas. 
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2. A ILHA: PRESENÇA, IMAGEM, METÁFORA  

2.1 Ilha: busca por um lugar-comum 

Transcrita integralmente a seguir, a epígrafe de A Ilha é retirada de um trecho 

da obra Confissões de Minas, do escritor Carlos Drummond de Andrade. A escolha 

deste texto, além de situar motivações contidas nos sonetos da obra de Carlos 

Moliterno, parece conter elementos daquilo que Diegues (1998) apresenta sob o 

conceito de ilheidade (apresentado adiante na página 51), fenômeno que permeia boa 

parte do ideal associado a imagens das ilhas através das literaturas ocidentais: 

Por que será que o homem civilizado sonha tanto com a ilha 
deserta? Pelo desejo romântico da aventura, já se disse. Pela aflitiva 
necessidade de solidão, convém acrescentar. As grandes cidades 
atormentam-no de tal sorte com os ruídos incoerentes e a 
complexidade de sua vida de relação, que ele se volta para a ilha 
anônima, como para um deserto habitável. Seu desejo de evasão 
fixa-se, de preferência, nessa forma nítida e recortada no mar: um 
pouco terra selvagem protegida pelas águas. A cidade promíscua 
com os seus contatos intoleráveis, fica bem distante dessa ilha em 
que, teoricamente, se gozam os especiosos prazeres da solidão. Mas 
como não há, praticamente, ilhas desertas onde aportar e viver, cada 
um de nós constrói dentro de si mesmo sua ilha pessoal e vai 
vivendo como pode, no tumulto da cidade, que, na aparente 
solidariedade de suas casas e ruas, esconde a sua estranha 
composição de milhares de almas opostas e inconciliáveis, vegetando 
orgulhosamente em ilhas inacessíveis. Nesse sentido, Ivan Goll pode 
dizer que Paris é um deserto. (ANDRADE apud MOLITERNO, 1997, 
grifos nossos) 

  

Nesta epígrafe, Drummond oferece, em síntese, algumas das significações das 

ilhas que foram construídas na perspectiva das culturas ocidentais e encontram 

representações em uma diversidade de textos poéticos e narrativos através dos 

séculos. Nossos destaques colocam em evidência os contrastes que Drummond 

identifica nos espaços insulares em oposição aos lugares saturados pela atividade 

humana, especificamente os urbanos.  

Imerso na paradoxal e cacofônica solidão de um mundo inóspito construído 

pela modernidade, o indivíduo na modernidade põe-se em fuga para a ilha, 

deslocando-se simultaneamente para um outro espaço e, neste processo recuando 

para um exílio interior de sua psique, para um reestabelecimento do equilíbrio de sua 

subjetividade. Estes movimentos estão com frequência associados a uma postura de 
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autopreservação individual frente ao caos desumanizador da vida em sociedade. A 

fuga para a ilha é uma reação à estranheza indiferente deste mundo. 

Carlos Moliterno ilustra tais impulsos de evasão rumo às ilhas em seu Soneto 

3, transcrito abaixo: 

 

Velejo pelo mar e chego à Ilha 

no meu barco de sonho e de desejo, 

carrego na face o céu distante, 

o céu que trago em símbolo nos olhos 

 

Ao pisar em seu chão de relva e rosas, 

onde frutos maduros se opulentam, 

sob as mornas auroras insulares, 

sinto um mundo que é meu em minhas mãos. 

 

Mergulho em suas águas e ouro e sal, 

percorro as suas dunas, seus mistérios, 

e adormeço em seus cômoros de nuvens. 

 

Ilha em cuja forma me alimento, 

sua geografia e suas lutas, 

carrego como espumas nos meus dedos 

 

Estão presentes neste soneto as representações de um desejo de viagem, o 

qual conduz a voz poética à aventura em direção à ilha. Na primeira estrofe, são 

frequentes as abstrações que sugerem um lugar utópico para esta ilha: o barco de 

sonho e desejo; o céu distante carregado na face, para onde mira a voz do poema, 

indica, ao mesmo tempo, um lugar imaginário e também elevado ao espaço dessa 

ilha. O sonho, o desejo e o céu assim arranjados como instrumentos de navegação 

na jornada servem como imagens da ambiguidade acerca da paisagem descrita nas 

estrofes seguintes: no soneto a Ilha é realmente um lugar físico?  

Da segunda estrofe em diante, a chegada ao espaço insular descortina uma 

paisagem de fertilidade natural percorrida pelo corpo da voz lírica em um envolvimento 

cada vez mais tátil e íntimo com os elementos desta Ilha: o caminhar, o mergulhar das 

mãos e o mergulhar nas águas. Na Ilha, o eu lírico encontra um mundo que é seu e 
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ao qual pertence. Na estrofe final do soneto, a conciliação entre as formas insulares e 

o corpo da voz poética restaura um equilíbrio somente possível através do exílio à 

Ilha. O eu-lírico alimenta-se da forma da Ilha, isto é, a ilha surge como lenitivo para a 

fome que a vida cotidiana é incapaz de saciar.   

No exílio solitário da Ilha, o indivíduo encontra-se em um lugar de descoberta 

de outras realidades e possibilidades de vida. Em especial, na ilha de si mesmo, o ser 

humano pode descobrir (ou redescobrir) aspectos esquecidos ou ainda não 

explorados de sua própria natureza, sejam eles primitivos ou transcendentais, e 

estruturar uma nova realidade onde possa florescer esta nova individualidade. 

Não são raros, na história literária, exemplos de obras que imaginam 

alternativas ideais de mundo – utopias – as quais podem existir e se desenvolver 

apenas em espaços geográficos que possuem interdições naturais, como é o caso 

das ilhas oceânicas. A esse respeito, o teórico Fredric Jameson (2005) propõe que tal 

fechamento dos sistemas utópicos é condição necessária para seu equilíbrio interno. 

É, pois, na topografia insular que as utopias viabilizam seus referenciais de 

inacessibilidade e homeostase, tal qual é o caso do clássico Utopia, de Thomas 

Morus, publicada originalmente em 1560, em pleno período de expansão do mundo 

ocidental graças às Grandes Navegações e conquista de novas terras. 

Na obra pioneira de Morus, Utopia é o projeto ideal que tem lugar em uma ilha 

criada artificialmente pelo projeto de um fundador mítico, o Rei Utopos, a partir de uma 

incisão feita na terra, cortando assim o acesso do continente à república de Utopia por 

via terrestre e dando origem à topografia insular onde é fundada a nova civilização 

ideal. Separada do continente, Utopia pode conservar as condições ideais para a 

prosperidade e autossuficiência do sistema político e social lá desenvolvido, sem que 

seus habitantes precisem temer invasões ou outros modos de interferência 

estrangeira.  

A formação de uma ilha utópica encontra eco em versos de Moliterno pela 

imagem deste ato criador evocado em uma variedade de sonetos, com destaque aqui 

para o Soneto 34: 

  

Quando a Ilha fundou, fundou um reino 

e a história começou era uma vez 

um velho marinheiro sem navio 

que uma Ilha fundou no próprio rosto. 
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Isolado ficou na Ilha intacta, 

entre areias e búzios e sol e chão, 

e o mar e os frutos e as águas nos seus olhos 

e o corpo repousado sobre a relva. 

 

O mundo desatado sobre a Ilha 

era seu. Era sua geografia 

daquele reino que fundara um dia, 

 

na infância breve e logo consumida, 

e era sonho e não era, porque sonho, 

e o mistério do sonho é ser e não.  

 

A ilha fundada pelo velho marinheiro é seu próprio universo, cuja invenção dá 

origem a um reino e a um tempo próprios. Tempo este que oscila entre o cronológico 

e o imaginário (a história começou era uma vez). Esta ilha no Soneto 34 é também 

isolada e intacta, em condições semelhantes àquelas que possibilitaram o 

florescimento da boa república em Utopia, conforme descrita na obra de Morus e em 

correspondência ao que Jameson (2005) propõe como condição para a perenidade 

de sistemas sociais utópicos. 

O corpo isolado da Ilha no poema de Moliterno também sobrepõe as 

materialidades orgânica – do marinheiro – e geográfica da Ilha em uma mesma 

existência: cada ser é sua própria ilha. Tal arranjo de paradoxos (e era sonho e não 

era, porque sonho,/ e o mistério do sonho é ser e não) não é estranho às contradições 

da própria república de Utopia: ilha circular cujo centro geográfico é um ventre de água 

(cf. MARIN, 1984 p. 102-103).  

As formas ambíguas e, por vezes, contraditórias assumidas pela ilha de Carlos 

Moliterno não são estranhas aos aspectos contraditórios da ilha da Utopia de Thomas 

Morus. Vejamos algumas destas inconsistências nos versos do Soneto 22 de 

Moliterno: 

 

Ilha no mapa 

Ilha sem mapa 

sem rumo e rota 
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nos oceanos 

 

Ilha no ar 

talvez no rosto 

talvez nas mãos 

de litorais 

 

Praias nos dedos 

dunas nos olhos 

e também porto 

 

Golfos e rosas 

areia e água 

onde naufrago 

 

A contradição da palavra utopia, engenhosamente cunhada por Morus, guarda 

os significados de bom-lugar (eutopia) e não-lugar (outopia). Do mesmo modo, a ilha 

no mapa e sem mapa dos versos de Carlos Moliterno desmaterializa-se no ar, 

impregnando o corpo da voz poética através do rosto e das mãos do eu lírico, cujo 

corpo submerge no verso final do soneto. Em Moliterno, é na impossibilidade da plena 

materialização do projeto da ilha que sua presença regride da representação 

cartográfica, gradativamente sublimando-se de volta ao estado original de desejo que 

dirige o corpo: rosto, mãos, dedos e olhos, sem jamais desaparecer. De fato, o impulso 

que gera a Ilha é permanente, dinâmico e renovado a exemplo da imagem no Soneto 

8: 

 

Estendo sobre a mesa o mapa imaginário  

e nele em vão procuro a Ilha concebida,  

meus olhos vão correndo as praias e hemisférios  

e a longa mancha azul dos fundos sete mares. 

  

Cruzo na minha busca os longos meridianos  

e o meu olhar devassa os pontos cardeais,  

navego sem quadrante estranhas latitudes,  

águas de sol e gelo, águas de várias cores. 
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Volvo o olhar então às longas cordilheiras,  

aos montes onde o céu e a terra se confundem,  

na ilusão da distância às vezes pressentida. 

 

Navego em vão na busca, em direções diversas,  

a Ilha não encontro entre os distantes mares  

e invento a Ilha azul no mapa do meu rosto. 

 

Se ao fim da busca a Ilha não se encontra, é necessário inventá-la, posto que 

o desejo não cessa e a existência desta ilha é uma urgência, em estado de gestação 

prestes a eclodir. Entretanto, o regresso da Ilha ao lugar do desejo representa seu 

retorno cíclico ao espaço da transformação e da reinvenção. Em Moliterno, a ilha 

emerge das ideias para uma existência provisória, improvisada na cartografia. 

Somente neste entrelugar, seus contornos estão definidos. Na projeção deste mapa 

imaginário, veem-se suas formas e cores planejadas desde há muito tempo memória, 

mas a Ilha não se alcança. Prestes a surgir, porém, o impulso da ilha cresce no desejo. 

O Soneto 51 reelabora e prefigura vários elementos expostos acima: 

 

Fora do pensamento a Ilha existe. 

Fora do mapa, não. Na cor do mapa 

seu rosto é flor do trópico, imantada 

na ponta dos meus dedos concluídos. 

 

No mapa, relva e asas cortam praias 

e são rios e velas revividos. 

A flor no pensamento é uma memória 

que remonta a antigas dinastias. 

 

Desço no tempo pelas águas frias, 

num fio de angústias renovadas, 

na superfície de palavras velhas. 

 

Peixes no mapa dormem nos abismos, 

enquanto no meu rosto  a Ilha cresce 

como veia insular, jamais contida 
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Sobre estas e diversas outras representações simbólicas insulares, Diegues 

(1998) demonstra a presença de um imaginário marítimo e insular na formação 

sociocultural de comunidades continentais litorâneas e também das próprias 

comunidades insulares. São usadas nos estudos do autor uma série de referências 

de campos do conhecimento como a Psicologia, a Antropologia, a História, a 

Sociologia e a História da Literatura.  

A partir dessa abordagem interdisciplinar, o pesquisador reúne os conceitos de 

insularidade e ilheidade, ambos fenômenos que se desenvolvem na tessitura das 

relações construídas entre as sociedades que habitam as ilhas em suas trocas com o 

mundo exterior: 

 

- insularidade como os fenômenos sociais resultantes do relativo 
isolamento dos espaços insulares que podem ser quantificados 
(distância do continente etc.); 
- ilheidade como as formas de representação simbólicas e 
imagens decorrentes da insularidade que se expressam por mitos 
fundadores da ilha e de sua sociedade. Ilheidade diz respeito 
também ao vivido pelos ilhéus, aos comportamentos induzidos pela 
natureza particular do espaço insular. 
Há necessidade de distinguir insularidade e isolamento. As ilhas, ainda 
que parcialmente isoladas, não se desenvolvem em sistemas 
fechados; vivem, ao contrário, em ritmos alternados de abertura e 
fechamento, segundo as formas pelas quais estão ligadas à sociedade 
continental ampla. (DIEGUES, 1998, p.89, grifo nosso) 

 

Estes dois conceitos emergem da noção mais ampla dos fenômenos 

socioculturais associados ao que Diegues chama de maritimidade, também descrita 

no mesmo trabalho deste autor. Mais especificamente, interessam-nos aqui as 

representações culturais oriundas do que está descrito como ilheidade. Mas mesmo 

assim, é oportuno que se compreenda a maneira como Diegues dispõe destes três 

conceitos intimamente relacionados: 

 

[...] a maritimidade é um elemento fundamental para o entendimento 
da formação e da reprodução social e simbólica das sociedades 
insulares. Pode-se dizer que o mar é também o elemento fundador da 
insularidade e da ilheidade. No entanto, sua influência sobre os ilhéus 
não se dá apenas de forma direta, mas por meio das práticas sociais 
e simbólicas. Nesse sentido, o mar é visto por algumas sociedades 
insulares como obstáculo ao contato com o exterior e por outras como 
meio de comunicação. (Ibid., p.88) 
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Devemos nos concentrar no que Diegues reúne sobre o simbolismo e o 

imaginário da topografia insular, ambos desenvolvidos a partir das dinâmicas 

socioculturais da insularidade. Esta última noção é, por sua vez, estabelecida pela 

ambiguidade entre o isolamento e abertura para o mundo exterior através dos mares, 

o que possibilita a construção e reconstrução simbólica da imagem primitiva da ilha 

sobretudo nas representações coletivas das sociedades continentais.  

Configura-se assim aquela espécie de ilheidade que é tecida a partir dos pontos 

de vista dos povos estrangeiros em relação aos espaços das ilhas, os quais projetam 

nestes lugares uma série de anseios e sentidos envoltos em idealizações e 

misticismo.  

Quanto a estas representações culturais, Diegues tal qual Bomfim e Chalita, 

recorre a referenciais da Psicologia Analítica de Carl Gustav Jung para interpretar a 

presença universal do que seriam imagens arquetípicas da ilha na literatura e demais 

artes.  

Muitas impressões ancestrais sobre as ilhas sobrevivem ao mundo moderno, 

quando já quase não há aura de mistério sobre os mapeados e devastados locus 

insulares da Terra. Ainda assim, resistem no imaginário coletivo representações 

carregadas de misticismo ligadas ao oceano e a estas porções de terra afastadas dos 

continentes:  

Em algumas correntes da Psicologia as representações e imagens 
que o homem tem do mar e das ilhas, parecem remontar ao 
inconsciente coletivo da humanidade, sob a forma de imagens 
primordiais ou arquetípicas [...] O mar é então relacionado com a figura 
materna, o líquido amniótico protetor que envolve o feto e a ilha é o 
símbolo da própria figura materna, o útero protetor. Inúmeros mitos e 
lendas atestam a presença do mar e da ilha na constituição do mundo 
e na criação da cultura. Essas imagens e representações estão muito 
presentes na literatura e na arte ainda hoje. (Ibid. p.8) 
 

É na terceira parte de seu estudo que Diegues faz uma exposição de 

representações literárias das ilhas na história ocidental, destacando a presença da 

imagem insular no período anterior à Era dos Descobrimentos, nas mitologias pré-

helênica, na mitologia grega; no imaginário cristão medieval, bem como na mitologia 

celta da mesma época.  

A linha do tempo desenvolvida por Diegues inclui o período das Grandes 

Navegações ibéricas, com as primeiras menções ao território do Brasil e ao redesenho 

do mundo que se deu no período entre os séculos XVII e XIX, quando se 
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desenvolveram a ocupação e exploração das últimas ilhas ainda intocadas pelo 

colonialismo europeu.  

Por fim, o estudioso dedica um capítulo à parte à maritimidade e insularidade 

nas literaturas europeia e brasileira. Desta longa exposição de Diegues, 

transcrevemos a síntese da conclusão do estudo: 

 

As ilhas, desde a Grécia Antiga, participam do imaginário dos homens, 
que aí situaram o paraíso perdido, desde esse momento consideradas 
lugares de transgressão moral, onde moravam povos excluídos do 
ecúmeno conhecido. [...] 
Na Idade Média, desde o séc. IX, eram símbolos portadores de 
múltiplos significados, sendo tidas seja como morada dos anjos 
decaídos, seja como paraísos terrestres, lugares sagrados e morada 
dos mortos, como sucedia com as ilhas brancas celtas. 
No período medieval mais próximo das Grandes Navegações 
passaram a fazer parte do maravilhoso e exótico associados ao mar 
Tenebroso, o Oceano Atlântico. Nelas, os navegadores viam monstros 
e sereias, mas também os selvagens que viviam sem pecado, num 
paraíso sem história. Por largos anos, após as Descobertas, as ilhas 
misteriosas, como as de São Brandão, continuaram a povoar a 
imaginação dos navegadores que se empenhavam em encontrá-las. 
[...] as ilhas começaram também a ser procuradas, seja em busca do 
exótico seja do repouso. Essa visão intimista foi reforçada pelos 
escritores românticos do séc. XX que nelas viam a imagem da alma 
humana cercada pelas tempestades oceânicas. 
Utilizo, ainda, a literatura, pois parece ser aí que subsistem as 
imagens, os símbolos e os mitos insulares, quando deixaram de fazer 
parte dos relatos vivenciados pelas sociedades que os criaram e que, 
de uma forma ou outra, desapareceram. (Ibid. p. 257-258) 

 

 

Derivadas desta longa trajetória de representações insulares que lançaram 

povos ocidentais aos mares desconhecidos, é possível afirmar que muitos elementos 

da maritimidade e da ilheidade foram transpostos ao Novo Mundo pelos 

conquistadores. Estas influências se manifestam em tradições culturais e literárias 

através de todo o continente.  

No caso específico do Brasil, tendo sido identificado em princípio como “Ilha de 

Vera Cruz”, o país é, até hoje, majoritariamente construído sobre margens atlânticas. 

Frutificam nestas praias muitas de suas mais características expressões culturais – 

danças folclóricas, lendas, culinária típica, música, literatura – impregnadas dos sinais 

da maritimidade e, em menor medida, da ilheidade. 

A Ilha de Moliterno é um experimento literário formado a partir deste rico 

arcabouço de referências de grande significação desenvolvidas pelas literaturas que 
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consolidam a topografia da ilha nas tradições ocidentais como espaço por excelência 

de novas descobertas de mundo e/ou de reencontro e conservação de uma condição 

primitiva, seja do ser humano que adentra este espaço, seja da própria natureza 

insular.  

Portanto, sendo uma obra poética pertencente a essa genealogia de textos e 

pelas imagens e temas dispostos de maneira recorrente, a ilha – como memória, como 

desejo –  ainda habita os espaços da literatura:  

 

No mundo moderno, essas imagens sobrevivem na literatura enquanto 
símbolos e por isso foram analisadas algumas obras literárias do 
mundo ocidental, pois ajudam a explicar a permanência, ainda hoje, 
de algumas representações simbólicas importantes ligadas ao oceano 
e às ilhas. (Ibid., p. 4) 

 

 

Herança de tradições que projetam seus sonhos e aspirações em terras além-

mar, as figurações literárias das ilhas presentes em textos produzidos pela literatura 

brasileira possuem um exemplar típico na poesia de Carlos Moliterno. Todavia, a 

polissemia da imagem insular na obra do poeta é reatualizada através de uma 

composição poética tal que se evidenciam contradições fundamentais das 

representações da ilha em Moliterno quando considerados em relação a outros 

referenciais literários que também se baseiam nas imagens e simbolismos das ilhas. 

Por exemplo, o poeta maceioense traz com frequência as imagens da ilha não apenas 

associadas mas assimiladas às do naufrágio.  

Em texto que introduz a reunião de estudos Shipwreck and Island Motifs in 

Literature and the Arts (Os temas Naufrágio e Ilha na Literatura e nas Artes), de 2015, 

ainda sem tradução para a língua portuguesa, as autoras Brigitte Le Juez e Olga 

Springer explanam que os motivos literários de embarcações e naufrágios presentes 

em narrativas de viagem são intimamente associados à presença das ilhas na ficção, 

na música, em filmes e em artes visuais. A ilha, em particular, representa um locus 

paradisíaco e sedutor que conduz e dá forma a múltiplas narrativas. Ilhas e naufrágios 

são, portanto, motivos universais e atemporais nas tradições literárias do Ocidente. 

As autoras afirmam ainda que as lendas sobre ilhas imaginárias 

frequentemente traçam a figura das ilhas como sendo paraísos temporários, locais 

onde a reflexão e contemplação individual podem acontecer dentro de um microcosmo 

protegido e livre de interferências do mundo exterior. Logo, é assim que a geografia 
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da ilha se associa à condição solitária do indivíduo, que se encontra em uma busca 

pessoal por inspiração ou por iluminação. Martins (2007) descreve esta função das 

ilhas no imaginário do Ocidente: 

 

Quando desabitada, ou povoada de homens que vivem em estado 
natural, a ilha é uma espécie de tábula rasa, lugar de refundação (ou 
pelo menos teatralização) do contrato social: o relevo e a 
permanência, no pensamento ocidental, do mito de Robinson Crusoe, 
confirma essa hipótese do caráter educativo e iniciático da ilha. 
(MARTINS, 2007, p. 25) 

 

Por outro lado, o motivo literário do naufrágio – não raro, efeito colateral da 

busca pela ilha – costuma representar tanto os desafios como o fracasso das jornadas 

de ascensão pessoal, que ocorrem por vezes como um sinal da ação de forças do 

destino desviando o viajante de seu curso desejado. 

Quanto a estas representações, há um evidente contraste entre o Soneto 3, 

apresentado anteriormente, e o Soneto 7 que segue: 

 

As águas desabaram sobre a Ilha, 

de um céu de chumbo, áspero e violento, 

de um céu sem luz, como um espelho cego, 

onde o meu rosto não se refletia 

 

O horizonte sombrio era pesado 

como um adeus. E o denso véu da chuva 

cobria os litorais e as enseadas 

e as longas praias frias insulares 

 

Brumas no céu, no ar, no mar, na terra, 

brumas nascendo em minha face triste, 

na ponta dos meus dedos contraídos. 

 

Meu barco sem governo corta as águas, 

inventa litorais, golfos e dunas 

e inventa um porto na chovida Ilha. 
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O Soneto 7 é dominado pelas imagens da tempestade e da noite que agora 

repelem a presença do eu lírico na ilha almejada. Em comparação com o Soneto 3, 

temos aqui algumas das mesmas imagens, tais como as dinâmicas da natureza 

refletidas no corpo da voz do poema, o que também sugere uma simultaneidade entre 

os estados do espírito do ser humano e do mundo exterior.  

Um aspecto interessante aqui é ilustrado na estrofe final do Soneto 7, dado que 

o estado de desespero que se impõe sobre o indivíduo parece suscitar o desejo que 

projeta sobre a ilha um porto seguro. Em outras palavras, a crise no mundo cotidiano 

potencializa o desejo que abre oportunidades para a invenção de novas realidades. A 

evasão para a ilha durante a tempestade representa, metaforicamente, o anseio por 

abrigar-se em um outro lugar, seguro e pacífico, longe do mundo tempestuoso das 

ondas. 

Todavia, o tema do naufrágio aparece de maneira muito particular em A Ilha, 

quando, logo no terceto final do Soneto 1, o eu-lírico que dá forma à Ilha não se 

apresenta como um conquistador deste espaço que afirma sua superioridade humana 

diante da natureza. Também, e apesar da leitura intertextual com as narrativas de 

ilhas utópicas, em Carlos Moliterno, a Ilha não representa um projeto coletivo de 

criação de uma realidade melhor e também não reencena a conquista da natureza 

pelo homem. Aqui, há uma desintegração da unidade física do indivíduo ao contato 

com a Ilha. O eu-lírico se esvanece no espaço natural: 

 

Invento a Ilha numa tarde clara, 

numa tarde de sol, de luz, de sal, 

e das águas retiro espuma e algas, 

para formar seus vales e enseadas 

 

E invento a Estrela numa noite escura, 

de céu espesso e nuvens de granito. 

Recolho do meu rosto sombra e datas 

e recomponho assim meu calendário. 

 

No céu desta Ilha as asas espalmadas 

de um branco e enorme pássaro flutuam, 

no rumo de suas dunas insulares. 
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Meu ser então divido e multiplico, 

em várias partes que derramo e espalho, 

nas praias dessa ilha em que naufrago. 

 

O indivíduo naufraga nas praias e não nas águas ao redor da Ilha. A segurança 

da terra firme representada pelo porto seguro da Ilha não evita o naufrágio. Pelo 

contrário: o eu-lírico é o agente de sua própria desintegração e espalhamento nas 

praias da Ilha. Esta atomização da unidade subjetiva pulverizada nas areias da praia 

atribui um aspecto devorador à Ilha. Mesmo assim, o eu-lírico insiste em precipitar-se 

e disseminar-se nas praias. Gilbert Durand em seu As Estruturas Antropológicas do 

Imaginário atribui uma poderosa simbologia às expressões de vida e maternidade das 

águas e da terra, que seriam, ambas, matéria primordial do mistério e símbolos 

ancestrais de fertilidade e, ao mesmo tempo, representações do absoluto ao qual toda 

vida regressa ao chegar a seu fim: 

 

O complexo do regresso à mãe vem inverter e sobredeterminar a 
valorização da própria morte e do sepulcro. Poder-se-ia consagrar 
uma vasta obra aos ritos de enterramento e às fantasias do repouso e 
da intimidade que os estruturam. (DURAND, 2012, p. 236) 

 

Este duplo e contraditório desejo de unificar-se eroticamente à Ilha e deixar-se 

devorar por suas praias é, em Carlos Moliterno, insistentemente harmonizado em uma 

mesma e recorrente construção metafórica cujo movimento imagético é o que 

nomeamos poética da dissolução.  

 

2.2 Ilha: imagem e metáfora 

A imagem da ilha presente na poesia de Moliterno aparece dentro de esquemas 

diversos de significação, possibilitando leituras tão variadas quanto as leituras de ilhas 

seja enquanto espaços topográficos ficcionais, representações da literatura como 

microcosmo dentro da realidade extraliterária ou ainda enquanto imagem da condição 

insular do indivíduo na modernidade. Isso seria o que Friedrich (1991, p.66) diria ser 

a ausência de um sentido “tranquilizador” das imagens, posto que o sentido estaria 

mesmo na confusão destas imagens. Portanto, repousa nestas tensões polares 

composição da lírica moderna e sua interpretação deve demorar-se mais numa 

observação de técnicas de expressão do que na seleção de seus temas, dado que a 
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lírica moderna tem como princípio estético o emprego da linguagem para revelar e ao 

mesmo tempo para encobrir significados. 

Não é tarefa do crítico, entretanto, atar todas as significações em uma 

interpretação unívoca, tanto porque uma leitura assim esvaziaria as discussões como 

também a expressão poética raramente é precisa. É esta a conclusão a que chega 

Michael Riffaterre (1984) discutindo o problema da referencialidade na literatura e as 

armadilhas nas quais o leitor pode cair ao racionalizar os significantes literários em 

relação a sentidos individuais das palavras ao invés de considerar os efeitos que as 

palavras projetam umas sobre as outras dentro do próprio texto. É por isso, então, que 

Riffaterre chama de significância este mecanismo intrínseco ao texto literário que 

serve como princípio norteador do poema, pois quando o arranjo particular entre os 

signos promove o deslocamento entre seus sentidos estamos diante do estranho jogo 

de luzes e encobrimentos das operações metafóricas. O caráter verbal 

autorreferenciado que tanto obscurece como fornece as chaves de cada texto é um 

indicador que define o fenômeno literário na modernidade. Os processos imagísticos 

e metafóricos sugeridos pela poética de Moliterno requerem um exame das maneiras 

como eles se realizam em forma de linguagem poética. São, pois, elementos desta 

constituição intrínseca à obra A Ilha que a análise no Capítulo 3 nomeia poética da 

dissolução.  

Como neste trabalho vamos nos servir dos termos “imagem”, “símbolo” e 

“metáfora”, acreditamos ser importante esclarecer desde já as proximidades 

conceituais entre tais categorias para, assim, apresentarmos nossa proposta de leitura 

destas imagens dentro do esquema dissolutivo da poética de Carlos Moliterno 

Em Para uma pedagogia da metáfora, o crítico e ensaísta José Paulo Paes 

reflete sobre as noções de imagem e metáfora, termos que nem sempre são 

claramente diferenciados em comentários de teóricos seja da literatura, seja da 

retórica. Citando o raciocínio de Blaise Pascal sobre o texto bíblico, Paes (1997) 

sintetiza o que Pascal distinguia como sentidos literais e sentidos figurativos que estão 

presentes na narrativa bíblica, isto é, as imagens do Antigo Testamento as quais, além 

de seu sentido literal, são interpretadas como prefigurações da vinda prometida do 

Messias, conforme a narrativa do Novo Testamento. A leitura dos sentidos figurativos 

presentes na Bíblia seria essencial para uma plena interpretação do Antigo 

Testamento como profecia e justificação da divindade de Jesus: 
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Assim, a passagem do mar Vermelho por Moisés seria uma “imagem 
da Redenção” e a ruína de Jerusalém uma “figura da ruína do mundo”. 
Ou seja: o invisível ou espiritual metaforicamente significado pelo 
visível ou concreto. (PAES, 1997, p. 12) 

 

Adiante, Paes, ainda sobre Pascal, trata da sensação catártica sentida pelo 

indivíduo durante a apreciação de uma imagem ou ícone, cuja presença produz 

satisfação pelo reconhecimento, na imagem testemunhada, do objeto ao qual ela 

representa. Simultaneamente, porém, o ato de ver uma imagem serve também como 

um lembrete tanto de sua própria artificialidade como da ausência do objeto 

representado, posto que, apesar de evocar a coisa retratada, a figura é incapaz de 

substituí-la plenamente.  

Já o termo metafórico, por sua vez, referencia o objeto metaforizado unindo 

este àquele através de uma propriedade que serve como um índice comum a estes 

dois elementos. Ou seja, uma metáfora não é produzida com a intencionalidade de 

decalcar a presença de um objeto, mas de conduzir até ele. Tal propriedade, como 

vemos com frequência, pode consistir em uma operação abstrata que cria um vínculo 

não óbvio entre termo metafórico e objeto metaforizado. Já a imagem é elaborada 

com a finalidade de possibilitar uma comparação evidente entre si mesma enquanto 

representação e objeto representado. 

No que trata das condições em que imagem e metáfora se realizam no texto 

literário, as distinções17 entre ambas são menos explícitas do que, por exemplo, no 

caso das artes plásticas, em que um ícone remete objetivamente à coisa representada 

por meio da aparência, enquanto um símbolo opera por meio de referências 

construídas subjetivamente ou estabelecidas socialmente dentro de contextos 

culturais e de época em uma espécie de jogo de representações18.  

Ainda dentro do mesmo raciocínio, Paes explica o pensamento aristotélico e 

suas implicações para a literatura, tratando das funções exercidas pela metáfora na 

                                                           
17 Estas distinções menos explícitas entre imagem e metáfora podem ser uma das razões pelas quais 
estas duas noções são usadas de maneira sinonímica em textos que não têm como objetivo lidar 
especificamente com as distinções entre os termos, uma vez que, no âmbito da literatura, as distinções 
entre imagem e metáfora nem sempre são observadas.  
18 O aspecto lúdico e, portanto, prazeroso que existe nesse processo de criação de símbolos é comum 
nos jogos infantis de “faz-de-conta”. As culturas humanas transferem esta capacidade de simbolização 
para atividades complexas tão diversas como as práticas desportivas, as cerimônias e rituais religiosos 
e, notadamente, para as práticas artísticas. Cada uma destas atividades, a seus próprios modos, faz 
uso de imagem e de metáfora através de determinados gestos e linguagens específicas para produzir 
sentidos e efeitos catárticos. 
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arte retórica e na arte poética. Aqui é estabelecida uma distinção fundamental entre 

os usos da metáfora em cada uma destas duas espécies de discursos, de maneira 

que, na arte retórica, a metáfora desempenha funções típicas de realce e 

ornamentação dentro dos textos, pois seriam próprios da retórica os gêneros que 

prezam por sequências discursivas que usam predominantemente uma linguagem 

clara e pouco ambígua.  

Já na arte poética, em que a polissemia é uma propriedade textual valorizada, 

a metáfora detém primazia no discurso: “A começar do próprio conceito aristotélico da 

poesia como arte da imitação, conceito que lato sensu, dá a entender a própria poesia 

como uma metáfora do mundo.” (PAES, 1997, p.15). Desta maneira, a presença da 

metáfora no texto literário amplia a oferta de sentidos à leitura da obra, enriquecendo 

e diversificando as suas possibilidades de fruição. 

O filósofo grego, porém, de acordo com Paes, não diferencia a imagem da 

metáfora na arte poética: 

 

[...] Aristóteles não distingue imagem de metáfora, distinção que, 
embora considere ser de pequena monta, cuida de estabelecer na Arte 
retórica com o exemplo do Aquiles “que se atirou como leão”, uma 
imagem, contraposto ao do “Este leão atirou-se”, uma metáfora. A 
diferença estaria, pois, no uso ou não da conjunção comparativa 
quando do estabelecimento do nexo analógico. (PAES, 1997, p.16) 

 

Logo, entende-se que enquanto a imagem nos traz a presença simultânea de 

Aquiles e de um leão para que consideremos os elementos que estão sendo 

explicitamente (através do conectivo) comparados, a metáfora, por outro lado, 

esconde o termo metaforizado por trás do termo metafórico, cabendo ao leitor 

desvendar o enigma que se apresenta para só então alcançar uma satisfação lúdica 

(catártica) do jogo literário.  

Assim, a metáfora provoca uma perturbação nos sentidos literais dos termos 

desviando-os de seus usos estabelecidos nas trocas prosaicas da linguagem. Sendo 

os efeitos do processo metafórico considerados estranhos e inovadores, é 

principalmente nestes efeitos em que se pode encontrar o caráter inédito e elevado 

dos textos literários. Tais enigmas desconstroem determinadas convenções verbais 

para dar lugar à inventividade nos usos da linguagem e são um indicador do que os 

Formalistas Russos do início do Século XX valorizavam como marcadores da 

literariedade presente em um texto. 
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De maneira diversa, mas ainda sobre a natureza e as relações entre metáfora 

e imagem, o crítico Antonio Candido (1996) destaca que a metáfora é um tipo especial 

de imagem. A metáfora é, porém, uma espécie mais radical de imagem por ser 

causada graças à supressão do termo comparativo, que conecta mas atua também 

como uma barreira entre as palavras comparadas. Aproximados pelo uso do artifício 

metafórico, os termos comparados realizam uma transferência de sentidos.  

Candido assinala ainda que o caráter subjetivo da metáfora amplia o horizonte 

de sentidos que podem ser atribuídos à palavra, mas que mesmo esta liberdade é 

operada dentro de uma determinada extensão, raramente desafiada, que corresponde 

às categorias gramaticais as quais pertencem os termos metafórico e metaforizado, 

visto que as transferências de sentidos produzidas pela metáfora costumam se dar 

entre termos classificados dentro das mesmas categorias. Isto quer dizer que, em um 

processo metafórico, um substantivo transfere sentidos para outro substantivo; um 

adjetivo transfere sentidos para outro adjetivo; um verbo transfere sentidos para outro 

verbo. 

Adiante, Candido (1996, p. 88) recorda que os tratadistas procuravam definir 

limites para a transferência semântica operada por figuras de linguagem como a 

metáfora, estabelecendo que haja certa moderação nos usos destes recursos 

estilísticos com a finalidade de evitar mau gosto ou excessiva experimentação que 

leve ao obscurecimento da linguagem. É notável que, historicamente, são contra 

normatizações desta natureza que se levantam vanguardas e experimentos literários. 

E desta insubordinação resultam esforços – individuais e coletivos – que produzem 

momentos e obras renovadoras cujos produtos retornam aos estudiosos da literatura 

sob a forma de novos questionamentos às teorias literárias estabelecidas. Os 

resultados destas subversões resvalam também nos demais campos do 

conhecimento aos quais a atividade literária costuma ser associada. Sobre estas 

questões, afirma Candido: 

 

Todos conhecem a interpretação das imagens dos sonhos, feitas por 
Freud num livro famoso. Assim, o fogo se liga ao desejo sexual, tanto 
sob a forma de manifestação positiva, quanto de medo do sexo. A 
água pode significar emoções ligadas à fecundidade, bem como ao 
conchego placentário. Jung e alguns seguidores aventaram a hipótese 
de que as imagens manifestam não apenas as camadas inconscientes 
do homem, mas certas fixações que permaneceram no inconsciente 
dos povos, oriundas de experiências fundamentais que se incorporam 
depois ao inconsciente de cada um. [..] A imagem significa, então, um 
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tipo de expressão simbólica condensada de experiência humana. 
(CANDIDO, 1996. p. 96) 

  

O processo da metáfora – consequentemente as figuras a ela relacionadas 

como catacrese e alegoria – é, pois, usado como um mediador do conhecimento e da 

experiência humana sobre o mundo, sendo parte das formas de expressão e 

interpretação de sentidos com os quais a linguagem humana, particularmente em seu 

arranjo literário, busca acesso às faculdades e inomináveis universais da alma 

expressos ao modo da literatura: 

 

Portanto, na comparação, sobretudo em sua forma mais radical, a 
metáfora, o mundo está e não está presente. De fato, graças a ela o 
escritor acentua a intensidade da analogia até parecer que não há 
mais mundo, mas sim uma mensagem com vida própria, podendo 
inclusive não se referir a algo que a existência comprove. (CANDIDO, 
2004, p.35) 

 

Observemos o Soneto 41 de A Ilha: 

 

Não mais o gelo sobre o calendário, 

não mais as cinzas nos dias e nas horas. 

A Ilha é um zodíaco de areia 

à cuja seiva rósea me consagro 

 

A Ilha é o tempo eterno consagrado 

em pautas esquivadas e imprecisas, 

e a memória ressurgindo, lúcida, 

numa onda de águas reversíveis. 

 

A Ilha é um longo apelo sublevado, 

um apelo de inventos impossíveis, 

que ao meu destino amorfo se incorpora, 

 

e onde peixes e pássaros deliram, 

numa festa de escamas e de penas 

e onde encontro perdida a minha face. 
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Este poema de Moliterno traz procedimentos metafóricos segundo a exposição 

de Candido, pela aproximação de termos de mesma categoria, os quais transferem 

sentidos um para o outro quase imediatamente, dada a economia de termos 

conectivos tais como conjunções e preposições. Estas últimas aparecem em locuções 

adjetivas: “de areia”, “de águas”, “de penas”, definindo a matéria dos nomes que as 

antecedem. No caso do nome “ilha”, recorrente em todo o soneto, vemos que a elipse 

do termo comparativo opera uma série de transfigurações metafóricas sobre os 

significados convencionalmente atribuídos ao termo em questão: a ilha é um zodíaco 

de areia; a ilha é o tempo eterno; a ilha é a memória; a ilha é um longo apelo. 

Todas essas operações ressignificam “ilha” em tal proporção que a mensagem 

poética construída a partir da palavra adquire autonomia em relação aos referentes 

destes mesmos termos em suas aplicações extraliterárias. O uso da metáfora como 

artifício que possibilita desdobramentos e ampliações de sentido de imagens em 

poesia é, com efeito, um procedimento inerente à composição poética. 

Quanto à imagem no poema, na abordagem do crítico literário Alfredo Bosi 

(1977), em O ser e o tempo da poesia, desenvolve-se uma argumentação sobre a 

noção de imagem na literatura a qual, assim como Paes, não prescinde de uma breve 

reconstrução cultural do termo. Bosi, porém, parece se afastar parcialmente das 

conclusões do Pascal referenciado por Paes quando propõe que a formação do 

processo imagético é uma operação capaz de capturar do objeto algo que se localiza 

além de seu aspecto icônico: 

 

[...] a imagem busca aprisionar a alteridade estranha das coisas e dos 
homens. O desenho mental já é um modo incipiente de apreender o 
mundo. O desenho inscrito o faz com o instrumento da mão; e o fato 
de ser, na criança e no selvagem, um esquema, pura linha, abstração, 
não significa menor poder sobre o objeto; antes, é sinal de uma força 
capaz de atingir a estrutura que sustem a coisa, e bastar-se com ela. 
[...] Para nossa experiência, o que dá o ser à imagem acha-se 
necessariamente mediado pela finitude do corpo que olha. A imagem 
do objeto-em-si é inaferrável; e quem quer apanhar para sempre o que 
transcende o seu corpo acaba criando um novo corpo: a imagem 
interna, ou o desenho, o ícone, a estátua. Que se pode adorar ou 
esconjurar. Mas que assume, nem bem acabado e posto à nossa 
frente, o mesmo estatuto desesperante da transcendência. [...] A 
fusão, que se deseja e não se alcança, produz um desconforto que 
semelha a angústia do cão mal amado pelo dono que, no entanto, não 
sai nunca da sua frente. A imagem, fantasma, ora dói, ora consola, 
persegue sempre, não se dá jamais de todo. A aparência, desde que 
vira semelhança, sela a morte da unidade. (BOSI, 1977, p. 14-15) 
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Enquanto, para Pascal, a imagem, apesar de dotada da capacidade de gerar 

efeito catártico, parece incapaz de alcançar o objeto representado, para Bosi a 

formação da imagem também se dá em um lugar distinto ao do objeto representado, 

só que agora a imagem surge através e para além deste objeto. Assim, a imagem 

formada captura algo da coisa que representa e, não sendo sua materialidade, este 

algo só pode ser transcendente ao próprio objeto. Seja ícone, estátua ou imagem 

interna, a presença da imagem provoca fascínio e inquietação: 

Finita e simultânea, consistente mesmo quando espectral, dada mas 
construída, a natureza da imagem deixa ver uma complexidade tal, 
que só se tornou possível ao longo de milênios e milênios durante os 
quais o nexo homem-ambiente se veio afinando no sentido de 
valorizar a percepção do olho, às vezes em prejuízo de outros modos 
do conhecimento sensível, o paladar, o olfato, o tacto. [...] o olho capta 
o objeto sem tocá-lo, degustá-lo, cheirá-lo, degluti-lo. [...] Daí, o caráter 
de hiato, de distância, terrivelmente presente às vezes, que a imagem 
detém; daí, o fascínio com que o homem procura achegar-se à sua 
enganosa substancialidade. (Ibid., p.17) 

 

Bosi recorre à psicanálise em busca da razão das impressões suscitadas no 

espírito humano pela ação das imagens. Antes, os efeitos do imaginário parecem agir 

na emersão das pulsões do Inconsciente em suas forças instintivas quando em 

contato com os fenômenos que agitam os lugares profundos da psique. Citando Paul 

Ricoeur, Bosi traça o ponto de origem das representações nas raízes do Inconsciente, 

onde se localizam e a partir de onde brotam as pulsões humanas na forma de sonhos 

e devaneios, que seriam, para Bosi, a janela aberta a toda ficção e que impregnam 

estes sentidos em forma de palavra: “O que é uma imagem-no-poema? Já não é, 

evidentemente, um ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido 

na hora do devaneio: é uma palavra articulada.” (Ibid., p.21) 

O crítico sugere a coexistência entre as sombras da representação e o 

discurso, que recupera a figura através da disposição sintagmática da palavra 

serializada em uma ordem temporal. Para este autor, na linguagem humana, a 

apreensão da imagem não se dá de imediato, como acontece nas expressões visuais, 

mas em seus movimentos de sequência e recorrência. O signo verbal dá a perceber 

a imagem de modo mais lento que o ícone ou o devaneio, mas este ritmo é capaz de 

modalizar a apresentação da imagem. A presença da imagem icônica exerce força 

arrebatadora nos sentidos da percepção. Já na apreciação do discurso, o acesso 

imediato à imagem do objeto pode ser ocultado pelo arranjo da estrutura sintagmática. 
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Essa característica, a depender de seu manuseio, ora pode ser uma fraqueza da 

imagem-no-poema em relação à imagem icônica, ora pode ser um traço do fascínio 

particular exercido pela linguagem:  

 

A imagem que, quando só, remetia a si mesma — e era ídolo, enigma, 
autofruição — revelará no processo verbal um poder terrível de 
antecipação.  
E, junto com a analogia, a recorrência e o cruzamento dos sons (rimas, 
assonâncias, paranomásias) exercerão, ao longo de todo esse 
processo, uma função mestra de apoio sensorial. [...]  
A realidade da imagem está no ícone. A verdade da imagem está no 
símbolo verbal. (Ibid., p.35-36) 

 

Pode-se demonstrar um exemplo de evocações imagéticas arranjados em 

sequência no Soneto 10 da obra de Carlos Moliterno: 

 

A palavra sem som nasce na Ilha 

porque inviolada e sem memória, 

filha das águas claras e intocadas 

do rio que começa em minhas mãos. 

 

Dos abismos do mar ao chão da Ilha 

a palavra sem som se multiplica, 

e as lembranças desabam nos caminhos 

gravados nos roteiros do meu corpo. 

 

Recolho essa palavra no meu rosto 

e com ela descubro o sortilégio 

da mudez literal dos seu fonemas. 

 

Navego então na face dos espelhos, 

em busca da raiz dessa palavra 

que a Ilha mergulhou nos sete mares.   

 

Observa-se neste Soneto 10 como as imagens verbais em um poema não se 

entregam de imediato, mas pela repetição das mesmas expressões, elas são 

reapresentadas com sentidos adicionais. Esta é uma das distinções entre a imagem 

poética e a imagem icônica, visto que a linguagem verbal se inscreve em uma 
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sequência temporal de elementos significantes. Na primeira estrofe, brota na Ilha a 

palavra sem som, cuja presença é reeditada no segundo verso da estrofe seguinte. 

Nas próximas estrofes, o uso dos demonstrativos anafóricos essa e dessa para se 

referir à palavra sem som atribui novas predicações a esta expressão, tornando-a 

imagem poética mais complexa a cada referência. O mesmo processo ocorre a cada 

iteração do termo Ilha, sempre grafado com inicial maiúscula, dando à palavra uma 

estatura própria e universal que permanece ao longo de toda a obra e serve como um 

dos principais elementos indicativos de que, em Moliterno, estamos diante de uma 

única e absoluta Ilha representada em múltiplas e recorrentes imagens. 
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3. A ILHA: A POÉTICA DA DISSOLUÇÃO 

3.1 Dissolução: imagens e movimento 

 

Conforme já apontado e discutido neste trabalho, a análise da poesia de Carlos 

Moliterno em A Ilha já teve itinerários abertos por referenciais teóricos tais como os 

estudos da crítica literária junguiana e os diálogos intertextuais sugeridos entre a obra 

de Moliterno e a de outros autores seja através de temas comuns seja no que diz 

respeito às formas de expressão poética. Aqui, desenvolveremos comentários que 

interpretam os signos em A Ilha lidos paralelamente em relação a suas recorrências 

no interior da obra. 

A configuração das imagens nos sonetos da obra é formada por um padrão 

simbólico e verbal cujo tema unificador é a dissolução destas mesmas imagens. É 

fundamental definirmos logo de início a que nos referimos quando decidimos nomear 

poética da dissolução a metáfora estruturante de A Ilha. Na maioria das acepções 

dicionarizadas da palavra dissolução, podem ser encontradas significações relativas 

à separação, desagregação ou decomposição das partes que compõem uma 

totalidade.  

A dissolução representa, portanto, o fenômeno pelo qual ocorre a extinção do 

que antes era unidade. Estas significações carregam um valor simbólico muito 

próximo ao das imagens da decomposição dos seres vivos cuja matéria se desagrega 

após a morte natural e se dispersa no ambiente. Em uma perspectiva metafísica do 

termo, o instante zero da morte seria a dissolução da unidade entre a porção física – 

materialidade orgânica de um indivíduo – e a porção intangível do ser: o primeiro 

silêncio da morte significa a dissolução irreversível do elo entre o corpo e a mente, 

alma ou espírito. A esta dissolução metafísica, segue-se o lento processo de 

desagregação da matéria orgânica que corresponde à transformação das estruturas 

químicas complexas em elementos cada vez mais simples. 

Como já dito de maneira breve anteriormente, o eu lírico dos sonetos em A Ilha 

impregna sua invenção literária de sinais das dissoluções típicas da morte desde o 

Soneto 1, especificamente no terceto que encerra o poema: 

 

Invento a Ilha numa tarde clara, 

numa tarde de sol, de luz, de sal, 



74 
 

e das águas retiro espuma e algas, 

para formar seus vales e enseadas 

 

E invento a Estrela numa noite escura, 

de céu espesso e nuvens de granito. 

Recolho do meu rosto sombra e datas 

e recomponho assim meu calendário. 

 

No céu desta Ilha as asas espalmadas 

de um branco e enorme pássaro flutuam, 

no rumo de suas dunas insulares. 

 

Meu ser então divido e multiplico, 

em várias partes que derramo e espalho, 

nas praias dessa ilha em que naufrago. 

  

A tripartição do dia é comumente associada a uma tripartição da vida, em que 

a manhã corresponde à juventude, a tarde equivale à maturidade e o pôr-do-sol 

representa a chegada da velhice que antecede a noite da morte. No poema, o ato de 

invenção da Ilha pelo eu lírico acontece durante uma tarde ensolarada. Por esta 

analogia e, sendo a tarde a segunda metade da parte iluminada do dia, a Ilha 

inventada nasce no que seria a meia idade do eu personificado no poema. Chegada 

a noite e a invenção da Estrela em um céu com presságio de tempestade, este céu é 

adjetivado com elementos de densidade e escuridão: céu espesso, nuvens de granito. 

A atmosfera sobre a Ilha é de sombras, porém a brancura do pássaro na estrofe 

seguinte é um contraponto às trevas noturnas.  

Há uma tendência à precipitação na disposição dos signos imagéticos em cada 

estrofe do Soneto 1, algo que podemos descrever como uma antevisão do naufrágio, 

apesar de a sucessão dos signos ser marcada por uma alternância entre imagens 

leves/suspensas e densas/decantadas. Na primeira estrofe, a Ilha é inventada sob o 

sol, que projeta luz sobre o sal (metonímia para as águas marinhas). Seguindo o 

movimento do sol até a superfície, deste oceano o eu lírico suspende para a espuma 

e as algas, aglutinando a terra da Ilha nas formas onduladas dos vales e reentrâncias 

das enseadas. 
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Novamente miramos os corpos siderais com a invenção da Estrela, que tem 

sob ela a atmosfera densa e grave das nuvens graníticas. A flutuação do pássaro 

branco entre a Ilha e estas nuvens tão escuras representa um contraste ao peso do 

céu turbulento. O verso final do primeiro terceto traz a visão da geografia fractal19 da 

Ilha: formada, ela mesma, por ondas de terra, reflexo coagulado das ondas oceânicas. 

O segundo terceto é, então, a estrofe das dissoluções. O eu do poema se 

desagrega e precipita seus fragmentos nas praias da Ilha em seu naufrágio pessoal. 

Sintetizando o que já afirmamos sobre as tensas contradições presentes nesta última 

estrofe do Soneto 1, divisão e multiplicação do ser aparecem em associação e o 

naufrágio ocorre na terra ao invés de acontecer nas águas. No panorama amplo da 

obra, a supressão da voz individual que naufraga no solo fértil da Ilha no verso final 

do Soneto 1 é tal como uma cópula sexual, cujo produto é a reprodução e reinvenção 

da Ilha nos demais sonetos, consequentemente, reencenando o drama deste duplo 

desejo de comunhão erótico e de união com o absoluto através da morte. 

Neste ponto voltamos a explorar os sentidos de dissolução que se apresentam 

na poesia de Carlos Moliterno e agora é necessário tomarmos de empréstimo os 

sentidos da palavra dissolução comumente utilizados em Química. Dito de maneira 

simples, uma dissolução é a dispersão de um soluto em um solvente, formando uma 

mistura homogênea entre duas substâncias. A dissolução representa uma síntese que 

vincula elementos distintos em uma mesma unidade, transferindo propriedades entre 

eles, e a palavra é como um solvente no qual a expressão poética mistura e dilui 

solutos/significados. Em outras palavras, uma dissolução pode representar tanto uma 

decomposição como a formação de algo novo: uma solução. Na poética de Carlos 

Moliterno em A Ilha, este duplo valor contraditório da dissolução é simultâneo e 

estruturante da composição imagética da obra. 

Poder-se-ia considerar que isto que aqui apresentamos como poética da 

dissolução nada mais é do que uma nomenclatura para a construção de metáforas 

elaboradas pela sintaxe poética empregada por Carlos Moliterno em seus sonetos. 

Estaríamos usando o termo dissolução meramente como “uma metáfora sobre a 

expressão metafórica da linguagem” tão típica e comum em poesia. Entretanto, o que 

assinalamos com o uso da expressão poética da dissolução – e, com isso 

                                                           
19 Discutido na apresentação deste mesmo Soneto 1 no Capítulo 1 da dissertação. 
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pretendemos definir nosso lugar teórico – é a particularidade autoral20 do poeta Carlos 

Moliterno que está marcada em A Ilha: sua obra mais coesa e refinada. 

Então, quando consideramos a dissolução como sendo um movimento que se 

repete no conjunto da poesia reunida em A Ilha, interpretamos estes retornos 

reinventados e insistente às mesmas imagens poéticas como exercício estruturante e 

definidor de procedimentos de construção de sentidos na obra. 

 

3.2 Esfinges na praia 

  

Cada uma das leituras críticas que se debruçaram sobre A Ilha às quais tivemos 

acesso para nosso estudo tem proposto diferentes esquemas que procuram constelar 

sua sequência de 59 sonetos em um movimento coerente que permita agrupar 

poemas de acordo com arranjos subtemáticos dentro do escopo da obra lida como 

um único painel de imagens. Os sonetos numerados de 1 a 59 favorecem estas 

tentativas de agrupamento e, como vimos, os textos críticos sobre os quais tecemos 

as nossas observações sugerem disposições lineares, ou semilineares, ou circulares 

ou rítmicas aos sonetos quando lidos na sequência numerada. De fato, a conservação 

de uma quantidade de imagens recombinadas em verso inquire ao leitor crítico uma 

tarefa de ligar os pontos com linhas e desenhar uma rota que contorne por completo 

a ilha poética de Carlos Moliterno.  

Todavia, para cada novo contorno que a crítica sugere à Ilha, escapam dos 

mapas as formas de muitas de suas dunas insulares –  que podem ser cada soneto 

considerado individualmente – e cada crítico parece conseguir apenas alcançar a 

borda da Ilha com o desenho de seu mapa e esperar que ele não seja dissipado nas 

praias. O Soneto 54 pode ser lido como uma tradução, dentro da obra, da tentativa de 

alcançar e decifrar esta Ilha: 

 

Soneto 54 

 

De longe avisto a Ilha. Meu veleiro 

aprumo nos seus rumos revelados. 

                                                           
20 É para destacar este estilo autoral que não priorizamos análises comparativas entre a poesia de 
Moliterno e a de outros autores neste trabalho. 
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O mar brame em redor. E a tempestade 

ameaça o meu barco imaginário. 

 

O céu e o mar são uma pasta escura, 

de um quadro que pintei na adolescência, 

onde peixes e naves se confundem, 

são tintas do passado e do presente. 

 

O céu de cinzas rompo e rompo as águas, 

no desejo da posse pressentida 

de uma terra nascida em febre e sonho. 

 

Meu barco vence o tempo e vence o medo, 

mas rebenta seus mastros, seus velames 

e chego às suas praias naufragado. 

  

No Soneto 54, o poema dá voz a um navegador que mira e ruma em direção à 

Ilha. Nos dois primeiros versos, a figura do navegador direcionando o veleiro como 

instrumento para conquista da natureza bravia é uma imagem da postura técnica e 

racional com a qual procuramos desbravar o mistério. Entre o primeiro e o segundo 

versos e também entre o terceiro e o quarto, há cavalgamentos sintáticos, em que o 

sentido de um verso transborda e se desaba por sobre o seguinte. O uso do 

cavalgamento (ou enjambement), usado com frequência na poesia moderna, produz 

no intervalo entre dois versos uma tensão que se acumula no final do primeiro verso, 

que tem sua resolução suspensa até o verso seguinte, quando seu sentido se 

completa. O uso do enjambement produz um ritmo de retenção e descarga semântica, 

provocando algo como um movimento progressivo de inspiração e expiração ou 

dinâmica de onda que cresce em um verso e depois se quebra sobre o seguinte. O 

ritmo do cavalgamento impele o veleiro do navegador pelas ondas em direção à Ilha.  

O ímpeto do navegador, porém, é perturbado nos dez versos seguintes, em 

que o bramido do mar vocifera contra o movimento veloz do veleiro e a tempestade 

que circunda a Ilha revela a imaterialidade do barco: veículo da vontade e da 

imaginação do navegador. Os cavalgamentos continuam, no entanto, entre os versos 

3 e 4 da primeira estrofe, ou seja, o sentido de movimento progressivo continua 

através do poema. 
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A estrofe seguinte apresenta dissoluções bastante literais, com o céu e o mar 

(dois Infinitos) misturados pela construção linguística da metáfora em uma mesma 

massa viscosa de trevas. Igualmente se confundem peixes e naves, passado e 

presente manchados em um mesmo tempo. Há um recolhimento ao espaço da 

memória de uma juventude e, assim, a segunda estrofe é inteira o reflexo de uma 

interioridade, ao contrário da tendência para o exterior que predomina na primeira. 

O terceto que segue a primeira estrofe sinaliza a tentativa de uma postura 

ascensional pelo eu lírico quando seu desejo de domínio da Ilha rasga a ilusão 

dissolvida na união do céu e das águas. Aqui, porém, nos vemos diante da natureza 

ilógica da Ilha, que é a “terra nascida em febre e sonho”, invenção contraditória do 

desejo e do devaneio da voz lírica que imprime sua marca no Soneto 1 da obra. 

O terceto final é uma síntese do desejo de exploração desta Ilha. O barco, que 

é produto e veículo da imaginação e da vontade, mas não da técnica, conquista os 

monstros abstratos do tempo e do medo e, no penúltimo verso, somos confrontados 

com a contradição da materialidade do barco diante de visão de sua destruição física. 

Este retorno às imagens concretas no penúltimo verso é marcado pelo uso da 

conjunção adversativa mas, que coordena e opõe sentidos. O verso final, também 

iniciado por conjunção, mas agora de valor aditivo – e – assinala a vitória e a derrota 

do eu que chega à Ilha. É possível alcançá-la, mas a Ilha não se permite ser 

devassada. Chegar à Ilha é ser devorado voluntariamente por suas praias, onde todos 

os eus aparecem naufragados, dispersos em união de morte e vida com os mistérios 

desta Ilha esfíngica. As descrições da natureza interior da Ilha, como mostraremos 

adiante em outros sonetos, não costumam ser apresentadas em visões de alteridade 

do eu lírico que descreve objetos e paisagens fora de si mesmo. O corpo metaforizado 

da voz do poema é o instrumento usado para compreender a Ilha e somente ao 

náufrago da terra – e não ao conquistador dos mares – é permitido perscrutar os 

profundos mistérios insulares.  

Este Soneto 54 soa, pois, como uma armadilha preparada para repelir a 

presunção do crítico munido dos instrumentos teóricos. Cada comentário da crítica 

literária sobre A Ilha, embora represente valiosa contribuição para a fortuna crítica que 

se pretende construir sobre a obra, implica – como é o caso para toda obra literária 

de relevância – que o crítico abdique de pretensões que ofereçam resolução total da 

obra. 
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Em A Ilha a clareza com que os sonetos lidam com os próprios elementos 

enigmáticos é insinuada e mesmo exposta abertamente em várias ocorrências de 

antíteses e paradoxos em muitos dos poemas da obra. Algumas destas insinuações 

são apresentadas em versos como os do já referido Soneto 22, novamente transcrito: 

 

Soneto 22 

 

Ilha no mapa 

Ilha sem mapa 

sem rumo e rota 

nos oceanos. 

 

Ilha no ar 

talvez no rosto 

talvez nas mãos 

de litorais. 

 

Praias nos dedos 

dunas nos olhos 

e também porto. 

 

Golfos e rosas 

areia e água 

onde naufrago  

 

O Soneto 22 é um dos que possui versos curtos (sonetilho), sendo um dos mais 

econômicos de toda a obra, contando com um número de sílabas poéticas inferior ao 

padrão decassilábico que se mantém por quase todos os demais poemas. Há uma 

reunião de imagens de ambiguidade e incerteza que prevalecem neste soneto, dando-

lhe aspecto de charada. O poema como um todo é um entrelaçamento de nomes por 

meio de conectivos que produzem valor descritivo às imagens compostas, mas ao 

mesmo tempo contradizem estas mesmas imagens. Na transcrição acima, 

destacamos as palavras de valor prepositivo com negrito, as conjunções estão em 

itálico e os advérbios foram sublinhados. 
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Sendo um poema predominantemente nominal, são os conectivos que 

dinamizam as imagens. A Ilha está no mapa e sem mapa; sem rumo e sem rota (há 

uma elipse de sem antes de rota) nos oceanos. A sequência no-sem-sem-nos produz 

uma expressão poemática reminiscente de um estilo conceptista, em que o poeta 

inventa jogos de ideias e problemas lógicos no texto. Quando se diz que a Ilha está 

no mapa, mas que não há mapa, rumo ou rota, o eu lírico descreve a Ilha por meio de 

indefinições. Sem mapa pode sugerir que não há mapa que aponte o lugar da Ilha, 

mas também que ela mesma não está mapeada, indicando assim o mistério que 

sonda a Ilha. 

Toda esta primeira estrofe do Soneto 22 pode ser desenvolvida, sob mais de 

uma forma, em uma frase nominal. Pode-se entender que “Ilha no mapa, nos oceanos, 

Ilha sem mapa, sem rumo e rota”, ou seja, se deslocarmos o quarto verso para o lugar 

do segundo, a Ilha estaria em algum lugar incerto dos mares, como estavam as ilhas 

das lendas europeias, e o acesso até ela seria o mistério.   

Há, por outro lado, uma possibilidade de interpretarmos “Ilha no mapa, Ilha sem 

mapa, sem rumo e rota, nos oceanos” como representação de um movimento errante 

da própria Ilha se deslocando através dos oceanos. Este sentido pode ser inferido 

pelo uso do plural – nos oceanos – ao invés da forma singular no oceano. 

A segunda estrofe exacerba essas conotações incertas através do uso do 

advérbio de dúvida talvez. Aqui, o eu lírico não quer ou não sabe precisar a natureza 

da Ilha e, diante do mistério conjectura a Ilha não como uma forma geográfica, mas 

como uma forma anatômica. A Ilha é como uma abstração nos ares, uma visão diante 

da face, uma virtualidade do gesto criativo das mãos. Na terceira estrofe, novamente 

essas mesmas sugestões com suas praias estão nos dedos e a visão das dunas. 

Porém, neste momento do poema, subentende-se o contato do eu lírico com o espaço 

da Ilha: suas mãos repletas das areias da praia, seus olhos tomados pela paisagem 

arenosa da Ilha. 

A estrofe final do Soneto 22, como é típico em A Ilha, intensifica a dissolução 

das imagens lexicais. As imagens são associadas por via da conjunção aditiva e: 

Golfos e rosas; areia e água. A última palavra do soneto é o único verbo do poema: 

naufrago. O eu lírico dissolve-se na matéria da Ilha em um movimento de precipitação 

em direção a estas formas naturais. 

Vê-se, pois, como são frequentes em A Ilha as tentativas líricas de definição, 

investigação, mapeamento e exploração desta natureza poética. A Ilha é, todavia 
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incognoscível, dando-se a conhecer apenas pela fusão em que a individualidade da 

voz do poema desaparece gradativamente dando origem a uma existência 

amalgamada entre si e os elementos do espaço insular. 

Um poema em que Carlos Moliterno parece ter respondido diretamente aos 

leitores que procuravam possuir e decifrar a Ilha é o Soneto 55: 

 

Soneto 55 

 

De corpo de mulher não retirei 

as curvas desta Ilha. Impossível 

cobrir de branco as suas praias quentes, 

com as formas impuras do pecado. 

 

Muitos reinos por ela se desdobram, 

reinos que o tempo guarda pelos séculos, 

repetidos em vários meridianos, 

onde mares violados deixam lendas, 

 

semeadas na terra e no meu rosto 

e de cujo plural condenso a Ilha 

que não tem uma curva de mulher 

 

Apenas um destino suspeitado, 

um destino de lua que se toca 

e harmoniza com a morte e o nascimento 

 

Como já discorremos no início deste trabalho, é sabido que a produção de 

Carlos Moliterno sobre o motivo literário da ilha durou por um período relativamente 

prolongado de sua atividade literária e os resultados da chamada fase da ilha parecem 

ter sido abertamente discutidos por vários amigos de seu círculo literário mais próximo. 

Sua obra anterior – Notas sobre poesia moderna em Alagoas – já conta com 

comentários sobre o que viria a ser A Ilha na apresentação. Sendo assim, é evidente 

que pelo menos alguns de seus poemas já haviam sido suficientemente conhecidos e 

apreciados por amigos e conhecidos vários anos antes da publicação de A Ilha. É 

razoável, portanto, supormos que estes primeiros leitores tenham sugerido suas 
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próprias interpretações sobre a origem do tema da ilha na inspiração do poeta e 

também que tenham oferecido tentativas de decodificar o que estaria por trás da 

recorrência obsessiva daquelas imagens na produção de Carlos Moliterno. 

O Soneto 55 representa o que seria mais próximo de uma resposta às 

interpretações mais frequentes sobre o que estaria motivando a produção da fase da 

ilha. Aqui, na primeira estrofe, o eu lírico nega hipóteses que associam a Ilha a uma 

representação alegórica do corpo feminino, embora, em lugar de oferecer uma 

resposta, esta voz propõe uma origem difusa sobre a ideia de sua ilha. Os dois versos 

iniciais “De corpo de mulher não retirei/ as curvas desta Ilha. Impossível” apresentam, 

novamente graças ao recurso do cavalgamento, a tensão semântica que potencializa 

as leituras ambivalentes do soneto. Sob um certo ritmo de leitura, o adjetivo 

“impossível” parece se referir ao substantivo Ilha que o antecede, embora ambas as 

palavras estejam em frases distintas. Com efeito, o sentido de impossível se refere 

aos versos seguintes desta primeira estrofe. Agora, observemos em específico a 

segunda e a terceira estrofes: 

 

Muitos reinos por ela se desdobram, 

reinos que o tempo guarda pelos séculos, 

repetidos em vários meridianos, 

onde mares violados deixam lendas, 

 

semeadas na terra e no meu rosto 

e de cujo plural condenso a Ilha 

que não tem uma curva de mulher 

 

É dito que reinos se desdobraram sobre a ilha através dos séculos. Isto é 

incomum em comparação com a maioria dos poemas da obra, tendo em vista que a 

Ilha aparece desabitada e indevassada com muito mais frequência do que suas 

representações enquanto um espaço povoado. Estes reinos desdobrados sobre a Ilha 

são “repetidos em vários meridianos, onde mares violados deixam lendas”. Nestes 

versos, sinaliza-se para o caráter universal da ilha enquanto símbolo que inspira 

narrativas lendárias de várias civilizações através dos séculos. Estas lendas fertilizam 

o eu lírico, inspiram-no a condensar estas ilhas plurais e formar a sua Ilha. Novamente 
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há uma negação da equivalência entre a Ilha e o corpo feminino. A estrofe final 

reafirma o caráter indefinido e ambíguo da Ilha e sua relação com morte e nascimento. 

É notável que, para negar a relação entre a Ilha e a mulher, o eu lírico tenha 

elencado uma variedade de representações positivas e negativas comumente 

associadas ao feminino na cultura ocidental. A primeira delas é a suposta relação, 

ainda prevalente, do feminino com a impureza do pecado. No terceto final, equipara-

se o destino da Ilha ao destino de uma lua. A relação entre o satélite natural da Terra 

e a mulher faz da Lua um dos símbolos mais universais do feminino humano nas 

culturas do Ocidente. O ciclo das fases lunares, cuja duração de 28 dias equivale, em 

média, ao ciclo menstrual, também estabelece um paralelo com os ciclos de fertilidade 

e esterilidade que se repetem na natureza: a Lua Cheia surge prenhe no céu, 

impregnada de luminosidade, ao passo que a Lua Nova representa o limiar do fim de 

um ciclo e o começo da próxima lunação. Estas imagens estão intimamente 

relacionadas à gravidez (Lua Cheia) e ao fluxo de sangue, que marca a dissolução da 

fertilidade e da própria vida (Lua Nova). Os ciclos menstruais e lunares surgem 

solvidos à própria Ilha no verso final do soneto. Logo, ao mesmo tempo em que repele 

as relações da Ilha com a mulher, o eu lírico aciona algumas das mais significativas 

imagens simbólicas do feminino para indefinir a sua Ilha. O Soneto 55 serve, se lido 

por este ângulo, como uma negação das investidas críticas sobre A Ilha, mas ainda 

assim, apropria-se de símbolos da feminilidade para obscurecer seus sentidos dentro 

da obra, insistindo ainda nas imagens de erotismo e morte que se reeditam 

continuamente a cada iteração da Ilha nos diversos sonetos. 

A engenhosidade das construções sintáticas e principalmente metafóricas em 

A Ilha exerce funções tanto para compor imagens poéticas como para encobrir estas 

mesmas imagens, seja quando consideramos cada soneto lido individualmente, seja 

através da leitura da obra como como macropoema. De todo modo, a linguagem 

literária estruturada como artifício para o encobrimento das relações entre a obra e 

outras obras ou entre a obra e a realidade extraliterária é um estilo composicional que 

privilegia interpretações sobre A Ilha as quais levem em conta seu hermetismo. 

  

3.3 O caminho se dissolve  

  

As diversas reiterações da Ilha através dos sonetos são marcadas por 

variações no teor emocional da expressão lírica. Estas flutuações tornam possíveis os 
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agrupamentos subtemáticos internos à obra segundo sua carga de emotividade, 

conforme apresentado pela crítica já desenvolvida a respeito da poesia de Moliterno. 

Tais leituras concebem sobre o eu lírico em A Ilha, por exemplo, diferentes estados 

de espírito de um indivíduo em uma jornada de autoconhecimento.  

De ordem que nossas análises não propõem a criação de um itinerário por 

todos os sonetos, mas uma reflexão acerca das manifestações da dissolução, 

revelada no duplo desejo de vida e morte do eu lírico, podemos estabelecer 

paralelismos entre sonetos sem que tomemos a ordem numérica dos poemas como 

fator determinante para nossas considerações. Isto nos possibilita ler, por exemplo, o 

Soneto 58 paralelamente ao Soneto 1: 

 

Soneto 58  

 

Tento riscar um novo mapa e nele 

os contornos da Ilha recompor, 

debalde entre os meus traços simultâneos, 

procuro a forma, a unidade, a cor, 

 

da Ilha submersa e consumida 

pelas águas cativas de um aquário, 

e só um traço informe e congelado 

escapa dos meus dedos comburidos 

 

Mergulho sob as águas habitadas 

de aves que planaram sobre a Ilha 

e delas trago os medos porvindouros. 

 

E na angústia da tarde recriada, 

desabo sobre o mapa inconcluído, 

onde a ausência da Ilha permanece 

 

O Soneto 58, assim como o Soneto 1 define-se pela presença de um eu lírico 

cuja expressão procura dar origem à Ilha. Mas enquanto o Soneto 1 é aberto pelo 

esplendor do surgimento da Ilha pelo verso “Invento a Ilha numa tarde clara”, no 

Soneto 58, que é o penúltimo da obra, o eu lírico não dispõe da mesma energia com 
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a qual deu existência à Ilha no verso inicial da obra. Aqui temos apenas a tentativa 

infrutífera de reconstruir a Ilha a partir do desenho de seus contornos em um novo 

mapa. O verso final do primeiro quarteto cavalga sobre o vazio entre as estrofes em 

direção ao primeiro verso do segundo quarteto. 

A Ilha já não existe, tendo sido submergida e corroída pelas águas contidas de 

um aquário. A presença do aquário é um contraponto importante para compor a 

expressão de tentativa e fracasso que distingue os atos do eu lírico no Soneto 58 em 

comparação à voz poética no Soneto 1. Um aquário é um reservatório artificial de 

águas, uma simulação finita do oceano infinito. A imagem do aquário no soneto revela 

uma atmosfera opressiva de aprisionamento, o que representa uma antinomia com a 

vastidão dos mares que circundam a maioria das iterações da Ilha. 

O primeiro terceto revela uma descida ao vazio anteriormente ocupado pela 

Ilha, no espaço onde os pássaros flutuam. Subentende-se que este mergulho do eu 

lírico teria sido nas águas do mar onde existia a Ilha, mas um entendimento assim só 

pode ser validado pela leitura de outros sonetos da obra, posto que não existem, no 

Soneto 58, as palavras mar, oceano ou cognatos destes termos. Tanto no Soneto 1 

como no 58, é na terceira estrofe em que vemos a presença de pássaros pairando 

sobre o espaço da Ilha. Aqui no 58, porém, este mergulho do eu lírico em busca da 

Ilha perdida traz à superfície medos futuros. Há, em todo o soneto, uma prevalência 

de termos no particípio passado com valor adjetivo e formas verbais no tempo 

passado para se referir à Ilha. Esta referenciação à Ilha como se ela fosse uma 

existência do passado do eu lírico sugere um fator de temporalidade entre poemas da 

obra, embora haja apenas o suficiente para que estabeleçamos conexões anafóricas 

entre imagens no Soneto 58 em relação ao Soneto 1 e não necessariamente uma 

linearidade temporal entre eles. 

O poema encerra com a recriação da luz da tarde: a mesma que viu a invenção 

da Ilha em sua primeira forma no Soneto 1. Ou seja, há referência a um passado no 

Soneto 58. Dado o esforço e a angústia do mergulho, o eu lírico desfalece, e aqui 

novamente observa-se a tendência aos movimentos para baixo que são 

continuamente realizados pelo eu lírico nos versos finais dos sonetos, quase sempre 

em queda, em mergulho, em descida, derramando-se. O derramamento é, dentro do 

expediente metafórico que estamos descrevendo nesta análise, o primeiro instante da 

dissolução de uma substância em outra. 
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Por fim e, paradoxalmente, a ausência da Ilha no mapa assinala sua 

permanência imaterial, tal qual uma ideia ou um fantasma. Esta combinação de 

imagens sugeridas pelo arranjo incomum da poesia de Carlos Moliterno são exemplos 

do que Friedrich (1991, p.161) diz serem típicos conteúdos incoerentes e imprevistos 

dos quais a lírica moderna faz uso para provocar o estranhamento da novidade. 

A melancolia que marca o tom do Soneto 58 não ocorre unicamente neste 

poema estando expressa de maneiras diversas em outros sonetos, mas com outras 

considerações emocionais do eu lírico em relação a este sentimento. Se no Soneto 

58 testemunhamos uma voz marcada pelo cansaço e pela ansiedade, o Soneto 43, 

que compartilha certo peso das imagens com o 58, traz uma postura resignada do eu 

lírico nos versos dissolutivos. Observemos: 

 

Soneto 43 

 

Meus caminhos cruzavam-se de aclives 

e o espanto e o medo no meu rosto velho 

enchiam de cansaço e desalento 

o meu corpo roído das insônias. 

 

A memória aturdida, voejada, 

repisava a tormenta da incerteza 

das viagens outrora cobiçadas 

em canais simulados no meu sonho. 

 

Preso ao chão como um búzio soterrado 

como um homem fundido nas areias 

naveguei entre barcos naufragados, 

 

e a morte me ensinou que a vida é bela, 

mesmo sem sol, sem lua, mas apenas, 

tendo uma Ilha em minhas mãos nascendo. 

 

Resumidamente, podemos observar nos dois quartetos do Soneto 43 que esta 

versão do eu lírico encontra-se sob condições pouco favoráveis, evidenciadas pelo 

uso dos termos cansaço, desalento, insônia, tormenta, incerteza, que, em conjunto 
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descortinam um horizonte pouco feliz para este poema. Corpo roído, memória aturdida 

e um caminho marcado por aclives metaforizam estados de dificuldade e sofrimento 

que prefiguram as angústias finais da vida de um indivíduo personificado no eu lírico. 

Os tercetos deste poema, porém, anteveem uma mudança de tom e trazem o 

jogo de fusão das formas antitéticas e ideias paradoxais: estando preso no chão o eu 

lírico navega entre barcos. Atenção agora para as expressões búzio soterrado, 

homem fundido nas areias e barcos naufragados: estas três imagens possuem como 

núcleo comum a noção de ocultamento para baixo de uma superfície, enterro, morte. 

O búzio, em particular, é uma imagem recorrente e intrigante em poemas de A Ilha. 

Chamam-se coletivamente de búzios várias espécies de moluscos ou caramujos 

marinhos, cujas conchas são tradicionalmente usadas como oráculo por vários povos 

de ancestralidade africana. Ou seja, o fragmento remanescente do animal sem vida é 

usado como canal de acesso ao divino e ao futuro. O eu lírico dissolvido se vê fundido 

às areias, comparando-se ao búzio. Esta comparação e ainda a reincidência da figura 

do naufrágio são como eufemismos para a morte. O deslocamento da voz do poema 

por entre os barcos naufragados é, portanto, movimento de natureza transcendental. 

No terceto final, predomina a lucidez das conclusões impregnadas de uma 

clareza que destoa da atmosfera melancólica das duas primeiras estrofes. Assim 

como o búzio, que a morte transmuta em instrumento de conselho e visão do futuro, 

o indivíduo dissolvido às areias está agora unido ao absoluto e livre da desorientação 

e das incertezas que o afligiam: a lucidez sobre a morte ensina sobre a beleza da vida, 

mesmo sem as luzes guia do sol ou da lua, pois esta clareza é interior e advém da 

Ilha, que agora nasce nas mãos do eu lírico. É preciso morrer para que a Ilha nasça: 

esta é uma conclusão à qual o atormentado eu-lírico do Soneto 58 não conseguiu 

chegar em sua fracassada busca pela Ilha. 

O terceto final do Soneto 43 apresenta esta que provavelmente é a mais 

absoluta e misteriosa das antíteses –  morte e vida – tão radicalmente díspares, porém 

íntimas e sucedendo-se mutuamente, duas ideias que, anulando-se, afirmam-se em 

seu contraste. Este soneto, que inicialmente compartilha de uma angústia similar à do 

Soneto 58, apresenta, porém, uma resolução muito diferente em tom e uma 

submissão da voz do poema à vontade do destino com a aceitação da morte como 

uma solução para o sofrimento da vida. 

Uma das encarnações da Ilha que possuem maior tensão antitética entre as 

imagens está no Soneto 45: 
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Soneto 45 

 

Em que tempo e distância te descubro 

rodeada de ninfas arenosas 

Ilha feita de chamas e de lavas, 

dissimulada nos meus olhos frios. 

 

Vives na minha órbita cansada, 

és barro e sal, água e poeira e luz, 

concentrados no peixe zodiacal 

de algum signo que trago indevassado 

 

És real e irreal, presente e ausente, 

os meus olhos dormidos te contemplam, 

como uma nau que sobre as águas verdes, 

 

cortasse possuídos meridianos, 

na minha face sonegada à vida, 

na minha vida sonegada ao tempo 

 

Em “Ilha feita de chamas e de lavas”, a matéria da insular é formada pela 

matéria liquefeita dos infernos da terra dissimulada pelos olhos frios do eu lírico. Além 

da antítese quente/frio, sugerimos atenção para o uso inusitado do particípio 

dissimulada. Podemos inferir diversas significações a partir desta palavra, uma vez 

que dissimular significa ocultar, disfarçar, esconder. O uso de palavras dentro deste 

campo semântico é muito frequente nos sonetos de A Ilha, e quase sempre indica um 

movimento de recolhimento, preservação, movimento para espaços interiores ou 

encobertos. Este deslocamento do lugar da Ilha para dentro da subjetividade é uma 

metáfora constantemente reeditada sobre a imagem da ilha na poesia de Carlos 

Moliterno e evidencia a síntese de contradições que dão sustentação à Ilha que existe 

no espaço das indefinições e entrelugares, como podemos ler no primeiro terceto do 

soneto: ilha real e irreal, presente e ausente. O uso da conjunção e aparece aqui com 

valor tanto aditivo quanto adversativo, pois estes e, além de somarem ideias, servem 

também como marca de oposição destas mesmas ideias, equivalendo ao uso de 

outras conjunções adversativas tais como mas e porém. 
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Os dois últimos versos –  “na minha face sonegada à vida/na minha vida 

sonegada ao tempo” – revemos os processos dissolutivos na presença dupla de outra 

palavra do campo semântico das ocultações: sonegada, que significa alguma coisa 

ocultamente subtraída de seu lugar. O tempo rouba a vida, que rouba a face. Face 

aqui, caso seja lida como rosto ou fisionomia, representa a principal característica da 

identidade do indivíduo humano. Com o avançar do tempo, o envelhecimento corrói 

esta marca identitária do rosto. Logo, estes versos metaforizam a chegada da morte, 

que, no Soneto 45, é figurada como um lento adormecimento. A Ilha se manifesta 

então neste intervalo do entorpecimento que precede o sono, em que a consciência 

lentamente se recolhe para dentro e se fecha ao mundo ao redor. Os trechos que 

destacamos acima em negrito no Soneto 45 expressam esta vertigem para dentro, 

seja ela do sono cotidiano, seja ela do sono derradeiro da morte que dissolve a vida. 

O Soneto 59, último da obra, possui importância no conjunto dos poemas por 

sua posição enquanto texto que encerra toda a série e por representar, diante das 

imagens que o Soneto 1 descortina, uma segunda síntese às imagens que permeiam 

todo o macropoema. Assim como o Soneto 1, cuja posição inicial é relevante para a 

análise da poética desenvolvida ao longo da obra, o Soneto 59 está posicionado de 

maneira que suas imagens da Ilha e metáforas dissolutivas soam como versões 

adensadas ou definitivas destas figurações em todos os poemas anteriores. Parece 

natural, portanto, que várias análises considerem os paralelismos entre os Sonetos 1 

e 59 como os pontos inicial e final de um único movimento poético: 

 

Soneto 59 

 

De espanto e medo o vento do oceano 

meu rosto cobre, e cobre a Ilha ausente 

do mapa no meu corpo decalcado 

em linhas retomadas da memória. 

 

Não era já o dia nem a noite. 

O relógio parou. Parou a vida. 

Parou a própria Ilha sonegada, 

nas águas turvas e no céu de chumbo. 

 

Sobe do mar um vagalhão de espumas, 
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açoitando os meus olhos violados 

que as insônias roeram no silêncio. 

 

Os peixes no meu corpo permanecem, 

e as escamas me cobrem sobre as águas 

e em escamas de peixe me converto.  

 

O Soneto 59 é um contraponto ao Soneto 1 quando temos aqui não um eu lírico 

agente, divinizado e inventor de ilhas, mas uma voz poética que soa passiva, 

resignada e envelhecida, cujo corpo possui as marcas da corrosão do tempo. O vento 

oceânico é a força agente neste poema e sua vinda anuncia o fim da vida. Os fluxos 

da natureza são suspensos, pois já não é dia nem noite. Estes versos respondem 

àqueles do Soneto 1 em que o eu lírico realiza seus atos de invenção no intervalo 

entre uma tarde e uma noite. Aqui, já não há tempo porque já não há vida. A própria 

Ilha está parada e oculta nas águas agitadas. As imagens da dissolução de morte 

parecem, portanto, muito mais evidentes no Soneto 59, mas, ao mesmo tempo, 

permitem-nos atribuir alguns de seus sentidos às imagens do Soneto 1, ou seja, em 

A Ilha, as leituras entrecruzadas dos poemas enriquecem sentidos uns dos outros. 

Por exemplo: enquanto a noite do Soneto 1 é de um céu espesso e nuvens de granito, 

no Soneto 59, esta noite possui o aspecto denso e escuro do chumbo. 

Ao passo que no Soneto 1 nós lemos que o eu lírico divide e multiplica-se para 

precipitar-se e dissolver-se nas praias da Ilha, aqui no Soneto 59, é o oceano que 

levanta-se para engolir o eu lírico. Isto subverte o sentido usual do mergulho e de 

todos os movimentos para baixo que antecedem as dissoluções que observamos nos 

demais poemas. A voz então dissolve-se em fragmentos, consumida pelo ambiente e 

pelo turbilhão de peixes. Desaparece o eu lírico. Desaparece a Ilha. 

O tema unificador da poética da dissolução na obra de Carlos Moliterno está 

na manifestação prevalente de imagens que lemos neste trabalho como expressões 

de fusão copulativa entre elementos do poema, mas principalmente como expressões 

que revelam uma tendência à morte, e ao regresso (ou transcendência) a um estado 

de dissolução da individualidade. 

Os poemas que foram analisados neste trabalho e aprofundados neste capítulo 

são uma amostra da tessitura de imagens que evidenciam a presença de sentidos 

compartilhados nos sonetos da obra de Moliterno. Muito além da imagem insular, que 
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está presente em todos os poemas, podemos afirmar que A Ilha é uma obra cujo 

escopo temático é muito mais amplo do que um exercício sobre o tema literário da 

ilha. Por isso, em nossa contribuição à fortuna crítica, optamos por um recorte 

específico de alguns sonetos que indicam um itinerário de sentidos que definimos 

como poética da dissolução, isto é, A Ilha também é um ensaio sobre as contradições 

e ambivalências que a linguagem literária pode produzir utilizando continuamente as 

mesmas imagens em associações mais ou menos regulares, de forma que cada 

discreta variação de uso de uma imagem específica inventa novos sentidos tanto para 

as referidas imagens no poema quanto para os usos destas imagens em outros textos 

dentro da mesma obra. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O propósito inicial do projeto que resultou nesta pesquisa foi primeiramente 

suscitar a discussão sobre A Ilha de Carlos Moliterno nos círculos acadêmicos de 

pesquisa. Neste propósito, fomos amadurecendo e definindo os objetivos da pesquisa 

de acordo com os desafios e possibilidades que se apresentam aos estudos sobre 

Moliterno. 

Os desafios, como já abordamos, consistem principalmente na exiguidade da 

fortuna crítica sobre o poeta Moliterno. Mas é a existência destes desafios que 

justificam nossa pesquisa, pois, com ela, podemos oferecer à academia e aos 

pesquisadores da literatura de Carlos Moliterno uma referência bibliográfica que reúne 

as outras vozes que se debruçaram sobre a obra-prima do poeta alagoano 50 anos 

depois de sua publicação original. 

Por isso, o primeiro de nossos três capítulos trata de uma tentativa de 

reconstrução biobibliográfica da presença de Carlos Moliterno no mapa da crítica 

literária em Alagoas tanto em seu tempo como nas décadas seguintes à publicação 

de A Ilha. Este processo introdutório resultou em valiosos achados sobre o poeta 

Moliterno além de A Ilha, visto que suas duas obras anteriores forneceram 

informações e contexto para que pudéssemos recompor os contornos estéticos dessa 

Ilha, desde os anos gestacionais até as primeiras impressões dos amigos poetas, que 

celebraram a invenção literária de Carlos Moliterno inventando suas próprias ilhas na 

forma de poemas dedicados à obra lançada em 1969. 

O segundo capítulo representa nosso esforço em apresentar e comentar outras 

fontes de pesquisa sobre A Ilha para traçar um histórico de leituras. Esta tarefa nos 

levou a reunir todas as fontes de informação sobre Moliterno e sua obra que foi 

possível encontrar nos mais diversos suportes e plataformas. Assim, pudemos 

apresentar os percursos da crítica literária sobre A Ilha, comentar as leituras prévias 

de outros estudiosos sobre a obra e nelas encontrar elementos que certamente nos 

inspiraram a traçar nosso próprio itinerário de leitura. Cada crítica reinventa sua 

própria ilha, pois a obra de Moliterno, ainda que seja conhecida por certo hermetismo, 

não é tramada de forma excessivamente rígida. Prova disso é que os textos críticos 

reunidos sobre A Ilha sugerem trajetos de leitura lineares e cíclicos: todos contribuindo 

legitimamente para a investigação científica dos sentidos apresentados na obra. 
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Nosso terceiro capítulo representou uma etapa preparatória para a contribuição 

analítica que oferecemos à fortuna crítica sobre A Ilha no capítulo seguinte. Aqui, 

podem ser encontrados fragmentos de artigos e trabalhos acadêmicos desenvolvidos 

por nós durante o curso das disciplinas do mestrado. Sempre que foi possível, 

procuramos construir comentários sobre A Ilha dentro dos objetivos de cada disciplina 

da pós-graduação. Foi esta opção que nos manteve próximos do nosso material de 

estudo durante todo o curso de mestrado, além de nos permitir levar A Ilha para 

diversos horizontes teóricos. Foi assim que pudemos aprender o quanto A Ilha é uma 

obra aberta, polissêmica e versátil. A Ilha é, sim, um espaço fértil para a crítica da 

literatura. 

Nesse sentido, o Capítulo 3 marcou ainda uma etapa desafiadora de nosso 

trajeto de pesquisa, pois foi aqui que se tornou necessário concentrar nossos esforços 

em um marco teórico bem delimitado para assim amadurecer a proposta de leitura 

das metáforas da dissolução, que representam o foco principal de nosso olhar sobre 

A Ilha. Esta foi uma fase de definição e exclusão de várias possibilidades teóricas e 

interpretativas, as quais, embora não estejam compondo as observações desta 

dissertação, indicam-nos caminhos promissores para a produção de futuros estudos 

críticos sobre A Ilha. Assim, o resultado final deste trabalho representa uma proposta 

de apresentação de um “Arquipélago de Imagens” que se conectam dentro da obra 

de Moliterno. Por isso, foi fundamental nos aprofundarmos nas conceituações sobre 

imagem e metáfora e como estas se apresentam na literatura, além de comentarmos 

sobre a universalidade da ilha enquanto motivo prevalente no imaginário das formas 

literárias. 

O terceiro capítulo representa “nossa chegada à ilha”. Isto é, o centro de nossa 

proposta de leitura crítica sobre a obra de Carlos Moliterno. Embora tenhamos trazido 

alguns sonetos nos capítulos anteriores com a finalidade de demonstrar pormenores 

de alguns aspectos de nossa investigação, foi no terceiro capítulo que buscamos 

imprimir com nossa assinatura a contribuição deste trabalho para a fortuna crítica a 

respeito de A Ilha. Neste sentido, poética da dissolução é como nomeamos uma 

perspectiva de análise centrada nas ambíguas imagens dos mergulhos e movimentos 

para o interior que podem ser lidos como metáforas de união copulativa do eu lírico 

com sua ilha, mas estas mesmas imagens representam principalmente uma tendência 

ao sono da morte como dissolução definitiva da individualidade do sujeito e a sua 
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união íntima e transcendente com uma natureza poetizada nas formas do ambiente 

insular. 

Findos os nossos estudos nesta viagem aos mares insulares, parecem surgir 

ainda mais interrogações sobre os contornos desta Ilha. Quais ilhas poderiam existir 

além da Ilha? Seriam todas as ilhas apenas uma? Seriam realmente apenas 59 ilhas? 

E quanto ao Soneto da Viagem e o Soneto sem título? Quantas ilhas mais foram 

sonegadas neste arquipélago sem mapa?  

A presença silenciosa da obra continua a fascinar e parece preservar ainda 

aquele mesmo mistério, aquele mesmo frescor de obra inédita e incompreendida 

agora que finalmente nos afastarmos do horizonte destes sonetos. Concluindo este 

trabalho, esperamos que os estudos sobre poesia de Carlos Moliterno ganhem novo 

fôlego e que se multipliquem as leituras de sua Ilha tanto por estudiosos quanto pelo 

público geral, pois A Ilha convida cada leitor inventar sua própria ilha na vastidão deste 

arquipélago.  
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ANEXOS  

ANEXO A – Reprodução digitalizada do poema de Cyridião Durval sobre A Ilha, em 

seção do “Jornal de Alagoas” de 8 de junho de 1976. Imagem fornecida por Carlos 

Alberto Moliterno 
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ANEXO B – Reprodução digitalizada do poema de Aloísio Vilela sobre A Ilha, em 

seção do “Jornal de Alagoas” de 11 de junho de 1976. Imagem fornecida por Carlos 

Alberto Moliterno. 
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ANEXO C – Reprodução digitalizada do poema-resposta de Théo Brandão a Cyridião 

Durval, em seção do “Jornal de Alagoas”, sem data, mas certamente posterior após 

11 de junho de 1976. Imagem fornecida por Carlos Alberto Moliterno. 
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ANEXO D – Reprodução digitalizada do poema-resposta de Cyridião Durval a Théo 

Brandão, em seção do “Jornal de Alagoas” em 17 de junho de 1976. Imagem fornecida 

por Carlos Alberto Moliterno. 
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ANEXO E – Reprodução digitalizada do poema de Linda Mascarenhas sobre A Ilha, 

em seção do “Jornal de Alagoas” de 23 de junho de 1976. Imagem fornecida por 

Carlos Alberto Moliterno. 

 

 

 


