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A tristeza era tanta, tanta a mdgoa
que seu anjo da guarda resolvera
lutar com ele, lutar para lutar,

que o interesse da vida perecera.

(Jorge de Lima)



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar o romance O Anjo (1934), do escritor alagoano
Jorge Mateus de Lima (1891-1953), vendo-o como uma obra de passagem entre as primeiras
publicagdes modernistas (O mundo do menino impossivel, 1925) e as obras escritas apds sua
conversdao ao catolicismo (Tempo e Eternidade, 1935, em parceria com Murilo Mendes). Por
entendermos que a poética de Lima ndo sofre alteragdes estilisticas de forma linear e, sim, de forma
helicoidal, rejeitamos a divisdo em fases, proposta por varios estudiosos de sua obra. Costurada pelo
fio da memoria, a obra em prosa e em verso de Jorge de Lima possui uma unidade fortemente
marcada pela invocagio da infancia e dos espagos vividos na terra natal, Unido dos Palmares. E este
o argumento que se pretende desenvolver aqui. Desse modo, propomos examinar o romance O Anjo
e suas relacdes com obras anteriores, refletindo, sobretudo, sobre a presenga marcante de imagens
mnemonicas desde sua lirica inicial até suas obras finais. Partindo do pressuposto de que o romance
O Anjo antecipa processos estilisticos evidentes em Tempo e Eternidade (citagdes, interrupgdes e
intersecc¢des temporais entre passado e presente) analisamos também o modo como a memoria se
relaciona com as lembrangas de leituras do autor (memoria do lido), a0 mesmo tempo em que
examinamos as alusdes explicitas ou implicitas a seus proprios escritos. Para tratar da representacdo
literaria da memoria e suas manifestacdes (lembrangas, reminiscéncias, esquecimento), servimo-
nos dos estudos de Paul Ricoeur (2012), Maurice Halbwachs (2006), Agostinho (2011), Aleida
Assmann (2011) e Judith Schlanger (2008; 2010). Pesquisadores com profundo dominio da obra de
Jorge de Lima como Antonio Rangel Bandeira (1959), Luciana Stegagno Picchio (1998), Luiz
Busatto (1978), Fabio de Souza Andrade (1997), Ana Maria Paulino (1995), dentre muitos outros,
sdo imprescindiveis para nosso trabalho, além de criticos e tedricos da literatura de um modo geral.

Palavras-chave: Jorge de Lima. O Anjo. Memoria. Memoria do lido. Imagem.



RESUMEN (refazer)

Esta tesis tiene como objetivo analizar la novela O Anjo (1934), del escritor alagoano Jorge Mateus
de Lima (1891-1953), viéndola como una obra de pasaje entre las primeras publicaciones
modernistas (O mundo do menino impossivel, 1925) y las obras escritas tras su conversion al
catolicismo (Tempo e Eternidade, 1935, en colaboracion con Murilo Mendes). Por entender que la
poética de Lima no sufre alteraciones estilisticas de forma linear, sino de forma helicoidal,
rechazamos la division en fases, propuesta por varios estudiosos de su obra. Cosida por el hilo de la
memoria, la obra en prosa y en verso de Jorge de Lima posee una unidad fuertemente marcada por
la invocacion de la infancia y de los espacios vividos en su tierra natal, Unido dos Palmares. Es este
el argumento que se pretende desarrollar ac4. De ese modo, proponemos examinar la novela O Anjo
y sus relaciones con obras anteriores, reflexionando, sobretodo, acerca de la presencia sobresaliente
de imagenes mnemonicas desde su lirica inicial hasta sus obras finales. Partiendo del presupuesto
de que la novela O Anjo anticipa procesos estilisticos evidentes en Tempo e Eternidade (citaciones,
interrupciones e intersecciones temporales entre pasado y presente) analizamos también el modo
como la memoria se relaciona con los recuerdos de lecturas del autor (memoria de lo leido), al
mismo tiempo en que examinamos las alusiones explicitas o implicitas a sus propios escritos. Para
tratar de la representacion literaria de la memoria y sus manifestaciones (recuerdos, reminiscencias,
olvido), nos servimos de los estudios de Paul Ricoeur (2012), Maurice Halbwachs (2006),
Agostinho (2011), Aleida Assmann (2011) y Judith Schlanger (2008; 2010). Investigadores con
profundo dominio de la obra de Jorge de Lima, como Antonio Rangel Bandeira (1959), Luciana
Stegagno Picchio (1998), Luiz Busatto (1978), Fabio de Souza Andrade (1997), Ana Maria Paulino
(1995), entre muchos otros, son imprescindibles para nuestro trabajo, ademas de criticos y teoricos
de la literatura de modo general.

Palabras clave: Jorge de Lima. O Anjo. Memoria. Memoria de lo leido. Imagen.



ABSTRACT

The present thesis has the objective to analyse the novel O Anjo (1934), written by Jorge Mateus de
Lima (1893-1953), understanding that novel as a passing labor between the first modernist book (O
mundo do menino impossivel, 1925) and his book written after his conversion to Catholicism
(Tempo e Eternidade, 1935, in partnership with Murilo Mendes). Because we understand that Lima's
poetics do not undergo stylistic changes in a linear way, but in a helical way, we reject the phase
division proposed by several scholars of Lima’s work. Stitched by the thread of memory, Jorge de
Lima's prose and verse labor has a unity strongly marked by the invocation of childhood and of
living spaces in his homeland, Unido dos Palmares. This is the argument that will be developed in
this thesis. Thus, we propose to examine the novel O Anjo and its relations with previous works,
reflecting, above all, on the remarkable presence of mnemonic images from its initial lyric to its
final books. Assuming that the novel O Anjo anticipates evident stylistic processes evident in Tempo
e Eternidade (quotations, interruptions and temporal intersections between past and present), we
also analyze how memory relates to the reader's memories (memoria do lido), while examining
explicit or implicit allusions to his own writings. To deal the literary representation of memory and
its manifestations (memories, reminiscences, forgetfulness), we use the studies of Paul Ricoeur
(2012), Maurice Halbwachs (2006), Augustine (2011), Aleida Assmann (2011) and Judith
Schlanger ( 2008; 2010). Researchers with deep mastery of Jorge de Lima's poetry as Antonio
Rangel Bandeira (1959), Luciana Stegagno Picchio (1998), Luiz Busatto (1978), Fabio de Souza
Andrade (1997), Ana Maria Paulino (1995), among many others, are essential to our work, as well
as critics and theorists of literature in general.

Key-words: Jorge de Lima. O Anjo. Memory. Memoria do lido. Image.
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INTRODUCAO

Iniciada em 2015, esta tese ¢ o produto de uma longa trajetoria de pesquisa. Em 2010,
ainda como graduanda do Curso de Letras (FALE/ Ufal), cursamos a disciplina “Projetos
Integradores”, ponto de partida para um trabalho sobre a poesia de Jorge de Lima, o qual gerou
um projeto para o Programa Institucional de Bolsas de Inicia¢dao Cientifica ( PIBIC), orientado
pela profa. Dra. Gilda de Albuquerque Vilela Brandao, intitulado “Memoria e Historia em Jorge
de Lima” (2012). Logo apo6s, diante da inquietagdo causada pela poesia do autor de Poemas
Negros, resolvemos dar continuidade a nossa pesquisa durante o mestrado. Sob a orientagdo da
referida professora, defendemos a dissertacao (2015) intitulada “Vozes e imagens da memoria
em Poemas, Novos Poemas e Poemas Escolhidos de Jorge de Lima”, na qual discorremos sobre
as figuragdes da infincia nas obras acima mencionadas. Nelas, as lembrangas surgem em um
espaco qualquer (o mangue, a casa-grande, o bangii€ do avd, uma sala); passam por figuras
humanas (os avds, os pais, 0s meninos cambembes, a ama negra); avancam por situacdes que
lhe tocaram sensorialmente (“Menina Morena”, “Mulher proletdria™) até chegarem ao plano
mais largo da “memoria coletiva” (HALBWACHS, 2006), a exemplo de “Essa Negra Fuld”,
“Pai Jodo”. Jorge de Lima aglutina o passado, mas ndo o mantém estatico. Dai porque estudar
a memoria na poesia e na prosa liminianas ¢ mais do que um risco, ¢ um desafio. A cada nova
obra, a memoria surge em forma de imagens, ganha novas modalizacdes estilisticas, diferentes
faces. Esse amplo e confuso repertorio de imagens, a dilui¢do entre o mundo circundante ¢ a
imaginacdo desenfreada levaram-nos a nos deter na estrutura narrativa do romance O Anjo
(1934), no qual, num clima de delirio, o passado ¢ onipresente.

No trajeto desta pesquisa, notamos que grande parte da critica literaria abalizada costuma
dividir a poética de Jorge de Lima em fases, problema que discutiremos no primeiro capitulo.
Permitimo-nos, no entanto, discordar dessa divisdo, pois, no nosso entendimento, ela fere a
ideia totalizadora da obra, ndo abarcando o cerne do pensamento estético do autor.

Assim sendo, este trabalho tem como objetivo central analisar o romance O Anjo,
entendendo-o como uma obra de interseccdo entre as primeiras publicagdes modernistas do
autor e as obras posteriores a sua conversao ao catolicismo. Por se tratar de uma pesquisa que
ndo estabelece cortes bruscos entre as chamadas “fases”, e porque nosso campo de investigacao
— a memoria — adquire abrangéncia tal que extrapola os limites dos géneros literarios, tanto as
obras em obras em prosa quanto as obras em verso serdo objeto de estudo. Assim, os seguintes

livros irdo compor nosso corpus: Poemas (1927), Novos Poemas (1929), Poemas escolhidos
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(1932), 4 Tunica Inconsutil (1938), Anunciagdo e Encontro de Mira-Celi (1950) e Inveng¢ado de
Orfeu (1952).

Em 1934, Jorge Mateus de Lima publica o romance O A4njo, cuja trama ficcional envolve
duas personagens: o Herdi e a personagem homoénima do titulo, o Anjo, ambos os nomes
grafados com letra maitscula pelo autor, grafia que manteremos em nosso trabalho. A intriga,
reduzida ao minimo, narra a historia de Herdi que, apos deixar uma cidade situada no nordeste
brasileiro, se estabelece em um grande centro urbano, onde conhece o Anjo, cuja tarefa consiste
em livrar Hero6i — seu protegido — dos maus caminhos, conduzindo-o a salvacao. Personagem
perturbada pelas lembrangas da infancia, Her6i parte em busca de sua Bem-Amada.
Desesperangado do mundo terreno e das maldades da humanidade, termina tentando o suicidio.

Nesta obra, dividida em doze breves capitulos, um narrador em terceira pessoa aborda,
por meio das reminiscéncias de Heroi, temas ligados a condi¢do humana, como vida-morte,
amor-perdi¢do, felicidade-miséria. A mescla do real cotidiano e de elementos oniricos, a
descontinuidade temporal, as imagens desconexas surpreenderam a critica literaria da época,
que o considerou um romance ‘“‘supra-realista”, traducdo literal dada a obras de tendéncia
surrealista (do francés, surréaliste).

O titulo escolhido (“A passagem d’O Anjo: faces da memoria em Jorge de Lima”) mostra
que a memoria — marca constante na obra do autor - constitui a ideia nuclear de nossa tese.
Procuraremos apontar que, desde as primeiras publicacdes (Poemas), o reencontro com o
passado ¢ indiscutivelmente o cerne da arte criadora de Jorge de Lima. Em O Anjo essa busca
torna-se obsessiva, de tal modo que € possivel detectar, na estrutura narrativa, a mesma e
obsessiva tematica de sua lirica inicial. Sdo pontos de contato que iremos demonstrar no
decorrer dos capitulos.

As imagens mnemonicas guardam uma relagdo estreita com muitos outros textos, por
meio de citagcdes e alusdes a seus proprios textos quanto a obras pertencentes a sua memoria
afetiva (memoria do lido), dentre as quais ressaltamos Os Lusiadas (1572), de Luis Vaz de
Camdes (1524-1580). Essa nova maneira de trabalhar o mnemonico aponta para as mudangas
que sao mais marcantes, a partir, sobretudo, de Tempo e Eternidade. Além dessa nova
modalizacdo da memoria, O Anjo também antecipa certos procedimentos inovadores, como a
técnica da montagem (BUSATTO, 1978) e a autorreferéncia, bastante exploradas na lirica final
do autor (Invengdo de Orfeu)

Atrelado a diversidade técnico-expressiva e ao motivo da queda biblica use-se o pesadelo
existencial, uma inquietude metafisica que esta no cerne do universo poético de O Anjo. No

entanto, o sobrenatural trabalhado nesta obra guarda uma visdo cética do mundo, uma relagao
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tensa com a humanidade, sendo a temdtica da queda abordada tanto na esfera espiritual quanto
na esfera social, tornando-se, do mesmo modo que o procedimento da autorreferéncia, um
procedimento constante de sua producao, sobretudo a partir do romance em estudo.

Como Jorge de Lima, paralelamente a seu fazer literario, praticou a arte da fotomontagem,
faremos algumas consideragdes acerca do didlogo entre a literatura e as artes plasticas
produzidas pelo autor, analisando a interrelacdo entre ambas, tanto em sua lirica inicial como
em demais obras.

Dado que pretendemos questionar a separagdo abrupta entre as fases da poesia de Jorge
de Lima, proposta por diversos estudos critico-interpretativos, iniciaremos o primeiro capitulo,
intitulado “Foi mudando, mudando: um percurso pela poética de Jorge de Lima”, discutindo as
posturas criticas mais evidentes, discussdo que nao ira nos distanciar do foco central desta
pesquisa; pelo contrério, esse percurso, embora informativo € panoramico, nos encaminhara
para uma melhor compreensdo do estatuto ficcional de O Anjo. Nesse sentido, estudiosos como
Waltesir Dutra (1958), Antonio Rangel Bandeira, 1959), Gilberto Mendonga Telles (1985),
Luciana Stegagno Picchio (1988), Povina Cavalcanti (1993), Niraldo Farias (2003), Fabio de
Souza Andrade (1997) serdo essenciais para o desenvolvimento nosso trabalho critico.

No segundo capitulo, “Do verso a prosa: o narrar e o espago da memoria em O Anjo”,
iremos nos deter nos aspectos composicionais da obra em estudo, dando especial relevo a
construcdo das personagens Herdi e Anjo, a categoria do narrador, ao procedimento da
focalizacdo e a relagdo entre o espaco e a memoria. Desenvolveremos este capitulo em trés
itens: 1) Entre os fios de Mnemosyne: a composi¢gdo mnemonica das personagens em O A4njo;
2) Narragdo memorialistica: a focalizagdo internalizada nas lembrancas; 3) Espagos revisitados:
lugares reelaborados. No primeiro item, trabalharemos as personagens Herdi e Custodio e as
suas construcoes a partir das lembrangas do protagonista da trama. No segundo item, o narrador
serd nosso objeto de estudo, considerando o procedimento de focalizagdo como um elemento
importante na narracdo de O Anjo. Para isso, as ideias propostas por Mieke Bal, na obra
Narratology (2009), serdo fundamentais para a andalise desses elementos, especialmente ao
propormos a ideia de uma focalizagdo mnemonica. Ja o Ultimo item desse capitulo terd como
foco a questdao do espago e do tempo. Heroi revisita lugares do passado nao se reconhecendo,
adulto, em nenhum deles. E aqui que Jorge de Lima apresenta, liricamente, as questdes que o
atormentam: o pecado, a salvacdo, a transcendéncia, a existéncia humana perseguida pela ideia
de finitude, tudo isso costurado pelo fio da memoria.

Paul Ricoeur (4 memoria, a historia, o esquecimento, 2012), Jacques Le Goff (Historia

e Memoria, 1990), Aleide Assman (Espacgos da Recordagdo: formas e transformacdes da
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memoria cultural, 2011), Maurice Halbwachs (4 memoria coletiva, 2006) e Jeanne-Marie
Gagnebin (Lembrar, escrever, esquecer, 2009) sdo estudiosos imprescindiveis para os estudos
sobre memoria. Helena Carvalhdo Buescu (/ncidéncias do olhar: percepgdo e representagao,
1990), Fernando Coelho (“Jorge e a vastidao de sua obra literaria”, 2014), Simone Cavalcante
e Lucia Rebello (Mar alto: travessias pelo romance de Jorge de Lima, 2009), Osman Lins
(Lima Barreto e o espago romanesco, 1976) e Liene Quinet (4 utopia do sonho: os veios
subterraneos no surrealismo de Jorge de Lima, 2011) serdo os estudiosos consultados neste
capitulo.

No terceiro capitulo, intitulado “A mudanga como processo: o prenuncio d’O Anjo”,
analisaremos as mudancas que aconteceram nas obras do autor apds a sua conversao ao
catolicismo como um processo que ja estava em germe na lirica inicial do escritor, mas que sao
aprimoradas e reelaboradas apds seu reencontro com a fé catdlica, podendo ser consideradas
como o prenuncio daquilo que se tornaria mais latente a partir de Tempo e Eternidade. O
primeiro item desse capitulo, “O prentincio da queda”, exploraré a temdtica da queda tanto no
referido romance como em outras obras do autor, tendo em vista que o tema da depravagao
humana, relacionado ao espiritual, se torna central na poética de Jorge de Lima a partir de O
Anjo. No segundo item, “Entre a tesoura e a cola: a montagem d’O Anjo”, estudaremos o
procedimento da montagem, tanto a montagem cinematografica quanto a fotomontagem e a
montagem textual, por entendermos que essa técnica tem um carater inovador na poética de
Jorge de Lima a partir de O Anjo, procedimento que sera utilizado em Invengdo de Orfeu, e,
pictoricamente, em A pintura em pdnico (1943). Por fim, no ultimo item, “A recordagdo de
outros textos: a memoria das obras”, trabalharemos os conceitos de “memoria das obras”
proposto por Judith Schlanger em La mémoire des oeuvres (2008) e de “memoria do lido”
formulado por Paulo Henriques Britto (2000), por entendermos que, em O Anjo, a memoria
também ¢ trabalhada de maneira absolutamente singular, tornando essa reelaboracdo do
mnemonico algo caracteristico de sua poética a partir do romance analisado, especialmente
devido ao fato de o escritor comecar a explorar, na trama ficcional, o procedimento da
autorreferéncia.

William Cereja (“A queda ou o salto para o alto: a religiosa fic¢do de Jorge de Lima”,
2002), Ana Maria Paulino (Jorge de Lima, 1995), Modesto Carone Netto (Metdafora e
Montagem, 1974), Luiz Busatto (Montagem em Invenc¢do de Orfeu, 1978), Judith Schlanger
(Mémoire des oeuvres, 2008; Présence des oeuvres perdus, 2010), Jean Chevalier (Dicionario

de simbolos, 1986), Paulo Henriques Britto (“Poesia e memoria”, 2000), Gilda Vilela Brandao



15

(“A angustia da repeti¢do em Jorge de Lima”, 2015) serdo alguns dos tedricos que colaborardo
nas andlises e discussdes que propomos neste ultimo capitulo.

Almejamos que a leitura deste trabalho de pesquisa possa suscitar outros textos criticos,
outras discussodes acerca do poeta e prosador Jorge de Lima e que novas pesquisas venham a
ser desenvolvidas. Também desejamos que esta tese possa motivar a leitura deste romance de
Jorge de Lima e a reedi¢do de suas obras, ndo permitindo que seus textos fiquem relegados ao
ambiente académico, mas que possam se tornar acessiveis a todos aqueles que desejarem ler

seus escritos.
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1. “FOI MUDANDO, MUDANDO”!: UM PERCURSO PELA POETICA DE JORGE DE
LIMA

Inventor de novo corte e ritmo,
sopras o poema de mil bragos
fundas a realidade.

Fundas a energia.

Com a palavra gustativa.

A carga espiritual

e o signo plastico

nomeias todo ente.

(Murilo Mendes)

Médico, professor, politico, pintor, escultor, ensaista, poeta e romancista. O carater
multiplo de Jorge Mateus de Lima (1893-1953)? foi um trago tanto de sua personalidade quanto
de sua produgdo artistica, em que a diversidade de temas e formas constituiu-se um aspecto que
ndo pdde ser deixado de lado por parte de sua critica. “Inventor de novo corte e ritmo”,
surpreendeu o ambiente literario de sua época “com a palavra gustativa”. Suas constantes
mudangas estilistico-discursivas fizeram com que a critica literaria tivesse dificuldades em
caracterizé-la no que tange ao seu enquadramento na historiografia e na periodizacao literarias.

A nebulosidade que a cerca foi de imediato percebida por Otto Maria Carpeaux:

Nao cheguei a conhecer o pintor Ismael Nery. Mas um de meus primeiros
encontros no Rio de Janeiro, em 1941, foi com seu amigo, o poeta Murilo
Mendes [...]. Depois, Jorge de Lima, o autor de Inven¢do de Orfeu, sem divida
alguma também um poeta extraordinario, mas de natureza tdo misteriosa que
nunca cheguei a decifra-la (CARPEAUX, 1978, p. 60).

De fato, a poética de Jorge de Lima aparenta-se a “uma enguia escorregadia”, como ja

disse Antonio Rangel Bandeira:

Mal comparando, a obra de Jorge de Lima lembra uma enguia. Quando
tentamos agarra-la, num de seus aspectos essenciais, eis que ela desliza por
entre os nossos dedos e perde-se nos meandros do pensamento. E sempre um
campo no qual as maiores contradi¢des se entrechocam, se interpenetram e se
negam mutuamente” (BANDEIRA, 1959, p. 43).

! Parte do titulo, colocado entre aspas, faz referéncia ao poema de Jorge de Lima, “Foi Mudando, Mudando”,
presente na obra Poemas Negros.

2 Jorge Mateus de Lima (AL, 23 de abril de 1893; +RJ 15 de novembro de 1953). Poesia: XIV alexandrinos (1914),
O mundo do menino impossivel (1925), Poemas (1927), Novos poemas (1929), Poemas escolhidos (1932), Tempo
e eternidade (em colaboragdo com Murilo Mendes, 1935), A tiunica inconsutil (1938), Poemas negros (1947),
Livro de sonetos (1949), Obra poética (reune livros anteriores, mais Anunciagdo e Encontro de Mira-Celi) (1950)
e Invengdo de Orfeu (1952). Prosa: Salomdo e as mulheres (1927), O Anjo (1934), Calunga (1935), A mulher
obscura (1939), Guerra dentro do beco (1950). Ensaio: A comédia dos erros (1923) e Dois ensaios (1929).
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Jorge de Lima ¢, portanto, conhecido por sua multiplicidade estética e, nas palavras de
Bandeira, por suas contradi¢gdes, que ora se interpenetram ora se negam mutuamente. Isso
implica, implicitamente, a divisdo de sua obra em diferentes fases, conforme veremos adiante.
Pretendemos refutar essa visao critica na medida em que propde a ideia de que sua obra teria
passado por uma mudanca linear, brusca, tal qual um réptil, que, ao mudar de pele, deixaria a
antiga para tras. Ao contrario disso, defendemos que as mudangas ocorrem de forma helicoidal,
ou seja, cada nova obra abarca e estabelece um didlogo com a anterior, sobretudo pela
permanéncia da memoria rediviva.

Assim, optamos por trabalhar o romance O Anjo (1934) em confluéncia com as demais
obras do autor, especialmente as em verso, por entendermos que o romance estudado ¢ um
somatorio do pensamento artistico do autor, € como tal, um prenunciador das mudangas que
virlam se tornar mais evidentes a partir de Tempo e Eternidade (1935). Dessa maneira,
propomos analisar O Anjo como uma obra de transi¢do entre os seus escritos iniciais e os seus
textos apos a sua conversdo, considerados para critica como “fase regionalista” e “fase
religiosa”, em que a ligacao entre esses dois momentos ¢ costurada através do fio da memoria.

Antes, no entanto, de adentramos a discussdo acerca do romance O Anjo (1934) como
obra de interse¢do entre esses dois momentos da poética limiana (pré e pods conversido), optamos
por (re)apresentar Jorge de Lima ao leitor, para que a ideia de O Anjo como reunido da producao
artistica de seu autor e como prenunciador das mudancas que viriam em Tempo e Eternidade
se tornem mais claras. Pretendemos também esclarecer que as inquietudes artisticas de Jorge
de Lima se manifestaram tanto na poesia quanto em O Anjo, o que inclui os aspectos biograficos

que frequentam comumente sua obra.

1.1. O poeta de varias faces

Era a Negra Fulo que nos chamava

do seu negro vergel. E eram trombetas,
salmos, carros de fogo, esses murmurios
de Deus a seus eleitos, eram puras
cangades de lavadeiras ao pé da fonte
[..]

era Jorge de Lima e eram seus anjos.

(Carlos Drummond de Andrade)

A critica literaria, enquanto atividade autonoma e criadora, nao ¢ unissona no que diz

respeito a obra (por natureza polissémica) de um determinado autor. A obra de Jorge de Lima
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ndo foge a regra, pois s@o muitas as divergéncias. Contudo, em um aspecto a critica de Lima
parece concordar: a divisdo de sua poética em diferentes fases. Apesar de haver um consenso
no que concerne a essa divisao, ha divergéncias no que diz respeito a denominagao e ao numero
de fases.

Dessa forma, diante das constantes mudancas formais da poesia limiana, as posi¢des
téorico-criticas sao diversas. Waltensir Dutra, por exemplo, propde uma divisdo da obra limiana
em duas fases: uma extrovertida e outra subjetiva, sendo essa primeira fase divisivel em trés

partes:

I — a académica, mero exercicio formal (Sonetos, XIV Alexandrinos);

IT — a descoberta do mundo exterior propriamente dita, com uma poesia
violentamente extrovertida (Poemas, Novos Poemas, Poemas Escolhidos,
Poemas Negros);

III — a religiosa, que ja se anuncia nos Novos Poemas, ¢ pressagia a fase de
transicdo (Tempo e Eternidade, A Tunica Inconsutil). A religido ¢ ainda um
motivo, pertencendo portanto a fase objetiva. Somente na fase subjetiva ela
passou a ser tema (DUTRA, 1958, p. 22).

Conferindo menor valor aos versos iniciais do poeta, como se o autor estivesse apenas
praticando sua escrita para aquilo que seria mais bem explorado a partir de Poemas, Dutra
admite a coexisténcia de uma mesma obra em diferentes momentos da escrita de Lima, como
Novos Poemas que ao mesmo tempo ¢ “violentamente extrovertida” e também condiz com uma
escrita religiosa. J4 a fase subjetiva, segundo Dutra, teria inicio com Anunciagdo e Encontro de

Mira-Celi, culminando na sua obra final, Inven¢do de Orfeu:

Na evolugdo da obra de Jorge de Lima, Invengdo de Orfeu ¢ uma consequéncia
logica de Mira-Celi ¢ do Livro de Sonetos, para ndo falarmos da sua obra
anterior. Em Mira-Celi ja havia a unidade de um poema unico, formado de
numerosos poemas menores. No Livro de Sonetos ha o tom neo-simbolista, o
predominio dos motivos de infancia, da recordacdo, da busca do tempo
perdido, se preferirem chama-la assim. Essa mesma infancia que da a nota
fundamental dos motivos de Invengdo de Orfeu (DUTRA, 1958, p. 43).

Apesar de entrever semelhangas entre as trés Gltimas obras do autor, Dutra analisa a
presenga do motivo da infancia em Livro de Sonetos como se fosse um trago caracteristico da
escrita do autor a partir dessa obra, mesmo que a “busca do tempo perdido” estivesse presente
na poética limiana desde a sua “fase extrovertida”.

Propondo também uma divisao bipartida da produgao limiana, José Aderaldo Castello &,

contudo, mais sucinto em sua proposta, sem subdivisdes, como julgara Dutra:

Uma primeira fase, que poderia ser designada de “poemas do Nordeste”,

9 <C

composta dos “poemas negros” e “tellricos”, “testemunho a terra ¢ a uma das
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realidades de nossa alma imensa”. Traduz uma experi€ncia mais observada do
que vivida. [...] A segunda fase, caracterizada pelo “sobrenatural”, pelo
“supra-real”, termos de preferéncia do escritor, é expressdo de religiosidade,
na dependéncia da inspiragdo biblica. De natureza transcendental, ¢
atemporalizada e distanciada da objetividade predominante na primeira fase.
Caminha para a “conversdo” do poeta, que publica, em 1935, Tempo e
Eternidade. Em arremate, consideremos como sintese-final a elaboracdo e
publicagdo de Invengdo de Orfeu, reflexo, portanto, de tempos anteriores
(CASTELLO, 2004, p. 210-211).

Castello, ao afirmar que a primeira fase do poeta ¢ mais testemunhal do que vivenciada,
acaba por desconsiderar todo a carga autobiografica que carrega a poesia de Jorge de Lima em
seus “poemas do Nordeste”, conforme veremos mais adiante. Ja a segunda fase, considerada
pelo critico como distanciada da objetividade, ¢ interpretada como uma poesia que deslocada
da realidade, algo que ndo condiz com os escritos do autor. Poemas como “O grande desastre
aéreo de ontem”, “Aos anjos decaidos”, escritos apds Tempo e Eternidade, contradizem a
afirmacdo de Castello’.

Gilberto Mendonga Telles, por sua vez, propde uma separacao da obra limiana em trés
fases:

a)  Fase de Formagao, dos primeiros poemas até¢ 1932, compreendendo os
Sonetos (publicados esparsamente nos jornais antes da estreia em livro), os
XIV alexandrinos (1914), os Poemas (1927, que marcaram sua adesdo ao
modernismo), Novos poemas (1929) e Poemas Escolhidos (1932). Deve-se
acrescentar ai os Poemas negros, de 1947, mas com marcas estilisticas da
primeira fase.

b)  Fase de Transformagdo, a linha religiosa e biblica que se manifesta
esporadicamente na fase de formagdo, ganha relevo e, com os recursos da
liberdade de expressdo modernista, desenvolve uma transformagao retorica
que tem como ponto principal o aprimoramento do verso livre ¢ o uso
indisciplinado e meio-surrealista da expressdo metaforica. Compreende os
livros Tempo e Eternidade (1935, em colaboracdo com Murilo Mendes), A
tunica Inconsutil (1938), Anunciacdo ¢ Encontro de Mira-Celi (1943) e Livro
de Sonetos (1949).

c)  Fase de Confirmacao, dando-se a palavra confirmagao o sentido latino
da confirmagdo, isto ¢, do que se confirma, do que se consolida, afirmagéo que
se confirma ¢ se supera. Compreende a fase do poema épico-lirico Inven¢ao
de Orfeu, de 1952, um ano antes da morte do poeta, mas cuja concepgao data
de dez anos antes. Esta fase ¢ ao mesmo tempo a soma de todo o saber poético
e retdrico de Jorge de Lima, e também, de toda a poesia brasileira (TELLES,
1985, p. 113-114).

A divisdo proposta por Telles visa ndo somente a divisdo da temdtica como também as
diferencas estilisticas. Telles aborda também o fator biografico, incluindo ai a conversao de

Jorge de Lima a religido catdlica, no entanto, a maneira como ¢ apresentada essa separagao

3 Os poemas “O grande desastre aéreo de ontem” e “Aos anjos decaidos” serdo analisados no capitulo “A mudanga
como processo: o prenuncio d’O Anjo™.
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acaba por sugerir que as duas primeiras fases da poética de Jorge de Lima ndo dialogam entre
si, sendo apenas na ultima fase, que o poeta retoma todos os seus escritos, dialogando com suas
obras anteriores.

Mesmo apresentando discordancias, no tocante aos tipos e a quantidade de fases, o que
ha em comum entre os criticos do autor ¢ a ideia de uma poética mutante, que esta sempre em
transformagdo. Outro trago comum entre essas diferentes propostas de classificagdo ¢ a escolha
das mesmas obras servindo de marco para as rupturas operadas: O mundo do menino impossivel
e Tempo e Eternidade.

Antes da publicacdo de O mundo do menino impossivel, Jorge de Lima praticou a poesia
parnasiana, em que predominava a forma soneto. Contudo, alterou o modelo convencional,
introduzindo elementos regionais. Um exemplo desse trago particularizante estd no soneto
“Mangue”, publicado em 1916. Nele ¢ possivel, desde logo, perceber a valoragdo do regional
por meio da identificacdo do eu lirico com o mangue, o que, de imediato, o diferencia dos “eus

liricos” parnasianos brasileiros, apegados a arvores e vegetagdes europeias:

MANGUE

Como se nasce platano ou carvalho

Eu nasci mangue no meu patrio solo.
Enquanto alteio em meu louvor um galho
Trinta raizes de alicerce atolo

Outros s@o galhos, eu apenas valho
Esse rochedo humilimo que rolo:
Viver comigo, para o meu trabalho,
Fincar-me as ribas deste meu Pactolo...

Deixar que os outros sejam leito e altar,
Ostentem galas, pomo grato as gentes,
Ornem a fronte dos que vao casar;

Para meu gozo, quero ser raiz,
Ser galho tosco, distribuir sementes,
Conquistar solo para o meu pais.
(LIMA, 1958, p. 196)

Tecido através de antiteses, o poema acima foge a temadtica que se espera de um soneto
parnasiano, devido a referéncia ao tipicamente brasileiro por meio de uma abordagem que
abarca um louvor a vegetagdo local. Seu titulo, “Mangue”, faz referéncia a uma vegetacao
particularmente brasileira, comum em 4areas costeiras, com ambiente formado por aguas
salobras, resultado do encontro da dgua do rio com a do mar. Com seus caules finos e altos,

tipica do manguezal, essa vegetacdo ndo exibe copas frondosas, nem troncos largos, bem
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diferente, portanto, das arvores europeias mencionadas no primeiro verso: “Como se nasce
platano ou carvalho”.

O eu lirico se identifica com o mangue desde seu nascimento (‘“Eu nasci mangue no meu
patrio solo”), guardando as mesmas caracteristicas conflitantes de sua fauna natal, posto que
quando tenta, timidamente, alcancar algum enaltecimento (“Enquanto alteio em meu louvor um
galho”’), no mesmo instante ¢ chafurdado na sua realidade (“Trinta raizes de alicerce atolo™). O
eu do poema se aproxima do que lhe € nativo at¢ mesmo quando faz referéncia ao mitico rio
Pactolo?*, pois transforma as pepitas de ouro, existentes naquele rio, em ouro do mangue, o
também amarelo sururu. Desse modo, o eu lirico deixa que outros busquem fama e gloria
(“Deixar que os outros sejam leito e altar”), ao passo que ele, através de sua poesia, busca algo
mais proéximo de suas origens: “Ser galho tosco, distribuir sementes,/ Conquistar solo para o
meu pais’.

A presenga do local ¢ sentida de maneira mais marcada no célebre soneto “O acendedor
de lampides”, obra que tornou Jorge de Lima conhecido regionalmente, tendo, inclusive,
recebido o titulo de “principe dos poetas alagoanos” por essa publicacdo®. Apesar de ter sido
publicado antes de XIV Alexandrinos (1914), “O acendedor de lampides” ¢ um dos quatorze
sonetos que compdem sua estreia literdria no ramo da poesia; e, assim como “Mangue”, o

aspecto local se faz presente de maneira marcada. Vejamos, entdo, este soneto antologico:

O ACENDEDOR DE LAMPIOES

La vem o acendedor de lampides da rua!

Este mesmo que vem infatigavelmente,
Parodiar o sol e associar-se a lua

Quando a sombra da noite enegrece o poente!

Um, dois, trés lampides, acende e continua
Outros mais a acender imperturbavelmente,
A medida que a noite aos poucos se acentua
E a palidez da lua apenas se pressente.

4 Segundo a Mitologia Grega, o rio Pactolo esta relacionado a histéria do rei Midas, nobre que recebeu a
oportunidade de ter um desejo realizado pelo deus Dionisio e pediu para que tudo que ele tocasse se tornasse em
ouro. Seu desejo € concedido, porém ao invés de se tornar bengdo, acaba em maldigdo: “Mas a enorme alegria de
Midas durou somente até a hora da refeicdo; quando ele pegou um pedago de pdo para levar a boca o pdo
transformou-se em ouro, e 0 mesmo aconteceu com o vinho que ele quis beber. Desesperado de fome e de sede,
Midas implorou a Dionisio que lhe tirasse aquele dom funesto, ¢ o deus atendeu-o mandando-o lavar as mios
e a cabeca nas nascentes do rio Pactolo. Isso feito, Midas viu-se livre do poder que pedira em ma hora. A
partir de entdo as areias do Pactolo passaram a conter ouro” (KURY, 2003, p.265; grifo nosso).

5> O concurso “Principe dos poetas alagoanos” foi promovido pelo jornal Correio de Tarde: “[Correio da Tarde]
Patrocinou, em 1921, o concurso ‘Principe dos Poetas de Alagoas’ vencido por Jorge de Lima, como 9.395 votos,
seguido, em ordem decrescente, por Jos¢ Cruz de Oliveira, Jaime de Altavila, Fernando de Mendonga, Otavio
Gomes e Ranulfo Goulart” (BARROS, 2005, p. 283).
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Triste ironia atroz que o senso humano irrita: -
Ele que doira a noite ¢ ilumina a cidade,
Talvez ndo tenha luz na choupana em que habita.

Tanta gente também nos outros insinua
Crengas, religides, amor, felicidade,
Como este acendedor de lampides da rua!
(LIMA, 1958, p. 208)

No soneto acima, o eu do poematico observa o trabalho infatigdvel do acendedor de
lampides da rua: “Ld vem o acendedor de lampides da rua!/ Este mesmo que vem
infatigavelmente,/ Parodiar o sol e associar-se a lua”. Nao se restringindo, no entanto, em
descrever o repetitivo trabalho do humilde acendedor (“Um, dois, trés lampides, acende e
continua/ Outros mais acende imperturbavelmente”), pde a vista um problema social, ao apontar
para a irdnica realidade do objeto de sua poesia: paradoxalmente, o homem que acende os
lampides da cidade, “talvez ndo tenha luz na choupana em que habita”.

Nessa ordem de ideias, mesmo tendo sido um soneto que conferiu ao autor notoriedade
entre os admiradores do estilo parnasiano, “O acendedor de lampides” traz elementos que
fogem do que ¢ esperado por essa escola literaria, na medida em que o poeta “despreocupou-se
com a solucdo bombadstica da Chave de Ouro e, por fim, fugiu da facilidade do decassilabo,
para entregar-se mesmo contra a indole da lingua portuguesa, como um novo Guerra Junqueiro,
a tradicdo francesa do alexandrino” (BANDEIRA, 1959, p. 25). Como ¢ sabido, os parnasianos
condenam o excesso de individualismo, aspiram a impessoalidade, cultivam o perfeccionismo
formal, isto €, a arte como ornamento. Requintada, a poesia parnasiana esmera-se na busca de
termos raros, como anota Antonio Candido, ao comentar a poesia de Alberto de Oliveira (1857-
1937), considerado um dos membros da chamada “trindade parnasiana”, formada por Olavo

Bilac (1865-1918) e Raimundo Correia (1859-1911):

E o caso de seus poemas [de Alberto de Oliveira] de cunho exotico,
influenciados pelo orientalismo estético do tempo; ou da verdadeira fuga para
tras, para o universo classico e arcadico, por meio de uma linguagem
rebuscada, cheia de palavras raras, conceitos sutis, perifrases e hipérbatos:
“Vaso chinés”, “Vaso grego”, “ O leito da romana”, “Taca de coral”,
“Palermo” — sonetos eruditos, de leitura por vezes dificil, pouco acessivel aos
menos cultos (CANDIDO, 2004, p. 62; grifo nosso)

“O acendedor de lampides”, apesar de ser um elemento do cotidiano, ¢ transfigurado pelo
olhar idealizador, sendo a idealizacdo algo comum a escola Parnasiana. No entanto, o que
diferencia o poema de Lima do que ¢ tido como caracteristico aos parnasianos, conforme
Candido, ¢ a auséncia de referéncia ao universo classico e arcadico e da linguagem rebuscada,

repleta de palavras raras, perifrases ou hipérbatos.



23

Desse modo, ¢ compreensivel a afirmacdo de Manuel Anselmo sobre os sonetos
compostos pelo adolescente Jorge de Lima: “erradamente se apelidou, pois, de parnasianista,
uma experiéncia que foi afinal, classica e tradicional” (ANSELMO, 1997, p. 85). Em “O
acendedor de lampides”, hé eu lirico que sente empatia pela figura daquele que cumpre o oficio
de trazer luz enquanto que vive, ele proprio, em meio a escuridao. Esse olhar atento as injusticas
geradas pela miséria continua presente em Lima, tornando-se mais latente a partir da publicagado
de O mundo do menino impossivel, unanimemente considerado marco da adesdo do poeta ao

Modernismo.

Da formalidade dos sonetos de doze silabas até a proxima publicagdo oficial
— a colecdo de ensaios 4 comédia de erros (1923) passaram-se nove anos. De
acordo com o biografo Povina Cavalvanti, o titulo foi renegado pelo proprio
autor, que passou a considerar o trabalho como exemplar de “puro mau gosto”.
O pesquisador José Niraldo [Farias] endossa ao avaliar A comédia de erros
como um texto “extremamente rebuscado e de um pedantismo sem par”’. A
obra seguinte, O mundo do menino impossivel (1927), realinhou Jorge de
Lima com relativo destaque no cenario literario (COELHO, 2014, p. 57).

O poema suscitou muita especulag@o da critica literdria sobre a possivel adesdo de Jorge
de Lima ao grupo modernista, tendo Manuel Bandeira chegado a afirmar o seguinte: “JORGE
DE LIMA [1893-1953] estreou verdadeiramente com O Mundo do menino impossivel |...]”
(BANDEIRA, 2009, p. 196). As obras imediatamente posteriores (Poemas € Novos Poemas)
viriam a consolidar essa ideia e, sem duvida, impulsionaram uma geracao de poetas alagoanos

a tomarem esse rumo®.

6 «A adesdo de Jorge de Lima ao modernismo oficializou-se com a publicac¢io desse caderno [O mundo do menino
impossivel]. Ha, a propdsito, um curioso depoimento de Arnon de Melo, publicado na Revista Académica, de
Murilo Miranda. Arnon reporta-se ao seu tempo de estudante em Maceio (ele menino de engenho, revisor de Jornal
e afilhado de Jorge) ¢ ao Grémio Literario Guimaraes Passos, do qual faziam parte, entre outros, M. Diegues
Junior, Aurélio Buarque de Holanda, Valdemar Cavalcanti, Raul Lima, Carlos J. Duarte, Francisco Marroquim,
José Mota Maia, Abelardo Franga, Carlos Paurilio, Barreto Falcao, Emilio de Maya e Aloisio Branco. (Hoje muitos
dos componentes do Guimardes Passos sdo grandes nomes nacionais). Arnon tece saudosos comentarios a
brilhante grei e narra: ‘Uma bela manha, nés, que tdo bem ajustados adordvamos o alexandrino e viviamos no
mundo parnasiano, acordamos com a novidade que era uma revolucdo. Jorge de Lima, o admirador de Bilac e
Afranio Peixoto, o apurado Jorge de Lima, de sonetos perfeitamente rimados e metrificados, passara-se de armas
e bagagens para os barbaros do modernismo. Pareceu-nos a principio um caso de loucura, mas logo se nos dissipou
a ilusdo. Jorge continuava sereno e suave, na mesma lida, a dar consultas, a tratar doentes, muitos dos quais homens
dos mais ilustres do Estado, cuja confianca na consciéncia do médico os versos soltos do poeta ndo destruiram.
Perdida estava mesmo para nos, parnasianos, a esperanga em recupera-lo, ao mavioso cinzelador dos X7V
Alexandrinos. Influenciado por um infame fiscal de bancos, de costeletas ¢ mondculo que, em ma hora, surgira
por Maceié — o paraibano José Lins do Rego — 1a se fora definitivamente o fino poeta de “O acendedor de
Lampides”. Agora quem o quisesse ver era no Mundo do Menino Impossivel. Procuramo-nos opor ao ultraje, fincar
o pé, repelir a monstruosidade, mas os miseraveis com as suas seducdes terminaram por vencer a nossa
sensibilidade de 16 anos. E logo se consumou a desgraca. Aloisio fez-se todo exaltagdo pela literatura moderna.
Valdemar passou a escrever prefacios para Poemas de Jorge de Lima. Aurélio tornou-se amigo intimo de Z¢ Lins.
Quanto a mim, cheguei a dizer que Essa Negra Fulo seria capaz de mexer com o velho Alberto Oliveira ja
petrificado em vida numa praia do Rio. Os dois demoénios haviam mesmo corrompido 0s mogos mais bem
orientados da cidade’” (CAVALCANTI, 1993, p. 92,93).
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O mundo do menino impossivel’, contém o germe ideoldgico e estético que ira predominar
na obra de Jorge de Lima, isto ¢, a rejeicdo ao mundo da tecnologia, conforme se vera mais
adiante no poema “O filho prodigo”. Ao quebrar os brinquedos importados recebido dos avos,
0 menino assume uma postura ativa e altiva, rebelando-se contra a valorizacao da cultura
estrangeira e a maquinizagdo. Estruturalmente, o poema ¢ construido em versos livres, o que
aponta para uma rebeldia do autor contra a fixidez dogmatica dos versos parnasianos. No
mundo desse menino traquina, por meio da férmula magica do “faz de conta”, os “sabugos de
milho” viram “boizinhos”; os “tacos de pau” se transformam em “cangaceiros com chapéus de
couro”; e as “pedrinhas” sdo “ovelhas mansas”.

O brinquedo estrangeiro ¢ colocado de lado, em prol do que ¢ local e tipicamente
brasileiro. Mesmo o aspecto regional estando presente nos versos limianos desde X7V
Alexandrinos, € a partir de O mundo do menino impossivel que o regional € posto como centro.
Essa valorizagcdo do local est4 relacionada ao contato do poeta com o grupo regionalista do
Recife?, composto por Gilberto Freyre, José Lins do Rego, José Américo de Almeida, dentre
outros escritores de grande expressao na formacao intelectual do Brasil (DANTAS, 2015).

A proximidade de Jorge de Lima com o grupo do Recife auxiliou-o a procurar novos
rumos para a sua poesia, despertando o seu olhar para os motivos regionais, culminando em
muitos poemas em que a cultura negra e a infancia foram marcantes. O poema “Essa Negra
Fuld® é considerado pela critica a sintese da fase modernista-regionalista do poeta, marcando

profundamente a producdo do autor, como bem observou Luciana Stegagno Picchio:

Se perguntarmos a uma pessoa qualquer, razoavelmente frequentadora da
literatura brasileira, no Brasil ou fora do Brasil, quem foi Jorge de Lima, temos
80 por cento de probabilidade que a resposta seja: o autor de “Essa Negra
Ful6”. Porque este pequeno poema que ja foi encarado como micro-historia
da escraviddo no pais, possui aqui uma sua universalidade arquetipica. [...]
Tudo ¢ arquetipico nesta cena, colocada num tempo atras, povoado de avos,
coronéis proprietarios de bangués, de Sinhds gordas de corpo suado,
imobilizadas na rede, enquanto sobre elas se inclina, como uma cena livre no
vento, a altiva sujei¢ao da mucana bonitinha. O horizontal e o vertical, o velho
€ 0 novo, o branco e o preto, o0 ontem ¢ o hoje, a lingua nossa, a lingua deles.
A lingua brasileira” (PICCHIO, 1988, p. 76).

" Ver Anexo A.

8Sobre essa adesdo de Jorge de Lima ao regionalismo de Freyre, Tadeu Rocha afirma o seguinte: “Foi assim que
Jorge de Lima, habilmente conduzido pela mado de Jos¢ Lins do Régo, aderiu ao regionalismo tradicionalista, no
ano de 1927, e veio a ser o herdi da primeira revolugao literaria de verdade, em terras de Alagas. E com ele também
integraram o movimento regionalista nordestino os poetas Carlos Paurilio e Aloisio Branco e os rapazes do Grémio
Literario Guimaraes Passos” (ROCHA, 2014, p. 28).

° Ver Anexo B.
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“Essa negra Fuld” (corruptela de “flor”) inicia-se com uma expressdo pertencente a
linguagem coloquial (“Ora, se deu que [...]”). Poeta extremamente habil, mantendo um didlogo
fértil com a tradig¢do de contar lendas, Jorge de Lima emprega-a para relatar ficcionalmente uma

historia (“Essa negra Fuld” €, sem dtavida, um poema narrativo) que, embora ocorrida em um

tempo remoto, continua presente na memoria cultural, coletiva do pais: a escravidao.

Ora, se deu que chegou
(isso j& faz muito tempo)
no bangué dum meu avod
uma negra bonitinha
chamada negra Fuld.

Essa negra Fuld
Essa negra Fuld!

[.]

A repeticdo do verso “Esse negra Fuld” em vérias instancias da elocugdo, intensifica a
presenga da mucama, levando o publico leitor a fixar os olhos nela, cuja malicia e lascivia sdo
ressaltadas. Seus servigos ndo se restringiam apenas aos afazeres domésticos, como engomar,
passar, coser e demais atividades. A mucama também tinha que adormecer as criangas e a Sinha,
contando-lhes historias, além de satisfazer os desejos sexuais do senhor de engenho. Nos
ultimos versos, a fala da Sinhd muda de tom, passa da ordem para a acusacao, pois o que antes
era exclamacio (“O fuld”) torna-se uma interrogagdo (“O Ful6”?). Como estd claramente
expresso no poema, cada vez que Fulo ¢ agoitada (o agoite pode guardar uma conotagdo sexual),
a Sinha vai perdendo seus pertences: o perfume, os lengos de renda, os broches e joias. Assim,
a relagdo de hierarquia existente entre a Sinhd e a mucama, visivel no uso dos pronomes
possesivos “meu-teu”, vai sendo pouco a pouco minada, expressa pelo uso do pronome “nosso”

e pela mudanga de tom da sinhd, que, ao final do poema, j4 ndo mais acusa, mas questiona Fulo:

[...]
O Fuls? O Fuld?
Cadé meu lengo de rendas
cadé meu cinto, meu broche,
cadé meu terco de ouro
que o teu Sinhd me mandou?
Ah! foi vocé que roubou!
Ah! foi vocé que roubou!

[...]
O Fuld? O Ful?
Cadé, cadé teu Sinho
que nosso Senhor me mandou?
Ah! foi vocé que roubou,
foi vocé, negra Ful6?
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[.]

O poema “Essa negra Ful6” foi um marco nao s6 na poética de Jorge de Lima, como
também na produgdo poética brasileira, chamando aten¢do para a presenga do negro na
formag¢ao do Brasil como um elemento enriquecedor de nossa literatura. Na opinido arguta de

Afranio Coutinho, Jorge de Lima foi pioneiro em trazer o elemento negro para a literatura:

“Essa Negra Fuld” e toda a série de Poemas Negros chamaram a atengao para
esse problema do negro ¢ a necessidade de os homens que faziam literatura
trazer para a literatura a contribuigao do folclore negro, do lendario negro, dos
tipos negros, €, com isso, se enriquecer extraordinariamente. Depois, a
literatura passou a usar o elemento negro sem maior problema.

A modernizagdo para Jorge tinha que ser essa: trazer para a literatura o
elemento negro, como ele o fez. Nenhum poeta de época terd tido tanta
influéncia e um papel tdo positivo nesse aspecto (COUTINHO, 1988, p. 58).

O proéprio autor, no ensaio Todos cantam sua terra... (1929) adverte para necessidade de
a literatura brasileira trabalhar a figura do negro, ao denunciar o esquecimento que sofrera por
escritores importantes que quiseram fazer uma literatura que representasse o Brasil, como José

de Alencar:

Essa literatura de imitacdo, de transposi¢do quase, era tao facil, que o bom
autor de Iracema e péssimo escritor de outras coisas esqueceu para a felicidade
do José Américo de Almeida a seca, com as maiores paginas que lhe poderia
dar, esqueceu o negro derrancado de surra e de tronco, esqueceu até o 6dio ao
portugués que lhe havia humilhado a familia e exterminado mesmo alguns
membros ascendentes (parece), para ver s6 o indio a quem presenteou com
uma literatura abolicionista, recheada de palavras bem-soantes (LIMA, 1958,
p- 1018).

Foi e sempre sera matéria para os especialistas questionar o lado ideoldgico e tematico de
“Essa negra Ful6”, pelo qual Jorge de Lima foi acusado de ressaltar estereotipos da mucama
negra, como a sensualidade, a lascivia e a malicia. Esquece-se — € essa nossa posi¢ao — de que
0 poema, que relata um fato supostamente ocorrido no bangué do avo do eu lirico, &,
evidentemente, uma criacao artistica, um produto mimético. O mérito de Jorge de Lima consiste
em trabalhar nos limiares entre fato historico e invenc¢ao, trazendo de volta uma realidade cruel,
estudada a fundo por historiadores e socidlogos.

A tematica nordestina com forte presenca do africo persiste de maneira mais marcante até
Poemas Escolhidos. Apesar de ter publicado, em 1947, Poemas Negros, essa obra tem o carater
de uma antologia, em que dos seus trinta € nove poemas, seis ja constavam em Poemas, outros
oito pertenciam a Novos Poemas, um deles ja se encontrava em Poemas Escolhidos e outro em

Tempo e Eternidade; tendo sido os demais escritos durante a década de 1930.
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Publicado em 1935, com a missdo de “restaurar a poesia em Cristo”, Tempo e Eternidade,
construida a quatro maos, juntamente com Murilo Mendes (1901-1975) constitui um marco na
trajetoria poética de Jorge de Lima. Niraldo de Farias lanca uma luz nova e significativa sobre
a mudanga pela qual teria passado o autor, cuja religiosidade, iniciada em Maceio por influéncia
de Jackson de Figueiredo, acentua-se com o encontro com o poeta mineiro. Jorge de Lima teria,

entdo, abandonado a tematica regionalista para ingressar na “esfera da religiosidade surreal”:

A nova fase da poesia de Jorge de Lima comega com a publicacdo de Tempo
e Eternidade em 1935. Com sua conversdo ao catolicismo, iniciada desde
1929 em Maceio, por influéncia de Jackson de Figueiredo, fundador do Centro
Dom Vital e da revista Ordem, o poeta abandona a tematica regionalista para
entrar, juntamente com Murilo Mendes, na esfera da religiosidade surreal
(FARIAS, 2003, p. 66).

Assim, Tempo e Eternidade tem como caracteristica a presenga de uma poesia mais
metafisica, universalizante e voltada para questdes espirituais. Sua primeira publicagdo pela
editora Globo ¢ dividida em duas partes: a primeira concentra apenas 0os poemas cuja autoria
sdao de Jorge de Lima; a segunda, com os poemas escritos por Murilo Mendes. Contudo, em
outras edigdes dessa obra, incluindo as obras completas de ambos os autores, estdo presentes
poemas da autoria de um deles, e ndo de ambos. Essa auséncia da dupla autoria nessas edi¢des
de Tempo e Eternidade ¢ prejudicial para a sua compreensdo, como bem observa Luciana

Stegagno Picchio, durante um debate mediado por Elvo Clemente:

Eu penso que, quando se fala de Tempo e Eternidade, ¢ preciso ndo ler o
texto “avulso”, isto é, a parte de Jorge de Lima separada da parte de Murilo
Mendes, porque este texto foi concebido como um responsorio. Cada texto de
Jorge de Lima é uma resposta ou uma provocagdo a um texto de Murilo
Mendes. Esta intertextualidade interna deve ser sempre considerada e ndo s6
no lado das influéncias reciprocas (este foi um livro a dialogo e tem que ser
lido assim). Na obra de Jorge de Lima, ¢ publicado como obra de Jorge de
Lima e aqui como obra de Murilo Mendes; ¢ assim perdemos este didlogo
(CLEMENTE, 1988, p. 48; grifo do autor).

A constatacdo de Picchio pode ser percebida no didlogo que hé entre os poemas “O poeta
vence o tempo”, de Jorge de Lima, e “Meu novo olhar”, de Murilo Mendes, ambos publicados
em Tempo e Eternidade e que partilham um eu lirico visionario que vé o mundo de maneira

diferente. Leiamos estes poemas:
O POETA VENCE O TEMPO
Ja ndo vejo mais a paisagem de plantas carnivoras.

Levada pelos riachos a agua velha canta de novo.
A relva ignora sua tragédia e alteia as folhas inocentes.
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Regresso ao teu tempo, Davi.

Como tu tenho a harpa e tenho Deus.

E num dia biblico assim

fora dos tempos duros

posso voltar as origens,

e sentir como tu

que sou mais forte que o rei,

mais forte que todos os Golias.

Mas ndo sei como tu

distinguir se essa estrela clarissima

¢ a estrela da manha

ou se ¢ mesmo poesia

que ndés vemos no céu

— antecedente e posterior a tudo.
(LIMA, 1935, p. 44)

MEU NOVO OLHAR

Meu novo olhar é o de quem ja sabe
Que alegria e ventura ndo permanecem.
Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos futuros
E viu neles a separagdo entre os homens,
O filho contra o pai, a irma contra o irmao, 0 esposo contra a esposa,
As igrejas dinamitadas, depois reconstruidas com maior fervor;
Meu novo olhar é o de quem penetra a massa
E sabe que, depois dela ter obtido pao e cinema,
Guerreara outra vez para nao se entediar.
Meu novo olhar é o de quem observa um casal belo ¢ forte
E sabe que, sozinhos, se amam os dois com nojo.
Meu novo olhar é o de quem lucido vé a dangarina
Que, para conseguir um movimento gracioso da perna,
Durante anos sacrificou o resto do seu ser.
Meu novo olhar ¢ o de quem adivinha na crianga
O futuro doente, o louco, a 6rfa, a perdida.
Meu novo olhar é o de quem transpde as musas de passagem
E ndo se detém mais nas ancas, nas nucas € nas coxas,
Mas se dilata a vista da musa bela e serena,
A que me conduzira ao amor essencial.
Meu novo olhar é o de quem assistiu a paixao ¢ morte do Amigo,
Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de Jesus Cristo,
E aquele que mudou a dire¢cdo do meu olhar;
E o de quem ja vé se desenrolar sua propria paixdo e morte,
Esperando a integragao do proprio ser definitivo
Sob o olhar fixo e incompreensivel de Deus.
(MENDES, 1935, p.73)

Em “O poeta vence o tempo”, o eu lirico se distancia do mundo atual, marcado por sua
degeneragdo, visivel até mesmo na natureza. No momento que deixa de ver o que o cerca, sendo
levado ao passado, a um tempo mitico, biblico, o poeta torna-se heroi, vencendo os “tempos

duros”, sentindo-se “mais forte que o rei” e “que todos os Golias”, a0 mesmo tempo que a
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poesia adquire um status celestial, confundindo-se com Cristo'? e superando a temporalidade,
por ser “antecedente e posterior a tudo”. O poeta vence o tempo através da poesia, ja que, gracas
a ela, consegue fugir da degeneracao dos “tempos duros” ao trazer de volta o passado, anulando
a sua distancia. At¢ mesmo na estrutura do proprio poema isso € possivel, pois os verbos se
encontram no presente, mesmo se tratando de algo que se refere ao passado. Em “Meu novo
olhar”, a presenca da visdo, que esta presente desde o titulo, permeia todo o poema. O eu lirico
deixa de ver o mundo caido para fixar seus olhos em Deus. O sintagma “Meu novo olhar ¢ o de
quem” tece todo o poema, permitindo uma reflexdo acerca do pronome “meu”, que singulariza
e individualiza aquilo que ¢ visto, e do adjetivo “novo”, pois seu uso aponta para a existéncia
de um “velho”. A recorréncia desse sintagma também confere novos sentidos ao texto, pois,
por estar atrelado ao universo religioso, a repeti¢do tem por objetivo superar o finito da vida
humana, em prol do infinito da eternidade. O novo olhar do eu lirico revela a natureza caida do
homem, em que tudo ¢ passageiro, deteriorado, finito. A Unica qualidade que o novo olhar do
sujeito lirico possui ¢ a capacidade de enxergar Cristo, a quem considera responsavel por essa
nova visao de mundo.

Nesses dois poemas, os sujeitos liricos sao modificados por Cristo e tém a conversao
expressa através do olhar. Portanto, “mesmo abstraindo tempo e espaco, eles [os dois sujeitos
liricos] partiram do presente, do caos do mundo moderno. Em ambos existe a matéria, o
erotismo e o cotidiano” (TISCOSKI, 2010, p. 38). Percebemos, entdo, o didlogo que Jorge de
Lima e Murilo Mendes tragam em Tempo e Eternidade, mas que ndo se restringe apenas a essa
obra, manifestando-se em outras produgdes posteriores dos autores, como observa Fabio de

Souza Andrade:

A poesia como critica e memoria do mito: assim se poderia descrever o ponto
de encontro maior entre ambos na fase que sucederd a Tempo e Eternidade, a
partir de um cristianismo voltado para os marcos de limites da concepgao
crista da histdria: a criagdo e o fim dos tempos, origem e escatologia. O poeta
¢ um intérprete, visionario que vem preparado por “geragdes de misticos e
sensuais”, deste momento de dissolu¢do de uma ordem perturbada (a do
tempo, da historia), da reorganiza¢do do caos em novo cosmos, momento
utépico do cristianismo. Envolve a nostalgia de um reencontro do homem com
a natureza ¢ das criagdes da cultura com olhar ingénuo, depurando-as do
imperativo da utilizagdo funcional, subtraindo-as a totalidade corrompida
(ANDRADE, 1997, p. 46).

10 Jesus Cristo apresenta-se como a Estrela da Manha: "Eu, Jesus, enviei o meu anjo para dar a vocés este
testemunho concernente as igrejas. Eu sou a Raiz e o Descendente de Davi, e a resplandecente Estrela da Manha"
(Apocalipse 22:16).
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Essa confluéncia entre Lima e Mendes se estende, inclusive, até a ultima obra do poeta
alagoano, Invenc¢do de Orfeu, tendo em vista que, segundo Andrade, outro ponto convergente
na obra de Murilo e Jorge ¢ a figura de Orfeu, chegando o critico a afirmar que “[...] este tema
[Orfismo] torna-se obsedante e atravessa a obra de ambos de lado a lado — o que nao ¢ pouco,
em se considerando a extensdo e heterogeneidade das fases percorridas pelos dois”
(ANDRADE, 1997, p. 47). Inclusive, ¢ Murilo Mendes o responsavel pela escolha do titulo da

ultima obra de Jorge de Lima, conforme afirma o proprio Murilo:

Pediu-me o poeta para que batizasse o livro. Devorado este, hesitei entre
Cosmogonia, Canto Geral e Invengdo de Orfeu. Quanto ao primeiro, julgou o
autor muito ambicioso. O segundo foi prejudicado por um livro de igual nome,
saido a pouco, de Pablo Neruda. Restou Invengdo de Orfeu, que, depois de
alguns entendimentos, foi, ao que parece, definitivamente adotado
(MENDES, 2013b, p. 515).

Mendes ainda define a lirica final de Jorge de Lima como um texto “extremamente
complexo e erudito” (MENDES, 2013a, p. 523). Inven¢do de Orfeu ¢ produzida através de uma
complexa engenharia de palavras, em que o poeta explora todos os tipos de verso por meio de
uma mistura tonal do épico com o lirico. Essa “biografia épica, biografia total e ndo uma simples
descri¢dao de viagem ou de aventuras”, como diz o subtitulo de /nvengdo..., ¢ uma obra acerca
da criagdo: da criacao poética e da criagdao do proprio poeta. Composta de dez cantos, como os
dez mandamentos e Os Lusiadas (nao por mera coincidéncia, tendo em vista a presenca desses
dois textos nessa obra), possui poemas em todas as métricas e formas, ndo seguindo um padrao
comum entre todos os cantos.

Além da aglutinacao de diferentes metros, em /nvengdo temos também a aglutinagdo de
diferentes textos, tanto de autores classicos como de escritores contemporaneos, conforme

afirma Milton Rosendo (2010):

[...] [[nveng¢do de Orfeu] ao capturar passagens traduzidas de poemas
consagrados pela tradi¢do literaria (Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes;
Eneida, de Virgilio; 4 Divina Comédia, de Dante Alighieri; /liada e Odisseia,
de Homero; O Paraiso Perdido, de John Milton) ¢ enxerta-las em Invengdo
de Orfeu, ao explorar os mais variados metros ¢ formas classicas, ao tentar em
tempos modernos executar um poema de longa extensdo, Jorge de Lima prova
que ¢ possivel extrair o outro do mesmo, transformando a repeticdo em
diferenca.

[...] O épico [Invengdo de Orfeu] ndo sé trava, no entanto, uma relagdo de
intertextualidade com os épicos de tradi¢do classica, mas também com alguns
dos principais textos produzidos na modernidade: O Barco Ebrio, de Arthur
Rimbaud; Um lance de Dados jamais Abolird o Acaso, de Stéphane Mallarmé;
Sonetos a Orfeu ¢ A Elegias a Duino, de Rainer Maria Rilke; Cantos de
Maldoror, de Lautréamont; As Flores do Mal, de Charles Baudelaire; Folhas
de Relva, de Walt Whitman; Romanceiro Gitano, de Federico Garcia Lorca;
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Cangoes da Inocéncia e Cangdes da Experiéncia, de William Blake; s6 para
citar alguns (ROSENDO, 2010, p. 25-26).

Esse carater intertextual que destaca Rosendo, encontra-se presente na obra desde o
primeiro canto, em que ha uma clara referéncia ao “bardo assinalado” da epopeia camoniana.
Contudo, longe dos padrdes literarios da tradicdo camoniana, Jorge de Lima constrdi um heroi

que em nada lembra o glorioso Vasto da Gama cantado na épica classica lusitana:

Um barao assinalado

sem brasdo, sem gume ¢ fama
cumpre apenas o seu fado:

amar, louvar sua dama,

dia e noite navegar,

que ¢ de aquém e de além-mar

a ilha que busca e amor que ama.

Nobre apenas de memorias,
vai lembrando de seus dias,
dias que sdo as histdrias,
histérias que sdo porfias

de passados e futuros,
naufragios e outros apuros,
descobertas e alegrias.

Alegrias descobertas

ou mesmo achadas, 14 vao

a todas as naus alertas

de vaia mastreacao,

mastros que apoiam caminhos
a paises de outros vinhos.
Esta ¢é a ébria embarcacao.

Barao ébrio, mas bario,
de manchas condecorado;
entre o mar, o céu € o chdo
fala sem ser escutado
a peixes, homens e aves,
bocas e bicos, com chaves,
e ele sem chaves na mao.
(LIMA, 2013, p. 17).

Os versos que abrem Invengdo de Orfeu t€ém o eco das primeiras estrofes que abrem Os

Lusiadas, de Camoes:

As armas e os bardes assinalados
Que da Ocidental praia Lusitana
Por mares nunca dantes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
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Em perigos e guerras esforcados

Mais do que prometia a for¢a humana,
E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram.

2

E também as memorias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando
A F¢é, o Império, e as terras viciosas
De Africa e de Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas
Se vao da lei da Morte libertando,
Cantando espalharei por toda parte,
Se tanto me ajudar o engenho e arte.
(CAMOES, 1963, p. 9).

Contudo, enquanto o eu épico de camoniano canta o peito ilustre lusitano, abrindo a obra
com seus bardes assinalados e suas conquistas; em Invengdo de Orfeu temos, logo de partida,
apenas um barao assinalado, ja deposto de gloria (“sem brasao, sem gume e fama”). Seu fado,
tal qual o de Orfeu apds perder sua amada, ¢ “louvar sua dama” e viver em busca daquela que
ja ndo mais vive e de uma ilha que jamais encontrara (“a ilha que busca e amor que ama”).

E evidente que o distanciamento histérico entre ambos os poemas ¢ importante para
estabelecer sua génese e suas diferencas formais. O poema épico de Camdes surge no momento
em que Portugal atinge o apogeu de suas conquistas ultramarinas, ao passo que o poema
liminiano situa-se num mundo em plena mutacdo, sob o impacto dos avangos tecnologicos.
Fruto de um momento sociocultural, sem rumo, o bardo ébrio liminiano metaforiza a posi¢ao
do artista no mundo moderno. Ha, desse modo, uma negagdo, uma ruptura entre o bardo
limiano, que pode ser interpretado como o artista, ¢ a sociedade moderna.

Octavio Paz (1984) demonstra que a negagdo pode ocorrer de dois modos: pela ironia e
pela analogia. A ironia seria a propria manifestacdo dessa fissura estabelecida entre o eu e o
mundo moderno, expressa através da constru¢do desse bardo que ¢ o oposto daquele presente
em Os Lusiadas; ao passo que a analogia representa a busca do eu por um lugar que nao
houvesse se estabelecido essa fissura e fragmentagcao do eu. Em Inven¢do de Orfeu, a memoria
¢, por exceléncia, a maneira como o artista moderno ird estabelecer uma relagdo de analogia,
de correspondéncia, conforme veremos mais adiante nesta tese.

Inven¢do ¢ um poema tecido de citagdes, conforme bem assinala Fabio de Sousa Andrade

[Em Invengdo de Orfeu, Jorge de Lima ] convoca os modelos classicos
(Virgilio, Dante, Camoes e Milton), nunca como uma imitagdo exterior da
tradicdo agonizante, mas como uma releitura de seus temas, episodios e
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motivos liricos e narrativos a partir da valorizagdo pds-romantica do polo
subjetivo dessa criagdo (ANDRADE, 2013, p. 646).

Entretanto, a0 mesmo tempo que ¢ submisso a formas fixas e versos metrificados, ¢
subversivo por ser um poema longo, quando ndo ha mais lugar para poemas longos na
vanguarda. E também subversivo, porque as citagdes nem sempre estdo como repeticio, mas
como antitese. O bardo de Inveng¢do € o oposto do camoniano, ¢ um barao ébrio, nobre apenas
de memorias, condecorado por manchas e ouvido por ninguém. E um bardo que, ao comando
de sua “ébria embarcagdo”, une em si referéncias ndo s6 a Os Lusiadas, mas também a Le
Bateau Ivre, de Arhur Rimbaud, poetas de momentos diferentes que viam o mundo de formas
opostas!!.

O carater intertextual de Inveng¢do de Orfeu ndo se da apenas pelas referéncias a textos de
outros autores, mas também pelas referéncias aos textos do proprio autor alagoano. Ao
comentar o canto oitavo intitulado “Biografia”, Fabio de Souza Andrade observa que ha no
poema alusdes a episodios relacionados a historia do Brasil ao mesmo tempo em que esse texto

trabalha questdes que sdo referentes ao itinerario do poeta:

Também a historia literaria com que o poeta dialoga se faz presente neste
canto [Biografia]. Ndo apenas nas alusdes a épica classica, como nas
referéncias aos “avés descobridores”, “nadando em Africas”, fica claro que na
Invengao de Orfeu, poema metalinguistico, a reabsor¢ido de temas tradicionais
das tentativas brasileiras anteriores de poemas épicos se da paralelamente ao
reencontro com os colonizadores através da heranga maior: a lingua, “idioma-
vasco”. Concomitantemente, da-se um ajuste de contas do poeta com ruidos
ainda vivos de seu propria discurso poético (ANDRADE, 1997, p. 137; grifo

Nnosso).

Podemos perceber esses “ruidos” do discurso do autor nesse oitavo canto de /nvengdo em
diversos momentos, como a presenc¢a de temas que sdo trabalhados pelo poeta desde as suas
primeiras obras, tal qual a questdao da memoria relacionada ao universo da sua cidade natal,

como em “Mundai”, presente na obra Poemas:

MUNDAU

[.]

O rio de minha terraé o 4 B C

de minha meninice, o0 meu passado

a correr para o mar

com todas as pedrinhas com que eu crianga
brincava a fingir que eram bois.

! Milton Rosendo, em sua tese de doutorado, “O arquipélago poético de Invencdo de Orfeu: uma arqueologia da
fragmentacao no épico de Jorge de Lima”, analisa detalhadamente o didlogo intertextual que Lima estabelece com
Arthur Rimbaud (1854-1891), Luis Vaz de Camdes, Rainer Maria Rilke (1875-1926), dentre outros escritores.
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[.]
(LIMA, 1958, p. 254).

No canto “Biografia”, o mesmo “rio torto” ¢ recuperado sendo vinculado a memoria do eu do

poema:

[...]
num pedago de tempo reencontrado,
a possivel menina nos fitando,
nossa terra natal, seu rio torto,
geografia existida, continuada.
(LIMA, 2013, p. 355)

Contudo, a reelaboracdo do discurso poético do autor de Invengdo de Orfeu por ele
proprio ndo se faz presente apenas no oitavo canto da obra, tampouco encontra-se manifesto
apenas em seu eixo tematico, tendo em vista que at¢ mesmo algumas metaforas presentes nas
primeiras obras de Jorge de Lima se fazem presentes em sua lirica final, como no caso do poema
“Oragao”, que compde Poemas, em que a imagem da Santa Maria se associa a imagem de uma

ave:

ORACAO

— “Ave Maria cheia de graga...”
[...]
Ave cheia de graga
— “bendita sois entre as mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre...”
E as maos do sono sobre os meus olhos,
e as maos de minha mée sobre o meu sonho,
e as estampas de meu catecismo

para o meu sonho de ave!
E isso tudo tao longe... tdo longe...

(LIMA, 1958, p. 237, 238).

Nesse poema, a reducdo do trecho da oracdo mariana, “Ave Maria cheia de graga”, para
“Ave cheia de graca”, aproxima metaforicamente a mae de Jesus a uma ave. Essa mesma

aproximacio vemos replicada no décimo primeiro poema do Canto X de Invencdo de Orfeu!’:

12 Maria Graciema Aché de Andrade, em 4 invengdo do ritmo em Jorge de Lima (2014), aponta para a permanéncia
dessa metafora do poema “Oragdo” na ultima obra do autor: “[...] no momento em que o poeta exclui o nome da
Santa Maria, da repeti¢do do verso que mimetiza a reza, ele transfere o foco do poema para o plano da palavra, e
sera por meio do deslocamento de sentido do termo ‘Ave’, que se da nesse ato, que ele investe a palavra, a sua
poesia, de asas. Quando as mdos da mae, “maos de sono”, aparecem sobre o rosto do menino poucos versos antes
daquele que leremos ‘sonho de ave’, Lima descobre a grande metafora lirica da ave que daria asas a muitos poemas.
A imagem da “ave” aproximada das maos da mae desdobra inicialmente o sentido angelical da maternidade, a
tradicdo de Nossa Senhora e posteriormente ¢ metamorfoseada nas caracteristicas angelicais do homem decaido.
Em Invengdo de Orfeu se verd ser possivel encontrar diversos poemas sobre o motivo das asas no homem”
(ANDRADE, 2014, p. 58).
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Varou a tarde

a frase antiga:

Ave Maria

Como uma ave
cheia de graga;
e pela tarde

revoou, revoou.

(LIMA, 2013, p. 437, 438)

Definida por Julia Kristeva como “[...] um didlogo de textos: toda sequéncia se constroi
em relagdo a uma outra, provinda de outro corpus, de modo que toda sequéncia esta duplamente
orientada para o ato de reminiscéncia (evocagao de uma outra escrita) e para o ato de intimagao
(a transformagdo dessa escritura)” (KRISTEVA, 2012, p. 105), a intertextualidade confere a
obra limiana um carater palimpséstico, fazendo com que criticos como Luiz Busatto e Waltensir
Dutra considerem sua ultima obra uma sintese de toda sua poética. Nessa perspectiva, as obras
anteriores seriam uma espécie de laboratorio para Invengdo de Orfeu. Essa interpretacao fica
explicita em propostas de estudo da poesia limiana como a de Mendonga Telles, citada
anteriormente nesse texto, e a de Marcio Scheel (2005), que propde Invengdo como uma obra

simbolo do amadurecimento poético do autor:

[...] em Invengdo de Orfeu, o poeta encontra sua maturidade artistica e estética
maxima, plena, total, ao dar vazdo ao pensamento e fazer com que a poesia
compartilhe as mesmas davidas, as mesmas interroga¢des, 0S MmMeEsSMoOs
questionamentos levados a efeito pelos tortuosos caminhos da investigagdo
filosofica. E como se Jorge de Lima descobrisse, com Inven¢do de Orfeu, o
secreto dialogo entre poesia ¢ a filosofia como formas de revelagdo do Ser e
da verdade, ambos, decididamente, enraizados na palavra, matéria volatil da
linguagem (SCHEEL, 2005, p. 33).

Logo, Invengdo de Orfeu é considerada uma obra final de Jorge de Lima, ndo somente
por ser a ultima obra publicada pelo autor antes de sua morte, mas por ter esse aspecto
aglutinador de diferentes textos, metros, ritmos e referéncias de textos lidos pelo poeta.
Finalizando este item com [Inveng¢do de Orfeu, buscamos apresentar, discutir e analisar
sucintamente posicionamentos criticos a respeito da obra poética liminiana e sua reparti¢do em
diferentes fases. Passemos a examinar, agora, a sua obra romanesca que, ao contrario de sua

poesia, parece ndo ter alcangado tanto €xito no que diz respeito a recep¢ao critica.

1.2. A prosa de Jorge de Lima

— Prefiro a poesia. Tudo o mais que tenha
tentado, inclusive pintura, esta subordinado
ao sol da poesia,
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sdo caminhos para ela, as vezes
simples exercicios para conferir-lhe
dimensdes, outras profundezas.

(Jorge de Lima)

Jorge de Lima foi autor de cinco obras em prosa, tendo estreado como romancista com
Cip6 de imbé'? (1922). Reescrito, o romance inaugural foi publicado em 1927 (um pouco antes
da publicagdo de Poemas) com um novo titulo: Salomdo e as mulheres. Chama-nos a atencao
a maneira nada convencional com que o narrador se dirige ao leitor/ narratario, precavendo-o

sobre a organiza¢do narrativa empregada.

Previno também que a leitura desse livro ¢ desataviada e livre. Isto é, pode ser
feita detras para diante, como de diante para tras.

Eu, por mim, comecei a escrevé-lo pelo ultimo capitulo, terminei pelo
primeiro!

O escritor, seja ele qual for, mesmo destituido de “fins” e de “principios”,
deve-se procurar no ultimo capitulo de sua obra.

Quando leio um livro, abro-o invariavelmente, na ultima pagina. Interessa-
me? Entdo vou adiante, isto é, — para tras.

Caminho no tempo de costas. Sem preocupacdo de originalidade, — para nao
machucar o transeunte (LIMA, 2006, p. 10).

Conforme Féabio de Souza Andrade afirma no posfacio desse romance reeditado pela
Editora UFPR, Salomdo e as mulheres foi construido em um terreno ainda em definicao, “entre

o pré-machadiano e o pré-oswaldiano”'*

, em que, do primeiro, ficaram os titulos ironicos e a
posicao fugidia do narrador; e do segundo, o carater descontinuo da narrativa, além da presenga
de desenhos no corpo do texto e titulos de capitulos com apenas sinais de pontuagao.

O romance inaugural de Jorge de Lima ¢ narrado pelo protagonista Fernando, um jovem
escritor que assim descreve sua escrita: “o meu estilo era a inquietude contingente da época,
visdo subjetiva entre o ‘eu’ e a realidade, a vida e a ilusdo que se faz dela [...]” (LIMA, 2006,
p. 17). A trama se desenvolve na cidade de Madalena, localizada no interior de Alagoas, tendo
como personagens, além de Fernando, o Padre-Mestre Josué e sua afilhada Constanga, o Juiz
Ernesto de Oliveira, o barbeiro Ruy Barbosa, o inglés Yeats Butler e sua esposa Hilda Butler.

Todo o romance ¢ constituido de epigrafes dos livros biblicos, como Provérbios, Cantico

dos Canticos e III Reis, tendo sido os dois primeiros escritos por Salomdo. A presenca de

Salomdo ndo se restringe apenas ao titulo e as epigrafes, tendo em vista que, tal qual a

13 Cf. CEREJA, 2002. p. 97-124.
4 Cf. ANDRADE, Fabio de Souza Andrade. Pésfacio. In: LIMA, Jorge de. Salomdo e as mulheres, Curitiba:
Editora UFPR, 2003, p. i-vi.
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personagem biblica!®, Fernando tem seu coragio pervertido por amar uma mulher estrangeira.
Além de seu relacionamento com Hilda Butler, o protagonista também se envolve com
Constanga, tornando-se seu noivo, mas nao chega a casar-se devido a morte prematura da
jovem.

Salomado e as mulheres encerra com Fernando cavalgando em meio tempestade, clamando
a Deus misericordia por sua perversdo: “Eu me sinto, Senhor, na tentacdo de corromper-me
com mulheres estranhas e adorar idolos alheios! Senhor! Misericérdia” (LIMA, 2006, p. 247).
A resposta divina, apds um longo siléncio expresso através da pagina em branco, surge com a

visio de Constanga como um ser angelical'®

, personagem associada a pureza da infancia,
espécie de esboco da Bem Amada, ser inalcangével que figura na prosa limiana a partir de O
Anjo."

Em sua segunda obra em prosa, O 4njo, o aspecto experimental do romance anterior se
mantém, agora acrescido da fei¢do surrealista que a compde, sendo, inclusive, a primeira obra
em prosa surrealista brasileira, conforme afirma José de Souza Aragjo: “Trata-se, assim, do
primeiro alcance em nossa literatura da escrita automatica surrealista” (ARAUJO, 1983, p. 34).
Composta apds a conversao de Jorge ao catolicismo, O Anjo aborda exaustivamente o tema da
natureza decaida do homem. Nas palavras de Her6i: “O homem nasceu para descansar e para
contemplar, e s6 por castigo luta e trabalha. Herdi tinha reminiscéncias de remotas faltas em
que fora comparsa: era um decaido, sem duvidas” (LIMA, 1998, p. 27). A problematica da
queda sera tratada no ultimo capitulo desta tese.

Seu segundo romance, Calunga, foge parcialmente dessa atmosfera onirica, voltando-se
para as questdes sociais, aproximando-se mais dos romances que eram produzidos na época,

como A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida, e O Quinze (1930), de Rachel de

Queirdéz. Em Calunga, o narrador relata o retorno do protagonista Lula Bernardo a sua terra

150 rei Salomio relacionou-se com muitas mulheres de outras nacionalidades, o que o levou a adorar os deuses
de suas companheiras, abandonando o Deus de Israel: “Ora, o rei Salomdo amou muitas mulheres estrangeiras,
além da filha de Fara6: moabitas, amonitas, edomitas, sidonias e heteias, das nacdes de que o Senhor dissera aos
filhos de Israel: Nao ireis para elas, nem elas virdo para vos; doutra maneira perverterdo o vosso coragdo para
seguires os seus deuses. A estas se apegou Salomao, levado pelo amor. Tinha ele setecentas mulheres, princesas,
e trezentas concubinas; e suas mulheres lhe perverteram o coragdo” (1 Reis 11:1-3).

16 «“Meu grito varou a tormenta calou os elementos brutos, ¢ 14 longe como uma figura irreal, intangivel, surgiu
rodeada de vinte ¢ uma estrelas faiscantes a figura de Constanga” (LIMA, 2006, p. 248).

17 1Lidia Neghme Echeverria propde a interpretagdo de Constanga simboliza a memoria: “ ‘Constanga’ equivale a
memoria no primeiro romance do escritor: Salomdo e as Mulheres (1927) [1922]. O mesmo ocorre em A Mulher
Obscura (1939), que retoma o tema do livro anterior. Em ambos os textos, Fernando, o herdi, deseja ter (Salomao
e as Mulheres) ou tem relagdo com mulheres estrangeiras (4 Mulher Obscura). Verte-se a reminiscéncia e a
transgressao da Biblia: Salomao amou estrangeiras, foi arrastado a adoragao de seus deuses. Como castigo, Deus
tirou o reino de Israel de seus filhos. No desfecho de Salomdo e as Mulheres, Fernando apela para Deus. Seu grito
faz surgir Constanga: memoria infantil, permanéncia do bem ante o mal, a bem-amada” (ECHEVERRIA, 1980, p.
140).
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natal, no intuito de encontrar seus familiares. Como nio os encontra, resolve adquirir uma
propriedade e a moderniza, na tentativa de dar novas condi¢des de vida para os trabalhadores
rurais em situacdo vulneravel. Conforme observa Luis Bueno (2014), Calunga pode ser
considerado um romance social, mas com certas ressalvas em relagdo ao tipo de romance social

produzido em 1935:

Para compreender que tipo de romance social ¢ Calunga, ¢ interessante pensar
em algo que ndo seja necessariamente o romance social que fazia sucesso em
1935. Para este, todo esforgo se dirigia na representagdo da vida dos pobres e
em sua possibilidade de se revoltar contra essa vida e chegar a revolugdo que
construiria uma sociedade igualitaria.

O esforgo que Jorge de Lima faz em Calunga parece ser outro. Mais do que
denunciar as péssimas condi¢des de vida do povo do mangue em Alagoas, o
que ele acaba denunciando ¢ a incapacidade das elites brasileiras (BUENO,
2014, p. 172, 173).

Bueno interpreta esse romance como sendo uma critica as elites. Em vez de compor um
retrato pitoresco da pobreza, Jorge de Lima expde a miséria em que vivia a classe rural. Calunga
levanta, portanto, discussdes que envolvem a sociedade como um todo através da figura de

Lula. Pesquisadora em estudos de utopia, Simone Cavalcante, acerca dessa personagem, afirma:

O principal motivo dos episddios da trama ¢ desejo utopico de Lula de redimir
a populacdo da ilha da situacdo de miséria, espoliagdo e tirania em que se
encontra. A posi¢do de Lula como latifundiario, no entanto, sera contraditoria
e sempre ocorrera num clima de tensdo. Ora ele negocia limites de atuagdo
com o coronel Tot6: trata da posse de terras, discute regras de respeito e
convivéncia como legitimacdo de poder, etc; ora busca convencer a
populagdo, com seu exemplo, da viabilidade de se criar carneiros numa terra
impropria para isso (imida, encharcada, sem pastagens), visando torna-los,
num futuro proximo, livres e independentes para cuidar sozinhos do seu
proprio rebanho [...]” (CAVALCANTE, 2009, p. 83).

Lula &, portanto, como um ser que se encontra na fronteira: mesmo sendo parte da elite,
¢ também cambembe'®; mesmo tendo influéncia politica, nio consegue mudar a realidade em
que se encontram os trabalhadores de sua regido; mesmo sendo proprietario de terras, come
barro e pega maleita como os outros catadores de sururu. Por mais que Lula deseje fazer a

mudanga, os meios para alcancga-la estdo fora de seu alcance, seja ele da elite ou cambembe:

Em outros tempos a visdo dos primeiros frutos de sua tenacidade faria o
criador [Lula] delirante. Mas o homem tinha ja delirado demais com as

'8 Em artigo publicado na revista Vamos ler!, Jorge de Lima assim define o que é cambembe: “O termo cambembe
vem do tupi — caa — mato e mbembi — gaita, e designa os descendentes dos primitivos caetés guerreiros que no
decorrer de alguns séculos degeneraram em musicos ou papa-mariscos. Nao sei se degeneraram mesmo em se
tornarem excelentes musicos ou se o termo depreciativo corre por conta da decadéncia fisica atribuida tdo somente
aos males da regido, a verminose e ao paludismo sobretudo” (LIMA, 1943, p. 13).
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maleitas. O homem estava se afundando na brutalidade do comego da terra
visgando. Lutar contra os elementos primitivos ndo podia. Estrangular a
tempestade, enxugar a face da terra, vencer a lama escorregadia que nem
polvo, faltavam bragos para isso ao sonhador (LIMA, 2014, p. §83).

O homem dividido presente em Calunga também se manifesta em A mulher obscura
(1939), romance também ambientado em Alagoas. Tal qual Lula, Fernando ¢ um ser dividido,
ndo entre a elite e os pobres, mas entre a carne e o espirito. Reelaboragdo de Salomdo e as
mulheres, A mulher obscura mantém as mesmas personagens (Fernando, Constanga, Hilda
Butler, Yeats Butler, Padre-mestre Josu¢, Juiz Ernesto), € 0 mesmo motivo da busca da mulher

ideal:

Com A mulher obscura, Jorge de Lima tenta recompor o mesmo clima
nostalgico ¢ de busca da Bem Amada, caracteristico de Salomdo e as
mulheres. O motivo — busca edipiana e surrealista da mulher ideal —
permanece 0 mesmo, com as mesmas personagens, mesmas situagdes, mesmo
senso poético, impregnando a atmosfera de Madalena, em Alagoas, com sua
farmacia, suas brigas do juiz com o padre, ¢ mesmo episodios de cartas
anonimas (ARAUJO, 1983, p. 37).

Entretanto, apesar de possuir semelhancas com o primeiro romance do autor,
identificamos aspectos que o diferenciam de Salomao e as mulheres, como a recomposicao do
ambiente familiar da infancia da personagem principal, Fernando, as refeicdes em familia, os
habitos religiosos e sociais da sociedade da época, trazendo elementos autobiograficos para essa

composi¢ao:

Um dia, perguntando a meu pai aonde ia ter aquele Mundat querido, ele me
explicou que o grande “rio torto” ia desaparecer na Lagoa Manguaba, que por
sua vez se comunicava com O mar.

Fiquei entdo acometido de uma tristeza de tal modo profunda que ndo me
permitiu jantar nesse dia.

Inquirido por meu pai sobre o motivo de tdo grande magoa, nada respondi.
Mas o motivo era, na verdade, esta primeira impressao de perpassar das coisas
do mundo (LIMA, 1998, p. 18).

Além da recomposi¢do do universo da infancia do autor, outro aspecto que diferencia 4
mulher obscura de Salomdo e as mulheres ¢ a presenga da Bem-Amada. As personagens
Constanga e Hilda continuam presentes no romance, mas outra mulher também participa da
obsessdo do protagonista: a mae que nunca conhecera. Essas trés mulheres acabam por
confundir-se com a Bem-Amada no espirito de Fernando, tornando-se um ser idealizado e
inalcancavel, sendo, portanto, a “mulher obscura” a que se refere o titulo da obra.

Ja o ultimo romance de Jorge de Lima, Guerra dentro do beco (1950), € o tnico que se

passa totalmente fora de Alagoas, sendo ambientado na cidade do Rio de Janeiro. Ao narrar a
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vida do casal burgués Julio e Bruna Aguiar, o enfoque da narrativa também difere dos demais
romances do autor, saindo das questdes regionais e das reminiscéncias do periodo escravocrata,

situando-se no contexto da Segunda Guerra Mundial:

Bruna prosseguiu a caminhada. E aquele cansago, aquela vontade de sentar-
se, mesmo em qualquer batente de bazar turco.

Rente a ela passou a correr, gritando noticias, um garoto com seu molho de
jornais: “Vitoria russa!” “107.000 nazistas massacrados!” (LIMA, 1997, p.
63).

Em meio as noticias da guerra, Bruna vive um conflito interior ao decidir cometer um
aborto sem o conhecimento do esposo. Ao ir ao encontro de uma parteira em um suburbio
carioca, Bruna entra em um processo de decadéncia fisica, moral e psicologica. Apos a parteira
lhe garantir que ndo se encontra gravida, ela ¢ violentada ao sair do prédio, comegando ai a sua
“guerra dentro do beco”. Os problemas fisicos e psicologicos pelos quais Bruna passa afetam
também Julio Aguiar, que volta ao antigo vicio do jogo. Assim, na visao de Léo Schlafman
(1997), Guerra dentro do beco “[...] aborda o desencontro profundo dos seres, na cidade grande,
a luz das convicgdes religiosas da classe burguesa mergulhada na esterilidade moral e no
desespero demoniaco” (SCHLAFMAN, 1997, p. 295).

Se observarmos essas cinco obras em prosa de Jorge de Lima, podemos perceber que, de
alguma maneira, elas representam os percursos que foram tomados pela fic¢ao brasileira até a
primeira metade do século XX. William Cereja, no artigo “A queda ou salto para o alto: o
religioso na ficgao de Jorge de Lima”, observa esse aspecto representativo dos rumos da prosa

brasileira, ao apresentar um resumo da ficcao limiana:

Consideradas no conjunto, essas obras refletem os rumos tomados pela ficgido
brasileira na primeira metade do século XX, isto €, a superagdo da tradi¢dao
passadista, o experimentalismo estético, o regionalismo, o engajamento. O
Anjo, por exemplo, herda fortes influéncias do experimentalismo brasileiro
dos anos 20 [...].

Ja Calunga & a obra do conjunto que mais se identifica a orientagdo
regionalista da fic¢ao de 30, fazendo abertamente uma denuincia contra as
estruturas latifundiarias nordestinas, o coronelismo e as condi¢des subumanas
dos trabalhadores da regido [...].

A mulher obscura retoma o caminho da representacdo alegoérica iniciada em
O Anjo e, com enfoque nitidamente catolico, visa tratar da precariedade da
condi¢do humana, da suposta queda edénica aos dias de hoje.

Guerra dentro do beco, no rastro do romance anterior, atualiza o enfoque,
situando-se no contexto da Segunda Guerra Mundial e no universo de ideias e
conflitos que envolveram artistas ¢ intelectuais dos anos 40 (CEREJA,2002,
p. 98).
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Além de romances, Jorge de Lima foi autor de ensaios e biografias. Sua primeira
publicagdo foi o ensaio A comédia dos erros (1923), cujo titulo ¢ o mesmo da obra
shakespeariana The comedie of Errors (c. 1600). Escrito em uma linguagem rebuscada e
incomum, o ensaio gira em torno de “[...] questdes estéticas, linguisticas, cientificas e religiosas,
muitas vezes com um viés irdnico e jactancioso, e so restam de pé, ao final desta arena, a musica
e a poesia, que se unificam sob a égide do ritmo e do dom natural” (RIBEIRO, 2016, p. 39).

Em A4 comédia de erros presenciamos preocupagdes com a formagao e variacao historica
de palavras, tal qual na passagem em que o autor reflete acerca da palavra “caos”, antes escrita
“chaos”, e como a perda de uma letra culmina na perda de um elemento quimico, ja que “temos
o conjugado da quimica organica, nas duas primeiras letras do vocdbulo [CH], — duas, na
translitera¢ao do grego para o latim, deste para as demais linguas que nesta ultima se perfilam”
(LIMA, 1923, p. 6-7). Essa atencao as variagdes e formacdes das palavras persiste em Jorge de
Lima, como ¢é possivel constatar em alguns versos de Invenc¢do de Orfeu, em que a palavra

“naus” é grafada da maneira arcaica “naos”!’

, por ser semelhante a grafia de “templo” em
grego??, permitindo ao verso uma outra conotagao.

Além de 4 comédia de erros, Jorge de Lima também escreveu Todos cantam sua terra...
e Proust, ensaios publicados, em 1929, no volume Dois Ensaios € que proporcionaram ao
escritor o cargo de professor de literatura brasileira e linguas latinas no Ginasio do Estado de
Alagoas. No primeiro ensaio do volume, Jorge de Lima discute o nacionalismo na literatura
brasileira a partir da analise de Macunaima, de Mario de Andrade. Questionando a capacidade
de os escritores anteriores a0 Modernismo expressarem a brasilidade em seus textos, o autor, a
partir da antropofagia oswaldiana, propde uma relagao de igualdade entre as ragas na formacao
identitaria do povo brasileiro: “E preciso ver quem é antropofago. Dentro do indio estardo o
portugués e o preto? Ou os dois primeiros estardo dentro do ultimo? Ou tera sido o portugués
quem comeu os dois antropofagos? Parece que as racas se entredevoram. Que estdo se
devorando ainda” (LIMA, 1958, p. 1031). A visdo defendida por Jorge de Lima das trés ragas
igualitariamente formando o Brasil ndo se manifesta apenas nesse ensaio, persistindo na poética

do autor, como nos versos de “Democracia’: “me misturando, me sumindo, me acabando, para

salvar a minha alma benzida/ e meu corpo pintado de urucu, / tatuado de cruzes, de coragoes,

19 “Alegrias descobertas/ ou mesmo achadas, 14 vdo/ a todas as naos alertas/ de varia maestracdo,/ mastros que
apontam caminhos/ a paises de outros vinhos” (LIMA, 1958, p. 627).

20 Cf. RIBEIRO, Daniel Glaydson. Carnifiagia malvarosa: as violagdes na Suma Poética de Jorge de Lima. 2016.
283 f. Tese (Doutorado em Teoria e Literatura Comparada). USP. Sao Paulo, 2016.
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de maos-ligadas, / de nome de amor em todas as linguas de branco, de mouro ou de pagao”
(LIMA, 1958, p. 355).
O segundo texto que compde Dois Ensaios, intitulado Proust, contribuiu para a recepgao

do escritor francés na América Latina e no Brasil*!

. Em uma analise que considera aspectos
biograficos do autor, além de discutir elementos de Em busca do tempo perdido (1913) a partir
de questdes psicanaliticas propostas por Sigmund Freud (1856-1939) e Carl Gustav Jung (1875-
1961), Jorge de Lima também se detém na carater mnemonico que o romance proustiano

carrega:

De facto ha uma logica profunda na descoberta de Proust: aquillo que nos pode
dar maior alegria, talvéz o maior conforto corporal que ¢ a sensacdo de ter
vida, de sentir a vida, ndo percebido pela nossa intelligencia (forga viva que
procura) ¢ captada pela memoria a servigo da arte que resussita a vida que nos
sentimos ¢ a recriamos como deuses (LIMA, 1929, p. 52).

A correlagdo entre memoria e arte, sendo as lembrangas matéria da forca imaginativa
presente na narrativa proustiana, reverberam na escrita de Jorge de Lima, tendo em vista o peso
que tem a memoria em seus escritos, sejam eles em prosa ou em poesia. Lima, inclusive,
considera que a maior influéncia estrangeira no modernismo brasileiro ndo derivou de
Marinetti, Apollinaire ou Max Jacob, mas de escritores como Proust e Pirandello®?. Em

entrevista a Homero Sena, Jorge de Lima diz o seguinte:

Influéncias sérias e decisivas, ao meu ver, foram, por exemplo, as de Proust e
Pirandello. E, através destes dois, as de Freud e Einstein. O que, de resto, ndo
aconteceu apenas no Brasil, mas no mundo todo. Note como depois do
Modernismo, em nossa literatura o relativo passou a preponderar sobre o
definitivo. A quem se deve isso, sendo a Proust? Desde entdo incutimos em
nossos escritos, tanto em prosa como em verso, a fragmentacdo da
personalidade (LIMA, 1958, p. 84).

A leitura desses ensaios possibilita sem duvida uma visdo mais ampla da produgdo de
Jorge de Lima, pois nos permite acompanhar a evolucdo de seu pensamento intelectual, ao
mesmo tempo em que esclarece alguns aspectos de seu projeto poético. E o que nos diz Daniel

Glaydson Ribeiro (2016), em sua tese Carnifagia malvarosa: as violagoes na Suma Poética de

2! Tone de Andrade defende a versdo de que Jorge de Lima foi o autor do primeiro texto sobre Marcel Proust, tendo
sido escrito em 1923, apesar do ensaio so ter sido publicado seis anos depois.

Cf. ANDRADE, Ione de. Proust au Brésil. Conférence dactilographiée, Rennes, 1971.

22 Em entrevista a Homero Sena, Jorge de Lima diz o seguinte: “Influéncias sérias e decisivas, ao meu ver, foram,
por exemplo, as de Proust e Pirandello. E, através destes dois, as de Freud e Einstein. O que, de resto, nao aconteceu
apenas no Brasil, mas no mundo todo. Note como depois do Modernismo, em nossa literatura o relativo passou a
preponderar sobre o definitivo. A quem se deve isso, sendo a Proust? Desde entdo incutimos em nossos escritos,
tanto em prosa como em verso, a fragmentagao da personalidade” (LIMA, 1958, p. 84).
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Jorge de Lima, quando analisa Invengdo de Orfeu como uma obra que recupera aspectos da
“obra imatura” de Jorge de Lima, o que inclui seus ensaios.

Mesmo diante da importancia que seus ensaios tém, o seu acesso ao publico ¢ arduo,
especialmente o ensaio Proust que, apOs a publicagdo em 1929, ndo foi mais reeditado. A
mesma dificuldade de acesso ¢ encontrada nas obras em prosa do escritor. Na edi¢do da obra
completa, a editora José¢ Aguilar (1958) inseriu o ensaio Todos cantam sua terra... € as
biografias, porém nao contemplou a ficcdo romanesca. A ideia inicial era de que o primeiro
volume contivesse apenas as obras em verso, enquanto o segundo volume teria suas obras em
prosa?’; contudo, apenas o primeiro volume foi apresentado ao publico. E também notavel o
baixo niimero de edigdes que as obras em prosa de Jorge de Lima possuem quando comparadas
a seus livros de poesia (apesar de esses ndo serem numerosos). As ultimas edi¢des das obras do
autor foram produzidas pela Cosac & Naify que, antes do seu fechamento, publicou quatro
obras de Lima, sendo apenas uma delas em prosa, o romance Calunga.

Apesar da existéncia de certa predilegdo pelas poesias de Jorge de Lima por parte das
editoras, ¢ importante que a critica ndo desconsidere sua prosa. Fabio de Souza Andrade (1997)
faz um alerta para o fato de que as mudangas aparentemente abruptas na poesia de Jorge de
Lima poderiam ser mais bem compreendidas caso fosse considerada a produgdo de prosa de

Jorge de Lima:

O que parece saltos abruptos nas transi¢Oes estilisticas de obra poética
chocaria menos caso fosse interpretado no contexto de sua produgédo global.
Além de poeta, Jorge de Lima escreveu ficcdo. Romances como O Anjo, por
exemplo, prenunciam a passagem dos poemas engajados de Poemas
Escolhidos (1932) para a estranheza das imagens de A Tunica Inconsutil
(1938), ja incorporando elementos do surreal (ANDRADE, 1997, p. 23; grifo
Nnosso).

Nao levantaremos aqui conjeturas sobre o ostracismo do Jorge prosador ou sobre o fato
de seus romances ndo terem sido estudados com a mesma intensidade de sua obra poética.
Almejamos, com este capitulo, apresentar ao leitor uma visdo mais ampla da producdo de Jorge
de Lima, sem se prender a classificagdes e divisdes de sua obra em fases, por compreendermos
que a memoria € uma constante em sua produgao, o que nos impede analisar a sua poética como

uma sucessao de cortes abruptos, em que uma “fase” ndo tem conexao com a anterior.

23 Na nota editorial da Obra Completa, o organizador Afranio Coutinho presta alguns esclarecimentos acerca da
edigdo, assegurando o seguinte: “A presente edi¢do intenta apresentar a obra de Jorge de Lima nos seus multiplos
aspectos. Compdem-na dois volumes: o primeiro abrange a poesia completa e diversos ensaios; o segundo, os
romances, contos, pecas teatrais, ensaios literarios e artigos” (COUTINHO, 1958, p. 11).
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Teodricos como José Aderaldo Castello (2004) ja tinham notado a presenca do mnemonico

em Jorge de Lima, tendo em vista a for¢a que o motivo da infancia tem na producao do escritor:

Insiste [Jorge de Lima] na dependéncia da infancia, origens e antecedentes da
primeira fase, também fundamentos da criagdo poética em geral. Aponta-os
como pré-revelagdo. Ressalta reacdes parapsicoldgicas entremeando rotina,
imprevistos, circunstancias e fatos do universo doméstico e ou convivio
extrafamiliares, at¢é mesmo em nivel popular, fendmenos diversos do
cotidiano ao sobrenatural (CASTELLO, 2004, p. 211).

As obras iniciais de Jorge de Lima sdo um exemplo do memorialismo poético destacado
por Castello. H4, nelas, uma poética ligada a infancia, mas que transcende o individual, devido
a forte presenga de um sentimento enraizado na cultura nordestina e em episddios emblematicos
que alimentaram o imaginario popular, pois “[...] tanto na obra poética de Jorge de Lima como
em toda a sua criacao literaria, a palavra-chave que nos permite com ela devassar o segredo € o
elo misterioso de sua cadeia criadora ¢ a mesma da obra de Georges Bernanos: a palavra
‘Infancia’” (CRUZ, 1997, p. 19).

Apesar de Castello e Cruz considerarem apenas as obras em poesia ao analisar a aspecto
da infincia em Jorge de Lima, suas conclusdes também podem ser estendidas para as obras em
prosa do autor, como € o caso de O Anjo. No capitulo seguinte, daremos inicio a analise do
romance mencionado, vendo-o como um texto tecido de memorias. Apesar de se situar em um
momento distinto da producao do autor, e considerado pela critica como uma obra apartada das
demais, o romance O Anjo contém elementos — como, por exemplo, a representacao do espago
e a tonica da memoria — que o unem as obras publicadas anteriormente: Poemas, Novos Poemas,

Poemas Escolhidos € Poemas Negros.
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2. DO VERSO A PROSA: A NARRACAO E O ESPACO DA MEMORIA EM 0 ANJO

Mosaico de memorias nele nado,
comendo peixes e recordagoes
encerrando em cubiculos espelhos
em que o meu rosto ndo se vé, mas os
do passado e os dos presentes rostos,
que emergiram de baixo, do subsolo
da mor comunidade, borra viva

sol soterrado pelas cordilheiras

em que temores e odios sdo iguais.

(Jorge de Lima)

Em 1934, Jorge Mateus de Lima publicava sua segunda obra em prosa, O Anjo, no mesmo
ano da publicacdo de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, um dos marcos editorais da chamada
“Geragio de 30”2* do Modernismo Brasileiro. Nas palavras de Barbieri (1988, p. 77), “a voga
desse género de literatura [...] dificultava a recepg¢do de textos considerados descomprometidos
[...]. Jorge de Lima, que optara por outra linha, reagiu contra a imposi¢do coercitiva [deste]
modelo literario”. A obra O Anjo ¢ um exemplo dessa reagdao do escritor alagoano ao modelo
vigente na €poca, sendo ela classificada como uma obra “supra-realista”, aspecto que a
diferenciava tanto do que era escrito na época, como do que o autor tinha produzido até entao.
Para compreendermos melhor as mudangas pelas quais passaram a escrita de Jorge de Lima,
alguns dados biograficos sdo importantes.

No dia 27 de setembro de 1931%, o autor de “Essa Negra Fuld” se despede de Macei6
rumo a cidade do Rio de Janeiro?®. Na entdo capital do pais, conhece o pintor Ismael Nery, por
intermédio de seu amigo e também poeta, Murilo Mendes. Apesar de sua conversdao ao

catolicismo ser comumente associada ao inicio da amizade do autor alagoano com o poeta

2 “Geragdo de 30” ou “Romance de 30”. Estamos cientes de que esses termos sdo vagos e ndo correspondem a
toda a fic¢do produzida no Brasil na época; contudo, optamos por manter essa denominagdo por essa ter se
cristalizado como referéncia ao romance de cunho social e regionalista produzido na época. Luis Bueno faz um
alerta para a imprecisdo desse termo, a0 mesmo tempo em que reconhece o uso corrente em que ¢ empregado:
“A designacdo “romance de 30” ¢ bastante vaga. Levada ao pé da letra, deve ser aplicada a qualquer romance
publicado na década de 1930, ou a qualquer autor surgido naquela década. Isso implicaria considerarmos, por
exemplo, que os romances historicos de Paul Setiibal ou Viriato Correia podem ser alinhados a Menino de engenho
e Incidente em Antares. A contrapelo dessa amplitude potencial, aquela expressdo ao fim e ao cabo, cristalizou-se
na designag@o de algo bem especifico: o romance dito social ou regionalista publicado entre a estreia de José
Américo de Almeida e as de Clarice Lispector ¢ Guimaraes Rosa, ou seja, o final dos anos de 1920 a meados da
década de 1940. E esse o sentido que estd disseminado pelos manuais escolares de literatura” (BUENO, 2012, p.
16).

%5 Cf. CAVALCANTIL, Povina. Vida e Obra de Jorge de Lima. Macei6: Salgema, 1993. p. 117

26 Segundo Povina Cavalcanti, Jorge de Lima se muda para o Rio de Janeiro por ter sido vitima de um atentado
contra a sua vida: “Eis sendo quando, por motivos obscuros, um desafeto, em pleno centro comercial, alveja-o
[Jorge de Lima] a tiros de revélver. A ma pontaria evitou a tragédia. Mas toda a populagdo ficou indignada com o
atentado” (CAVALCANTI, 1993, p. 116-117).
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mineiro, antes de partir para o Rio de Janeiro, “[...Jem 1928, ja o poeta de ‘Pai Jodo’ militava
no catolicismo, levado pelas maos de [...] Jackson Figueiredo, que em 1921 fundara, no Rio de
Janeiro, o Centro D. Vital e a revista A Ordem, da qual Jorge de Lima foi um dos divulgadores
na provincia” (SANT’ANA, 1994, p. 59). No Rio, Lima passa a editar a revista 4 Ordem em
conjunto com outros artistas, dentre eles Murilo Mendes e Ismael Nery, passando a ter contato
com uma nova visao acerca do cristianismo e da sua relagdo com outras esferas da vida humana,
em especial, com a arte.

Acerca de Ismael Nery, figura importante na conversao de Murilo Mendes e na produgao

artistica tanto de Mendes quanto de Jorge de Lima, Fabio de Souza Andrade afirma o seguinte:

Nery funcionou como um agente catalisador, fez convergir algumas das linhas
paralelas nas poéticas de Murilo Mendes ¢ Jorge de Lima. Sua figura reunia
os dois polos de atracdo em torno dos quais se daria o desenvolvimento futuro
da obra de ambos: por um lado, uma configuracédo particular do cristianismo,
milenarista, que se ocupa dos dois momentos limites propostos pela existéncia
humana segundo a concepgdo judaico-cristd (a Criagdo e o Juizo Final); por
outro lado, uma visdo mitica, orfica do processo artistico, cuja inspiracao
estava no surrealismo (ANDRADE, 1997, p. 33).

E exatamente essa inspiragdo surrealista que proveio, no inicio, de Ismael Nery, que
marcara profundamente a produgdo artistica dos dois escritores, a ponto de fazer com que
“constituam uma espécie de vertente singular no modernismo brasileiro” (ANDRADE, 1997,
p. 32).

Além da amizade com artistas como Nery e Mendes, o contexto artistico da época, se ndo
determinaram, facilitaram as producdes de Jorge de Lima, tendo em vista que em 1930 a
literatura brasileira vivenciava a consolidagdo das inovagdes propostas pela Semana de 22 e a
circulagdo dessas inovagdes por todo o pais. O periodo entre 1930 e 1940 corresponde aos anos
em que Jorge de Lima mais produziu, tanto obras escritas como plasticas.

Assim, o cendrio em que se encontrava Jorge de Lima foi importante para a formagao de
seu percurso poético, o que acabou por, de certa maneira, influenciar as mudangas que vemos

em seus escritos apos Poemas Escolhidos, a comegar por O Anjo. Povina Cavalcanti, amigo e

bidgrafo do autor, relata seu espanto ao receber os originais dessa obra:

Como fez com os originais do Anchieta, Jorge me deu a ler os originais de O
Anjo, ja de torna viagem de S. Paulo, isto ¢, das maos de Mario de Andrade,
com uma longa ¢ apologética apreciagdo desse poeta e critico. Que livro era
esse? Tristdo de Athayde referiu-se “a submissdo ao hiper-modernismo super-
realista”, que teria inspirado a novela. Edgard Cavalheiro também classifica
de “uma aventura surrealista” o famoso trabalho. O certo é que por tais
caracteristicas, O Anjo caiu no morno regaco da literatura brasileira como um
raio (CAVALCANTI, 1993, p.126).
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A mencgdo ao poeta Mario de Andrade por Cavalcanti tem importancia na publicacao de

O Anjo, pois, ao enviar os originais para o escritor paulista, Lima tinha interesse de que ele
fosse o autor do prefacio dessa obra. Contudo, tanto a primeira edi¢do quando a segunda edi¢ao
de O Anjo, publicadas em vida por Jorge de Lima, foram lancadas sem prefacio. Acerca disso,
Marcos Antonio de Moraes, através das cartas trocadas entre os dois escritores, relata que o
prefacio de Mario de Andrade ndo chegou a ser publicado, apesar de o autor de Paulicéia
Desvairada té-lo escrito®’. Assim, mesmo sem prefacio e sem as corre¢des do proprio autor, O
Anjo recebe o prémio Graga Aranha em 1935. Sua publicacdo foi notada pela critica, gerando
debates e textos acerca daquele que seria a primeira obra em prosa com tracos surrealistas no
Brasil?.

O Anjo, portanto, ¢ uma obra que nasceu em periodo de mudancas na vida do autor, e que
ao mesmo tempo traz elementos novos tanto a poética limiana quanto a produgao literaria da
época. Nossa aten¢ao se voltara para as mudangas estilisticas operadas por Jorge de Lima,
vendo-as como um processo ndo-linear, mas helicoidal, tendo em vista que os temas e
procedimentos caracteristicos de determinada face expressiva do autor ndo sdo completamente
abandonados. E o que veremos no topico seguinte, ao analisarmos a presenca de certos aspectos

tipicos das obras iniciais do autor que persistiram em O Anjo.

2.1. Entre os fios de Mnemosyne: 0 mnemonico nas personagens de O Anjo

Tempo da infdncia, cinza de borralho,
tempo esfumado sobre vila e rio

e tumba e cal e coisas que ndo valho,
cobre isso tudo em que me denuncio.

(Jorge de Lima)

27 Sobre a perda do preficio de Mario de Andrade, o proprio Jorge de Lima se pronuncia a respeito: “O Anjo foi
pra mao dos editores e o atropelo de minha vida ndo permitiu que eu nem ao menos corrigisse as provas. Quem
corrigiu foi Aurélio Buarque de Holanda que estd aqui vindo de Alagoas. Quando o livro estava composto me
avisou entdo que o editor Lincoln Nery que havia botado no final do livro a sua critica [de Mario de Andrade] e
mais um poder delas de amigos [...]. Eu observei que apesar disso ser bom e comercial para a empresa, iria parecer
imodéstia minha consentindo nos elogios apensos. O editor ndo se conformou piorando a coisa botando além de
tudo uma explicag@o que redundava em maior elogio a mim, avisava que a inclusdo de artigos era por conta dele.
Eu para cortar pela raiz aquela insisténcia de Lincoln e com a aquiescéncia de Waldemar Cavalcanti um dos autores
de uma das criticas e sem prevenir os demais retirei englobadamente todas, deixando o livro nu” (LIMA apud
MORAES, 2002, p. 151-152).

28 Conforme afirma, em 1941, a revista Vamos ler ao anunciar a nova edi¢do da obra O Anjo: “Quando ha alguns
anos, o Sr. Jorge de Lima publicou o seu romance “O Anjo”, a critica nacional debateu, amplamente, de maneira
ruidosa, o aspecto geral dessa obra de fic¢do, seu enredo, seus personagens, sua forma, seu significado na moderna
literatura brasileira. E esse debate assumiu tais propor¢des que o romance em pouco se esgotou” (VAMOS LER,
1941, p. 15).
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O Anjo narra a histéria de Herdi, jovem artista plastico, nascido no Nordeste e que se
muda para o Rio de Janeiro ao atingir a maioridade. Perseguindo a Bem-Amada, ser jamais
visto pelo jovem, conhece seu amigo e protetor Custodio, também chamado de “Anjo”. Durante
essa busca pela mulher idealizada, Her6i se afunda em uma autodegradagdo, levado pelo
alcoolismo e pelo vicio no jogo, perdendo todo seu dinheiro e prestigio social. Seu fiel amigo
Anjo, acompanha-o em toda parte, tentando salva-lo de sua perdi¢do. Apds decair
vertiginosamente, Her6i ¢ salvo pelo amigo, conseguindo, enfim, encontrar a sonhada Bem-
Amada. Assim poderia ser resumida a fabula desse romance limiano.

Apesar de a narratologia levantar uma problemadtica acerca do herdi na narrativa e de
como os leitores poderiam identifica-lo no texto?, no romance em questio, o nome da
personagem nos ajuda a identificd-lo mais facilmente. Embora seja chamado “Herd6i”, a
personagem ndo corresponde a figura que, tradicionalmente, seu nome representa, pois nada
tem de corajoso, de heroico ou valoroso. Herdi também nao possui a missao de representar os
ideais de uma sociedade, nem de incorporar, tampouco, os seus valores morais ¢ ideologicos.

Esse herdi as avessas ¢ apresentado aos leitores, no inicio da obra, a partir da lembranca
mais viva de sua meninice. Através da voz do narrador, essa lembranga primeira ¢ apresentada
em algumas linhas, relembrado lugares e objetos (a sala de jantar colonial, um candeeiro
imponente...) que povoavam a memoria daquele menino, que usava lapis de cor como meio de

expressao:

Na memoria de Herdi, um dos espetaculos mais vivos da meninice era a sala
de jantar onde desenhava aos seis ou sete anos.

Ilha Grande. Sala da casa colonial no Norte. Um candeeiro imponente. O
menino rabiscava, rabiscava, 8, 9, 10 horas da noite. (LIMA, 1998, p. 11)

2 “From the very beginning of the study of literature, it has been customary to refer to the hero of a story. Who is
the hero? Lots of problematic features have accrued to the term, so much so that it is better left alone. The reader’s
ability to identify the hero has been put forward as a criterion. But this differs, in many cases, from reader to reader.
Another criterion is the amount of moral approbation that the hero receives from the reader. Again, this varies with
each reader. Or does it?” (BAL, 2009, p. 132).

“Desde o inicio dos estudos literarios, tem sido comum se referir ao herdi da estéria. Quem € o her6i? Muitos
recursos problematicos se acumularam sobre o termo, tantos que é melhor deixar isso em paz. A habilidade do
leitor em identificar o heroi foi apresentada como um critério, porém isso difere, em muitos casos, de leitor para
leitor. Outro critério € a quantidade de aprovagdo moral que o hero6i recebe do leitor. Mais uma vez, isso varia de
leitor para leitor. Ou varia?” (BAL, 2009, p. 132 — tradugao nossa).
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Os elementos que compdem a lembranga de Herdi se confundem com a memoria do
proprio autor’®, tracando uma linha limitrofe entre realidade e ficgdo. Ainda em sua infincia
nos deparamos com o inicio da decadéncia de Her6i quando ele tenta reformar a religido,

abolindo o Inferno, a ideia de Deus e da condenacao ao suicidio:

No colégio o menino reformou a religido. Deus devia ser melhor. Aboligdo do
inferno. Inferno para qué? Liberdade absoluta de suicidio. O homem bem
senhor de sua tola vida.

O cisma ganhou extensdo. No recreio o menino deitava a palavra para os
outros. 5 hereges, 8 hereges, 12 hereges.

O irmao marista acabou com aquilo (LIMA 1998, p. 12).

As travessuras de Herdi quando crianga nao se parecem com a de outros meninos de sua
idade, sendo suas diabruras infantis graves heresias, capazes de condenar nao so a si proprio,
mas também os outros. Assim, ainda crianga, Her6i toma consciéncia de sua propria natureza
decaida, algo que se expressa exteriormente, ao notar que suas maos eram longas. Nesse
instante ele percebe a necessidade de um anjo da guarda: “[Heroi] Pela primeira vez reparou
que suas maos eram longas. Que ele era esquisito. Que era diferente dos outros. Pela primeira
vez deu pela falta de um anjo da guarda” (LIMA, 1998, p. 12).

Apesar de reconhecer sua necessidade de redencdo, Herdi, ainda crianga, ndo tarda a
voltar a cair. Inventando uma “aventura financeira”, desperta a cobiga através da criacdo de um
dinheiro de mentira. Apesar de tal aventura oportunizar meninos pobres a se tornarem “ricos”,

Herdi ndo gosta da imitagao, sendo tomado pelo egoismo. Desiste, portanto, do jogo ao langar

as “cédulas” pelo patio, pondo fim a fantasia dos novos “ricos”:

Um dia Her6i inventou aventura financeira. Trouxe rotulos de cigarros. A cada
rotulo deu um valor.

Havia macos de cigarro das fabricas de fumo nordestinas uma variedade
enorme de involucros coloridos.

Cada qual valia tanto.

Os meninos imitaram. Todos traziam de casa para o recreio pacotes desse
dinheiro de mentira. Muitos meninos pobres ficaram logo ricos.

Her6i viu a imitagdo. Nao gostou. Jogou seu pacote de cédulas ao ar. Para
quem quisesse! Para quem quisesse!

30 Em Minhas memdrias, Jorge de Lima relembra a importincia que o candeeiro familiar tinha em suas lembrangas
infantis: “Muita coisa permanecera em Unido dos Palmares: a grande loja de fazendas dirigida pelo meu pai,
propriedades, a casa e o sobrado mobiliado, com tia Petrolina, tia Barbara de S. Pedro, primas, primos Jodo Juca
de Aratjo que foi ser marinheiro e Jodo Jucd, vocagdo para o comércio. O candeeiro familiar, grande belga a
querosene em que haviamos estudado a carta de ABC, tabuada, fora deixado. Pra que belga se havia a luz elétrica?
Porém o jeito de estudar residia na presenga do candeeiro. A luz, de cima, da 1ampada elétrica, era distante e fria.
A atencdo se distraia, espalhada no papel das paredes, na paisagem sui¢a com montanhas geladas, lagos, bois em
capins, camponesas ¢ neves, vacas de leite condensado. Minha mae compreendeu o efeito montessorico do
candeeiro. Mandou busca-lo. Apenas modernizou-o, substituindo o pavio por lampada elétrica. Entdo o estudo
vinha, a luz em frente sobre o bojo imponente e sério, cheio de recordagcdes da infancia ainda presente.
Garatujavamos com lapis de cor [...]” (LIMA, 1958, p. 130).
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As cédulas voando. O vento espalhava-as pelo patio. La iam. Entdo o
entusiasmo dos novos-ricos esfriou. Ninguém ligou mais a rotulos de cigarro
(LIMA, 1998, p. 12).

Esse episodio também pode ser interpretado de outra maneira. Ao invés de profundo
egoismo, Herdi pode ter julgado seu “empreendimento financeiro” como um jogo inutil, que
nada mudaria na vida daqueles meninos pobres além de alimentar a falsa impressao de serem
iguais a ele. Esse desprendimento com o material e a preocupacao com os mais pobres, latente
em sua infancia, vai permanecer em Heroi, sendo a sua inquietagcao com o social a fonte de seus
problemas espirituais.

A leitura atenta das primeiras paginas nos mostra uma personagem presa ao passado,
recriando cenas da infancia. Mieke Bal, na obra Narratology (2009), afirma que em sua
primeira apari¢do, a personagem nao nos diz muito sobre si. Suas qualidades implicitas s
fazem parte da construg¢do da imagem da personagem a medida que a obra avanga e percebemos
a sua repeticdo, pois “é no curso da narrativa que caracteristicas relevantes sdo repetidas — em
diferentes formas, no entanto — mais frequentemente, assim elas emergem mais € mais
claramente. Repeti¢do ¢, portanto, um principio importante na constru¢ao da imagem de uma
personagem” (BAL, 2009, p. 126; traducio nossa).>!

Assim, no principio de O Anjo ainda ndo podemos saber muito sobre Heroéi, contudo, a
medida que a narrativa avanga, constatamos no Heroi ainda crianga 0 mesmo processo que se
repetira no Heroi adulto: momentos de queda por seguir seus impulsos, alternados com
situagdes de remissdo para, em seguida, voltar a cair*2.

Outro aspecto que podemos notar na apresentagdo dessa personagem ¢ a importancia que
tem o mnemonico em sua constru¢ao. Conforme foi mencionado anteriormente, Her6i e Jorge
de Lima guardam semelhang¢as no compartilhamento de episddios comuns a infancia de ambos,
pois, tal qual Her6i, Jorge de Lima nasceu no Nordeste e estudou no Colégio Diocesano,

instituicdo dirigida pelos irmados maristas, como relata o proprio autor:

Quando por deliberacdo de seus diretores Wuckerer ¢ Gulart de Andrade o
Instituto fora fechado, como mau negdcio, empresa deficitaria, o primeiro
Bispo de Alagoas — D. Anténio Branddo mandara vir Maristas para a
instalacao do novo Colégio Diocesano. [...] Lembro-me de uma vez (o Palacio
Episcopal fica em frente a Estacdo Great Western) em que fui esperar meu pai
vindo da patrial Unido dos Palmares, dirigimo-nos aquele prelado para

31 “When a character appears for the first time, we do not yet know very much about it. The qualities that are
implied in that first presentation are not all grasped by the reader. In the course of the narrative the relevant
characteristics are repeated so often — in a different form, however — that they emerge more and more clearly.
Repetition is thus an important principle of the construction of the image of a character” (BAL, 2009, p. 126).

32 No capitulo “O anuncio do anjo: montagem, memoria e decadéncia em Jorge de Lima”, trabalharemos acerca
do motivo da Queda e como isso ¢ trabalhado na construcao da personagem Heroi.
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cumprimenta-lo e comunicar-lhe que seriamos eu e meu irmao os primeiros
alunos do colégio (LIMA, 1959, p. 138).

Trancada entre as reminiscéncias da sua infincia e a memoria de seu autor, identifica-se
a construgdo de Herdi a partir de lembrangas ja no inicio da narrativa. Esses tracos
autobiograficos associados as lembrangas da infancia remetem ao estilo de Jorge de Lima em

suas primeiras obras, como no poema “Guerreiro”, que compoe a obra Poemas:

GUERREIRO

E meu pai, vendo aqui dia 23 tdo lindo
e tdo verde aquele més de abril,
e vendo seu primeiro filho,
bendisse a Deus primeiro,
e depois foi a folhinha
ver o nome do Santo que ali estava:
Sao Jorge!

E o guerreiro cresceu e foi vencer
todos os dragdes da vida.
e ndo vencendo
cobriu com a humildade do seu Santo
a derrota do guerreiro:

Senhor, tende piedade!
(LIMA, 1958, p. 238).

No dia 23 de abril ¢ comemorado o dia de S3o Jorge, santo guerreiro que morreu
decapitado no ano de 303 d.C. E esse santo pelejador que motiva o nome de batismo do eu lirico
de “Guerreiro”. Dele era esperado que, tal qual o santo, vencesse as batalhas da vida, mas
derrotado, ao invés de se cobrir com as gldrias de um guerreiro, cobre-se com a humildade do
santo. Nesse poema, o eu lirico e o seu autor compartilham a mesma data de nascimento e o
mesmo nome: 23 de abril e Jorge, tecendo esse texto de elementos autobiograficos. Ha,
inclusive, uma certa aproximacao entre o eu do poema “Guerreiro” ¢ Heroi de O Anjo. De
ambos ¢ esperado que vengam, devido ao nome que carregam, os desafios da vida, contudo, os
dois fracassam. O que salva o eu lirico daquele poema ¢ a religiosidade: “Senhor, tende
piedade!”. O mesmo vale para Herdi, que € salvo gracas ao Anjo.

Apesar de ser o protagonista da trama, Herdi ndo € a personagem que possui 0 nome
impresso na capa da obra. Acerca da personagem que intitula O Anjo, s6 chegamos a conhecé-
la quando Her6i atinge a fase adulta. Her6i e Custodio, também chamado de “Anjo”, se
encontram em uma situacdo banal, quando ambos andavam por alguma rua préxima ao

apartamento do protagonista:
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Passou-se um poder de tempo. Her6i homem feito. [...] la para o seu
apartamento. Edificio Astarothxerxes. (O passo de Her6i uma cadencia larga
¢ muito enérgica.) Foi quando, paralela a esta cadéncia, surgiu uma outra mais
leve menos enérgica, no mesmo compasso — tac, tac, tac. [...]

Entdo, veio vindo, do lado do mar, um ventinho forte, e foi quando, na frente
dos dois, esvoagou um lengo que podia pertencer tanto a um como ao outro.
Herdi reparou espantado: o companheiro de passadas largou atras do pano.

O vento aumentando a carreira para as bandas da Santa Casa deu velocidade
ao homenzinho que corria feito louco.

Estranho homem!

Nisso, o companheiro conseguiu apanhar o lengo. Vem correndo outra vez,
como impelido por uma rajada, ao encontro de Herdi (LIMA, 1998, p. 13).

O encontro dessas duas personagens se d4 em uma situacao banal, mas a presenca de um
objeto simples, o lengo, assume uma condi¢ao especial nessa cena, pois esse objeto ordindrio
serve de pretexto para que Herdi e Custodio iniciem um didlogo. Apesar de ser um simples
pedago de pano, o lengo guarda uma simbologia, seja porque Cristo, ao ressuscitar no terceiro
dia, preocupou-se em dobrar o lenco que estava sobre sua cabega’’; seja porque um lengo ao
vento visualmente lembre o voo de uma ave. Tanto a figura de Cristo como a de uma ave estao
presentes em Custodio, seja por suas caracteristicas fisicas ou psicologicas, tendo esse encontro
corroborado para a concepgao de Hero6i de que o novo amigo se trata de um anjo.

E também nesse encontro que conhecemos o nome completo do protagonista:

—[...]. Seu nome?

— Custddio, para o servir....

— Custodio, s6? Filho natural?

— Pai natural, Tenho representado pai de muita gente sem cabega. Eu gostava
muitissimo, depois de tdo bruto exercicio , era de beber qualquer coisa.

— Ora seu Custddio. Venha comigo. Moro aqui pertinho, no Astarothxerces.
Guarde o lenco que lhe custou tanto.

— Obrigado. O nome do amigo?- Her6i Amadeu de Mendonga Carmo Reis,
filho legitimo.

(LIMA, 1998, p. 13-14)

Seu nome completo, “Her6éi Amadeu de Mendonga Carmo Reis”, deixa entrever, pela
extensdo, uma origem nobre, a0 mesmo tempo em que nos revela outros significados. O nome
“Amadeu”, do latim Amadeus, significa “ama a Deus”, no imperativo. Assim como o seu
primeiro nome, o significado de “Amadeu” em nada remete ao que vemos da personagem no
inicio do enredo. Contudo, a medida que a obra avancga, percebemos o seu carater profético. O

nome do Anjo, “Custodio”, também nos auxilia na anélise dessa personagem. “Custodio”, do

33 “E que o lengo, que tinha estado sobre a sua cabega, ndo estava com os leng6is, mas enrolado num lugar a parte”
(Jodo 20:7). Existe uma interpretacdo dessa passagem que sugere que Jesus dobrou o lengo como sinal de que
voltaria, tendo em vista o costume judaico de dobrar o lenco ao se retirar da mesa para avisar aos servos de que
ainda ndo tinha acabado a refei¢ao.
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latim custos, significa “guardido, protetor, defensor”. Em um conto medieval portugués, “As

treze palavras ditas e tomadas™>*

, 0 anjo da guarda se chama Custddio, sendo esse, inclusive, o
nome do anjo protetor de Portugal.

Custodio e Herdi sdo o extremo oposto um do outro. Essa oposicao ¢ marcada, logo de
partida, visualmente, pela cadéncia do andar de cada um. Enquanto Heroi tinha uma passada
larga e enérgica, Custodio dava passos mais leves e suaves: “(O passo de Her6i uma cadencia
larga e muito enérgica.) Foi quando, paralela a esta cadéncia, surgiu uma outra mais leve menos
enérgica, no mesmo compasso — tac, tac, tac” (LIMA, 1998, p. 13). No entanto, as diferengas
entre eles ndo se restringem apenas a cadéncia do andar. Enquanto Heroi ¢ dado ao vicio do
jogo, alcool e tem atitudes intempestivas e impensadas, Anjo ¢ descrito como um homem
bondoso, livre de vicios e defeitos de carater. Suas personalidades contrastam ainda mais
quando ambos bebem. O alcool acentua a natureza de cada um: “Entravam pelos cafés-bares-
restaurantes. Cabarés desagradaveis. Chatos. Entdo bebiam. Porém demais. Bébedo, Heroi
ficava impossivel. O Anjo, ao contrario: quanto mais bebia mais bom. Mais imaterial. E mais
bom-senso ficava” (LIMA, 1998, p. 27).

Apesar de tantos aspectos que os distanciavam, Heréi e Custodio tornam-se proximos,
sendo rebatizado pelo jovem boémio com o nome de “Anjo”. Surpreso por saber que 0 amigo

toca violoncelo, Herdi pergunta se Custodio leva jeito para anjo:

—[...] Que apito toca?

— Violoncelo.

Heroi estarreceu:

— Violoncelo! Entdo vocé toca violoncelo?

— Sim.

— Tem jeito para anjo?

— Anjo, como?

— Ora, ora, vocé tem todos os atributos de anjo-guardido. E prestimoso,
comum, cabega grande, jeito de ave, toca violoncelo e chama-se Custodio.
Convenha. Convenha que ¢ anjo, mesmo que ndo queira (LIMA, 1998, p. 14,
15).

Algumas caracteristicas de Custodio possuem relacdo com a memoria de Heroi. A

imagem de Custodio remete aquela que o jovem tinha construido quando crianca ao imaginar

como deveria se parecer a figura de um ser angelical:

E Herdi chorou, chorou. Pela primeira vez reparou que suas maos eram longas.
Que ele era esquisito. Que era diferente dos outros. Pela primeira vez deu pela
falta de um anjo da guarda.

34 Cf. SALES, Nivio Ramos. (s.d). “Rezas de defesa: Oracdo das 13 Palavras Ditas e Arretornadas”. Rezas que o
Povo Reza. 10°. edicdo. Pallas: p.55-56.
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Um anjo da guarda — “Santo Anjo da minha guarda, defendei-me das ocasides
perigosas, ¢ acudi-me se me virdes em tentagdo” — tinha necessidade de
concretizar a criatura para quem se dirigia a fala. Daria presentes a ele.
Conversaria muito, etc. (Reparando gravuras da Assuncdo da Virgem,
considerou o tamanho avantajado da cabega em relagdo aos ombros; por isso
tinha bem na imaginagdo aquelas estranhissimas criaturas do firmamento.)
(LIMA, 1998, p. 12).

O fato de o Anjo tocar violoncelo também possui uma relagdo com a reminiscéncia do
protagonista, pois na lembranca mais viva de sua meninice, tio Agnelo toca um violoncelo
(LIMA, 1998, p. 11). O novo amigo possui, portanto, diversas caracteristicas que possuem uma
ligagdo mnemonica com o protagonista, indo desde a sua fisionomia até sua habilidade musical.

Além do Anjo, outro ser tecido pelas lembrangas de Herdi ¢ a idealizada Bem-Amada,

ente descrito de maneira difusa, repleta de incertezas:

Quando o extraordinario violoncelista comegou a gemer no instrumento,
Heréi ficou muito lirico € pegou a contar ao outro as belezas da Bem-Amada:
— Nao ¢ igual as outras mulheres. Os olhos sdo absolutamente orientais. Os
pés, uma perfei¢ao (LIMA, 1998, p. 15).

10 minutos. 15 minutos.

— O Heroi! A Bem-Amada ¢ morena ou loira? Ora vocé diz que ela é morena,
ora diz que ela ¢ loira. E entdo?

Herdi lia tao embebido que nada ouvia. Impossivel (LIMA, 1998, p. 17).

Tal qual Custodio, a Bem-Amada também possui uma intima relagdo com a memoria de

Herdi:

Deveria ser a Bem-Amada. Porém o pescogo absolutamente ndo era. Nem o
quadril. Nem outras coisas.

A Bem-Amada deveria ter um certo ar de moga morta que ele viu na meninice.
(A volupia imortal que vinha de era remotissimas...) (LIMA, 1998, p. 16).

Esse episodio da moga morta acontecera quando o protagonista era ainda um adolescente:

1917, 18, 19, 20 — Ora, se deu que o adolescente vira uma mulher morta. Ela
parecia dormir. Pairava um ar de volipia no rosto e na atitude do cadaver.
Herd6i achou linda a morta, aquele sono largado, aquela expressao paralisada
numa juventude que estancara em pleno gosto da vida. Pois uma expressao
rara de gozo repuxava o beico polpudo da moga morta (LIMA, 1998, p. 12,
13).

A relacdo da moca morta de sua lembranga e a Bem-Amada persiste, inclusive, na

representacao que Herdi faz dela em um de seus quadros:

O segundo quadro era a Bem-Amada. (Quadros sem disticos no catalogo.)
O sexo em triangulo negro. Ombros hieraticos.



55

[.]

O Heroi fizera-o com o subconsciente preso a atitude da morta que vira na
meninice. Coisas do jogo desconhecido de suas hereditariedades, obsessoes,
taras familiares, memoria de homem cristdo (LIMA, 1998, p. 19).

Como a montagem de um quadro vanguardista, a pintura da Bem-Amada ¢ ndo s6 uma
sobreposicdo de formas, mas também de lembrancgas, desde as individuais (“morta que vira na
meninice”) até as coletivas (“taras familiares, memoria de homem cristdao”). Conforme afirma
Maurice Halbwachs, em A memoria coletiva, mesmo aquelas lembrancas que aparentemente
parecem ter relagdo apenas com aquele que as recorda, elas possuem uma ligacdo com o grupo

o qual aquele que se lembra faz parte:

Outras pessoas tiveram essas lembrangas em comum comigo. Mas do que isso,
elas me ajudam a recorda-las e, para melhor me recordar, eu me volto para
elas, por um instante adoto o seu ponto de vista, entro em seu grupo, do qual
continuo a fazer parte, pois experimento ainda sua influéncia e encontro em
mim muitas das ideias e maneiras de pensar a que ndo me teria elevado
sozinho, pelas quais permaneco em contato com elas (HALBWACHS, 2006,
p. 30).

Essa influéncia do coletivo sobre a memoria de Heroi € percebida na descricdo da Bem-
Amada, pois mesmo ela tendo uma forte relacdo com a jovem morta que ele vira em sua
meninice, o protagonista ndo consegue se desvencilhar da atuacdo do grupo do qual ele faz
parte: homem cristdo brasileiro de uma familia tradicional do Nordeste.

A imagem da jovem morta que ¢ recordada na representacdo da Bem-Amada encontra-se
presente na poesia de Jorge de Lima anterior a obra O 4njo, possuindo também uma relacao

com a memoria. E o caso de “Ancila Negra”, poema que compde o livro Poemas Negros:

ANCILA NEGRA

Ha ainda muita coisa a recalcar,
Celidonia, 6 linda moleca ioruba
que embalou minha rede,

me acompanhou para a escola,
me contou historias de bichos
quando eu era pequeno,

muito pequeno mesmo.

Ha muita coisa ainda a recalcar:
As tuas maos negras me alisando,
os teus labios roxos me bubuiando,
quando eu era pequeno,

muito pequeno mesmo.

Ha muita coisa ainda a recalcar
6 linda mucama negra,
carne perdida,
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noite estancada,
rosa trigueira,
maga primeira

H4 muita coisa a recalcar e esquecer:
o dia em que te afogaste,

sem me avisar que ias morrer,

negra fugida na morte,

contadeira de historias do teu reino,
anjo negro degredado para sempre,
Celidonia, Celidonia, Celidonia!

Depois: nunca mais os signos do regresso.
Para sempre: tudo ficou como um sino ressoando.
E eu parado em pequeno,
mandigando e dormindo,
muito dormindo mesmo.
(LIMA, 1958, p. 362, 363)

Em “Ancila Negra”, o eu lirico ¢ cativo as lembrangas de sua infancia, em que a figura
da jovem mucama evoca episddios de quando ele era “pequeno, muito pequeno mesmo”,
estando Celidonia sempre presente ao embalar sua rede, acompanhando-o a escola, contando
historias e até mesmo despertando os seus primeiros desejos sexuais. Contudo, apesar de
parecerem recordacdes positivas, o eu de “Ancila Negra” ndo deseja lembrar, mas sim reprimir
esses episodios, deixando isso claro ao iniciar o poema com o seguinte afirmag¢do: “Ha ainda
muita coisa a recalcar”. O termo “recalque”, segundo a psicanalise, significa excluir
inconscientemente uma recordagio®. Compreendemos o motivo pelo qual impele o eu desse
poema a querer conter as recordacgdes provocadas por Celidonia na pentltima estrofe, quando
ele relata 0 momento da morte da jovem. E nesse instante que a suplica para conter essas
lembrancas ¢ ainda mais forte, pois nao basta recalcar, ¢ preciso também esquecer (“Ha muita
coisa a recalcar e esquecer”). O esquecimento, nesse instante, tem um carater eterno se
comparado ao recalque, tendo em vista que o que eu lirico deseja suprimir ¢ também algo
eterno: a morte de Celidonia.

Assim, a constru¢do da Bem-Amada possui relacdo nao s6 com a infancia de Herdi, mas
também com o poema “Ancila Negra”, em que a figura de uma jovem morta povoa a

reminiscéncia tanto do eu lirico daquele poema, como a do protagonista de O Anjo. Temos,

35 “Na linguagem comum, a palavra recalque designa o ato de fazer recuar ou de rechagar alguém ou alguma coisa.
Assim, ¢ empregada com respeito a pessoas a quem se quer recusar acesso a um pais ou a um recinto especifico.
Para Sigmund Freud, o recalque designa o processo que visa a manter no inconsciente todas as ideias e
representacdes ligadas as pulsdes e cuja realizagdo, produtora de prazer, afetaria o equilibrio do funcionamento
psicologico do individuo, transformando-se em fonte de desprazer. Freud, que modificou diversas vezes sua
definicdo e seu campo de agdo, considera que o recalque ¢ constitutivo do nucleo original do inconsciente”
(ROUDINESCO, 1998, p. 647).
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portanto, um objeto de desejo que remete & memoria do protagonista e relaciona-se com a
lembranga de outros textos do autor.

E importante salientar que a imagem de Bem-Amada se d4 através do olhar de Heréi. O
mesmo vale para a representagdo que temos do Anjo, pois € a partir da fala do protagonista que
conhecemos como Custodio se parece. O uso do procedimento de focalizagdo também auxilia
para que o leitor veja Bem-Amada e Anjo a partir das lentes de Herdi, pois, ao invés da
descricdo residir exclusivamente no narrador, passa a ser compartilhada com outras
personagens, sendo, nesses casos, compartilhada com Heréi. O topico seguinte dedicaremos
um espago maior para essa discussao acerca da focalizacdo e como ela ¢ trabalhada em O Anjo,
especialmente em relacdo a memoria.

Assim, a relagdo entre as lembrangas infantis de Her6i e a representacao de Custodio e
Bem-Amada demonstram como a forca da memoria ligada ao universo infantil, trago
caracteristico das obras inicias de Jorge de Lima, persiste em O Anjo, o que nos permite dizer
que apesar das opgdes estilisticas pelas quais passou, a sua obra ¢ operada, reiterativamente,
pelo recurso memorialistico. Ainda neste capitulo, analisaremos os motivos nordestinos que se
fazem presentes no romance, tendo uma carga poética que remete a producao inicial do autor

quanto a relagdo existente entre espago € memdria.

2.2. Narracao memorialistica: a focalizacao internalizada nas lembrancas

Espirito Paraclito, amo-te, com os meus cinco
sentidos,

com a minha imaginagdo

com a minha memaoria e com os outros dons
poéticos e proféticos e reconstituidores

(Jorge de Lima)

Elemento importante na composi¢do do texto narrativo, o narrador possui um papel
crucial para o desenvolvimento da fabula. Em O Anjo, ha uma narra¢do em terceira pessoa e
uma narragdo onisciente, na medida em que o narrador sabe tudo das personagens. A narracao

onisciente ¢ assim entendida por James Wood:

A chamada onisciéncia ¢ quase impossivel. Na mesma hora em que alguém
conta uma histéria sobre um personagem, a narrativa parece querer se
concentrar em volta daquele personagem, parece querer se fundir com ele,
assumir seu modo de pensar e de falar. A onisciéncia de um romancista logo
se torna algo como compartilhar segredos; isso se chama de estilo indireto
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livre, expressdo que possui diversos apelidos entre os romancistas — “terceira
pessoa intima” ou “entrar no personagem” (WOOD, 2012, p. 20,21).

Concordamos com Wood acerca da onisciéncia do narrador, especialmente em O Anjo,
quando consideramos o aspecto da “terceira pessoa intima”, materializada por meio do recurso
do discurso indireto livre — “discurso hibrido, onde a voz da personagem penetra a estrutura
formal do discurso do narrador, como se ambos falassem em unissono, fazendo emergir uma
voz dual” (REIS; LOPES, 1998, p. 321) —, esse tipo de discurso passa a confundir o
desenvolvimento da fabula, de maneira que se torna dificil sabermos quem lembra e/ou quem
narra os episodios relembrados: se o narrador ou a personagem Heroi.

A dificuldade em definir acertadamente o tipo de narrador que temos em O Anjo aponta
para a discussdo feita por Mieke Bal, no livro Narratology, acerca dos tipos de narrador. Bal
apresenta-nos trés tipos de narrador: narrador em primeira pessoa, narrador em terceira pessoa
e, 0 mais incomum, narrador em segunda pessoa (BAL, 2009, p. 20). Contudo, a autora
questiona esse tipo de classificacao tradicional dos tipos de narrador, visto que, para Bal, tanto
os textos narrados em primeira pessoa, quanto os textos narrados em terceira pessoa possuem

uma primeira pessoa que também fala:

Tao logo exista linguagem, existe um falante que a pronuncia; tdo logo esse
enunciado linguistico constitui um texto narrativo, existe um narrador, um
sujeito narrador. Tdo logo existam imagens que representam figuras fazendo
coisas, existe uma forma de narragdo acontecendo. De um ponto de vista
gramatical, esse sujeito narrador ¢ sempre uma “primeira pessoa”. De fato, o
termo “narrador em terceira pessoa” ¢ absurdo: o narrador ndo ¢ um “ele” ou
“ela” — que talvez, acidentalmente, ocorra de ser o narrador também. E claro
que isso ndo implica a distingdo em si entre narrativa em “primeira pessoa” e
“terceira pessoa” sdo invalidas (BAL, 2009, p. 21 — tradugdo nossa).*

Dessarte, a autora defende que nos textos tradicionalmente classificados como “narrativa
em primeira pessoa”’, o que temos ¢ um “eu” que fala sobre si mesmo; enquanto que nas
chamadas “narrativas em terceira pessoa”, temos um “eu” que fala sobre outros. Desse modo,

Mieke Bal propde a seguinte classificacdao dos tipos de narrador:

Quando em um texto o narrador nunca se refere explicitamente a ele mesmo
como um personagem, nos falamos em um narrador externo (NE). Esse termo
indica que o agente da narragdo ndo figura na fabula como um ator. Por outro
lado, se 0 “eu” que ¢ identificado com uma personagem, consequentemente,

36 «“Ag soon as there is language, there is a speaker who utters it; as soon as those linguistic utterances constitute a
narrative text, there is a narrator, a narrating subject. As soon as there are images that represent figures doing
things, there is a form of narration going on. From a grammatical point of view, this narrating subject is always a
“first person’. In fact, the term ‘third-person narrator’ is absurd: a narrator is not a ‘he’ or a ‘she’ — who might,
incidentally, happen to be a narrator as well. Of course, this does not imply that the distinction between ‘first-
person’ and ‘third-person’ narratives is itself invalid” (BAL, 2009, p. 21).
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como um ator da fabula, nés falamos de um narrador personagem-fronteira,

um NP (BAL, 2009, p. 21 — tradugdo nossa)’’.
Assim sendo, adotando essa proposta de Bal, identificamos que em O Anjo existe um
narrador externo, que se apropria dos discursos das personagens. Sobre esse poder narratorial,

Candido, em seu conhecido ensaio “A personagem de ficcao”, pondera:

A forca das grandes personagens vem do fato de que os sentimentos que temos
da sua complexidade ¢ maximo, mas isso devido a unidade , a simplificagdo
estrutural que o romancista lhe deu, gracas ao recursos de caracterizagdo ( isto
¢, os elementos que o romancista utiliza para descrever e definir a personagem,
de maneira a que ela possa dar a impressao de vida, configurando-se ante o
leitor), gragas a tais recursos, o romancista ¢ capaz de dar impressdo de um
ser ilimitado, contraditério, infinito na sua riqueza; mas nos apreendemos,
sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a
nossa imaginagdo (CANDIDO, 2007, p. 59).

A apropriacao do discurso pelo narrador externo de O Anjo ndo se da apenas pelo fato do
romance ser narrada por um “eu” que nao se constitui como personagem dessa trama. Notamos
essa apropriagao quando, em alguns momentos da narrativa, ndo conseguimos distinguir a fala
do narrador da fala das personagens (Anjo e Heroi).

Pode-se dizer que nao ha um confronto, mas um encontro entre duas mentes, que ora se
fundem, ora se separam. Esse recurso composicional ¢, sem davida, inovador. Por exemplo:
logo na abertura do romance, o narrador, com sua onisciéncia, sabe, repentinamente, o que se
passa na mente de Herdi: “Na memoria de Her6i um dos espetaculos mais vivos da meninice
era a sala de jantar onde desenhava aos seis ou sete anos” (LIMA, 1998, p. 11). O narrador
partilha “segredos” com o protagonista € com ninguém mais, pois nada ¢ dito acerca das demais
pessoas que se encontram na sala de jantar.

Esse tipo de procedimento em que narrador € personagem parecem, por alguns instantes,
compartilhar a mesma visdo de mundo ¢ denominada “perspectiva”. Yves Reuter, em 4 Andlise

da Narrativa (2014), aprofunda a questao:

A questdo das perspectivas ¢ de fato muito importante para a analise das
narrativas, pois o leitor percebe a historia segundo um prisma, uma visdo, uma
consciéncia que determina a natureza e a quantidade das informagdes:
podemos, com efeito, saber mais ou menos sobre universos € 0s seres,
podemos continuar fora dos seres e penetrar em sua interioridade. A
perspectiva — convém ainda identifica-lo com exatiddo, pois o termo ¢
enganoso — pode passar ndo apenas pela visdo (caso mais frequente), mas

37 “When in a text the narrator never refers explicitly to itself as a character, we speak of an external narrator (EN).
This term indicates that narrating agent does not figure in the fabula as an actor. On the other hand, if the “I” is to
be identified with a character, hence, also an actor in the fabula, we speak of a character-bound narrator, a CN”
(BAL, 2009, p. 21).
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também pela audigdo, pelo olfato (ver O perfume, de Patrick Siiskind), pelo
paladar e pelo tato (REUTER, 2014, p. 73).

Mieke Bal por seu lado, adota e mantém o termo cunhado por Gérard Genette:
focalizag@o. Segundo Bal, os termos “perspectiva” e “ponto de vista” ndo diferem quem vé de
quem fala, enquanto que “focalizagdo” permite essa distingdo, ja que, para a autora, nao
devemos confundir o narrador com o focalizador, pois hd& momentos em que o focalizador

coincide com uma personagem:

O sujeito da focalizagdo, o focalizador, é o ponto de onde os elementos sdo
vistos. Esse ponto pode estar com uma personagem (i.e., um elemento da
fabula) ou fora dela.

Se o focalizador coincidir com uma personagem, essa personagem tera uma
vantagem frente as demais. O leitor vé com os olhos da personagem ¢ vai, em
principio, estar mais inclinado a aceitar a visdo apresentada por essa
personagem (BAL, 2009, p. 149, 150 — tradugdo nossa)*®.

Desse modo, quando a focalizagdo reside em uma personagem que participa da fabula
como ator, existe uma focalizagdo interna. J& quando a focaliza¢do se encontra com um agente
andnimo, situado fora da fabula, ha uma focalizagdo externa (BAL, 2009, p. 152).

Em O Anjo, ha diversos momentos de focalizagdo interna, em que o focalizador se
confunde com as personagens, em especial as personagens Herdi e Custddio. Esse aspecto da
focalizagdao € um elemento importante a ser considerado em nossa analise, especialmente por
trabalharmos a questdo da memoria. Quando se pensa em uma narrativa memorialistica, é
comum que ela seja construida através de uma narragdo em primeira pessoa, num tom
autobiografico. Nao ¢ isso que vemos no romance em questdo, o que pode gerar certo
estranhamento quando afirmamos que essa obra ¢ tecida de lembrangas. No entanto, ao
considerarmos o aspecto da focalizagdo interna, foi possivel observar que esse procedimento
coincide com os momentos em que Heroi estd tomado pela for¢ca da memoria. Assim, através
da focalizacao interna, nao € a mais a voz do narrador que ouvimos nos momentos em que Heroi
¢ invadido por suas lembrancgas, mas a voz da propria personagem.

No inicio da trama, j& percebemos essa focalizagdo centrada em Herdi, pois o romance se

inicia com a recordag@o mais viva de sua infancia:

Na memoria de Her6i um dos episodios mais vivos da meninice era a sala de
jantar onde desenhava aos seis ou sete anos.

38 “The subject of focalization, the focalizator, is the point from which the elements are viewed. That point can lie
with a character (i.e., an element of the fabula), or outside it.

If the focalizator coincides with the character, that character will have an advantage over the others characters.
The reader watches with the character’s eyes and will, in principle, be inclined to accept the vision presented by
that character” (BAL, 2009, 149, 150).
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Ilha Grande. Sala da casa colonial no Norte. Um candeeiro imponente. O
menino rabiscava, rabiscava, 8, 9, 10 horas da noite.

As sombras familiares projetavam-se na parede. Mamaée. A irmé. Os outros
irmaos menores lendo, colorindo cadernos. As outras irmas tdo brancas, tdo
puras, tdo serenas, costurando. Tio Agnelo tocando violoncelo.

Mie-Preta vinha carinhar a crianga desenhista. As vezes o vento soprava forte
entrava na sala. As sombras tremiam muito. Alongavam-se, dobravam-se,
colocando-se no teto onde uma lagartixa papava insetos. O violoncelo do tio
ficava imenso tremendo os sons, tremendo a sombra na parede.

O desenho do menino queria inventar, fazia tragos, casas de janelas vermelhas,
aves fabulosas, aves que deviam ter existido no comego das coisas.

Sombras ¢ desenhos entravam pela cabeg¢a com o violoncelo do tio.

Bacuraus 14 fora faziam o luar cair do céu.

Cururus 14 fora faziam a noite cantar.

A ventania agitava as asas imensas nas palmas do coqueiral. Aquele zuum-
zuum que ndo para nunca embalava o sono de Heroi. Era velha a ventania.
Contava mais de muitos mil anos a ventania. Vinha do inicio. Tinha feito as
gentes daquelas praias mais mal do que bem. Her6i ainda era muito pequeno
para entender a ventania. (LIMA, 1998, p. 11).

Na literatura, nada ¢ gratuito, seja na prosa ou na poesia. Abrir, entdo, uma narrativa
narrando fatos passados, guardados na memoria, aponta, decerto, para o desejo de comegar do
inicio de tudo a maneira de um texto autobiografico. A propria ideia da narrativa ligada a
memoria estd no cerne de sua origem, a exemplo da Odisseia, de Homero, em que das trés
partes que dividem essa obra, a segunda ¢ aquela que € narrada em primeira pessoa pelo proprio
Ulisses*®, sendo, portanto, um discurso memorialistico. Desse modo, podemos afirmar que
“[...]a narrativa € a expressao mais completa da agdo da memoria” (ZILBERMAN, 2011, p.
14). Em O Anjo, contudo, ha uma particularidade interessante: as lembrangas de Her6i remetem
simultaneamente ao campo do vivido e a outros textos do proprio autor, fundindo-se, de certa
forma, com eles. E o que ocorre com o entrecho acima destacado, no qual reconhecemos parte
do ambiente descrito no poema O mundo do menino impossivel, abordado no primeiro capitulo
(item 1). Em O Anjo, numa sala de jantar, a luz de um candeeiro, a crianca garatuja, com lapis
de cor, rodeada de uma atmosfera aconchegante (a mae costurando, o tio tocando violoncelo)
contrastando com uma paisagem assustadora (sombras, bacuraus, cururus). Mas o centro de
tudo ¢ “ o desenho do menino [que] queria inventar, fazia tragos, casas de janelas vermelhas,
aves fabulosas, aves que deviam ter existido no comeco das coisas”. Jorge de Lima estabelece
uma significativa intera¢do entre o mundo real e 0 mundo simbdlico, bem como do mundo da
prosa com o mundo do verso. Em O mundo do menino impossivel, uma crianca inventiva

também procura criar coisas novas com os instrumentos que tem a mao.

3“0 que nds, muitas vezes, conhecemos como a Odisseia ¢, portanto, este trecho central no qual o heroi se
autonomeia, assume sua identidade, isto ¢, toma a palavra e conta suas aventuras e suas prova¢des numa longa
narrativa feita, entdo, na primeira pessoa” (GAGNEBIN, 2009, p. 23).
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O menino poisa a testa
¢ sonha dentro da noite quicta
da lampada apagada
com o mundo maravilhoso
que ele tirou do nada...
O mundo do menino impossivel
Assim, da mesma maneira que o inicio de O A4njo, o inicio da produgao artistica de Jorge
de Lima foi marcado por este recurso inventivo, a memoria, € isso pode ser percebido no
discurso do proprio escritor quando, afirma que o poeta precisa ser inovador, mas ndo precisa
abrir mao do passado para isso: “O poeta de ontem, de hoje e de amanha é sempre
revolucionario; o que nao lhe impede de ser memorialista e transcender a propria memoria”
(LIMA, 1958, p. 74).
Ap0s a primeira cena que se passa na memoria de Heroi, a narrativa ¢ dada por meio de
avangos € recuos temporais. As datas em sequéncias sdo interrompidas por um algum

acontecimento, seja algo ligado a religido ou por uma visdo que parece ter marcado Heroi-

menino:

1914, 15, 16 — No colégio o menino reformou a religido. Deus devia ser
melhor. Aboli¢do do inferno. Inferno para qué? Liberdade absoluta do
suicidio. O homem bem senhor de sua tola vida. [...]

1917, 18, 19, 20 — Ora, se deu que o adolescente viu uma mulher morta. Ela
parecia dormir. Pairava um ar de volupia no rosto e¢ na atitude do cadaver.
Heréi achou linda a morta, aquele sono largado, aquela expressao paralisada
numa juventude escancarada em pleno gosto da vida. Pois uma expressdo rara
de gozo repuxava o beigo polpudo da moga morta.

Passou-se um poder de tempo. Herdi homem feito (LIMA, 1998, p. 12-13).

Como afirmamos anteriormente, o procedimento da focalizagdo interna coincide com os
momentos em que Heroi estd tomado por imagens mnemonicas. Isso ¢ perceptivel no trecho
“Ora, se deu que o adolescente viu uma mulher morta”. Essa cena tem uma importancia impar
na composi¢ao da personagem Bem-Amada, como vimos no topico anterior. O fato de, nessa
cena, a focalizagao residir internamente em Heroi e ndo externamente no narrador nos remete

aquilo que diz Bal acerca da relacao entre o focalizador e o objeto focalizado:

4

Evidentemente, ¢ importante verificar qual personagem focalize em qual
objeto. A combinacdo entre o focalizador ¢ o objeto focalizado pode ser
constante em um alto grau (Harald — Indios, L6 — mamde Ottilie), ou pode
variar grandemente. Andlises sobre fixa ou frouxa combinagdo importante
porque a imagem que recebemos de um objeto ¢ determinada pelo focalizador.
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Reciprocamente, a imagem que um focalizador apresenta de um objeto diz
algo sobre o proprio focalizador (BAL, 2009, p. 153 — traduc@o nossa)*.

Dessa maneira, naquela cena da mulher morta, a imagem que vemos parte de Her6i e nos
diz algo sobre a personagem: o florescimento da sexualidade durante a puberdade e a natureza
decaida do protagonista por sentir prazer no semblante de uma jovem morta. No decorrer da
narrativa essa cena também nos dira algo mais sobre Heroi: a importancia que ele da a suas
lembrangas, por ser essa uma das que compde o objeto de seu maior desejo: a Bem-Amada.

Aqueles cortes abruptos presentes no inicio de O Anjo tornam-se menos frequentes apos
Heroi atingir a fase adulta. E nesse momento de sua vida que conhece Custddio, encontro que
ja relatamos no topico anterior. A amizade entre eles se desenvolve de maneira rapida, como

sugere o inicio do segundo capitulo do romance:

— Custddio! Custodio! (Era Hero6i gritando para o apartamento de junto, onde
botou 0 amigo). Sabe rezar?

— Sei.

-0 qué?

— O que me ensinaram.

— Entdo reze as minhas ora¢Ges da noite, que eu sabia em crianga.

(LIMA, 1998, p. 17).

Sem ambientar a situagdo em que Herdi e Anjo se encontram pela primeira vez, o segundo
capitulo do romance se inicia com o dialogo reproduzido acima, sugerindo uma proximidade
entre ambos. O pedido feito & queima-roupa por Her6i (“Entdo reze as minhas oragdes da noite,
que eu sabia em crianga”) ¢ uma prova contundente dessa ligagdo afetiva. Como poderia
Custodio atender ao pedido de Heroi se ele desconhecia fatos de sua vida pessoal? Isso € o que
nos parece surpreendente.

James Wood, ao fazer referéncia a Henry Green, diz o seguinte acerca do papel dos
didlogos nas obras ficcionais: “Green declarou que o didlogo ¢ a melhor maneira de se
comunicar com os leitores [...]” (WOOD, 2012, p. 177). No didlogo acima, tomamos
conhecimento da cumplicidade entre essas personagens, a0 mesmo tempo em que ressaltamos
mais um aspecto: a decadéncia eminente de Herdi, devido a escolha do verbo “saber” no
pretérito imperfeito (“que eu sabia em crianca’). Ao esquecer suas oragdes da meninice, Herdi
aponta para sua natureza adamica, algo que foi trabalhado de maneira semelhante em “Credo”,

de Novos Poemas:

40 “Evyidently, it is important to ascertain which character focalizes which object. The combination of a focalizator
and a focalized object can be constant to a large degree (Harald — Indies; Lot — mama Ottilie), or it can vary greatly.
Analysis of such fixed or loose combinations matters because the image we receive of the object is determined by
focalizator. Conversely, the image a focalizator presents of an object says something about the focalizator itself”
(BAL, 2009, p. 153).
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CREDO

Padre nosso que estas no Céu,
perdi meu Credo que tu me deste...
Eu era menino: Creio em Deus Padre...
Que for¢a me dava a tua oragao!
Santa Maria, mae de Jesus,
perdi as armas que Deus me deu!
“Padre Nosso que estas no Céu,”
santificado seja teu nome,
seja feita - a tua vontade,
¢ faze com que eu ache o meu credo de novo!
Eu era menino: Creio em Deus Padre...
Que forca me dava a tua oragao!
Santa Maria, mae de Jesus,
procura pra mim, meu Creio em Deus Padre,
Santa Maria, mae de Jesus!
(LIMA, 1958, p. 310, 311).

No poema acima, deparamo-nos com um eu lirico que sofre diante da impossibilidade de
se recordar do Credo Apostdlico recebido do Criador quando ele ainda era crianca. Esse
esquecimento encontra-se sugerido quando, em invés de iniciar o poema com o Credo, ¢ a
oragao do Pai Nosso que ocupa todo o seu primeiro verso. No verso seguinte, esse esquecimento
¢ reconhecido e refor¢ado pelo proprio eu do poema, ao admitir, de maneira ressentida, que
“perdeu” o Credo dado por Deus. Esse ressentimento se apresenta também na estrutura do
verso, pela predominéncia de vogais fechadas (I e U) e semifechadas (E e O) em todo o verso
(“pErd] mEU CredO quE tU mE dEstE”), mimetizando a boca que ao dizer o que ndo quer, o
diz quase sem abri-la*!'. A voz que fala neste poema ainda clama pela figura da Virgem, mie de
Jesus, ao recitar uma parte da oragdo “Ave Maria”, contudo, também aparenta té-la esquecido,
ao dizer apenas uma parte dessa reza. Nos versos seguintes, percebe-se que nao foi apenas o
“Credo Apostolico” e a “Ave Maria” que foram esquecidos, mas também o proprio “Pai
Nosso”, ja que ele esquece o trecho “Venha a nds o vosso reino” que ha entre “Santificado seja
o teu nome” e “Seja feita a tua vontade”. A presenca do travessdo separando “seja” de “feita a
tua vontade” sugere uma pausa para, talvez, recordar o restante da oragao.

No didlogo de O Anjo em que Herdi pede para que o amigo Custddio reze as oracdes da

noite que ele sabia quando era crianca, nao constatamos uma aflicao explicita com relagdao ao

41 José Guilherme Merquior, em “Natureza da lirica” chama atengdo para a capacidade da linguagem imitar a
realidade: “[...] se ndo se pode conceber entre a lingua e as coisas, uma correspondéncia mimética de termo a
termo, isso ndo significa que, em seu aspecto formal, a linguagem nao espelhe, ja ndo o contetido, mas sim a
estrutura do mundo externo. Algumas relagdes linguisticas imitam certas relagcdes naturais” (MERQUIOR, 1997,

p.21).
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esquecimento dessas oragdes como notamos no poema “Credo”. Podemos pensar que ao gritar
chamando o amigo no apartamento ao lado, Her6i deixe transparecer algum tipo de angustia
que apenas as oracdes de sua infancia poderiam acalma-lo, mas das quais ele ja ndo se recorda
mais. Outro traco que une o eu daquele poema a personagem principal do romance ¢ o fato de
que em ambos a infancia estd intimamente ligada as oracdes catolicas.

Outra semelhanca que notamos entre esse poema e aquele didlogo entre Her6i e o Anjo ¢
a falsa sensacdo que ambos tém de haver se esquecido totalmente das oragdes da infancia. O
fato do eu lirico de “Credo” lembrar-se de alguns trechos daquelas preces, assim como a
consciéncia de Heroi de que “sabia” as oragdes da noite que fazia quando era crianga sdo uma
prova de que o esquecimento ndo se deu de maneira absoluta. O reconhecimento de ter
esquecido, prova que ndo houve esquecimento de fato. E o que afirma Santo Agostino ao
analisar a parabola da dracma perdida (Lc 15:8-9): “A mulher que perdera a dracma e a
procurou com a lanterna ndo a teria encontrado se dela ndo se lembrasse. Tendo-a depois
achado, como saberia se era aquela, se dela ndo se recordasse ja?” (AGOSTINHO, 2011, p.
233). Para Agostinho, quando nos lembramos que esquecemos de alguma coisa, significa que
na verdade néo esquecemos tal coisa por completo. E o caso do eu-lirico de “Credo” e de Heréi
em relagdo a fé de ambos. Eles sabem o que esqueceram, porém nao sabem mais como acha-
la.

Assim como o eu do poema utiliza a infincia (“Eu era menino”) para representar a
memoria, Herdi age de maneira semelhante ao dizer que “sabia em crianga” as oragdes da noite,
utilizando a imagem de sua meninice como receptaculo de suas lembrangas. E na infancia e,
portanto, na memoéria, que os dois procuram primeiro a fé esquecida. E exatamente isso que
Agostinho afirma ao descrever o ato de lembrar: “Quando a propria memoria perde qualquer
lembranga, como sucede quando nos esquecemos e procuramos lembrar-nos, onde ¢ que, afinal,
a procuramos, sendo na propria memoria?” (AGOSTINHO, 2011, p. 233).

Outro traco que aproxima os textos enfocados ¢ a incerteza: da mesma maneira que em
“Credo” nao sabemos se o eu lirico encontrou seu credo perdido, também ndo sabemos se
Custodio rezou as oragdes que Heroi sabia em crianga, pois o narrador interrompe bruscamente
o desenvolvimento. Desse modo, em ambos os discursos literarios, ndo conhecemos se o ato de
recordar, tanto do eu do poema quanto da personagem do romance, permanece inconcluso.
Dessa maneira, as preces, bem como a falta de uma comprovagao de eles as terem integralmente
recordado, causariam a mais profunda angustia. Assim, ao refletir acerca do esquecimento, Paul
Ricoeur pondera sobre o sentimento de angulstia que lhe estd atrelado. A incapacidade de

sabermos, ao nos depararmos com o esquecimento, se esquecemos apenas naquele instante ou
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se esquecemos eternamente, d4 a busca pela lembranga perdida, nas palavras de Riceour, “um

colorido inquieto”:

Assim, o esquecimento € designado obliquamente como aquilo contra o que ¢
dirigido o esfor¢o de recordagdo. E a contracorrente do rio L&thé que a
anamnésia opera. Buscamos aquilo que tememos ter esquecido,
provisoriamente ou para sempre, com base na experiéncia ordinaria da
recordacdo, sem que possamos decidir entre duas hipoteses a respeito da
origem do esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do
que foi apreendido anteriormente, ou de um impedimento provisorio, este
mesmo superavel, oposto a sua reanimacao? Essa incerteza quanto a natureza
profunda do esquecimento da a busca o seu colorido inquieto. Quem busca
ndo encontra necessariamente (RICOEUR, 2012, p. 46).

Desse modo, nos dois textos limianos ha uma forte ligagdo, tanto da memoria quanto do
esquecimento, com a religiosidade. Isso € algo que se constitui como base da religido judaico-

crista, conforme afirma Jacques Le Goff (1990):

[...] porque os atos divinos de salvacdo situados no passado formam o
conteudo da fé e o objeto do culto, mas também porque o livro sagrado, por
um lado, a tradi¢do histérica, por outro, insistem, em alguns aspectos
essenciais, na necessidade da lembranga como tarefa religiosa fundamental
(LE GOFF, 1990, p. 443).

Portanto, no judaismo e no cristianismo nos deparamos com essa necessidade de estar
sempre recordando o que Deus fez pelos seus escolhidos, tendo em vista que, caso ocorra o
esquecimento desses feitos, haveria, consequentemente, a cessdo das bénc¢dos divinas, o
advento de castigos e, por fim, a morte eterna: “Portanto, assim diz o Senhor DEUS: Como te
esqueceste de mim, e me lancastes para trds das tuas costas, também carregards com a tua
perversidade e as tuas devassidoes” (Ezequiel 23:35). O esquecimento ¢ uma lembranga de
nossa expulsdo do Eden, da queda de Addo, logo, de nossa natureza decaida e mortal.

Em outros momentos de O Anjo, a relagao entre religiosidade e memoria acha-se pautada
na visao crista do autor de que o passado remete a inocéncia da infancia e o presente estd
marcado pela leviandade ou malevoléncia mundana, essa questdo aparece com nitidez na cena
abaixo, no momento em que Heroi pede a Custddio que procure uma igreja na cidade grande,

cheia de arranha-céus:

Outras feitas os dois debrucaram nas janelas olhando verticalmente o povo
mexer-se embaixo, ou catavam coisas para assunto.

— Vocé acha que o topo dos arranha-céus € o ponto mais perto de Deus que a
civilizagdo nos oferece? Veja se v€ nesse bairro profano alguma igreja. Vocé
enxerga alguma daqui?

— Vejo 1a longe, Herdi, a igreja de Santa Luzia. Por sinal, que ela lhe proteja
os olhos.
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Her6i se lembra da medalhinha com os olhos de Santa Luzia, no pescogo,
quando pequenino, sofreu da vista.

Porém sons de sino 14 nunca aportavam. Nem de 6rgdos, nem de coisas de
Deus. S6 motores de avido em cima, buzinas de 6nibus, de autos, embaixo.
Todas as presepadas do progresso com que o homem se inquieta de afligdo.
Mas os homens estavam aproximados ¢ mais mergulhados no mundo.

No ar vozes, cantos se cruzavam por via dos radios. E até aquela altura se
captavam safadezas de cabarés, coros de primeira comunhao, vozes de frades
alternativamente.

(LIMA, 1998, p. 22).

Nesse trecho, mais uma vez ha a presenca do procedimento da focalizagdo interna
(“Outras feitas os dois debrucaram nas janelas olhando verticalmente o povo [...]”) em uma
cena que possui uma ligacdo com as lembrangas de Herdi. O bairro em que eles estdo ¢ profano;
nao hd nenhuma igreja. Assim os arranha-céus nao servem para chegar mais perto de Deus.
Amontoados, assemelham-se mais a uma moderna Torre de Babel, cuja construgdo, segundo a
narrativa biblica, visava desafiar o criador e ndo lhe prestar culto. Apenas muito longe de onde
eles se acham é que Custddio consegue avistar a igreja de Santa Luzia. E a santa protetora dos
olhos que desperta em Her6i a memoria de sua infancia, dos momentos em que sofrera
problemas de visdo. E uma lembranga que parte do outro para depois chegar a si, remetendo
aquilo que observa Paul Ricoeur acerca da relagdo entre a memoria e o individuo, vinculo que

se apresenta pela mediacdo da linguagem:

A defesa do carater originario e primordial da memoria individual tem
vinculos nos usos da linguagem comum e na psicologia sumaria que avaliza
esses usos. Em nenhum registro de experiéncia viva, quer se trate do campo
cognitivo, pratico ou afetivo, a aderéncia do auto de autodesignagao do sujeito
a intengdo objetal de sua experi€ncia € tao total. Nesse aspecto, o emprego em
francés e em outras linguas do pronome reflexivo “si” ndo parece furtuito. Ao
se lembrar de algo, alguém se lembre de si (RICOEUR, 2012, p. 107; grifo
Nno0sso).

No entrecho acima mencionado, o pronome reflexivo se faz presente logo no inicio da
frase (“Heroi se lembra”). Assim, a lembranga que comeca na medalhinha de Santa Luzia, passa
para o pescogo € termina na imagem mnemonica de Herdi quando crianca. Contudo, essa
lembranga ndo dura muito, sendo afastada pela auséncia de uma atmosfera mais espiritual,
tipico do ambiente eclesidstico, em que sinos e 6rgaos tocam em louvor a Deus. A presenca da
conjuncao “porém”, no inicio do periodo, reforca essa ideia (“Porém sons de sino 1a nunca
aportavam. Nem de 6rgaos, nem de coisas de Deus”). Os sons que habitam o ambiente em que
eles se encontram sdo os ruidos do progresso, que ao invés de trazer paz, inquietam o homem
(“Todas as presepadas do progresso com que o homem se inquieta de afli¢do”). E um ambiente

angustiante que nem ao menos as lembrangas da infancia conseguem permanecer.
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Isso posto, a permanéncia do tema da infincia lembra alguns aspectos da produgdo
anterior a O Anjo, ndo somente por tratar da tematica da memoria, como também por estar
relacionada a outros elementos que foram trabalhados de maneira semelhante durante a sua
lirica inicial. Luiz Santa Cruz observa uma relacdo entre infancia e religiosidade na obra

regionalista limiana:

Outro aspecto, muito importante ¢ além de original, até hoje quase exclusivo
da obra poética de Jorge de Lima é o seguinte. Em sua primeira fase
modernista, ao recuperar, pela “descoberta renascentista da Terra”, a sua
provincia natal do tempo da infancia, Jorge de Lima seria o Unico poeta
brasileiro de todos os tempos a celebrar a provincia religiosa e catdlica de sua
meninice. Foi nesse fundo de background, o eterno arrieve [sic] plan de sua
poesia modernista, que ele situou toda a sua poética regionalista da casa-
grande e da senzala, do sobrado ¢ do mocambo, muito antes mesmo de
Gilberto Freyre iniciar a sua sociologia da civilizag¢do e da cultura nordestina
acucareira. Nao se limitaria Jorge de Lima, portanto, a simples poetizacdo de
aspectos folcloricos mais relevantes na paisagem rural do Nordeste brasileiro;
assinalaria de preferéncia, os elementos poéticos muito tipicos da
religiosidade catolica e popular nordestina, em torno do binémio catolicismo-
infancia, desenvolvendo-se sempre a sua obra de poesia e de prosa na mais
coerente ¢ rica das estilizagdes tematicas de toda a nossa literatura (CRUZ,
1997, p. 26; grifo nosso).

O bindémio citado por Santa Cruz ¢ observado ndo s nas obras iniciais do autor, como
também em O Anjo. Em diversas situagdes em que Hero6i ¢ tomado por suas lembrangas de
meninice, ha uma liga¢do estreita com a religiosidade catdlica, como ja vimos em trechos
anteriores ja citados aqui. Esse bindmio também ¢ percebido, quando Her6i se vé preso nas
armadilhas de Salomé, mulher sedutora, celebrada nas artes plasticas e na literatura®?.

Na narrativa biblica, Salomé ¢ a responsavel pela morte do apdstolo Jodao Batista quando,
na festa de aniversario de tio Herodes Antipas, tetrarca da Galileia, pediu a cabeca do apdstolo
apos agradar ao aniversariante com o seu espetaculo de danca. No Novo Testamento, o episodio

¢ relatado em dois evangelhos, Mateus e Marcos®’, e em ambos, a sensualidade da jovem ¢

42 Nas artes plasticas, Salomé é representada em dois quadros do célebre pintor francés Gustave Moreau, um dos
principais nomes da arte simbolista do século XIX. Um deles ¢ Salomé (1871), em que a sobrinha de Herodes ¢é
representada ao fim de sua danga, ¢ a outra tela é 4 aparigdo (1875), em que Salomé segura a cabega do apdstolo
Jodo Batista. Ja na literatura, a filha de Herodias esta presente em obras como o conto de Gustave Flaubert,
Herodias (1877), o poema “Hérodiade” (1864), de Stéphane Mallarmé, e a pega de teatro Salome (1893), do inglés
Oscar Wilde.

43 “Festejando-se, porém, o dia natalicio de Herodes, dangou a filha de Herodias diante dele, e agradou a Herodes.
Por isso prometeu, com juramento, dar-lhe tudo o que pedisse; ¢ ela, instruida previamente por sua mée, disse: Da-
me aqui, num prato, a cabeca de Jodo o Batista. E o rei afligiu-se, mas, por causa do juramento, € dos que estavam
a mesa com ele, ordenou que se lhe desse. E mandou degolar Jodo no carcere. E a sua cabeca foi trazida num prato,
e dada a jovem, e ela a levou a sua mae” (Mateus 14:6-11).

“E, chegando uma ocasido favoravel em que Herodes, no dia dos seus anos, dava uma ceia aos grandes, e tribunos,
e principes da Galiléia, entrou a filha da mesma Herodias, e dangou, e agradou a Herodes e aos que estavam com
ele a mesa. Disse entdo o rei @ menina: Pede-me o que quiseres, e eu to darei. E jurou-lhe, dizendo: Tudo o que
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apresentada como a razdo de ter tido o seu pedido atendido, apesar de Herodes ndo desejar a
morte de Jodo Batista.

Em O Anjo, a sensualidade de Salomé também figura como caracteristica principal da
personagem: “Maga Salomé tomou conta de Heroi e do seu atelier. Era uma labareda, sinuosa,
branquissima, de cabelos de fogo. Abria o roupdo e surgia um corpo muito alvo, alvissimo, o
sexo e os sovacos de ouro” (LIMA, 1998, p. 59). A descri¢ao de Salomé, associando-a ao fogo
€ ao ouro, corrobora para a constru¢ao de sua imagem como uma mulher libidinosa e
interesseira, que, tal qual na narrativa biblica, seduz Hero6i, dominando-o.

Nesse tramite, em uma cena basilar, sem dinheiro (“Hero6i estava precisadissimo de
dinheiro. Nenhum vindo do Norte. [lha Grande acreditava de novo que o herdeiro tinha decaido
outra vez”**), Heréi livra-se de sua dominagdo ao se contemplar em um espelho, metafora

corrente na literatura:

Do mito de Narciso a simbologia especular de Borges, o espelho é uma velha
¢ obsessiva metafora. Girondo faz um uso sistematico desse recurso com duas
finalidades. A primeira (e que desenvolveremos mais tarde) ¢ o efeito de
deformacédo que se obtém através da imagem refletida; a segunda ¢ o reflexo
usado como meio de reduzir o humano a uma dimensdo fragmentaria e
coisificada. (SCHWARTZ, 1983, p.127).

Diante da imagem projetada no espelho, subitamente, Herdi toma consciéncia de sua
existéncia depravada. A imagem refletida no espelho traz a inocéncia da infancia perdida,
novamente vemos o procedimento da focalizagdo interna manifesto em um momento de

recordagao:

Salomé transformara Her6i. O pobre era um molambo.

Agora sem querer subia-lhe uma reminiscéncia forte de sua meninice. £ foi
que, se despindo em frente do espelho, se lembrou de quando garotinho de
cinco anos distribuia as partes tenras de seu corpinho entre o povo de sua
familia.

— De quem ¢ a boquinha?

E o pirralha dizia:

— Da vovo.

— E os olhinhos?

— Do papai.

— De quem sdo os pezinhos?

— Da mamae.

Ah!, a saudade de sua meninice. Ah!, a saudade de sua inocéncia!

A madrinha perguntava também:

— E a coisinha que o menino tem por dentro das calcinhas, de quem ¢é?

— Da dindinha!

me pedires te darei, até metade do meu reino. E, saindo ela, perguntou a sua mae: Que pedirei? E ela disse: A
cabeca de Jodo o Batista” (Marcos 6:21-24).
4 LIMA, Jorge. O Anjo. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1998, p. 61
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Porém hoje tudo aquilo estava poluido. Tudo ndo tinha mais ingenuidade. O
sexo pertencia a uma mulher que o engava com todo mundo. Uma miséria. S6
a extrema-ungdo lavaria aquelas impurezas. E se despedacasse aqueles
membros?

(LIMA, 1998, p. 61; grifo nosso).

Ao ver sua imagem refletida, tendo diante de si tanto a nudez fisica (“Salomé enroscou-
se no corpo nu de Her6i”*’) quanto a espiritual, é que Heréi toma consciéncia de sua existéncia,
ao comparar a inocéncia a depravagao a que chegara. Sao as suas lembrangas que o despertam
para a impossibilidade de recuperar a pureza que tinha aos cinco anos de idade. A nogao desse
fato, atrelado a situacdo em que se depara (“O sexo pertencia a uma mulher que enganava com
todo mundo. Uma miséria”) e, sob o peso da moral crista, leva Hero6i ao desespero, cogitando
duas alternativas: a morte, através da extrema-unc¢do, ou a amputacao dos membros que antes
eram puros e hoje estdo poluidos, com o objetivo de talvez vir a se libertar do contexto em que
se encontra.

Hero1, antes de cair no aliciamento de Salomé, foi levado a forga de volta para a sua terra
natal, ITha Grande, apds seus pais descobrirem a situagcdo deploravel em que se encontrava:
“Conhecidos regressados do Rio traziam-lhe [ao pai e @ ma3e de Herdi] alarmantes verdades a
respeito de Herdi, de suas extravagancias, de suas loucuras. Do meio em que vivia. Um
perdido!” (LIMA, 1997, p. 27).

Ao regressar a Ilha Grande, Herdi € indiferente a tudo e todos, até mesmo a sua mae e ao
padre Amancio: “[Her6i] Apenas se livrou dos bragos da velha, pediu escova. A mamae foi
buscar e comegou a escovar, sempre chorando, a roupa do filho. Ele estava indiferente. Veio
depois seu venerado mestre padre Amancio e ele ndo ligou” (LIMA, 1998, p. 37). Contudo,
ap6s um dia recluso no quarto, o Anjo consegue fazer com que Herdi desga para conversar com

os familiares:

Dia seguinte Herdi ndo apareceu a ninguém, mas de noite o Anjo desceu com
ele. A mamae foi buscar seus sapatinhos de quando ele tinha 5 anos, retratos
de Herd6i cavalgando carneirinhos, seus desenhos do tempo do querosene,
outras coisas amenas.

Sobre a mesa botou o pé-de-moleque, a tapioca, o requeijao assado e todas as
comidas de seu agrado.

Her6i beliscou, beliscou, disse que o café estava péssimo. Tinha perdido o
sentimento de chez soi, do home. Esqueceu o paladar. Mel de abelhas com
farinha ndo gostava mais.

Sua memoria ndo tinha mais bragos abertos para o ambiente da meninice.
Procurou as sombras que o antigo candeeiro fazia tremer nas paredes. Agora
a lampada elétrica iluminava tudo diferente. Mae-preta ja ndo existia. Tio
Agnelo morrera. Cidade e serras, uma ova!

4 LIMA, Jorge. O Anjo. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1998, p. 61.
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(LIMA, 1998, p. 40).

Como maneira de tentar animar o filho, a mae de Her6i procura despertar no filho as
lembrangas da infincia. Na expectativa de avivar a memoria do filho, os sapatinhos, as fotos,
os desenhos, até mesmo seus pratos favoritos funcionam como arrimos para a reminiscéncia,
como “[...] pontos de apoio exteriores para a recordagdo: fotos, cartdes postais, agendas,
recibos, lembretes (o famoso né no lengo!). E dessa forma que esses sinais indicadores advertem
contra o esquecimento no futuro [...]” (RICOEUR, 2012, p. 55). Entretanto, esses “pontos de
apoio” nao sdo suficientes para vencer o esquecimento, pois “[Heroi] tinha perdido o sentimento
de chez soi, do home”. Na casa natal, Herdi ndo reconhece mais o ambiente de sua infancia.
Agora, ao invés do candeeiro, as lampadas elétricas iluminam os comodos da casa, afastando
as imagens da Mae-preta, de seu tio Agnelo e das sombras que outrora se projetavam na parede.
Nesse momento de procura pela ambientacao de sua infancia, notamos que a focalizagao reside
internamente em Her6i. E com seus olhos que procuramos as sombras do candeeiro antigo. E
através deles que notamos as lampadas elétricas iluminando tudo de maneira diferente. E a
partir de sua visdo que nos damos conta da auséncia de Mae-Preta e Tio Agnelo, levando-nos a
também maldizer: “Cidades e serras, uma ova!”.

O protagonista procura a luz trémula da chama; mas, ao invés disso, encontra, a energia
elétrica no lugar dos lampides. Esse choque ¢ a tonica do poema “Filho Prodigo”, pertencente

a Poemas Escolhidos:

Cadé a luz trémula de vela
pra alumiar o meu poema antigo?
O lirismo perdeu sua liturgia.

As lampadas Osram velam funebremente a poesia.
(LIMA, 1958, p. 331).

O estado de espirito de Herdi, marcado pela animosidade diante das lembrangas de sua
terra natal, pode ser interpretado como sintoma da situagdo em que se encontrava o Seu corpo
devido a abstinéncia for¢ada. A auséncia do alcool gera crises no rapaz, provocando-lhe fortes
nauseas, 0 que motiva a necessidade da visita de um médico. Mais uma vez, o espelho revela a

real natureza de Heroi:

No dia seguinte Her6i ficou furioso, avangou contra a sua figura no espelho,
a0s sopapos.

— Chamemos um médico!

Veio. Era um doutor muito afamado, professor da Faculdade e que passava
dias em Maceio.
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Quando entrou no quarto do doente, este acabava de vomitar: a mascara da
nausea estava pregada no rosto dele. Vendo isso o professor foi dizendo:

— Vomita, todas as manhas... (E langou em torno um olhar superior em que ia
a grande admirag@o de si mesmo e a vitoria do seu tino médico!)

E cravou o olhar na testa de Her6i, acompanhando em mente a resposta
concordante.

O rosto de Herdi suava frio, enquanto os olhos um pouco vagos se abstraiam
longinquos. Mas recuperou 0 dnimo:

— Sim, vomito todas as manhas. E o doutor por acaso ndo vomita, ndo? Pois
se engole o vomito que o mundo desperta em qualquer individuo mesmo
pouco limpo, ¢ de mau gosto. Simplesmente porcaria.

O doutor franziu a testa:

— Porém, o amigo vomita porque bebe o seu gole!

— Confundiu o efeito com causa. Bebo para ndo vomitar, para enganar o
estdmago e apagar a consciéncia.

(LIMA, 1997, p. 41, 42).

No romance de Jean-Paul Sartre, 4 ndusea (1938), o protagonista Roquentin narra,
através de seu diario, o mal-estar que sente em estar no mundo, vivenciando constantemente a
sensagdo de sentir-se nauseado. Ao final da obra, Roquentin descobre que seu enjoo esta ligado
a gratuidade da vida, sendo a nausea uma metafora para a repulsa que a sociedade provoca. Em
O Anjo, o vomito pode guardar conotacdes semelhantes a ndusea sartriana, na medida em que
Heroi vomita por sentir nojo do que presencia no mundo*. Representante do progresso da
ciéncia, o médico, no exercicio de sua fun¢do, examina friamente o paciente (“Quando entrou
no quarto do doente, este acabava de vomitar [...] Vendo isso o professor foi dizendo: / —
Vomita, todas as manhas...””), sem perceber que a verdadeira causa do enjoo matinal de Herdi
reside na sua resisténcia em encarar o presente, pois tudo € “simplesmente porcaria”.

A critica aos métodos adotados pela medicina aponta para a atividade que o autor exercia
além da escrita: o trabalho como médico. O olhar médico*’ se faz presente na obra de Jorge de

Lima ndo s6 nesse trecho de O Anjo, como também em seus poemas, a exemplo de “Maleita™*®,

46 BEvidentemente ndo se pretende aqui, de modo algum, associar o sentimento de ndusea, que invade Herdi, a
dimensdo filoso6fica do romance, parcialmente autobiografico, 4 ndusea (La Nausée), de Jean-Paul Sartre,
publicado em 1938. Nesta obra, por meio da personagem Antoine Roquetin (historiador), o filésofo existencialista
opde “existir” a “ser”. Existir faz parte da contingéncia humana: a existéncia inspira a angustia, repulsdo e nausea.
Ja o ser situa-se no conceito no dominio da imaterialidade, da transcendéncia. Segundo Maater Van Buuren, em
Etre et Existir: | ecas de La Nausée (2007), Sartre utiliza os mesmo termos em L 'Etre et le Néant, invertendo o
valor. Nos anos cinquenta, o sentido de “existir” ganha o sentido de engajamento, definindo uma praxis social.

47 Mério de Andrade nos d4 um depoimento sobre essas duas atividades de Jorge de Lima, o médico € o escritor:
“No escritorio dele [de Jorge de Lima] ha verdadeiramente duas salas de espera: uma para os clientes de medicina
e outra para os clientes de poesia. E, como ¢ de se esperar, esta ultima sala ¢ bem mais espacgosa ¢ higiénica”
(ANDRADE, 1974, p. 46).

8 Nesse poema, notamos a presenga desse Jorge de Lima médico quando o eu lirico descreve os pormenores dos
sintomas da maléaria e o ambiente em que se desenvolve o mosquito transmissor da doenga: “A terra estd suando
pocas d’agua,/ a lagoa esta dormindo/ o caboclo esta tremendo, estd sambando com pium./ [...] Manda um rabino
de seca de 77, meu sdo sol,/ pra secar estas lagoas, /pra esquentar essa maleita. mas vem correndo um vento frio
e até a agua se arrepia. [...]"(LIMA, 1958, p. 296)
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de Novos Poemas. Quem opera, no entanto, a cura no rapaz nao ¢ o médico, mas o Anjo ao
levar escondido algumas garrafas de cachaca para que o amigo fosse gradativamente

diminuindo a dose. Aos poucos, Heroi vai se livrando do vicio:

O Anjo pulou a parede.

— Bebe, Heroi!

Herdi bebeu e ficou calmo. Deu a ele meia garrafinha os primeiros dias, depois
um quarto, depois um trago somente.

Conduzia o pobre Herdi ao campo. Ninguém desconfiava de cachaca. Heroi
recendia a dentifricio e a agua-de-colonia. Cambaleava, suponhamos de
fraqueza.

Mas a cura foi se operando.

(LIMA, 1998, p. 43-44).

A cura, enfim, se opera ao mesmo tempo que as lembrancas de sua terra natal vao
retornando. Ao livrar-se do vicio, Herdi comega a trabalhar e a nutrir bons sentimentos pelos
outros, deixando a vida de depravacdo para tras. Consequentemente, as lembrangas que tinha

abandonado vao, paulatinamente, retornando, inclusive aquelas de sua terra natal:

Ilha Grande bonita! A terra estava no abril e estava nova.

Trabalhou de enxada, plantou macaxeira, desfrutou coqueiros.

A memoria renascia devagarinho. A flria da vida, o amor aos simples
recomecava a vida nele.

[...]

A gloria baixou na fazenda de Ilha Grande. Heréi alegrava o coracdo lavado
da familia. A felicidade dos homens numa magica fazia brotar pelas encostas
o milharal para Sao Jodo, ¢ as folhinhas despontavam que nem mesmo
orelhinhas de mocd num campo de batujas.

Laus Deo.

(LIMA, 1998, p. 44).

A ligacdo entre “esquecimento e doenca” e “recuperacdo da memoria e cura” aponta para
arelagdo existente entre “memoria e vida” e “esquecimento e morte”. Essa relagdo esta presente
desde a Grécia Antiga, pois segundo a mitologia grega, era nas aguas do rio Lete
(esquecimento) que os mortos bebiam quando chegavam ao inferno. Ja as dguas do rio
Mnemosine (memoria) eram bebidas por aqueles que retornariam a vida, possibilitando que de
tudo se recordassem. Como também vimos anteriormente ao analisarmos o poema “Credo”, a
religido judaico-cristd trabalha a lembranga e o esquecimento de maneira analoga, pois ¢ a
memoria que possibilita alcancar a vida eterna, através de uma eterna rememoracdo dos atos
divinos.

Percebemos que através dos trechos de O Anjo que foram até aqui analisados e dos
poemas da lirica inicial do autor, como a memoria e a infancia estdo interligadas na poética

limiana. Luiz Santa Cruz, na apresentacdo da obra Jorge de Lima (1997) para a cole¢do “Novos
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Classicos”, também observa a presenca da infancia na producao do autor, “pois, tanto na obra
de Jorge de Lima como em toda a sua criacdo literaria, a palavra-chave que nos permite com
ela devassar o segredo e o 6leo misterioso de sua cadeia criadora ¢ a mesma da obra de Georges

Bernanos: a palavra ‘Infancia’” (CRUZ, 1997, p. 19).

r

E significativo, inclusive, comentar acerca da presenca de certos episddios biograficos
quando o tema da infincia se faz presente em sua obra. Para Luciano M. Dias Cavalcanti (2007),
considerar o biografico ao analisar as obras de Jorge de Lima, permite entender certas

referéncias que estdo presentes nela:

O elemento biografico presente no poema [Invengdo de Orfeu] revela-se de
grande importancia para a compreensao da obra de Jorge de Lima, pois ¢ a
partir dele que conseguimos apreender as iniimeras referéncias apresentadas
em seus poemas € suas possiveis significagdes. Além de representar o
ambiente emotivo e social que formou a personalidade do poeta e que, como
demonstra toda a sua obra, o marcou profundamente, fornece mais dois
fundamentais elementos constituintes de sua poesia: a memoria € a
religiosidade (CAVALCANTI, 2007, p. 164).

Em O Anjo, os dados biograficos ndo sdo visiveis apenas nas criticas dirigidas aos
métodos adotados pela medicina. O biografico nesse romance também ¢ notado quando Heroi
se muda de uma pequena cidade nordestina para o Rio de Janeiro. A razao que leva Lima a se
mudar para a capital brasileira, segundo Moacir Medeiros de Sant’Ana, foi um atentado que o
poeta sofreu no centro de Maceio, no dia 19 de agosto de 1931. A causa do atentado residiu no
fato de o agressor, Rodolfo Lins Calheiros de Albuquerque, desquitado da esposa, acreditar que
ela mantinha uma relagao amorosa com o autor de “O acendedor de lampides™: “[...] [Rodolfo
Lins Calheiros de Albuquerque] mantinha com sua esposa Helena uma questao de desquite, por
esta proposta, na qual alegara defesa relagdes que aquela senhora mantinha com o dr. Jorge de
Lima” (O SEMEADOR apud SANT’ANA, 1994, p. 91). Apesar de o motivo da mudanga de
Hero6i para o Rio de Janeiro ndo ser claramente mencionado na trama novelistica, Her6i também

¢ vitima do descontrole de um marido ciumento:

Mas sem ninguém esperar, se passou numa velocidade de relampago um
instante de grande bagunga.

S6 para surgir de um canto do vasto saldo um sul-americano indignado
dizendo que Heroi havia beijado a mulher dele.

Com efeito ndo tinha. Nem Heroi jamais se aproximara da mesinha em que o
casal gozava refrescos.

Heroi ndo deu satisfagdo. O Anjo deu. O homem ndo aceitava e queria estar
desonrado a forgca. O anjo dizia que ele ndo estava. Que a senhora era
honestissima. Honestissima demais. Incapaz de agdes menos dignas.
Desculpe, senhor!

Porém o sul-americano s6 desejava era lavar a honra com sangue.
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O Anjo explicou mais. Nao se deveria ir contra a religido, contra a moral,
contra o eterno Abel.

Mas o senhor indignadissimo puxou a pistola ¢ deu um tiro em Heroi. A bala
passou rente. O homem ficou satisfeito. O Anjo também. Her6i ficou na
mesma.

(LIMA, 1998, p. 29).

A rapidez com que o atentado sofrido por Herdi ¢ narrado (predominantemente objetivo,
sem a presen¢a do discurso direto, sem detalhes descritivos) aproxima essa narragdo de um
relato policial, em que o narrador age tal qual a testemunha que narra a acdo criminosa para a
autoridade competente, expondo apenas o essencial: autor, vitima, acdo do criminoso, modo
como a a¢do aconteceu e motivo que levou seu autor a cometé-la. A cena do atentado possui
uma focalizagdo externa, em que um agente andnimo observa e relata todo o ocorrido. Parece-
nos mais logico que esse trecho fosse narrado dessa forma, por se tornar mais verossimil com
a situagao apresentada na narrativa, agindo o focalizador como uma testemunha prestando um
depoimento.

Presenciamos, entdo, em O Anjo, marcas do discurso proprio da autofic¢do, quando, na
ficcionalizacdo de alguns episddios da vida de Jorge de Lima, fundem-se escritor, narrador e
personagem. Nao sdo poucas as passagens em que se pressente a presenca camuflada de um
discurso autoficional. A propoésito desse género literario, a autoficgdo, Régine Robin considera

que:

A construgdo autoficcional joga com duas imagens proximas da imagem
engana olho. Ela finge levar em conta a clivagem do sujeito, de inscrever a
perda da coincidéncia de si com si, mas ao mesmo tempo, falta de alteridade,
ela ndo vai abandonar sua posicdo de mestre. Ela tende a ocupar todos os
espacos, todos os lugares, talvez por que ecle sabe, como foi dito
excelentemente por Serge Doubrovsky, que ndo existe nenhum lugar que seja
um local (ROBIN, 1998, p. 5 — tradugdo nossa)*
A construgdo autoficcional, diz Robin, ocupa todos os espacos narrativos. Isso leva-nos
a crer que, em O Anjo, a partir da cena do atentado acima, a figura de Jorge de Lima ocupa, de
fato, todos os espagos: o de narrador, autor, personagem. E assim, constatamos, sobretudo no
romance analisado, a for¢a singular de sua escrita.
Nesse topico, podemos, entdo, notar como a memoria, em especial a memoria individual,

¢ trabalhada através do procedimento da focalizagdo interna. A persisténcia desse procedimento

4 « La construction autofictionnelle joue des deux cotés de I'image trompe-I'eeil. Elle feint de prendre en compte
le clivage du sujet, d'inscrire la perte de la coincidence de soi avec soi, mais en méme temps, faute d'altérité, elle
ne veut pas abandonner sa position de maitrise. Elle tend a occuper toutes les places, tous les lieux, peut-&tre parce
qu'elle sait, comme le dit excellemment Serge Doubrovsky, qu'il n'y a aucun lieu qui soit une place » ROBIN,
1998, p. 5).
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nos momentos em que a personagem Herodi € tomada por suas lembrangas nos faz pensar essa
focalizagdo como uma espécie de focalizagdio mnemonica, tendo em vista que ela se faz
presente, em grande parte, nos momentos em que o protagonista ¢ tomado pelo poder da
memoria, nao sendo essa técnica tao utilizada em outras situagdes de O 4Anjo. Essa ideia de uma

focalizagdo mnemonica nos remete aquilo que disse Bergson acerca da percepgao:

Na verdade, nao ha percepc¢ao que ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos
dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de
detalhes de nossa experiéncia passada. Na maioria das vezes, estas lembrancas
deslocam nossas percepcdes reais, das quais ndo retemos entdo mais que
algumas indicagOes, simples “signos” destinados a nos trazerem a memoria
antigas imagens (BERGSON, 2010, p. 30).

A focalizacao interna esta associada a percep¢do da personagem sobre o que o esta sendo
narrado. Se para Bergson ndo hd como pensar a percep¢do sem que ela esteja imbuida de
recordagdes, parece-nos proprio pensar a focalizagdo interna em O Anjo como uma focalizacao
mnemonica, em que a percep¢ao da personagem estd impregnada de lembrancgas, sendo
impossivel dissociar a memoria de sua impressao do mundo.

Apesar de mais presente nos momentos em que Herdi estd recordando algo, essa
focalizagdo mnemonica ndo se restringe apenas aos momentos em que o recordar reside no
protagonista. Também encontramos a focalizagdo mnemodnica em Custodio, quando € narrado

o sonho que tivera:

O sonho do Anjo foi assim. Depois da mio-de-vaca o Anjo aboletou-se na
espreguigadeira.

A escola primaria da professora Monica cantava tabuada.

Afora essa toada mondtona caia uma modorra solene daqueles ares. O Anjo
sentiu de repente que a insigne preceptora estava junto dele, e dela irradiava
um torpor que o invadia todo. Era um acontecimento verdadeiramente
importante porque D. Monica tresandava a alguma coisa de patrioticamente
sagrado como o esquartejamento cruel do Protomartir.

O Anjo desenvolveu um grande esforco para recordar as feigoes do celérrimo
heroi brasilico, mas s6 se lembrava das feigdes da sua propria professora de
infancia chamada também Monica.

[...]

S6 lhe vinha o nome francés de Minet Monica mas 0 nome nio era esse
absolutamente. Entretanto podia recitar uma frase inteira mui familiar a D.
Mbnica: “Leia nas maos como em um livro. As mdos da humanidade sdo a
minha biblioteca, em que consigo folhear romances e até tragédias”. Dizendo
isto, D. Monica pegou-lhe a mao esquerda e com um ponteirinho foi
descobrindo todos os podres do Anjo, o que o ruborizou sobremodo.

[...]

Custodio percebeu profunda ruga de apreenso na testa da professora, o que
lhe dava uma graga irresistivel.

Mas o que o deslocou por completo foi a descoberta de que Custodio nutria
muitos desejos inconfessaveis pela sua mestra” (LIMA, 1998, p. 44, 45).
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A cena acima ¢ um dos poucos momentos em que a narrativa gira em torno apenas de
Custodio. Nela constatamos diversos momentos em que a focaliza¢do se encontra internalizada
nele: “O Anjo sentiu de repente”, “O Anjo desenvolveu [...], mas s6 lembrava”, “So lhe vinha
o nome”, “Custodio percebeu profunda ruga”, “Mas o que o deslocou por completo”. Nesses
trechos, constata-se que ha uma focalizagdo mnemonica, em que a percep¢ao da personagem ¢
permeada por lembrancas. H4, inclusive, uma referéncia a memoria, pois ao tentar recordar
quem foi a figura historica questionada por sua professora, Custddio se recorda do nome francés
“Minet Monica”, cuja prontncia lembra a palavra “mnemonica”.

E no momento em que a focalizagio reside no Anjo que podemos conhecer
verdadeiramente seu interior. Nesse momento ndo o vemos mais como um ser angelical, mas
como um mortal também decaido tal qual Herdi. As lembrancas de seu periodo escolar ndo sao
de um momento de inocéncia de sua infancia, mas de quando ele comega a desenvolver a sua
sexualidade. Essas lembrangas o dotam de humanidade, ndo sé pelo carater daquilo que eles
recordam, mas também porque, para que haja recordagao, € preciso que também exista o
esquecimento, € 0 esquecimento ¢ algo inerente ao ser humano, caracteristico de quem ¢ mortal.

Assim, diante do que foi exposto até aqui, a memoria em O Anjo se manifesta ndo s6 na
superficie do texto, mas também em sua estrutura. Para enfrentar o universo cadtico da
memoria, Jorge de Lima vai trabalhar o enredo de maneira ndo-linear. Ao longo dos capitulos,
tempo e espaco oscilam e a historia e desenvolve ora focando o passado ora o presente, o que
gera um narrador camalednico, capaz de assimilar as falas das duas personagens. Assim, mesmo
sendo narrado em terceira pessoa, esse romance nao deixa de trabalhar a matéria da memoria
de uma maneira que nos permita perceber a particularizacdo das lembrancas daquele que as
recorda, por utilizar o processo da focalizagdo mnemonica. Além da focalizagdo, outro aspecto
relevante a ser trabalhado quando pensamos a memoria em O Anjo € o espago, categoria que

serd analisada no topico seguinte.

2.3. Espacos revisitados, lugares reelaborados

Ndo ha no mapa esta cidade, embora
em dgua e névoa esteja.

(Jorge de Lima))

Em Confissoes, Santo Agostinho faz reflexdes acerca do tempo, da memoria e do

esquecimento. Ao trabalhar a memoria, o filésofo discute a questdo atrelando-a aos cinco
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sentidos do corpo humano, afirmando que ela os retém de maneira organizada e dividida entre

cada um deles:

La se conservam distintas e classificadas todas as sensacdes que entram
isoladamente pela sua [da memoria] porta. Por exemplo, a luz, as cores ¢ as
formas dos corpos penetram pelos olhos; todas as espécies de sons, pelos
ouvidos; todos os cheiros, pelo nariz; todos os sabores, pela boca. Enfim, pelo
tato entra tudo o que ¢ duro, mole, quente, frio, brando ou aspero, pesado ou
leve, tanto extrinseco como intrinseco ao corpo (AGOSTINHO, 2011, p. 222,
223).

A relagdo entre a memoria e os sentidos — proposta pela filosofia religiosa de Agostinho
— encontra-se presente na estrutura narratorial de O Anjo, sendo que aqui o espaco ¢ trazido
para o plano enunciativo através da rememorac¢do. Assim, apds o insucesso da exposicao das
pinturas de Herdi, o jovem se isola em seu atelier. Tentando fugir do ambiente urbano que o

sufoca, Heroi procura refagio nas lembrangas despertadas pelo som da chuva:

Ritmos novos sufocavam a respiracdo, aturdiam aquele mundao alto.

Her6i criava outros sentidos, como quem instala novas antenas, pescava
ruidos, sonoridades diferentes, que vinham, que passavam, que nem um anseio
ou algum grito por nascer ainda.

Nos dias de chuva era diferente. Os ares ficavam tristes, € o homem
mergulhava em vertical no subsolo da memoria. As suas terras férteis
chovidas, como um paradoxo no Nordeste, transportavam-se ao solo asfaltado
da Cinelandia. Ouvia o zumzum das tanajuras na sombra fresca dos
formigueiros no coqueiral da ilha. As primeiras béategas de chuva
concentravam-se todo para gozar as gradacdes dela.

O prazer ¢ muitas vezes constituido pelo grau de sensagdo. Um grau mais
abaixo, cheiro de terra solta, muito imediato e grosseiro, dava a ele o efeito, o
sentimento muito proximo de uma realidade incoémoda, chuva ao desamparo,
e de surpresa, chuva e vento. Um grau mais acima (o camarada foi pra debaixo
dos coqueiros), cheiro de terra molhada, gorda, farta, terrinha socada ¢ firme
(LIMA, 1998, p. 23).

Em meio aos arranha-céus (“aquele mundao alto”), Hero6i procura outros sentidos como
forma de fugir aos novos ritmos que o sufocam. Se observarmos a constru¢do do segundo
periodo do trecho acima, a procura por novos sentidos revela uma busca angustiante. A presenga
das virgulas, seja para isolar elementos que estdo deslocados na frase (“‘como quem instala
novas antenas”) ou para separar elementos coordenados entre si (“pescava ruidos, sonoridades
diferentes™); e a repeticdo da conjuncdo “que” corroboram para uma leitura entrecortada da
frase que, inclusive, termina sugestivamente com um grito iminente (“algum grito por nascer
ainda”), construindo, assim, uma atmosfera de inquietude semelhante a de alguém que busca
algo desesperadamente. Com a chegada da chuva, ha uma mudanga na atmosfera ambiente (“Os

ares ficavam mais tristes”), possibilitando que Her6i mergulhe em suas lembrancas. O paradoxo
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da terra seca nordestina molhada pela chuva ocupa o lugar do asfalto carioca. Com a terra
molhada, ¢ transportada também toda a atmosfera da terra natal do Heroi, at¢é mesmo nas
menores coisas, como o som das asas das tanajuras ou até mesmo o cheiro da terra molhada.
Dessa maneira, as lembrancas que Herdi tem de sua terra foram construidas em sua memoria
através da audi¢do, do olfato e também do tato (“terrinha socada e firme”). Contudo, o que fica
na memoria de Her6i ndo sdo os objetos que ele recorda, mas as suas imagens, pois “[...] ndo
sd30 0s proprios objetos que entram [na memoria], mas as suas imagens: imagens das coisas
sensiveis sempre prestes a oferecer-se ao pensamento que as recorda” (AGOSTINHO, 2011, p.
223).

A chegada da chuva provoca mudangas no estilo, agora compassado: os periodos sdo mais
curtos, o uso alternado de pontos e a quase auséncia de virgulas dao equilibrio aos enunciados.
Predomina a ordem direta. As lembrancas da terra natal trazidas pela chuva acalmam Herdi de
tal forma que a mudanga ¢ percebida na construgao frasal. Contudo, em O Anjo, nem sempre a

chuva guarda uma conotagao positiva:

Com o junho inverno chegou no auge. Os mosquitos trouxeram maleita. O sol
aparecia ligeiro e ia embora s6 a tempo de fecundar miasmas ¢ provocar mau
halito nas aguas.

Herdi pegou sezdes.

Agora a noite descia, encontrava a chuva. Os mocambos se alumiavam
debaixo do coqueiral. Cada coqueiro comegava a uivar. E as vezes as palmas
batendo umas nas outras pareciam que mil cdes batiam os dentes dentro da
triste escuridao. [...].

De noite, quando a chuva parava, chegava o siléncio ansioso. De dia, quando
a chuva parava, havia um minuto bom, cacarejos de galinha-d’angola,
tanajuras voavam para o céu, formigas de asas passavam e repassavam
assanhadas.

(LIMA, 1998, p. 53).

No plano da enunciacdo, o narrador deixa claramente entendido que a chuva, ao invés de
trazer conforto a Heroi, traz consigo mosquitos portadores de doenca (a maleita). Quando a
chuva cessa, o barulho angustiante da ventania entre os coqueirais, cessa também. Ao contrario
do ambiente de paz vivido na infancia, agora a chuva lhe traz sofrimento. Assim, a chuva, por
meio das reminiscéncias que ela provoca, acha-se intimamente ligada ao espago, vivido ou
rememorado. Tema recorrente na estrutura textual de O 4Anjo, o tema da chuva acha-se presente
na obra lirica do autor, como no poema “Inverno”, de Novos Poemas, no qual, ¢ celebrada a

chegada das chuvas:

Zefa, chegou o inverno!
Formigas-de-asas e tanajuras!
Chegou o inverno!



80

Lama e mais lama,
chuva e mais chuva, Zefa!
Vai nascer tudo, Zefa!
Vai haver verde,
verde do bom,
verde nos galhos,
verde na terra,
verde em ti, Zefa,
que eu quero bem!
(LIMA, 1958, p. 297).

A forca imaginativa do poema reside na série de enumeracdes, por meio das quais a
paisagem ndo serd mais a mesma, transformada com a chegada da chuva, sinonimo de

fertilidade. Contudo, ao fim do poema, constatamos que o inverno nao chegou de fato:

Tempo gostoso!
Vai nascer tudo!
Chuva na 1a fora,
chuva e mais chuva,
trovao, corisco,
terras-caidas
e vento e chuva,
chuva e mais chuva!
Mas tudo isso, Zefa,
vamos dizer,
s6 com o0s poderes
de Jesus Cristo!
(LIMA, 1958, p. 299).

Nesses ultimos versos, o leitor se d4 conta de que essa estacdo de chuvas nao passou de
um devaneio do eu lirico. O emprego do verbo “chegar” no pretérito perfeito, no verso de
abertura do poema (“Zefa, chegou a chuva”), indica um fato realizado. Ao optar por utilizar
esse tempo verbal, ao invés de utilizar o pretérito imperfeito do subjuntivo (“Zefa, se chegasse

"9

o inverno!”), sugere que o eu lirico estd apenas relembrando a Zefa outros invernos. E, enquanto
esperam a dificil chegada dessa estacdo, apelam para o auxilio divino (“s6 com os poderes/ de
Jesus Cristo!”). Nesse poema, assim como naquele trecho de O 4njo, as chuvas estimulam a
memoria, trazendo a tona lembrangas que agem como refigio de um ambiente hostil.

No entanto, enquanto no poema “Inverno” a presen¢a do passado se da através do verbo
“chegar” conjugado no pretérito perfeito; em O Anjo, 0s momentos que trazem as lembrangas
de Heroi possuem seus verbos no pretérito imperfeito, como um passado que ainda nao acabou,
continuando no presente. O emprego do pretérito imperfeito também se faz presente na cena

em que Herdi, apos se livrar do alcoolismo e, enfim, recuperar a memoria, sente a necessidade

de procurar o universo de sua infancia: a ilha.
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Uma parte da ilha era banhada pela lagoa do Sururu. O canal da lagoa corre
ali perto da casa do Herdi, corre para o mar. ITha Grande da meninice de Heroi.
Coqueiral imenso, imenso, farfalhando sob o zuum do terral ¢ do nordeste.
Debaixo do coqueiral mocambos, mocambos de pescadores. (Ele se lembrava
da gente dos morros dos morros do Rio. Sé tinha que aquela gente de sua terra
era mais tragica. E ndo conhecia jamais nenhuma revolta contra a vida.)

Sob os coqueiros, entre as choupanas, fervilhavam criangas, galinhas, porcos,
tiradores de sururu. De tiradores de sururu era quase toda aquela populagdo
empalemada, meninos de puberdade atrasada, mulheres, velhos aposentados
de outras pescarias.

(LIMA, 1998, p. 47-48).

Ao descrever o ambiente ao redor da casa natal de Heroi, o narrador opta por utilizar os
verbos no presente do indicativo (“O canal da lagoa corre ali perto da casa do Herdi, corre para
o mar”) ou no gerindio (“Coqueiral imenso, farfalhando sob o zuum do terral e do nordeste”).
Esse ambiente desperta a memoria do jovem para a populagdo pobre dos morros cariocas, sendo
usado o pretérito imperfeito para narrar essas lembrangas. O uso desse tempo verbal sugere um
fato ocorrido, mas que nao foi totalmente terminado, propondo uma ideia de continuidade de
determinada situagdo. E o que existe nesse trecho de O Anjo, pois temos a impressio de que
estdo sendo narrados, ao mesmo tempo, o presente € o passado de Herdi, pois as suas
lembrangas “da gente nos morros do Rio” se aproximam “da gente de sua terra”, tanto que, ao
narrar a situagdo da populacao de Ilha Grande, ¢ mantido o mesmo tempo verbal, posto que a
situagdo daquela populacao continua a mesma desde a meninice de Heroi, sendo o passado e o
presente 0 mesmo para aquela gente, independente se estdo em Ilha Grande ou no Rio de
Janeiro.

Esse conflito entre o espago do presente e o do passado provocada pela memoria ¢ algo
que Georges Poulet, na obra O espago Proustiano (1992), ja havia notado ao analisar o cldssico

Em Busca do Tempo Perdido:

O fendmeno da lembranga proustiana ndo tem somente por efeito fazer com
que o espirito oscile entre duas épocas distintas: for¢a-o a escolher entre
lugares mutuamente incompativeis. 4 ressurreicdo do passado, diz Proust, em
resumo, for¢a nosso espirito a “trébucher” [tropegar] entre lugares remotos
e lugares presentes (POULET, 1992, p. 16, 17; grifo nosso).

O retorno do passado obriga Herdi a fazer uma escolha, mesmo que seja entre dois
espacos aparentemente iguais. Sedento pelas recordagdes de sua infancia, Her6i escolhe o
espaco de sua meninice, mesmo sendo o lugar de gente “mais tragica”, mas que ao menos “nao
conhecia jamais nenhuma revolta contra a vida”. Assim, estimulado pelas cercanias de sua casa

em Ilha Grande, Her6i pede para que Custddio o acompanhe na visita aos locais de sua infancia:
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— Vamos, Anjo, quero ver as coisas de minha infancia!

Entdo os dois iam na jangada Estrela-do-mar, fisgar cavalas longe da costa,
iam atirar linha de mao nos xaréus ou fachear siris de noite nas gamboas. lam
conversar com os pescadores longos cavacos debaixo das latadas onde se
consertam as vastas redes e tarrafas.

Dia e noite zune um vento triste no coqueiral. Calafates dia e noite trabalham
nas canoas. Mulheres e criangas dia e noite vao e vém na lama do sururu.

— Eu estou contente mas ¢ com o cheiro da minha infancia!

(LIMA, 1998, p. 48).

Ao invés de procurar as coisas de sua infancia dentro de sua casa, Heroi vai busca-las fora
dela, no rio Sururu, em meio a anzdis, cavalas, xaréus, conversando com pescadores. Nao ha
nenhum edificio ou construcao que sirva como abrigo para as lembrancas da meninice de Heroi,
pois € no espago aberto que ele vai procura-las. Acerca dessa relacao entre a memoria € o solo,
Aleida Assmann, na obra Espacos da recordagdo (2011), ao discutir o pensamento de Goethe

acerca do “capital simbolico”, afirma que os ‘locais simbolicos” se encontram no solo:

Tal como o capital financeiro, também o capital simbolico ndo reside no
edificio, mas no solo. Para descobrir esse capital no solo necessita-se de um
exercicio especial. Goethe descreve como ele, passo a passo ¢
sistematicamente, tenta agucar sua suscetibilidade a locais simbolicos. Ele
inicia com os locais com que estabeleceu uma relacdo estreita, ou seja, os
locais que lhe suscitam uma “recordacdo repleta de amor”. Pouco a pouco ele
pretende passar do “notavel” para o “significativo”, de modo que diminua a
parcela de lembrangas pessoais e se fortaleca a aura propria do local
(ASSMANN, 2011, p. 319).

O que apresenta Assmann acerca do pensamento de Goethe ¢ o que se encontra no
entrecho de O Anjo, pois a lagoa que banha Ilha Grande suscita em Her6i uma “recordagdo
repleta de amor” ao mesmo tempo que diminui a “parcela de lembrangas pessoais”, pois nao ¢
apresentado ao leitor nenhuma lembranga da infancia do jovem nesse local, sabemos apenas
que aquele lugar est4 ligado a sua infancia. Nao sendo predominantes as lembrangas pessoais,
o que ha ¢ o fortalecimento da “aura prépria do local”, pois em vez de narrar as recordagdes de
Hero61, o narrador passa a descrever a vida daqueles que trabalham na lagoa: “Calafates dia e
noite trabalham nas canoas. Mulheres e criangas dia e noite vdo e vem na lama do sururu”
(LIMA, 1998, p. 48).

Inclusive, a questao dos locais que suscitam uma “recordagao repleta de amor” fica ainda
mais evidente nesse trecho do romance, pois mesmo diante da dura vida daqueles que dependem
da lagoa, Hero6i afirma estar contente, ndo por ver o sofrimento daquele povo, mas pelo

13

ambiente lhe suscitar lembrangas da infancia: “ — Eu estou contente mas ¢ com o cheiro da
minha infancia” (LIMA, 1998, p. 48). Locais que suscitam uma “recordagdo repleta de amor”

sdo bastante frequentes neste romance. O narrador seleciona os elementos que importam para
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sua percepcao, na medida em que o ato de perceber esta intimamente associado ao ato de
descrever e vice-versa, conforme Buescu: “[...] Perceber [...] é sempre optar por ‘ver’ alguns
elementos, em detrimento de outros; perceber ¢ uma atividade sempre determinada pelo
conhecimento prévio do mundo e pelas expectativas por eles condicionadas [...]” (BUESCU,
1990, p. 226).

Retomando a citacdo de Assmann, a respeito da passagem do ‘“notavel” para o
“significativo”, € possivel observar essa complexa transi¢ao em “Serra da Barriga”, de Novos
Poemas, poema de inclusdo obrigatoria em qualquer antologia. Nao sdo propriamente as
memorias dos objetos que restaram do Quilombo dos Palmares (regido proxima da cidade de
Unido, onde nasceu e viveu o autor) que suscitam as lembrangas, mas o solo, a Serra da Barriga

em Si:

SERRA DA BARRIGA

Serra da Barriga!

Barriga de negra-mina!

As outras montanhas se cobrem de neve,
de noiva, de nuvem, de verde!

E tu, de Loanda, de panos-da-costa,

de argolas, de contas, de quilombos!
Serra da Barriga!

Te vejo da casa em que nasci.

Que medo danado de negro fujao!

Serra da Barriga, buchuda, redonda,

do jeito de mama, de anca, de ventre de negra!
Mundau te lambeu! Mundat te lambeu!

Cadé teus bumbuns, teus sambas, teus jongos?
Serra da Barriga,

Serra da Barriga, as tuas noites de mandinga,
cheirando a maconha, cheirando a liamba?

Os teus meios-dias: tibum nos peraus!

Tibum nas lagoas!

Pixains que saem secos, cobrindo
sovacos de sucupira,

barrigas de baratina!

Mundau te lambeu! Mundau te lambeu!
De noite: tantas, curros-curros

¢ bumbas, batuques e baques!

E bumbas!

E cucas: 6 0!

E bantos: ¢ é!

Aqui ndo ha cangas, nem troncos, nem banzos!
Aqui ¢ Zumbi!

Barriga da Africa! Serra da minha terra!

Te vejo bulindo, mexendo, gozando Zumbi!
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Depois, minha serra, tu desabando, caindo,
levando nos bragos Zumbi!
(LIMA, 1958, p.294)

No poema acima, o solo guarda o capital simbolico de tudo o que aconteceu durante o
Quilombo dos Palmares. Desse modo, o eu lirico passa do “notavel” para o “significativo”
quando as suas lembrangas pessoais se restringem apenas a um verso da primeira estrofe (“Te
vejo da janela em que nasci”), fortalecendo a aura propria do local através da descri¢ao
personificada da serra (“Serra da Barriga, buchuda, redonda/ do jeito de mama, de anca, de
ventre de negra!/ [...] Pixains que saem secos, cobrindo/ sovacos de sucupira/ barrigas de
barauna!”), repleta de movimentos (“Cadé teus bumbuns, teus sambas, teus jongos?”) e
sonoridades®, em que a aura propria do local é o Quilombo dos Palmares e é Zumbi. O niicleo
central do poema, conforme aponta o titulo, ¢ a Serra da Barriga, lugar cercado de lembrancas
que ndo se delimitam apenas aquelas da infancia do eu poético (“Te vejo da casa em que nasci”),
mas também as que estdo relacionadas a elementos ligados a historia brasileira e a cultura
africana, desde o vestudrio das mulheres afro (“E tu, de Loanda, de panos-da-costa,/ de argolas,
de contas, de quilombos!”) até instrumentos que serviam de castigo para os escravos: “Aqui
ndo ha cangas, nem troncos, nem banzos!/ Aqui ¢ Zumbi!”. Por meio desse processo poético-
narrativo, a memoria individual do eu lirico mistura-se a memoria coletiva do grupo ao qual ele
pertence.

Especialista em estudos da memoria, Maurice Halbwachs, em 4 memoria coletiva (2006)
define este conceito. Segundo o socidlogo, a memdria €, a0 mesmo tempo, individual e coletiva,
sendo impossivel pensar essa faculdade humana de uma maneira que nao contemple, a0 mesmo
tempo, o individuo e o grupo ao qual pertence. Contraria, desse modo, o pensamento,

geralmente aceito, de uma memoria estritamente pessoal:

E mais comum considerar a memoéria uma faculdade propriamente individual
— ou seja, que aparece numa consciéncia reduzida a seus Unicos recursos,
isolada dos outros, e capaz de evocar, por vontade ou por acaso, os estados
pelos quais passou antes. No entanto, como ndo ¢ possivel questionar o fato
de que frequentemente reintegramos nossas lembrancas em um espago ¢ em
um tempo sobre cujas divisdes nos entendemos com os outros, de que nos
situamos também entre data que ndo t€m sentido sendo em relagdo aos grupos
de que fazemos parte, admitimos que seja assim mesmo (HALBWACHS,
2006, p. 76).

50 A sonoridade de “Serra da Barriga” encontra-se nas repeti¢des que povoam todo o poema, seja a repetigdo de
palavras (“Serra da Barriga”; “Mundau te lambeu”; “As outras montanhas se cobrem de neve / de noiva, de nuvem,
de verde! / E tu, de Loanda, de panos-da-costa, / de argolas, de contas, de quilombos!”; “Cadé teus bumbuns,
teus sambas, teus jongos?”’; “e bumbas, batuques e baques! / E bumbas! / E cucas: 6 6! / E bantos: € €!”) ou pela
recorréncia de um mesmo som (“Te vejo bulindo, mexendo, gozando Zumbi! / Depois, minha serra, tu desabando,
caindo, / levando nos bragos Zumbi!”).
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Essa convergéncia entre a memoria individual e a memoria coletiva se faz presente no

poema “Serra da Barriga” desde seus primeiros versos:

Serra da Barriga!
Te vejo da casa em que nasci.
Que medo danado de negro fujao!

A historia de Palmares se mistura a do eu lirico, pois 0 “medo danado de negro fujao”
mostra como a distancia temporal entre o Quilombo dos Palmares e o eu desse poema nao foi
suficiente para fazer com que morresse a presenca do quilombo nem naquele lugar, tampouco
no imaginario local. Desse modo, o medo que o quilombo desperta trata-se de um sentimento
advindo das historias contadas pelos mais velhos, agindo como uma memoria herdada, de um

“acontecimento vivido por tabela”, de acordo com a concep¢ao de Michael Pollak (1992):

Em segundo lugar, sdo os acontecimentos que eu chamaria de “vividos por
tabela”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual
a pessoa se sente pertencer. Sdo acontecimentos dos quais a pessoa nem
sempre participou mas que, no imaginario, tomaram também relevo que, no
fim das contas é quase impossivel que ela consiga saber se participou ou nao.
[...] E perfeitamente possivel que, por meio da socializagdo politica, ou da
socializac@o historica, ocorra um fenomeno de projecdo ou de identificac@o
com determinado passado, tdo forte que podemos falar numa memoria quase
que herdada (POLLAK, 1992, p. 2).

Em O Anjo, mais uma vez, Jorge de Lima afasta o dualismo, quer dizer, a oposi¢do
frequente entre memoria individual e memoria coletiva, estabelecendo a “memoria quase
herdada”, proposta por Pollak. Nos momentos de angtstia de Heroi, elementos do passado, que

nem sempre foram vivenciados pelo jovem, sdo os Unicos capazes de acalma-lo:

Se o Anjo arranhava umas notas de Ich bin des Lebens und des Todes mude —
a cangdo modernissima — ele ficava colérico. Entdo vamos para o passado.
Vamos para a monarquia. O Anjo tocava valsas daquele tempo sereno. E o
ambiente melhorava, num atimo.

A carranca do amigo ia se desmanchando. O vento abrandava. O tempo se
tornava camarada.

(LIMA, 1998, p. 56-57).

Como em outros momentos da narrativa, a presenga de elementos relacionados ao
progresso, ao moderno, gerava aversdao em Herdi, enquanto que questdes ligadas ao passado,
acalmavam-no. No entrecho acima, o contraste entre presente e passado novamente se
manifesta, a “cancdo modernissima” irrita Her6i, enquanto que as valsas do tempo da
monarquia o acalmam. O nome da cang¢do contemporanea, Ich bin des Lebens und des Todes

mude (“Estou cansado da vida e da morte” — tradugdo nossa), sugere a razao da codlera do



86

protagonista, pois suas notas representam a desesperanca completa, ndo existindo refigio nem
na vida nem na morte. Cansado do presente (“vida”) e do futuro (“morte”), Her6i encontra
abrigo no passado, transposto através das valsas monarcas. A misica monarquica traz consigo
figuras histéricas do tempo do império, como D. Domitila Marquesa de Santos, D. Pedro 1, D.

Pedro II; ¢ até mesmo escritores, como José de Alencar:

D. Domitila Marquesa de Santos ia fazer amorzinho com D. Pedro I. Literatura
diferente. Homens diferentes. Politica diferente. D. Pedro II ainda uma
amenidade.

As valsas monarcas tinham o ritmo de José de Alencar. Nao era o ritmo de
hoje, acochado e angustiante, obrigado a por na corrente as porcarias que os
homens despejam nas margens. As valsas monarcas deslizavam como o
Paquequer.

(LIMA, 1998, p. 57).

Carregando figuras historicas, temporalmente longinquas, mas ainda presentes no
imaginario de Hero6i, as valsas monarcas vao, mentalmente, cada vez mais se aproximando de
seu mundo memorialistico, embora brutalmente modificado. Note-se o estilo sincopado, de

indole modernista;:

Os sem-trabalho formavam uma antropofagia sem greves e sem
reivindicagdes de classe. Tacape. Arco. Flecha. Comunhoes frequentes de
carne cristd regadas a alua e de mel de pau. Uns bem-aventurados.

As valsas monarcas reviviam outra topografia do seu Norte distante. Outro
Norte que ndo existia mais, com paisagens diferentes, até com um chio que
sumiu debaixo da civilizagao.

Hoje tudo sdo usinas de agucar, vacuos, turbinas dos Estados Unidos.
(LIMA, 1998, p. 57).

A memoria, que as valsas monarcas suscitam, surge de uma combinagdo meio esdruxula,
bem-humorada, do império portugués com elementos culturais brasileiros, ecoando o manifesto
antropofagico (1928) de Oswald de Andrade. A musica leva-o a recordar uma topografia que
ndo existe mais, destruida pela civilizagdo, pelas usinas de agucar, pelas turbinas vindas dos
Estados Unidos. Essas mesmas valsas trazem um manancial de lembrancas dos espagos
nordestinos de sua infancia: o bangué do avo, o piano da sala de visitas, os cabriolés na estrada,

o rio. Espaco fisico e espago psicoldgico se fundem.

As valsas monarcas faziam Heroi apreciar o bangué de seu avd, onde ninguém
vadiava nem sofria de fome.

Trabalhavam-se no jacaranda. Se fazia bat de couro bonito. Se preparava bons
de-comeres. O piano da sala de visitas sabia aquelas mesmas musicas que o
Anjo arranhava agora.

Aquelas mesmas valsas deslizavam que nem cabriolés na estrada areenta da
casa-grande, que nem o rio onde as meninas se banhavam com os peitos, as
coxas, tudo, meu negro, tudo descoberto.
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As valsas monarcas sugeriam mulheres descoradas que nem conheceram ruge,
que usavam cachos de cabelos, ancas gordinhas apertadas de espartilhos. Os
sinhds dos outros engenhos se casam com essas meninas apertadas de
espartilhos. Os sinhds dos outros engenhos se casam com essas meninas de
treze anos. E as mucamas roubavam os sinhds delas para lhes dar cria e povoar
os bangués.

(LIMA, 1998, p. 57-58).

Do Nordeste distante, as valsas levam-no ao mesmo contexto historico, vale lembrar, de
“Essa negra Ful6” (o bangué do av0): “ As valsas monarcas traziam a lembranga das historias
que a mae preta contava todas as noites para o pai de meu avd, que me passou as almas penadas
e o medo das histérias para mim” (LIMA, 1998, p. 58). As recordagdes que essas valsas
despertam s6 conseguem ser reavivadas pela memoria desse jovem, porque tiveram alguma
relagdo com o seu passado, o que confirma o pensamento de Halbwachs: “Para que a memoria
dos outros venha assim a refor¢car e completar a nossa, como diziamos, é preciso que as
lembrangas desses grupos ndo deixem de ter alguma relacio com os acontecimentos que
constituem o meu passado” (HALBWACHS, 2006, p. 98). O género musical (a valsa)
pertencente a uma época longinqua, transporta-o para um periodo que nao foi vivenciado por
ele. Mesmo assim, o narrador ndo se limita a uma narragdo superficial; imiscui-se na narragao
de tal maneira que consegue revelar os minimos detalhes descritivos e historicos. Essa
onisciéncia do narrador, em certos momentos, faz com que, paradoxalmente, a sua figura
desapareca e, por meio da técnica do monologo interior, se funda com a de Heroi: “O monologo
interior encena uma narragdo executada sobre a irrup¢do espontanea de reflexdes cujo teor
desordenado e cadtico ¢ devido justamente ao imediatismo de tal narragdo” (REIS, 1995, p.
368).

Dessa maneira, no romance em estudo, a questao da memoria se faz presente de maneira
obsessiva, tanto quando sdo narrados episddios relacionados a infancia do protagonista, tanto
quando sdo narrados acontecimentos remotos, hstéricos ou, at¢ mesmo, quando lembrangas,
afastadas pela vida moderna, refluem. Constata-se também essa abordagem da memoria se
assemelha a maneira que era realizada durante a lirica inicial de Jorge de Lima, tendo em vista
que o motivo mnemonico ligado a infincia, a religiosidade, ao espaco e a acontecimentos
historicos continuam presentes nesse romance do autor.

Estamos cientes de que existem diferencas na composicao desse motivo em O Anjo,
especialmente por se tratar de uma obra em prosa; contudo, as semelhangas ainda sao evidentes
mesmo sendo trabalhado em um género diferente, conforme procuramos demonstrar no

decorrer deste capitulo.
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Antes de encerrarmos esse topico, sentimos a necessidade de, mais uma vez, voltarmos a
primeira cena de O Anjo: “Na memoria de Heroi, um dos espetdculos mais vivos da meninice
era a sala de jantar onde desenhava aos seis ou sete anos” (LIMA, 1998, p. 11). Apesar de ja
termos analisado essa passagem anteriormente, ainda achamos necessario nos debrugarmos um
pouco mais sobre ela.

Observando a expressdo “na memoria”, notamos que o uso do pronome “em” remete a
memoria como um lugar, o que lembra aquilo que diz Agostinho em Confissoes, ao discorrer

sobre 0 “imenso palacio da memoria”:

Por exemplo, a luz, as cores ¢ as formas dos corpos penetram pelos olhos;
todas as espécies de sons, pelos ouvidos; todos os cheiros, pelo nariz; todos os
sabores, pela boca. [...]

Tudo isto realizo no imenso palacio da memoria. Ai estdo presentes o céu, a
terra e 0 mar com todos os pormenores que neles pude perceber pelos sentidos,
exceto os que ja esqueci (AGOSTINHO, 1999, p. 267, 268).

Além dessa interpretacdo da memoria como um espago, aquela expressao que abre o livro
traz a palavra “memoria” como primeiro signo, reafirmando o mnemonico como o fio condutor
dessa narrativa. Isso se torna mais evidente ao observarmos que essa cena inicial, totalmente
centrada na lembranga mais viva da memoria de Her6i, € construida com verbos no pretérito
imperfeito. Segundo Yves Reuter, o uso de verbos no pretérito imperfeito serve para as
passagens da narrativa que servem como “pano de fundo”, como construg¢ao do espago daquilo
que esta sendo narrado (REUTER, 2014, p. 99). Desse modo, podemos assim dizer que essa
cena que abre a obra O Anjo serve como pano de fundo para toda essa narrativa, ja que a cena
seguinte ndo se relaciona com o que foi narrado anteriormente’!. A lembranga da meninice de
Her6i agindo como plano secundario ndo se sustenta apenas no uso do pretérito imperfeito.
Notamos a for¢a da memoria de sua infancia durante toda obra. E nela que o heréi da trama se
sustenta nos momentos de anglstia, assim como ¢ na memoria de outros textos que essa obra
também se constrodi, aspecto que trabalharemos no proximo capitulo.

Apesar da presenca de afinidades com as primeiras obras de Jorge de Lima em O Anjo,
isso ndo significa a inexisténcia de inovagdes se comparadas a produgdo anterior do autor.
Desse modo, pretendemos, no proximo capitulo, analisar os aspectos novos que existem nesse
romance ¢ que, de alguma maneira, apontam para a produ¢do do autor a partir de Tempo e

Eternidade, obra tida pela critica como marco da fase pos-regionalista do artista.

51 “Heroi era muito pequeno para entender a ventania. /// 1914, 15, 16 — No colégio o menino reformou a religido”
(LIMA, 1998, p. 11-12).
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3. AMUDANCA COMO PROCESSO: O PRENUNCIO D’0 ANJO

Jesus respondeu: Na verdade, na verdade
te digo que aquele que ndo nascer da
dgua e do Espirito, ndo pode entrar no
reino de Deus.

O que é nascido da carne é carne, e o que
é nascido do Espirito é espirito.

Ndo te maravilhes de te ter dito:
Necessario vos ¢ nascer de novo.

(Jodo 3: 5-7)

Ao estudar as mudancas estéticas ocorridas na poética de Jorge de Lima, José Aderaldo
Castello leva em consideragdo um fato, como ja tivemos ocasido de referir, mencionado com
frequéncia pelos seus bidgrafos: sua conversdo ao catolicismo. Esse momento da vida do
escritor ¢ constantemente associado as transformag¢des ocorridas em sua poesia, materializadas
em Tempo e Eternidade, obra conforme ja dito, construida a quatro maos com o poeta Murilo
Mendes. A transicdo de Poemas Escolhidos para Tempo e Eternidade parece um salto
ornamental entre uma poesia marcada por temas regionais para outra de cunho universal,
centrada num lirismo religioso. No entanto, assim como a conversao ¢ um processo € nao um
acontecimento isolado, as mudancgas pelas quais passou a poética liminiana, ja de si notaveis,
merecem uma atengao maior.

A conversao do autor de Invengdo de Orfeu ¢ comumente associada ao inicio de sua
amizade com Ismael Nery, apos os dois terem sido apresentados por Murilo Mendes. E o que

vemos em O Engenheiro Noturno (1997), de Fabio de Souza Andrade:

Do ponto de vista da relagdo entre Jorge de Lima e Murilo Mendes, os anos
30 assistiram também uma virada ideoldgica comum, cuja consideragdo ¢
essencial para a compreensdo do desenvolvimento futuro da obra de ambos.
Trata-se da conversdo de Murilo Mendes ao catolicismo, coincidente com o
reatamento de Jorge de Lima com a religiosidade perdida na infincia.

[...]

Nery funcionou como um agente catalisador, fez convergir algumas das linhas
paralelas nas poéticas de Murilo Mendes e Jorge de Lima. Sua figura reunia
os dois polos de atracdo em torno dos quais se daria o desenvolvimento futuro
da obra de ambos: por um lado, uma configuragéo particular do cristianismo
milenarista, que se ocupa dos dois momentos limites propostos para a
existéncia humana segundo a concep¢do judaico-cristd da historia (a Criagdo
¢ 0 Juizo Final); por outro lado, uma visdo mitica, 6rfica do processo artistico,
cuja inspiracgao estava no surrealismo (ANDRADE, 1997, p. 32, 33).
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De fato, conforme afirma Fabio de Souza Andrade, o criador da filosofia “essencialista”,
assim nomeada e definida abaixo por Mendes, exerceu grande influéncia sobre ambos os

escritores:

Segundo o proprio Ismael, o sistema essencialista era em Gltima analise uma
preparacdo ao catolicismo. Sabendo da indisposic¢ao existente, hoje, em geral,
contra as ideias catdlicas, resolveu Ismael apresenta-las sobre outras espécies,
a fim de evitar o part-pris (sic) do interessado (MENDES, 1996, p. 48)

Reconhecer a importancia que Ismael Nery tive no idedrio estético de Jorge de Lima ndo
nos impede, no entanto, de discordar da ideia de que a conversdo do alagoano se deu somente
a partir de sua convivéncia com o pintor ¢ desenhista paraense, cujos os quadros, de cunho
surrealista, tiveram, alias, grande ressonancia na criagdo pictorica do artista alagoano. De
acordo com Povina Cavalcanti, j4 havia em Lima, antes mesmo de ele partir de Macei6 para o
Rio de Janeiro, uma busca pela transcendéncia, € o contato com o espiritismo teria reforcado

essa inquietacao:

Foi a essa altura que Jorge resolveu acabar com tais experiéncias que, tendo
comecado, esportivamente, iam se aprofundando em mistério e despertando
inusitadas preocupagoes. [...]

Creio que teria contribuido para a sua volta ao seio da religido a estranha
comunicacdo naquelas noites da praga Sinimbu com almas do outro mundo.
Posso, entretanto, garantir que foi um sacerdote virtuoso, o suave padre
Valente quem o reconduziu aos caminhos da igreja.

Certamente o poeta lhe abriu o coragdo e narrou-lhe suas perplexidades. A
davida ¢ uma das chaves da sacralidade. Quem duvida esta a meio caminho
da fé. O triste ¢ a certeza do erro.

Ouvindo o padre inteligente e bondoso, Jorge néo dificuldade em reconhecer,
no fundo do seu coragdo, aquela chama votiva da infancia, que nunca perdeu
o seu calor. S6 mais tarde é que se pode avaliar a grandeza dessa conversdo
(CAVALCANTI, 1993, p. 112, 113).

A conversao de alguém a determinada religido ndo deve ser sempre interpretada apenas
como um acontecimento milagroso, em que acontece num momento especifico de sua vida,
mudando-a para sempre de maneira abrupta. A conversao ¢ um processo que pode ter inicio
com um episddio extraordindrio, como foi a conversao do apdstolo Paulo (Atos 9), mas que
exige do convertido uma persisténcia em seus novos principios até o fim de sua vida, conforme

afirma esse apostolo aos colossenses:

Por esta razdo, nos também, desde o dia em que ouvimos, ndo cessamos de
orar por vos, ¢ de pedir que sejais cheios do plano conhecimento da sua
vontade, em toda a sabedoria e entendimento espiritual; para que possais andar
de maneira digna do Senhor, agradando-lhe em tudo, frutificando em toda boa
obra, e crescendo no conhecimento de Deus, corroborados com toda a
fortaleza, segundo o poder da sua gloria, para toda a perseveranga ¢
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longanimidade com gozo; dando gragas ao Pai que vos fez idoneos para a
participagdo da heranga nos santos na luz [...] (Colossenses 1: 9-12).

Do mesmo modo, podemos analisar a mudanga na poética de Jorge de Lima em Tempo e
Eternidade como sendo parte um processo, ndo tendo comegado apenas a partir da amizade do
autor com Murilo Mendes, mas sendo fruto de véarias transformagdes pelas quais o alagoano
passou. Nesse sentido, ¢ primordial considerarmos O Anjo como parte importante desse
processo de conversdo do autor de uma poesia regionalista para uma poesia de tematica
religiosa. Com base em William Cereja, podemos considerar O Anjo como uma espécie de

“célula-mae” das obras que estariam por vir:

Ao fazermos uma leitura vertical das obras que compdem essa ficgdo [O
Anjo], notamos que elas apresentam varios aspectos em comum, como a
estruturagdo de personagens, a oposi¢ao entre o meio rural e o urbano, o ideal
feminino ¢ amoroso, a religiosidade e a recorréncia de algumas imagens
arquetipicas relacionadas a queda. Pode-se até supor que O Anjo seja uma
espécie de célula-mie das outras, em virtude de certas posturas e¢ temas
retomados posteriormente (CEREJA, 2002, p. 99).

E preciso deixar claro que Cereja, ao considerar O Anjo como obra gestante do que viria
a ser desenvolvido em outros escritos do autor, leva em conta apenas as obras em prosa. No
entanto, no que tange os limites de nossa pesquisa — interpretar o romance O Anjo, € outras
obras, a luz da memoria — podemos expandir essa ideia. Um aspecto relevante a ser considerado
¢ o fato de O Anjo ter sido uma obra produzida simultaneamente a outras, sua producao plastica,

inclusive. Povina Cavalcanti nos esclarece:

Anténio Rangel Bandeira, num belissimo ensaio sobre o poeta, levanta a
duvida: “E também possivel admitir que Calunga embora publicado em 1935,
tenha sido escrito antes de O Anjo, que é de 1934” (pag. 72).

Nao foi bem isso. Jorge escrevia, simultancamente, os seus livros. Num
espaco vazio de sua atividade profissional, quando comia ou antes de dormir,
o fabuloso Jorge dava andamento aos seus romances, concluia um poema,
recriava a vida. Assim exercitava os seus pincéis, entre a aplicacdo de uma
injecdo na veia de um cliente € um exame radioldgico no seu consultorio. O
milagre de sua versatilidade estava no aproveitamento do tempo sem ponteiro
de reldgio. Nada obsta concluir que o abstracionismo de O Anjo convivesse
no seu espirito criador ao lado da problematica social e regionalista de
Calunga (CAVALCANTI, 1993, p. 126, 127).

Ha, portanto, no nosso entendimento, desde sua lirica inicial, um longo processo de
maturacao de ordem humanista, social e religiosa em Jorge de Lima, no qual ¢ patente a
presenca de memoria enquanto recurso de invengdo. E este veio memorialistico, aliado a
tematica da queda e a exploragdo da intertextualidade e de procedimentos vanguardistas, como

a técnica da montagem e a autorreferéncia, que iremos abordar neste terceiro capitulo.
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3.1. O prenuncio da queda

Anjo caido,
Memoria e cal,
Galo sem Pedro
Sempre negado.

(Jorge de Lima)

“No principio criou Deus o céu e a terra” (Génesis 1:1). Assim foi dado inicio ao universo,
segundo a narrativa biblica. Através do poder de suas palavras, o Deus trino indivisivel deu
origem a tudo que existe na terra e fora dela, incluindo o homem e a mulher, nica das criaturas
criadas a sua imagem e semelhanca. Tendo os dois desobedecidos a Deus ao comer o fruto da
arvore do conhecimento do bem e do mal, Addo e Eva foram expulsos do Eden, paraiso criado
por Deus onde os homens poderiam viver sem saber o que era morte, dor e trabalho. Com o
pecado original, toda a humanidade foi expulsa do paraiso, esperando que o plano de sua
redencao, elaborado através do sacrificio de Cristo, seja plenamente cumprido.

Para Agostinho (1999), toda natureza humana ¢ afetada pelo pecado, em decorréncia da
Queda, originada por Adao. Essa nova natureza da humanidade a impede de controlar seus
instintos pecaminosos, tendo sempre uma inclinacao para a perversao. Agostinho compreende,
entdo, o pecado como a causa do pecado, sendo isso algo hereditario, passado de geracdo em
geracdo: “Deus, Autor das naturezas, ndo dos vicios, criou 0 homem reto; mas, depravado por
sua propria vontade e justamente condenado, gerou seres desordenados e condenados”
(AGOSTINHO, 1999, XIII, 14).

O tema da queda ¢, portanto, central na teologia sistematica crista, pois compreendendo
0 homem como um ser decaido, rendido pela for¢a do pecado que se encontra em germe na sua
natureza, a Unica maneira de ser salvo da morte eterna ¢ através do plano redentor da graca,
proveniente do sacrificio de Cristo. Alister McGrath (2010), afirma que “Deus nao nos
abandona no lugar em que naturalmente nos encontramos, incapacitados pelo pecado e
incapazes de nos salvar, mas concede-nos a graca para que possamos ser curados, perdoados e
restaurados” (McGRATH, 2010, p. 510). No entanto, para que o homem seja restaurado pela
graca divina, ¢ preciso que ele reconheca sua natureza pecaminosa e se arrependa de seus
pecados. Assim, depositando em Cristo suas faltas e sua fé, o homem ¢ redimido, pois “quem

crer e for batizado sera salvo; mas quem nao crer sera condenado” (Marcos 16:16).
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A decadéncia humana ndo ¢ tema exclusivo da narrativa biblica ou da filosofia teologica,
tendo estado presente em outras dreas, como as artes pldsticas e a literatura. Alister McGrath,
ao analisar a tela A prisdo de Cristo (1602), de Caravaggio (1571-1610), reflete acerca da
depravacao humana no episdédio em que Jesus foi traido: “Nos evangelhos, nas narrativas dos
ultimos dias de Cristo, este foi traido por um beijo. Ele, todavia, em esséncia, foi traido pela
propria natureza humana. [...] Nds que pensamos ser a solu¢ao dos males do mundo, somos, na
verdade, parte do problema” (McGRATH, 2011, p. 51-53).

Assim, regidos por nossa decadéncia, a queda sempre esteve presente na humanidade,
figurando como tema de pinturas, esculturas, romances, poemas, ensaios... Como afirma
Arnaldo Saraiva (2015), “a queda esteve sempre na moda, pelo menos no Ocidente, onde o sol
se poe (a tarde cai, como a noite). A nossa historia religiosa contém o eloquente episodio da
queda dos anjos; a nossa histéria humana, comega com a queda edénica, dita ndo sem inocéncia
e originalidade [...]” (SARAIVA, 2015, p. 153).

Em Jorge de Lima, a tematica da queda humana se torna mais latente em seus escritos a
apods o seu reencontro com a fé catdlica. No entanto, antes da reconciliagdo com a fé perdida, a
sua poesia sempre teve a religiosidade como tema trabalhado em seus versos, mesmo em

poemas mais antigos, como o que escrevera aos 8 anos de idade:

Minha Madrinha Nossa Senhora
Esta admirada de mim.
Esta me olhando agora

Os olhos virados para mim.
(LIMA, 1958, p. 185).

A religiosidade da infancia persiste na poesia de Jorge de Lima, apesar de o poeta ter se
afastado da fé catolica durante a fase adulta. A imagem da Nossa Senhora como a madrinha
que cuida do eu lirico, explorada em seus versos infantis, € resgatada no poema “Meus olhos”,

publicado na obra Novos Poemas, quase 30 anos depois:

MEUS OLHOS

Nossa Senhora, minha madrinha,

tu vés as coisas verdes, ndo é?

Meus olhos pretos, coitados deles!

Teus olhos verdes, felizes deles,

minha madrinha, Nossa Senhora da Conceigao!

Nossa Senhora, da-me teus olhos
para eu ver com eles meus pobres olhos.
Coitados deles, minha madrinha,
s6 veem as coisas como elas sdo.
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Nossa Senhora, minha madrinha,
pinta meus olhos, que eu quero ver
verdes os dias que inda virao.
Nossa Senhora, minha madrinha,
tu vés as coisas verdes, ndo &?

Teus olhos verdes, felizes deles!
Meus olhos pretos, cor de carvao!
Nossa Senhora, minha madrinha,
tu vés meus olhos como eles sao?
(LIMA, 1958, p. 110)

No poema acima, temos no primeiro verso um trecho do “Pai nosso pequenino”2, oragdo
tipicamente rezada por criancas. Apesar de ndo sabermos com certeza se o eu lirico ¢ uma
pessoa adulta ou uma crianga, a ingenuidade tipica das criangas transparece nos versos em que
0 eu poético pergunta a Virgem Maria se o fato de ela ter os olhos verdes faz com que veja
verde o mundo, davida que nasce do fato de ele ter os olhos de cor diferente dos da Virgem.

O verso que remete a oracdo infantil (“Nossa Senhora, minha madrinha) ¢ repetido
diversas vezes em todas as estrofes, assim como a pergunta “tu vés as coisas verdes, ndo ¢?” e
as expressoes “meus olhos”, “olhos pretos” e “pobres olhos”. A repetigdo nao € uma
caracteristica exclusiva desse texto, posto que ¢ algo tipico da poética limiana, conforme afirma

Gilda Vilela Brandao (2015):

[...] muitos poemas de Jorge de Lima t€ém na repeticio o nucleo de sua
elocucdo, cujo principal efeito expressivo, aparecendo ora no trago geral do
poema, ora incidentalmente, em dois ou trés versos, ¢ uma visdo negativa do
mundo moderno, e, em decorréncia, uma implacavel descrenga na
sobrevivéncia da poesia, disposi¢ao que, no nosso entender, organiza e ordena
a percepgdo estético-ideologica do poeta (BRANDAO, 2015, p. 64).

Os mecanismos de repeti¢ao revelam um paralelismo de conteudo, de modo que a falsa
incompletude de um poema necessita de outro, isto ¢, s6 se resolvem em outro. Em “Meus
olhos”, a repeticdo expressa essa visdo negativa que o eu lirico tem do mundo, pois se assim
ndo fosse, ndo desejaria ter os olhos iguais ao de Nossa Senhora para ver “verdes os dias que
ainda virdo”. As repeti¢des, nesse caso, intensificam ndo s6 o desejo do eu poético, mas também

o seu desespero, como se repetir varias vezes o mesmo apelo fizesse com que o seu clamor

fosse atendido mais depressa.

52 “Pai Nosso Pequenino/ Deus me guarde em bom caminho/ Sete velas me iluminam/ Sete anjos me acompanham/
Jesus Cristo, meu padrinho/ Nossa Senhora, minha madrinha/ Fazer uma cruz em minha testa/ Para o cdo nao me
atentar/ Nem de dia, nem de noite/ Nem no pingo do meio-dia/ nem na hora de deitar/ nem na hora de levantar/
Jesus, Maria e José/ Amém”
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Além das repeti¢des, a alternancia entre “meus olhos” e “teus olhos” também constréi o
poema em questdo, trazendo um eu lirico que se encontra infeliz com a cor dos olhos que tem
por serem eles pretos e nao verdes como o da Imaculada Conceicdo (“Meus olhos pretos,
coitados deles!”). No entanto, o que na primeira estrofe aparentava ser um desgosto puramente
estético, apresenta, nas estrofes seguintes, um fundo existencial. O eu poético deseja ter os olhos
verdes para poder ver as coisas diferentes (“[meus olhos] s6 veem as coisas como elas s30”).
Assim, o verde dos olhos da Virgem esta relacionado a simbologia que o remete a fertilidade e
a esperanga:

1. Equidistante do vermelho azul e infernal, absoluto e inacessivel, verde,
valor médio, mediatriz entre calor e frio, alto e baixo, ¢ uma cor humana
reconfortante e refrescante. Toda primavera, depois que o inverno convenceu
o homem de sua soliddo e precariedade, desnudando e congelando a terra que
o contém, esta revestido de um novo manto verde, que traz esperanga, ao
mesmo tempo que a terra volta novamente a ser nutritiva. O verde, como o
homem, ¢ quente. E a chegada da primavera ¢ manifestada pelo derretimento
do gelo e a queda das chuvas de fertilizagdo (CHEVALIER, 1986, p. 1057).33

Acerca da cor dos olhos do eu lirico constamos, com o desenrolar dos versos, que o
desgosto de ter olhos escuros estd ligado também a simbologia que envolve a cor preta,

comumente interpretada como a cor do mal, do mistério e da morte.

1. [O preto] Simbolicamente ¢ mais freqiientemente entendido em seu aspecto
frio e negativo. Contra-cor de todas as cores, esta associado com a escuriddo
primordial, a indiferenga original. Nesse sentido, ele lembra o significado do
branco neutro, do branco vazio, e serve como suporte para representacdes
simbolicas analogas, como os cavalos da morte, tanto brancos quanto negros.
Mas o alvo neutro e ctonico esta associado, nas imagens do mundo, ao eixo
leste-oeste, que € o das partidas e mutagdes, enquanto a cor preta se situa no
eixo norte-sul, que ¢ o da transcendéncia absoluta ¢ os polos. De acordo com
o0s povos, coloque o inferno e o fundo do mundo ao norte ou ao sul, uma ou
outra direcdo € considerada negra. Assim, o norte € negro para os astecas, 0s
algonkinos e os chineses; o sul para os maias e o nadir, isto é, a base do eixo
mundial, para os indios Pueblo (CHEVALIER, 1986, p. 747).34

33 “|. Equidistante del azul celeste y del rojo infernal, ambos absolutos e inaccesibles, el verde, valor medio,
mediatriz entre el calor y el frio, lo alto y lo bajo, es un color tranquilizador, refrescante, humano. Cada primavera,
después de que el invierno ha convencido al hombre de su soledad y de su precariedad desnudando y helando la
tierra que lo contiene, ésta se reviste de um nuevo manto verde, que vuelve a traer la esperanza, al mismo tiempo
que la tierra vuelve a resultar nutritiva. El verde, como el hombre, es tibio. Y la venida de la primavera se manifiesta
por el derretimiento de los hielos y la caida de las lluvias fertilizadoras” (CHEVALIER, 1986, p. 1057).

% « 1. [El negro] Simbdlicamente es mas frecuentemente entendido en su aspecto frio, negativo. Contracolor de
todo color, esta asociado a las tinieblas primordiales, a la indiferencia original. En este sentido recuerda la
significacion del blanco neutro, del blanco vacio, y sirve de soporte a representaciones simbolicas analogas, tales
como los caballos de la muerte, tanto blanco como negros. Pero el blanco neutro y ctonico estd asociado, en las
imagenes del mundo, al eje este-oeste, que es el de las partidas y las mutaciones, mientras que el color negro se
situa sobre el eje nortesur, que es el de la transcendencia absoluta y de los polos. Segin los pueblos coloquen el
infierno y el fondo del mundo hacia el norte o hacia el sur, una u otra direccion se considera negra. Asi el norte es
negro para los aztecas, los algonkinos y los chinos; el sur para los mayas y el nadir, es decir, la base del eje del
mundo, para los indios pueblo » (CHEVALIER, 1986, p. 747).
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Ver o mundo verde seria, nesse caso, vé-lo com esperanga, com olhos de quem espera
que algo bom venha a acontecer. No entanto, os olhos pretos do eu lirico demonstram como ele
enxerga ao seu redor, vendo o que o cerca como um ambiente hostil, repleto de maldade em um
contexto que leva a morte. Dessa maneira, o olhar age como um espelho refletindo aquilo que
o eu lirico ¢ e aquilo que ele deseja (“Nossa Senhora, da-me teus olhos/ para eu ver com eles
meus pobres olhos™). O olhar de Nossa Senhora ndo reflete apenas o eu poético, reflete também
o mundo em que ele se encontra. Ao expressar o que deseja, o eu do poema também expressa
o que lhe falta.

No poema que analisamos, ndo ha apenas a simbologia acerca das cores, também nele
existe a simbologia do olhar. Alfredo Bosi, em “Fenomenologia do olhar”, faz um levantamento
das diferentes concepgdes filosoficas acerca desse tema. Bosi, ao discutir essa questdo a partir

de uma compreensao pitagdrica, afirma o seguinte:

Nem todo o olhar disporia da mesma capacidade de contemplar. Ha o olhar-
sensagdo, o ser tocado pelos raios de luz, matéria privilegiada da teoria
sensista; mas esse ver-sentir ¢ precario, segundo a tradi¢do pitagorica que
Platao recolhe. Precario porque ndo consegue dar, por si so, a ideia da coisa,
o eidos que enforma cada ser. Dé-nos apenas uma sua aparéncia, reflexo
diminuido, sombra inconsciente da esséncia imutavel. Da-nos o eidolon, a
imagem, o simulacro, ndo a forma imperecivel que o gedmetra intui
propriedades invariaveis (BOSI, 1988, p. 70).

No poema de Jorge de Lima, a diferenga entre os olhos do eu lirico € os da Virgem Maria
ndo reside apenas na cor. Os olhos de Nossa Senhora ndo contemplam da mesma maneira que
os do eu poético, por ser ela um ser espiritual, santo, livre de qualquer pecado, que nao vé€ o
mundo apenas de uma maneira sensista, mas de sua forma imperecivel, por isso que o eu lirico
deseja ter os seus olhos e, assim, ver “verdes os dias que inda virdo”. Na diferenca entre esses
dois olhares, reside a diferenga entre quem ¢ e nao ¢ mortal, pois “fixar o olho da mente nas
formas puras ¢ o método que conduz ao regaste da alma ameacada pela desagregagao do corpo.
Transcender o olho fisico € ter acesso a um mundo que desconhece a lei da morte” (BOSI, 1988,
p.- 70).

O poema “Meus olhos” foi escrito antes do reencontro do poeta com o catolicismo, o que
demonstra como a religiosidade sempre foi um tema presente em suas obras. Contudo, apds a
conversdao de Lima, o espiritual se apresenta com novas feigdes, em que a fé ndo tem apenas
uma relagdo com o universo da infancia, tem também uma ligacdo com a vida adulta,

levantando duvidas e trazendo um olhar desencantado acerca do papel do homem na relagdo
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entre Deus e sua criagdo, como constatamos no poema “Aos anjos decaidos”, presente na obra

A Tunica Inconsutil:

AOS ANJOS DECAIDOS

Anjos decaidos, eu admiro as vossas magicas: — desde aquela da
[primeira serpente que conversou com Eva, até a vossa promessa de
[multiplicacdo de peixes e de paes para as massas de hoje, através
[dos ditadores.

Eu vos admiro as grandes magicas, Lucifer ou Belzebu ou outros
[geniais magicos do Inferno.

E eu vos adoraria se maior do que vos diabos, Cristo ndo fosse o
[magico que eu amo.

O meu Mago quando nasceu, ante Ele, os trés maiores magos se
[curvaram.

E, antes de nascer, parou o Sol e atravessou o mar a p¢ enxuto. E nasceu
[de uma Virgem, escutai grande Lucifer que reinais em Sodoma.

E ressuscitou dos mortos, € mandou que Maria esmagasse com o pé a
[serpente que criastes!

O Anjos decaidos, eu admiro as vossas magicas, mas sou a plateia de
[Cristo, sou seu publico e seu aplauso.

Sou a agua que Ele transforma no vinho da poesia; sou 0 manequim que
[Ele descarna e recompde, sou o poema que Ele 1€ e rasga com a
[morte, e recopia na Eternidade.

Sou as suas transformacdes com que Ele me expde na vida; sou a sua
[pena; nasci com o corpo tatuado pelos seus sinais.

Sou o cego de suas experiéncias, sou a sua cobaia e sua retorta de ensaio
[em que suas promessas e suas profecias se realizam diariamente.
[Ele tem para mim unguentos, sais, 0leos sagrados desde o meu
[nascimento & minha morte.

Fugi de minha familia para segui-lo, dei todos os meus mantos, e agora
[que sou 0 homem mais nu, passo como meu camelo através das
[agulhas e interpreto os sonhos dos reis faraos.

E um tirano o meu Mago: pde obstaculos para eu atravessar, pedras para
[eu tropegar, cortinas de fogo para eu me queimar, carnes lascivas
[para eu me sujar.

Depois me passa unguentos para eu me salvar.

Mas, grande Lucifer, isto me cansa.

E quando vou aderir aos vossos rogos, lembro-me que sou Sua
[experiéncia comecada, e que tenho de comparecer em Josafa; entdo
[continuo a acompanha-lo.

(LIMA, 1959, p. 440, 441).

Tal qual uma carta, que comeca reportando-se aqueles a quem ¢ enderecada, esse poema
declara em seu titulo a quem ¢ destinado os seus versos: aos anjos decaidos. O estilo epistolar
presente no titulo persiste, visto que, no primeiro verso, o eu lirico fala se dirigindo a esses
anjos decaidos, mantendo esse tom durante todo o poema.

Segundo a narrativa crista, os anjos decaidos foram anjos que, tendo cobigado um poder
maior, foram condenados ao Inferno, conforme professa o Concilio ecuménico de Latrao IV

(1215):
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Firmemente cremos e simplesmente confessamos... um s6 principio de todas
as coisas, das visiveis e das invisiveis, espirituais e corporais, que, por sua
onipotente for¢a, desde o principio do tempo criou simultaneamente do nada
uma e outra criatura, a espiritual e a corporal, isto ¢, a angélica ¢ a mundana,
¢ depois a humana, como comum, composta de espirito e corpo. Porquanto, o
diabo e os demais demdnios certamente foram por Deus criados bons por
natureza; porém eles se fizeram maus por si mesmos (FOREVILLE, 1973, p.
34).

Dos anjos caidos, o mais conhecido ¢ Lucifer, também chamado de Satanas: “Eu vi
Satanés cair do Céu como um raio” (Lucas 10: 18). Sdo constantes passagens biblicas que
alertam os cristdos para os embates arquitetados por Satanas e seus seguidores®>, sendo, desse
modo, inusitado que o eu lirico de “Aos anjos decaidos” comece o poema afirmando admirar
aqueles a quem os cristdos sdo ensinados a temer, tendo em vista que fazemos parte de uma
sociedade influenciada pelos valores judaico-cristdos. O eu do poema admira aquilo que ele
chama de “magicas”, o que engloba desde a serpente que engana Eva no Eden®¢ até ditadores
que enganam os pobres. Mesmo Lucifer e Belzebu’’ sdo admirados pelo eu lirico: “Eu vos
admiro as grandes magicas, Lucifer ou Belzebu ou outros geniais magicos do Inferno”.

Contudo, mesmo com essa admiracdo, o eu que fala nesses versos nao adora esses anjos
caidos. O que o impede de adora-los ¢ Jesus Cristo: “E eu vos adoraria se maior do que voés
diabos, Cristo nao fosse o magico que eu amo”. E interessante notar que o eu lirico usa o termo
“magica” tanto para os atos do Diabo como para os de Cristo. No entanto, o sentido difere, ja
que “magica” pode ter como sindnimos tanto “feitico” quanto “encanto”. No caso desse poema,

podemos supor que o primeiro sindnimo se refere a magica dos anjos decaidos, enquanto o

segundo, a magica de Cristo.

33 "Sede sobrios, vigiai, porque o seu adversario, o diabo, como ledo que ruge, anda em derredor, buscando a quem
possa tragar" (1 Pedro 4:7).

"Nao tenha medo do que vocé esta prestes a sofrer. O Diabo langard alguns de vocés na prisdo para prova-los, e
vocés sofrerdo perseguicao durante dez dias. Seja fiel até a morte, e eu lhe darei a coroa da vida. (Apocalipse 2:10).
“Além disso, usem o escudo da fé, com o qual vocés poderdo apagar todas as setas inflamadas do Maligno”
(Efésios 6:16).

%6 “Ora, a serpente era o mais astuto de todos os animais selvagens que o Senhor Deus tinha feito. E ela perguntou
a mulher: "Foi isto mesmo que Deus disse: ‘Nao comam de nenhum fruto das arvores do jardim’? Respondeu a
mulher a serpente: "Podemos comer do fruto das arvores do jardim, mas Deus disse: ‘Ndo comam do fruto da
arvore que esta no meio do jardim, nem toquem nele; do contrario vocés morrerdo’ ". Disse a serpente a mulher:
"Certamente ndo morrerdo! Deus sabe que, no dia em que dele comerem, seus olhos se abrirdo, e vocés serdo como
Deus, conhecedores do bem e do mal". Quando a mulher viu que a arvore parecia agradavel ao paladar, era atraente
aos olhos e, além disso, desejavel para dela se obter discernimento, tomou do seu fruto, comeu-o e o deu a seu
marido, que comeu também. Os olhos dos dois se abriram, e perceberam que estavam nus; entdo juntaram folhas
de figueira para cobrir-se” (Génesis 3:1-7).

57 Belzebu, segundo a narrativa biblica, ¢ conhecido como o principe dos demdnios: “E os mestres da lei que
haviam descido de Jerusalém diziam: ‘Ele estd com Belzebu! Pelo principe dos demodnios € que ele expulsa
demonios’” (Marcos 3:22).
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Quando se refere as magicas de Cristo, o eu do poema enumera uma quantidade bastante
superior aquelas feitas por Lucifer. Sao magicas que aconteceram antes mesmo de Cristo nascer
(“E, antes de nascer, parou o Sol [...]”) e que envolve at¢ mesmo o seu proprio nascimento (“E
nasceu de uma Virgem [...]”). A magica de Cristo ¢ tdo grandiosa que enfeitica o eu lirico de
tal forma, a ponto de fazé-lo sofrer de maneira voluntaria: “E um tirano o meu Mago: pde
obstaculos para eu atravessar, pedras para eu tropecar, cortinas de fogo para eu me queimar,
carnes lascivas para eu me sujar’.

As repeti¢des na composicao desse poema, como as expressoes “eu vos” e “para eu”, da
palavra “sou” e da conjungdo “e” conferem ao texto um truncamento, como se ele fosse um
agrupamento de diversos elementos. Essa ideia se torna ainda mais presente quando
constatamos as referéncias a outros textos durante todo o poema, corroborando para a visao
desse texto como sendo um mosaico de citagdes (KRISTEVA, 2012, p.142). Em “Aos anjos
decaidos”, temos referéncias ao nascimento virginal de Cristo (Lucas 1), ao conflito de Josué
em Gibeon em que o Sol para (Josué 10:13), a promessa de que Jesus esmagaria a cabega da
serpente (Génesis 3:15), a transformagao da agua em vinho (Jodo 2:3-10), a alegoria do camelo
e o buraco da agulha (Marcos 10:17-27) e a interpretagcdo dos sonhos do Farad por José (Génesis
41).

Esse mosaico de referéncias de que € composto o poema em questdo acaba remetendo ao
que propde Judith Schlanger acerca da “memodria das letras”. Assim, um texto ndo ¢ tecido
apenas das lembrancas individuais do autor, das experiéncias que ele teve, mas também das
lembrancgas coletivas adquiridas nao s6 pela transmissao oral, assim como pela escrita, pela
leitura de outros textos. Essa memoria das letras ¢ sentida em “Aos anjos decaidos” quando

notamos que o proprio eu do poema ¢ composto pela lembranga de outros textos:

Sou a agua que Ele transforma no vinho da poesia; [...]
[...] passo como meu camelo através das agulhas e interpreto os sonhos
[dos reis faraos.

Esse eu lirico como um tecido de lembrancas se faz ainda mais manifesto quando ele se
reconhece como poema, que Cristo 1€. A imagem de Cristo leitor ¢ bastante interessante,

principalmente se pensarmos o ato de ler atrelado ao de escrever, como propde Kristeva:

O verbo “ler” tinha para os antigos uma significa¢do que merece ser lembrada
e valorizada, com vistas a uma compreensao da pratica literaria. “Ler” era
também “recolher”, “colher”, “espiar”, “reconhecer os tragos”, “tomar”,
roubar”. “Ler” denota, pois, uma participacdo agressiva, uma apropriagao
ativa do outro. “Escrever” seria o “ler” convertido em produgdo, industria: a
escritura-leitura [...] (KRISTEVA, 2012, p. 176).
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A leitura feita por Cristo tem uma participagao agressiva na vida do eu lirico, ja que ele

o ¢ e em seguida o rasga com a morte, para reescrevé-lo na vida eterna (“sou o poema que Ele
1€ e rasga com a morte, e recopia na Eternidade”). O eu lirico desse poema €, portanto, tal qual
um texto, um tecido, composto de fragmentos da lembranga de outros textos. Essa constitui¢ao
atrelada a memoria ¢ dita pelo proprio eu lirico quando, mesmo cansado dos sofrimentos pelos
quais Cristo o faz passar, ele ndo consegue sucumbir aos encantos de Lucifer devido a forca da
memoria:

Mas, grande Lucifer, isto me cansa.

E quando vou aderir aos vossos rogos, lembro-me que sou Sua

[experiéncia comecada, e que tenho de comparecer em Josafa; entdo
[continuo a acompanha-lo.

A fé questionadora do eu desse poema mostra que nem sempre a vida crista ¢ repleta de
felicidades e satisfagdes pessoais. Ao confessar para o inimigo que esta cansado das aflicdes
pelas quais sua crenga o faz passar, vemos uma fé que nao ¢ ingénua, mas questionadora. No
entanto, o que o impede de atender o chamamento de Satanas ¢ a memoria, que o recorda de
quem ele ¢ e da necessidade de comparecer ao vale de Josafa, lugar onde se daré o juizo.

Apesar de sempre manter uma visao critica do mundo, € a partir de O 4njo que vemos de
maneira mais explicita a representagao do homem como um ser vil, rebelde, depravado, que
deseja sua propria ruina, elementos presentes em “Aos anjos decaidos”. A decadéncia humana,
que até entdo estava mais voltada para a esfera social, torna-se, assim, uma tematica recorrente
na poética de Jorge de Lima ao trabalhé-la também no aspecto espiritual.

Em O Anjo, o prenuncio da queda de Heroi ¢ explicitado logo no inicio da narrativa,
quando o protagonista, ainda crianca, decide reformar a religido e relativizar o suicidio (LIMA,
1998, p. 12), aspectos que analisamos no capitulo anterior. Essa rebeldia contra Deus se
aprofunda a medida que o jovem cresce, estando sua decadéncia aparente mesmo nos pequenos
detalhes, como no nome do edificio em que ele mora: “Passou-se um poder de tempo. Heroi
homem feito. E feito mesmo um adolescente egipcio (comparando). la para seu apartamento.
Edificio Astarothxerxes” (LIMA, 1998, p. 13). O nome do prédio ¢ a jun¢do de “Artaroth” e
“Xerxes”. “Astaroth” ¢ um demodnio que compoe a trindade demoniaca junto com Belzebu e
Lucifer, enquanto “Xerxes” foi o rei da Pérsia, conhecido por ser um homem terrivel e

sanguinario, que quis acabar com o povo judeu, conforme relata o livro de Ester’®. Até mesmo

38 “Entdo Hama disse ao rei Xerxes: ‘Existe certo povo disperso e espalhado entre os povos de todas as provincias
do teu império, cujos costumes sdo diferentes dos de todos os outros povos e que ndo obedecem as leis do rei; ndo
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o andar em que se situa o atelier de Her6i remete a um ambiente degenerado: “O insucesso da
exposi¢ao obrigou Herdi e Anjo a retiro no atelier (13° andar do Cinedificio)” (LIMA, 1998, p.
22). O numero treze ¢ tido como o nimero do azar, portador de coisas mas. No livro de
Apocalipse, é o capitulo 13 que faz referéncia ao anticristo e a besta®”.

Essas sutis referéncias ao pecado e ao maligno compdem o contexto de perdicdo em que
se encontra Herdi, posto que até mesmo os lugares em que ele habita sdo degradados em sua
esséncia. Sua queda era, portanto, algo inevitavel. Aliado ao vicio no jogo e no alcool, a

perdicao do jovem estava destinada a se concretizar:

A vida de Herdi, penetrando na noite e no alcool, caiu no jogo. A queda de
Her6i era uma realidade.

[...]

Um ano depois a decadéncia de Herdi era completa.

Certa manha, quem passasse pela praia do Flamengo via Herdi dormindo num
banco, prostrado de ressaca. Ao lado o Anjo alisava o bigode, de olho vivo no
amigo, evitando garotos.

— Sede, tenho sede imensa! — gemia Hero6i.

O Anjo tirou no bolso uma agua mineral e deu a Herdi para beber.

Herdéi em pleno sono de embriaguez cantava niimeros de roleta, chances,
primeira duzia, zero, linhas, quadras! Ninguém compreendia que Heroi
quando se abeirava da mesa do jogo investia-se de varios atributos de anjo. Se
despejava vinte fichas no 20, no 23, na 2* duzia ou no impar, isso correspondia
aum desejo de profecia, de adivinhagdo, de antevisdo angélica. Outra intengédo
de Heroi quando jogava era a de quebrar o banqueiro, era de ganhar dinheiro
sem trabalhar e contrariar a sentenga de Deus que o condenara a obter o pao
com o suor de seu rosto. Herdi quando jogava virava um puro espirito nao
ligando a mulher, nem percebendo tempo nem espago, nem canseiras, €
embora quisesse ganhar dinheiro ndo ligava ao dinheiro, jogando-o, perdendo-
0 sem pena, até ficar sem a passagem do Onibus para voltar a casa. Mas Heroi
ndo consentia que o Anjo desse palpite ou ficasse junto dele na mesa de jogo:
— Vocé da azar! Va me esperar na porta do cassino. Quando vocé esta perto
de mim, o diabo ndo me sopra o nimero.

(LIMA, 1998, p. 31-32).

convém ao rei tolera-los. Se for do agrado do rei, que se decrete a destruicao deles, e eu colocarei trezentas e
cinquenta toneladas de prata na tesouraria real a disposi¢cdo para que se execute esse trabalho’. Em vista disso, o
rei tirou seu anel-selo do dedo, deu-o a Hama, o inimigo dos judeus, filho de Hamedata, descendente de Agague,
e lhe disse: ‘Fique com a prata e faga com o povo o que vocé achar melhor’” (Ester 3: 8-11).

59 “E eu pus-me sobre a areia do mar, e vi subir do mar uma besta que tinha sete cabegas e dez chiftres, e sobre os
seus chifres dez diademas, e sobre as suas cabegas um nome de blasfémia. E a besta que vi era semelhante ao
leopardo, e os seus pés como os de urso, e a sua boca como a de ledo; e o dragdo deu-lhe o seu poder, ¢ o seu trono,
e grande poderio. E vi uma das suas cabegas como ferida de morte, e a sua chaga mortal foi curada; e toda a terra
se maravilhou apds a besta. E adoraram o dragdo que deu a besta o seu poder; e adoraram a besta, dizendo: Quem
¢ semelhante a besta? Quem podera batalhar contra ela? E foi-lhe dada uma boca, para proferir grandes coisas e
blasfémias; e deu-se-lhe poder para agir por quarenta e dois meses. E abriu a sua boca em blasfémias contra Deus,
para blasfemar do seu nome, e do seu tabernaculo, e dos que habitam no céu. E foi-lhe permitido fazer guerra aos
santos, e vencé-los; e deu-se-lhe poder sobre toda a tribo, e lingua, e nacdo. E adoraram-na todos os que habitam
sobre a terra, esses cujos nomes ndo estao escritos no livro da vida do Cordeiro que foi morto desde a fundacao do
mundo. Se alguém tem ouvidos, ou¢a” (Apocalipse 13:1-9).
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A decadéncia de Heroi que, até entdo, se manifestava mais explicitamente em suas ideias,
torna-se completa apos o jovem entregar-se totalmente ao alcoolismo e ao vicio no jogo.

29 <¢

Utilizando repeti¢oes de preposi¢des e advérbios (“no 207, “no 23, “na 2* dizia”, “no impar”,
“de profecia”, “de adivinhacdo”, “de antevisao”, “nem percebendo”, “nem espacgo”, “nem
canseiras”), a estrutura desse fragmento sugere a repeti¢ao exaustiva de Herdi no langar de suas
fichas, demonstrando a avidez de seu vicio.

A degeneracao do protagonista se manifesta, a partir de entdo, tanto no espirito quanto no
corpo, posto que a sede que o jovem sente pode ser interpretada tanto como uma sede fisica
quanto como espiritual (“— Sede, tenho sede imensa! — gemia Her6i”’). No Novo Testamento,

Jesus Cristo, ao pedir 4gua a uma jovem samaritana, apresenta-nos a dupla necessidade humana

de nutrir a alma e o corpo:

Jesus respondeu, e disse-lhe: Se tu conheceras o dom de Deus, e quem € o que
te diz: Da-me de beber, tu lhe pedirias, ¢ ele te daria agua viva. Disse-lhe a
mulher: Senhor, tu ndo tens com que a tirar, e o poco ¢ fundo; onde, pois, tens
a dgua viva? Es tu maior do que 0 nosso pai Jacd, que nos deu o pogo, bebendo
ele proprio dele, e os seus filhos, e 0 seu gado? Jesus respondeu, e disse-lhe:
Qualquer que beber desta agua tornara a ter sede; Mas aquele que beber da
agua que eu lhe der nunca tera sede, porque a dgua que eu lhe der se fara nele
uma fonte de agua que salte para a vida eterna (Jodo 4:10-14)

Assim, ao clamar que tem sede, mesmo sendo prontamente atendido pelo amigo Anjo, a
agua que Her6i bebeu nao foi suficiente para aplaca-la. Compreendendo, portanto, a sede que
tinha o jovem, o narrador nos explica o motivo de Her6i se langar totalmente para os seus vicios:
no jogo, ele se aproximava do divino (“Ninguém compreendia que Her6i quando se abeirava
da mesa do jogo investia-se de véarios atributos de anjo”). Dessa maneira, necessitando
satisfazer tanto a alma quanto o corpo, as apostas que Her6i fazia ndo serviam apenas para
contentar sua carne, elas também o aproximavam de Deus. No Antigo Testamento, além dos
profetas, outra forma de saber a vontade divina era langando sortes®’. Dessa forma, Herdi ao
lancar suas fichas, remetia, de certa maneira, ao antigo método judaico de ver manifesto a
vontade de Deus e “isso correspondia a um desejo de profecia, de adivinhagdo, de antevisao
angélica”.

Naquele fragmento de O Anjo, o narrador também nos mostra como a rebeldia de Heroi

¢ espiritual, pois no jogo ele tenta “contrariar a sentenca de Deus que o condenara a obter o pao

60 “Chegaram-se entdo os cabecas das casas paternas da familia dos filhos de Gileade, filho de Magquir, filho de
Manassés, das familias dos filhos de José, e falaram diante de Moisés, e diante dos principes, cabegas das casas
paternas dos filhos de Israel, e disseram: o Senhor mandou a meu senhor que por sortes repartisse a terra em
heranca aos filhos de Israel; e meu senhor recebeu a ordem do senhor de dar a heranca do nosso irmao Zelofeade
as filhas deste” (Nuimeros 36: 1-2).
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com o suor do seu rosto”; no entanto, a rebeldia também tem uma ligacdo com o social, ja que
“outra inten¢do de Heroi, quando jogava era de quebrar o banqueiro”. O protagonista, portanto,
ndo tem intengdes gananciosas ao fazer suas apostas, o que remete, através desse
desprendimento com o material, a aventura financeira que Her6i formulou quando era crianca
(LIMA, 1998, p. 12). Em suas fichas, encontram-se reminiscéncias do desejo infantil de mudar
o mundo que o desagrada, mas percebendo a inutilidade do ato, tal qual fizera antigamente, nao
liga para o dinheiro, “jogando-o, perdendo-o sem pena, até ficar sem a passagem para voltar a
casa”. Portanto, através de suas apostas, Herdi expde os desejos daquilo que lhe falta tanto no
plano espiritual quanto no terreno.

No fragmento que analisamos, o narrador constata aquilo que até entdo se expressava
apenas em detalhes, como no nome do edificio em que Herdi morava, ou nas ideias que o jovem
nutria dentro de si. “A queda de Herdi era uma realidade” e, a partir desse momento, a
depravagdo do protagonista se torna visivel a todos (“[...] quem passasse pela praia do Flamengo
via Her6i dormindo num banco prostrado de ressaca”). Essa noc¢ao de que sua decadéncia ¢ real
torna-se ainda mais evidente quando, logo ap6s a cena em que Her6i dorme na rua, ha uma

carta de uma senhora carioca relatando o ocorrido:

Carta de uma senhora carioca a outra de Sao Paulo:

[...]

Hoje de manha, quando passava em minha baratinha pelo Flamengo, para o
banho de mar, freei o carro. Num dos bancos 0 mogo simpatico que te beijou
dormia ressacado da bebedeira da noite. Ndo avalias que decadéncia! Nem
parecia o mesmo: paletd ensebado, botinas cambadas, uma tristeza. S6 o outro
(parece o protetor do mais mog¢o) velava ali, meio timido, com aquela cabega
que eu teria prazer de pelo menos cingi-la uma vez para experimentar o
contato de uma tal deformacao. Mas ndo me reconheceu e até nao me deixou
aproximar do banco em que o amigo ressonava. Que homenzinho esquisito!
Nem parece deste mundo!

Adeus, querida, e que Deus nos livre e aos teus de tais reviravoltas da sorte
(LIMA, 1998, p. 32-33).

O uso do género epistolar corrobora para criar um efeito de realidade no texto. Em sua
carta, a personagem apresenta os mesmos detalhes que foram relatados pelo narrador, no
entanto, ao expressar isso através de uma epistola, temos a perspectiva de alguém que, sendo
diferente do narrador, da-nos um testemunho da decadéncia fisica ¢ moral de Heroi. Esse
momento da narrativa possui, portanto, uma importancia marcante para o destino do jovem,
pois a partir dai o abismo em que ele se langa vai se tornando cada vez mais profundo.

A familia de Herdi, ao saber o que acontece com filho por meio de noticias de conhecidos

que moram no Rio de Janeiro, manda buscé-lo para tentar salva-lo de sua perdi¢do. A cura vai
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operando-se aos poucos, gracas a ajuda do Anjo e ao contato do jovem com a atmosfera de sua
infancia. No entanto, essa cura ndo dura muito tempo, pois, ainda em Ilha Grande, Heroi volta
a se perder. Mais uma vez a queda do protagonista tem ligagdo com o campo espiritual € o
terreno. Herdi sente-se tentado com a chegada da ventania, evento que acontece logo apds o

jovem presenciar a lide dificil dos pobres de sua terra:

Dia e noite zune um vento triste no coqueiral. Calafates dia e noite trabalham
nas canoas. Mulheres e criancas dia e noite vao e vém na lama do sururu.

— Eu estou contente mas € com o cheiro de minha infancia!

Detras das casas desses pescadores ha sempre cacos de panela onde plantam
begonias e manjericdo, jiraus com flandres de alecrim e de losna. Jardim de
gente pobre para os bichos ndo comerem (LIMA, 1998, p. 48).

A terra natal de Hero6i ¢ tomada por uma atmosfera triste, apesar de, ainda assim, isso
trazer contentamento ao rapaz. No entanto, a pobreza dos moradores locais ndo lhe passa
despercebida, ja que ele sente a necessidade de justificar qual a origem de sua alegria ao optar
pelo uso da conjungdo “mas”. O que provoca alegria em Herdi € o cheiro de sua infancia,
elemento que nao ¢ descrito nessa cena. O que o narrador nos apresenta ¢ o som de tristeza que
paira no local (“vento triste no coqueiral”) e a visdo da pobreza do lugar, presente tanto na
exploracdo da populagdo (“dia e noite trabalham nas canoas”, “vao e vém na lama do sururu”)
como na natureza (“jardim de gente pobre para os bichos nao comerem”).

O impacto dessa cena em Hero6i ndo se manifesta explicitamente no momento em que ele
vé€ a exploracdo dos pobres, apenas quando a ventania se intensifica, trazendo consigo o som
de feras e gemidos, que o protagonista expressa o incomodo sentido ao ver a situagdo de

miserabilidade da populagdo local. O desconforto que a miséria provoca no jovem ¢ tal que

chega a influenciar sua f€, permitindo com que se sinta fraco espiritualmente:

De noite, o vento ¢ mais forte. Como um grito de feras enjauladas, chicoteadas
feito o grito da humanidade mesmo. Donde vem essa ventania? Para onde vai
com esse grito? Pescadores, tiradores de sururu, sdo vocé€s que estdo
gemendo? Néo, ¢ mesmo o vento sul do meu coqueiral. Satanas, é vocé com
suas almas penadas, arrastando medo pela atmosfera. Vocé ¢ fortissimo, vocé
¢ durissimo, eu sinto vocé me dominar, Satanas. Nao me deixes, Senhor, cair
em tentacdo. (LIMA, 1998, p. 48).

No fragmento acima, a voz de Her6i se sobrepde a do narrador, ndo permitindo que este
interfira na expressdo de sua angustia®'. Assim, o jovem compara o barulho do vento ao “grito
da humanidade” e questiona se ele nao seria o gemido dos trabalhadores explorados na lide do

sururu, demonstrando como a cena vista de manha o impactou a ponto de, no fim do dia, ainda

10 uso do pronome possessivo demarca quem fala nesse trecho da obra (“¢ mesmo o vento sul do meu coqueiral”).
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repercutir dentro de si (“de noite o vento ¢ mais forte”). A injusta realidade que o cerca abre
espaco para que Hero6i fraqueje e se deixe ser tentado, pois nem mesmo a terra de sua infincia
esta livre do sofrimento, da exploragao.

A ventania ¢ velha conhecida de Hero6i, no entanto, assim como o jovem percebe o
ambiente de sua infincia de maneira diferente, devido a situagcdo deploravel dos moradores

locais; a ventania também nao é percebida da mesma forma:

Quando eu era crianga, essa ventania ja existia. Mas ndo tinha decerto esses
alarmes de gritos estrangulados que tem eu homem feito. O demdnio, creio, é
mais forte que Deus, pois 0 demoénio domina por completo a ventania.
Entretanto dependo de Deus. A minha vida ndo me pertence. Eu nao posso me
matar. Tenho que dar contas a Ele de tudo, de todos os meus atos. A Ele, que
eu ndo conhego ¢ nada me prova que exista. Tenho que me libertar desse medo
matando-me. Serei livre — independente, serei nada. (O Anjo disse: o tempo
mudou, Her6i mudou, ja ndo ¢ o mesmo; o mal é que ele vive no tempo.
Senhor, retirai do tempo o pobre Herdi.) (LIMA, 1998, p. 49, 50).

Apesar de parecer um ambiente diferente, o cenario em que Herdi vivia durante sua
infancia ndo ¢ tao distinto daquele que ele encontra quando adulto. O que muda, portanto, nao
¢ sua terra natal, mas o jovem, que agora consegue compreender como funciona a exploragao
dos homens. A ventania ja existia, Her6i que “[...] era muito pequeno para entender a ventania”
(LIMA, 1998, p. 11), agora que ¢ homem feito, entende o que o som do vento traz consigo.

Nesse trecho de O Anjo, mais uma vez ¢ a voz de Herdi que se encontra sobreposta a do
narrador. O jovem apresenta suas ideias heréticas ao subjugar Deus em detrimento do Diabo,
além de visar ao suicidio como solucdo de suas angustias, pensamentos que parecem surgir de
maneira confusa, devido a constru¢do do fragmento através de frases curtas, com poucas
conjuncdes conectando os periodos.

O narrador volta a dominar a narrativa quando, apos esse momento de expressao do
intimo de Her0i, ele abre parénteses para dizer o que percebe o Anjo ao observar a situacao do
amigo: “(O Anjo disse: o tempo mudou, Her6éi mudou, ja é ndo ¢ mais o mesmo; o mal sempre
¢ que ele vive no tempo. Senhor, retirai do tempo o pobre Her6i” (LIMA, 1998, p. 50). Ao
trazer o tempo como principal opositor para a salvagao do amigo, o Anjo expressa a relagao
que o social tem com o espiritual no processo de decadéncia de Herdi. O tempo — categoria
filosofica — € entendido como o tempo cronoldgico, comumente dividido em passado, presente
e futuro. O passado, conforme vimos durante toda esta tese, ¢ um aspecto importante para Heroi;
o presente igualmente torna-se uma preocupagao para o jovem, questao que se expressa em suas
inquietagdes diante da miséria que se depara em diferentes situagdes; enquanto que o futuro

igualmente se apresenta como algo que lhe inquieta em razdo dos recorrentes momentos em
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que Her6i expressa a vontade de se matar por ndo enxergar no porvir a esperanga em dias
melhores.

A solugdo que Custodio apresenta para redimir Her6i de sua perdicao ¢ que Deus o retire
do tempo. Nesse sentido, retirar do tempo nao seria destitui-lo da nogdo cronologica de
presente, passado e futuro, mas sim fazer com que as preocupacdes de Herdi estejam voltadas
para a eternidade, lugar onde inexiste o tempo, posto que ¢ infinito. Retirado do tempo, Herdi
nao seria influenciado pelas agruras do momento em que vive, sendo suscetivel as suas
mudancgas (“o tempo mudou, Heréi mudou™), mas tendo os olhos fixos na eternidade, tudo
suportaria.

A stplica do Anjo ¢ atendida. No entanto, a trajetoria de Heroi até, enfim, a sua redencdo
¢ repleta de percalgos, pois somente depois de uma fracassada tentativa de suicidio, o jovem ¢

salvo, mas ndo sem antes ser destituido de todos os membros e olhos:

Her6i comecgou a dizer a enfermeirinha e ao Anjo;

— Meus amigos, nem olhos nem maos tenho pra acabar direito com a vida. E
0s meus pés sozinhos ja ndo me podem levar para a morte. Estou preso a forga
por Jesus.

Passado um minuto, falou mais:

— Eu agia, pretendia fazer arte, me esforgava, eu era tempo. Agora sou miimia,
sou espaco. Quero reverter a eternidade morrendo.

Os companheiros ndo compreendiam bem. E achavam que aquilo era delirio.
Botavam o termdmetro. Nao tinha febre nenhuma. Que diabo! (LIMA, 1998,
p- 72, 73).

A destitui¢ao dos membros de Her6i possui uma referéncia aos conselhos de Jesus Cristo

acerca das tentagdes que dificultam a vida espiritual:

Se a sua mdo ou o seu pé o fizerem tropegar, corte-os e jogue-os fora. E melhor
entrar na vida mutilado ou aleijado do que, tendo as duas maos ou os dois pés,
ser langado no fogo eterno. E, se o seu olho o fizer tropegar, arranque-o e
jogue-o fora. E melhor entrar na vida com um s6 olho do que, tendo os dois
olhos, ser langado no fogo do inferno (Mateus 18:8-9).

Apesar de, na narrativa biblica, Cristo usar a amputacdes de partes do corpo como uma
metafora, ¢ apenas quando o protagonista de O Anjo aplica tal passagem de maneira literal que
ele, enfim, tem a sua redencado, tendo em vista que, sem maos e pés, o jovem ndo pode tentar
novamente o suicidio. A perda da visao também tem relagdo com as tentativas de tirar a propria
vida, porque sem poder ver a miséria humana, Hero6i ndo sofreria as angustias que o levaram a
pular da janela de seu apartamento. O jovem tem um novo corpo que, por ser destituido de
orgaos, como se tivesse sofrido um processo de mumificagdo (“‘agora sou mumia’), permite-o

viver para sempre (“quero reverter a eternidade morrendo”).
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Finalmente retirado do tempo e almejando o eterno, Hero6i encontra aquilo que buscou

durante toda a narrativa: a Bem-Amada.

Entdo [Her6i] ndo se conteve:

— Anjo, vocé nunca mentiu?

— Nunca — respondeu o Anjo.

— Jura?

— Juro.

— Por quem?

— Por Jesus Cristo.

— Entdo, Anjo, lhe peco por Jesus Cristo mesmo. Diga se a enfermeirinha tem
os olhos de améndoa.

— S6 quem vé. Os olhos sdo absolutamente duas améndoas.

— Leia, enfermeirinha. Leia mais uma pagina da historia — falou Herdi.

A enfermeirinha continuou a ler, acostumava que ja andava com as
esquisitices do doente.

— Anjo, voc€ nunca me mentiu e jurou por Jesus Cristo. Veja se 0s pés sao
perfeitos e examine os dedos minimos.

A moga parou a leitura espantada. Mas o Anjo, compreendendo tudo, ridiculo
e tragico a0 mesmo tempo, caiu de joelhos fazendo sinais para que a moga ndo
falasse.

E gritou para Herdi:

— Estou examinando. Nunca vi tdo perfeitos; as unhas parecem pétalas.
(Amaciava as pétalas da jarrinha.)

— As suas maos sdo agora as minhas mdos que Jesus me mandou. Palpe o
ventre dela, Anjo, veja bem como ele é.

A moga recuou. Sossegou ja, vendo Anjo ridiculo palpando o bojo da jarrinha,
tao aplicado coo quem palpa o ventre de mulher.

— E maravilhoso, Herdi. Juro por Jesus Cristo como é ventre de jarrinha, tdo
raro como nunca Vvi.

O rosto de Hero6i se iluminou de uma alegria tdo clara que a luz la fora parecia
desmaiada.

— Meu Deus, conservai-me cego ¢ sem maos para que a Bem-Amada sempre
exista.

Parecia vir uma voz em vertical — 14 de baixo, do passado. Voz muito igual a
do padre-mestre Anselmo de Ilha Grande:

— A Graga ¢ mais veloz que tudo! (LIMA, 1998, p. 74, 75).

O fragmento acima ¢ a cena final de O 4njo, em que, através do dialogo entre Herdi e
Custodio, testemunhamos o0 momento em que o protagonista encontra a Bem-Amada, ser nunca
visto pelo jovem, apesar de se tratar do objeto de seu desejo desde o inicio da obra. Nesse trecho
presenciamos também uma atitude do Anjo que ndo esperavamos: pela primeira vez, o Anjo
mente. Mesmo tendo jurado por Jesus Cristo, Custddio mente para o amigo ao dizer ter
encontrado na enfermeirinha a ansiada Bem-Amada, quando, na verdade, trata-se de uma
jarrinha com flores que decora o comodo. No entanto, se pensarmos a Bem-Amada como um
ser imaginario, que ndo ¢ possivel existir materialmente, a atitude do Anjo ndo foi uma mentira,
mas uma construcao ficticia desse ser idealizado por Herdi. O que difere essa descricdo da Bem-

Amada para as demais que foram feitas durante essa obra ¢ que por Her6i estar destituido
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daquilo que o puxa para a realidade, os seus sentidos, o fantasioso se torna possivel, dessa forma
ele pode crer que encontrou aquilo que ansiava toda a vida. O protagonista, inclusive, tem no¢ao
dessa necessidade de se desprender do mundo real para que a Bem-Amada seja crivel, pois
somente distante da realidade ¢ que ela pode existir (“ Meu Deus, conservai-me cego € sem
maos para que a Bem-Amada sempre exista”).

O encontro da Bem-Amada também possui uma relagdo com a memoria, pois logo apds
0 seu “achamento”, expressao utilizada pelo proprio autor, a voz de padre-mestre ¢ ouvida,
recordando a expressao que o clérigo havia dito no dia em que fora visitar Her6i em Ilha Grande:
“a Graca ¢ mais veloz que tudo”. A frase de padre Anselmo, encerrando o romance, sugere a
incapacidade de o homem resistir & graca divina®?, posto que é mais veloz que qualquer coisa,
até mesmo do que a luz, algo que, segundo os conceitos da fisica, seria impossivel.

Portanto, apesar de toda a trajetéria do protagonista de O Anjo, a sua remissao foi, enfim,
completa. A trajetoria de Her6i lembra a trajetdria do herdi, seja ele cldssico, romantico,
moderno ou o her6di martir da narrativa biblica, pois assim como todos eles, passou por
sofrimentos e sacrificios para que pudesse alcangar autoconhecimento e finalmente a sua
libertagcdo. De uma forma alegorica, podemos, inclusive, analisar O Anjo como uma narrativa
que tenta refletir acerca da trajetoria da humanidade a partir de uma perspectiva crista, em que,
mesmo diante de um mundo de miséria, injusticas e corrup¢do, o homem ainda pode ter
esperanca se for retirado do tempo e se prender a eternidade.

Como, entdo, vimos neste capitulo, a tematica da queda, aliada a questdo da memoria, sdo
elementos centrais na narrativa d’O Anjo. A exploragao desses temas persiste na prosa limiana,

conforme afirma William Cereja:

Chama a atenc¢2o, na leitura da fic¢do de Jorge de Lima, a insisténcia com que
o tema da queda ¢ tratado. Mais do que mera recorréncia tematica, ele cumpre
o papel de verdadeiro elo entre as obras e ¢ o elemento que mais diretamente
se ressalta na busca de uma fisionomia do conjunto delas (CEREJA, 2002, p.
113).

62 Agostinho de Hipona, ao refletir sobre o pecado e a queda de Addo, conclui que apds o “pecado original”
praticado ainda no Eden, o homem torna-se incapaz de ndo pecar, sendo apenas a graga de Deus eficiente para a
reden¢@o humana (AGOSTINHO, 1998). Influenciado pelo pensamento agostiniano, Jodo Calvino (1509-1564)
formulou uma doutrina teoldgica que é composta por cinco pontos, sendo o quarto a concepgdo de que a graca
divina ¢ irresistivel. Para Calvino, é impossivel ao homem resistir & salvacdo, tendo em vista que tudo o que Deus
planejou foi formada antes mesmo da fundacdo do mundo. Dessa forma, aqueles a quem Deus escolheu sdo
chamados eficazmente por Sua palavra e Seu Espirito no tempo determinado por Ele, pois “ainda antes que
houvesse dia, eu sou; e ninguém ha que possa fazer escapar das minhas maos; agindo eu, quem o impedird?”
(Isaias 43:13). Apesar de Jorge de Lima ser catolico, sentimos a necessidade de fazer referéncia a Jodo Calvino,
por ter sido ele o autor da doutrina da “graca irresistivel”.
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Contudo, ndo ¢ apenas na prosa de Jorge de Lima que vemos a insisténcia da queda. A
poesia do autor também mantém essa tematica, trabalhando-a ndo apenas em sua relagdo com
o espiritual, mas também com o social, em que a queda se da tanto através da degradacao das
relagdes humanas, quanto devido ao pecado cometido por Adao, conforme podemos ver no

poema “Os banidos” presente na obra Anunciag¢do e Encontro de Mira-Celi:

20
OS BANIDOS

Nunca fui sendo uma coisa hibrida

metade céu, metade terra,

com a luz de Mira-Celi dentro das duas orbitas.
Até onde chega a doce abobada divina nio sei;
mas sinto muitas vezes os pés pisarem em nuvens
¢ a boca como um saibro de terra escura.

Sou, portanto, decaido deste lume primitivo.
Basta olhar para os meus desgostos

para se reconhecer que uma estrela cadente

se esfarela dentro de meu destino.

Sou, como vés, um mesti¢o de Satanas

¢ de Eva redimida.

E onde podia descansar a minha fronte,

queima-a o lume estelar, iluminando a minha nudez.
Todavia, ndo me salveis, 6 vds que inventais grandes reformas
para melhorar o mundo.

Prefiro ser este aleijao celeste,

possuir estes farrapos de Rei-Saudade

¢ este figado golpeado e estes olhos

com seus pobres vidros mareados

Prefiro que ndo me salveis, grandes reformadores,
nem vos compadecais de meus andrajos,

que outrora foram resplandecente nudez,

nem vos apiedeis desta humildade torpe,

que isto é um resto do orgulho que me perdeu.
(LIMA, 1958, p. 521).

O titulo do poema acima retoma a condi¢gdo em que a humanidade se encontra apos a
queda do primeiro homem: expulsos do jardim do Eden, estdo banidos da eternidade®. A queda,
portanto, ¢ uma condicao essencial do eu lirico, algo que se expressa, inclusive, visualmente,
pois, tal qual Her61i, ele ¢ um ser mutilado (“prefiro ser este aleijao celeste”). A imagem do eu
do poema como um deformado remete a uma incompletude espiritual, posto que sua

deformidade ¢ celestial, ja que ele ¢ “portanto, decaido deste lume primitivo”.

63 “Entdo disse o Senhor Deus: Eis que 0 homem é como um de nos, conhecendo o bem e o mal; ora, para que ndo
estenda a sua mao, e tome também da arvore da vida, e coma, e viva para sempre, o Senhor Deus, pois, o enviou
para fora do jardim do Eden, para lavrar a terra de que fora tomado. E havendo lan¢ado para fora o homem, pos
querubins a oriente do jardim do Eden, e uma espada flamejante, que se revolvia para todos os lados, para guardar
o caminho da arvore da vida” (Génesis 3:22-24).
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Da mesma maneira que Herdi, o eu lirico também persegue um ente imaginario (“com a
luz de Mira-Celi dentro das duas 6rbitas”). Enquanto Heréi procura a Bem-Amada, o eu lirico
do poema analisado tem os olhos fixos em Mira-Celi, ente de decifragao dificil, tal qual o objeto
do desejo do protagonista de O Anjo. Em um artigo publicado na revisa Vamos Ler!, Jorge de

Lima ensaia a seguinte defini¢cdo de Mira-Celi:

Acho dificuldade de explicar a professora americana a vida de Mira-Celi. A
vida, a origem, os jogos, o conhecimento dela, tudo inexplicavel. Ainda
menino, encontramo-nos durante uma convalescenga, depois em outras, em
outras depois, em momentos que nao posso precisar (LIMA, 1958, p. 501).

No poema 2, presente em Anunciag¢do e Encontro de Mira-Celi, temos uma defini¢do
mais assertiva de que seria essa criatura: “Tu €s, 6 Mira-Celi, a repercutida e o laitmotivo/ que
aparece ao longo do meu poema” (LIMA, 1958, p. 507). Mira-Celi ¢, portanto, esse ser fugidio,
vindo da eternidade, que repercute durante toda a obra Anunciagdo e Encontro de Mira-Celi, e
que tem uma relagdo com a memoria em sua constru¢ao. A Bem-Amada, criatura que do ndo ¢
capaz de ser definida, e que também possui uma ligacdo com o mnemonico, ¢ repercutida
através de Mira-Celi, tendo em vista que as duas agem como musas na poética limiana. Esses
dois entes podem, talvez, ser alcunhas diferentes do mesmo elemento, que aparecem ndo sé ao
longo de um poema de Jorge de Lima, mas se tornam “laitmotivos” de sua produgao.

Além dessas semelhangas entre o eu lirico e Heroi, ambos também s3ao herdeiros do
pecado de Adao, e por isso, sdo seres hibridos, divididos entre dois opostos. Em “Os banidos”,
o eu lirico se reparte entre céu e terra, nuvens e saibro, Satanas e Eva redimida, enquanto que
em O Anjo, “Herdi, ser duplo, tinha uma banda contra ele. Num hemisfério do homem estava o
bem, no outro o mal” (LIMA, 1998, p. 71). O eu do poema também possui similaridades com
o protagonista do romance quando também nutre aversao ao mundo que o cerca (“prefiro que
ndo me salveis, grandes reformadores”), escolhendo reconhecer sua natureza decaida, ao invés
de aceitar o acolhimento daqueles que tentam mudar o mundo conforme as proprias concepgdes.

Em Jorge de Lima, o tema da queda constitui uma caracteristica de sua produgao apos a
sua conversao. O fato do poeta ter retornado a fé crista, propondo uma restauragdo da poesia
em Cristo, ndo fez com que abandonasse sua preocupacdo com o social, presente em poemas
como “O acendedor de lampides”, “Poema a irma”, “Filho Prdédigo”, “Inverno”, todos
produzidos antes de O Anjo.

A exploragdo de temas religiosos esteve sempre presente na poética de Jorge de Lima,
tanto em verso quanto em prosa, no entanto, conforme vimos neste topico, ¢ a partir de O Anjo

que o aspecto da decadéncia humana se torna constante suas obras. O uso de certos
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procedimentos estilisticos também nao € totalmente inovador a partir de O Anjo, como € o caso
da técnica da montagem, no entanto, ¢ a partir do referido romance que o autor adota novas

feicdes para esse procedimento, conforme veremos no topico seguinte.

3.2. Entre a tesoura e a cola: a montagem d’O Anjo

Como vos disse, e se ndo disse, faco-o agora que
estas sdo minhas memorias literdrias, grudadas
como fotomontagens a vida de cada dia.

(Jorge de Lima)

Embora, como ¢ sabido, Jorge de Lima tenha se dedicado a pintura, a escultura e a
fotomontagem, pouco tem se falado sobre sua obra plastica. Sua primeira tela data de 1939,
quando ainda se encontrava em Maceid, mas ja a primeira edicdo de O mundo do menino
impossivel, ilustrado pelo seu irmao Hildebrando de Lima, atesta o interesse do escritor pelas
artes plasticas. Esse carater visual ndo ficou restrito apenas aquela obra, tendo sido ilustradas
outras obras do autor, como O Anjo, Poemas Negros, Vinte Sonetos e Inveng¢do de Orfeu.
Infelizmente, nas edi¢des atuais dessas obras, apenas Poemas Negros foi editado com as
ilustragdes feitas na primeira edigdo por Lasar Segall.

Ana Maria Paulino, em Jorge de Lima (1995), destaca que a plasticidade das edi¢des de
certas obras se manifestam nao s6 nas ilustracdes e capas, mas também na maneira criativa com
que o autor constroi o colofon®. Parece impossivel dissociar a experiéncia poética de Jorge de
Lima da sua pintura — ¢, alids, o que nos confessa o escritor na epigrafe deste subtdpico — na
medida em que as cultivou, concomitantemente, até os tltimos dias de sua vida. A arte pictérica
de Jorge de Lima guarda, notoriamente, um ar surrealista, uma arte que explora todos os efeitos
antitéticos possiveis entre o normal e o extraordinario. Nao de se estranhar, pois, que o artista
tenha utilizado com bastante frequéncia, um motivo caro aos surrealistas: a figura feminina.

Jorge de Lima foi um pintor de mulheres. Todavia, elas nao sdo retratadas de forma sensual,

64 “No Mundo do Menino Impossivel, o colofon redigido em latim ¢é grafado em letra de forma a maneira da escrita
espelhada, propria das criangas. Na justificativa de tiragem, a explicag@o: “[...] o autor ilustrou e o aplicado aluno
de desenho Hildebrando de Lima coloriu a lapis Faber. Em Salomdo e as Mulheres, também de 1927, a justificativa
de tiragem explica, com humor, as limita¢des e precariedades da época: ‘Toda edigdo foi tirada neste papel ruim’.
E, do mesmo livro, o colofon, também em latim, organizando as palavras dentro de um campo limitado, explora
criativamente a forma. [...] A medida que o tempo corre, porém, o colofon, que no inicio apresentava o espirito
carregado de humor e irreveréncia, proprios do dadaismo-surrealismo e de nosso modernismo, fica tradicional,
circunspecto. Acompanha assim a introspec¢@o que vai tornando cada vez mais densa a poesia de Jorge de Lima”
(PAULINO, 1995, p. 55-56).



113

nem recebem um tratamento religioso ou mitoldgico, apresentando um ar contemplativo,
perplexo.

Ja observamos, nos capitulos anteriores, que ha um entrelagamento entre tragos
biograficos e experiéncias pessoais no romance em estudo, entre Her6i e o anjo Custoddio:
ambos sdo pintores. Em sua primeira exposic¢ao, o protagonista da trama exibe algumas de suas

telas, dentre as quais, a Bem-Amada:

O segundo quadro era a Bem-Amada. (Quadro sem disticos no catalogo.)

O sexo em tridngulo negro. Ombros hieraticos.

Era tudo uma usina de emog¢des grandiosissimas.

Volume e cor chocavam tanto e o conjunto avulta tdo sério e tdo desagradavel
que emudeciam logo os camaradas que vinham sorrindo da representagdo do
Anjo.

Que significa? Que significa?, perguntavam.

Mas todos estavam achatados diante da enorme tela. (Alias, a grosseria da arte
de Hero6i s6 se movia bem dentro de painéis enormes.) (LIMA, 1998, p. 19)

No quadro de Hero6i, a Bem-Amada ¢ composta de figuras geométricas, remetendo ao
cubismo, e, assim como os quadros de Jorge de Lima, a representagcdo do corpo feminino nao
exprime sensualidade, tendo em vista que seus ombros sdo hierdticos guardam uma postura
solene como a de uma sacerdotisa. A tela da Bem-Amada € uma mistura de cores, volumes €

[3

sensacdes. E, como diz o narrador, uma “usina de emocdes grandiosissimas” que choca,
provocando duavidas nos espectadores (“Que significa? Que significa?”’). Pouco ¢ dito sobre o
quadro. A descricdo ¢ construida por meio de oracdes interligadas por conjuncdes
coordenativas, copulativas (“e”) e adversativas (“mas”). Essa estruturacdo nos dd uma visao
fragmentada da tela, como se tratasse de recortes justapostos, tal qual uma montagem. A
montagem nao se restringe apenas a justaposi¢ao de periodos, aspecto estrutural presente em
outros momentos da trama, mas também a sequencialidade, como veremos mais adiante.
Expressdes artisticas distintas, literatura e cinema guardam, no entanto, certas proximidades

estéticas. Modesto Carone Netto (1974), por exemplo, afirma ser possivel pensar a técnica da

montagem na literatura:

O que valia exclusivamente para o cinema, contudo, passou a ser aplicado no
estudo da literatura, mormente quando se tentou descrever uma técnica
emergente nas modalidades contemporaneas de representagdo, onde o
fragmento passou a inesperado primeiro plano nas formas de elaboragdo
literaria. Nesse caso, o dicionario especializado informa que a designagao foi
transposta para o romance, a poesia e a pega de teatro com o objetivo de se
dar um nome a justaposi¢do inusitada (“estranhante”) ndo sé de niveis de
realidade, como também de palavras, pensamentos e frases de procedéncias
diferentes (CARONE NETTO, 1974, p. 102).
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Carone Netto propde, entdo, que a montagem ¢ uma técnica utilizada por todos os artistas,
tanto os cineastas quanto os poetas, romancistas, teatrologos, pintores... desde que eles visem
sobrepor, justapor as palavras, pensamentos, frases, imagens de uma maneira inusitada.
Inclusive, Modesto Carone afirma que a montagem ¢ anterior ao cinema, pois ela abarca as
tentativas do artista em dominar a realidade: “A montagem (este ‘Abre-te, Sésamo’ da estética)
resume e define todos os esforgos realizados durante séculos pelos artistas para dominar a
realidade, para apropriar-se dela na totalidade de suas manifestagdes” (CARONE NETTO,
1974, p. 106).

Em nossa dissertacdo de mestrado (“Vozes e imagens da memoria em Poemas, Novos
Poemas e Poemas Escolhidos, de Jorge de Lima”, 2015), mencionada na Introducdo, ja
haviamos discorrido sobre o poema “G.W.B.R.”%* (Great Western of Brazil Railway, instalada
em 1872), atendo-nos a tematica da memoria. O poema em tela mimetiza as cenas vistas pela
janela do trem durante um curto percurso realizado provavelmente entre as duas cidades em
que vivera: Unido dos Palmares e Maceid. O verso inicial “Vejo através da janela no meu trem”
ja indicia que tudo serd visto por um eu observador. Entdo, as paisagens e as cenas sao
sucessivamente vistas pelo leitor, através das lentes do eu lirico. Visualmente, o poema chama
a atencdo pela sua disposicao grafica (versos assimétricos), simulando a rapidez e a sinuosidade
do trem na linha férrea, suas curvas e movimentos. Ha um trecho do poema em que se destaca

esta visualidade:

Ah! A paisagem da linha: —
uma casinha branca,
uma cabloca a janela,
um pedago de mata,

as montanhas,

o 1io,

e as manhas,

e os crepusculos...

No trecho acima, a “paisagem da linha” ¢ marcada pelo sinal grafico de travessao ( —).
Em seguida essa paisagem multiplica-se em uma sucessdo de cenas, repassadas uma a uma,
isoladamente em cada verso, como se fossem flashes de um filme visto de uma janela, que, a
maneira de uma tela, “recorta” a cena em varios quadros. Esses flashes estao presentes em todo
o poema. A ideia de que a janela pela qual eu lirico vé a paisagem pela janela do trem se
assemelha a tela do cinema se da porque durante todo o poema podemos perceber o uso do

procedimento da montagem, recurso comum a sétima arte. Os frames que comentamos

% Ver Anexo C.
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anteriormente seriam exatamente a presenca de trechos que se sobrepdem uns aos outros, tal
como as cenas de um filme.

Carone Netto explica que o procedimento da montagem consiste em uma sequéncia de
imagens e cenas individuais em situagdes espaciotemporais diferentes, ndo estando vinculadas
por relagdes objetivas de a¢do ou pensamento (NETTO, p. 102). Porém, essa definicdo de
montagem mais parece se aplicar ao cinema do que a literatura. Carone, entdo, explica da
seguinte maneira, a partir de seu estudo sobre a poesia de Georg Trakl (1887-1914), como

funcionaria a montagem na poesia:

[...] o conceito de montagem como uma modalidade especifica de articulagado
de signos ¢ tdo valido para o cinema como para a poesia. Acresce o fato de
que as representacdes verbais, ou melhor, as metaforas de Trakl, sdo
essencialmente visuais — “fanopéia”, segundo Erza Pound — e, como tal,
dispensam armagcdes silogisticas. A justaposi¢do dessas representacdes de
nitida remessa visual, no corpo do poema, presta-se, a nosso ver
adequadamente, a no¢do aqui proposta de montagem, principalmente quando
se recorda que este processo pode ser pensado como a “ideia” que nasce da
juncdo de fragmentos (NETTO, 1974, p. 108).

As consideragdes de Carone sobre a montagem na poesia de Trakl podem ser aplicadas,
guardadas as diferencas, ao poema “G.W.B.R.”, no qual lembran¢as de um percurso de trem
sdo fragmentariamente repassadas pela forca das imagens (fanopéia), como também pela
melodia (melopeia) produzida por versos curtos, e pelo enjambement, o que da um ritmo
sincopado ao poema. A montagem caracteriza-se, pois, por sua fragmentagdo, por ser uma
“ideia de que nasce da jun¢do de fragmentos” (CARONE NETTO, p. 108), em suma,
“G.W.B.R.” ¢ uma juncao de fragmentos, jun¢do de imagens, juncdo de lembrangas.

A criatividade de Lima o levaria a frequentar a estética do surreal, ainda que, como bem
frisa José Niraldo de Farias, “sem obedecer a risca os modelos propostos pelo movimento
francés (FARIAS, 2003 p. 217). J4 O Anjo®, assinala Farias, seria um marco pioneiro da
experiéncia surreal em nossa literatura: “Devemos lembrar aqui, no entanto, que, em 1934, o
poeta havia publicado o romance surrealista intitulado O Anjo [...]” (FARIAS, 2003, p. 66-67).

Muitos sdo os versos que, vistos isoladamente, ja identificam a tendéncia surrealista de Jorge

66«A nova fase da poesia de Jorge de Lima comega com a publica¢io de Tempo e Eternidade em 1935. Com sua
conversao ao catolicismo, iniciada desde 1929 em Maceid, por influéncia de Jackson de Figueiredo, fundador do
Centro Dom Vital e da revista Ordem, o poeta abandona a tematica regionalista para entrar, juntamente com Murilo
Mendes, na esfera da religiosidade surreal. Devemos lembrar aqui, no entanto, que em 1934, o poeta havia
publicado o romance surrealista intitulado O Anjo. Apesar de ndo pretendermos analisar este texto, visto tratar-se
de narrativa, ndo podemos deixar de menciona-lo, em virtude da experiéncia pioneira que este representou no
campo do romance no Brasil” (FARIAS, 2003, p. 66-67).
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de Lima, porém, o poema “ O grande desastre aéreo de ontem”, presente na obra A4 funica

inconsutil, surpreendeu o publico pela convulsdo de imagens:

O grande desastre aéreo de ontem
Para Portinari

Vejo sangue no ar, vejo o piloto que levava uma flor para a noiva, abracado
com a hélice. E o violinista em que a morte acentuou a palidez, despenhar-se
com sua cabeleira negra e seu estradivarius. Ha maos e pernas de dangarinas
arremessadas na explos@o. Corpos irreconheciveis identificados pelo Grande
Reconhecedor. Vejo sangue no ar, vejo chuva de sangue caindo nas nuvens
batizadas pelo sangue dos poetas martires. Vejo a nadadora belissima, no seu
ultimo salto de banhista, mais rapida porque vem sem vida. Vejo trés meninas
caindo rapidas, enfunadas, como se dangassem ainda. E vejo a louca abragada
ao ramalhete de rosas que ela pensou ser o paraquedas, ¢ a prima-dona com a
longa cauda de lantejoulas riscando o céu como um cometa. E o sino que ia
para uma capela do oeste, vir dobrando finados pelos pobres mortos. Presumo
que a moga adormecida na cabine ainda vem dormindo, tdo tranquila ¢ cegal!
O amigos, o paralitico vem com extrema rapidez, vem como uma estrela
cadente, vem com as pernas do vento. Chove sangue sobre as nuvens de Deus.
E ha poetas miopes que pensam que € o arrebol (LIMA, 1958, p.446).

Escrito em uma forma de prosa, “[...] num tom de escrita automatica, uma das pecas mais
significativas da escola de Breton na escrita limiana” (FARIAS, 2003, p. 71), o poema possui
duas partes. A primeira consiste em uma tentativa de descri¢ao do acidente, sendo introduzida
pela presenca do verbo no presente (“vejo”) e seguida da enumeragao daquilo que foi visto: o
sangue, o piloto, o violinista, maos e pernas, os corpos irreconheciveis. A repeti¢do do verbo
“ver”, denota a preocupacao em concretizar o quadro visualmente, aproximando o poema das
artes plasticas. Para Farias (2003), “ao ler o poema temos a sensacao de estarmos diante de um
quadro de Marc Chagall com seus anjos suspensos, suas figuras despencadas. A analogia com
a pintura ndo ¢ gratuita. Nao ¢ por acaso que o texto ¢ dedicado a um outro pintor, o brasileiro
Portinari” (FARIAS, 2003, p. 71).

Ja a segunda parte se inicia a partir da repeticao do inicio do poema (“vejo sangue no ar”),
porém a partir dessa repeti¢do, a enumeracdo do que ¢ constatado pelo eu lirico € registrada de
maneira diferente do que fora feito anteriormente, ja que o registro se da através de um jogo de
imagens de grande beleza pléstica, o que lhe concede um efeito poético. Todo o poema ¢
formado pela tensdo entre a vida e a morte. O piloto que cai carrega uma flor na mao; as maos
e as pernas das dangarinas se movimentam ndo por seguir uma danga, mas pela explosdo; o
salto belissimo da nadadora que s6 pode ser belo por ela estar sem vida; a danca das meninas
que caem; a prima-dona com seu vestido de cauda riscando o céu como um cometa... As vitimas

do acidente aéreo parecem estar seguindo uma coreografia que ¢ bruscamente interrompida pela
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explosdo, isso quando ndo sdo apressadas por ela, como ¢ o caso do paralitico na cadeira de
rodas. Em “O grande desastre aéreo”, o poeta parte de um fait divers para compor um poema
de grande imaginagao e intensidade lirica, em que as imagens que o compdem sugerem a quebra
da vida pela morte.

Em O Anjo, Lima também utiliza o procedimento da montagem, um procedimento
vanguardista tipico do surrealismo, mas ao invés do procedimento da escrita automatica, adota
a técnica da montagem, deixando de lado o plano realista de “G.W.B.R.”, o autor adota uma
estética mais voltada para o surrealismo, em uma prosa nos limites do alucinatorio, que de certa
forma antecipa aquilo que se materializa em “O grande desastre aéreo de ontem”, conforme
podemos ver no entrecho abaixo em que Hero61i, ap6s ter sido abandonado por Salomé e separado

do Anjo Custddio, salta do 13° andar:

A mao direita pegou o revolver. A esquerda sacudiu a arma na gaveta.

A mao direita espatifou com um murro o mostrador e os ponteiros do reldgio.
Era preciso parar o tempo.

Heréi, ser duplo, tinha uma banda contra ele. Num hemisfério do homem
estava o bem, no outro o mal.

A mao direita escreveu duas linhas desconexas aos pais € ao Anjo.

A mao esquerda ndo sabia escrever ¢ cocou desesperadamente a cabega de
Herdi. E os pés de Herdi o levaram para a janela abaixo e o jogaram da janela
abaixo.

No minuto em que o corpo se despencou do 13° a infincia do homem se
desenrolou dentro do cranio como uma fita de cinema. E ele percebeu uma
grande visdo diferente e luminoso que devia ser a Bem-Amada. E viu na bruta
ligeireza dos arranha-céus invertidos, amontoados na geometria estranha de
um quadro que ele jamais desenharia. E simultaneamente morros descendo,
arranha-céus subindo. Porém os colossos de cimento armado uniam-se,
penetravam-se feito copula de gigantes, donde se desdobravam outros
colossos inumeros enchendo as terras de Sdo Sebastido. Eram goticos,
renascenca, verdes, vermelhos, eram todos os estilos, eram todas as cores.
Her6i bateu no toldo de um barbeiro chique, na capota de um auto de praga, e
tebei! — no asfalto. Tudo rapido e confuso como um gol.

O sangue escorreu até o passeio.

(LIMA, 1998, p. 71-72).

Em um plano fechado, centrado nas maos de heroi, cada frase pode ser interpretada como
uma acao: “A mao direita pegou o revolver. A esquerda sacudiu a arma na gaveta”. O fato de
essas frases focadas nas maos do protagonista serem compostas, em sua maioria, por oragdes
simples, corrobora para essa visdo de que se tratam de cenas distintas, cortadas no rolo do filme
e montadas em seguida. O dualismo “direita/esquerda”, “maos/pés”, aumenta o aspecto
dividido em que Heroi se encontra (“Num hemisfério o bem, no outro o mal”). E assim, dividido
entre o bem e o mal, a vida e a morte, o herdi se lanca da janela de seu apartamento. De modo

mais ou menos semelhante ao poema “G.W.B.R.”, a janela novamente aparece como uma
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espécie de tela de cinema. E a partir dela que vemos o desenrolar da queda de Herdi, que
enquanto cai, v€ passar em sua mente a fita de sua infancia (“a infancia do homem se desenrolou
do cranio como uma fita de cinema”). A queda rapida ¢ narrada de uma maneira gradual,
focalizada em Hero6i, que vé tudo em camera lenta. Em seu declive, a paisagem se aglutina,
tornando-se um grande gigante de concreto, sobrepondo-se estilos, cores e formas (“Eram
goticos, renascenga, verdes, vermelhos, eram todos os estilos, eram todas as cores’), como uma
espécie de fotomontagem.

Em O Anjo, a presenga da montagem nao se manifesta apenas como justaposi¢ao de
periodos e de imagens, mas também através da montagem de textos, em que o escrito de outro
autor se deixa ver sob a escrita de outros textos. E o caso da cena em que Heréi volta para Ilha

Grande e os pais, consternados com a situagao do filho, ndo sabendo como lidar com a situagao:

Quando ferrou bem no sono, o Anjo desceu e contou a historia de Hero6i.

A mamae ficou transida. Machucou o guardanapo, perdeu o olhar no relogio
da parede. Tan-tan, tan-tan.

Aquilo ndo atava nem desatava. Uma aranha desceu do teto dependurada pelo
traseirinho num fio de prata.

— Seja tudo pelo amor de Deus!

Mudou o olhar para Ceia do Senhor. Cruzou o olhar com o do marido, que
andava para 14 e para ca. Parava. Dava pancadinhas telegraficas na mesa.
Queria estourar.

A velha caiu num choro desabalado. Ele parou:

— Que ¢ que adianta chorar?

Era dar uma li¢ao no safardana, cortar mesada, dar surra, judiar bem.

— E vou ja.

Vai agora. Talvez ndo seja prudente agora. (A furia vai esfriando.) Depois as
lagrimas da esposa. Mesmo uma recordac@o da Biblia entrou de supetdo no
cranio dele. A Parabola do Filho Prodigo. Ah, a Parabola! E parou o olhar
também na Ceia do Senhor. Afinal era filho. (A furia reduzidissima.) Voltou
a seu lugar na cabeceira da mesa e abriu os bragos feito martir da oleogravura.
(LIMA, 1998, p. 37-38).

Por meio de frases curtas, em que os periodos se justapoem devido a presenca rara de
conectivos, a cena lembra o procedimento da montagem cinematografica que vimos
anteriormente ao analisarmos o trecho em que Herdi salta do 13° andar. Em um plano fechado,
ora o narrador focaliza a expressdo da mae, suas maos, seu olhar perdido no relégio, ora foca
na aranha que desce pelo teto presa ao seu fio. Nessa cena, fatos biblicos entrelagcam-se com
fatos ficcionais. As lembrangas surgem de forma desordenada (“‘uma recordacdo da Biblia
entrou de sopetdo no cranio dele”). No momento em que contempla a “Ceia do Senhor” —
reproducdo da tela “A ultima ceia do Senhor”, de Leonardo da Vinci, simbolo do perdao de
Cristo — o pai de Heroi recorda-se da parabola do Filho Prodigo, um dos temas de predilecao

do poeta. A memoria ¢ trazida, mais uma vez, por meio da técnica da montagem.
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Luiz Busatto, em Montagem em Invengdo de Orfeu (1978), ao examinar a relacdo de
Inveng¢do com o pensamento de Virgilio, Dante, Milton, Camdes, dentre outros escritores,
afirma que o carater inovador da lirica final de Jorge de Lima reside no procedimento da
montagem, em que o texto de referéncia ndo funciona como fonte da explica¢do, mas como
“fonte circular”, gerando uma “escrita em palimpsesto [...], um texto deixando ver outro e outro,
um rabiscar que se procura no ato de escrever” (BUSATTO, 1978, p. 7). Para Busatto, a
montagem “nao € uma referéncia ocasional ou sugestiva, ¢ antes um trabalho com o outro texto,
a sua desmitizagdo como texto ‘intocavel’” (BUSATTO, 1978, p. 21).

O texto biblico figura, entdo, como composi¢do do espaco da narrativa, em que o quadro
da Santa Ceia aparece, a primeira vista, um objeto de decora¢do. Apesar de ndo perder o seu
carater sacro, ha uma “desmitiza¢do” da narrativa biblica, pois, ao invés de o pai de Heroi
contentar-se com a contemplacdo da imagem, ele se senta a mesa e toma a postura de Cristo,
imitando-o: “Voltou a seu lugar na cabeceira da mesa e abriu os bracos feito martir do dleo
gravura”. Ainda que a religido crista pregue que seus seguidores devem ter Cristo como modelo
de vida, essa cena infringe a ideia biblica por tentar colocar o divino € o humano no mesmo
patamar. A apropriacao do texto biblico ndo mais como algo intocavel ndo se limita a essa cena
em que a intertextualidade ¢ perceptivel. Ganha destaque ainda no momento em que o padre-

mestre 1€ a passagem da conversdo de Paulo, como atesta exemplarmente o entrecho abaixo:

O padre muito de industria puxou do bolso um livrinho e leu:

— “Saulo pois, respirando ainda ameagas e morte contra os discipulos do
Senhor, se apresentou ao principe dos sacerdotes, ¢ lhe pediu cartas para as
sinagogas de Damasco, com o fim de levar presos a Jerusalém quantos achasse
desta profissdo, homens e mulheres. E indo ele seu caminho se avizinhou de
Damasco: e subitamente como raio o cercou ali uma luz vinda do céu que o
cegou de repente. Caindo em terra, ouviu uma voz que lhe dizia: ‘Saulo, Saulo,
por que me persegues?’ Ele disse: ‘Quem és tu, Senhor?’ Ele lhe respondeu:
‘Eu sou Jesus.” ” (LIMA, 1998, p. 39).

O momento da conversao de Saulo para Paulo ¢ um dos episddios emblematicos do Novo
Testamento, pois Saulo passa de perseguidor dos cristdos para se tornar Paulo, apostolo de
Cristo, sendo morto preso e morto pelo Evangelho. Segundo o narrador, tal episddio encontra-
se em um “livrinho”, denotando uma diminui¢do da escritura sagrada. Além disso, essa
passagem biblica aparece superficialmente na narracdo, sem relagdo direta com a diegese. Tal
descontextualizacdo ¢ tipica da montagem limiana analisada por Busatto, pois a montagem,
“descontextualiza as identidades nos fragmentos” (BUSATTO, 1978, p. 21).

Desse modo, a montagem em O Anjo possui um carater que remete a um procedimento

j& comum a poética limiana, como constamos em “G.W.B.R.”, no entanto, essa técnica persiste
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na obra do autor, sendo utilizada de outras formas, adquirindo, inclusive, um carater plastico
através do uso da técnica da fotomontagem, tendo sido Jorge de Lima um dos primeiros a
explorar esse procedimento no Brasil.

Em 1943, A pintura em pdnico foi publicada. No entanto, Lima ja vinha se exercitando
nessa arte desde, ao menos, 1937, data da publicacdo de A poesia em panico, de Murilo Mendes,

cuja capa foi executada pelo poeta alagoano.

i MURILO MENDES

A POESIA BN PANICO
L;‘.’?mtmfﬁn CULTUR ._..,‘_ o ’?'*_l‘m A

MENDES, Murilo. 4 poesia em pdnico. Rio de Janeiro: Cooperativa Cultural Guanabara, 1937.

Pensada, a principio, para ser composta a quatro maos com Murilo Mendes como foi
Tempo e Eternidade, A pintura em pdnico faz uma analogia ao livro de poesias do amigo,
apontando para o que ja se poderia esperar dessa obra: uma apropriacao do texto de outros,
recortando e colando para compor algo novo.

Em uma composi¢ao de imagens e textos, 4 pintura em pdnico possui 41 fotomontagens,
cada uma acompanhada de uma legenda. A obra como um todo nos permite pensar acerca da
relagdo entre a montagem e a intertextualidade, seja a sua composicao a partir do recorte de
outras obras, tal qual um “mosaico”, seja pela sua primeira fotomontagem, que possui como
legenda uma citacdo de Henri Michaux, que associada a fotomontagem que a acompanha,

aborda a questdo no nascimento.
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Plus il naquit d’un trombone et le trombone le nourrit pendant treize mois,
puis il fut sevré et confié au sable qui s ’éntendai partout car ¢ était le desert,
seul avec le chameau, puis il naquit d’une fémme et il fut grandement étonné,
et réfléchissait sur son sein, il sucgotait, il crachotait, il ne savait plus quoi.

Entdo ele nasceu de um trombone e o trombone o alimentou por treze meses,
depois ele foi desmamado e colocado na areia, sozinho com o camelo, entdo
ele nasceu de uma mulher e ficou muito surpreso, e refletiu sobre seu peito,
ele chupava, cuspia, ndo sabia mais o qué.

(Henri Michaux)

LIMA, Jorge de. 4 pintura em pdnico: fotomontagens. Rio de Janeiro: Caixa Econémica, 2010. p.38-39

Uma fotomontagem que possui como legenda uma citagdo e que fala sobre o nascimento,
acaba por suscitar uma reflexdo acerca do nascimento do proprio texto literario e de como os
textos dialogam com outros textos, nunca nascendo sozinhos, sendo sempre respostas a outros
enunciados. Esse aspecto intertextual em Jorge de Lima ndo tem inicio em A4 pintura em pdnico,
se manifestando em outras obras do autor, especialmente em O Anjo. Como iremos ver no
proximo topico, o didlogo com outros textos se manifesta ndo s6 na referéncia e aglutinagdo do
texto de outros autores, mas também na referéncia e aglutinacao de textos do proprio Jorge de

Lima, aspecto que se tornard marcante em sua lirica final, /nvenc¢do de Orfeu.

3.3. A recordacao de outros textos: a memoria das obras
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Deu-nos canticos para ser lembrados,
peixes de prata para os barcos viuvos
suas mdos perfuradas imitavamos.

(Jorge de Lima)

Em 1920, o artista plastico Paul Klee (1819-1940) produziu em nanquim, giz pastel e
aquarela sobre papel a obra Angelus Novus. Esse quadro foi fonte de inspira¢do para musicos,

fil6sofos escritores devido a inquieta¢ao que a obra carrega.

KLEE, Paul. Angelus Novus, Muralto, 1920.

Em “Sobre o conceito de historia”, Walter Benjamin (1892-1940) analisa esse quadro de
Klee. Neste estudo magistral, Benjamin articula filosofia e historia, em que o anjo de Klee nao
¢ visto como um portador de boas novas, como foi, por exemplo, o arcanjo Gabriel, porém

como um anunciador do retrocesso da sociedade:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter
esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nos vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos de progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).
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O Anjo de Klee ¢, na interpretacdo de Benjamin, uma alegoria do mundo desgovernado
pela primeira guerra mundial (1914-1918) e a avidez capitalista. No lugar de uma “cadeia de
acontecimentos” (historicos) sucessivos, o Anjo vé no passado um acumulo de ruinas.
Denominado por Benjamin “O Anjo da Historia”, o quadro de Klee situa-se em um contexto
historico dramatico, totalmente diverso de nosso horizonte cultural. Fugindo da tradi¢ao
pictérica, o Anjo de Klee, ao contrario do Anjo Gabriel, anunciador de boas novas, anuncia o
retrocesso da historia. Guardadas as enormes diferencas, a figura do Anjo, na criagdo de Jorge
de Lima, provoca estranheza, como ja frisamos no primeiro capitulo. Em outras palavras, o
Anjo liminiano afasta-se das matrizes tematicas normalmente exploradas. H4, ainda, um
estratagema praticado pelo autor, ja vislumbrado pela critica literaria, sobretudo em Invengdo
de Orfeu. E que, ao relembrar fatos do passado, Jorge de Lima recolhe também, em meio ao
universo das imagens produzidas, a forca simbolica de suas leituras.

Judith Schlanger, citada no primeiro capitulo desta tese, ao trabalhar o conceito de
“memoria das obras”, afirma ser impossivel pensar a literatura fora da memoria, tendo em vista
que estamos, o tempo todo, cercados de livros, sendo impossivel abolir o que ja foi feito, agindo
como se cada novo texto fosse uma espécie de tabula rasa. Para Schlanger, isso s seria possivel

se fosse forjada uma maquina incapaz de aprender:

Onde se encontra uma memoria virgem, na qual se acha abolido o que se jogou
fora, uma tabula rasa recomegada, sem cessar, um puro saber estrutural da
forma do jogo? Em uma maquina, pois somente uma maquina pode anular a
experiéncia recortada; mas ¢ preciso esclarecer: uma maquina incapaz de
aprendizagem.

Para manter a amnésia, ¢ preciso um artificio, ¢ preciso uma aceitagao prévia,
estratégica e técnica, que torne a aprendizagem insignificante, reduzindo seu
alcance (SCHLANGER, 2008, p 37).%’

A memoria das obras tem, pois, o poder de tornar atual aquilo que estava afastado

cronologicamente, mesclando o tradicional ao moderno:

Certas obras, datadas, s3o consideradas atuais e pertinentes, de maneira que
se reconhece seu tempo sem, contudo, liga-las a data determinada. A memoria
poética letrada escava desniveis que misturam tempo e estatuto, sucesso
canonico ¢ variante nova, de uma maneira estranha & memoria oral e a epopeia.

7 « Ou trouve-t-on une mémoire en droit toujours vierge ou s’abolit le déja joué, une table rase toujours
recommencée, un pur savoir structurel de la forme du jeu ? Dans une machine, car seule une machine peut annuler
I’expérience traversée ; encore faut-il préciser : une machine incapable d’apprentissage.

Pour assurer ’amnésie, il faut un artifice; il faut un parti pris stratégique et technique qui rende 1’apprentissage
insignifiant en limitant sa pertinence, en réduisant sa portée » (SCHLANGER, 2008, p. 37).
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O por do sol escrito se refere também a isso, mas ndo somente € ndo
diretamente. O projeto do poema, ¢ sua apreciagdo, remeterdo a textos
proximos ou longinquos: portanto, ao multiplo e ndo ao virtual. E, sobretudo,
o0 projeto e sua apreciagdo se referirdo a certos por do sol privilegiados que
sdo dotados de autoridade, a certos exemplos privilegiados que sdo casos
canonicos ¢ modelos formadores. A memoria letrada tem exatamente, por
efeito, isolar, impor e tornar atuais e presentes, bem longe do contexto
historico de origem, os exemplos celebrados que sdo dotados de autoridade
(SCHLANGER, 2008, p.48-49).6%

Assim, a memoria das obras agiria como uma espécie de memdria cultural, ndo
cronoldgica, trazendo, para o presente e de maneira desordenada, textos de diferentes épocas,
mas que permanecem atuais, do mesmo modo que age a memdaria com relagao aos episddios do
passado, trazendo-os a tona.

Em O Anjo, a memoria das obras se manifesta em diferentes aspectos, a comegar pelo
protagonista, “Hero6i”, palavra que traz em si toda a carga da mitologia grega. Jean Chevalier,

em Dicionario dos Simbolos, nos dé a seguinte definicao de heroi:

1. Filho da unido de um deus ou de uma deusa com um ser humano, o herdi
simboliza a unido das forgas celestes ¢ terrenas. Mas, naturalmente, ele ndo
desfruta da imortalidade divina, embora mantenha até a morte um poder
sobrenatural: deus decaido ou homem deificado. No entanto, herdis podem
alcancgar a imortalidade como Po6lux e Héracles. Eles também podem emergir
de seu timulo e defender contra o inimigo a cidade que se abrigou sob sua
protegdo. O prototipo do herdi grego imortalizado é ~ Héracles (Hércules)
(CHEVALIER, 1986, p. 558)%.

Embora a nocdo de herdi esteja presente na mentalidade humana desde os tempos
primordiais, a palavra surgiu pela primeira vez, como ¢ sabido, nas narrativas de Homero
(Odisseia). Chevalier se reporta ao herdi épico, que se distingue dos humanos pelas suas altas
qualidades e agdes excepcionais. A personagem Herdi de O Anjo encarna o her6i moderno,

cheio de defeitos, lutando contra sua propria pequenez. Intelectual reconhecido, erudito, leitor

68 « Certains ceuvres, lointaines par leur date, sont considérées comme actuelles et pertinentes, d’une fagon qui
reconnait leur date sans pourtant les lier a cette date. La mémoire poétique lettrée se creuse ainsi de dénivellations
qui mélent age et statut, réussite canonique et variante neuve, d’une fagon étrangere a la mémoire orale de 1’épopée
[...] Le coucher de soleil écrit se rapportera aussi & cela, mais pas seulement et pas directement. Le projet du
poéme, et son appréciation, se rapporteront a des textes proches ou lointains : et donc a du multiple et non a du
virtuel. Et surtout, le projet et son appréciation se référeront a certains couchers de soleil privilégiés qui font
autorité, a certains exemples privilégiés qui sont de cas canoniques et des modeles formateurs. La mémoire lettrée
a justement pour effet d’isoler, d’imposer et de rendre actuels et présents, bien loin de leur contexte historique
d’origine, les exemples exaltés qui font autorité » (SCHLANGER, 2008, p.48, 49).

% « 1. Hijo de la unién de un dios o una diosa con un ser humano, el héroe simboliza la union de las fuerzas celestes
y terrenas. Pero naturalmente no goza de la inmortalidad divina, aunque mantenga hasta la muerte un poder
sobrenatural: dios caido u hombre divinizado. Sin embargo los héroes pueden alcanzar la inmortalidad como Pélux
y Heracles. También pueden surgir de su tumba y defender contra el enemigo la ciudad que se ha amparado bajo
su proteccion. El prototipo del héroe griego inmortalizado es ~ Heracles (Hércules) » (CHEVALIER, 1986, p.
558).
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provavel da literatura grega (“ No subconsciente de Her6i existia um erudito que o poeta tentava
esganar” LIMA, 1988, p.25), Jorge de Lima rejeita o estatuto do herdi épico classico para
compor o seu. Sem duvida, no nome Herdi acham-se embutidos os herdis das narrativas
ocidentais, do mesmo modo que um podr do sol remete a todos os outros que existiram antes
dele, sem ser idéntico a nenhum (SCHLANGER, 2008, p. 48). O nome do protagonista do
romance recorda ndo so os herois de obras candnicas, mas também os daquelas obras que foram
esquecidas, perdidas ou propositalmente destruidas, pois a memoria das obras € construida tanto
por aquelas que sdo lembradas, como por aquelas que sao esquecidas.

Judith Schlanger, em Présence des ceuvres perdues (2010), constata a incapacidade

humana de guardar tudo. A memoria também ¢ composta de perdas:

Essa constatagdo [as perdas constantes] muito ampla pode parecer fria. Ela
ndo torna os estragos menos consternadores. Mas afligir-se diante de
eliminagdes brutais, de mutilagdes acumuladas, de degradacdes e de ruinas,
ndo impede de ver suas raizes, muito amplas, para além das circunstancias.
Isso tende a desaparecer. A memoria ndo engendra tudo. A humanidade nado
guarda tudo o que ela fez. No espacgo e no espirito, muitas realidades néo
subsistem e ndo temos a totalidade das obras. Poder-se-ia acusar os agentes
humanos, a barbarie, as péssimas decisdes etc. Poder-se-ia preservar, proteger,
reabilitar, exumar, salvaguardar etc. No entanto, diante do que aconteceu e
acontece, ¢ possivel ainda espantar-se que livros, estatuas, quadros e outros
estejam ao abrigo do destino? (SCHLANGER, 2010, p. 40).7

Essas obras esquecidas de que fala Schlanger subsistem de maneira dispersa e
fragmentaria, citadas, reproduzidas e recriadas em outras obras pelo trabalho da imaginacao e
da memoria. Em O Anjo, a memoéria relacionada ao universo das letras também se manifesta
através da referéncia a outros textos. Nesse aspecto, uma caracteristica de Hero6i ¢ importante
ressaltar: Her6i € uma personagem leitora. Em diversas passagens da narrativa, o protagonista
encontra-se lendo alguma obra ou pedindo para que alguém leia para ele. Seu apreco pelos
livros ¢ destacado pelo narrador logo no inicio da obra: “Heroi lia por demais. Lia muitissimo!”
(LIMA, 1998, p. 22). A leitura para Her6i funciona como uma fuga do presente. Apesar de ndo
lhe entorpecer os sentidos, ela lhe permite exercitar sua criatividade de maneira critica, ao

mesmo tempo em que se constata, mais uma vez, a forte relacao entre leitura e memoria:

70 « Cette constatation trés générale peut paraitre assez froide. Elle n’en rend pas les dégats moins consternants.
Mais s’affliger devant tant d’¢liminations brutales, de mutilations accumulées, de dégradations et de ruines,
n’empéche pas de voir leur racine trés générale par-dela les circonstances. Ce tend a disparaitre. La mémoire
n’engendre pas tout. L humanité ne garde pas tout ce qu’elle a fait. Dans 1’espace et dans 1’esprit bien des réalités
ne subsistent pas, et nous n’avons pas la totalité des ceuvres. On voudra accuser les agents humains, la barbarie,
les mauvaises décisions, etc. On voudra préserver, protéger, réhabiliter, exhumer, sauvegarder, etc. Toutefois, dans
I’ensemble de ce qui est arrivé et qui arrive, y a-t-il vraiment lieu de s’étonner que livres, statues, tableaux et autres
se soient pas a I’abri du sort ? » (SCHLANGER, 2010, p. 40).
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E no meio daquele torvelinho e daquela estrepolia, por vezes surgia um
carinhoso canto — um caboclo do Nordeste aparando tijolos ritmava o trabalho
com uma cantiga de botar cana nas moendas do engenho.

Aquilo ia dar saudade. [...]

Em vez de saudade, invadia-o uma canseira louca, como se fosse o unico
trabalhador daquele pandeménio. Como se fosse um carregador de pedras de
Babel.

Entdo o Anjo se lembrava que antigamente, para acalmar o rei Saul, vinha
Davi tocar seu instrumento. O Anjo entdo agitava o violoncelo sacando
musicas do tempo do Império, valsas monarcas, por exemplo; puxando Hero6i
para o passado suave, botava sossego naquela tempestade.

Porém a melhor fuga ainda era a leitura. Nao que a leitura o embriagasse ¢
lhe trouxesse a morte. A leitura o fazia colaborador do autor, era uma fonte de
reacdo, as vezes de agressividade ao criador e a ele proprio, ao mundo (LIMA,
1998, p. 24, 25, grifo nosso).

Na cena acima, ao observar a constru¢ao de um prédio ao lado de seu apartamento, Heroi
se depara com um canto familiar do Nordeste no meio do turbilhdo das maquinas remoendo a
terra. J& introduzido em seu processo de decadéncia, a musica tipica de suas origens nao
provoca saudades, mas deixa-o fatigado, cansagco que se sente na constru¢do do texto, através
da repeticdo da expressdo “como se fosse”, enfatizando sua exaustdo. Custddio, o Anjo,
observando a inquietacdo do amigo, procura acalma-lo tocando musicas antigas. As valsas
monarcas surtem efeito no jovem, no entanto, ¢ a leitura que ele encontra refugio. A leitura lhe
serve de escapatoria, mas em momento algum o narrador afirma que os livros sdo capazes de
acalmé-lo. A leitura ¢ sua fuga porque ela faz de Hero6i “colaborador do autor” — referéncia
explicita ao autor implicito. O entrecho abaixo, em que se imiscuem leituras biblicas, ¢

esclarecedor:

A leitura o fazia colaborador do autor, era uma fonte de reacdo, as vezes de
agressividade ao criador e a ele proprio, ao mundo. Uma tragédia do intelecto,
como o ciime, a avareza e outras alteragOes deliciosas e torturantes. O drama
da critica, da insatisfacdo, as misérias ¢ os esplendores da especulagdo o
acorrentavam bastante. Obsessdo das realidades essenciais criando
personagens diferentes dos da leitura e os personagens criados combatendo
agora os que se arrastavam nas paginas dos livros.

No subconsciente de Herdi existia um erudito que o poeta tentava esganar.
As vezes a tragédia vinha do estilo. Ele continuava a ler, apesar de tudo, o
autor pomposo como um nouveau-riche. Queria a simplicidade mais so, ligada
intimamente a inflexdo da vida interior. Ou mesmo a palavra que gemesse
desesperos ou cantasse sem pretensoes as besteiras da nossa existéncia. Porém
a maioria que se entregava a seus olhos era um barulho de ensurdecer (LIMA,
1998, p. 25).

O jovem protagonista ¢ um ser insatisfeito, consigo mesmo e com o mundo. Sua

insatisfacdo se manifesta nas mais diferentes coisas, seja na saudade que ndo brota ao ouvir o
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canto do caboclo, seja na leitura que ndo serve para embriaga-lo. No entanto, sua leitura, mesmo
que gere a insatisfacdo, ndo destroi, mas constroi (“obsessdo das realidades essenciais criando
personagens diferentes dos da leitura [...]”). A leitura de Her6i ¢ uma pratica inventiva, pois
enquanto critica o conteudo e o estilo daquilo que 1€, ele constréi aquilo que desejaria folhear
(“Queria a simplicidade mais s6, ligada intimamente a inflexao da vida interior”). Aquilo que
o rapaz deseja ¢ uma identificagdo com o que vive, uma “palavra que gemesse desesperos”, €
nao “um barulho de ensurdecer”. O Heroi leitor acaba, entdo, ndo sendo apenas colaborador do
texto que estava lendo, mas também do texto que lemos.

O lido, em O Anjo, ndo se restringe apenas a esses momentos em que Herdi estd realmente
lendo ou refletindo sobre suas leituras, manifesta-se, também, nas leituras feitas pelo autor. A
referéncia aos textos biblicos nessa obra possui, na maioria das vezes, uma relacdo com a
memoria, seja porque surge como uma lembranga, tal qual aconteceu com Custodio ao tentar
procurar uma maneira de acalmar o amigo (“Entdo o Anjo se lembrava que antigamente, para
acalmar o rei Saul, vinha Davi tocar seu instrumento”), seja porque possui uma relagdo com a
memoria de leitura de Jorge de Lima. A leitura ¢ imprescindivel para a construgdo do texto,
pois

Pelo seu modo de escrever, lendo o corpus literario anterior ou sincrénico, o
autor vive na historia, e a sociedade se escreve no texto. [...] no paragrama de
um texto, funcionam todos os textos do espaco lido pelo escritor. Numa
sociedade alienada, a partir de sua propria alienacgdo, o escritor participa

através de uma leitura paragramatica (KRISTEVA, 2012, p. 176; grifo da
autora).

Paulo Henriques Britto (2000), em “Poesia e memoria”, defende a existéncia de dois tipos
de memoria nos textos liricos: a vivida e do lido. Segundo o autor, a memoria vivida seria
aquela composta das experiéncias pessoais do autor, enquanto que a memoria do lido seria
construida a partir das experiéncias de leitura do escritor. Apesar de Britto trabalhar esses
conceitos de memoria na poesia, nada nos impede de ampliar seu uso para os textos em prosa.

Em O Anjo, a memoria vivida transparece nos momentos em que o autobiografico se faz
presente, como foi analisado no capitulo anterior. A memoria do lido aflora a todo momento,
atingindo uma for¢a reflexiva maior, nos limites do draméatico, nas paginas finais quando Heroi,
cego e mutilado apo6s a tentativa fracassada de suicidio, num quarto de um hospital, ao lado do
fiel amigo, ouve trechos da Biblia, lidos por uma enfermeira:

Heroi repetia:

— Jesus me prendeu a forga. Jesus me acorrentou.
Também dizia num tom lastimoso ao Anjo:
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— Vocé, meu amigo, sempre correu atras de lencos sujos. Virei bem lengo sujo
de Cristo, veronica muito ridiculazinha que eu sou.

(O Anjo se lembrava de seu primeiro encontro com Heroi.)

A moga enfermeira foi depositar na cabeceira do mutilado um ramalhete, e
nada mais tinha a fazer que contar historias para distrair o convalescente. Mas
ja esgotando o expediente pegou a ler uma historia velhissima de dois mil
anos.

O Anjo ao lado ouvia também a voz muito doce.

Sob a fascinagdo do dia, até o cego era sensivel a beleza e a bondade da moga.
Ela foi lendo:

— E passando Jesus, viu um homem que era cego de nascenca.

“E seus discipulos lhe perguntaram: ‘Mestre, que pecado fez este, ou fizeram
seus pais, para nascer cego?’

“Respondeu Jesus: ‘Nem foi por pecado que ele fizesse, nem seus pais, mas
foi para se manifestarem nele as obras de Deus. Importa que eu faca as obras
d’Aquele que me enviou, enquanto ¢ dia. Eu, entretanto, que estou no mundo,
sou a luz do mundo.’

As flores da jarrinha mandavam pelo ambiente um perfume fresco de vida e
que sugeria também o cheiro das coroas que enfeitam a morte. A morte. A
morte. A morte. A Bem Amada. O Herdi nao podia tirar aquela cisma do juizo
(LIMA, 1998, p. 73, 74).

ApoOs passar toda a narrativa procurando sua propria ruina, Herdi, enfim, ¢ redimido
quando fica desprovido de visdo e de suas maos e pés, estando, desse modo, preso a Cristo
(“Jesus me prendeu a forga. Jesus me acorrentou’). O papel de Custdodio como um anjo da
guarda, protegendo o amigo, seguindo-o em todos os lugares, ¢ reforcado quando Herdi se
compara ao lenco sujo que o amigo perseguiu, rememorando o seu primeiro encontro (“Vocg,
meu amigo, sempre correu atras de lengos sujos. Virei bem lenco sujo de Cristo [...]”). Nesse
momento de recordagdo, entra a jovem enfermeira que resolve ler “uma historia velhissima de
dois mil anos”. A passagem biblica que a enfermeira € encontra-se em Jodo 9:1-7, trecho que
relata o milagre operado por Jesus Cristo ao curar um cego de nascenca.

A memoria, nessa cena de O Anjo, se manifesta tanto na lembranga do primeiro encontro
dos amigos Her6i e Custodio como na leitura do texto religioso, que, no caso do texto biblico,
estad relacionada as leituras feitas por Jorge de Lima. A memoria do lido, nesse contexto, nao
deixa de ser, de certa maneira, a memoria vivida proposta por Paulo Henriques Britto, pois ndo
podemos deixar de considerar o fato biografico de que quando estava escrevendo O A4njo, Jorge
de Lima encontra-se imerso na hermenéutica religiosa, ao lado de amigos que partilhavam da
mesma fé, como Murilo Mendes e Ismael Nery. Desse modo, ¢ compreensivel que a memoria
do lido se manifesta no romance em questdo através de tantos textos da narrativa biblica,
aspecto que perdura em outras obras do autor que foram escritas em um periodo proximo ao de

O Anjo, como € o caso de Tempo e Eternidade.
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No entanto, a memoria do lido em Jorge de Lima ndo se restringe apenas as obras que
fazem referéncias mais constantes a Biblia. Essa outra face da memoria também se manifesta
em outras obras do autor, sendo mais latente em Invengdo de Orfeu, livro marcado por uma
forte intertextualidade, espécie de inventario das leituras feitas por Lima durante toda sua vida,
sobretudo com Os Lusiadas, de Camoes, como bem atenta Maria Manuela Santos em seu artigo

“Inés de Castro em Invenc¢do”:

Construido com a leitura dentro da escrita e com a tesoura seletiva da
memoria, para parafrasear Compagnon [La seconde main ou le travail de la
citation). Inven¢do de Orfeu é um texto que, inscrevendo em si vozes alheias,
impossibilita o leitor de 1é-lo em si mesmo, obrigando-o a estabelecer uma
rede de conexdes com outras obras [...] (SANTOS, 2015, p. 123).

Para Santos, Jorge de Lima reinventa uma Inés e desde o verso inicial (Canto II, poema
XIX) “liberta completamente o poema do sentido tradicional” (SANTOS, 2015, p. 134)

camoniano. Vejamos o antoldgico poema “XIX” no canto II da referida obra:

XIX

Estavas linda Inés posta em repouso
mas aparentemente bela Inés;

pois de teus olhos lindos ja ndo ouso
fitar o torvelinho que ndo vés,

o suceder dos rostos cobi¢oso
passando sem descanso sob a tez;
que eram tudo memorias fugidias,
mascaras sotopostas que nao vias.

Tu, s6 tu, puro amor ¢ gléria crua,
ndo saber o que a face traduzias.
Estavas, linda Inés, aos olhos nua,
transparente no leito em que jazias.
Que a mente costumeira ndo conclua,
nem conclua da sombra que fazias,
pois, Inés em repouso ¢ movimento,
nada em Inés ¢ inanimado e lento.

[.]
(LIMA, 1958, p. 704).

Nos versos acima, o eu do poema, em um jogo de intertextualidade explicita, retoma a
figura de Inés de Castro, rainha postuma de Portugal, amada pelo rei D. Pedro I, com quem teve
quatro filhos. Tendo sido executada por ordem de seu sogro, D. Afonso IV, o seu destino tragico
inspirou muitas lendas, entre elas a cerimonia do beija-mao, em que Inés de Castro foi coroada

ja morta, tendo D. Pedro I imposto a sua corte que cumprimentassem a nova rainha defunta.
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Essa figura emblematica de D. Inés povoou o imaginario portugués, tendo feito parte de grandes
obras lusitanas, como ¢ o caso de Os Lusiadas, de Luis de Camdes. Como ja& assinalamos no
primeiro capitulo, Camoes foi citado varias vezes por Jorge de Lima, especialmente em
Inveng¢do de Orfeu. Luis Busatto destaca a montagem que o poema limiano faz com Os
Lusiadas, destacando as expressdes e palavras que o escritor brasileiro transporta do texto

camoniano para oS S€us Versos:

Estavas linda Inés posta em repouso  Estavas linda Inés posta em sossego

(10. 11, XIX) (Os Lusiadas 111, 120)

pois de teus olhos lindos ja ndo ouso De teus fermosos olhos nunca enxuito
(10. 11, XIX) (Os Lusiadas 111, 120)

que eram tudo memorias fugidias Eram tudo meméorias de alegria

(10. 11, XIX) (Os Lusiadas 111, 121)

Tu, $6 tu, puro amor ¢ gléria crua Tu s6, tu, puro amor, com forca crua,
(10. 11, XIX (Os Lusiadas 111, 119)

(BUSATTO, ,1978, p. 38, 39).

\ .

Semelhangas e diferengas saltam a vista, as quais, para além de escolhas estéticas,
espelham a personalidade de cada um dos poetas, presos as contingéncias de seu temperamento
e de seu tempo. Por exemplo: no verso inicial, ao optar por “posta em repouso”, Jorge de Lima
passa a ideia de que Inés de Castro estd de fato morta, ja que “repouso” sugere um sono eterno,
comumente usado em lapides (“Repouse em paz”), ao passo que “posta em sossego” sugere
apenas que a dama estd simplesmente descansando, podendo despertar a qualquer momento.
Jorge de Lima, tal qual Heroi, faz uma leitura de Camdes que o coloca como colaborador do
texto, exercendo livremente a sua fantasia criadora sobre os versos camonianos. Os versos de
Camdes na poética limiana possuem uma dupla relagdo com a memoria, tanto a memoria do
lido quanto com a memoria vivida, pois, a rigor, 0S Versos camonianos estdo impressos na

biobibliografia do autor, conforme ele confessa em Minhas memorias:

Eu lia as coisas, os passaros, carrigas, eu lia os baques das coisas, eu lia as
falas dos ares descidos, eu aprendia os sentidos, os vidros falados, pedia
encruzilhadas tranquilas. Celina me dava sutis soledades, chuvas ligeiras,
borboletas que levadas pelo vento de Jacutinga as precipitava no mar. Celina
foi assim uns dias, e antes do maio findar li Inés copiada por meu pai. Ele
amava aqueles versos de Camdes ¢ os guardava com anotacdes de fatos
familiares dentro de uma gaveta. Ai havia umas palavras: “Nasceu meu filho
Jorge as 10 horas da manha, domingo, 23 de abril, dia de S. Jorge... Esse
menino...” Surpreendeu-me mexendo e lendo seus segredos. Tive um susto
incontido. No dia seguinte, suas maos incontidas haviam metido Inés entre as
paginas de meu caderno de versos (LIMA, 1958, p. 128, 129).
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O pai do escritor era um leitor assiduo de Camoes (“li In€s copiada por meu pai”’) e em
meio anotagdes familiares sobre seu nascimento (“Nasceu meu filho Jorge as 10 horas da
manha, domingo, 23 de abril, dia de S. Jorge”), o poeta encontra, por acaso, aqueles versos
famosos do poeta portugués dentro de seu caderno de versos. A memoria do lido remete as suas
vivéncias pessoais, biograficas, e, evidentemente, reflete a admiragao e a reveréncia que sentia
por seus predecessores. Maria Manuela Santos, no artigo “Inés de Castro em Invengdo”, estuda
as “ineses” plurais de Jorge de Lima e conclui dizendo: “apesar da presenca efetiva de
fragmentos de Os Lusiadas em Invengdo de Orfeu, resultantes do respeito e da admiragdo que
Jorge nutre pelo seu antecessor, o texto de base ndo existe, como se tem vindo a reiterar, para
ser reproduzido” (SANTOS, 2015, p. 138). Em suas obras, portanto, a memoria do lido remete
a sua vivéncia, tendo ele uma relagdo de admiragdo com esses escritos. Para Judith Schlanger,

a admiragdo ¢ forga criadora das letras:

Mas a admiragao esta sempre no cerne do empreendimento das letras, que ndo
existiria sem ela. O aerdlito, ele mesmo, sem seu impacto, sem seu estatuto,
ndo ¢ nada. Tire a admira¢do, vocé perde o resto. Pois sem ¢la, sem a atragao
¢ sem a desnivelagdo, sem o entusiasmo que reconhece o desvio ¢ que o
estima, sem a admiragdo, nio aconteceria nada (SCHLANGER, 2008, p. 93)".

A admiracdo, no entanto, ndo precisa ter como fonte apenas os textos de outros autores,
o escritor pode admirar seus proprios textos. Na poética limiana, a referéncia a outros textos
ndo se limita somente ao de outros escritores. Em sua produgdo, Jorge de Lima também faz
referéncia a seus proprios textos, seja quando reelabora temas recorrentes em suas produgoes,
como a infancia, a terra natal, a religiosidade, a decadéncia humana, a memoria; seja quando
essa autorreferéncia se materializa na reproducado de seus proprios textos.

No poema I do canto IX de Inveng¢do de Orfeu, Jorge de Lima, além de retomar Camdes,
retoma o seu proprio texto ao reescrever versos que se encontram no poema XIX do canto I da

mesma obra:

"1 « Mais I’admiration est toujours au cceur de ’entreprise des lettres, qui n’existerait pas sans elle. L’aérolithe lui-
méme, sans son impact, sans son statut, n’est rien. Otez ’admiration, vous perdez tout le reste. Car sans elle, sans
I’attrait et sans la dénivellation, sans 1’enthousiasme qui reconnait 1’écart et qui I’aime, sans 1’admiration il ne
serait rien arrivé » (SCHLANGER, 2008, p. 93).
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Nao podendo em sossego Inés estar,

foi preciso muda-la, nesta lida,

tdo inconstante lida — mar e mar.
Descansa a doce Iné€s na sombra ardida.
Vem alta noite um rei peninsular

ama-la em sua ultima guarida;

pois que matar de amor bem que se mata
para se amar depois a morta abstrata.

[.]

) paz, 6 fim, 6 mundo inominado
descansa doce névoa mensageira.
Teu rosto primogénito gelado,
que pélen misterioso te empoeira?
Calendario de lumes comecado,
dormida potestade, luz primeira,
eras ontem rainha, hoje ¢és ritual.
Que destino de gente supra-real!

Inés da terra. Inés do céu. Inés.
Pronunciado dos anjos. Lume ¢ rota.
Apenas obten¢do, logo viuvez.

Depois noviciaria. Antes remota.
Apenas iluminada tez.

Ontem forma palpavel. Hoje ignota.
Mas sempre linda Inés, paz, desapego,
porta da vida para os sem-sossego.
Existes, linda Inés, repercutida
nessa plaga de sonho, nesse poema,

e tio lua dormida e concidida

entre luares, de subito diadema,

que a trajetoria muda mais renhida,

e te refluis na vaga desse tema,
constante vaga, vaga em movimento,
prédiga e vinda como o proprio vento.

(0. 11, XIX)

132

Nao podendo em sossego Inés estar,
seus algozes mudaram-na na lida,

na continuada lida — mar e mar.

E eis que a sombra colaga ¢ a luz ardida
sdo nos espagos — elo circular,

asas obsidionais a asa da vida,

morta de amor, amada que se mata

para se amar depois em morta abstrata.

o) paz, 6 tudo, 6 mundo inominado!
(Pessoa a doce névoa mensageira.)

O rosto primogénito gelado,

de pélen misterioso sc empoeira,
eterno calendario procurado,

Inés recomecada, ala ritual,

terra da vida afa ascensional.

Estavas, linda Inés, repercutida

nesse mar, nessa estatua, nesse poema,
e tio justa e tio plena e coincidida,
que era a alma da vida curta; e extrema
quando se esvai na terra a curta vida.
Tu te refluis na vaga desse tema,
eterna vaga, vaga em movimento,
agitada e tranquila como o vento.

Inés da terra. Inés do céu. Inés.
Preferida dos anjos. Ardua rota,
conubio consumado, anteviuvez.

Mas apos ampliddo remota,

branca existéncia, face da sem tez.
Ontem forma palpavel. Hoje ignota,
Eterna linda Inés, paz, desapego,
porta recriada para os sem-sossego.

[.]

(I0.1X, T)

(LIMA, 1958, p. 704-706). (LIMA, 1958, p. 873, 874).

Esses dois cantos necessitam de atengdo especial, pois, segundo Busatto, “percebe-se
como a génese de um texto ¢ a destrui¢ao do outro, quer se caminhe com a leitura numa diregao,
quer noutra, a saber, do canto II para o IX ou do IX para o II” (BUSATTO, 1978, p. 33). Esses
poemas levantam uma reflexdo acerca de sua propria feitura, a0 mesmo tempo que sdo
construidos pelas lembrangas de outros textos: o de Camdes e do proprio Jorge de Lima. A
autorreferéncia na poética limiana ndo tem inicio em /nvengdo de Orfeu, pois em outras obras

esse carater palimpsesto de seus proprios escritos ja se manifestavam, como afirma Simone
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Cavalcante de Almeida (2008) ao analisar o procedimento da parafrase interna no romance
Calunga. Segundo Cavalcante, o referido romance possui diversas passagens em que o autor

ressignifica seu proprio texto:

Manhézinha. O trem da Great Western partiu da Estagdo de Cinco Pontas, no
Recife.
Lula, no carro, olhava a paisagem correndo. Ha quantos anos a mesma estrada
o levara ao porto! Entdo ia deixar a terra de seu nascimento. Nesse tempo
longe, ainda ndo tinha olhos capazes de ver o que vinham vendo agora, ao
voltar as coisas e povo da infancia, ao comego da vida, que era como uma terra
em comeco.
O trenzinho ia varando o Nordeste, vinha de Natal, atravessando zonas de
praia, zonas de mata, cidadezinhas, canaviais, algodoais, queimando o carvao
de Cardiff, ora a lenha das matas. O descaso do governo permitia que as
balduinas da companhia inglesa comessem nossas arvores.
As vezes o trem encontrava o rio. De tio comprido, o rio era como uma cobra
devorando um mocozinho. Quando menos esperava, o rio pulava na frente do
trem, parecendo mais veloz que a maquina.

(LIMA, 2014, p. 11)

Ao narrar o trajeto de Lula em direcdo a ilha de Santa Luzia, Jorge de Lima retoma o
cenario poético do poema “G.W.B.R.”. Conforme Cavalcante, a parafrase “[...] abre a
possibilidade de atualizag¢do do texto anterior dentro da obra de um mesmo autor (no caso, Jorge
de Lima), alternando sua forma (passando da prosa para poesia ou vice-versa), sem, contudo,
alterar o seu significado” (CAVALCANTE, 2008, p. 116). Assim, o poema “G.W.B.R.”,
relembrado em Calunga, conserva parte de seu significado de partida, pois, tal qual o eu lirico,
Lula mantém-se como espectador daquilo que vé durante a viagem. De retorno a terra natal,
Lula relembra a inocéncia diante das coisas (“Nesse tempo longe, ainda nao tinha olhos capazes
de ver o que vinham vendo agora, ao voltar as coisas € povo da infancia, ao comego da vida,
que era como uma terra em comeco”). Naturalmente, hé alteragdes visiveis: enquanto o olhar
do eu lirico de “G.W.B.R.” ¢ de embevecimento diante do que vé, Lula fixa um olhar critico
sobre as coisas e sobre os aspectos mais imediatos do real (“O descaso do governo permitia que
as balduinas da companhia inglesa comessem nossas arvores”). Em O Anjo, essa técnica
inventiva da autorreferéncia ¢ praticada com frequéncia, como, por exemplo, quando
recuperado momentaneamente do vicio do alcool, Herdi retorna, ao lado de Custodio, a Ilha

Grande, sua terra natal:

— Vamos, Anjo, quero ver as coisas de minha infancia!

Ent3o os dois iam a jangada Estrela-do-mar, fisgar cavalas longe da costa,
iam tirar linha de méo nos xaréus ou fachear siris de noite nas gamboas. lam
conversar com os pescadores longos cavacos debaixo as latadas onde se
consertam as vastas redes e as tarrafas.

(LIMA, 1998, p. 48).
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Apo0s esse momento de recordagdo, o jovem se encontra observando os meninos que tiram

sururu na beira da lagoa:

Eu vi os meninos pobres que iam tirar sururu. Um bando deles. Uns tinham
doze ou treze anos e pareciam ter oito. Amarelos. Perto da Satuba tem um
massapé 6Otimo. Eles amassam, amassam, fazem balas. Cozidas sdo mais
gostosas que sururu. E quem nao sabe comer barro nao sabe tirar sururu, com
gosto. Comer terra! Quando a bala vermelhinha, cor de telha toca na lingua, a
boca se enche d’agua para a bala se embeber. Os meninos amarelos tém agua
na boca. Gosto de terra nio é gosto de comida, de sal, de agticar, de carne. E
gosto diferente. De terra! E um gosto doente como gosto de maleita. Também,
quem ndo tem maleita ndo sabe tirar sururu com gosto. O frio da maleita nédo
se importa com sol nem com chuva nem com o frio que esta fora da gente, no
ar. E um frio que vem de dentro. Da-se a mio e esta com 40. Mas o frio é bom
porque ¢ diferente de outros frios. Os meninos que vao tirar sururu tém os
olhos sumidos. Mae-maleita da-lhes sonhos de febre. Os meninos sonham
coisas doidas. Que uma inglesinha que passou uma vez numa lancha-
automovel veio urinar no massapé€. Eles sentem o gosto da inglesinha,
sonhando com o gosto do massapé mijado. Tém outros sonhos, todos gostosos.
Os meninos tiram sururu com gosto. Ao meio-dia o sol tine. A agua esta morna
e suja. Ali pertinho j é a lama do sururu. Que gosto pisar na lama! E diferente
de pisar nas praias, na neve, na grama. Os pés dos meninos tém sensibilidades
malucas. A lama abarca o pé, entra entre os dedos, mais grossa que baba de
boi, gruda-se na pele, da uma coceira gostosa nas frieiras. Os meninos entram
mais. A lama sobe. E uma caricia peganhenta pelo corpo. As mios descem na
lama. As canoas afundam de sururu. O sol esta tinindo, mas ninguém sente
calor. Tudo ¢ bom. A miséria ¢ boa. A lama ¢ amorosa. Parece que a vida ¢
uma feiticaria de sonho de maleita.

(LIMA, 1998, p. 48, 49).

No longo fragmento acima, Jorge de Lima reescreve, em prosa, o poema “Felicidade”, de
Poemas Negros, quase sua totalidade, o que reforca o argumento de Gilda Brandao, quando,
fundamentada no pensamento deleuziano, afirma: “repetir ¢ estabelecer diferencas, ¢ dizer o
mesmo com outros sentidos” (BRANDAO, 2015, p. 69)’2. Para Brandio, “Jorge [de Lima] faz
dele proprio uma citagdo, quer dizer, incorpora paradigmaticamente seu proprio logos em outras

instancias de seu discurso ” (BRANDAO, 2015, p. 89). Transcrevemos o poema:

FELICIDADE

Tao bonita a Lagoa Mundau

Eu vi os meninos pobres que iam tirar sururu

Um bando deles. Uns tinham doze ou treze anos e pareciam ter 0ito

Amarelos. Perto da Satuba tem um massapé 6timo.

Eles amassam, amassam, fazem balas. [...].

Comer terra! Quando a bala vermelhinha cor de telha toca na lingua a boca e
enche d’agua para a bala se embeber.

2 Neste mesmo artigo, Gilda Branddo destaca a ironia como trago definidor deste poema bem como a postura
humanistica do poeta-médico Jorge de Lima
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[...]
Gosto de terra ndo é gosto de comida, de sal, de actcar, de carne. E gosto
diferente. De terra! E um gosto doente como gosto de maleita.

[...]

Tudo é bom. A miséria ¢ boa. A lama é amorosa. Parece que a vida é uma
feiticaria de sonho de maleita.

(LIMA, 1958, p. 333-334)

Apesar de O Anjo ser narrado em terceira pessoa, naquele fragmento temos uma narragao
em primeira pessoa, em que Herdi ocupa o papel de narrador-personagem. Esse detalhe nos
permite interpretar como sendo uma focalizagdo mnemonica, ndo porque tenha algo em sua
construgdo estrutural que remeta para a narracdo de algo que aconteceu no passado da
personagem, mas porque remete a lembranca de outro texto.

Assim, ¢ a partir de O Anjo que a recordacao de seus proprios textos se faz constante na
poética de Jorge de Lima. Nao queremos, com isso, afirmar que ndo existia, até entdo, a
reelaboragdo de temas nas suas obras anteriores. O que supomos, no entanto, ¢ que ¢ nesse
romance o procedimento da autorreferéncia se faz presente através da parafrase de si mesmo,
tendo esse procedimento uma relagdo com a memoria, seja a memoria das obras ou a memoria
vivenciada.

Em O Anjo existem, portanto, aspectos inovadores que se tornam caracteristicos da
producdo de Jorge de Lima a partir de entdo, como os procedimentos da montagem e da
autorreferéncia, além de uma nova forma de trabalhar a memoria, considerando como fonte de
lembrangas ndo s6 as experiéncias individuais e coletivas, mas também as experiéncias de
leitura. As transformagdes da poética limiana ocorrem de maneira helicoidal, em que o novo
surge sem o abandono do velho, o que torna dificil a concepgao de sua produgdo dividida em
fases. O que temos em Jorge de Lima ¢ um poeta multiplo, que se expressa de diferentes
maneiras, sem abandonar nenhuma delas de maneira definitiva, conduzindo suas transmutagoes

através do fio da memoria.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando se pensa o projeto artistico de Jorge de Lima, pode-se ser levado a interpreta-lo
como uma composi¢ao fragmentada, tal qual Orfeu despedagado pelas ménades, em que as
partes ndo dialogam entre si. Ao menos ¢ essa a visdo que apresenta a critica do autor, centrada,
majoritariamente, em sua poesia, propondo uma divisdo de sua obra em fases, como se as
mudancas pelas quais passa a poética limiana fossem lineares, em que, diante do novo, o poeta
se visse obrigado a abandonar os elementos antigos de sua producdo. Ao final de nossa
pesquisa, podemos afirmar que considerar a poética limiana como uma juncdo de periodos
isolados, ignorando sua producdo visual e em prosa, acarreta em uma perda importante na
critica do autor, por ndo apresentar uma visao ampla de sua obra que permita conjecturar as
modificacdes pelas quais passa a sua poética, analisando-as como um processo helicoidal, em
que novo abarca o antigo, partindo de uma temadtica mais centrada no regional em direcao ao
universal.

Apesar de nao partilharmos da concepgao segundo a qual a obra de Jorge de Lima se
fragmenta em fases, ndo negamos que a sua poética passa por modificacdes, tendo em vista a
presenca de diferentes estéticas, desde a parnasiana, passando pela modernista, chegando até
ao surrealismo. Entretanto, o que nos impede de classificar essas mudancas em fases ¢ a
presenca de um elemento em comum que conduz a sua poética desde suas obras inicias: a
memoria. Em Jorge de Lima, o mnemonico opera como fio que entrelaga as tramas de sua obra,
seja ela em verso ou em prosa. Todavia, assim como sua poética adquire novas formas, a
memoria também se manifesta de diferentes maneiras, estando inicialmente mais centrada no
individual, avancando para o coletivo e, por fim, culminando em uma memoria das obras.

A despeito de os criticos de Jorge de Lima ndo chegarem a uma consonancia na forma
como dividem as fases de sua obra, conforme analisamos no primeiro capitulo, constatamos
que ha uma conformidade em apresentar como marcos de ruptura entre uma fase e outra as
obras Poemas Escolhidos e Tempo e Eternidade, tendo em vista que o poeta passa de uma
tematica de cunho modernista e regionalista para um conteido marcadamente religioso com
nuances surrealistas. No entanto, entre essas duas obras encontra-se o romance O Anjo, escrito
em um periodo de mudangas importantes para o seu autor: a sua ida para o Rio de Janeiro e o
seu reencontro com a fé perdida, elementos significativos em sua biografia e que se manifestam

na composi¢ao do romance, no qual muitas vezes Her6i figura como uma representacdo do
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proprio Jorge de Lima, seja pela partilha de episodios biograficos, seja pela angustia que os
caracteriza.

O Anjo figura como um profeta, que relembra o passado através da permanéncia de
elementos caracteristicos de sua poesia inicial, a0 mesmo tempo em que anuncia aquilo que
viria de novo, agindo como uma obra de passagem, uma intersec¢do entre dois momentos de
tematicas distintas de sua producdo. A primeira leitura do romance provocou um misto de
estranhamento e familiaridade, pois apds quatro anos tendo um maior contato com as obras
“regionalistas” do escritor, O Anjo tinha a aparéncia de ser totalmente diferente de tudo aquilo
que tinha, até entdo, estudado sobre Jorge de Lima. Entretanto, ainda assim, existia algo no
romance que nos parecia familiar, algo que era caracteristico do autor mesmo sendo escrito em
outro género, em outra estética e trabalhando outra tematica. Foi, entdo, que apds um maior
contato com o texto, o mesmo Jorge de Lima de Poemas Escolhidos foi se revelando em O
Anjo. A permanéncia da casa natal como lugar de refugio, a geografia nordestina e as
lembrangas do coletivo, o encadeamento entre autobiografia e ficcdo, a preocupagdo com os
mais pobres, as lembrancas da infancia como subterfiigio da hostilidade do presente, todos os
elementos que teciam os seus versos escritos até entdo e que estavam também presentes no
romance.

No entanto, mesmo com tantos aspectos em comum com suas obras iniciais, ndo era
possivel negar que havia algo de novo. Como nao fiz uma leitura das obras de Jorge de Lima
de maneira cronoldgica, tendo lido primeiro sua poesia para depois ler a prosa, tornou-se notoria
apresenca daquilo que até entdo acreditava ter sido uma mudanca drastica sofrida em sua escrita
a partir de Tempo e Eternidade, por ser considerada obra marco de sua conversdo poética e
religiosa. A leitura e releituras de O Amjo permitiram-nos analisar a presenca de uma
religiosidade mais marcante e também o uso de técnicas que seriam caracteristicas de outras
obras em verso publicadas anos depois, como o uso da montagem, a autorreferéncia € mesmo
a memoria atrelada ndo sé a experiéncias pessoais como também a experiéncias de leitura.
Todos esses procedimentos marcantes em sua lirica final, /nvencgdo de Orfeu, ja se encontravam
em O Anjo, romance quase que profético, anunciando as boas novas que estariam por vir.

Ao fazer um levantamento bibliografico das teses de Jorge de Lima, Inveng¢do de Orfeu
compde o corpus de grande maioria, tendo seus autores analisado a obra de uma maneira que
considera os demais escritos do poeta, levados ndo so pela propria composi¢ao do texto, mas
também pelo subtitulo do livro: “Biografia Epica, Biografia Total e Ndo Uma Simples
Descrigao de Viagem Ou de Aventuras. Biografia com Sondagens; Relativo, Absoluto e Uno

Mesmo o Maior Canto ¢ Denominado — Biografia”. Com a analise de O Anjo sentimos a
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mesma necessidade de trabalhar os demais escritos do autor, estando diante de uma “biografia
total”, artistica e pessoal, necessitando recorrer diversas vezes a biografos de Jorge de Lima
para ter uma compreensdo maior da obra, ao mesmo tempo que o romance dialogava
constantemente com seus outros textos, especialmente através das personagens Her6i e Anjo,
conforme demonstramos no segundo capitulo. Assim como as obras escritas até Poemas
Escolhidos, o romance também possui uma intima relagdo com a memoria individual, expressa
através dos elementos biograficos, como ja mencionamos, ou pela presenga de um narrador que
se encontra dominado pelo mnemonico, participando das lembrancas das personagens,
permitindo que mesmo ao utilizar uma narrativa em terceira pessoa, a recordacdo acontega
através daquele que lembra. Esse modo de narrar ¢ realizado por meio do procedimento da
focalizagdao que, no romance em questao, denominamos de focalizagio mnemonica.

Entretanto, assim como a poesia inicial de Jorge de Lima, O 4njo do mesmo modo se
imbui de uma memoria que ndo ¢ centrada apenas nas experiéncias do individuo, mas também
de lembrancas partilhadas, uma memoria coletiva que se manifesta por meio do espago de sua
cidade natal, contrastante com o ambiente urbano em que se encontrava Herdi. A memoria
coletiva também se manifesta através do resgate de momentos historicos, como a valsa monarca
a qual acalmava o protagonista nos momentos de angustia ocasionados pela vida urbana,
fazendo-o recordar episodios que ele ndo vivenciou, mas que foram herdados devido ao fato
de, mesmo distante geograficamente, ainda estar préximo do grupo de quem herdou.

O sentimento de angustia de Herdi se manifestava nao s6 diante do progresso da vida
urbana, como no episdédio em que as maquinas regurgitavam a terra como feras, roubando o
trabalho do homem de origem humilde. A miserabilidade humana, econdmica e espiritual,
também ¢ o motivo do desespero do protagonista, que diante da impossibilidade de mudar a sua
propria realidade e aquilo que o cerca, encontra no suicidio a alternativa para o fim de suas
apreensdes. A decadéncia de Herdi se manifesta em diferentes aspectos, fisicos e psicoldgicos,
sendo-lhe impossivel fugir de seus impulsos carnais. Somente quando mortifica sua carne &,
enfim, redimido pela graca divina.

O tema da queda torna-se, a partir de O Anjo, algo latente na poética limiana, tendo essa
tematica uma intima relacao com a conversao do autor ao catolicismo. O aspecto da decadéncia,
no entanto, ndo deixa de estar relacionado a questdo social, preocupagdo sempre presente em
seus escritos, conforme comprova o soneto O acendedor de lampides. O social, portanto, ndo
passa a ser preterido diante da abordagem do religioso, tendo em vista que a angustia de Heroi
tem relacao com a realidade que o envolve, refletindo, assim, em sua espiritualidade, conforme

analisamos no terceiro capitulo
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Além da preocupacdo com a decadéncia humana, O Anjo também antecipa o uso de
procedimentos caracteristicos de suas obras em verso posteriores, conforme foi apresentado no
ultimo capitulo. Através do uso do procedimento da montagem, utilizada em entrechos que
relembram a técnica cinematografica, como a cena em que Herdi pula da janela, ou em cenas
em que a presen¢a de textos de outros autores, de maneira dessacralizada, incorporadas ao
discurso do autor, correspondem a montagem textual proposta por Busatto.

No romance em questao, a memoria também sofre uma reelaboragdo que aponta para uma
nova abordagem do mnemonico a ser feita em seus versos a partir de Tempo e Eternidade. As
lembrangas ndo ficam apenas centradas nas experiéncias individuais e coletivas, tendo também
uma ligacdo com outros textos, seja através da memoria das obras, que devido a admiracao
nutrida por determinado escrito permite que esse seja relembrado na composi¢ao de outro
discurso, como ¢ o caso de Jorge de Lima com Camoes e com os textos biblicos. O Anjo também
antecipa aquilo que se torna marcante nos versos do escritor, como acontece em Invengdo, ao
utilizar, pela primeira vez a autorreferéncia, transladando o poema “Felicidade” no romance,
conforme vimos no capitulo final.

A possibilidade, portanto, de fazer uma leitura do romance de maneira que considerasse
Jorge de Lima de maneira total, procurando contemplar sua produtividade de uma forma que
trabalhasse sua obra sem dividi-la em fases, evitando um receio de estudar diferentes géneros e
linguagens sem hierarquias, fez-nos perceber que as mudangas pelas quais passou a poesia de
Jorge de Lima seriam melhor compreendidas se também fossem contemplados os demais
escritos do autor. A fragmentagdao nos leva a pedacos de um todo que nem sempre permite
monté-los para atingir a totalidade. Mesmo cientes da incapacidade de esta tese abarcar o todo
que ¢ Jorge de Lima, procuramos abranger ao maximo nossas analises para que ndo se
fechassem apenas em O Anjo. Esperamos, assim, que o presente texto possa proporcionar
momentos de discussdo e leitura sobre o romance e o autor que estudamos por quase uma
década. Que a escrita palimpséstica de Jorge de Lima, entrelagada pelo fio de Mnemosyne,
sempre reelaborando seus escritos @ medida que incorpora novos elementos, seja uma
inspiragao para outros pesquisadores do autor. Chegamos, portanto, ao fim do texto, e ndo ao

fim da discussao. Que aqui seja o comego de um novo didlogo.



140

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor W. Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo. In: . Notas de
literatura 1. Sao Paulo: Editora 34, 2003. p. 55-63.

AGOSTINHO. 4 Cidade de Deus: contra os pagdos. Petropolis: Vozes, 1999. 2 vols.

AGOSTINHO, Santo. 4 graga (I). Trad. de Agustinho Belmonte. Sdo Paulo: Paulus, 1998,
XXIII, 24.

AGOSTINHO. Confissoes. Tradugdo de J. Oliveira e A. Ambrosio de Pina. Petropolis: Editora
Vozes, 2011.

AGUIAR E SILVA, Victor Manuel de. Teoria da literatura. 3 ed. Coimbra: Livraria Almedina,
1979.

AMARAL JR., Amadeu. Jorge de Lima — fotografo supra-realista. O cruzeiro. Rio de Janeiro,
9 de setembro de 1938, p. 12.

ANDRADE, Fabio de Souza Andrade. Ovo de formiga, olho no sol [Posfacio]. In: Inveng¢do de
Orfeu. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013.

. Posfacio. In: LIMA, Jorge de. Salomdo e as mulheres, Curitiba: Editora UFPR, 2003,
p. 1-vi.

. O Engenheiro Noturno: a lirica final de Jorge de Lima. Sao Paulo: Edusp, 1997.

ANDRADE, Génese. Jorge de Lima e as artes plasticas. In: Teresa Revista de Literatura
Brasileira, Sdo Paulo, n 3, 2002. p. 69-95.

ANDRADE, lone de. Proust au Brésil. Conférence dactilographiée, Rennes, 1971

ANDRADE, Maria Graciema Aché de. A invengdo do ritmo em Jorge de Lima. Tese
(Doutorado em Literatura, Cultura e Contemporaneidade). PUC, Rio de Janeiro, 2014.

ANDRADE, Mario de. Fantasias de um poeta. In: LIMA, Jorge de. A pintura em pdnico:
fotomontagens. Rio de Janeiro: Caixa Economica, 2010. p. 19-20.



141

. Nota preliminar. In: LIMA, Jorge de. Tempo e eternidade. Rio de Janeiro: Aguilar,
Brasilia: INL, 1974. p. 45-46.

ANSELMO, Manuel. A poesia de Jorge de Lima. In: LIMA, Jorge de. Poesia completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1997.

ARAUJO, Jorge de Souza. Jorge de Lima e o idioma poético afro-brasileiro. Maceié: Edufal,
1983.

ASSMANN, Aleida. Espagos da Recordagdo: formas e transformagdes da memoria cultural.
Tradugdo de Paulo Soethe.Campinas: Editora Unicamp, 2011.

BAKHTIN, Mikael. Estética da criagdo verbal. Trad. Maria Ermantina Galvio Gomes e
Pereira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992.

BAL, Mieke. Narratology: introduction to the theory of narrative. 3 ed. Toronto: University of
Toronto Press Incorporated, 2009.

BANDEIRA, Antonio Rangel. Jorge de Lima: o roteiro de uma contradi¢ao. Rio de Janeiro:
Livraria Sdo José, 1959.

BANDEIRA, Manuel. Apresentagdo da poesia brasileira. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009.

BARROS, Francisco Reinaldo Amorim de. ABC das Alagoas: dicionario biobibliografico,
histérico e geografico das Alagoas (Tomo II). Brasilia: Senado Federal, Conselho Editorial,
2005.

BASTIDE, Roger. Psicanalise do cafuné. In: Jornal de Psicandlise, vol. 49,n 91, 2016. p. 189-
203.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo. 7 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A. (Org.). O olhar. Sao Paulo: Cia das
Letras, 1988. p. 65-87.



142

BRANDAO, Gilda. A angustia da repeti¢io em Jorge de Lima. In: BRANDAO, Gilda (Org).
Jorge e Murilo. Maceid: EDUFAL, 2015. p. 57-89.

BRANDAO, Gilda (Org). Jorge e Murilo. Maceié: EDUFAL, 2015,

BUENO, Luis. Divisdo e unidade no romance de 30. In. WERKEMA, Andréa Sirihal;
MIRANDA, José¢ Américo; BOECHAT, Maria Cecilia; OLIVEIRA, Silvana Maria Pessoa de
(Orgs.). Literatura brasileira: 1930. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012. p. 16-37.

. Posfacio. In: Calunga. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 161-176.

BUSATTO, Luiz. Montagem em Inven¢do de Orfeu. Rio de Janeiro: Ambito Cultural, 1978.

BUESCU, Helena Carvalhdo. Ensaio de caracterizagdo. Especificidade do registro descritivo.
In: . Incidéncias do olhar: percepgdo e representagdo. Lisboa: Caminho, 1990. p. 221-
231.

CAMOES, Luis de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1963.

CANDIDO, Antonio. Na sala de aula: cadernos de analise literaria. 6. ed. Sdo Paulo: Atica,
2004.

CARONE NETTO, Modesto. Metdfora e montagem. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1974

CARPEAUX, Otto Maria. Alceu Amoro Lima. Rio de Janeiro: Graal, 1978.

CASTELLO, José Aderaldo. Memoria, poesia e ficcdo em Jorge de Lima. In: . A
literatura brasileira: origens e unidade. Sao Paulo: Edusp, 2004. p. 210-232.

CAVALCANTE, Simone. Mares de sonho e utopia. In: REBELLO, Lucia Sa &
CAVALCANTE, Simone (Orgs.). Mar alto: travessias pelo romance de Jorge de Lima. Maceio:
2009. p. 77-203.

CAVALCANTI, Luciano M. Dias. Invengado de Orfeu: a “utdpica” poética na lirica de Jorge de
Lima. 2007. 316 f. Tese (Doutorado em Teoria e Histéria Literaria). UNICAMP, Campinas,
2007.



143

CAVALCANTI, Povina. Vida e obra de Jorge de Lima. Maceid: Salgema, 1993.

CEREJA, William. A queda ou o salto para o alto: o religioso na ficcdo de Jorge de Lima. In:
Teresa Revista de Literatura Brasileira, Sao Paulo, n 3, 2002. p. 97-124.

CHEVALIER, Jean. Diccionario de los simbolos. Barcelona: Herder, 1986.

CLEMENTE, Elvo. Debate sobre a palestra. In: 90 anos de Jorge de Lima. Macei6: Edufal,
1988. p. 45-56.

COELHO, Fernando. Jorge e a vastiddo de sua obra literaria. In: Graciliano. Revista da
Imprensa Oficial. Maceio: 2014, Ano VII, no 21. p. 56-59.

COUTINHO, Afranio. Nota editorial. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar,
1958. p. 9-12.

. O poeta e sua dimensao nacional. In: REBAUD, Jean-Paul (Org.). 90 anos de Jorge
de Lima. Macei6: Edufal, 1988. p. 57-71.

CRUZ, Luiz Santa. Apresentacdo. In: LIMA, Jorge de. Jorge de Lima: poesia. 5 ed. Rio de
Janeiro: Agir, 1997. p. 13-34.

DANTAS, Cauby. Gilberto Freyre e José Lins do Rego: didlogos do senhor da casa-grande
com o menino de engenho. Campina Grande: EDUEPB, 2015.

DUTRA, Waltersir. Descoberta, integragdo e plenitude de Orfeu. In: LIMA, Jorge de. Obra
completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1958. p. 13-43.

ECHEVERRIA, Lidia Neghme. Constanga, a terra e o cristianismo, (abordagem semantica e
cultural de Invenc¢ao de Orfeu). In: Acta Semiotica et Lingvistica, Joao Pessoa, v. 4, n. 1, 1980,
p. 137-156.

FARIAS, Niraldo. O surrealismo na poesia de Jorge de Lima. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. 48 ed. Recife: Global Editora, 2003.



144

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. 2 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2009.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Tradu¢ao de Beatriz de Sidou.Sao Paulo:
Centauro, 2006.

JORGE de Lima. In: ENCICLOPEDIA Itati Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sao Paulo:
Itat Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2816/jorge-
de-lima>. Acesso em: 20 de Fev. 2018. Verbete da Enciclopédia

KLEE, Paul. Angelus Novus, Muralto, 1920. Disponivel em: http://www.paul-klee.org/angelus-
novus/. Acesso em 20 de maio de 2019.

KRISTEVA, Julia. Introdu¢do a semandalise. Traducao de Lucia Helena Franga Ferraz. 3ed.
Sao Paulo: Perspectiva, 2012.

KURY, Mario da Gama. Diciondario de mitologia grega e romana. 7 ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 2003.

LACERDA, Nair. Maravilhas do conto mitologico. Sao Paulo: Cultrix, 1960. Disponivel em:
https://pt.aleteia.org/2016/10/26/as-12-palavras-ditas-e-retornadas/ Acesso: 28 de fevereiro de
2018.

LE GOFF, Jacques. Historia e Memoria. Tradugcdo de Bernardo Leitdo. Campinas: Editora
Unicamp, 1990.

LIMA, Jorge de. A mulher obscura. 3 ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997.

. A pintura em panico: fotomontagens. Rio de Janeiro: Caixa Econdmica, 2010.
. Calunga. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.
. Proust. In: . Dois Ensaios. Macei6: Edi¢cdes da Casa Ramalho, 1929. p. 9-83.

. Futurismo e Tradi¢do. In: SANT’ANA, Moacir Medeiros de. Documentario do
modernismo: Alagoas 1922/31. Macei6: Universidade Federal de Alagoas, 1978. p. 83-84.

. Guerra dentro do beco. 3 ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997.



145

. Invengdo de Orfeu. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013.

. O Anjo. Rio de Janeiro: Editora Cruzeiro do Sul, 1934.

. O Anjo. 4 ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1998.

. Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1958.

. Os guerreiros ¢ os liricos cambembes das Alagoas. Vamos ler!/, Rio de Janeiro, Edicao
341 1943

. Salomdo e as mulheres. Curitiba: Editora UFPR, 2006.

MAUREL, Anne. La critique littéraire. Paris: Hachette, 1988.

McGRATH, Alister. Redeng¢do. Sao Paulo: Hagnos, 2011. Trad. Lena Aranha.

. Teologia sistematica, historica e filosofica: uma introducao a teologia crista. Sao
Paulo: SHEDD Publica¢des, 2010. Trad. Marisa K. A. de Siqueira Lopes.

MENDES, Murilo & LIMA, Jorge de. Tempo e Eternidade. Porto Alegre: Livraria do Globo,
1935.

MENDES, Murilo. 4 luta com o anjo. In: Inven¢do de Orfeu. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013a,
p. 521-525.

. Invenc¢ao de Orfeu. In: Invengdo de Orfeu. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013b, p. 515-520.

MENDES, Murilo. Recordagées de Ismael Nery. Sdo Paulo: EDUSP; Giordano, 1996

MERQUIOR, José Guilherme. Natureza da lirica. In: . A astucia da mimese. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1997. p. 17-33.



146

MORAES, Marcos Antonio de. Mario, Jorge. In: Teresa, n 3, 2002. Sao Paulo: Editora 34,
2002. p. 139-157.

PAULINO, Ana Maria. Jorge de Lima. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1995.

PAZ, Octavio. Os Filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984.

PICCHIO, Luciana Stegagno. Jorge de Lima: o poeta e a sua dimensao universal. In: REBAUD,
Jean-Paul (Org.). 90 anos de Jorge de Lima. Macei6: Edufal, 1988. p. 73-97.

POLLAK, Michael. Memoria e identidade social. In: Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol 5,
n 10, 1992. Disponivel em:http://reviravoltadesign.com/080929 raiaviva/info/wp-gz/wp-
content/uploads/2006/12/memoria_e identidade social.pdf. Acesso em dezembro de 2011.

QUINET, Liene Maria Meireles. A utopia do sonho: os veios subterraneos no surrealismo de
Jorge de Lima. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira). Centro de Ensino Superior de
Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2012.

REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdugdo aos estudos literarios. 6. Ed. Lisboa:
Almedina, 1995.

RIBEIRO, Daniel Glaydson. Carnifagia malvarosa: as violagdes na Suma Poética de Jorge de
Lima. 2016. 283 f. Tese (Doutorado em Teoria e Literatura Comparada). USP. Sao Paulo, 2016.

RICOEUR, Paul. 4 memoria, a historia, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois. 4ed.
Campinas: Editora Unicamp, 2012.

RIMBAUD, Jean-Arthur. O barco bébado. Lisboa: Hiena Editora, 1985.

ROCHA, Tadeu. Modernismo & Regionalismo. 3 ed. Macei6: Edufal, 2014.

ROSENDO, Milton. O arquipélago poético de Invengdo de Orfeu: uma arqueologia da
fragmentacdo no épico de Jorge de Lima. Tese (Doutorado em Estudos Literarios). UFAL,
Maceio, 2010.

SALES, Nivio Ramos. (s.d). “Rezas de defesa: Oracao das 13 Palavras Ditas e Arretornadas”.
Rezas que o Povo Reza. 10°. edigdo. Pallas: p.55-56.



147

SANT’ANA, Moarcir Medeiros de. Jorge de Lima: entre o real e o imaginario. Rio de Janeiro:
Fundagao Casa de Rui Barbosa, 1994.

SANTOS, Maria Manuela. Inés de Castro em Invencdo. In: BRANDAO, Gilda. Jorge e Murilo.
Macei6: EDUFAL, 2015. p. 123-146.

SANTOS, Virginia da Silva. Vozes e imagens da memoria em Poemas, Novos Poemas e
Poemas Escolhidos, de Jorge de Lima. 104 f. 2015. Dissertagdo (Mestrado) - Universidade
Federal de Alagoas, Maceio, 2015.

SARAIVA, Arnaldo. Mario de Sa-Carneiro e o tema da queda.f In: . Os orfdos do
Orpheu. Porto: Fundacao Eng. Antonio de Almeida, 2015. p. 153-158.

SCHLANGER, Judith. La mémoire des ceuvres. Lonrai : Editions Verdier, 2008.

. Présence des ceuvres perdues. Paris: Hermann Editeurs, 2010.

SCHEEL, Marcio. 4 poesia como transcendéncia ou o mundo desenraizado de Jorge de Lima:
um olhar sobre Invencao de Orfeu. Maceio: Edufal, 2005.

SCHLAFMAN, Léo. Sozinho na Selva Escura. In: Guerra dentro do beco. 3 ed. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1997. p. 295-302.

SCHWARTZ, Jorge. Vinte poemas: um texto carnavalizado. In: . Vanguarda e
cosmopolitismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1983.

TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro: apresentagao dos
principais poemas, manifestos, prefacios e conferéncias vanguardistas, de 1857 até hoje. 7 ed.
Petropolis: Vozes, 1983. p. 326-331.

TISCOSKI, Luciana. A ascese da imagem poética no encontro Jorge de Lima e Murilo Mendes.
In: Boletim de pesquisa NELIC — Edic¢ao Especial V, n 3, 2010.1. p. 28-61.

VAMOS LER. Jorge de Lima. In: Vamos Ler, Rio de Janeiro, 11 set. 1941, p. 15.



148

VAN BUUREN, Maarten. Etre et Exister : le cas de La Nausée. In : Relief 1 (1), 2007. p. 74-
89.

WOOD, James. Como funciona a fic¢do. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012.

ZILBERMAN, Regina. O legado da memoria. In: PINHO, Adeitalo Manoel. Perfeitas
memorias: literatura, experiéncia e invengao. Rio de Janeiro: 7Letras, 2011. p. 13-18.



149

ANEXO A

O MUNDO DO MENINO IMPOSSIVEL

Fim da tarde, boquinha da noite
com as primeiras estrelas
e os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e 14 detras da igreja,
surge a lua cheia
para chorar com os poetas.

E vdo dormir as duas coisas novas desse mundo:
o sol e os meninos.

Mas ainda vela
0 menino impossivel
ai do lado
enquanto todas as criancas mansas
dormem
acalentadas
por Mae-negra Noite.
O menino impossivel
que destruiu
os brinquedos perfeitos
que os vovos lhe deram:

o urso de Niirnberg,

o velho barbado jugoeslavo,
as poupées de Paris aux
cheveux crépes,

o carrinho portugués
feito de folha-de-flandres,
a caixa de musica checoslovaca,
o polichinelo italiano
made in England,
o trem de ferro de U. S. A.
e 0 macaco brasileiro
de Buenos Aires
moviendo la cola y la cabeza.

O menino impossivel
que destruiu até
os soldados de chumbo de Moscou
e furou os olhos de um Papa Noel,
brinca com sabugos de milho,
caixas vazias,
tacos de pau,
pedrinhas brancas do rio...



“Faz de conta que os sabugos
sdo bois...”

“Faz de conta...”

“Faz de conta...”

E os sabugos de milho
mugem como bois de verdade...

e os tacos que deveriam ser
soldadinhos de chumbo sdo
cangaceiros de chapéus de couro...

E as pedrinhas balem!

Coitadinhas das ovelhas mansas
longe das maes

presas nos currais de papelao!

E boquinha da noite
no mundo que o menino impossivel
povoou sozinho!

A mamae cochila.
O papai cabeceia.
O relogio badala.

E vem descendo
uma noite encantada
da lampada que expira
lentamente
na parede da sala...

O menino poisa a testa

e sonha dentro da noite quieta
da lampada apagada

com o mundo maravilhoso

que ele tirou do nada...

X0! Xo! Pavao!

Sai de cima do telhado
Deixa o menino dormir
Seu soninho sossegado!

(LIMA, 1958, p. 225-227).
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ANEXO B

ESSA NEGRA FULO

Ora, se deu que chegou
(isso ja faz muito tempo)
no bangii¢ dum meu avd
uma negra bonitinha,
chamada negra Fuld.

Essa negra Fulo!
Essa negra Fuld!

O Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinha)

— Vai forrar a minha cama
pentear os meus cabelos,
vem ajudar a tirar

a minha roupa, Fuld!

Essa negra Fulo!

Essa negrinha Fulo!
ficou logo pra mucama
pra vigiar a Sinha,

pra engomar pro Sinhd!

Essa negra Fuld!
Essa negra Fulo!

O Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinhd)

vem me ajudar, ¢ Fuld,

vem abanar 0 meu corpo

que eu estou suada, Fuld!
vem cogar minha coceira,
vem me catar cafuné,

vem balancar minha rede,
vem me contar uma historia,
que eu estou com sono, Fuld!

Essa negra Fuld!

"Era um dia uma princesa
que vivia num castelo
que possuia um vestido
com os peixinhos do mar.
Entrou na perna dum pato
saiu na perna dum pinto

o Rei-Sinhd me mandou
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que vos contasse mais cinco".

Essa negra Fuld!
Essa negra Fulo!

O Fuld! O Fuld!

Vai botar para dormir

esses meninos, Fuld!
"minha mae me penteou
minha madrasta me enterrou
pelos figos da figueira

que o Sabia beliscou".

Essa negra Fulo!
Essa negra Fuld!

O Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinha
Chamando a negra Fuld!)
Cadé meu frasco de cheiro
Que teu Sinh6 me mandou?
— Ah! Foi vocé que roubou!
Ah! Foi vocé que roubou!

Essa negra Fuld!
Essa negra Fulo!

O Sinho foi ver a negra
levar couro do feitor.
A negra tirou a roupa,
O Sinho disse: Fulo!
(A vista se escureceu
que nem a negra Fuld).

Essa negra Fulo!
Essa negra Fuld!

O Fuld! O Fuld!

Cadé meu lengo de rendas,
Cadé meu cinto, meu broche,
Cadé o meu tergo de ouro
que teu Sinhé me mandou?
Ah! foi vocé que roubou!
Ah! foi vocé que roubou!

Essa negra Fuld!
Essa negra Fulo!

O Sinho foi agoitar
sozinho a negra Fuld.
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A negra tirou a saia
e tirou o cabegao,
de dentro déle pulou
nuinha a negra Fulo.

Essa negra Fulo!
Essa negra Fuld!

O Fuld! O Fuld!

Cadé, cadé teu Sinhd

que Nosso Senhor me mandou?
Ah! Foi vocé que roubou,

foi vocé, negra ful6?

Essa negra Fuld!

(LIMA, 1958, p. 291-293)
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ANEXO C

G.W.B.R.

Vejo através da janela do meu trem
os domingos das cidadezinhas,
com meninos € mogas,
e caixeiros engomados que vém olhar
os passageiros empoeirados dos vagons.
Esta estrada de ferro Great Western
feita de encomenda pra o Nordeste
¢ a mais pitoresca do universo,
com suas balduinas sonolentas
e seus carrinhos de caixa de fésforos marca olho.
Houve um tempo em que os rebanhos se assustavam aos apitos
desses trens;
hoje os passarinhos olham das linhas ribeirinhas do telégrafo,
0 pitoresco que ela tem,
aos vaivéns, aos arreganhos,
rangendo e ringindo interminavelmente.

Devo fazer um poema em louvor dessa estrada,
com todos os bemois de minha alma lirica,
porque ela, na minha inocéncia de menino,
foi a minha primeira mestra de paisagem.
Ah ! a paisagem da linha : —
uma casinha branca,
uma cabocla a janela,
um pedago de mata,
as montanhas,
0 rio,
e as manhas,
e os crepusculos...
e 0 meu trenzinho romantico indo devagarinho
para que o poeta provinciano
visse o cair da tarde,
e visse a paisagem passando. . .
Nas gares hd meninas bonitas,
mocinhas amarelas,
matutos, caixeiros fumadores de cigarros da Caxias.
E a languidez quente da hora,
noivam caes pelas ruas,
potros perseguem éguas nos campos,
e a mulher proibida, que nao ¢ pura como os animais,
vem a soleira da choupana
ar um adeus ao maquinista que ela nunca ha de beijar.
O conferente ¢ zangadissimo,
mas o condutor, de bigodes parnasianos
e olhos caidos,
que cultiva a metafora intuitiva e os adjetivos rubicundos



¢ bonzinho:
ndo ¢ preciso comprar bilhetes,
basta qualquer pelega, amabilidades,
conversas, uma pitada de torrado,
e a gente pode ir a Natal,
ver o Luis da Camara Cascudo,
ou a Paraiba conversar com Ademar Vidal.
Quando o trem para,
o condutor vai conversar com as professoras
dos grupos escolares,
e os aleijados vém aos vagons mendigar;
entram homens sem nariz dos cartazes de Elixir,
mulheres sem manga,
meninos sem pai.
Pobrezinhos!
Uns vém vestidos de feridas,
outros expdem ventres inchados,
colunas vertebradas de clown,
beicos de boxeadores vencidos no ultimo round . . .
— Louvado N. S. Jesus Cristo;
— Louvado seja!
— Perdoe irmao!
— Perdao de Deus!
As moscas fazem uma manifestacao de aprego aos pobrezinhos.
O condutor quer dar uma esmola:
nao tem troco;
e uma menina do Recife ndo vai almogar
porque olhou o homem sem nariz.
Coitado!

Glicério!
Meia hora para o almogo.
— E a dezena do macaco !
— 100 contos!
— Loteria de Minas Gera.
Pretas oferecem tabuleiros de comidas boas :

manugés,
sequilhos,
alfenins,
midobim,
caldo de cana,
broas.

Hé um calor que até parece febre de maleita.
Passageiros vao ao restaurante

tomar cerveja gelada

e o trenzinho toma 4gua
pra poder vencer a serra do Cadeado.

Passam os ultimos quintais,
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as ultimas meninas,
os ultimos vendedores de pao doce,
os ultimos mulungus dos cercados,
e agora ¢ um trecho de mato,
imbaubas,
canafistulas,
gravatas,
ouricuris,
e aqui e acola canaviais,
canaviais,
canaviais,
a dogura do Brasil,
a embriaguez do Brasil.
E 14 vém usinas,
engenhos,
engenhocas,
bolandeiras,
planta¢des de mandioca e fumo,
e aqui e acola,
algodoais,
algodoais,
que parecem velhinhas de cabelos brancos
tecendo o tecido barato
para o pobre vestir.

Vem da 2* classe um repinicado de violas.
A 2% classe ¢ divertida:
cantigas,
choros,
pés descalcos,
maos calosas.
A segunda classe compra breves,
oragdes, de S. Sebastido
e S. Pulquério contra a esipra,
Sonhos de Nossa Senhora,
anunciagdes pra defumar a casa,

Meninos-Deus contra o sol e o mal salgado;

bentinhos,

a Historia Conselheira de Padrinhos Padre Cicero . . .

A 2% classe vai em peso
embarcar no Loide pras lavouras de S. Paulo.
Laje do Canhoto:
(belo nome !)
Aqui hd um massapé para balas de bodoque
e que ¢ bom de se comer.
Canaviais,
algodoais,
casas de palha,
carrapateiras,
ninhos de xexéu,
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velhas fazendo renda,
caboclinhas.
Olhos que seguem o trem . . .
Despedidas . . .
— Deus te leve !
— Nosso Senhor te acompanhe.
— Meu filho !
— Minha mae !
Na 1% coronéis discutem tarifas e direitos.
Negociantes queixam-se dos impostos,
Caixeiros-viajantes contam aventuras da Rua das Flores e
dos sete pecados mortais;
€ as meninas namoram
com os estudantes de Direito
que vao passar as férias com os papais.
Sitios,
fazendas,
cercados,
terreiros,
moleques,
pinhdes,
vales,
serranias,
queimadas,
canaviais,
bangués.
Estacoes,
cidades
e cidades
todas iguaizinhas com
barbearias,
feiras,
padarias,
intendéncias municipais,
todas elas tao iguais,
com os mesmos telegrafistas avariados,
os mesmos chefes fleumaticos,
os mesmos moleques que agridem a procura de
carrego.
Hotéis familiares,
bilhares falidos,
igrejinhas pobres,
cemitérios cheios de mato,
tudo igual,
tamancos,
chinelos,
gaforinhas,
trocadores de cavalo,
cangaceiros,
clarinetos,
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panelas de barro. —
Basta de nomes que o conferente esta zangado.
“ — Vamos olhar um pedago de paisagem.”
“— 0O trem vai atrasado.”
“— Como sempre toda a viagem.”
Mais adiante apita.
“—E um cavalo na linha !”
“—Nao é ! — diz o condutor,”
“¢ uma curva fechada.”
A gente olha:
ndo ¢ nada !
Foi o0 maquinista que chamou uma menina da margem.
Ela ainda conhece o apito.
Cinco horas da tarde.
Arde nos céus o crepusculo.
Hé em tudo um sossego bonito,
€ 0 rio encontrou o trem.
O rio ¢ mais ligeiro do que ele.
Parece uma cobra
que quisesse devorar um mochozinho.
O moco foge da cobra,
entra no mato,
sobe ofegando nas rampas,
corre nos planos;
o rio desce as encostas,
pula nas rochas,
geme nas grotas,
e quando o trem cai em si
14 vai o rio na frente.
De repente passa debaixo dos carros,
entra debaixo das pontes,
contorna serras € montes,
e 14 vai a frente da méaquina.
O trem olha,
e escorrega,
vai devagar, com medo.

Vamos dar uma caninha ao maquinista !
O conferente ¢ contra a velocidade.
O trem arranca
O magquinista baixou a lavanca a 4 pontos.
Desce um luar em Utinga, Satuba, Fernao Velho.
A cobra espelha o luar.
E o trem foge,
pula nas pontes,
apita,
escorrega nos trilhos.

Lagoa do Norte !
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A cobra vai beber agua.
Fernao Velho !
Bebedouro !
Macei6 !
Great Western of Brazil Railway
feita de encomenda pra o Nordeste,
minha primeira viagem deslumbrada !

Ferrugem. Fumaca. Meus brinquedos. Po.
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(LIMA, 1959, p. 242-248)



