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O amor é tudo. O amor é nada.

Como Deus, ndo tem principio nem fim.

O amor é riso e dor.
E Arlete e Arlequim.
E o doente e o doutor.
E arrufo e sorriso.

E luz e treva.

Inferno e paraiso.

Adao e Eva.

O amor ¢ horrivel. O amor é belo.
Tragédias tremendas e briguinhas chinfrins.
Desdémona e o grande Otelo.

Dalva de Oliveira e Erivelto Martins.

O amor é cordeiro e chacal.

E vitima e carrasco.

Contraditério e paradoxal.

Tem gostos sublimes e outros que déo asco.

E a vida e a morte.
E 0 noivo e a vilva.

E 0 azar e a sorte.

Por um nada se exalta e grita.
Mas, com paciéncia infinita,

Sofre calado todos os ultrajes.

E um bucho ou uma uva.

O amor, enfim, é como a agua e a chuva,

Que do céu cai aos fios

E que, quanto mais sobe no leito dos rios,

Tanto mais desce no nivel do Ribeirdo das Lages.

Bardo de Itararé



RESUMO

Esta tese consiste em uma discussdo acerca do amor nos textos dramaticos de Nelson
Rodrigues, a partir da hipotese segundo a qual as acepcGes tradicionais agape cristdo, philia
aristotélica e eros platonico participam da tragicidade da obra. Nesse sentido, ha nesta tese
incursbes a filosofia classica, onde os universos de referéncia foram sistematizados para
demonstrar a pertinéncia de tais conteldos na acdo das personagens, segundo um Viés
existencialista, no sentido empregado por Hélio Pellegrino (Uma confissdo de amor ao ser
humano). Nessa linha teérico-metodologica o foco recai na personagem, que pode revelar a
condicdo humana, aprofundada na analise. Assim, Nond (Album de familia), Gilberto
(Perdoa-me por me traires) e Arandir (O beijo no asfalto), na acep¢do de personagens que
viabilizam as raras eclosdes de agape, sdo cotejados com textos religiosos em um processo
através do qual se revela a conversibilidade entre os aspectos tragico e comico, baseada,
sobretudo, no radical ndo lugar do amor espiritualizado. Em um segundo momento, a philia
de acordo com a Etica Nicomaquea ocupa 0 primeiro plano de investigacdo, com a
demonstracdo de sua presenca-auséncia. (Presenca enquanto proximidade (familiar ou
convivéncia) e auséncia enquanto ocasido para disputar.) Essa relacdo € discutida nos termos
philia-agon, ora no contexto de nascimento filosofia x tragédia (caracterizacdo de elementos-
chaves dos géneros tais como pathos e eudaimonia), ora no relacionamento entre as irmas
Guida e Ligia (A serpente), Alaide e Lucia (Vestido de noiva) e Aurora e Silene (Os sete
gatinhos). Tais analises revelam, dentre outras coisas, que o amor philia persiste em um
sentido muito especifico, segundo o qual a unido familiar sofre golpes do amor erético que
esgarcam sua teia, s6 retomada adiante, alusivamente, na retessitura do convivio daqueles que
sobraram para contar a historia. Finalmente, o amor erdtico é apresentado através de
discursos-contatos entre personagens rodriguianos e platonicos tais como Diotima e Doroteia,
e mesmo entre Eriximaco, Freud e Nelson Rodrigues, mostrando nao apenas a acao dramatica
de O Banquete de Platdo, mas, até mesmo, uma continuidade na histéria das ideias, apontada
na oposicao complementar entre eros sadio e eros morbido (Euriximaco), na dicotomia entre
Eros e Thanatos (Freud) ou, ainda, quando uma gata morta a pauladas da a luz sete gatinhos
(Nelson Rodrigues). Aqui se circunscreve uma leitura do teatro desagradavel segundo uma
abordagem teleol6gica enquanto remédio amargo, precisamente, ao pontuar o0 mérito do autor
em promover o despertar do leitor para condicionamentos que obliteram a felicidade das
personagens, dentre os quais 0 insustentavel ideario amoroso nos termos tradicionais.
Guardadas as devidas proporcdes dos fatores social e psicoldgico, nisso consiste a tragicidade
do amor, apresentando o humano, automaticamente responsivo, sem poder livrar-se do medo
e do egoismo fundamentais, todavia protegendo seu desejo do esvaziamento sempre que
renova sua disposicdo para lutar por mais um segundo de eternidade. Assim, até o ponto de
sentir-se novamente ameacado, e, nessa tensdo, encontrar sua parcela de absoluto e de
continuidade.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. Amor. Tragicidade. Literatura Dramatica. Eros. Philia.
Agape. Filosofia. Drama. Teatro Brasileiro.



ABSTRACT

This thesis consists of a discussion upon love in the dramatic texts of Nelson Rodrigues. The
starting point here lies on the hypothesis according to which the traditional meanings of
Christian agape, Aristotelian philia and Platonic eros play a master role in the context of the
tragicalness of the work. In this sense, there are in this thesis incursions to the Classical
Philosophy in which the corresponding reference universes were systematized in order to
demonstrate the relevence of such contents in the actions of the characters, according to an
existentialist perspective, in the sense used by Hélio Pellegrino (Uma confissdo de amor ao
ser humano). In this theoretical and methodological approach, the focus is on the character,
which can reveal the human condition, in depth analysis. According to which, Nond (Album
de familia), Gilberto (Perdoa-me por me traires) and Arandir (O beijo no asfalto), in the
sense of characters that become viable the rare emergences of agape, are compared side by
side with religious texts trough a process through which proves the convertibility between
tragic and comic aspects, based principally on the non place of the spiritualized love. In the
second instance, the philia according to Aristotelian Etica Nicomaquea occupies the
foreground of research, with the demonstration of its presence - absence. Presence as
proximity (familiar or friendship) and absence as occasion of competition. This relations are
discussed in terms of philia-agon, sometimes in terms of the birth context of the philosophy x
tragedy (characteristics of the key elements of the genres such as pathos and eudaimonia ) and
sometimes in the relationship between the sisters Guida and Lidia (A serpente), Alaide and
Lacia (Vestido de noiva) and Aurora and Silene (Os sete gatinhos).Such analyses reveal ,
among several other things, that the love philia persists in a very specific sense, according to
which the set of the family suffers strikes from the erotic love that fray its web only resumed
later, allusively, in the new order of the relationships of those who have left to tell the story.
Finally, the erotic love is presented through the discourses-contacts between Rodriguean and
Platonic Characters such as Diotima and Dorotéia and even between Eriximaco, Freud and
Nelson Rodrigues, showing not only the dramatic action of The banquet of Plato even a
continuity of the history of ideas pointed out in the complementary opposition between
healthy eros and pathologic one (Euriximaco), as well in the dicotomy between Eros and
Tanatos (Freud) or even when a female cat is brutally killed and gives birth to seven kittens
(Nelson Rodrigues). Here is limited a reading of teatro desagradavel like bitter medicine,
according to a teleological approach, precisely, to punctuate the merits of the author to
promote the awakening of the reader to conditioning that obliterate the happiness of the
characters, among them the unsustainable ideal of love put in traditional terms. The
tragicalness of love, taking into account the adequate proportions of social and psychological
factors is this. It presents human being, automatically responsive, without the power to
overcome the fundamental fear and selfishness, however protecting your desire of emptying,
always renewing willingness to fight for one more second of eternity. Thus, to the point of
feeling threatened again, and in this tension, find it share of absolute and continuity.

Key Words: Nelson Rodrigues. Love. Tragicalness. Dramatic Literature. Eros. Philia. Agape.
Philosophy. Drama. Brazilian Theatre.
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INTRODUCAO

Viemos acalentando, ha alguns anos, o desejo de desenvolver um trabalho no setor de
Estudos Literarios. Muito nos alegra que ele tenha sido realizado em Literatura Dramatica e
que tenha ganhado corpo e luz com o aproveitamento de nossos estudos precedentes, em
Filosofia.! Nesse sentido, em primeiro lugar, o que temos aqui é um dialogo entre a filosofia e

a fascinante obra teatral de Nelson Rodrigues, convergidas para o tema do amor.

Note-se que a férmula que encontramos no titulo como ela é refere-se a um
empréstimo do préprio autor, que intitulou A vida como ela é uma de suas colunas
jornalisticas. Essa expressdo tem um sabor de postulacdo categdrica, capaz de provocar o riso
ou de arcar uma sobrancelha, uma vez que se propde um realismo bastante ambicioso, ou seja,
dizer como a propria vida é. Da mesma forma, jogamos com o blefe do autor, arauto da
verdade, ao focar o amor como ele realmente é no texto teatral, género para o qual escreveu
17 pecas, ao longo de quatro décadas (1941-1978). Tal literatura era feita apds o expediente,
muitas vezes ao som das mais melodramaticas canc¢bes que embalavam o sonho do autor de
fazer dinheiro com teatro. Caso nos detenhamos na producéo literaria de Nelson Rodrigues,
vamo-nos deparar com uma vasta quantidade de escritos, uma vez que escrever foi, ao longo
de sua vida, o seu trabalho, sobretudo, diariamente na redacdo dos jornais, onde matérias,
folhetins, colunas de conselhos e cronicas de futebol, dentre outros textos, ganhavam sua
assinatura e pseudénimos. Nao obstante, além da obra teatral e jornalistica, Nelson Rodrigues
também escreveu romance (O casamento), obra bibliografica (O reacionario), novela de

televisao (A morta sem espelho), além de traduzir (A mulher s0).

Nelson Rodrigues abordou o amor na multiplicidade de concep¢fes que pairam mais
ou menos claramente no coracdo dos homens, e foi além, ao descrever as profundas
contradi¢cbes do conjunto, em uma obra a0 mesmo tempo vasta e concisa, que nunca se
afastou muito desse tema. Isso ndo significa, em absoluto, que devemos toma-lo como o
amante da filosofia que ele mesmo se negou a ser. A filosofia do amor de Nelson Rodrigues
se localiza em terrenos pré-filosoficos porquanto estimula o pensamento sobre as praticas do
amor. Todavia, “admitido que a filosofia faca falta ao Brasil, nada nos impede de elaborar

suas palavras e buscar aquilo com que [Nelson Rodrigues] teria concordado” (DRUCKER,

! A autora graduou-se em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas (IFCH-UNICAMP), instituicdo na
qual defendeu sua dissertagdo de mestrado, “Dioniso ¢ Apolo: uma reflexdo sobre a danga a partir das Leis de
Platao”, em julho de 2005.
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2010, p. 13). Ao trazer a voz dos fil6sofos, a ascendéncia de muitas ideias acolhidas pelo
bardo pode ser mais bem conhecida, quica apreciada em uma nova leitura. N&o porque tenha
com a filosofia uma dependéncia direta, de discipulo, mas por ter, ele mesmo, desenvolvido
uma filosofia baseada nas contradicdes do amor, a partir da observacdo arguta das paixdes
humanas e de acordo com uma visdo de mundo sensivel a precariedade dos valores mais
elevados na vida cotidiana. Sua mais pungente defesa contra a ignoréncia humana era a
literatura, supostamente marcada por circunstancias extremas no plano da vida real, das
tragédias vividas e observadas durante o trabalho no jornalismo policial. Por meio dela,
mostra a debilidade de valores cristalizados por convencdo e pratica a liberdade de novas
significacdes.

As ambiguidades e contradi¢cbes do amor dancam a sangria desatada do teatro de
Nelson Rodrigues (Secdo 3), na nervura da leitura, ao passo que também h4, no estilo do
autor, certas semelhangas com a filosofia. As correntes filosoficas geralmente promovem o
pensamento pelo pensamento, apresentando uma aparéncia de verdade bastante sélida, pelo
uso da légica racional objetiva, cientifica e de aspiracdo universal. Nelson Rodrigues alcanca
efeito semelhante, usando uma linguagem téo clara e exata quanto se exigiria de um filésofo.
Mas, no lugar de fabricar teorias acerca das paixdes da alma, ele apresenta ndo apenas a
completa falta de coeréncia entre as diversas acep¢fes de amor, como também relaciona essa
incoeréncia aos limites a que a experiéncia amorosa pode estar confinada. Nisso sua

“filosofia” promove o pensar.

Uma vez que os textos dramaticos de Nelson Rodrigues abrigam uma complexa
variedade de praticas do amor, cujos discursos lapidares promovem reflexdo, propomos um
novo aspecto da tragicidade na obra, a partir do amor cristdo (agape), associado ao que 0s
filésofos Aristételes e Platdo apresentam nos termos eros e philia. Evidentemente, ndo se trata
aqui de afirmar existirem apenas esses modos de amor, 0 que seria absurdo, mas lancar a
hipdtese segundo a qual essas trés formas tradicionais de amor atuam de modo decisivo na

letra dramatica.

Neste ponto, é possivel que o leitor se pergunte sobre o porqué da escolha desses
modos e ndo de outros. Ora, analisamos o texto literario de acordo com as trés acep¢des de
amor: agape, philia e eros, sobre as quais uma vez se disse: “ndo estou inventando nenhuma
das trés. O amor nao € tdo desconhecido assim, nem a tradi¢ao tdo cega, a ponto de ser preciso

inventar sua definicdo! Tudo talvez ja tenha sido dito. Falta compreender.” (COMTE-
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SPONVILLE, 2004, p. 246). Além da contribuicdo do autor mencionado, que discutiu as trés
acepcOes de modo sistematizado e erudito, aqui incidem também outros elementos que
justificam nossa opcdo. Em primeiro lugar, o carater tradicionalista de Nelson Rodrigues.
Ainda que o aspecto seja altamente controverso, trata-se de, em parte, ler o autor como ele
gostaria de ser lido: verdadeiramente, segundo uma perspectiva cristd. Soma-se ao primeiro a
exigéncia de se deter num certo nimero de autores, 0 gosto por novas perspectivas e pela
filosofia classica e, ndo menos importante, o resultado das analises que o constructo agape

cristdo, philia aristotélico, eros platénico viabilizou.

O leitor pode ainda indagar-se em que medida acepgbes de amor provenientes da
Grécia classica e dos autores cristdos da Antiguidade influenciam o teatro de Nelson
Rodrigues. Guardadas as devidas consideracGes sobre a evolucdo das nogbes nos autores
modernos que dela fizeram outros usos, esta tese sustenta, segundo as fontes indicadas, que
sim: velhos barris servem para guardar vinho novo. Portanto, sera na propria acdo e
constituicdo das personagens (motivacao) que melhor se entendera a pertinéncia das incursoes
a Antiguidade. A escolha das personagens se deu mediante o contato com o0s textos de
referéncia, seguido da selecdo de alguns daqueles que, a nosso ver, melhor apresentam a
tragicidade do amor nos termos propostos.

Ao leitor que ndo esteja familiarizado com os modos de amor &gape, philia e eros,
achamos por bem fazer uma apresentacao preliminar. Por agape, entenda-se desde ja o0 amor
ao préximo, uma virtude central na religido cristd, cujos textos sagrados identificam Deus e
amor. Ja por philia aristotélica considere o amor entre iguais, por liberdade de associacédo
(amigos), e também por meio do convivio familiar (marido e mulher, pais e filhos, irmaos).
Eros platénico em O banquete consiste em uma polifonia de discursos acerca do que merece

ser amado, por meio de elogios, visdes e descri¢des narrativas.

Sem duvida, tais campos semanticos, ainda que tenham sido gerados em contextos
historicos diversos, ao entrar em contato com a obra, permitem uma nova leitura. Nesse
ponto, a personagem assume uma importancia central, no sentido atribuido por Décio Prado
em A personagem de ficcdo, em um viés existencialista, segundo a critica rodriguiana de
Hélio Pellegrino (Uma confissdo de amor ao ser humano). Nesse recorte tedrico-
metodologico, as personagens trazem as possibilidades de revelar a condi¢cdo humana, ao
iluminar o que pode restringir e condicionar suas experiéncias, sendo através de algumas

delas que buscaremos o sentido da tragicidade do amor no percurso a frente.
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Na Secdo 1, “As eclosdes de agape”, comegamos por inquirir em que consiste 0 amor
na tradicdo cristd, através da Biblia de Jerusalém e de outros documentos. Questionamos a
ambiguidade religiosa do amor (agape & eros) e como isso se apresentava na evolucao das
personagens Nond (Album de familia), Gilberto (Perdoa-me por me traires) e Arandir (O
beijo no asfalto), nas quais brotam amores diferentemente espiritualizados. Em seguida, na
Secdo 2, “Philia, a teia esgarcada”, aprofundamos uma série de analises, segundo o
referencial tedrico, sobretudo da Etica de Aristdteles. Nesse sentido, retomamos os jogos de
competicdo da palavra, atuantes nos grandes géneros classicos (filosofia e tragédia), e os
transpomos para o universo de referéncia da familia e da amizade entre irmas, nas obras
Antigona de Sofocles, A serpente, Vestido de noiva e Os sete gatinhos. A abordagem na Secao
3, “Eros desatado”, consistira em analisar o amor erdtico em Os sete gatinhos e Doroteia a
luz de certos discursos-chave, proferidos pelas personagens Eriximaco, Diotima e Fedro em O
banquete de Platdo. Os entrelacamentos e passagens confluem para o aspecto fecundante e
criativo das tessituras. Simbdlica e literalmente, elas compdem a marcha incessante da vida,
que encontrard aquilo que designamos como romantismo a la Nelson Rodrigues. Ndo sem

antes passar por uma série de esclarecimentos e surpresas, que fizeram nosso caminho.

Segundo esse mapa, a partir da préxima pagina comecaremos a ver as trés dimensées
do amor, agape, philia e eros, por um lado, fortemente entrelacadas, por outro lado,
relativamente autbnomas, convergirem na exuberante obra teatral rodriguiana, concebidas a
luz das tradicBes seminais da filosofia grega. E adiantamos, dentre os resultados, que no TNR?
os fios de eros perfazem, por diferentes caminhos (e descaminhos), todos os amores.

2 De agora em diante adotaremos a sigla TNR para nos referirmos ao Teatro de Nelson Rodrigues.
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1 ASECLOSOES DE AGAPE

Ha& nele uma semente de luz que por fim explode, como um sol
que nasce.

HELIO PELLEGRINO
1.1 Aviada personagem: uma visdo dramatica da condi¢do humana

O homem esté jogado em um mundo contraditdrio, entre outros que ndo o respeitam, e
sem perspectivas de superar as suas dificuldades e condicionamentos. Age
predominantemente segundo o sentimento do medo, na légica do egoismo, e entre outros.
Luta por sobrevivéncia e reconhecimento, atravessado por uma sexualidade extrema e
essencialmente antissocial, para a qual é indefeso. Ndo importa o que diga, o que faca, 0 que
seja: a personagem esta presa em equivocos, ao passo que 0s condicionamentos a que esta

sujeita sdo tao claros quanto a sua prisao dentro deles.

Uma das consequéncias da condi¢cdo humana que se pode depreender da andlise das
personagens do TNR, sempre em relacdo umas com as outras, até o ultimo grande momento, é
0 aspecto teleoldgico da obra, isto €, a finalidade proposital que podemos depreender.
Segundo ele, Nelson Rodrigues apresenta o ridiculo dos costumes e o horrivel das repressdes
e hipocrisias em uma tentativa artistica de moralizar o ser humano. Talvez isso seja mais bem
explicado segundo estas palavras: “A arte nunca ¢ considerada um fim ultimo (...) a arte
romantica sempre pretende ser um meio de aperfeicoamento do homem, a grande educadora
da Humanidade” (BORNHEIM, 2008, p. 107). Assumindo todos os riscos por esta leitura, ao
destacar tais aspectos nas relacfes entre as personagens e seus destinos, Nelson Rodrigues se
afeicoou ao papel de criador divino. Esse novo sentido toca o amor a humanidade e, de certo
modo, pode ser localizado também fora das obras, como uma motivagdo regente. “Minhas
pecas sdo obras morais. Deviam ser adotadas na escola primaria e nos seminarios.”
(RODRIGUES, 1997, p. 109).

Ora, este demiurgo era, sobretudo, um amante da liberdade e realmente queria que
seus dramas iluminassem, segundo o projeto de pais que tinha em mente para o Brasil.
Todavia, um amor abrangente de autor é sempre dificil de ser entendido e mesmo aceito,
guando o que vemos, no plano das personagens, é precisamente seu avesso. Para elas, o
surgimento de agape se relaciona a um novo modo de se colocarem no mundo. Desta forma,

comegamos por agape, 0 que transcende a experiéncia condicionada.
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1.2 Lembrancgas de um amor cristdo

Em uma de suas Ultimas e mais famosas entrevistas, Nelson Rodrigues declarou que
era um cristdo. Além disso, tinha certeza da imortalidade da alma, desde uma recente
experiéncia post mortem, da qual tinha voltado com uma franca averséo a todos aqueles que
pregam o puro materialismo.® O autor também dizia gostar muito mais do vazio silencioso da
igreja que propriamente de missa. Nestas condicdes, ele frequentava a igreja, mas revelava
pouca fé na caridade: “confio em tudo, menos em nossa frivola e relapsa caridade”
(RODRIGUES, 1997, p. 36). Contudo, a declaragdo provocativa sobre a “frivola e relapsa
caridade” dos homens ndo o eximiu de apresentar uma versdo bem diferente de 4gape no seu
teatro, nada frivola, pouco relapsa, em realidade bastante tensa e decisiva no quesito tragico.
Em todo caso, caridade, amor benevolente e amor universal sdo, muitas vezes, traducdes do
termo grego &gape, que chegou ao Brasil e a boa parte do mundo atraves do legado do
Cristianismo. Seu sentido original é o de alimento que é compartilhado com todos, sem

distingdes de mérito e demérito, para que todos se saciem e ninguém tenha fome.

Consideremos que o amor € um valor humano. Tal valor esta associado a préaticas de
bases culturais diversas. Tomemos agora o Cristianismo* como uma de suas bases. Nessa
tradicdo, o amor € central. Nesse sentido, a centralidade do amor na cultura brasileira deriva
em grande parte de uma forte identificacdo entre Deus e amor na tradi¢do cristd. Ora, o
principal comentario da Biblia acerca de Deus ¢é que ele ¢ “amor”. Essa ndo ¢ uma descri¢éo
de uma entre outras caracteristicas de Deus, mas uma qualificacdo geral. Tudo que a fé crista
pode dizer a respeito de Deus sdo variagcdes em torno desse grande tema. “A Biblia também
destaca que € impossivel para o ser humano conhecer a Deus ou amar a Deus se ndo nos
amamos uns aos outros. Pois Deus € amor.” (GAADER, 2005, p. 172). Nao obstante, ao
estudar o conceito de amor em Santo Agostinho, Hannah Arendt comenta: “nesse amor ao
proximo, ndo é exatamente o proximo que é amado, mas o préprio amor” (ARENDT, p. 117).

No caso, quem ama o préximo, ama o amor, e quem ama o amor, ama a Deus.

Os escritores expressaram em suas obras modos em que as mentalidades imbuidas de
Cristianismo estéo realmente direcionadas para o ideal da salvacdo. Muitas vezes, nem sequer

concebendo a recorrente fusdo entre crime e pecado, que a filosofia de vida chamada

® Otto Lara Resende entrevistou Nelson Rodrigues em 1977, na TV Globo, conforme SOUZA, Claudio Mello e
(Org.). Arquivinho Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2008.
* Néo faremos exegese.
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Cristianismo legou fortemente para a sociedade ocidental. A titulo de exemplos literarios,
consideramos as contribui¢des de Gregdrio de Matos e Jorge de Lima, basilares na maneira de
ver o Cristianismo diretamente na fina flor das letras. Afinal, no nosso pais, o catolicismo foi
a religido oficial por quase quatro séculos. Mesmo tendo se tornado uma nacao independente,
em 1822, manteve-se a Igreja Catdlica oficialmente unida ao novo Estado. Somente no final
do século XIX, quando a monarquia foi substituida pelo regime republicano, separaram-se
Igreja e Estado Nacional e foi instituido o estado laico. Liberdade de culto garantida
constitucionalmente, desde 1891. Nos anos em que Nelson Rodrigues viveu, a influéncia

cristd na moral da classe média era ainda mais forte que atualmente.

Agape difere do amor passional e do amor egoista, constituindo-se em um amor que
deseja 0 bem ao proximo, seja ele quem for. O amor agape é primeiramente atribuido a Deus,
que amou primeiro, sendo também designado como a prépria natureza de Deus. Em seguida, é
0 amor entre Pai e Filho, entre Deus e 0s homens, e dos homens entre si. Esse amor é tambem
o Espirito Santo, que se derrama no coracdo dos cristdos, fazendo com que se cumpra 0 novo
mandamento introduzido por Jesus, consequéncia necessaria e genuina do amor a Deus: amar
a Deus e a0 préximo.” “Amarés o teu proximo como a ti mesmo.” (Lc 19, 18 ¢ Mt 22, 39).
Nesse sentido, o cristdo pode amar todos os homens, pois cada um é apenas uma ocasido, uma
incitacdo, e cada um pode ser esta ocasido. A forca do amor verifica-se justamente pelo fato
de mesmo o inimigo, mesmo o pecador, serem compreendidos como outras tantas ocasides
para amar. Todavia, isso ndo é tudo. H& uma polissemia do amor nas sagradas escrituras que
muitas vezes convém aos escritores. Nesse sentido, vejamos algumas ocasifes nas quais as
referéncias espirituais e os valores cultuados sdo traduzidos por amor, reunindo as trés
experiéncias que, no dizer de Octavio Paz, sdo manifestacGes de algo que € a propria raiz do

homem: o sagrado, 0 amor e a poesia.’®

No Antigo Testamento, a alianca entre Deus e o povo escolhido era designada pelo

vocabulo hesed.

Eu te desposarei a mim para sempre,
eu te desposarei a mim na justica e no direito,
no amor e naternura. (Os 2, 21).

® Evidentemente, o sentido fundamental de &gape, tal qual amor universal, ndo esta restrito a religido cristd, nem
mesmo a qualquer religido.

® “No encontro amoroso, na imagem poética e na teofania, conjugam-se sede e satisfagdo: somos
simultaneamente boca e fruto, numa unidade indivisivel.” (PAZ, 1982, p. 165).
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Esta ligacdo entre os hebreus e a divindade esté representada na confianca firmada, no
periodo que antecede ao casamento. Dentre outras coisas, imprime a coloracdo afetiva, da

lealdade de relacGes dentro da alianca entre a nagéo israelita e Deus, também presente em

Eu me lembro em teu favor, do amor de tua juventude,
do carinho do teu tempo de noivado,

guando me seguias pelo deserto,

por uma terra ndo cultivada. (Jr 2, 2).

De modo outro, 0 amor aparece no Cantico dos Canticos. O livro biblico atribuido a
Salomao, visto que este o recitava, apresenta o amor entre dois apaixonados, representando,

por meio do amor erdtico, o amor de Deus para com 0s homens.

Grava-me,

como um selo em seu coracao,
como um selo em teu braco;

pois o0 amor é forte, € como a morte!
Cruel como o0 abismo é a paixao;
suas chamas sdo chamas de fogo
uma faisca de lahweh!

As aguas da torrente jamais poderdo
apagar o amor,

nem os rios, afoga-lo.

Quisesse alguém dar tudo que tem
para comprar 0 amor...

Seria tratado com desprezo. (Ct 8, 6-7).

O crepitar de Eros que une os jovens apaixonados na ansia de consumir-se em amores
esta presente em todo o livro e é muitas vezes usado para representar 0 sagrado ou mesmo
uma metafora da ligagdo entre Deus e os homens. “A seu ver, se a unido sexual tem a virtude
de exprimir ‘a unido de Deus transcendente com a humanidade’ ¢ porque ela, ja na

experiéncia humana, ‘tinha o carater intrinseco de significar um acontecimento sagrado.”

(BATAILLE, 1987, p. 209).

No Novo Testamento, a sacralidade da sexualidade caira por terra. Isso é verdade,
sobretudo para o apdstolo Paulo. Nas cartas de Paulo aos Corintios, enfatiza-se o amor em
outro termo, notadamente sem o recurso de referéncia ao amor erético ou aliangas, mas

precisamente como agape.

Ainda que eu falasse linguas,

as dos homens e as dos anjos,

se eu nao tivesse caridade (agape),

seria como um bronze que soa

ou como um cimbalo que tine. (I Cor 13, 1).
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Primeiramente, o0 amor-caridade ultrapassa as habilidades linguisticas e,
consequentemente, a colheita de resultados e efeitos que as palavras certas propiciam aqueles
que as dominam, nas linguas e nas vozes que as concretizam. O som do bronze que soa ou do
cimbalo que tine é o resultado reflexo de uma acéo exterior, como a Unica coisa que o pedaco
de metal batido ndo tem chance de realizar, evidenciando a liberdade humana. O sino, ao

contrario, ndo pode fazer absolutamente nada além de soar conforme € batido.

Ainda gue eu tivesse o0 dom da profecia,
0 conhecimento de todos 0os mistérios

e de toda a ciéncia,

ainda que tivesse toda a fé,

a ponto de transportar montanhas,

se nao tivesse caridade,

eu nada seria.

Ainda gue eu distribuisse

todos 0s meus bens aos famintos,

ainda que entregasse

0 meu corpo as chamas,

se nao tivesse caridade,

isso nada me adiantaria. (I Cor 13, 2-3).

Nesse trecho, vemos que resultados maravilhosos como a remocéo de algo tdo solido e
grandioso como montanhas, gracas a conhecimentos e confianca em Deus, ndo sdo o ponto
ultimo. A caridade, no sentido corriqueiro, a doacdo, o desprendimento e a dor do préprio

corpo ndo seriam, tampouco, realmente Uteis.

A caridade é paciente,

a caridade é prestativa,

ndo €é invejosa, ndo se ostenta,

nao se incha de orgulho.

Nada faz de inconveniente,

ndo procura o seu proprio interesse,
nao se irrita, ndo guarda rancor.
N&o se alegra com a injustica,

mas se regozija com a verdade.
Tudo desculpa, tudo cré,

tudo espera, tudo suporta. (I Cor 13, 4-7).

Agape se refere a perfeicao: paciéncia, disposicao para ajudar, alegria com a felicidade
do outro, superacdo da vaidade e da autoimportancia, bem como compreensdo correta das

acOes e consequéncias, além dos ganhos egoistas do autocentramento exacerbado; serenidade

e otimismo em relacdo a verdade.

A caridade jamais passara.
Quanto as profecias, desaparecerdo.
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Quanto as linguas, cessarao.

Quanto a ciéncia, também desaparecera.

Pois 0 nosso conhecimento é limitado,

e limitada é a nossa profecia.

Mas, quando vier a perfeicdo,

0 que ¢ limitado desaparecera. (I Cor 13, 8-10).

Note-se 0 jogo de palavras entre o que € limitado e a perfeicdo que vai ser revelada. O

amor é a propria perfeicdo, ainda que as condi¢des humanas sejam sensivelmente limitadas,

especialmente pela experiéncia do tempo.

Quando eu era crianga,
falava como crianga,
pensava como crianca,
raciocinava como crianga.
Depois que me tornei homem,
fiz desaparecer o que era préprio
da crianca.
Agora vemos em espelho
e de maneira confusa,
mas, depois, veremos face a face.
Agora 0 meu conhecimento € limitado,
mas, depois, conhecerei como sou conhecido. (I Cor 13, 11-12).
A experiéncia de morte da crianca que o adulto ja foi um dia permite a ele entender
gue a sua visdo estd em expansdo e que, a0 menos, nada prova que ndo pode ultrapassar a

atual. “Conhecerei como sou conhecido”: assim, objeto e sujeito se implicam.

Agora, portanto, permanecem fé

Esperanca, caridade,

estas trés coisas.

A maior delas, porém, é a caridade (4gape). (I Cor 13, 13).

Dentre as coisas que permanecem, agape € a maior delas. Na perspectiva dos trés tipos
basicos de amor que podemos reconhecer, a0 menos em grande parte, nos trechos que
selecionamos da Biblia, se ndo houvesse agape, o amor estaria confinado ao desejo e a
afinidade, capaz de manter um acordo: seria a mais elevada das virtudes quanto aos seus
efeitos, mas a mais pobre quanto a seu alcance. Dai haver um amor que seja realmente
abrangente, um amor que nem todos acreditam ser possivel. O amor universal, bem supremo,
agape, associado aos santos, pela inspiracdo divina, destinando-se indistintamente e

permanecendo com uma grandeza explicita nas palavras de Paulo.

Na histdria da Igreja Catdlica, o radicalismo de Paulo em relacdo ao celibato e sua

aversdo ao sexo fora do casamento, expressa na célebre forma “€¢ melhor casar que arder” (I
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Cor 7, 9), associados a detracdo feita por Agostinho de Hipona, em longas discussdes entre
outros bispos, nos primeiros tempos da institui¢ao, foram consideravelmente responséaveis por
uma mentalidade que insiste em afastar duas realidades que ndo sdo antagdnicas em absoluto:

0 sagrado e a sexualidade.

H& muitas mindcias no debate que se estabeleceu para a criacdo dos dogmas cristaos.
Na realidade, muitos deles foram estabelecidos em concilios, ao longo dos séculos. N&o
vamos nos alongar neste assunto. Mas, a titulo de exemplificacdo, no final do século IlI
comegou-se a discutir o celibato dos padres. O debate durou quase mil anos, até que a
autoridade papal resolveu-se a favor de S&o Paulo. Dentre os principais argumentos que
surgiram nesta ocasido, estava aquele que proclamava que o contato sexual com uma mulher
poderia profanar os santos sacramentos. E nem vamos seguir a falar de Inquisicdo, ja que
nela, a violéncia fisica esteve em acordo com ideias ja acessiveis e cada vez mais distorcidas
de pureza e divindade, exceto que, submetidos a risco de morte, os trovadores s ousaram
cantar uma mulher, a rainha celestial, uma mulher ndo terrena, no tempo em que a procura do
Santo Graal tornou-se cada vez mais cristianizada, sendo empreendida apenas pelos “castos”,
isto &, por figuras ascéticas como o Sr. Galahad. Nessa linha bastante comprida, ndo admira
que a assuncdo de Maria tenha sido defendida dogmaticamente somente em 1° de novembro

de 1950, na constituicao apostélica munificentissimus Deus, pelo papa Pio XII.

Foucault tem sua razdo quando sustenta que a atencdo dispensada ao sexo foi um
elemento essencial no processo histdrico de interiorizacdo da subjetividade, também chamada
invencdo do sujeito do desejo, como apontado em Sem fraude nem favor (COSTA, 1998, p.
98). Em Santo Agostinho, patriarca da Igreja Catolica, veremos que a inversdo do sujeito do
desejo € por demais dramatizada no sofrimento que ele descreve sobre seu desejo fisico e

sentimental:

Entretanto os meus pecados multiplicavam-se. Sendo arrancada do meu lado,
como impedimento do matrimonio, aguela com quem partilhava o leito, o
meu coragdo, onde ela estava presa, rasgou-se, feriu-se e escorria sangue.
Retirara-se ela para a Africa, fazendo-Vos voto de jamais conviver com
outro homem e deixando-me o filho natural que dela tivera. E eu, miseravel,
ndo imitei essa mulher! Impaciente da dilatacdo — pois s6 depois de dois
anos receberia a que pedira em casamento — e porque ndo era amante do
matrimdnio, mas escravo do prazer, procurei outra mulher — mas ndo esposa
— para assim manter e prolongar, intata ou mais agravada, a doenca da minha
alma, patrocinada pelo mau habito que perduraria até a vinda do reino do
matrimdnio. N&o sarara ainda aquela chaga, aberta pelo corte da primeira
mulher. Mas, apo6s a inflamacdo e ap6s a dor pungentissima, a ferida
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gangrenava, doendo-me de um modo mais frio, mas, mais desesperado.

(AGOSTINHO, 1987, p. 103).
A separacao da primeira mulher, em virtude da conveniéncia de um futuro casamento,
e a vontade de sexo que nele brota antes da chegada da préxima sdo tomadas com a analogia
de processos médicos que denotam grande sofrimento do corpo, como a infec¢do e a
amputacdo de um orgao vital. Agostinho fala de sua sexualidade como de uma doenca, € a

fraqueza da carne denota grande parte da forca de sua pena.

Note-se que, além da forca da sexualidade sobre a qual gostava de escrever, “o cativo
do prazer” também se autoflagelava em razdo de sua paixdo justamente pelas artes
dramaticas. Duas coisas que amava e nao considerava como manifestacdo de liberdade, mas,
justamente o contrario: prisdes que o detinham e o atormentavam. “Arrebatavam-me 0S
espetaculos teatrais, cheios de imagens das minhas misérias e de alimento proprio para o fogo
das paixdes.” (AGOSTINHO, 1987, p. 41).

Apresentado Agostinho de Hipona, nossa abordagem migra para outros personagens
que habitam ndo mais a doutrina cristd em uma de suas bases, porém as pecas de Nelson
Rodrigues, com algumas colora¢des daquela. “No teatro [...] as personagens constituem
praticamente a totalidade da obra: nada existe a ndo ser através delas.” (PRADO, 2007, p. 84).
A analise por meio das personagens ¢ um método bastante pertinente porque o texto de teatro,

enquanto base da encenacdo, apresenta 0 humano condensadamente através delas.

Sob a luz do amor universal novas nuances hdo de surgir. Afinal, aquela desconfianca
que Nelson Rodrigues atribuiu & caridade ndo o eximiu em nada de transformar agape em

derivagdes do amor muito particulares e radicalmente marginalizadas.

1.3 Non6, o mistico

[...] llumina-se um espa¢o maior e mais central. Sala da fazenda de Jonas.
Primeiro, a sala est4 deserta; alguém chega a janela, por fora, e solta um
grito pavoroso, ndo humano, um grito de besta ferida. Aparecem, a seguir,
espantadas, duas mulheres que vém espiar, pelos vidros: d. Senhorinha,
digna, altiva e extremamente formosa, tia Rute, irma de d. Senhorinha, velha
solteirona, taciturna e cruel. D. Senhorinha mais madura do que no retrato,
pois ja se passaram vinte e tantos anos. Depois de algum tempo, ouve-se 0
gemido constante de uma mulher que esta com as dores do parto numa
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dependéncia proxima da casa. Retrato de Jesus na parede. (RODRIGUES,
1990, p. 523).

A primeira personagem em questdo é Nond, de Album de familia, peca datada de
1945. Nond é o filho mais jovem de Jonas e Senhorinha, na primeira peca do teatro
desagradével®. Nela, Non6 ¢ o animal que ronda a casa.

Segundo a primeira versao, que vai se delineando pouco a pouco até o terceiro ato e se
completa com os detalhes do Speaker, o jovem, muito desenvolvido para sua idade, houvera

perdido a razdo no dia em que um ladréo entrou na fazenda.

SPEAKER — Non6 tinha apenas treze anos na ocasido, mas aparentava muito
mais. Tdo desenvolvido para a idade! Por uma dolorosa coincidéncia, este
retrato foi tirado na véspera do dia em que o rapaz enlouqueceu. Um ladrdo
entrou no quarto de Senhorinha, de madrugada e, devido ao natural abalo,
Nond ficou com o juizo obliterado. (RODRIGUES, 1993, p. 551).

Desde entdo, desfez-se das roupas do corpo e perambula noite e dia em torno da casa

da familia, langando gritos bestiais.

TIA RUTE — E Nond outra vez!

(com angustia, d. Senhorinha vai também espiar, enquanto tia Rute, com
crueldade bem perceptivel, continua falando.)

TIA RUTE — Eu conhego o grito dele. Alias, ndo é grito, € uma coisa, ndo
sei. Parece uivo, sei la. Se eu fosse vocé, tinha vergonha!

D. SENHORINHA (com sofrimento) — Vergonha de qué?
TIA RUTE — De ter um filho assim — vocé acha pouco?

D. SENHORINHA (com sofrimento) — Uma infelicidade como outra
qualquer!

TIA RUTE (castigando a irmd) — Imagine que enlouguece e a primeira coisa
que faz é tirar toda a roupa e viver no mato assim. Como um bicho! Vocé
ndo viu, outro dia, da janela, ele lambendo o chdo? Deve ter ferido a lingua!

D. SENHORINHA (dolorosa) — As vezes, eu penso que o louco néo sente
dor!

TIA RUTE - Hoje, esta rondando, em torno da casa, como um cavalo doido!

" Todas as referéncias aos textos de Nelson Rodrigues sdo do volume do Teatro Completo da Nova Aguilar, de
1993.

8 O texto “Teatro desagradavel” foi publicado no primeiro niimero da revista Dionysos, editada pelo Servico
Nacional de Teatro, em outubro de 1949. “Pois a partir de Aloum de familia — drama que se seguiu a Vestido de
Noiva — enveredei por um caminho que pode me levar a qualquer caminho, menos ao éxito. [...] E por que pecas
desagradaveis? Segundo ja se disse, porque sao obras pestilentas, fétidas, capazes, por si s6s, de produzir o tifo e
a malaria na plateia.” (RODRIGUES, 2000, p. 8). Teatro desagradavel designa, portanto, um texto do autor e
uma opcgao estética que engloba as pecas miticas e suas criticas mais ferozes. Nessa linha, diz Nelson Rodrigues:
“teatro ndo ¢ bombom com licor.” (RODRIGUES, 1993, p. 22).
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D. SENHORINHA — Non6 é muito mais feliz que eu — sem comparagao
(sempre dolorosa). As vezes eu gostaria de estar no lugar do meu filho...

TIA RUTE (sardbnica) — E DESPIDA, naturalmente.

D. SENHORINHA (abstrata) — O meu consolo é que ele ndo se esquece da
familia. Quase todos os dias vem gritar perto daqui, como se chamasse
alguém...

TIA RUTE (perversa) — Vocé, talvez?

D. SENHORINHA (com certa violéncia) — Nond, quando era bom, gostava
de mim, tinha adoracdo por mim (abstrata outra vez). E saudade que ele tem
— SAUDADE! (taciturna) Saudade da casa...

TIA RUTE (veemente) — Da casa o qué! Ele nunca gostou disso aqui, nunca
pOde passar meia hora huma sala, num quarto. Vivia 14 fora!

D. SENHORINHA - Seria tdo bom que fosse saudade, saudade, de mim, sé
de mim — de mais ninguém!

(Recomecam os gemidos da mulher gravida, interrompendo a conversa.)

(RODRIGUES, 1993, p. 523-524).
Somente no terceiro ato tomamos conhecimento, por Senhorinha em didlogo com
Jonas, da segunda versao. Era Non6 quem estava com ela no dia em que Jonas viu um homem
fugindo do quarto do casal. Segundo ela, Nond enlouquece de felicidade ao livrar-se da furia
do pai, que mata a pessoa errada, nomeada por Senhorinha, em um acerto de contas

equivocado.

D. SENHORINHA — Queres saber o0 nome do meu amante? O verdadeiro
nome?

JONAS (obcecado) — Quero uma filha como Gléria!
(Acaricia o corpo da mulher.)
SENHORINHA (abstrata) — Eu me senti tdo feliz quando vocé matou
Teotdnio. Respirei: Nond estava a salvo! (doce) Ele enlouqueceu de
felicidade, ndo aguentou tanta felicidade! (RODRIGUES, 1993, p. 568).
O motivo para ele estar aqui incluso, em agape, consiste no fato de o autor o designar,
em didascalia, “o mistico,” enquanto em “personagens,” diferentemente, ele consta como “o

possesso”. Isso indica um traco caracterizador da personagem, acionando um processo de

provocacao do riso, em que “sagrado” e “louco” se intercambiam.

D. SENHORINHA (sem aparente consciéncia do que esté dizendo) — Acho
que 0 amor com uma pessoa louca — é o unico puro!

(diz isso olhando para fora com uma certa dogura) (RODRIGUES, 1993, p.
526).

JONAS - [...] As loucas sdo incriveis [...] no amor metem medo!... [sic].
(RODRIGUES, 1993, p. 526).
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A figura do possesso é bastante forte. Ela designa um espago de auséncia da
consciéncia, preenchido por uma divindade, no advento de uma intervencdo. Na visdo
religiosa dos antigos gregos, enlouquecer, inspirar-se poeticamente e sofrer um ataque
epilético tinham uma Unica causa, que se chamava mania. Nos trés casos, a explicacdo era
dada da seguinte forma: durante certo tempo, um deus se apossa do corpo do homem. O jogo
semantico entre auséncia e presenca de entidades humanas e divinas é processado pelo autor
com o incremento sutil dos transitos entre as experiéncias mistica e sexual, que ja foram
relatadas por Santa Teresa e Sao Jodo da Cruz. “Eu s6 podia pensar em Cristo como homem.”
(D’AVILA, 2010, p. 95). Na personagem Nond, a mistica é quase uma sombra, que ndo deixa
de acentuar os contornos do seu corpo de homem em uma metafora do desejo. Metéfora
desenfreada tanto do desejo sexual quanto do desejo de fusdo que leva a sensacao de plenitude

e, por meio da plenitude, ndo deixa de ser desejo de totalidade.

Nelson Rodrigues usa a forca desta imagem de possessdo no filho mais mogo, que
vive a margem, apartado do convivio, destituido de razdo, soltando gritos e lambendo a
grama, a terra, a mde. Mas é também o retorno a natureza e a destruicdo de toda construgédo
que o separa dela. Feito um com o meio natural, Nond, o louco, vive uma plenitude negada
aos demais seres da familia. Ele ndo reconhece, nem quer reconhecer, a distin¢do entre si

mesmo e o grande corpo da mée natureza. Ele é mais feliz que eu, diz D. Senhorinha.

A rigor, o que fazemos é um deslizamento entre a devogdo de Nond, totalmente
rendido a natureza, e o amor universal & imanéncia que a personagem manifesta amplamente

quando, por exemplo, lambe o chéo.

JONAS (para Guilherme) — Que ndo te aconteca como a Nond, que ficou
maluco. Na certa, foi de pensar demais em mulher! Agora lambe a terra, ama
a terra como um amor obsceno [...] de cama! [...] (RODRIGUES, 1993, p.
538).
Esse movimento comeca com a radical desintegracdo das convengdes. Nond despreza
os protocolos da vida em civilizacdo (roupa, habitacdo e fala). Vive sem roupas, na parte de

fora da casa, soltando uivos animalescos e jogando pedras no pai.

JONAS — Completamente doido! [...] Quanto sai do mato e me vé de longe,
atira pedras! (RODRIGUES, 1993, p. 528).

Mas néo se trata apenas de uma desconsideragdo para com o0 mundo das convencdes

sociais. Embora exista 0 combate entre forcas antagonicas (pai e filho e outras), o que nos
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interessa aqui ndo é sendo mostrar que Non6 descobre na forca da natureza algo que merece

toda a sua devocgdo. Algo maior, melhor e mais forte.

Essa forca da natureza é reverenciada na prépria fonte da sua vida, por quem ele
mostra uma atracdo inesgotavel. A principio, isso é colocado como uma preferéncia, mas, ao

longo da pega, persiste a gravitacdo do filho em torno da mée e, ao final, a unido entre eles.

JONAS (gritando) — Agora atire! (fora de si) atire! Ande — estd com medo?
Pelo amor de Deus, atire!

(D. Senhorinha n&o se resolve, tomada de terror. Mas ouve-se, entéo, o grito
de Nond, como um apelo.)

D. SENHORINHA — Nond me chama — vou para sempre. (RODRIGUES,
1993, p. 570).

O retorno de Nond a fonte da sua vida, reverberado na sua adoracdo por Senhorinha, ja

havia sido mencionado antes:

GUILHERME - [...] Eu acho que o homem n&o devia sair nunca do utero
materno. (RODRIGUES, 1993, p. 577).

Vida parida que regressa a fonte, implicando a morte da civilizagdo. Da morte da
interdicdo viceja um desejo amoroso tdo reciproco quanto universalizante. No atalho da
transgressao, o desejo e a morte dancam uma valsa de terriveis jubilos. Mée e filho se
libertam de tudo aquilo que os impedia de amar um ao outro. Mas ver em Noné uma metafora
do id, no agitado mar das pulsbes de vida e de morte da psique, embora valido, ndo é
suficiente para que capturemos o0 que ha& aqui de amor universal. Optamos por valorizar a
nuance mistica de Non6 e ndo enveredar pelo referencial freudiano, ja bastante utilizado nas
leituras especializadas do teatro de Nelson Rodrigues. Nesse sentido, Bataille comenta a
especificidade sexual da vida mistica, lembrando que “o amor nao ¢ ou ¢ em nds, COMO a
morte, um movimento de perda réapida, resvalando depressa para a tragédia, ndo se detendo
sendo na morte. Tanto é verdade que entre a morte ¢ a ‘pequena morte’, ou o descontrole,
embriagadores, a distancia ¢ pouca.” (BATAILLE, 1987, p. 223). Trata-se, todavia, de um
desejo ambiguo. E sempre a vida que se deseja e ama acima de tudo, mesmo quando se quer a
morte. Na experiéncia mistica, a consciéncia ordinaria é invadida e transbordada, dissolvendo
as fibras da individualidade, apagando a relacdo com toda e qualquer palavra. A expresséo de
Santa Teresa d’Avila: “morro de ndo morrer” refere-se ao éxtase pela aproximacio das
palavras disponiveis para descrever o que ¢ inefavel, “[...] ndo fez sendo viver mais

violentamente, tdo violentamente que conseguiu dizer para si mesma que estava perto de
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morrer, mas de uma morte que, exasperando-a, ndo fazia estancar a vida.” (BATAILLE, 1987,
p. 224).

Na mistica espanhola, Teresa faz parte dos dejados, ou “deixados” ou “soltos”. Seu
modo de se aproximar de Deus passa pela soltura. A personagem Nond tem em comum com
ela o abandono da dura racionalidade, que pode nos levar a trilha errada, retesar nossos
musculos e nos deixar presos. Somente soltos podemos beber do leite que goteja em nossa
boca e saber que é um presente de amor. Teresa também usa a imagem da mée que facilita a

nutri¢do do filho para falar da experiéncia de Deus na meditagé&o.

Em Livro da vida, Teresa refere-se ao encontro com Deus, como duas velas téo
proximas que dividem a mesma chama (D’AVILA, 2010, p. 95). A mesma chama que
consome os amantes. Nond e D. Senhorinha adquirem um grau maior de intensidade por
serem mde e filho. Nond busca entdo a chama de sua propria origem, unindo-se aquela que o

comportou em seu Utero, quando esteve sob seu coracao.

No drama, o filho supera o pai, com a ac¢do precisa da mae, ao modo do mito titanico
de sucessdo do pai pelo filho. Mas nunca se deve esquecer que o sucesso de Nond se da em
detrimento do sacrificio de Jonas. Como a centralizacdo do poder pode excluir e gerar
ressentimento e como a parte do desejo que ndo se integra orbita como um satélite em torno
daquilo que ama, o que existe de agape em Nond é mesmo o avesso do sacrificio de Jonas.
Em Album de Familia quem se sacrifica ¢ o Senhor, e 0 motivo do sacrificio ndo é sendo o
desespero. Na formula secularizada, quem se sacrifica € o Senhor, e 0 motivo do sacrificio
ndo € sendo o amor de Deus pelos homens. Detalhe do contraste entre a ampliddo do placido

amar e a irrupcao exasperante do evadir-se.

1.4  Gilberto e 0 amor de redencéo

Mas Nond ndo é o Unico personagem dos textos dramaticos de Nelson Rodrigues para
0 qual a insignia do amor universal se apresenta. Em Perdoa-me por me traires (1957),
Gilberto, o marido de Judite e pai de Glorinha, vivencia, ao seu proprio modo, uma

experiéncia consideravel do amor divino.
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Nesta Se¢do mostraremos o insight de Gilberto na dindmica da reciprocidade entre o
amor e o perddo, inscritos em um drama cujos principais recursos sao a inversao, as antiteses
verdade versus mentira, e as falas enganosas e incompreendidas. A transgressdo ao casamento
e as subsequentes triangulacdes amorosas sao o campo de onde &gape brota para que Gilberto
o colha, quando, na verdade, a tragédia de costumes se embala de homeopatias e venenos para

a malograda posse.

Agape é para Gilberto a chave de uma vida plena de sentido: livre das opressées de
eros e em suposta consonancia com philia. Todavia, sua ascese serd brutalmente interrompida
por desejos nem sequer suspeitados. O uso que Gilberto faz de 4gape tem 0 mesmo sentido
fundamental que Nietzsche atribui ao ideal ascético: “O ideal ascético tem sua origem no
instinto de protecao e de salvacdo proprio a uma vida em degenerescéncia, e que por todos 0s
meios procura a maneira de conservar-se [..] um artificio de conservagdo da vida.”
(NIETZSCHE, 2006, p. 117). Segundo o filésofo, tais ideais se apresentam na cultura como
valores superiores, quando o que exprimem &, no fundo, o remédio de nada querer aplicado
aos sofrimentos humanos. Nessa perspectiva, 0 ideal ascético estd presente em muitas
producdes da cultura. No nivel mais baixo, ela se concentra na mentalidade servil das
camadas sociais menos favorecidas, mas também estd por trds da vontade de verdade
cientifica, e, em sentido amplo, em todas as formas de produzir valores que ndo preparam
para o realizar mais poderoso. Nietzsche mostra, também, o ideal ascético como um sintoma
de uma doenca da cultura de sua época. De modo mais pontual, sua exemplificagdo aponta
para a maxima do “desinteresse” na estética kantiana (o belo € o que agrada sem interesse) e

para a exaltag@o da castidade, no periodo de maturidade de Wagner (“O Parsifal”).

Sob esse olhar, Gilberto interpreta o palhago tragico da comédia da vida. Nem
sacerdote nem artista, um homem do povo que encontra em agape a ligagdo providencial
entre 0 amor e o perddo. Gilberto procura com agape superar a transgressdo que viola as
estruturas de philia e ameaca o eros. Mas sua busca pela salvacdo nao prevé que outras
vontades podem se opor a sua. Seus nem tdo elevados ideais se deparam com eros

multiplicado em philia e a terrivel visita de Thanatos.

Desnivelando o tempo do enunciado e o tempo da enunciagéo, Tio Raul, depois de ter
ouvido de Nair as peripécias de Glorinha, resolve-se a contar a sobrinha o que aconteceu
qguando ela era apenas uma crianga. Essa narrativa, que ocupa em sua quase totalidade o

segundo ato da peca, se insere no plano cénico do passado, também chamado pelo autor de
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plano da evocagdo, ligada pelo discurso indireto ao “plano da realidade” onde tio e sobrinha

estdo téte a téte num acerto de contas com revelagdo bombaéstica e perigo iminente.

Nesse contexto Gilberto encontra no amor universal uma saida para suportar a ideia, a
eventual evidéncia e, por fim, a comprovacdo familiar da infidelidade da esposa. Agape
relampeja em seu discurso como se encontrada a cura do ciime e o apaziguamento das
tensdes familiares e sociais da traicdo. Todavia, ao declarar razbes para amar acima de tudo,
Gilberto é tomado por todos como louco. A loucura de amar em resposta a traicdo serd motivo
para segrega-lo do convivio social, até que, de um lugar adequado, ele esteja em condi¢des de

retornar em sa consciéncia.

Gilberto ndo quer fazer aquilo que Ihe pedem. A mée pede que humilhe sua mulher,
mas sem bater. O irmé&o, que se separem. O outro irmao, que lhe marque o rosto. Mas Gilberto

nédo quer deixar Judite.

Neste ponto, a inversdo atua de modo exemplar. O recurso milenarmente utilizado na
comédia € um expediente recorrente de Perdoa-me por me traires, desde o titulo, e a cangéo
“Mil perddes”, de Chico Buarque, ¢ mais que pertinente como um exemplo de seu uso.
Primeiramente, e antes de mais nada, o cerne dos procedimentos de inversdo esta naquilo que
Gilberto pede a Judite quando a expectativa do irmdo e da mae diante das “provas” ¢é de

castigo e separacao.

(Siléncio geral. E fora, entéo, de si, 0 marido atira-se aos pés de Judite.)
GILBERTO — Perdoa-me por me traires! (RODRIGUES, 1993, p. 813).

Inverte-se aqui mais que o “justo” castigo pelo perddo apaixonado, ou, o ofendido pelo
ofensor. Inverte-se até mesmo o eu pelo vocé. Ou, de maneira coemergente: ndo ha distin¢des
essenciais entre aquele que ama e quem ¢ amado, quando assim o deseja. Assim, “perdoa-me
por me traires” é, além de um pedido de perdao, por ndo ser em definitivo suficiente, também

uma exigéncia da paixao de Gilberto, que quer se manter unido.

JUDITE — Viu a atitude do seu pessoal?

GILBERTO — Vi e é por isso que eu estou aqui. Olha: ndo liga, meu anjo,
ndo liga!l O que interessa é que eu te amo, e mais do que nunca.
(RODRIGUES, 1993, p. 810).
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A infidelidade de Judite — suspeitada, investigada, declarada — consiste no fator central
de desregramento que a todos afeta. Ninguém é indiferente ao fato de se Judite trai ou n&o.
Isso diz respeito a todo mundo: a Gilberto, a tio Raul, a mée deles, aos seus outros irmaos, e

finalmente a Judite.®

Se tomarmos os textos dramaticos de Nelson, hd uma série de mulheres que traem.
Judite ndo € exatamente a personagem mais caracterizada segundo este distintivo. Lidia o é
supostamente ao longo de Uma mulher sem pecado, enquanto em A falecida e em Toda nudez
serd castigada, dentre outras, abundam exemplos de traicdo. A diferenca entre Judite e as
demais personagens é que ndo ha muito a ser dito a seu respeito além do que pinta tio Raul, o

narrador do passado familiar, e seu admirador secreto.

No primeiro quadro, sabemos de uma mulher jovem e bonita que se matou.’® O
segundo quadro se revela quando o tio conta a historia do que “realmente” aconteceu para
Glorinha. Nesta segunda versdo, a imagem se move de um casal feliz, que s6 pensava em

fazer sexo, para a destruicdo do casal mediante a intervencao da familia.

Essa destruicdo culmina com a loucura de Gilberto e o envenenamento de Judite. A
medida que a historia é contada a Glorinha, o préprio narrador-personagem, que € tio Raul,
sofre uma inversdo assombrosa. Ele passa de homem sensato a bandido. Passa também de
protetor de Judite a seu assassino. O tio que cuida se transforma no tio que mata. E Glorinha

precisa pensar rapido para nao ter o mesmo destino da mae.

Se Gilberto, movido pelo amor a esposa, vai de eros a dgape por compreender a
imperiosidade do amor erético em sua vida, e dai a necessidade de amor para com todos 0s
seres do mundo, por pura compaixdo e consciéncia da sua propria miserabilidade, a amizade
com sua familia fica tremendamente ameacada. Em sentido geral, o movimento dos tipos de
amor pode ser descrito da seguinte forma: primeiro Gilberto vai de eros a gape. Depois,
agape esta contra philia; e, finalmente, hd um eros oculto e ressentido em philia.

% O paradigma da tragédia de Perdoa-me por me traires teria sido a morte por envenenamento de uma vizinha de
Nelson Rodrigues, acusada de trai¢do, na vida real: “[...] um episddio que presenciara em sua infincia, na rua
Alegre: a de um marido traido, ourives de profissdo, que, quanto mais traido, mais amava a infiel. Um dia, a
addltera se matou — segundo as vizinhas, induzida pelo préprio marido a beber veneno. No veldrio, 0 marido
atirava rutilas patadas e gritava para o caixdo: ‘Canalha! Canalha!” No comego, pensou-se que estaria ofendendo
a falecida. Sé depois se descobriu que o canalha era ele mesmo, autoflagelando-se por ter chamado a adUltera de
adultera e a levado a morte.” (CASTRO, 1992, p. 270).

9 GLORINHA — Minha mae matou-se! [...] Quando eu tinha dois anos. Meu pai, entfo, enlouqueceu de
desgosto e meu tio tomou conta de mim. (RODRIGUES, 1993, p. 788).
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A familia ndo aceita a auséncia de um castigo para Judite e, com o apoio da propria
Judite, o internam em um manicomio. Ela ndo pode entender o pedido tal qual o marido lhe
fez. A intertextualidade com Dostoiévski € aqui bastante evidente. Diz Raskolnikov a Sénia:
“Quando me ajoelho diante de ti estou me ajoelhando diante de toda a humanidade”. Assim, a
salvacdo de Raskdlnikov de Crime e Castigo e a de Gilberto em Perdoa-me por me Traires se
ddo mediante bases semelhantes. Em ambos o0s casos, 0 amor a amada abre a possibilidade
radical de redencdo dos pecados e de acesso ao amor mais abrangente, a toda a humanidade.
Assim como o ideal de salvacdo passa por agape, a totalidade, a universalidade e a
grandiosidade passam pelo alvitre do personalissimo eros, que s6 quer mesmo é amar

prazerosamente.

Em Nelson Rodrigues, isso vira caso de internacdo, por uso indevido da lingua. Assim

a fala € incompreendida por Judite:

JUDITE - Mas é evidente que esta alterado... E, depois, ndo tem cabimento:
diz “Perdoa-me por me traires”, ora veja! (RODRIGUES, 1993, p. 813).
Essa incompreensdo dela lhe sera fatal, pois sem entender o que o marido lhe diz,
Judite o toma por incapaz. A internacdo dele com o consentimento dela vird em seguida. E o

veneno diluido em &gua, em breve espaco de tempo, serd preparado por tio Raul.

O expediente da inversdo usado abundantemente em Perdoa-me por me traires

I.ll

confere ao texto um jogo entre o terrivel e o risivel.” Os acontecimentos sdo nefastos, mas a

conversibilidade entre o tragico e o coOmico torna-os interessantes.

Nelson a caracterizou “Tragédia de Costumes”, fazendo um jogo de palavras entre o
conhecido género tragico e um tipo de comédia, a comédia dos costumes.*? Esse gesto do
autor sugere uma intertextualidade com a formidavel passagem do Anfitrido, de Plauto, em
que o Deus Mercurio, depois de designar a peca como uma comédia, refere-se a ela como

uma tragédia:

11 «A plateia parecera sob controle e rira inclusive do que ndo era para rir, como na fala em que a adltera
confessa para o marido: ‘Até me entreguei por um bom-dia’.” (CASTRO, 1992, p. 274). Na peca, ndo foi para o
marido que Judite disse isso, mas para o tio Raul, seu cunhado. Afora a imprecisdo, é possivel que tenha havido
por parte do biografo a preferéncia por uma frase com maior efeito, numa imitagao reverente aoc mestre, uma vez
que, em se tratando de Nelson Rodrigues, o efeito desejado coloca-se acima da correspondéncia aos fatos. Um
exemplo disso é o jornalismo literario contra os idiotas da objetividade. Contudo, como ja afirmamos, a frase é
dita por Judite para o cunhado e ndo para o marido.

2 A comédia de costumes faz um estudo do comportamento do homem na sociedade, das diferencas de classe,
dos meios e do carater. A tragédia de costumes é uma inverséo criativa dos termos.
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E dai? Vocés estdo zangados s6 porque eu disse que esta pega seria uma
tragédia? Mas eu sou um deus e, se vOC&s quiserem, posso mudar isso. Se
vocés quiserem, eu fago desta peca uma comédia, e sem mudar uma linhal
Afinal, o que é que vocés querem? [...] Bem, eu sei 0 que vocés pensam
nessas questbes. Por isso, farei uma mistura, e esta pegca sera uma
tragicomeédia. (PLAUTO apud VASCONCELLOS, 2010, p. 254-255) [grifo
nosso].

A fala de Mercurio é enganosa e habil, visto que faz o que quer parecendo fazer o que
seu interlocutor preferiria. Plauto ndo poderia ter atribuido melhor patrono a mistura de téo
consolidados géneros, que um deus capaz de enganar o préprio Apolo. As célebres trocas
vantajosas de Mercurio sdo conhecidas dos amantes de mitologia, bem como o tom jocoso em
que se inscrevem, desde Homero. Dentre as proezas de Mercurio/Plauto, eis também o
tragicomico e a tragicomédia. Neste ponto, embora 0 género tragicbmico se inscreva
oficialmente na histéria do teatro europeu, em diferentes épocas,*® a fusdo de aspectos
tragicos e coémicos esta longe de ser uma invencdo recente e € mais que comum ao drama
moderno. Dentre 0s apontamentos que P. Pavis re(ine sobre o género tragicémico,** temos que
sua estrutura constituinte € ambigua e dupla, revelando a incapacidade do homem de enfrentar
um adversario a altura. Ora, Gilberto ndo pode ver claramente a rivalidade que existe entre ele

e Raul. Apenas em um momento fica perto da descoberta, mas permanece sem resposta.

GILBERTO — Quero que me respondas: que interesse é esse? A mulher é
minha ou tua? E por que odeias a quem traiu a mim e ndo a ti?
(RODRIGUES, 1993, p. 812).
A inversdo funciona como um instrumento para evitar o confronto. Mas a disputa ndo
deixa de existir e determinar a peca. Assim, a motivacdo da personagem de tio Raul, oculta,

firme e surpreendente, determinara boa parte do desfecho.

Hé também, de modo ainda mais sutil, a conversibilidade entre tragico e comico.’® Na
maior parte das vezes, trata-se de uma decisdo da direcdo e da interpretacdo; mas quando o
texto dramatico é talhado de modo a ressaltar as reentrancias entre os efeitos da tensdo e do

relaxamento que normalmente os acompanham, cada palavra, cada pontuacdo e cada pausa

13 Além da comédia romana, em periodos como entre 1580-1670, na Franca e na Inglaterra, e de maneira
contundente no movimento romantico aleméo conhecido como Sturm und Drang.

“PAVIS, 1996, p. 389.

1> Sobre a conversibilidade entre o tragico e o comico no teatro contemporaneo, Tio Vania ganhou uma nova
versdo de Daniel Veronese, traduzida para o portugués por Luiz Avelar e Ricardo Conti e dirigida por Marcelo
Subiotto. A peca de Anton Tchekhov, que havia sido, por muitas décadas, encenada como um drama, finalmente
despertou para a felicidade das poténcias comicas, que ganharam vida nova na versao de Veronese. A critica
Barbara Heliodora, em panfleto introdutério a estreia, em 2009, chamou a atencdo para uma carta escrita pelo
préprio Tchekhov, na qual o autor se dizia aborrecido pelo modo com que sua obra era comumente encenada.
Ele ndo entendia que os diretores ndo a lessem nem a montassem como uma comédia.
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constituem um de seus instrumentos, desde a leitura. Nesse sentido, vejamos com atengéo a

fala em que Gilberto recorre ao amor agape, convidando ao riso:

GILBERTO — Na casa de salde eu pensava: nds devemos amar a tudo e a
todos. Devemos ser irmdos até dos moéveis, irmdos até de um simples
armario! Vim de 14 gostando mais de tudo! Quantas coisas deixamos de
amar, quantas coisas esquecemos de amar. Mas chego aqui e vejo 0 qué?
Que ninguém ama ninguém, que ninguém sabe amar ninguém. Entdo, €
preciso trair sempre, na esperanca do amor impossivel. (agarra o irméo)
Tudo é falta de amor: um cancer no seio ou um simples eczema é o0 amor ndo
possuido! (RODRIGUES, 1993, p. 812).

A gozacdo acerca do ideal de amor universal resvala para a insustentabilidade da
indiferenciacdo de agape, em uma faldcia mordaz que deturpa aquilo a que realmente o
assunto se refere. “Devemos ser irmaos até¢ dos mdveis, irmaos até de um simples armario!”.
Ora, além dos amigos e dos inimigos, hd também a mobilia! Nada pode ser deixado, nada
pode ser esquecido, tudo deve ser amado. Eis 0 estado de animo da personagem ao retornar da

casa de saude e o que diz a seus familiares, para que eles possam entender o que se passa.

A decepcao de Gilberto vem de constatar “Que ninguém ama ninguém, que ninguém
sabe amar”. E aqui que Nelson Rodrigues d4 um salto: entre a reveréncia franciscana de
respeitar tudo que for obra da criacdo divina e os problemas do desejo de posse exclusiva
frustrado. A conclusdo a que Gilberto chega ndo é muito lo6gica, mas ilustra bem o amélgama
dos tipos de amor, bem como o estabelecimento de uma situacao cénica em que o castigo que

se cobra é neutralizado pelo perdao ofertado.

“Perdoem essa mulher que amou demais, mas, quem pouco perdoa, pouco ama.” (Lc
7, 47).1° As palavras de Jesus de Nazaré reverberam impactantes e estdo no esteio da peca,
engquanto somos herdeiros do Cristianismo, tal qual um lugar-comum sempre recorrente e
legitimado. Embora do registro religioso secularizado, essas palavras se renovam quando
Nelson Rodrigues as copiou para fazer o seu brinquedo, seguido de Chico Buarque em “Mil
Perddes” e de tantos outros que se fartaram dessa fonte, onde o amor e o perddo, bem como

eros e agape, estdo implicados um no outro. Mas, vamos por partes.

A ambiguidade da passagem biblica apresenta o amor primeiramente como causa do
perddo e, depois, como efeito deste, quando os gestos dela demonstram um grande amor, 0

que a faz merecer o perdao das faltas. “Apareceu entdo uma mulher da cidade, uma pecadora.

!¢ Traducdo tal qual em A condicdo humana de Hannah Arendt, por Roberto Raposo, cf. referéncias. As demais
passagens biblicas sdo oriundas de A Biblia de Jerusalém.
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Sabendo que ele estava a mesa na casa do fariseu, trouxe um frasco de alabastro com
perfume. E, ficando por detras, aos pés dele, chorava; e com as lagrimas comecou a banhar-
Ihe os pés, a enxuga-los com os cabelos, a cobri-los de beijos e a ungi-los com o perfume.”
(Lc 7, 37-38). Veja-se também: “E voltando-se para a mulher, disse a Simedo, ‘Vés esta
mulher? Entrei em tua casa e ndo me derramaste &gua nos pés; ela, ao contrério, regou-me 0s
pés com lagrimas e enxugou-os com os cabelos. Ndo me deste um dsculo; ela, porém, desde
que eu entrei, ndo parou de cobrir-me os pés de beijos. Ndo me derramaste 6leo na cabeca;
ela, ao invés, ungiu-me os pés com perfumes.” (Lc 7, 44-46). Dai a conclusdo: “Por esta
razdo, eu te digo, seus numerosos pecados Ihe estédo perdoados, porque ela demonstrou muito
amor.” (Lc 7, 47a). Agora, vejamos que em 40-43 (trecho anterior & conclusdo) foi inserida
uma parabola (do homem que perdoa dois devedores: o que deve muito e o que deve pouco)*,
cuja licdo é inversa: quanto maior o perdao, maior o amor a quem foi perdoado, donde a
conclusdo sera: “Mas aquele a quem pouco foi perdoado mostra pouco amor.” (Lc 7, 47b).
Entremeados o amor como causa do perddo e o perddo como causa do amor, vemos que
perdoar e amar estdo ligados e autoimplicados. A nocdo de amor, segundo tais passagens das
Escrituras, se define no ato que faz merecer o perdao, e também, sobretudo, no ato de perdoar

a quem muito deve.

Na peca, Gilberto universaliza a auséncia de amor, e nela vé a razdo pela qual as

doencas passam a existir.

“Mas chego aqui e vejo o qué? Que ninguém ama ninguém, que ninguém sabe amar
ninguém. Entdo, ¢ preciso trair sempre, na esperan¢a do amor impossivel.” Porém nao € de si
mesmo que Gilberto fala agora. Ninguém de sua familia ama Judite, pelo contrério, eles ndo a
perdoam. E essa auséncia sera vista como causa de muitos males. “Tudo ¢ falta de amor: um

cancer no seio ou um simples eczema € o amor nao possuido!”

Perguntariamos sobre a conclusao de Gilberto, em relacdo a passagem supracitada: se
ninguém sabe amar/perdoar (nem quem lhe deve, nem quem lhe cobre de beijos), realmente
serviria de algo “trair sempre na esperanca do amor impossivel”? A trai¢cao entendida nesses
termos é um jeito de manter a esperanca no amor impossivel, que ndo se encontra em parte
alguma, em ninguém, embora possa “viver” em homens e mulheres como “amor.” Nao ¢

propriamente Gilberto quem cria a ambiguidade entre eros e agape. Ela ja existe nos cuidados

'7 Jesus pergunta ao fariseu: “Qual dos dois 0 amar4 mais?”. Simedo responde: “Suponho que aquele a que mais
perdoou”, ao que Jesus diz: “Julgaste bem.”
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amorosos da mulher que agradam Jesus, em sua insignia de pecadora e na disposi¢do dele
para perdoa-la. A fala de Gilberto converge para este antiquissimo quadro dentro do qual
“quem muito amou” e “pecadora” sdo adjetivos que acompanham o substantivo “mulher.” A
parte graciosa estd em considerar que, mesmo que hajam cometido acbes reprovaveis, 0s
sujeitos ainda podem gerar beneficio. Neste caso, a pecadora segue amando, ao lavar e
enxugar os pés de Jesus com suas lagrimas e cabelos. Em Nelson Rodrigues é basicamente
claro que a mulher s6 dispde realmente de seu proprio corpo, sendo esta disponibilidade
sempre ameacada e negociada com o0s adventos do casamento e da prostituicdo. Sobre a

prostituicdo como modo de gerar beneficio, temos em Nelson:

O poeta falou na “mais antiga das profissdes.” Nao sei se sera bem assim.
Minha experiéncia de Mangue, de repérter e de dramaturgo insinua outra
verdade, ou seja — a primeira prostituta ndo era mercenaria. Fazia o que fazia
por dom, por uma graga, quase por uma destinagdo poética. Talvez seja mais
valido falar na mais antiga das vocac6es. (RODRIGUES, 1997, p. 139).
Nessa perspectiva, compare-se “a mais antiga das vocagdes” com “incesto” entre
marido e mulher: “No fim de certo tempo, a relacdo erdtica entre marido e mulher soa quase
como um incesto. E um escandalo que um homem deseje a mie de seus proprios filhos.”

(RODRIGUES, 1997, p. 139).

O antagonismo que as sociedades misdginas enfatizaram entre Afrodite, enquanto
arquétipo feminino da fruicdo do prazer erético, e Hera, enquanto aquela que esta no papel de
acompanhar e controlar o marido Zeus, ¢ amplamente explorado em todo o teatro de Nelson
Rodrigues. Essa dualidade apresenta a nocdo de imiscibilidade entre o prazer sensual e a
respeitabilidade moral, acentuando que o uso dos prazeres é problematico e ndo combina com
o status social, presumidamente mais confortavel. Na I6gica do ou uma coisa ou outra, nao
raramente resta apenas uma fracdo do sujeito. Neste ponto, voltando a Gilberto, é como se a
personagem entendesse a pertinéncia da traicdo para Judite/Afrodite, movendo-se nas

antiteses: pureza/podriddo, culpa/desculpa, traicdo/fidelidade, amor/perdao.

GILBERTO — A adultera é mais pura porque estd salva do desejo que
apodrecia nela. (RODRIGUES, 1993, p. 812).

GILBERTO — E que Judite ndo é culpada de nada! E, se traiu, o culpado sou
eu, o culpado de ser traido! Eu o canalha! (RODRIGUES, 1993, p. 812).

GILBERTO — Amar é ser fiel a quem nos trai. (RODRIGUES, 1993, p.
813).
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Assumir a culpa, manter o casamento, defender eros da agressividade da familia, eis a
luta ingldria de Gilberto. Chico Buarque, por sua vez, manteve-se no amor passional, que
suporta maus-tratos, traicfes e mentiras mediante cada um dos mil perddes concedidos. Deu
voz a Judite, uma voz que ela ja tinha, mas que ficou mais encorpada com as novas inversoes

que o mestre da musica popular brasileira Ihe conferiu.

MIL PERDOES
Chico Buarque

Te perd6o

Por fazeres mil perguntas

Que em vidas que andam juntas
Ninguém faz

Te perd6o
Por pedires perdao
Por me amares demais

Te perd6o

Te perdbo por ligares
Pra todos os lugares
De onde eu vim

Te perd6o

Por ergueres a mao
Por bateres em mim

Te perd6o

Quando anseio pelo instante de sair

E rodar exuberante

E me perder de ti

Te perdbo

Por quereres me ver

Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir)

Te perd6o

Por contares minhas horas
Nas minhas demoras por ai
Te perd6o

Te perdbo porgue choras
Quando eu choro de rir

Te perdbo

Por te trair'®

“Mil perddes,” na esteira de quanto mais perddo mais amor, mostra também algumas
das mil inversdes que os amantes podem fazer no jogo do tudo por amor ou para salvar um

casamento. Do final para o comego, temos a resposta que Gilberto quis, mas ndo ouviu de

Judite: “te perdoo por te trair.” A diferenga entre o efeito tragico e o cOmico para uma mesma

'8 MUsica de 1983, encomendada para o filme de Braz Chediak de mesmo nome da peca, que saiu em disco solo
do compositor, em 1984. Aqui optamos por conservar a grafia antiga, conforme Referéncias.
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situacdo estd em: “porque choras quando eu choro de rir.” A espera cronometrada, a mentira
adequada, o desejo do ter sob o olhar versus o desejo de se libertar, dancar, fugir. A pancada,
0 inquérito, a cacada alarmante. O amares demais, 0 pedires perddo e as mil perguntas. Tudo,
tudo que precisa ser perdoado. O bordao “Te perdoo” embala a cangdo apresentando as vidas
que andam juntas como uma relacdo na qual “o que ninguém faz” ¢ mais que eventualmente
feito; esta ligado a posse do corpo alheio e a exclusividade de seu uso, bem como a evidente
fragilidade desse padrdo de pertencimento reciproco, ao longo da vida dos casais. A Judite de
Chico Buarque é de uma resisténcia heroica que ndo exclui em nada a ironia, perdoando cada
um dos atos que normalmente daria motivo para a vinganga. Mas a ironia desaparece quando

0 desejo de pertencimento fala mais alto, tal qual na Judite de Nelson Rodrigues:

TIO RAUL (na sua célera incontida) — Uma Ultima pergunta: quero saber se
vocé ainda gosta do homem que a chamou de marafona? Quero saber se
ainda o ama.

JUDITE (numa reacdo histérica) — Amo! Amo! (RODRIGUES, 1993, p.

805).
Se trouxermos para a analise a Judite do Antigo Testamento e a compararmos com a
Judite de Nelson Rodrigues, veremos brotar entre elas a linguagem que se quer enganosa, em
circunstancias tais em que a astlcia € requisitada para levar a cabo as inten¢des de ambas.
Elas ndo podem falar a verdade, pois isso iria de encontro a seus planos. Entenda-se por seus

planos: gozar com quem quiser e matar 0 inimigo que ameaga 0 Seu povo.

O discurso de Judite usa habilmente a roupagem do equivoco. Na primeira entrevista a
Holofernes, a bela hebreia que entrou no territério do inimigo apresentando-se como quem ira
mostrar 0 caminho para a vitdria e prestar as informac6es mais seguras, conquista a admiracao
do general assirio. “Disse-lhe, entdo, Judite: ‘Acolhe favoravelmente as palavras de tua
escrava e possa a tua serva falar em vossa presenca. Nesta noite ndo falarei mentira alguma ao
meu senhor’.” (Jt 11, 5). Mas nem a agdo, nem o Senhor nomeados por Judite, nos versos
seguintes, sdo 0s mesmos que Holofernes escuta. Ela mistura, usa o duplo sentido e suaviza a
ambiguidade. Exaltando as qualidades do Deus (do outro povo), aproveita também para falar
do (seu) Deus. Agrega tese verdadeira a falsidade e elogia a sagacidade do interlocutor,
quando, sutilmente, o ridiculariza. “E Holofernes disse: ‘Deus fez bem em enviar-te na frente
do povo. Em nossas maos estard o poder, e entre aqueles que desprezam o meu senhor, 0

exterminio’.” (Jt 11, 22). Um dia Judite ¢ convidada a participar de um banquete na tenda do

grande general, a quem responde: “Quem sou eu para opor-me ao meu senhor? Tudo que for
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agradavel a seus olhos eu o farei, e isto sera para mim motivo de alegria até o dia de minha
morte.” (Jt 12, 14).

Agora vejamos, no tocante a fala que convenientemente se adapta as suas motivacoes
necessariamente secretas, a seguinte situagdo, num trecho do segundo ato, em que Gilberto,
curado, retorna a casa sem avisar. A Judite que encontra ndo é evidentemente a astuciosa
villva que derrota 0 inimigo que ameaga Seu povo; €, sim, a que tem de sair para encontrar
aquele que quer encontrar. Uma prioridade/pessoa/promessa que defendera com a fala mais

conveniente possivel:

GILBERTO (na sua paixao contida) — Linda!
JUDITE (vira-se, rapida, em panico) — Gilberto!
GILBERTO - Minha caricia!

JUDITE (recuando) — N&o avisou por qué?
GILBERTO (avancando) — E o meu beijo?

(agarra Judite.)

JUDITE (fugindo com o rosto) — Cuidado com a minha pintura!
GILBERTO (ainda contido) — Como cheira bem!
JUDITE (com surda impaciéncia) — Vamos conversar.
GILBERTO — Primeiro o beijo.

JUDITE — Na face!

GILBERTO (fora de si) — Na boca, bem molhado, na boca, quero na boca,
anda!

JUDITE — Mas eu tenho de sair!

GILBERTO (sem célera e apenas espantado) — Sair? E eu? Estou aqui, de
novo. Ndo compreendes que eu voltei? Que é a minha ressurrei¢do?
(s6frego) Te lembras quando eu te pedia para pdr saliva na minha boca? (no
ouvido da mulher) Eu quero beber na sua boca, vem!

JUDITE (brusca) — Espera um pouco!
GILBERTO — Esperar ainda?

JUDITE — Vocé ndo me avisou e eu assumi um compromisso. Paciéncia,
meu filho!

GILBERTO — Mas Judite! Ndo percebes que ndo pode haver compromisso
maior que a minha ressurreicdo? Ou tens medo de mim? Estou bom, tive
alta, fiz malaria, Judite!

JUDITE (lenta e falsa) — Infelizmente ndo posso faltar a esse compromisso!
GILBERTO — Com quem é esse compromisso?
JUDITE (vacilando) — Uma pessoa.

GILBERTO — E mais importante do que eu? Do que 0 nosso amor? Faz o
seguinte: telefona, explica que eu cheguei, ndo custal
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JUDITE — N&o € pessoa.

GILBERTO — Como?

JUDITE (mais informativa) — E promessa.

GILBERTO — Por mim?

JUDITE - Por ti.

GILBERTO (num crescendo) — Pela minha cura, pela minha volta?
JUDITE — Mas claro!

GILBERTO (num transporte) — Sentias tanto minha falta. Oh, querida!
(apertando a esposa nos bragos) Perdoa a minha insisténcia! E ndo penses
gue eu estou zangado, irritado. Eu ndo me irritarei nunca mais, eu te juro!
Agora me d& o beijo e vai, sim, vai! Beija!

JUDITE - Depois e, alias, ja estou em cima da hora, atrasadissima. Até logo,
até logo!

GILBERTO — Eu te espero!

(Judite esta um pouco afastada, em dire¢do a porta.)
GILBERTO — Vou te beijar todinha, da cabeca aos pés!
JUDITE (com falsa voluptuosidade) — Ndo me provocal!
(Afasta-se. O marido chama-a, pela Gltima vez.)
GILBERTO - E olha!

JUDITE (da porta) — Fala!

GILBERTO (com humildade) — Deus te abencoe!
JUDITE (frivola) — Amém!

(Sai.) (RODRIGUES, 1993, p. 807-808).

Ja no dia em que foi internado, Gilberto se recusou a beijar Judite.

T1O RAUL — Eu chamo o médico aqui, ele vem aqui.
GILBERTO — N&o espero nem mais um minuto, vamos!
JUDITE (sofrida) — Um momento, Raul: eu quero beijar meu marido.

GILBERTO (recua, numa crise violenta, num berro) — N&o! Teu beijo ainda
tem a saliva do teu amante! (RODRIGUES, 1993, p. 806).

No dia em que retorna, apresenta-se como quem se coloca no lugar do proprio Cristo.

Para salvar o amor em sua vida, Gilberto tem o insight de 4gape, um meio de salvar eros.

GILBERTO —[...] A cara é o de menos! Outra alma e te juro: eu sou outro,
profundamente outro. (com angustia) E sabe por que enlouquecemos?
Porgque ndo amamos! (RODRIGUES, 1993, p. 808).

GILBERTO - Pode falar da minha doenca a vontade que eu até acho graca.
Bem, a malaria deu certo, sim. E, alias, ndo foi s6 a malaria: sobretudo a
vontade de viver para amar. (RODRIGUES, 1993, p. 809).
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Tal via entra em choque com a familia, philia, e muito mais gravemente, entra em
choque com o eros vivido por tio Raul, pois deseja secretamente a cunhada, que o teria
desprezado. A conexdo de Gilberto com agape o enreda na comicidade, de fei¢des ridiculas,

mas também sarcasticas, levando-o tragicamente a incompreensao e a loucura.

Inicialmente, para Gilberto, agape é a devogdo amorosa que merece perddo. Mas para
Raul, eros é um perigo que precisa ser combatido com violéncia, por isso ameaca a sobrinha,
que chega mais tarde em casa € mata a cunhada que traiu o irmdo. Trata-se aqui do eros
insuportavel, puni¢do automatica, transgressdo que leva ao crime e a violéncia maxima. Na
fabula, a malograda saida de Glorinha ser& eros profissionalizante, a prostituicdo, como
refugio disponivel a hostilidade da familia. Diferentemente, a porta de saida que Gilberto e tia
Odete encontram € a loucura branda, mansa, que podemos observar em outras personagens do
teatro rodriguiano, vitimas de traumas que nao conseguem digerir ou de uma velhice

1
.19

desconfortdvel.”™ A loucura mansa se opde a fdria assassina de tio Raul, dissimulada em

correcdo e disciplina.

Se a face luminosa do amor é também perddo, como personagem de Nelson
Rodrigues, Gilberto tem de atravessar o calvario de suas paixdes sem a minima compaixao ou
compreensdo de quem ama. Sem o perdao de Judite € novamente internado. Com o ddio de tio
Raul, torna-se vitivo. Justo ele que havia “ressuscitado” para uma vida nova e plena de amor!
Nisso aparece — saindo da sombra — a que, em siléncio, tanto perdoou, rasgando esse siléncio

com uma palavra nova:

[...] Tia Odete, que vinha passando, estaca. Caminha lentamente para o
marido morto. Senta-se no degrau. Pousa a cabeca de Raul em seu regaco.

TIA ODETE — Meu amor! (RODRIGUES, 1993, p. 825).

1.5 A compaixao de Arandir

Se, no meio do jogo, entrasse um pacifista, ou um santo, de
cabega raspada, dizendo: “Parem! Parem tudo isso, vamos
praticar a paz, vamos amar uns aos outros!”, todos o tomariam
por louco, pois sua a¢do ndo faria o menor sentido, ele s6
atrapalharia tudo, nunca seria ouvido.

LAMA SAMTEN

19 As personagens prostradas para as quais a fala € minima so tia Odete, que diz apenas “hora da homeopatia”,
com excecdo da Ultima cena, a méde de Ritinha, depois de ser presa injustamente, e a mde de Olegario, que
também se recusa a comer. Certa vez, queixou-se o autor: “Ninguém entendeu essa imobilidade.”
(RODRIGUES, [1949] 2000, p. 6).
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Em O Beijo no Asfalto, Arandir, a personagem central, tem o insight de &gape. Ao
beijar um homem que morria atropelado, a compreenséo indescritivel do amor universal lhe é

revelada.

Nelson Rodrigues escreveu O Beijo no asfalto (1961), inspirado em um caso de
atropelamento real. A pega veio a ser 0 seu maior sucesso da década. Era a noticia que
versava sobre o atropelamento de um rapaz, na Praca da Bandeira. Na ficcdo, além do
atropelamento, no mesmo lugar, o autor fez com que um homem beijasse o atropelado. Esse
beijo seré a ruina de quem beijou — a personagem Arandir —, que acabara, ele mesmo, beijado
pela morte, ao findar a peca.

Dentre outras coisas de ndo somenos importancia, Nelson Rodrigues mostra, através
de Arandir, a delicadeza e mesmo a fragilidade do ser humano. Em primeiro lugar, porque de
fato morre, mas também porque morre algo fundamental, a confianca. O jornalista Amado
Ribeiro e o delegado Cunha perseguem Arandir com inquéritos truculentos e callnias
sensacionalistas, que provam o quanto sdo perigosos. Contudo, o minar da confianca se
alastra na propria familia de Arandir, que vai sendo influenciada pelas noticias, cada vez

piores.

Em relagdo ao que foi publicado no jornal, Selminha e Daélia ndo acreditam na
inocéncia de Arandir. Mais precisamente, entre “O beijo no asfalto” e “O beijo no asfalto foi
crime”: nem Selminha, a esposa, que no interrogatorio policial havia declarado com toda
certeza: “Meu marido ¢ homem,” nem Dadlia, a cunhada, que vai ao seu encontro e promete
ndo julga-lo, mantém a confianca em Arandir. Por pouco, ele mesmo consegue manter a sua
convicgéo sobre o que realmente aconteceu. A confianga na verdade do seu gesto resiste nele
mesmo quando a mulher Selminha, a cunhada Délia e o sogro Aprigio ndo acreditam mais.
Por uma série de motivos, a intencdo dos vildes ndo é vista pela familia, nem mesmo por
vizinhos ou colegas de trabalho que, numa esfera mais exterior a familia, passam a confirmar

a noticia maliciosa.

Além de Arandir, a compreensdo da morte enquanto finitude da vida que a todos
iguala ndo pode ser entendida por mais ninguém. Contudo, se a revelacdo da preciosidade da
vida de todos os seres, inclusive de um estranho que foi atropelado, se apresenta para Arandir,
isto ndo acontece diretamente como um fruto da consciéncia de finitude na morte, mas como

um transporte, isto €, como uma experiéncia de éxtase mistico que o atropelamento
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possibilitou e que fez chegar aquela. Os estudiosos da religido descrevem algumas das
principais caracteristicas do éxtase mistico: 1- o mistico sente uma unidade com todas as
coisas. Ha apenas uma consciéncia — ou Deus — que permeia tudo. 2- Embora o mistico ja
venha se preparando hd muito tempo para 0 seu encontro com Deus, ou com 0 espirito
universal, sente-se passivo quando isso acontece. E como se ele fosse tomado por uma forca
externa. 3- Essa condicdo se caracteriza pela intemporalidade. O mistico se sente arrancado
para fora da existéncia normal de quatro dimensdes. 4- O éxtase, em si, € transitorio e em
geral ndo dura mais que uns minutos. 5- Ele possibilita um novo insight, que permanece com
0 mistico depois da experiéncia. 6- Essa compreensdo € inexprimivel, ndo pode ser
comunicada a outros. 7- Como a experiéncia é paradoxal em si mesma, 0 mistico lan¢a mao
de paradoxos para tentar descrever o estado que experimentou. “Assim, o ser encontrado pode
ser definido como ‘abundancia e vazio’, ‘escuriddo ofuscante’, ou algo parecido.” (GAADER,
2005, p. 39). Todas as coisas fazem sentido. Oferece-se, nesta revelagdo, um grande presente,
que ndo raro acompanha um sentimento de gratiddo, leveza, alegria e confianca que se
sustenta por si mesma. Contudo, a experiéncia de Arandir é particular e de dificil alcance,
principalmente a quem ndo esta interessado no que ele fez e sim em vantagens particulares
alheias ao que possa ter ocorrido. Desse modo, as perguntas ja contém as respostas, pois ndo
se admite que exista qualquer coisa diferente do que Amado Ribeiro e Cunha estdo dispostos

a ver e mostrar, através das noticias impressas, lidas por todos.

AMADO (furioso) — Escuta! Se um de nds, aqui, fosse atropelado. Se o
lotagdo passasse por cima de nés. (Amado comega a rir com ferocidade) Um
de nds. O delegado. Diz pra mim? VVocé beijaria um de nés, rapaz?

ARANDIR — Era alguém! Alguém! Que morreu! Que eu vi morrer!
(RODRIGUES, 1993, p. 953).

SELMINHA (chorando) — Néo foi assim que vocé me contou. Discuti com
meu pai. Jurei que vocé ndo me escondia nada!

ARANDIR — Era alguém! Escuta! Alguém que estava morrendo, Selminha.
Querida, olha! (Arandir agarra a mulher. Procura beija-la. Selminha foge
com o rosto) Um beijo.

SELMINHA (debatendo-se) — Nao!

(Selminha desprende-se com violéncia. Instintivamente, sem consciéncia do
proprio gesto, passa as costas da méo nos labios, como se os limpasse.)
(RODRIGUES, 1993, p. 970-971).

ARANDIR (repetindo para si mesmo) — [...] Ndo! Nunca! Eu néo beijaria na
boca um homem que. (Arandir passa as costas da m&o na prépria boca, com
um nojo feroz) Eu nédo beijaria na boca de um homem que ndo estivesse
morrendo! Morrendo aos meus pés! Beijei porque! Alguém morria! “Eles”
ndo percebem que alguém morria?



42
(RODRIGUES, 1993, p. 986).

Semelhante ao que diz na passagem do segundo inquérito policial, Arandir explica o
motivo do beijo com a existéncia de alguém em uma situacdo de morte, ou seja: deixando de
existir: “Era alguém! [...] Alguém que estava morrendo.” O verbo ser na terceira pessoa, no
pretérito imperfeito do indicativo (era), e a palavra na conhecida performance de casaco ao
abarcar um anénimo, indicando apenas a existéncia de um que ndo é algum, isto é, que possui
a densidade de um sujeito, de pessoa, uma unidade de gente (alguém). O segundo “alguém” ja
dispde de mais uma suave predicacdo que o colore de alguma determinagdo: “que estava
morrendo” — justamente a determinagdo de deixar de ser alguém andOnimo para se tornar
alguém que ja ndo € mais. No preciso movimento entre ser um desconhecido para ser um que
ninguém mais vai conhecer. O desfalecimento do ser, que pede um beijo antes da morte, e 0
despertar de uma visdo que reconhece com compaixdo a semelhanca de base entre todos que
nascem e morrem acontecem num mesmo instante. Arandir mantém a conexao com a
natureza que esta além da vida e da morte: 0 amor agape o envolve e ilumina sua vida,
efetivamente, muito além de que um valor moral. Pedir um beijo antes de morrer ndo seria um
modo de deixar evidente o desamparo e a necessidade de ligacdo e de afeto entre os humanos?

Beijar aquele que pede um beijo na hora da morte ndo seria agape?

DALIA — Conheco, papai. E Arandir, olha. Se fez isso. Papai, escuta. Fez
isso porque. Teve pena! Foi a caridade. Arandir tem um coragéo, papai!
(RODRIGUES, 1993, p. 979).

O beijo no asfalto ndo seria também um lembrete da nossa igualdade? Igualdade

enquanto chave para um amor que ultrapassa desejo e conveniéncia?

ARANDIR (incoerente) — Escuta. Vi o rapaz morrer, sim. Da minha idade,
mais ou menos. Selminha, ele estava em cima do meio-fio. Esperando que o
sinal abrisse. (repete) Em cima do meio-fio. De repente, ndo sei como foi:
ele perdeu o equilibrio. Caiu para frente e... Vinha um lotacdo a toda
velocidade. Bateu no rapaz, atirou numa distancia como daqui ali.
(RODRIGUES, 1993, p. 957).

“Da minha idade mais ou menos.” Insiste na semelhanca que ha entre um e outro,
entre 0 rapaz que estava morrendo e o rapaz que Arandir é. Quando acessa a verdade da
igualdade, Arandir comeca a operar com base nessa revelacdo. Ele ndo gira sobre si mesmo
como os sufis, ndo revira os olhos como 0s possessos do espiritismo, nem permanece estavel
em posicao de 16tus; o éxtase mistico de Arandir vem com um beijo. N&o é o beijo lascivo de

Gilberto e Judite de Perdoa-me por me traires, nem o beijo ritualistico, na médo do pai em



43

béncéo, capaz de redirecionar a cena em Album de familia, nem qualquer outro desses beijos
tdo importantes no corpus rodriguiano. O beijo de Arandir é o beijo pedido por alguém que
sabe que vai morrer. Arandir, ao atender ao ultimo desejo de um estranho, na iminéncia de
morte, acessa a significacdo radical da vida, essencialmente inefavel, que, a partir dai, se
estabeleceria em novas bases. Mas a forga oponente que domina a peca até o desfecho final
eclipsa 0 éxtase mistico de Arandir, deixando em primeiro plano menos que seu rastro, na
exibicdo da dificuldade de comunicar o que realmente aconteceu, pois, repetidamente,
ninguém acredita nele. A midia se refere ao caso do atropelamento como um crime passional
em que Arandir teria matado o atropelado, que seria seu amante. A tentativa dele de explicar o
que fez é inutil, pois a noticia ja fez muitos estragos encadeados. O poder midiatico faz com
que todos tendam a desconfiar dele, enquanto nosso malogrado her6i fala do seu maior

momento de bondade, do qual ndo pode se arrepender, nem logra a ninguém convencer.

ARANDIR (numa alucinagdo) — Ddlia, faz o seguinte. Olha o seguinte: diz a
Selminha. (violento) Diz que, em toda a minha vida, a Unica coisa que se
salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Dalia, escuta! Pela primeira vez
na vida! Por um momento, eu me senti bom! (furioso) Eu me senti quase,
nem sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu ndo fui bom,
entende? Desejei vocé. Naguele momento, vocé devia ser a irmd nua. E eu
desejei. Sai logo, mas desejei a cunhada. Na Praca da Bandeira, ndo. L4, eu
fui bom. E lindo! E lindo, eles ndo entendem. Lindo beijar quem esta
morrendo! (grita) Eu ndo me arrependo! Eu nd&o me arrependo!
(RODRIGUES, 1993, p. 986).

Um dos grandes méritos de Nelson Rodrigues é a arte no corte e costura do texto

2

dramatico, conforme “Costuras de um vestido,” texto assinado por Edélcio Mostago,
republicado no programa do espetaculo Vestido de noiva, apresentado no Teatro Anchieta de
Séo Paulo, em 1987. O texto comeca assim: Uma mulher é atropelada. Crime? Suicidio?
Acaso? (RODRIGUES, 1993, p. 203). A quantidade de elementos paralelos, a simetria e uma

certa caracterizacdo do drama expressionista servem também a obra de 1961.

N&o ha duvida de que no quesito corte e costura, O beijo no asfalto é uma de suas
mais primorosas obras. Do ponto de vista da construcdo literaria, em uma mesma e
invariavelmente rigida economia de palavras, os diferentes assuntos, acompanhados das
cargas emocionais que podem suscitar, e suscitam, estdo apinhados a distancias precisas,
paralelas, postos em camadas sobrepostas e interpenetradas. O sentido desliza de uma
camada para a outra, de modo que tudo que se procure é exposto na mistura de sua evolugéo.
Por exemplo, considerando-se o primeiro ato: o suposto ciime do pai pela filha, que nunca diz

o0 nome do genro, e a maledicéncia da policia, ao insistir na veracidade de uma relagéo
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anterior entre Arandir e o atropelado, estdo na linha de frente, seguidos pela partida anunciada
de Daélia, seu interesse crescente por Arandir e a ja quase esquecida preocupacdo de Aprigio
com a cena presenciada que narrou para Selminha. Na evolucdo da peca, os fios se tornam
cada vez mais tensos, em um crescente que explode ao final. Novos acontecimentos
aprofundam, no segundo ato, a forca das ameagas j& esbocadas: uma noticia no jornal
envolvendo Arandir, “O beijo no Asfalto”, abala toda a familia, cada vez mais acuada. Os
lacos dessa familia sofrem desgastes e deslocamentos progressivos, com o fatal
desentendimento entre marido e mulher. Como se ndo bastasse, duas pessoas dizem
reconhecer o morto: D. Matilde, a vizinha, e D. Judith, a colega de trabalho. Elas sustentam
uma relacdo preexistente entre 0s que se beijaram no asfalto, talvez induzidas pela noticia
jornalistica associada a lembrancas fisiondbmicas vagas nas quais, alguém, no minimo
parecido com 0 morto, esteve a sua procura. Talvez ndo. O terceiro ato que, como todos
sabemos, termina em uma revelacdo surpreendente, intensifica ainda mais o repuxado fio a
fio, com o acréscimo vertiginoso de componentes como detalnes cada vez mais
comprometedores, tais como “na boca”, a coag¢do policial para sequestrar e desnudar
Selminha, a retirada da vilva — coagida a mentir — do enterro do proprio marido, ¢ a investida

circunstancial de Délia.

Délia e Aprigio organizam-se em torno do casal Selminha e Arandir, ambos tendendo
a Arandir, em seus desejos secretos. A felicidade conjugal de Selminha e Arandir pressupde
um contexto infeliz para Aprigio e Dalia, pois, para eles, aquela felicidade toda é opressora e
esconde seus desejos interditos. Estes podem ser mais ou menos entendidos quando Délia diz
a Arandir que vai embora porque “vocé ndo precisa de mim,” ou quando Aprigio ndo fala o
nome de Arandir, embora, ao contrario do que acontece com Dalia, algo desvie, até o final, a

motivacdo de Aprigio.

Aprigio ndo se conforma com a naturalidade com que Arandir beija um rapaz na boca.
O sogro empenhou-se a vida inteira em seguir o modelo de amor homem e mulher, que nao
era sua verdadeira orientagdo sexual. Quando Aprigio vé que Arandir ndo se constrange em
fazer o que sente que deve, isso faz fermentar uma emocéo brutal. Mas Aprigio s6 reconhece

no ato de Arandir a homossexualidade que ele préprio esconde em si mesmo.

APRIGIO — O meu ddio é amor. (RODRIGUES, 1993, p. 989).
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Mesmo depois de verificar que as verdadeiras intengfes de Amado Ribeiro ndo eram
sendo ganhar muito dinheiro com a venda multiplicada de jornais, o esclarecimento do
engodo ndo foi o bastante para que uma emocdo atroz tomasse conta dele. Sente-se
duplamente traido: primeiro, por Arandir, a quem ama secretamente, e, em segundo lugar,
pela liberdade de manifestar afeto por alguém do mesmo sexo, coisa que Aprigio combateu
em si mesmo durante toda a sua vida e razdo pela qual se sente tremendamente enganado e
derrotado. Ao final da peca, o xeque-mate de Aprigio tem a precisa dimensdo do seu

desespero.?°

SELMINHA - N&o senhor! O senhor j& me ofendeu e tem de me escutar. E
s6 uma pergunta. Eu preciso saber. Esta ouvindo? Preciso saber se meu pai é
capaz de gostar. (suplicante) Neste momento, o senhor gosta de alguém?
Ama alguém, papai?

APRIGIO — Quer mesmo saber?

SELMINHA — Quero!

APRIGIO (com um olhar perdido) — Querida, nesse momento eu... (eshoga
uma caricia na cabeca da filha) eu amo alguém. (RODRIGUES, 1993, p.
966).

No enredo, a pista falsa do ciime de Aprigio por Selminha é fundamental. Ela faz a
recepcdo direcionar-se para um caso de incesto. Mas ndo é esse 0 segredo em O beijo no
asfalto. Por outro lado, a represséo social ao homossexualismo a que Aprigio é tdo sensivel,
embora seja um dos vetores imprescindiveis da acdo dramética, ndo € seu estrato mais
profundo. Este nos parece ser o0 mascaramento da morte pelos homens, que ndo a podem ver

diretamente.

Mesmo a componente moralista que Sabato Magaldi apontou em O beijo no asfalto
néo se sustenta sem uma reflexdo sobre a morte. Trata-se da explicacdo do castigo divino que
se abate sobre Arandir. A personagem beija um desconhecido atropelado a sua frente e, deste
acontecimento que vira noticia de jornal, vé toda a sua vida desmantelar-se diante de seus
olhos. Mas a compaixdo de Arandir mostra suas raizes na culpa, no pecado, quando Selminha
confessa que, nas circunstancias do acidente, o marido se dirigia ao banco para empenhar uma
joia, no intuito de adquirir o dinheiro para que ela fizesse um aborto. Ele queria prolongar a

lua de mel, o que seria interrompido com a vinda de um filho.

200 roteiro do filme estadunidense Beleza Americana (1999), escrito por Alan Ball e baseado em uma peca
teatral, apresenta um desfecho muito semelhante ao de O beijo no asfalto. O fuzileiro naval aposentado, Frank
Fitt, se parece com Aprigio nos quesitos acdo e motivagdo. O altissimo grau de repressdo de ambos consigo
mesmos 0s leva a matar aqueles que mais desejam.
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Nesse sentido, as personagens recorrem ao sentido de amor, em um jogo fechado de
consciéncia pecadora, no qual persiste 0 modelo do moralismo cristdo. Selminha, ameacada
pela policia, argumenta que seu marido € muito homem, pois as acusacdes feitas contra
Arandir vao nessa direcdo. Entretanto, sua declaragéo revela um Arandir que € menos homem
do que o ideal de “homem temente a Deus”. Ou seja, um homem que, por um lado, ndo se
deixa consumir pela luxdria, e, por outro, um homem que aceita o filho que esta a caminho.

Em todo caso, um homem que se percebe em seu egoismo fundamental.

A joia empenhada na caixa e a alianga que caiu no ralo do banheiro funcionam
duplamente na correnteza dos dialogos: em menor escala, como pistas falsas e, mais
fortemente, como simbolos da deterioracdo dos valores. Aqui se equivoca quem pensa que se
trata apenas do direito a vida dos que ainda ndo nasceram. Nelson Rodrigues denuncia com
abundéncia o problema social dos abortos mal assistidos, inclusive nas pegas em que nos

concentramos.?

Todavia, a dindmica entre a crueldade humana que invade a grande area da peca, em
oposi¢cdo ao amor universal que parece ser por ela esmigalhado, pode também ser lida na
ordem do sacrificio. Assistimos, ao longo da peca, a voracidade da ganédncia em vender
jornais, encurralando cada vez mais Arandir, incompreendido, aflito e puro, tdo puro como

uma vitima sacrificial.

(Luz sobre o distrito policial. Arandir acaba de ser interrogado. Uma figura
jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar num corac¢édo atormentado e
puro. Arandir ergue-se no momento em que aparecem, na sala do

comissario, 0 Cunha e o0 Amado Ribeiro.) (RODRIGUES, 1993, p. 950).
H& um hiato entre o gesto de caridade de Arandir e a impetuosidade com que todo o
mundo se volta contra o herdi. Na perspectiva do sacrificio, a vitima precisa ser inocente, tal
qual nos primordios, quando o sangue derramado libera o convivio com uma violéncia ainda

maior que a violéncia do sacrificio propriamente dito.

1 Em O beijo no asfalto, além da declaracdo de Selminha, o aborto é mencionado logo no inicio, no contexto de
uma noticia anterior, redigida por Amado Ribeiro e motivo de rancor, na qual uma mulher teria abortado depois
de receber um pontapé de Cunha. Amado Batista também se refere ao grave estado de salde da faxineira, que
teria feito um aborto mal resolvido usando talo de mamona. Em Perdoa-me por me traires o tema é encenado
por Nair, em uma clinica precéria, resultando em sua morte. Em Album de familia, por sua vez, temos a omiss&o
de socorro efetivo a jovem parturiente: todos falam muito, mas muito pouco fazem para salva-los, mae e filho, da
morte.
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Segundo a tese em A violéncia e o0 sagrado, “¢ a violéncia que constitui o verdadeiro
coracdo e a alma do sagrado” (GIRARD, 1990, p. 46). Assim, o sacrificio ¢ um meio de
praticar uma violéncia menor contra uma vitima, para canalizar a violéncia maior que ameaca
a todos. “A fungdo do sacrificio é apaziguar as violéncias intestinas e impedir a explosdo de
conflitos.” (GIRARD, 1990, p. 26). Ora, ainda hoje o sacrificio estd presente na missa
catdlica. O cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo é o proprio Jesus crucificado, em
cada uma das sessdes. Contudo, de modo bastante simbdlico e distante, como uma memoria a
ser lembrada, mimetizada com o uso da transubstanciacdo e secularizada com os mistérios da
salvacdo. E por razbes como esta, embora o Antigo Testamento e estudos antropoldgicos
sejam fartos em exemplos de sacrificios religiosos, parece que se trata de algo superado.
Entretanto, o autor, que associa vitalmente sagrado e violéncia, acredita que “a tendéncia para
apagar o sagrado, para eliminad-lo completamente, prepara o retorno sub-repticio do sagrado
sob uma forma nédo transcendente, mas imanente, sob a forma de violéncia e do saber da
violéncia.” (GIRARD, 1990, p. 403).

A substitui¢do sacrificial pressupde também um certo desconhecimento. “Enquanto
permanece Vvivo, o sacrificio ndo pode tornar explicito o deslocamento no qual se baseia. Mas
ele também ndo pode esquecer completamente nem o objeto inicial, nem o deslizamento
realizado desde o objeto para a vitima realmente imolada.” (GIRARD, 1990, p. 16). Nesse
ponto, Selminha permanece gravida, mas Arandir é alvejado. De gque violéncia maior estamos
falando? Um exemplo: a violéncia que Aprigio sofre calado diante do ndo-lugar ou do lugar
marginalizado da homossexualidade no mundo em que se vé. Esta é sua prépria morte. Ele,

que se sacrificou por toda a sua vida.

A sexualidade esta entre as acBes humanas que podem promover violéncias, por meio
da repressdo, da posse, dos ciimes e pelas ligagcbes muito préximas que 0 sexo tem com a
vida e com a morte. Nessa logica, “o sagrado é tudo o que domina o homem, e com tanto mais
certeza, quanto mais 0 homem considera-se capaz de domina-lo” (GIRARD, 1990, p. 45-46).
Fendmenos fisicos tais como tempestades, incéndios, florestas, guerras, doencas, epidemias
podem aniquilar a populacdo, mas também, e principalmente, a violéncia dos homens entre si.
“Somos ndés mesmos, na verdade, que esse saber ameaca, somos nos que fugimos, e ¢ dele

que fugimos, e ndo de um desejo do parricidio e do incesto.” (GIRARD, 1990, p. 391).

Arandir, enquanto uma vitima sacrificial, € também um inocente do qual, aos poucos,

todos se afastam, repelindo-o e agredindo-o até o0 momento final.
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AMADO (fazendo uma insinuagéo evidente de miseravel) — Vem cé. Escuta
aqui. Sabe que. Sinceramente. Se eu fosse vocé. Um pai. Se tivesse uma
filha e minha filha se casasse com um cara assim como o... Entende? Palavra
de honra! Dava um tiro na caral

APRIGIO — Vocé quer vender mais jornal?

AMADO (com a sua severidade de bébado) — Fora de brincadeira. Nao é
piada. Sério. E olha. A absolvicdo seria a maior barbada. Nenhum juiz te
condenaria, nenhum! [...]

[..]
(Amado tem um subito rompante triunfal.)

AMADO (num berro) — Mas parei a cidade! So6 se fala do “Beijo no
asfalto”! Eles tém que respeitar! Tém que respeitar! Eu ndo dou bola! Néao
dou pelota!

(RODRIGUES, 1993, p. 982-983).

Certos aspectos da tragédia podem ser esclarecidos pela nocdo de crise sacrificial
como uma légica em declinio de raizes profundas na religido e no teatro. “E a dimensio
religiosa que [...] fornece sua linguagem a tragédia; o criminoso considera-se menos um
justiceiro que um sacrificador.” (GIRARD, 1990. p. 60-61). As palavras de Amado Ribeiro
indicam que Arandir serd sacrificado como um cordeirinho do Antigo Testamento. A l6gica
do sacrificio, contudo, tem uma racionalidade muito prépria e obrigatoriamente anterior ao
Estado de direito. A partir deste, podemos realmente falar em crueldade humana, nociva ao
convivio em sociedade, ou na auséncia de amor que ndo é indiferente, tendo em conta o pacto

social e a equanimidade da lei.

Entretanto, além da reincidéncia do sacrificio que Girard nos ajuda a ver, ha outra
abordagem que cabe ao assunto tratado: 0 mascaramento da morte como modo de esquecer 0
amor universal. A morte vista exatamente como é pode catalisar a sabedoria humana para a
vida e para o sentido mais amplo do amor. O conhecimento da finitude de todas as vidas
constitui um caminho para o desabrochar da compreensdo mais profunda e realmente
significativa do tempo humano, das obras e das rela¢fes, mas, principalmente, das soliddes, e
faz da morte uma oportunidade de reflexdo inigualavel. Sem ddvida, um modo reflexivo de
entender o que realmente € o amor universal. Todavia, nessa tragédia carioca, a morte foi
mais uma vez escondida. O espetaculo do sensacionalismo jornalistico lhe deu uma roupagem
enganosa, desviou seu sentido. Era preciso que sua nudez fosse novamente velada pela fama,
pelo dinheiro, pela gldria; assim, outras coisas foram ditas e feitas, ao passo que o acontecido
a Arandir permaneceu incomunicavel, initil e espantosamente enigmatico como um Cristo

crucificado.
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O grande enigma de Cristo trazido pelo beijo no asfalto também se apresenta no
pesadelo que Ivan Karamazov s6 tem coragem de contar ao irmédo. Nele, Jesus volta a Terra
em plena inquisicdo espanhola (1680) e é preso por fazer milagres. O discurso do Grande
Inquisidor considera que aquele homem seja mesmo Jesus, mas o trata como um inimigo da
Igreja: “Talvez vocé seja ele, mas a igreja ndo precisa de vocé.” (DOSTOIEVSKI, 1999, p.
40). Dentre outras coisas, o cardeal, ricamente ornado e especializado em condenar pessoas a
fogueira, defende que nada atormenta mais que a liberdade de consciéncia. Seu argumento €
que os homens odeiam a liberdade, mas adoram o péo. Que talvez tenha sido pelo pdo que
eles o seguiram, porém os mesmos que admiram os milagres também acenderdo a fogueira em
que sera queimado. A liberdade pela qual Jesus sofreu nunca interessou aos homens. Eles a
trocam por obediéncia. Neste ponto, a Igreja corrige o trabalho de Jesus! Ensina que o livre-
arbitrio ndo € necessario, nem o amor, mas sim o mistério. A Igreja aceitou aquilo que Jesus
recusou quando passou quarenta dias no deserto, segundo (Lc 4, 1-2). Em suma, o inquisidor
0 expulsa da propria Igreja como um subversivo que ameaca os planos desta e o condena a

fogueira. Jesus permanece em siléncio ao longo do processo.

Do dizer de Hélio Pellegrino, O beijo no asfalto €, sobretudo, uma inquiri¢do sobre o
problema da morte: de Agape a Thanatos, o beijo muda tudo, 0 amor muda tudo.

Assim vemos agape, na acdo dramatica rodriguiana, correndo por meio de desvios e
compensacOes eroticas que s6 se completam e se deixam conhecer no desfecho final, embora

I& no inicio estivesse o fio perdido, cheio de sementes, 0 que realmente impressiona.

APRIGIO (realmente confuso) — N&o tem cabimento e olha: deixa eu contar.
Perdi o fio. Ah! Teu marido correu na frente de todo mundo. Chegou antes
dos outros. (com tristeza atonita) Chegou, ajoelhou-se e fez uma coisa que
até agora me impressionou para burro.

SELMINHA — Mas o que foi que ele fez?

APRIGIO (contido na sua colera) — Beijou. Beijou 0 rapaz que estava
agonizante. E morreu logo, o rapaz.

SELMINHA (maravilhada) — O senhor viu?

APRIGIO (sem ouvi-la e com mais vivacidade do que gostaria) — Vocé nio
acha. Nao acha que. Eu, por exemplo. Eu ndo faria isso. Ndo faria. Nem
creio que outro qualquer. Ninguém faria isso. Rezar, esta bem, esté certo.
Mas o que me impressiona, realmente me impressiona, é o beijo.

SELMINHA (com angustia) — Mas eu até acho bonito. (RODRIGUES,
1993, p. 942).
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1.6 A piada em &gape maior: o amor universal e o riso louco do deslocamento

A piada em agape maior consiste e se apoia no nao-lugar do amor abrangente. Amar a
terra a ponto de lambé-la, do mesmo modo que faz Nond, amar até mesmo um armario, como
chega a dizer Gilberto, ou amar um atropelado que vai morrer, como o fez Arandir, pode ser
algo engracado, despropositado, louco e precisamente fora de lugar. Em todo caso, amar a
todas as coisas € algo perigoso que assegura um alto potencial de exclusdo da vida em

sociedade, em que a loucura é a consequéncia mais comum.

A loucura ndo € apenas uma variacdo das pressdes que o individuo sofre no convivio
social. Ela €, sobretudo, um meio de segregacdo e de apropriacdo dos direitos do louco.
Gilberto ndo é compreendido, Arandir ndo é compreendido, Noné nem sequer fala mais. Sua
principal forma de expressao € gritar. Um grito que nem parece humano. Sua humanidade ndo
interessa a0 modo civilizatorio, com roupas, com linguagem articulada. Nond se manifesta
como guem personifica o instinto sexual, o animal que fica do lado de fora da casa, enquanto
Gilberto e Arandir também sdo segregados, indo respectivamente internar-se e refugiar-se em
um hotel. Eles sdo vitimas da crueldade dos seres com quem se relacionam, mas sao,
sobretudo, vitimas de si mesmos. Isso o0s torna semelhantes aos martires, na perspectiva
daqueles cujo ideal de elevacdo inclui a rentncia e o sacrificio extremo, como 0s que buscam
uma estabilidade que falta aos seus seres corruptiveis. Segundo Hélio Pellegrino, “os
sofrimentos e exercicios ascéticos dos santos ndo revelam, como pode supor algum psicélogo
ingénuo, nenhum vestigio de masoquismo neurético. Tais sofrimentos falam da consciéncia
gue os santos possuem de sua miserabilidade ontoldgica, da necessidade de assumi-la e, pelo
sofrimento purificador, transcendé-la.” (ROGRIGUES, 1993, p. 155).

Nas obras analisadas, as eclosdes de agape mostram ndo apenas a primazia de eros,
mas também o sofrimento do desejo de posse e de manutencdo da posse que acomete as

personagens e desencadeia 0s elementos tragicos de cada peca.
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2 PHILIA, A TEIA ESGARCADA

Nelson Rodrigues era casado, Nelson Rodrigues vivia em outra
casa, Nelson Rodrigues ndo assumia aquela paixdo, donde
Nelson Rodrigues ndo amava a minha mée e, por tabela, ndo me
amava. Essa ldgica formal encontro ainda hoje.

SONIA RODRIGUES

2.1 Uma teia colada a Etica de Aristételes

Nos dramas rodriguianos é notavel que os lagos familiares constituem uma teia
dramética de sustentacdo. Nascimentos, mortes, sacrificios e renascimentos acontecem em
seus fios e nos, que, embora resistentes, ndo sdo inquebraveis. Sua aparéncia € constante, mas
ndo repousante. Sua qualidade €é protetora, mas tantas vezes aprisionadora e asfixiante. Trata-

se, em grande parte, do tecido de que as personagens sao feitas. E desfeitas.

Desde 1941, com a peca de estreia A mulher sem pecado, os papéis de marido e de
mulher ja acenavam para 0 que Viria a ser uma recorrente apresentacdo problematizada da
familia brasileira no palco. A bem lembrada Vestido de noiva (1943) enfoca a disputa de duas
mulheres por um mesmo noivo, na circunstancia de uma consciéncia acidentada e em coma,
enfatizando a repeticdo do rito do casamento sob um aspecto tradgico. O monélogo Valsa N. 6
(1951) ndo tem maiores representacdes da amizade ou dos lagos familiares. Ja a divertida
Viava, porém honesta (1957) mostra uma familia composta de pai e filha vilvos que
contratam uma série de especialistas para, aos trancos e barrancos, providenciarem tudo o que
for preciso a fim de que a filha do dono do jornal supere a viuvez. Anti-Nelson Rodrigues
(1973) também possui um pai zeloso de sua filha, contrastando com a familia desestruturada
do mocinho, filho do dono da empresa em que ela trabalha. Album de familia (1945), Anjo
negro (1946), Doroteia (1949) e Senhora dos Afogados (1947) mostram familias
acentuadamente fechadas em si mesmas, estabelecidas pela forca da tradi¢cdo ou por condic¢des
infortunadas e permeadas pelas paixdes do amor, do 6dio e do medo. Em A falecida (1953), a
relacdo entre marido, mulher e amante e predominante. Em Perdoa-me por me traires (1957),
além do casal, hd novamente a indicacdo de um triangulo que se repete, no tempo do
enunciado e no tempo da enunciagdo. Em Os sete gatinhos (1958), temos a familia patriarcal
em condicdo de miséria, e nela surge um inusitado triangulo. Na peca Boca de ouro (1956), a

auséncia de familia ndo deixa de indicar sua importancia, nas inferéncias a mae, ao
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nascimento e a ex-mulher. Em O beijo no asfalto (1960), observam-se novamente familias e
triangulos alternados. E em Bonitinha, mas ordinaria (1962), em contraponto com Toda
nudez serd castigada (1956), philia renasce nas condicdes menos provaveis. A serpente
(1978), por sua vez, embora ndo pareca a primeira vista, aprimora o0 que pode ser essa

designacdo de amor no &mbito do tridngulo da paixao erética, demasiadamente recorrente.

Aristételes falou sobre philia nos trés tratados de Etica.?? Esse termo alude a uma
filosofia da amizade que abarca todas as relagdes cultivaveis entre iguais. Nos capitulos VIl e
IX da Etica a Nicomaco, o filésofo afirma que a amizade é uma virtude ou algo que

acompanha a virtude. E em seguida, distingue a amizade do amor e da benevoléncia.

A razdo de Aristoteles afastar philia de eros € porque o amor é uma afeicédo e,
portanto, tira a liberdade de escolha que caracteriza a amizade. No amor, tende-se ao gozo que
d& a vista a beleza, numa excitacéo de desejos.

A amizade também ndo é o mesmo que a benevoléncia, pois a benevoléncia pode se
dirigir a desconhecidos e se manter oculta, enquanto a amizade s existe entre conhecidos e é
um habito. O amigo trata 0 amigo como a si mesmo. E a amizade é tanto mais forte quanto
mais ha coisas em comum entre iguais (ARISTOTELES, 1964, p. 1.270).

H4 tantas amizades quantas s&o as formas de amor: entre pai e filho, entre jovem e
velho, entre marido e mulher. Mas, em geral, o fundamento da amizade pode ser de trés tipos:
ou a utilidade reciproca ou o prazer ou o bem moral (ARISTOTELES, 1964, p. 1.271). Os
pressupostos basicos da amizade incluem uma participacdo solidaria de varias pessoas em
atitudes, valores ou bens. Mas existe ligacdo com o amor, embora ndo seja igual a ele, e existe
também uma aproximacdo da amizade com a benevoléncia, por se vincular aos afetos
positivos da solicitude, do cuidado e da piedade (ABAGNANO, 1975, p. 35).

Aristételes defende que a amizade é mais extensa que o amor. O amor se Vvé limitado e
condicionado pelo gozo da beleza, enquanto a amizade tem um caréater ativo, seletivo, que
requer empenho da pessoa. Nessa oOptica, o defeito do amor é ser uma disposi¢do sofrida, no
sentido do pathos grego. A autodeterminagédo é pré-requisito para toda acédo ética, pois ndo €
livre aquele que esta sob a acdo de uma forga exterior que o determina. Sem esse sentido de

atividade ndo hé liberdade, e sem liberdade ndo ha ética, nem amizade, restando tdo s6 eros.

22 Tema também presente na pseudoaristotélica Economia Doméstica.
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Sem davida, a relagdo entre marido e mulher atua como um termo médio entre 0 amor
e a amizade. Quando se refere a esta amizade, Aristoteles se preocupa apenas em explicar
como deve ser a administracdo do domus, dedicando alguns capitulos da sua Economia

Domeéstica a postular o modo como o homem e a mulher devem viver e atuar.

Segundo os atuais propositos de investigacdo do texto rodriguiano, vamos nos ater ao
amor philia a partir do contexto da estrutura familiar, também institucionalizada no advento
do casamento. Enfocaremos a relacdo de amizade entre as irmds Guida e Ligia (A serpente),

Alaide e Lucia (Vestido de noiva) e Aurora e Silene (Os sete gatinhos).

No corpus do teatro rodriguiano, embora o amor philia se apresente de modo imediato
nas relacbes familiares, as mais conflituosas, aquilo que correntemente se entende por
amizade propriamente aparece pouco, tanto na consanguinidade quanto na alianca

(casamentos e categorias profissionais) e na afinidade (amigos, vizinhos).

Isso acontece porque, na tragédia, de um modo geral, e em Nelson Rodrigues
especificamente, ndo é a philia que engendra o drama, e sim algo que ameaca o poder
estabilizador dessa tendéncia em manter as pessoas unidas. Portanto, é correto afirmar que ha
philia e que ndo ha philia. 1sso porque se trata tanto da rede que se esgarca, nas relacoes entre
marido e mulher, pais e filhos, irméos entre si, cunhados, sogros, genros, noras, vizinhos,
patrbes e empregados, e outras, quanto da raridade da amizade entre eles. Ou seja: nos
principios agregadores, tais como nascimentos e casamentos, ha a componente amorosa de
philia, que ndo é toda a forca de unido possivel, mas ndo deixa de ser um dos principios pelos
quais pessoas que fazem parte da mesma familia se mantém unidas, desde a relacdo entre a
mde e seu bebé. Além dessa acepcdo, ha aquela de afinidade, convivio e cooperacdo
interpessoal. No quadro geral dos dramas rodriguianos, a agregacdo familiar € mais comum

gue a amizade e, nesse sentido, falamos em presenca-auséncia.

Dessa forma, um primeiro aspecto de philia se liga a crise de valores tradicionais,
gerida nos moldes do predominio da autoridade do pai. Tais valores estdo menos em

confronto com modos de vida supostamente ameacadores ao patriarcado® e com o advento da

2 Nesse sentido, ndo ha heroinas em Nelson Rodrigues. A personagem mulher que mais se aproxima disso é a
jovem Joice da peca Anti-Nelson Rodrigues. Joice e Ritinha de Bonitinha, mas ordinaria séo as Unicas que
terminam em happy end com seus respectivos homens. Mas isso ndo diz muito, pois ambas as histdrias terminam
antes de conhecermos a futura vida em comum dos casais.
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nova familia,** e mais no sentido da dentncia do sofrimento de todos aqueles que, por
motivos 0s mais variados, estdo fora do modelo canénico de familia. Todavia, além do horror
dos excluidos, o dramaturgo se aprofunda no horror dos incluidos. Tanto os incluidos como os
excluidos de um padréo restrito de normalidade familiar apresentam problemas. Em suma, a
teia familiar € uma estrutura aderente de pertencimento e reconhecimento social cujas
contradi¢des, enquanto matéria bruta para as pecas de Nelson Rodrigues, raramente levam a
felicidade. Justamente nesse sentido as relacdes interpessoais, na familia e fora dela, baseadas
no convivio, na boa vontade e na cooperacéo, estdo quase sempre ausentes nos dramas. Isto €,
embora haja a presenca constante dos lagos de familia, a amizade parece nédo ter lugar. Eis

uma regra geral de philia no TNR: sua auséncia.

Contudo, as excecOes a regra existem. Geralmente, ndo por muito tempo, em certos
casos, de modo heroico, e em um caso muito particular, desmesuradamente. Faremos uma
abordagem do amor philia no teatro de Nelson Rodrigues a partir da excecdo a regra,
utilizando o referencial tedérico da filosofia classica aristotélica, tradicdo em que se
conservaram uma filosofia da amizade (parte da Etica) e as prescricdes da tragédia (Poética).
Nesse ponto, a pertinéncia do conceito aristotélico teria pouco a contribuir para a leitura do
texto dramético — uma vez que ja anunciamos a presenca e também a auséncia desse tipo de
amor no TNR — caso ndo fosse esclarecida a insercdo da philia na filosofia e na tragédia. Esse
conjunto de relacBes diz respeito ao referencial terminolégico que vamos empregar e
sinalizam o sentido que estamos a imprimir na analise. As considerac@es preliminares serdo
feitas em dois blocos: o primeiro: Philia, filosofia e felicidade; e o segundo: Tragédia-paixao-

hybris.

2.2 Philia, filosofia e felicidade

As ligacdes entre philia e filosofia ultrapassam as questdes da tributacdo etimoldgica.
Ainda que a palavra philia (amizade) associada a sophia (sabedoria) forme a palavra filosofia,
termo atribuido a Pitagoras e corroborado por Platdo na Antiguidade grega, € notavel que a

génese, a conservacao e a transformacao daquilo que entendemos por filosofia na historia do

24 Sobre uma anélise histérica da familia no advento do casamento entre pessoas do mesmo sexo e técnicas de
reproducdo que tornam a paternidade e a maternidade mais complexas (inseminacdo artificial, doacdo de
espermatozoides, doacdo de évulos, doacdo de gametas, barriga de aluguel, clonagem), ver ROUDINESCO cf.
Referéncias.
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pensamento ocidental ndo devem a philia menos que a agon. E nisso consiste uma das pontes
entre a filosofia e a tragédia, pois, conforme veremos mais pormenorizadamente nesta Secao,
a philia é alcancada mediante um processo agonistico, que comeca a partir do homem consigo

mesmo e norteia suas relag(")es com 0s outros.

Nascidas no mesmo periodo e regido |(século IV a. C. na Grécia), a tragedia e a
filosofia se emparelham, podendo-se falar desde seus pontos comuns ou sobrepor uma a outra.
Explico. Historicamente, quando a idade dos grandes sabios cedeu lugar a elaboragdes
registradas ndo mais em versos, mas dialogicas e sistematizadas, como s&o as obras de Platdo
e Aristoteles, houve por parte desses filésofos um grande empenho no aproveitamento de
todas as forcas espirituais disponiveis, inclusive da voz dos poetas e dos antigos sabios, cujas
palavras eram conhecidas por transmissdo oral. Com isso, dentre outras coisas, eles
inauguraram uma nova forma de viver, capaz de ter suficiente forca para viabilizar que o
homem néo fosse encerrado em suas paixdes: a filosofia. Nesse sentido, o da diferenciacao,
enguanto a tragédia mostra as forcas em conflito e o padecimento de alguém, causando-nos
comocao, a filosofia se propde a um caminho de assenhoreamento de si mesmo. E evidente,
na perspectiva da semelhanca, também, que tais aspectos estdo, em certo grau, presentes em
ambas. A tragédia nos instiga a pensar no que consiste a felicidade, através das vicissitudes do
herdi. A filosofia, por sua vez, nos apresenta uma luta ferrenha pela superacdo das paixoes,
gue comecga com a sua relacdo consigo mesmo e se estende no modo com que organiza a sua

acao no mundo.

Entdo, qual o lugar da philia nessa génese? E de que modo isso se refere ao TNR?
Philia é, justamente, a parte da filosofia em que sdo discutidas as relagdes de cooperacao entre
0s homens. A elei¢do do tema teria também contado com um clima de camaradagem entre 0s
filésofos gregos desde os tempos da Academia. Trata-se de uma componente importante das
ciéncias praticas, e mais especificadamente da ética. Isso porque, no horizonte grego das
“causas ultimas” investigadas, havia um sério interesse naquelas que pudessem levar a uma
vida verdadeiramente feliz. A filosofia da amizade, embora muito presente em toda a

Antiguidade, é mais desenvolvida em Aristoteles.

Quando se apresenta os textos da Etica como uma explicacdo sobre o que é virtude,
estd se fazendo uma obstrucdo ao verdadeiro sentido da ética que ndo é sendo a felicidade. A
virtude entra no plano de felicidade secundariamente, como modos considerados bons para ser

feliz, jamais como um objetivo em si. E dessa forma que “a felicidade consiste na atividade da
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alma de acordo com a virtude” (ARISTOTELES, 2001, p. 163). A Etica é, portanto, uma
vasta investigacdo, em varias partes, sobre como seguir um caminho para ser feliz na vida.
N&o é para saber 0 que é a virtude que as ciéncias da pratica surgiram, mas, sim, para que o
homem saiba e pratique o que o faz feliz. Deste modo, philia se inscreve, topograficamente,
nos tratados da Etica, enquanto resultado de um pensamento sistematico voltado para a busca

da felicidade.

“[Socrates] no conoce amistad solamente como el aglutinante indispensable de la
cooperacion politica, sino que la amistad es para él la verdadera forma de toda associacion
productiva entre los hombres.” (JAEGER, 1957, p. 438). O estudioso da Paideia retrata, na
Apologia de Platdo, que Socrates ndo chamava seus discipulos de alunos, mas sempre de
amigos. “Mas tarde esta expression [philia], tomada del circulo socratico, se incorpora incluso
a la terminologia de las escuelas filosoficas de la Academia e el Liceo, en las que perdura, en
un sentido casi petrificado, en giros como el de los amigos matriculados.” (DIOGENES

LAERCIO, v. 52 apud JAEGER, 1957, p. 438).

O conceito socratico de philia aparece em Lisis, um pequeno diélogo da primeira fase
de Platdo, que trata a esséncia da amizade dentro da sua filosofia politica, o que ndo deixa de
ser uma preparacdo para a erotica, desenvolvida na maturidade, nos dialogos Banquete e
Fedro.

En la Republica y en la Carta séptima, Platon razona su retraimento de toda
actividad politica por la carencia total de amigos y camaradas seguros que
pudieran ayudarle en la empresa de renovar la polis. Cuando la comunidad
sufre una infermidad organica que afecta a su conjunto o es destruida, la
obra de su reconstruccion solo puede partir de un grupo reducido, pero
fundamentalmente sano de hombres identificados en ideas, que sirva de
célula germinal para un nuevo organismo; tal es siempre el significado de la
amistad (philia) para Platon: es la forma fundamental de toda comunidad
humana que no sea puramente natural, sino una comunidad espiritual y ética.
(JAEGER, 1957, p. 565).

O sentido profundo e real de todo trato amistoso com os homens, praticado por
Socrates, que chamava seus discipulos de amigos por julga-los homens completos, ndo deixa
também de acenar para o lado B da amizade, que € ndo somente uma inimizade por oposic¢éo,
mas toda a rivalidade, competicdo e disputa que pode haver numa relacdo de amizade.
Amigos e opositores sdo para Platdo o desejo e o obstaculo. Mas se até mesmo para Platdo foi

dificil aplicar a educacdo que julgava apropriada aos jovens de Atenas da sua época, nao
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admira que os meios e modos de trilhar o caminho da felicidade e viabiliza-lo continuem

encontrando amigos e opositores.

Ja na visao de Aristdteles, 0 homem é um ser vivo, ativo. Se ele é capaz de ter acesso a
felicidade, isso ndo acontece passivamente. E na acio que o homem é senhor de si mesmo.
Ele ndo é feliz quando padece (pathos) de algo, mas quando faz as coisas acontecerem (acao)
— as coisas que, em ultima instancia, lhe trazem felicidade. Nesse contexto classico, a acdo e a
paixdo se implicam por oposi¢do. Agir é o que o homem livre faz; sofrer a acdo de uma outra
causa € um modo de padecer, e ndo no sentido direto de estar apaixonado. Elegemos
Aristételes para os propositos desta Secdo e voltaremos a ele muitas vezes. A méaxima de
Aristoteles “comportar-se com 0 amigo como consigo mesmo,” ver nele um “outro eu,” €
estendida no Cristianismo a todo proximo, e a importancia da amizade como fenémeno

primario decai na literatura filoséfica para dar lugar ao amor cristao.

A paixdo, desde ja, € aquilo que acontece ao homem em oposi¢do a acdo, que é aquilo
que ele mesmo faz deliberadamente, movido por uma forca de autodeterminacdo. A
transformac&o ocorre em ambas, agdo e paixao, todavia, essas ferramentas conceituais, através
das quais se formulou a busca da felicidade e do agir ético, trazem em seu bojo a nogao de
superioridade da transformacdo da acdo quando é autodeterminada em detrimento da agédo
sofrida, determinada por uma “causa exterior.” Nisso reside sua forca, mas, também, sua
rigidez. Nesse contexto, a autodeterminacdo € uma finalidade que precisa ser entendida em
seu ambito de acdo e com alguma flexibilidade, pois o caminho da moderagdo (sophrosine)
gue leva a maxima virtude ndo somente ndo esta acessivel a todos, como nem toda causa
exterior é de fato uma ameaca a felicidade. O conceito de autodeterminacéo estd muito mais

préximo da agonistica®® que da tirania.

Voltando a relacdo entre philia e filosofia, a sabedoria atrai os homens. Os homens
atraidos por ela associam-se buscando as melhores relacfes possiveis. A disputa surge como
uma forma comum de relagdo entre homens e seus grupos. Dai ndo ser falso considerar que a
historia das disputas sobre o saber € uma parte consideravel da amizade ao saber. Nesse
aspecto, nem as maximas de Heréclito nem a disputatio medieval sdo somente expedientes de
reflexdo e aprimoramento de argumentos, mas também modos de teatraliza¢do das forgas da

natureza, em relagdo antagonica transformadora. Conforme temos mostrado, filosofia e

% por agonistica entende-se também o debate conflituoso das personagens nos dialogos de Plato.
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tragédia sdo irmds, e, enquanto irmds, a amizade entre elas é tdo comum quanto a rivalidade.
Esse antagonismo pode engendrar ndo apenas guerras, mas também, de maneira mais
interessante, obras de arte. Ora, as relaces entre a amizade e a rivalidade estdo presentes nas
acOes humanas mais cotidianas, bem como nas tradicbes de pensamento mais antigas,
apresentando-se nas personagens de Nelson Rodrigues com sua ambiguidade comum

aumentada, conforme nossas analises.

Por aqui, localizamos o tema da amizade na filosofia classica, relacionando-a ao
embate de forgas, no teatro e na filosofia, mostrando algumas de suas semelhangas e
diferengas. Na proxima parte, mostraremos que, na rede de oposi¢cGes em que as personagens

se movem, philia atua como a base que se rompe, sem a qual o efeito trdgico muito perderia.

2.3 Tragedia-paixao-hybris

Por meio da tragédia, entendida como referéncia origindria dos estudos do texto
teatral, podemos confirmar a philia como uma estrutura basica de sustentacdo das relacdes
humanas, tal qual a acepcdo primeira. Com as devidas transformacgdes do curso historico e
observando-se o lugar de onde o0 autor escreve, constatamos que o desgaste representado no
drama se da frequentemente no mesmo tecido ferido. “A familia € o ber¢o do universo

tragico, seu problema principal.” (SOUTO, 2007, p. 39).

Os conceitos de Aristételes sobre o fendmeno tragico, mesmo sendo 0s primeiros,
continuam servindo como referéncia fundamental, dado o seu alto grau de precisdo: “La
tragedia es, pues, la imitacion de una accion de caracter elevado y completa, dotada de cierta
extension, en un lenguaje agradable, llena de bellezas, de una especie particular segin sus
diversas partes, imitacion que ha sido hecha o lo es por personajes en accién y no por medio
de una narracion, la cual, moviendo a compasién e temor, obra en el espectador la
purificacion propia de estos estados emotivos.” (ARISTOTELES, 1964, p. 84).% A
especificidade da célebre definicdo, tantas vezes contestada e retomada, também engendra o

sentido mais amplo de tragico, no qual o homem se depara com a sua infelicidade e confuséo,

% «A tragédia ¢ a imitagdo de uma agdo importante e completa, de certa extensao; num estilo tornado agradével
pelo emprego separado de cada uma de suas formas, segundo as partes; acéo representada ndo com a ajuda de
uma narrativa, mas por atores, e que, suscitando a compaix&o e o terror, tem por efeito obter a purgacdo dessas
emogdes.” (ARISTOTELES, Poética VI apud VASCONCELLOS, 2010, p. 253).
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tomando honrosamente a responsabilidade com “a atitude integra e corajosa [...] diante da
derrota causada pela sua propria limitacdo diante de forcas que lhe sdo superiores.”

(VASCONCELLOS, 2010, p. 253).

Em outras palavras, 0 homem sofre por ser quem é. Ele é precisamente aquele que sem
intencdo comete o erro fatal (harmatia). Assim, ele age, caminhando em direcdo a sua propria
destruicdo. Mantém uma atitude hieratica no infortinio e deliberadamente decide pela
autoaniquilacdo. Edipo fura os olhos, Antigona deixa-se ser capturada e Prometeu acorrentado

orgulha-se de desobedecer aos deuses, mesmo na agonia diéria do seu martirio.

Neste ponto, a paixdo sofrida (pathos) pela personagem tragica é paradoxal, na medida
em gue ela também é uma acdo. Mas, exatamente contraria ao sentido ético de acdo ética, em
busca da felicidade. Ela se estabelece em um lugar onde a felicidade n&o é mais possivel. Pois
a via da felicidade comum ¢é obliterada pela paixdo da desmesura (hybris). Ela ultrapassa as
fronteiras do razoavel e da preservacdo, assombrando com orgulho semelhante os deuses.
Assim, a hybris, que pode ser uma grande habilidade ou dom, volta-se contra a extraordinaria
criatura, que desafia a propria morte. Esse orgulho ou arrogancia funesta que instiga o herdi
tragico a agir e a provocar os deuses, levando-o a propria perda, aparece de diversos modos,
inclusive na hybris de philia. Em A serpente, Guida apresenta tal desmesura no confronto

entre eros e philia.

Ha de se pontuar ainda aqui o lugar das paixdes nos estudos filosoficos. Além de uma
ferramenta conceitual que se pode manejar a partir da dupla acao livre x paixao constrangida,
as paixdes foram e continuam sendo tema de discussdo entre os filésofos, ao longo da historia

da filosofia.

“As paix0des ensinaram aos homens a razdo.” (VAUVENARGUES, 2007, p. 56). Eis a
grande alquimia do trabalho humano sobre si mesmo. Eis por que o teatro que explora as
paixdes é tdo fundamental para o homem que o desfruta em sua prépria formacao artesanal.
Trata-se tanto do veneno inebriante quanto da chave ou do antidoto; na realidade, € um

farmaco ambiguo, e as vezes um desagradavel despertador.

A amizade ndo costuma ser vista como uma paixdo. Mais certo parece dizer que a
amizade pode ser estimulada ou deteriorada por uma paixdo. Nessa Se¢do, assumimos o

posicionamento segundo o qual philia raramente sera uma paixao, atuando como substrato
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dos vinculos interpessoais, 0s quais nem sempre suportam as intempéries da paixdo erotica,

propositalmente antagonica.
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2.4 De Antigona a Guida

O tragico é um modus, um modo determinado de aniguilamento
iminente ou consumado.

PETER SZONDI

“Eu ndo nasci para partilhar de 6dios, mas somente de amor.” (SOFOCLES, 2007, p.
99). As palavras de Antigona definem a sua deciséo pessoal de enterrar o irmao, contrariando
a ordem de Creonte, que proibiu o enterro, por declara-lo inimigo da cidade, uma vez que
teria lutado pelo poder em uma fac¢éo rival a do novo rei, Creonte, o tio de Antigona. Ela
também contraria 0os conselhos de Ismene, que considera inadequado para uma mulher
afrontar o que foi determinado pelos homens. “Nao fui gerada para odiar, mas para amar”
(SOFOCLES, 2006, p. 41). A frase condensa a philia nas circunstancias da tragédia cléssica.
Temos uma mesma familia e, nela, no¢des muito diferentes do que é philia, 0 amor que une
seus membros. Quando diz que nasceu para amar, ndo para odiar, Antigona se recusa a
partilhar do ddio e faz o que julga ser o amor, contrariando o poder que o tio quer estabilizar,
enquanto soberano. Sua hybris é philia e recusa a tirania.

Esse exemplo € propicio ao entendimento de que os lacos de familia, que consistem
em uma parte consideravel de philia, sdo também uma parte considerdvel da tragédia. Na
Poética, Aristoteles se reporta a Clitemnestra, Edipo e Medeia, cuja philia atravessa
situacOes-limite que ddo a tragédia boa parte de seu esplendor. Nesse sentido, philia €, por
exceléncia, a teia que se esgarca, 0 ninho estabilizador rompido por paixfes desmesuradas.
No tocante a Antigona, a paixdo destemperada cujos estragos abalam e desalojam os seres de
uma mesma casa é a prépria philia. Isso também acontece com Guida de A serpente.

O nome da tragédia em que Guida é personagem ndo carrega Seu nome, COmo
aconteceu com Antigona, mas, a despeito de ser apenas uma jovem da classe média carioca no
ultimo quarto do século XX, a hybris de sua philia atinge o mais elevado grau, cuja forca se
compara ao amor erotizado que nas pecas miticas de Nelson Rodrigues ocorre entre casais,
pais e filhos, irmdos. Guida, de A serpente, faz a philia se estender além de sua altura
habitual. Mas néo € o poder politico disputado em guerras sanguinolentas que ela desafia por
convicgdo, como faz Antigona. Guida afronta Afrodite, deusa do amor erdtico, na medida em
que menospreza a manifestacao de eros, o que a leva a experimentar o sabor de sua ignoréncia

sobre si mesma, em termos rodriguianos. O “conhece-te a ti mesmo” de Guida ndo desemboca
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em uma viséo esclarecida sobre as coisas, ndo a livra do sofrimento. A sua viséo, inicialmente
ampla e generosa, afunila-se em bifurcagdes exclusivistas semelhantes a l6gica binaria, pondo
tudo a perder, gradualmente, em suas descobertas e viradas, ap6s 0 momento maximo de

philia.

Esse momento destacado no TNR para ser a excec¢do a regra acontece em meio a uma
situacdo-limite. Guida volta para casa e encontra sua irméd Ligia disposta a se jogar pela janela
do apartamento em que moram. Até aquele momento, Guida ndo sabia nada do que realmente

se passava entre Ligia e Décio, 0 marido da irma.

GUIDA — Se vocé se matar. Vocé esta pensando em morrer?
LIGIA — Talvez.

GUIDA - Moramos num décimo segundo andar. Se vocé se atirar, eu me
atiro.

LIGIA — Jura?
GUIDA — Juro.

LIGIA — Mentirosa. Deixando teu marido, ndo. Teu marido é muito mais
importante que a morte. Ou vocé pensa gque ndo sei, ndo vejo, ndo escuto.

GUIDA — Deixa eu te dizer uma coisa.

LIGIA (violenta) — Quem fala sou eu. Vocé se lembra do nosso casamento?
Na mesma igreja, ha mesma hora, no mesmo dia, mesmo padre. Quando te
olhei na igreja, senti que a feliz eras tu. E senti que amavas mais do que eu, e
gue eras mais amada do que eu.

GUIDA — Mas escuta! Escuta!
LIGIA — E esta a verdade. Vocé saiu da igreja com essa felicidade nojenta.
GUIDA (atbnita) — Vocé esta me odiando?
LIGIA (selvagem) — Quantas vezes vocé me disse: “Eu sou a mulher mais
feliz do mundo?” S6 vocé podia ser a mulher mais feliz do mundo. Eu, ndo.
(RODRIGUES, 1993, p. 1.114).
Diante do desespero de Ligia e ouvindo sua triste histéria de casamento desfeito,
Guida se preocupa com a irmd. Ndo quer perdé-la, nem quer vé-la sofrer. A infelicidade da

irma a fere. Esforca-se para demonstrar seu amor e salva-la.

GUIDA (arquejante) — VVocé ndo pode ficar sozinha.
LIGIA — Ja estou sozinha.
GUIDA - E eu?

LIGIA — Vocé tem seu marido. Seu marido é tudo para vocé. Eu nfo sou
tudo para vocé. Ou sou?
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GUIDA - Meu marido é tudo para mim. Vocé é tudo para mim.

(RODRIGUES, 1993, p. 1.114).
Mas igualar “tudo” em termos de “irmd” e “marido” serd uma estratégia radical
demais para os condicionantes da sua mentalidade, conforme veremos. Guida, compadecida
com o sofrimento da irm4, ainda nédo sabe disso. Parece que a felicidade é algo que somente

ela conhece, e que Ligia sofre muito por ndo ser feliz, a ponto de desejar morrer.

GUIDA - Ligia, deixa eu te dizer uma palavra?
LIGIA — Fica com a tua felicidade e me deixa morrer.
GUIDA — Quer me ouvir?
LIGIA — Como vocé é hipacrital
GUIDA - Ligia, duas irmas nunca se amaram tanto. (RODRIGUES, 1993, p.
1.115).
Reforcando seu amor pela irma, mesmo diante da hostilidade, Guida faz uma perigosa
proposta. A proposta € eficaz o bastante para levar Ligia a sair da janela, imediatamente, e se

encaminhar em diregdo a irma, para conversar.

LIGIA — Sai do meu quarto, anda! Ou fazes questdo de me ver me atirando
daqui? Queres ver? E isso?

GUIDA - Ligia, faga 0 que vocé quiser, mas escuta um minuto. VVocé quer
ser feliz como eu, quer? Por uma noite? Olhe para mim, Ligia! Quer ser feliz
por uma noite?

LIGIA — Vocé néo sabe o que diz.

GUIDA — Te dou uma noite, minha noite. E vocé nunca mais, nunca mais
tera vontade de morrer. [grifo nosso] (RODRIGUES, 1993, p. 1.115).

Guida oferece objetivamente o que Ligia se desespera por ndo dispor, e expressa com
as palavras “marido” e “felicidade”, quando se trata, na verdade, de alguma satisfagéo sexual.
Todavia, observe-se que a palavra “uma”, que antecede “noite”, na estratégia de salvamento
de Ligia por Guida ja é um indicativo de que ela ndo pretende fazer uma doacdo definitiva,
apenas um unico empréstimo, com duracdo definida. Todavia, a exatiddo dos termos e a
consisténcia logica sdo, via de regra, insuficientes nesses assuntos. E esse € um dos motivos
pelos quais “os personagens rodriguianos, nunca, como nessa pega, equilibram-se téo
precariamente entre a lucidez e a loucura” (ZANOTTO, 1993, p. 237). Todas as personagens

sofrem a tirania de eros com a mais limpida e l6gica compreensédo da situag&o.

A philia exemplar em Aristételes é a alegria que a mae sente ao amamentar seu filho.

Em pé de igualdade com o amor entre marido e mulher, englobando ainda o amor do pai para
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o filho, do irméo para com o irméo e do filho para com seus pais. Trata-se da amizade mutua,
ou capaz de se tornar matua, que envolve a vida partilhada, a escolha assumida, o prazer, e a
confianca de uns nos outros, que pode se estender para outras pessoas além da familia. Em
todos os casos, “o extremo da amizade ¢ comparado ao amor que sentimos por nds mesmos”

(ARISTOTELES, 2001, p. 192).%’

Até aqui, Guida parece ser uma grande amiga da irméd, visto que emprestou seu
préprio marido para que Ligia soubesse 0 que é o amor e desistisse de morrer. Quando, no
capitulo nove do livro IX da Etica Nicomaquea, Aristoteles pergunta se um homem feliz
precisa de amigos, sua resposta afirmativa considera: “Nao apenas um homem na adversidade
precisa de amigos que Ihe facam beneficios, como também os homens prosperos precisam de
alguém a quem possam fazer bem.” (ARISTOTELES, 2001, p. 200).?% A funcdo do amigo
nesses casos ¢ “prover o que a propria pessoa nao pode conseguir por si e fazer o bem a
alguém” (ARISTOTELES, 2001, p. 200).° Mas o ponto-chave que a filosofia de Aristételes
permite a leitura de A serpente de Nelson Rodrigues consiste no conceito de virtude, que se
torna reconhecida, porém fértil em amargura para Guida. “A amizade ¢ uma virtude ou
acompanha uma virtude.” (ARISTOTELES, 2001, p. 163).*° Guida em A serpente insiste em
dissociar virtude de felicidade a um ponto maximo em que, ao contrario, a virtude

absolutamente ndo acompanha a felicidade.

2.5 Guida: quando a virtude ndo acompanha a felicidade

Aqui fazemos remissdo as palavras com que Aristdteles inicia a discussdo sobre a
amizade na Etica Nicomaquea: “la amistad es una virtud o, por lo menos, va acompanada de
virtud.” (ARISTOTELES, 1967, p. 1.269). Vimos que a felicidade (eudaimonia) é aquilo que
é buscado pela ética. Nesse ponto, A Serpente, enquanto tragédia, promove uma situacdo de
infelicidade atroz, que comecga a se intensificar com a maneira como as personagens
descrevem seus sentimentos em relacdo a “virtude” de Guida. Assim, Ligia descreve em

termos poéticos como se sentiu, conduzida pela irma, durante aquela Unica noite concedida.

27 EN 1166 b 3-4. A partir de agora, nas notas, usaremos a sigla EN para nos referirmos a Etica Nicomaquea.
? EN 1169b 16-18.

9 EN 1169b 30.

% EN 1155a 5-6.
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LIGIA — Quando entrei no quarto era como se Ligia me levasse pela méo. E
0 meu medo era o incesto. O cunhado é assim como um irmao. E foi como
se Guida me despisse. E, entdo, ele veio acariciar a minha nudez. Sé vocé
me entregaria ao seu amor.

(Volta-se para Guida. Apanha e beija a mao da irma.)

[.]

(Ligia abraga-se a irma. Deixa-se escorregar ao longo do seu corpo e beija-
Ihe os pés.) (RODRIGUES, 1993, p. 1.117-1.118).

Ligia se sente amada. Em ambos os momentos, demonstra sua gratiddo a Guida,
beijando a mdo e depois os pés da irmd, simbolizando o extremo da philia. Mas a propria

Guida questiona sua virtude. Ela desconfia, e vai descobrindo que néo € tdo boa assim.

PAULO — Guida, vou te dizer uma coisa. Nunca nenhum homem foi tdo
sincero como eu neste momento. Nao se arrependa jamais do que vocé fez
por sua irmd. Pode se arrepender de tudo. Tudo que vocé fez na vida. Nao do
que, por tua causa, nés fizemos.

(Paulo vem a boca da cena.)

PAULO - Quando Guida chegou e disse que Ligia estava a um milimetro da
morte. Entdo, Guida contou que tivera uma idéia. Uma idéia para salvar a
irmd. Achei a coisa tdo monstruosamente linda. Por tudo que ha de mais
sagrado, tive vontade de explodir em solucos. Nunca vi, na minha vida, nada
mais terno, mais amigo e de um amor mais brutal. Eu pensei: sou um
canalha perto da minha mulher. (RODRIGUES, 1993, p. 1.119).

Nesse ponto, os pobres mortais, Paulo e Ligia, veem a virtude de Guida como algo que
a transforma em um ser muito especial, extraordinario. Todavia, nossa heroina esta cada vez
menos convencida disso. Ela vai descobrindo que ndo é bem assim. Ha qualquer coisa que
ndo combina entre a virtude e o desejo, e ela protagoniza essa discrepancia. No
desenvolvimento da acdo dramaética, comeca a fase em que Guida faz proibicdes e exerce

vigilancia, enquanto Paulo continua se empenhando em dizer tudo que ela gostaria de ouvir.

GUIDA - Eu precisava tanto ouvir isso. Agora estou compreendendo. Vocé
fala, e eu comeco a achar que sou melhor do que sou, mais amorosa do que
sou. E por isso vocé me conquista e por isso eu vou morrer conquistada por
ti.

PAULO — Meu bem, vocé é que ndo sabe nada de si mesma.

GUIDA - Paulo, olha, eu sou uma mulher sem bondade. [grifo nosso]
Quando Ligia saiu do quarto, eu pensei, vé so: ele esta cansado de toda uma
noite. E, entdo, eu vou & provocé-lo, querendo ser tdo amada quanto Ligia.
Eu pensei isso. E 0 que estou pensando agora.

PAULO — Mas isso é a maldade mais doce da terra. (RODRIGUES, 1993, p.
1.119).
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Nesse contexto, uma mulher sem bondade é uma mulher com desejo. Desejo e
bondade parecem se excluir, logicamente, enquanto sua oposicao é parte do erotismo no jogo
dramatico de Nelson Rodrigues. Aléem da componente crista, que discutimos na Secdo 1, a
componente helénica também participa como principio ativo desse jogo, tratado mais
detalhadamente na Secdo sobre eros. No modelo de virtude proposto por Aristoteles, no
capitulo 4 do livro IX, o Estagirita defende que se esforcar para ser bom e evitar a maldade é
0 Unico meio de sermos amigos de ndés mesmos e, consequentemente, dos outros. Seus
modelos de homem bom e homem mau possuem alguns pontos de contato com a personagem
tragica, sobretudo na medida em que a harmonia e a desarmonia de suas opinides fazem parte
de um processo de transformacdo de uma coisa em outra. O homem bom tem opinides
harmonicas e deseja as mesmas coisas. Para si, quer o que é bom e o que parece sé-lo, e assim
pde em pratica o seu bem. A si mesmo deseja a vida e a preservacdo da vida, agindo no seu
proprio interesse. Para ele, a existéncia ja € um bem, porém sé deseja ter o que é bom com a
condicdo de continuar sendo o que é. Consigo mesmo ele quer viver, e o faz com prazer,
comprazendo-se nas lembrancas e sendo esperancoso em relacdao ao futuro. As coisas que lhe

provocam tristeza e alegria sdo sempre as mesmas, e ele nada tem do que se arrepender.

Viver conforme esse modelo € treinar-se na virtude, ou seja, é trilhar um caminho para
ser feliz. Na visdo aristotélica, 0 homem mau é aquele que, via de regra, age contrariamente a
esse modelo. Assim, o homem mau tem opinides que ndo se harmonizam consigo mesmo.
Deseja certas coisas e quer outras. O incontinente escolhe, em vez das coisas que ele mesmo
considera boas, as que Ihe sdo nocivas; hd os que, por covardia ou indoléncia, furtam-se de
fazer o que é melhor para eles. H4 também aqueles que cometeram muitos atos abominaveis e
sdo odiados por sua maldade, os que fogem da sua vida e se destroem. O homem mau também
busca amigos, pois, quando esté s, lembra-se das coisas terriveis que fez. Ndo sente amor por
si mesmo nem se alegra ou sofre consigo. Se ndo pode sentir prazer e dor a0 mesmo tempo,
sofre um pouco depois de sentir prazer e deseja que tais coisas ndo tivessem lhe dado prazer.

O homem mau esta sempre sentindo remorso.

[...] su alma es un campo de disensiones; ocurre que una parte de su ser sufre
como consecuencia de su perversidad, al experimentar ella determinadas
privaciones, mientras que la outra siente deleite; son llevados unas veces
para aca, otras para alld, e son arrastados en todas direcciones.
(ARISTOTELES, 1963, p. 1.288).%"

SLEN 1166 a.
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A alma dilacerada por forgas contrarias, descrita desse modo na Etica, também pode
representar o drama teatral propriamente. Um dos elementos que compdem a alma da
personagem sofre quando se abstém de certos atos, enquanto a outra parte se deleita; uma
delas a arrasta em uma direcdo, ao passo que a outra, na dire¢cdo contraria, como se a
pretendesse esquartejar. Esse sentimento de divisdo das vontades é uma parte consideravel do
sofrimento, estendido a uma perspectiva do conjunto de forgas desagregadoras. Em outras

palavras, uma parte da acéo tragica € a contraindicacdo prescritiva da virtude.

Guida vai de irma salvadora a vitima de assassinato, passando pelos estagios da tirania
e do afastamento. A serpente é uma obra completa, enxuta, concisa, e todo 0 seu
desenvolvimento € coerente e surpreendente. Mesmo tragica, ha uma agilidade e leveza no
encadeamento dos fatos, que Album nunca teria. Quando Moura® tenta explica-la
comparando-a com as pegas miticas, parece-me que perde de vista 0 que A serpente tem de
mais interessante. Uma aparente simplicidade que mostra uma economia perfeita de palavras.
Talvez, se explicasse o primeiro pecado original em relacdo a peca, teriamos mais a discutir.
A meu ver, o “erro fatal” é uma expansdo de philia nos territérios de eros que afronta
Afrodite de tal forma que a deusa se vinga mandando as erinias atormentarem Guida.
Emprestar o proprio marido a irméd em via de se matar termina por equivaler a morrer no lugar

da irma.

H& um contato com a logica do sacrificio, na qual alguém tem de morrer, alguém tem
de pagar, légica esta discutida na primeira Secdo, sobre dgape. Embora seja perfeitamente
verificado que a salvadora se torna a vitima sacrificial, ndo € este o enfoque que queremos dar
a nossa analise. Guida € a propria mulher culpada, arrependida e desgracada. O erro fatal
cometido por ela ndo deixa de ser, a0 mesmo tempo, uma desmesura da philia, mas, também,
um golpe na relag@o entre marido e mulher. Nelson a caracterizou “voltando da missa.” Paulo
a caracterizou “a melhor das mulheres.” Ela propria acreditou que podia dispor do marido
para salvar a vida da irmad, como se ndo houvesse nenhuma outra op¢do. Emprestando o
marido, Guida fez a si mesma o papel da salvadora, como se a bondade da sua acdo a

eximisse milagrosamente do seu desprendimento, que se revela demasiado insuficiente.

A salvadora se torna a sacrificada, e ndo a Unica. Em cada nota sentimental dos

acontecimentos da peca, que se passa no apartamento que o pai da para as filhas, quando vao

%2 Texto da fortuna critica do Teatro completo, da edigdo Aguilar, intitulado “A serpente: a volta do primeiro
pecado carnal”, de Ilka Marinho Moura, encontrado em (RODRIGUES, 1993, p. 236-238).
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se casar, ouve-se a insisténcia de um triangulo elementar. A brutalidade de Décio. O
desespero de Ligia. A bondade de Guida. A eficiéncia de Paulo. O gosto de Décio. A
brincadeira da crioula. A magoa de Décio. O socorro de Paulo a Ligia. A proibicdo de Guida a
Ligia. O encontro secreto vigiado. O perder-se de Guida. As perguntas a janela. A queda de
Guida. A culpabilidade de Paulo, partilhada com Ligia. A recusa de Ligia em ser culpada. O

grito de Ligia pela janela: “assassino, foi o meu cunhado, assassino!”.

Guida ndo da conta da transgressdo de oferecer o marido para salvar sua irma. Se
salvar da morte é algo louvavel, nem Paulo nem Ligia deixardo de querer se ver depois. E
Guida ndo so se arrepende, tal 0 homem ndo virtuoso, como tenta controlar a situacdo que ndo
pode realmente controlar. As proibi¢es e ameacas ndo sdo sendo afrodisiacos para a vontade
de bis. S6 poderia controlar a si mesma, mas ela € uma personagem tragica da culpa, que se
penitencia, se enfraquece e se afasta. Quando diz ao marido que vdo dormir em camas

separadas, é justamente quando ele se dirige a janela:

GUIDA - Quero te dizer o que precisavas ouvir. De hoje em diante, ndo
dormiremos mais na mesma cama.

(Paulo se encaminha para a janela.)

PAULO - O que é que vocé vai fazer?

GUIDA - Olha.

(Num movimento agil e elastico, Paulo se senta no peitoril da janela.)
GUIDA — Néo faca isso, Paulo!

PAULO — Vem cé. Fica atras de mim.

(Guida obedece.)

PAULO - Assim. Eu estou solto, com as minhas maos levantadas, sem
nenhum apoio. Vocé disse que me mataria? Basta que me empurre com as
duas maos. Eu cairei e em trés segundos estarei morto.

(Guida, falando alto para Ligia ouvir.)

GUIDA — Eu ndo mataria vocé, nunca! Ligia, sim, Ligia, eu mataria.
PAULO - Senta comigo.

(Ele ajuda Guida a sentar-se.)

PAULO — Eu te seguro. E agora? Tem medo?

GUIDA — Contigo, ndo tenho medo de nada.

PAULO (abragado & mulher) — Hoje vou te amar como nunca. Quero ver
vocé gritar como Ligia.

GUIDA — Outra vez ela, sempre ela. Sera assim, sempre assim, até minha
morte. Morrerei ouvindo vocé dizer o nome de Ligia.
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PAULO — Se fosse ela, ndo vocé. Ela sentada aqui, abragcada por mim. Eu
deveria empurrar?

GUIDA — Devia empurrar.
PAULO - E ndo te espantaria a morte da tua irma?
GUIDA — Me tira daqui. Tenho medo.

(Paulo a solta e empurra. Grito de Guida. Ligia bate na porta. Ele vai abrir.
Entra Ligia.) (RODRIGUES, 1993, p. 1.130-1.131).

A queda de Guida em A serpente remete a queda do homem segundo a versdo biblica
da expulsdo do paraiso e resolve a exigéncia da monogamia com a morte de uma das
mulheres do triangulo amoroso, numa costura de palavras em que o0 que sai das bocas (0s
gritos que sdo ouvidos atraves das portas e despertam sensagdes e reconhecimentos, 0s beijos
com cheiros e 0 beijo na testa) explicita estagios da trama e do movimento inicial para uma
versdo do seu avesso, na Ultima virada. Esta se da quando LUcia grita, acusando o cunhado. O

trecho biblico ¢ designado “A queda’:

A serpente era o mais astuto de todos [...] disse: “[...] Mas Deus sabe que, no
dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirdo e vos sereis como deuses,
versados no bem e no mal”. A mulher viu que a arvore era boa ao apetite e
formosa a vista, e que essa érvore era desejavel para adquirir discernimento.
Tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-o também a seu marido, que com ela
estava, e ele comeu. Entdo abriram-se os olhos dos dois e perceberam que

estavam nus; entrelagaram folhas de figueira e se cingiram. (Gen 3, 1-7).
Do texto da tradicdo cristd, em comum com a ultima peca de Nelson Rodrigues, temos
as claras evidéncias da mesma palavra “serpente” ¢ o mesmo movimento de “queda”. A
l6gica da sedugdo, usufruto e puni¢do, mistura conhecimento e sexualidade. Os olhos abertos
e a vergonha do corpo nu, bem como todas as dificuldades apresentadas com a expulsédo do
paraiso, ndo deixam de sinalizar os perigos, tanto da sexualidade, quanto do saber. Nisso
consiste uma forma de erotizacdo da cultura ocidental, que explora justamente o usufruto do

interditado e o prazer culpado.
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2.6 Alaide ou Anti-philia

And this is the wonder that keeping the stars apart.

E.E. CUMMINGS

A totalidade da peca Vestido de noiva (1943) se passa no fluxo mental de Alaide. Ela
estd em coma, depois de um atropelamento. Como toda a peca se passa nha sua cabeca,
estamos condenados a sabé-la apenas nesse substrato, onde coisas que aconteceram, podem
acontecer, acontecerdo e foram imaginadas estdo misturadas. Estd buscando, desejando,
tentando se lembrar, tentando saber. Sua confusdo rompe a linha cronolégica, alternando os
planos da alucinacdo, da memodria e da realidade. O leitor se inquieta com os niveis ficcionais
dos acontecimentos, ja que tambéem se perde entre os filamentos do fluxo mental que projeta
as cenas, principalmente quando nao se esgota com a morte da personagem, pois “a realidade
infiltra-se pelas brechas da memoria e da alucinagao, e inexoravelmente vai obedecendo a sua
trajetoria” (LINS, 1979, p. 62).

Os fatos em Vestido de noiva viram objetos oniricos; eles se mostram como sonhos,
deixando-se depois excluir, como partes do que ndo faz sentido em confronto com outras que
fazem mais sentido. Eles também se apresentam de maneira acentuadamente simbdlica,
oferecendo-se para a decifracdo. Como a morte do marido que ndo morreu, visto que depois
se casa com Lucia, mas, de alguma forma bastante enigmaética, Alaide o matou quando disse

que matou com um ferro.

No teatro da cabeca de Alaide, as duas irmds que amam o0 mesmo homem
desempenham um papel central no plano da realidade. Ao conquistar o namorado de LUcia,
sua irmd, casando-se com Pedro, Alaide provoca o desejo de vinganca da irmd, contrariada
pela perda do Unico homem que amou na vida. LUcia ndo vai ao casamento da irma, mas diz a
Alaide que vai se vingar reconquistando Pedro, e ameaca Alaide de morte, para poder casar-se

ela mesma, Lcia, com Pedro.

Primeiramente, Alaide, com o vestido de noiva, conversa com a mulher do véu, que a
acusa. Elas discutem e usam argumentacdes em que a relagdo entre o gostar e o pudor é tanto
0 motivo de uma tirar satisfacdo da outra, quanto faz parte da declaracéo de superioridade da

outra.

ALAIDE — Mamée deve estar estranhando.
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MULHER DE VEU — Nio faz mal. Deixa! (noutro tom) Se vocé n3o fosse 0
monstro que é.

ALAIDE — E vocé presta, talvez?

MULHER DE VEU (patética) — pelo menos, nunca me casei com 0s seus
namorados! Nunca fiz o que vocé fez comigo: tirar o Unico homem que eu
amei! (com a possivel dignidade dramética) O Unico!

ALAIDE — N&o tenho nada com isso! Ele me preferiu a vocé — pronto!

MULHER DE VEU — Preferiu 0 qué? Vocé se aproveitou daquele més que
eu fiquei de cama, andou atras dele, deu em cima. Uma vergonha!

ALAIDE (sardénica) — Por que vocé nio fez a mesma coisa?
MULHER DE VEU - Eu estava doente!

ALAIDE — Por que ndo fez depois? Tenho nada que vocé ndo saiba
conquistar ou... reconguistar um homem? Que ndo seja mais mulher que eu —
tenho?

MULHER DE VEU — O que me faltou foi seu impudor.

ALAIDE — E quem é que tem pudor quando gosta? (RODRIGUES, 1993, p.
368).

Amizade ausente. A mulher do véu ndo vai ao casamento de Alaide:

MAE — Que foi isso de repente? Vocés, tio amigas!

MULHER DE VEU (com amargura) — Amigas, nés? Oh! Meu Deus! Como
se pode ser tdo cega! (noutro tom) Eu ir a esse casamento quando eu é que
devia ser a noival!

MAE (em panico) — Voce esta doida?
MULHER DE VEU (violenta) — Eu, sim senhora, eu!
MAE (suspensa) — VVocé gosta de Pedro! Entfo é isso?

MULHER DE VEU (sardénica) — Entdo a senhora pensava que era o qué?
(RODRIGUES, 1993, p. 375-176).

Nessa passagem bastante lirica, Alaide vé os dois se encontrando e confessa sua acao

em relacdo a irma:

VOZ DE LUCIA (microfone em crescendo) — EU faco um escandalo. Se eu
disser uma coisa que seil... Ndo me desafie, Alaide! EU é que devia ser a
noiva! Vocé é um monstro! O Gnico homem que eu amei! Nunca me casei
com 0s seus namorados! O que eu néo tive foi seu impudor?!...

(Ave-Maria atenuada. De repente surge Lucia, vestida de noiva.)
LUCIA — Pedro!

ALAIDE — Vocé?

PEDRO — Ah, vocg, Luacia! Até que enfim!

(Lucia abraga-se a Pedro. Falam-se quase boca com boca.)

LUCIA — Demorei, meu filho, porgue custei a encontrar a linha branca.
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ALAIDE — Onde ¢ que vocé achou?
LUCIA — Na comoda. Estava na gaveta de baixo.
ALAIDE — (triunfante) Eu n&o disse?! Eu tinha posto la!

PEDRO - (cinico) Se vocé chegasse um pouquinho mais tarde, o casamento
teria se realizado!

LUCIA (desprendendo-se de Pedro, gritando, com o punho erguido, como
na saudacgdo comunista) — Eu é que devia ser a noival...

ALAIDE (excitadissima, também com o punho erguido) — Mentirosa! Sua
mentirosa! Roubei seu hamorado e agora ele é meu! S6 meu!

LUCIA (com o punho erguido) — Confessou. Até que enfim! Pelo menos,
diga, berre: “Roubei o namorado de Lucia!!l...” (RODRIGUES, 1993, p.
379).

O fio das lembrancas revela os medos de uma guerra que ndo para nunca. No préximo
trecho selecionado, LUcia prova que aprendeu a licdo segundo a qual o pudor é desnecessario

quando se gosta. Usando o expediente da vinganca, quando Alaide estéa casada.

LUCIA (excitada) — Viu, Pedro? Ela disse! N4o teve vergonha de dizer!
ALAIDE (agressiva) — Digo quantas vezes quiser.

PEDRO (cinico) — Briguem a vontade. Nao faz mal!

ALAIDE (repreensiva) — Vocé ndo devia dizer isso, Pedro. E cinismo.

LUCIA (sardénica) — Mas oh! S6 agora vocé soube que ele era cinico! Me
admira muito!

ALAIDE (dolorosa) — Sempre soube.
LUCIA (com desprezo) — Ent&o por que tirou Pedro de mim?

ALAiDE —Vocé sempre com esse negécio de tirou — tirou! (num transporte)
E tdo bom tirar o namorado das outras. (irénica) Entéo de irma...

LUCIA (vangloriando-se) — VVocé continua pensando que ele é s6 seu?
ALAIDE — Penso néo. E.

LUCIA — Ja Ihe disse que é de nds duas, minha filna! N&o quer acreditar —
melhor!

PEDRO (para Lucia) — Vocé ndo devia dizer isso. Alaide ndo precisava
saber! (RODRIGUES, 1993, p. 382).

“Vocé continua pensando que ele ¢ s6 seu?” Ha casamento e veldrio. De varios
modos, todo casamento ja pressupde mortes simbdlicas. Primeiro, a morte simbolica dos
solteiros. Além desta, a separacdo de duas familias para o advento de uma nova. O que se
mostra aqui com a sobreposic¢do do casamento e do vel6rio € a morte que existe no casamento
e 0 casamento que existe na morte. Ndo obstante, a repeticdo de uma mesma cerimonia de

casamento, com a mera troca de uma noiva por outra: Alaide, que se casou com Pedro,
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seguida de Lducia, que se casa com Pedro mediante a viuvez do noivo, mostram a
imutabilidade do ritual de casamento, com 0s mesmos gestos, as mesmas palavras e 0 mesmo

adereco.

(Beijam-se)

ALAIDE (faceira, expondo-se) — Que tal a sua nora? Muito feia?
D. LAURA - Linda. Um amor!

ALAIDE — Olha, papai. Desculpe d. Laura.

D. LAURA - Ora, minha filha. (RODRIGUES, 1993, p. 363).

O gestual, o cerimonial, o ritual, uma repeticdo, uma marca, acenando do real, mais

uma noiva.

D. LAURA — Pode-se ver a noiva?

LUCIA — Ah! D. Laura!

(Beijam-se.)

D. LAURA (para a mae) — A senhora deve estar muito atrapalhada!

MAE — Nem faz idéia!

LUCIA (com dengue) — Estou muito feia, D. Laura?

D. LAURA — Linda! Um amor!

LUCIA (estendendo os bragos) — O bouquet. (RODRIGUES, 1993, p. 394).

O casamento se configura como algo que ndo ¢ alterado em si mesmo, apenas repetido
e repetido. Repeticdo esta que pode envolver felicidade e tristeza profundas. Ha, ndo obstante,
uma estilistica do amor mortal. E a metéfora das metaforas. O simbolo dos simbolos, a
terrivel ambiguidade da transformacdo e da transubstanciacdo: a morte. A morte de Alaide
que se aproxima. A morte de Lucia, que havia “morrido” quando sua irma se casou com “o
unico homem que amou de verdade”. A morte de Pedro, um troféu ambiguo. E, quem sabe, a

possibilidade de liberdade, em uma nova existéncia.

H& o medo da morte iminente, mas ha, sobretudo, no sentido mais amplo, o medo do
esquecimento. Entdo, tudo ou quase tudo que faz no plano da alucinacdo e da memoria é
procurar Madame Clessi para ajuda-la a lembrar coisas que precisam ser lembradas. Nesse
tempo que dura a peca, entre o acidente e a morte de Alaide, ha aflicdo, culpa e raiva, mas
também ha o desejo de ser livre e de seguir ideais libertarios, que sdo associados a uma
estilistica do amor combativo e mortal, encarnados na maneira tragica como Madame Clessi

morre e no amor das duas irmés pelo mesmo homem. Nesse ponto, ha uma amizade ficticia
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entre Alaide e Clessi, criada pelas impressdes marcantes da leitura do diario da antiga
moradora. Diferentemente da disputa com a irmd, Alaide e Clessi também disputam, mas por

algo diferente, precisamente a mais bela das infelicidades:

CLESSI (doce) — Irmas se odiando tanto! Engragado — eu acho bonito duas
irm&s amando o mesmo homem! Né&o sei — Mas acho!...

ALAIDE — Vocé acha?
CLESSI (a sério) — Acho.

(Som de derrapagem. Um grito de mulher. Ambuléncia. Personagens
imoveis.)

ALAIDE — Mais bonito é ser assassinada por um menino. Um colegial!
(noutro tom) Ele usava uniforme caqui?

CLESSI (doce e evocativa) — De dia, sim. De noite, nao.

ALAIDE — Eu queria ter amado um menino. O seu tinha dezessete anos? (a
outra confirma) Devia ser muito branco. (RODRIGUES, 1993, p. 378).

2.7 Aurora e solucéo

O modo como o triangulo amoroso vai se delineando em Os sete gatinhos é bastante
diferente. Além de ndo se tratar do Unico grande acontecimento do drama, em nenhum
momento ha um confronto entre Aurora e Silene. Elas simplesmente se relacionam com o
mesmo homem, a quem ambas amam, sem saber que € 0 mesmo, e mantém-se amigas, exceto
pela prioridade que Aurora confere a (falsa) descoberta do homem procurado pelo pai, na
circunstancia em que descobre tratar-se do mesmo homem. O homem que ama, com quem se
encontra e que nao a leva a sério, que disse a ela que se casara com outra, € 0 mesmo homem
que engravidou sua irma. Depois de interroga-lo, descobre que ele tem intencdo de se casar
com a sua irma, quando ficar viavo. O circulo se fecha com a suspeita de que s6 pode ser ele
0 homem que chora por um olho s6. Mas o forte ddio de Aurora por Bibeld oblitera qualquer
amor que pudesse haver entre as irmas, no sentido de salva-lo. No momento seguinte as

revelagdes de Bibeld, Aurora entrega Bibeld para ser morto pelo pai.
Aurora se alegra com a noticia da chegada da irma:

ARLETE — Maninha vem!
AURORA — Mentira!
DEBORA - Vem, sim!
AURORA - Quando?
AURORA — Agora!
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AURORA — Mas que maravilha! (RODRIGUES, 1993, p. 845).

E é Aurora quem se oferece para subir com Dr. Bordalo, no lugar de Silene.

“SEU” NORONHA (possesso, para ela) — Ou tu vais com ele ou acabo com
a tua gravidez a pontapés! (para os outros) Se foi de um, pode ser de todos!

AURORA (histericamente) — Eu vou no lugar de Maninha! (RODRIGUES,
1993, p. 858).

Aurora quer saber de Silene tudo que aconteceu e faz lembrar sua verdadeira amizade,

como uma razdo suficiente.

AURORA - Escuta: vocé confia em mim?
SILENE (sempre crispada) — Por qué?

AURORA (mais incisiva) — Confia ou ndo confia?
SILENE (a medo) — Confio.

AURORA - Entéo quero saber tudinho!

SILENE - Depende.

AURORA (com exasperagdo) — Depende, ndo senhora! Por que depende?
Vocé vai contar tudo, fago questdo! E se vocé comegar a me esconder 0s
trocos, eu largo vocé na mao e olha: depois do que houve, quem é aqui tua
amiga no duro e te defende? Sou eu, ndo sou? As outras estdo por aqui com
vocé e, se vocé duvidar, papai te da uma surra de correia!

SILENE (comecando a chorar) — Eu sei que vocé gosta de mim, eu sei,
nunca neguei! (RODRIGUES, 1993, p. 867).

Silene conta toda a historia do vizinho do colégio interno, de quem espera um filho. S6
ndo conta o nome do rapaz porque, a essa altura, Aurora, subitamente se retira, dizendo que

vai resolver tudo.

AURORA - Chega.
SILENE (atbnita) — Por qué?

AURORA (na sua cotlera contida) — Ja sei de tudo! Nao preciso saber mais
nada!

SILENE — Mas eu ndo disse o0 nome dele. Vem cé!
AURORA — N&o interessa 0 home!

(Aurora encaminha-se para a porta.)

SILENE (sem entender) — Tem um apelido gozado!
AURORA — Néo quero saber, nem de nome, nem de apelido!
SILENE (atbnita) — Mas eu confio em ti!
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AURORA — Deixa pra I&! Escuta: vocé ndo me sai do quarto, ndo fala, ndo
diz nada. Resolvo tudo. Vou la. Invento um troco, digo que o homem
viajou...

SILENE (humilde e suplice) — Aurora, vocé é um anjo! E olha: vocé vai ser
madrinha do meu filho, que eu fago questdo! (RODRIGUES, 1993, p. 871).

Aurora ja sabe que é Bibel6 o pai do filho de Silene e que um dia Silene havia visto
uma Unica lagrima em seus cilios. Essa segunda informacéo aponta para o desvendamento de
quem seja o terrivel homem que chora por um olho s@, anunciado na sessdo espirita, 0
responsavel pela perda das filhas de “seu” Noronha. Agora ela, em conversa com Bibeld, pede
que ele diga que a ama. N&o ouvindo isso, mesmo insistindo em ouvir, Aurora faz outra
pergunta: se ela daria uma boa esposa. Bibeld dira que a quer mesmo na zona e pretende tirar
ainda muito dinheiro dela. Aurora, mesmo ameacada de perder os dentes, continua a
perguntar, e dessa vez ouve de Bibeld que o Broto (Silene) é a mulher escolhida pelo gald
como a proxima esposa. Isso serd o bastante para fazé-lo dormir e, enquanto ele cochila,

entrega-o ao pai para que este 0 mate com um punhal.

AURORA — Meu amor, perdoa o0 meu édio! (RODRIGUES, 1993, p. 876).

O tao forte amor philia, demonstrado tantas vezes na peca pelo carinho e protecdo que
Aurora oferece a Silene, chamando-a de Maninha e alegrando-se com sua presenca, €
avassaladoramente esmagado nesse fatidico momento. Resta para seu desenlace, no horizonte
do provavel, o linchamento do pai e o nascimento de uma nova vida humana, a ser ainda

partejada e criada, talvez com a ajuda da madrinha.

2.8 Irmandade, triangulacdo e atropelamentos

A principal caracteristica do tridngulo amoroso é a tendéncia a instabilidade, téo
interessante ao desenvolvimento da trama dramatica. Em geral, quando o padrdo da dupla ou
do casal é cultuado como o melhor arranjo possivel, o triangulo ndo se sustenta por muito
tempo. Ao tridngulo se opora o arranjo composto por apenas um casal e a exclusao de alguém.
A dindmica de oposic¢des permite visualizar ndo sé um campo de forcas no qual todo triangulo
se forma do arranjo de um casal e alguém fora da relagdo, como tambem significa que toda
relacdo de um casal, com a inclusdo de alguém de fora, acena com a possibilidade de uma

triangulacdo. A amizade e a disputa ndo deixam de se relacionar como duas formas de um
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mesmo fendmeno, com énfase na irrupcao da disputa, seja calcada no desejo do que ¢ alheio,
como acontece com Alaide em Vestido de noiva, seja na vinganga, como se da com Lucia, da
mesma peca, ou ainda na necessidade brutal de um homem, como mostram Ligia e Guida em

A serpente.

O tridangulo amoroso ¢ um expediente frequente nas pecas de Nelson Rodrigues. “Em
A Serpente, a ultima peca do dramaturgo, escrita em 1978 e estreada no teatro do BNH do
Rio, no dia 6 de marco de 1980, [...] o motivo salta do papel de coadjuvante para o de
protagonista.” (MAGALDI, 1993, p. 124). Por meio da disputa de duas irmas vinculadas ao
mesmo homem, dispomos de uma via promissora de analise de philia. Nele, tal amor pode ser
conhecido em sua hybris, como visto entre Guida e Ligia de A serpente, mas, também, em sua
acentuada auséncia, como veremos entre as irmas Alaide e Lucia de Vestido de noiva. E parte
imprescindivel de Os sete gatinhos e mesmo de Album de familia. A disputa de dois irmaos
pela mesma mulher também ocorre frequentemente, como em Perdoa-me por me traires,
Anjo Negro e nas outras pecas em que ndo se trata de irmdos, mas sim de triangulagdes

amorosas as mais diversas.

Desse ponto de vista, Vestido de noiva e A serpente séo duas variagdes sobre 0 mesmo
tema. A ligacdo evidente entre os dois trabalhos é confirmada quando Nelson Rodrigues
confessa que A serpente ja estava em sua cabeca antes de escrever Vestido de noiva, mas

optou por fazer primeiro Vestido de Noiva, deixando A serpente para 1979:

Um autor tem sempre mais de uma pega na cabeca. Fica adiando esta ou
aquela, e a ordem cronoldgica acaba ndo sendo tdo cronoldgica assim. E
mais um arbitrio do autor. Quando eu ia fazer o Vestido de noiva ja tinha A
serpente na cabeca. Optei pelo Vestido, que foi decisivo na minha carreira
teatral. Podia ter feito A serpente logo depois, mas fiz o Album de familia.
Depois saiu 0 Anjo negro. O interessante € que meu interesse pela Serpente
sempre foi profundissimo. (RODRIGUES, 1993, p. 124).%

Concordamos com Sabato Magaldi quando este afirma que ndo é gratuito pensar que
Nelson Rodrigues, por ter adiado a realizacdo da peca tantas vezes, teria diluido a histéria em
outros enredos, para finalmente explora-la em toda a plenitude em A Serpente. Por outro lado,

a rivalidade entre as irmés que disputam o mesmo homem ndo pode ser plenamente entendida

sem uma compreensdo da complexidade de philia. Trata-se de um conceito bastante amplo, se

%3 Conforme texto de Sabato Magaldi, prefaciando a edicéo das obras completas do teatro Aguilar, ao reportar-se
a matéria escrita por Nelson Rodrigues ao “Jornal da Tarde” em 20 de outubro de 1978, antes da estreia da
Ultima peca.
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atentarmos para o fato de que, mesmo em Aristoteles, a philia pode ser estabelecida pela
alianca, pela consanguinidade e pela livre, porém nao irrestrita, associagcdo entre pessoas que

convivem ha algum tempo.

A convivéncia € indispensavel. Segundo Aristoteles, embora a amizade perfeita seja
rara, porque os “homens bons” sdo raros, a amizade ¢ um bem indispensavel a vida, tanto na
prosperidade quanto no inforttnio.>* Ele elege as causas da amizade (o bom, o agradavel e o
atil), discute suas misturas e desdobramentos e 0os modos de estabelecer a igualdade entre
desigualdades, até chegar a uma das expressdes dos limites da amizade: “El amigo querra para
su amigo los mayores bienes. Y aun quiza no todos, pues cada uno desea los bienes
principalmente para si mismos.” (ARISTOTELES, 1963, p. 1.279). Além da primazia do
préprio bem, ha também o limite da impermanéncia da utilidade ou do prazer, nas amizades
baseadas exclusivamente no interesse e no prazer, nas quais o que é amado é o Util ou o
agradavel, e ndo o proprio amigo. Por outro lado, a pura benevoléncia ndo faz amizade, pois
esta, segundo este referencial teérico, exige a convivéncia, a cooperacdo, bem como tratarem-
se 0s amigos agradavelmente e terem coisas comuns a partilhar. Nos tridngulos amorosos ha a
coisa comum a partilhar, mas somente com Guida a cooperac¢do do usufruto entra em cena.
Por isso ela encarna a hybris de philia, enquanto uma Alaide ou mesmo uma Aurora passam

pela rivalidade do triangulo com suas irmas, mas ndo ultrapassam os limites, como faz Guida.

Guida quer o reconhecimento de seu ato heroico. Veja-se a disputa entre o
reconhecimento da bondade e do prazer, segundo esta linha de philia contra eros e eros
soberano. Guida foi muito boa, mas o que Paulo proporcionou a Ligia pertence a outro

patamar de coisas boas:

LIGIA — Vocé é tdo melhor que eu. E Paulo, tdo melhor do que nés duas.
GUIDA — Melhor do que eu?
LIGIA — Eu disse que era melhor do que vocé? Ou vocé quer ser melhor do
gue ele? Nao, Guida. Ninguém é melhor do que vocé. Nenhuma irma faria
isso por outra irméd. (RODRIGUES, 1993, p. 1.117).
Ligia havia dito antes que duas irmads nunca se amaram tanto. Mas o que significa
querer ser melhor que Paulo sendo o confronto lucido e racionalmente negociado entre philia

e eros, fazendo com que as irmas se desentendam quando experimentam a “felicidade” uma

da outra?

3 Cf. ARISTOTELES, 1964, p. 1269 e seguintes.
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LIGIA (selvagem) — Quantas vezes vocé me disse: “Eu sou a mulher mais
feliz do mundo?” Sé vocé podia ser a mulher mais feliz do mundo. Eu, ndo.
(RODRIGUES, 1993, p. 1.114).

Evidentemente, a felicidade a que Ligia se refere é algo muito diferente daquilo que
Aristoteles compreendia por felicidade. Antes de entrarmos em Vestido de noiva abordaremos
0 papel do prazer na visao aristotélica de felicidade como integrante, por oposicdo, do que
apoia e intensifica a tragédia das irmas.

Vimos nos tdpicos iniciais desta Secdo que o conceito aristotélico de philia se
desenvolve no interior de uma procura pela felicidade humana. Isso envolve uma visdo
propria do filésofo das condigdes e processos e do que constitui propriamente a felicidade
para ele. Vimos também que a tragédia possui uma série de contatos por oposicdo com a
filosofia da felicidade, dentre os quais a magnanimidade das paixdes é um dos itens
fundamentais. Eis, a seguir, um modo de enunciar a relagdo entre felicidade e prazer, na linha

de Aristoteles:

A felicidade reside no sentimento de que eu estou avangando na diregdo
certa, que obro para 0 bem, que desenvolvo meu ser em conformidade com
sua esséncia. As vezes 0 prazer vem juntar-se a isso, quando minha atividade
rende algum sucesso, mas € apenas um acompanhamento, ndo é nem o
objetivo da acdo nem o componente essencial da felicidade. A ldgica
corrente supfe que eu ajo sempre visando um prazer, que esse prazer é o
Unico objetivo, a Unica motivacdo da minha acdo e que é o elemento
constituinte da minha felicidade. Ora, isso é um erro profundo (igual ao que
consiste em identificar a felicidade a um estado, quando ela é uma
atividade). Se me comporto assim, malogro minha felicidade. Ao contrario,
preciso agir, desenvolver meu espirito, porque é certo, porque é meu dever-
ser, a realizacdo da minha esséncia. Somente entdo experimentarei essa
satisfacdo, essa concordancia intima entre meu ser e minha agdo, entre
minha existéncia e minha esséncia, que € a felicidade. E o prazer vird como
complemento iluminar algumas de minhas horas com seu leve toque alado,
como um gracioso suplemento. (BOSCH, 1998, p. 191).

Antes que o leitor venha a se indignar com a auséncia de eros na noc¢do de felicidade
exposta, remeto a discussdo pormenorizada de eros na Secdo 3 e ratifico a pertinéncia da
nogdo aristotélica de felicidade. Via de regra, o teatro de Nelson Rodrigues explora a
sexualidade com um distanciamento consideravel da abordagem dos estudos freudianos e
tensiona a corda entre as convengdes sociais familiares baseadas nos preceitos da Igreja em
face da liberagdo sexual, com novas préaticas de relacionamento e modos de familia. Ele se
posicionard de maneira cética em relacdo as mudangas e dird em muitas versdes diferentes,

ndo sem paix&o pelo efeito das frases, que dissociar amor e sexo € algo prejudicial a felicidade
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humana. Mas Aristételes, evidentemente, estava falando a partir de um outro lugar, e essa
diferenca precisa ser entendida, uma vez que o interesse pela felicidade ndo foi efetivamente

superado, até o presente momento, pela humanidade que a busca.

Esse lugar é o do grego bem-nascido que goza de todas as condic¢des para a felicidade,
inclusive o gozo de sua sexualidade, considerada basica demais. Foucault, que analisou uma
série de textos classicos na obra A historia da sexualidade, chegou a uma concluséo bastante
interessante para 0s estudos teatrais. A originalidade dos gregos seria a producdo de uma vida
livre. O cidaddo grego preocupa-se em organizar a sua cidade, produzindo as suas proprias
leis e economia. Como ele poderia ter poder sobre a cidade e sobre sua casa, se ele ndo tem
poder sobre si mesmo? Essas sdo as relacbes agonisticas de si para si mesmo, de que
Aristoteles seria também um representante. O homem livre realiza a si mesmo como campo
de batalha entre as forcas para produzir uma vida livre. Quando as forgas ativas dominarem as
forgas que tendem & submissdo, o homem & livre para a sua casa, para a sua cidade. Portanto,
a luta pela superacdo das paixdes, e ndo sua extirpacdo, mas a sabedoria de tempera-las e ndo

se deixar por elas engolfar é a atividade da felicidade, ou, a0 menos, um caminho para ela.

M. Richard (2007), embora de uma tradigdo por demais diferente da de Aristételes,
partilha com este a mesma adverténcia quanto a se confundir prazer e felicidade, engano

presente ainda hoje na Idgica do consumo e nos diversos modos de alienagéo:

Na maioria das vezes o prazer, apesar de ser intrinsecamente diferente da
felicidade, ndo é inimigo dela. Tudo depende da maneira como é vivido. Se
0 prazer esta contaminado com um forte desejo e impede a liberdade interior,
dando origem a avidez e a dependéncia, é um obstaculo a felicidade. Por
outro lado, se é vivido no momento presente, num estado de paz interior e
liberdade, o prazer adorna a felicidade sem obscurecé-la. Uma experiéncia
sensorial agradavel, seja ela visual, auditiva, tatil, olfativa, seja gustativa,
ndo estard em oposicdo a felicidade (sukka) a menos que esteja maculada
pelo apego e gere avidez ou dependéncia. O prazer torna-se suspeito quando,
de fato,3 t_!orovoca uma necessidade insaciavel de repeti¢do. (RICHARD, 2007,
p. 51).

A repeticdo é um assunto a parte em Nelson Rodrigues, e novamente tornamos a
terceira Secdo. Obsessdo, avidez, inquietude e mesmo desencanto ndo raramente se seguem a

busca pelo prazer, quando acionada de forma exacerbada e quase automatica. Por agora,

% Nesta mesma pagina, Mattieu Richard inclui o poema “Tom O’Shanter” de Roberts Burns: Mas 0s prazeres
sdo como a papoula,/Nem bem colhida, j& desfeita;/Ou como a neve caindo sobre o rio,/Clardes brancos para
sempre desaparecidos.
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todavia, deixemos reservada a diferenciacdo entre felicidade e prazer e vejamos o que as

pecas nos proporcionam.

Em ambas as pecas, A serpente e Vestido de noiva, a rivalidade entre as irmas parece
superar philia. Todavia, uma compreensdo menos superficial de philia abarca a rivalidade
dentro da amizade. No drama, philia e eros apresentam-se como forgas opostas que combatem
até a vitéria de Thanatos (a morte). O tridngulo amoroso, segundo a convencdo da
monogamia, € um estagio de instabilidade. Para o desenvolvimento do drama torna-se
necessario que uma das partes seja suprimida, e esta é uma forma de atribuir significacdo a
morte. A morte, dentre muitas outras formas de significacdo, é aquilo que, em um regime de
exclusividade de casais, esta presente em toda “estabilizagdo” em pares: o fim do tridngulo. A
morte de alguém. Leia-se simbolo da morte, mas também exclusdo, expulsdo, desisténcia,

fracasso e crime.

Nesse contexto, o casamento € criticado como instituicdo que ndo pode proteger 0s
homens nem as mulheres de um principio diferente da philia que é propriamente o eros. Pois
a felicidade no casamento, em termos de satisfacdo sexual, seria algo tdo dificil quanto uma
loteria, e a rivalidade parece brotar de uma forma de operacdo da estrutura humana que se
compara com outra, para ser informada sobre si mesma. A amizade, enquanto modo de operar
cooperativamente com o outro, ndo é alheia a comparacdo nem ao julgamento; € na rivalidade
que subsiste entre 0s amigos, e que vem a tona na ac¢do dramatica, que o desejo de alcancar
um bem para si mesmo pode ser substituido pelo desejo de se sobrepor ao outro. O modo de
valorar e significar, sobretudo para aquele que ndo dispde do bem em questdo, sera decisivo

para a amizade. Assim acontece com Alaide em Vestido de noiva.

De modo amplo, a amizade é fundamental nos textos dramaticos de Nelson Rodrigues,
pois é ela que sera atropelada pelo desejo e pela morte. Na dindmica das pecas, temos: a)
momentos de amizade ativa; b) momentos de atropelamento, obliteracdo ou invalidacdo da
amizade; e ¢c) momentos de morte ou reabilitacdo com sequelas. Em poucas palavras: philia é
a estrutura de estabilizacdo que é corroida pelas paixdes, num movimento que vai da unido
familiar da convencdo associativa ao golpe dilacerante dos desejos vorazes, finalizando na

reintegragéo das partes que sobreviveram.

Se, por um lado, o amor philia ndo “faz” drama, por outro, sem philia o0 eros que com

ele se choca ndo teria 0 mesmo efeito devastador. Ndo ha acidente sem alguma perda. Sem
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avaria ou acidentado ninguém considera o desastre do acontecimento. Assim, as avarias de
philia sdo percebidas no tecido familiar, dos lagcos de sangue e de aliangas e nas livres
associacfes de companheirismo, com base na cordialidade e na empatia. As familias, os

parentes e 0s amigos tém suas relacBes encrespadas por um principio diverso.

Dai que, no teatro de Nelson Rodrigues, o amor philia parece algo raro; um estranho
contingente de excecOes a regra de eros, par excelence, reduzindo-o a estilhacos cortantes que
propagam a noc¢do de que estamos em um mundo em que ndo ha lugar nem para a amizade
nem para relagdes familiares felizes. Essa visdo ndo € exatamente falsa. Nos fatais
atropelamentos,*® as amizades e os lagos de familia se rompem, sendo atingido em cheio o
conjunto de referentes formais de philia, ou seja, um modo de constituicdo familiar cuja
insisténcia simbolica ndo pode evitar contradi¢Bes e apresentar suas fragilidades no tocante a
felicidade humana. O recurso humano do casamento & retratado com sarcasmo por
insuficiéncia, e as relagdes entre marido e mulher, pais e filhos e dos irméos entre si possuem
seu grau préprio de problematizacdo, comparadas as relacbes de amizade, por mais raras que
sejam, estabelecidas, por assim dizer, fora da ilha. llha de aconchego e bolor, fechada sobre si

mesma. Nos termos de Edmundo, em Album de familia:

EDMUNDO (mudando de tom, apaixonadamente) — Mde, as vezes eu sinto
como se 0 mundo estivesse vazio, e ninguém mais existisse, a ndo ser nos,
quer dizer, vocé, papai, eu e meus irmaos. Como se a nossa familia fosse a
Unica e primeira. [...] Entdo o amor e o ddio teriam que nascer entre nés. [...]
mas ndo, ndo! [...] Eu acho que o homem néo deveria sair do Utero materno.
(RODRIGUES, 1993, p. 556-557).

Da ilha familiar, com a génese dos afetos, Edmundo parte para 0 vazio de um mundo
exterior, visdo pela qual o mundo la fora seria sempre intransponivel. O ninho de cobras
queridas é comparado ao Utero. E a saida de casa para 0 mundo, ao nascimento. O
deslocamento de um espaco para o outro é tao radical que Edmundo prefere recuar ao proprio

nascimento, em movimento contrario a vida.

% O atropelamento no teatro de Nelson Rodrigues exige uma explicacdo a parte, sobretudo ao leitor que ndo se
lembre do, ou desconheca, o conjunto da obra. Uso o termo de modo metaférico para falar de um choque que
pode levar a morte, com alusdo ao uso desse acidente por parte do autor, em pecas como Vestido de Noiva e Um
beijo no asfalto, nas quais a brutalidade do transito, inicialmente restrito as grandes cidades, com o advento do
automovel particular, com velocidades cada vez mais ameacadoras, desencadeia, no drama, uma série de
acontecimentos tenebrosos que desnudam o homem em face de suas prdprias fixagGes, na circunstancia do susto
e da proximidade da morte.
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Suplicante, para ser acolhida na casa das tias, Doroteia se submetera as mais severas
exigéncias das tias, entendendo-se que ha no habitar familiar um bem que valeria todos os

sacrificios:

DOROTEIA — Deixa-me ficar ou me perco!...Por tudo pego... [...]
(RODRIGUES, 1993, p. 634).

DOROTEIA — A Unica familia que eu tenho ¢ a vossa [...] (doce) Acho lindo
ter parente [...] dizer, por exemplo, “minha prima”, “minha tia” [...].
(RODRIGUES, 1993, p. 636).
De modo semelhante, o apelo gravitacional familiar impele outras personagens.
Assim, temos em Perdoa-me por me traires a passagem em que Raul se propde a tirar Judite

da casa do marido, que a esta hostilizando, e sua recusa:

JUDITE - Sair para ndo voltar?

TIO RAUL - Mas evidente, para ndo voltar!

JUDITE (recuando) — Néo quero.

TIO RAUL — Nao vem comigo?

JUDITE - Eu fico!

TIO RAUL (exasperado) — Mas vocé mesmo ndo o chamou de canalha?
JUDITE — Meu lugar é aqui. (RODRIGUES, 1993, p. 805).

Ha& uma forca gravitacional exercida pela familia, que consiste num bem desejavel e
politicamente conquistado, em nosso tempo, por fac¢des que estavam fora do modelo pater
familias. Esse poder de promover estabilidade e seguranca ndo pode ser mais um bem
exclusivo dos casamentos heterossexuais, tampouco apenas para as criangas nascidas da unido
formalizada de um homem e de uma mulher. A inclusdo do casamento entre pessoas do
mesmo sexo, a adocdo de criancas que ndo tinham pais, bem como as tecnologias
reprodutivas da inseminacéo artificial, a barriga de aluguel, a doacdo de espermas e Gvulos
atestam ndo apenas que a familia é entendida como bem desejavel, como que ela ndo esta
mais, necessariamente, circunscrita a um padrdo que tem inicio no casamento entre um
homem e uma mulher. Aprigio de O beijo no asfalto, Tereza de Album de familia, Ivonete de
Vilva, porém honesta, dentre outras personagens, ndo se adaptam a uma constru¢do em que 0
casamento formal e a familia sdo consequéncias naturalizadas de uma mesma teia de
estruturacdo familiar, na qual eros seria considerado um truque da natureza para gerar filhos
nas mulheres. Os textos draméticos de Nelson Rodrigues abordam com uma linguagem muito
limpida a bifurcacdo da fungdo-mulher na dptica patriarcal: por um lado, mae de familia, por

outro lado, prostituta. Esse binarismo bizarro aparece em muitos momentos do corpus e talvez
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tenha sido mais exaustivamente definido em Senhora dos afogados, da qual trazemos esse
trecho de dialogo entre Misael e D. Eduarda:

MISAEL — Teu corpo ao longo do meu corpo. Nenhuma palavra que nos
unisse. O quarto parecendo crescer na treva, minuto a minuto... (vai
apanhar, de novo, o copo, fala olhando para ele, como se o copo o
fascinasse) Sabes por que foste minha? Por causa da familia... Eu queria de
ti filhos... S6 podia querer filhos... Prazer, ndo, nenhum prazer.

[.]

D. EDUARDA — Tens os filhos em casa e amas na rua! (RODRIGUES,
1993, p. 693).

Contudo, quando a teia é esgarcada, quando philia é atropelada ou, se preferirmos,
quando a estrutura estabilizadora € rompida, aquilo que é atacado e langcado para o outro lado
da rua, aquilo contra o qual a critica mais feroz se estabelece, ndo é tanto a familia de meados
do século XX no Brasil, patriarcal, colonial, cristdo, mas sim a fixacdo humana, individual e
coletiva em eleger um modo Unico e digno de pertencer a e gozar de uma vida familiar. 1sso
aparece ainda hoje, de modo chocante, nos casos de assassinato a homossexuais e prostitutas
nas paginas policiais.

Nelson Rodrigues conhecia essa rigidez canbnica, que em Gltima instancia ndo é mais
que um modelo de felicidade unico, tributario dos gregos, que limita, desde o campo
simbdlico até as praticas amorosas, a liberdade humana. Com o a