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RESUMO

A partir do trabalho técnico de conservação feito em cada um dos 492 negativos de vidro da 
coleção do alagoano Luiz Lavenère Wanderley durante pesquisa de iniciação científica intitulada 
“Luiz Lavenère: colecionador de imagens de Maceió”, foi possível observar cada imagem e 
começar a conhecer o retrato da cidade no início do século XX através do olhar dele. Lavenère 
(1868 – 1966) foi, além de fotógrafo, jornalista e escritor. Ao mergulhar no acervo, percebe-se 
que ele caminha pela cidade e captura as visadas para publicá-las em alguns livros e cartões-
postais – meio de comunicação e divulgação das feições da cidade mais difundido na época 
que se tornou importante instrumento na “construção coletiva da imagem da cidade”. Mais que 
isto, ele faz um amplo registro do que foi a Maceió de sua época, enquadrando além das ruas e 
edifícios públicos, os acontecimentos e o cotidiano da cidade. Isto porque apenas uma parte desse 
registro (29 fotografias singulares) foi publicada e comercializada como cartão-postal. A maior 
parte, que compõe o acervo objeto da pesquisa, permaneceu por mais de 50 anos depositada no 
Arquivo Público de Alagoas e só foi resgatada durante a pesquisa acima referida, mas continua 
desconhecida. A partir deste fato surge um questionamento: como a cidade de Maceió é construída 
pelo olhar de Lavenère no início do século XX, para além da imagem comercializada nos cartões-
postais? Esta dissertação pretendeu construir uma narrativa, ao mesmo tempo em que um novo 
conjunto de imagens dentro da coleção, tendo as fotografias inéditas de Lavenère como principal 
fonte de pesquisa, aprofundando-se nas questões que compreendem o olhar do fotógrafo e o da 
autora, além dos modos de ver a cidade e as imagens. Trata-se de uma pesquisa interpretativa a 
ser construída a partir do olhar para o objeto primário, o negativo, unida à ação dos conceitos de 
punctum (Barthes, 1980), de rizoma (Deleuze & Guatarri, 1995) e de dois atlas: o mnemosine de 
Warburg (Didi-Huberman, 2013) e o do impossível de Borges (Foucault, 2007), considerando que 
a imersão da autora no acervo Lavenère construiu uma maneira única de ver a cidade. Pesquisa 
em outros suportes documentais também compuseram o trabalho: livros, jornais e revistas. Ao 
final dele, revela-se um outro modo de ver Maceió a partir do negativo da imagem, um modo que 
está latente nas fotografias de Lavenère e se revela ao olhar demoradamente para elas. Como 
consequência, o trabalho possibilitou o aprofundamento acerca dos modos de ver a cidade e 
a imagem, que se mostram a partir do olhar do fotógrafo, além de contribuir para um aspecto 
importante na formação do arquiteto e urbanista: a percepção sobre a cidade, e sobre a maneira 
como ela se apresenta.

Palavras-chave: Luiz Lavenère, fotografia e cidade, negativo de vidro, Maceió.



ABSTRACT

From the technical conservation work done on each of the 492 glass negatives from the alagoan 
collection Luiz Lavenère Wanderley during a scientific initiation research entitled “Luis Lavenère: 
collector of images from Maceió”, it was possible to observe each image and to begin to know the 
portrait of the city in the early twentieth century through the look of it. Lavenère (1868 - 1966) was, 
besides photographer, journalist and writer. When diving in the collection, it is noticed that he walks 
around the city and captures the views to publish them in some books and postcards - means 
of communication and dissemination of the features of the most widespread city at the time that 
became an important instrument in the “construction collective image of the city “. More than this, he 
makes an ample record of what went to Maceió of his time, framing beyond the streets and public 
buildings, the events and the daily life of the city. This is because only part of this record (29 unique 
photos) was published and marketed as a postcard. The majority, which makes up the collection 
object of the research, remained for more than 50 years deposited in the Public Archive of Alagoas 
and was only rescued during the aforementioned research, but remains unknown. From this fact 
a question arises: how the city of Maceió is constructed by the look of Lavenère in the beginning 
of century XX, beyond the image commercialized in the postcards? This dissertation aimed to 
construct a narrative, at the same time as a new set of images within the collection, having the 
unpublished photographs of Lavenère as main source of research, deepening in the questions that 
comprise the photographer’s and author’s eyes, besides ways of seeing the city and the image. 
It is an interpretative research to be constructed from the look at the primary object, the negative, 
coupled with the action of the concepts of punctum (Barthes, 1980), rhizome (Deleuze & Guatarri, 
1995) and two atlases: mnemosyne de Warburg (Didi-Huberman, 2013) and that of Borges’s 
impossible (Foucault, 2007), considering that the author’s immersion in the Lavenère collection 
built a unique way of seeing the city. Research in other documentary supports also composed the 
work: books, newspapers and magazines. At the end of it reveals another way of seeing Maceio 
from the negative of the image, a mode that is latent in Lavenere’s photographs and reveals itself 
to the deep and long look at them. As a consequence, the work allowed the deepening of the ways 
of looking at the city and the image, which are shown from the photographer’s perspective, besides 
contributing to an important aspect in the formation of the architect and urbanist: the perception 
about the city, and about how it presents itself.

Keywords: Luiz Lavenère, photography and city, negative glass, Maceió.
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INTRODUÇÃO

As imagens que formam nosso mundo são símbolos, sinais, mensagens e 
alegorias. Ou talvez sejam apenas presenças vazias que completamos com o 
nosso desejo, experiência, questionamento e remorso. Qualquer que seja o caso, 
as imagens, assim como as palavras, são a matéria de que somos feitos”. 
(MANGUEL, 2000, p. 21, grifo nosso).

	 Este	é	um	trabalho	sobre	leitura	e	interpretação	de	imagens.	Sobre	fotografia,	sobre	cidade,	

sobre	narrativas	e	sobre	um	universo	que,	por	vezes,	fica	à	margem	do	nosso	olhar	no	mundo.	É	

sobre	trazer	à	luz	o	que	poucas	pessoas	questionam	ou	se	importam.	Sobre	(re)velar	um	autor,	

muitas cidades dentro de uma só e caminhos a percorrer, constantemente. Não se trata de uma 

apologia	às	imagens	e	o	objetivo	não	é	trazê-las	à	tona,	apenas.	Interesso-me	aqui	pela	rede	de	

interpretações que é capaz de surgir quando se olha para elas, para além dos limites impostos 

pelo	quadro	de	uma	fotografia.

 Para isso, me coloco diante de um conjunto que teve como temática Maceió, feito no início 

do	século	XX.	Trata-se	de	um	acervo	raro	e	inédito	de	negativos	de	vidro1 cuja autoria é atribuída 

a	uma	atuante	figura	da	cidade	à	época,	o	jornalista	alagoano	Luis	Lavenère	Wanderley	(1868-

1966),	mais	conhecido	como	professor	Lavenère,	que	foi	também	fotógrafo	amador	e	editor	de	

cartões-postais	amplamente	difundidos	na	época.

	 Foi	durante	pesquisa	científica2 que aconteceu o meu primeiro contato com essa coleção 

de	fotografias.	Uma	cidade	que	eu	não	conhecia	se	apresentara	a	meus	olhos	em	preto	e	branco,	

sobre um fundo transparente, por vezes obliterado por fungos, espelhamentos e rachaduras, 

denunciando a passagem do tempo, assim como o inevitável desgaste trazido pelo escasso 

cuidado no manuseio e armazenamento desse material.3

1 Um dos primeiros tipos de negativos fotográfi-
cos, obtidos quando uma placa de vidro coberta 
de gelatina colocada no fundo da câmera obs-
cura fixava a imagem depois do clique, e após o 
mergulho em sais de prata e a exposição à luz, 
revelava-se a forma capturada em tons de cinza, 
opostos aos reais.

2 O projeto de pesquisa individual “Descortinando 
horizontes da cidade: roteiros postais na Maceió 
de Luiz Lavenère e no presente” foi executado 
pela autora e fez parte de um maior, elaborado 
pela Prof.ª Dr.ª Fátima Campello, intitulado “Luiz 
Lavenère: colecionador de imagens de Maceió”, 
aprovado pelo CNPq em 2012 e desenvolvido 
com o apoio da Instituição mantenedora do acer-
vo, o Arquivo Público de Alagoas. 

3 Fizeram-se necessários para o desenvolvimen-
to da pesquisa, os processos de higienização, 
catalogação e digitalização do acervo, que foram 
parte do projeto mencionado, do qual a mestran-
da participou diretamente como colaboradora 
PIBIC entre 2012 e 2013, com a contribuição da 
então bolsista Thaysa Oliveira, ambas sob co-
ordenação da orientadora mencionada na nota 
anterior.
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 Desde o primeiro momento aquele mundo de chapas banhadas de emulsão despertou em 

mim	uma	espécie	de	encantamento	que,	aos	poucos	—	conforme	eu	me	encarregava	de	higienizá-

las	e	aproveitava	para	tentar	decifrá-las	—,	só	aumentava,	no	sentido	de	que	me	conscientizava	

que as imagens me permitiam (re)conhecer uma cidade aparentemente familiar, apesar de nunca 

antes	visitada:	a	Maceió	do	início	do	século	XX	sob	o	olhar	de	Lavenère.

 Essa afeição transitava entre o encontro do que eu conhecia da cidade; ou seja, do que 

passado mais de um século ainda permanecia visível nela; com o que eu jamais conhecera: 

paragens sem nenhum indício de que se tratava de Maceió. Confesso que quando estava diante 

de um negativo que trazia um conteúdo como este segundo, minha curiosidade aumentava.

	 Sempre	tive	inclinação	para	me	ater	ao	que	a	maioria	das	pessoas	despreza.	Ao	identificar	

em	meio	àquelas	492	 fotografias	originais,	apenas	36	que	vieram	a	ser	publicadas	em	cartão-

postal, não conseguia fugir das seguintes indagações: E as restantes? Por que não ganharam o 

mundo como as outras? Será que continuavam somente ali, negativadas, distante das vistas do 

público? Qual seria então, o sentido delas?

	 Nessa	etapa,	foi	um	ano	de	contato	com	as	quase	500	imagens	originais	pertencentes	à	

coleção	Lavenère.	Esses	negativos,	com	pouca	informação	escrita,	mas	inundados	de	informações	

visuais,	 ao	 se	 colocarem	diante	 do	meu	olhar,	 tornaram-se	 responsáveis	 por	 despertar	minha	

curiosidade, graças ao ineditismo sob o qual essa coleção sempre foi mantida.

 O fato de ter tido os negativos em mãos e lembrar dos detalhes que os conformam, 

me permite falar aqui, por vezes, como se eu estivesse diante deles, mesmo no momento em 

que	estou	em	frente	a	tela	do	computador	ou	a	um	pedaço	de	papel	fotográfico.	A	cada	chapa	

vista e tocada, era possível perceber detalhes novos em sua superfície: uma assinatura escrita 

ainda na emulsão, ou uma marca de digital no canto superior; e também as informações que os 
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Figura 1 - Fotografia obtida durante o 
desenvolvimento do projeto de conservação, 
onde a autora manuseia um dos negativos 
da coleção para preenchimento da ficha 
catalográfica.
Fonte: Acervo da Pesquisa Ver a Cidade, 2013.
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elementos	figurativos	 trazem,	como	por	exemplo,	a	 representação	de	Maceió:	uma	 rua	antiga	

completamente	modificada	na	cidade	de	hoje,	um	aspecto	da	cidade	que	sobreviveu,	enfim.	Eu	

estava aos poucos me aproximando de um universo desconhecido, ainda que algumas daquelas 

imagens	negativadas	já	o	fossem,	como	foi	dito,	por	terem	sido	reveladas	e	impressas	em	cartões-

postais	coloridos,	muito	difundidos	à	época	e	ainda	hoje,	mesmo	em	publicações	mais	recentes.	

Pois	vencida	a	etapa	de	conservação	do	acervo,	o	foco	durante	a	pesquisa	PIBIC	mencionada	foi	

justamente	debruçar-se	sobre	os	postais	de	Lavenère.	Identificamos	os	marcos	paisagísticos	de	

Maceió presentes numa das três séries feitas por ele, publicada em 1911, para assim mapearmos 

o	roteiro	que	se	desenhava	na	cidade	naquela	época,	comparando-o	com	os	novos,	propostos	

nas	séries	de	cartões-postais	atuais,	editadas	entre	2000	e	2013.

 Como resultado dessa comparação, constatamos que o crescimento e dinamismo da 

cidade	fez	com	que	a	temática	dos	cartões-postais	mudasse	e	com	que	os	roteiros	propostos,	

com o passar do tempo, fossem outros, pois foi amplamente observado que eles reportam hoje 

a	 lugares	por	onde	Lavenère	não	circulou,	muitos	deles	por	não	existirem	ainda	à	época	dos	

seus	registros	enquanto	tema	fotográfico,	ou	por	não	terem	sido	elegidos	fotografáveis,	como	por	

exemplo, a orla marítima e o próprio mar enquanto espaço de lazer.

 As belezas naturais se tornaram o grande atrativo da Maceió de hoje, principalmente as praias, 

e	não	mais	a	própria	cidade	republicana	como	Lavenère	registrou	no	início	do	século	passado.	Outro	

aspecto	que	não	se	viu	mais	nos	postais	de	hoje	e	que	esteve	muito	presente	nos	de	Lavenère	(e	isso	

é uma característica do olhar dele, e não de todos os fotógrafos de postais que fotografaram Maceió 

à	época),	foi	o	registro	do	cotidiano,	que	pode	ser	percebido	na	maior	parte	das	suas	fotos,	inclusive	

nos	cartões-postais.

Quadro 1 - Série de cartões-postais Phot. L. 
Lavenère, publicada em 1911.
Fonte: Pesquisa Ver a Cidade, 2013.

Figura 2 - Localização dos cartões-postais 
da série Phot. L. Lavenère sobre a Planta da 
Cidade de Maceió de 1902.
Fonte: Campello, 2009.
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Quadro 2 - Série de cartões-postais Brasil 
Turístico.
Fonte: Pesquisa Ver a Cidade, 2013.

Figura 3 - Localização dos cartões-postais da 
série Brasil Turístico sobre a Planta atual da 
cidade de Maceió.
Fonte: mapa adaptado do Google Maps, 2018.
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 Estes dois aspectos muito me interessava explorar. No entanto, como a pesquisa tinha seu 

cronograma de atividades e necessitava de seu próprio ritmo de andamento, aquele ano não foi 

suficiente	para	dar	conta	das	muitas	outras	indagações	suscitadas	em	mim	no	período	de	contato	com	

o acervo. O que o fotógrafo quis mostrar com essas imagens? Por que? Quais eram suas intenções? E 

as delas? A quem pertencia aquele olhar que tanto me prendia diante dele? O que estas imagens têm 

de tão especial? Venho dialogar com essas questões mais a fundo depois de algum tempo, aqui, nesta 

pesquisa de dissertação.

 Este trabalho, portanto, tenciona se desdobrar em três principais desvelamentos. O primeiro diz 

respeito	a	esta	desconhecida	coleção	de	fotografias	de	autoria	de	alguém	que	era	também	jornalista	

e	professor	à	época,	buscando	entender	um	pouco	do	sujeito	dono	desse	olhar	que	construiu	esse	

acervo.	Também	busca	trazer	e	refletir,	a	partir	destas	fotos,	acerca	de	uma	Maceió	que	não	existe	

mais, a não ser enquanto imagem nesses quadros, e talvez no imaginário de algumas pessoas que 

viveram, souberam ou estudaram a Maceió daquela época. O segundo desvelamento é sobre método. 

Trato,	ainda	que	por	vezes,	indiretamente,	das	possibilidades	de	estudo	que	os	documentos	figurativos	

podem	 despertar.	 Isso	 constrói	 também	 um	 trabalho	 sobre	 experimentação	 das	 várias	 ligações	

possíveis a surgir a partir do olhar mais demorado sobre uma imagem. O terceiro desvelamento diz 

respeito	a	uma	interpretação	dessas	imagens,	para	deixar	vir	à	tona	uma	leitura	sobre	elas,	sobre	

Maceió, sobre esse autor e sobre esse acervo, guardado por tanto tempo longe do olhar das pessoas.

 Como continuação dos estudos iniciados no projeto de pesquisa, a primeira ideia foi fazer 

uma	análise	da	história	urbana	de	Maceió	através	dessas	fotografias.	De	fato,	este	é	um	primeiro	

impulso que emerge quando uma pessoa com formação em Arquitetura e Urbanismo se depara 

com informações visuais tão antigas e inéditas sobre uma cidade, principalmente por oferecerem 

subsídios para comparar a paisagem urbana de tempos distantes entre si, que, assim como 
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4 Professor do Programa de Pós-Graduação em 
História Social da Universidade de São Paulo, 
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evidenciam, também descobrem mudanças ocorridas ao longo do tempo.

	 Para	além	desse	uso	da	fotografia,	outro	rumo	de	pesquisa	interessante	a	partir	deste	acervo,	

seria investigar mais a fundo a origem e construção do mesmo, a partir de seu autor e dos motivos que 

o	fizeram	produzí-lo.	Como	sugere	o	professor	Ulpiano	Meneses4, “o acervo documental é um corpo 

morto, portanto, ele possui uma história de vida”. Tomando como mote os estudos dele, o trabalho se 

desdobraria	a	partir	da	investigação	dos	caminhos	por	onde	as	fotografias	desse	acervo	passaram.

	 Quando	 mergulhei	 no	 conjunto	 de	 imagens,	 comecei	 a	 enxergá-lo	 sempre	 fazendo	 uma	

relação	com	as	mudanças	significativas	que	Maceió,	assim	como	outras	capitais	do	Brasil	começaram	

a	sofrer	no	século	XIX	com	a	busca	pelo	novo	e	tão	almejado	status de cidade republicana. O estudo 

então,	estava	se	caracterizando	como	uma	análise	da	história	urbana	através	da	fotografia,	onde	esta	

se tornaria uma ferramenta muito potente para ajudar a entender as transformações ocorridas na 

história	da	arquitetura	e	da	própria	cidade	de	Maceió.	Esforço	este	bastante	louvável,	afinal	de	contas,	

segundo	Burke	(2001),	a	fotografia	foi	durante	muito	tempo	usada	pelos	historiadores	apenas	como	

ilustração de textos construídos a partir de outras fontes.

Quando	 utilizam	 imagens,	 os	 historiadores	 tendem	 a	 tratá-las	 como	 meras	
ilustrações,	reproduzindo-as	nos	livros	sem	comentários.	Nos	casos	em	que	as	
imagens são discutidas no texto, essa evidência é frequentemente utilizada para 
ilustrar conclusões a que o autor já havia chegado por outros meios, em vez de 
oferecer	novas	respostas	ou	suscitar	novas	questões.	(BURKE,	2017,	p.	18-19)

  Eu tinha portanto como possibilidades, inicialmente, trabalhar as fotos de duas maneiras: 

utilizando-as	como	fonte	de	pesquisa	para	rediscutir	a	história	da	paisagem	urbana;	ou	trabalhar	

melhor	 o	 acervo,	 aprofundando-me	 nele	 e	 na	 figura	 do	 fotógrafo	 a	 partir	 dele,	 entendendo	 as	

fronteiras de autoria e de construção de uma cidade sob seu olhar. Fazendo isso eu já estaria tirando 

a	foto	da	condição	de	mera	ilustração,	à	maneira	que	critica	Peter	Burke.
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	 Em	sua	tese	de	doutorado	“Cartões-postais:	a	construção	coletiva	da	imagem	de	Maceió,	

1903-1934”,	publicada	como	livro	em	2011,	a	Profª.	Drª.	Fátima	Campello	traz	a	ideia	de	que	o	

postal é um documento que carrega uma história de vida, contada a partir da difusão de uma 

imagem que é coletivamente construída, e que passa, portanto, pelo crivo do fotógrafo, do editor 

e	do	público	até	ser	espalhada	e	consolidada.	Assim,	a	autora	trabalha	a	imagem	tirando-a	do	

papel secundário, buscando construir todo o estudo a partir dela, considerando seus códigos e as 

informações visuais que atestam seu percurso na história.

 Ao passo em que comecei a observar os negativos constantemente, me incomodava a 

inclinação	prévia	em	estudá-los	a	partir	desses	viéses	 iminentes,	simplesmente	porque	eu	me	

sentia sob uma necessidade muito grande de ler eu mesma cada imagem, como se elas me 

convidassem para isso, de forma muito pessoal, me aliciando a fugir de todas as maneiras que 

até então eu conhecia de fazer pesquisa a partir da imagem.

	 Busquei,	portanto,	me	desvencilhar	dos	pré-conceitos	e	das	amarras	históricas	que	estavam	

tão presentes e apareciam como primeiras opções em minha mente. Eu queria neste trabalho, me 

permitir sair da zona de conforto, desestabilizar o modo como eu analisava aquelas imagens para 

deixar	fluir	novos	olhares	sobre	elas	e	sobre	a	cidade	nelas	contida.	É	claro	que,	o	fato	do	acervo	

ser	inédito	ressalta	o	quanto	essas	fotografias	ainda	podem	e	devem	ser	exploradas	de	muitas	

maneiras, inclusive exclusivamente histórica e urbanisticamente, mas eu queria ir além, fazer 

diferente, até fazendo isso também, de certa forma, mas com o objetivo principal de experimentar 

e desvendar novas questões sobre cidade, interpretação visual e imagem, e tudo a partir dos 

negativos.

	 Por	 isso	 busquei	 incessantemente	 durante	 o	 trabalho	 apropriar-me	 dessas	 fotografias,	

sentir o que elas me demandavam não só enquanto pesquisadora, mas também enquanto pessoa,  
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dotada	de	vivências	e	subjetividades	-	o	que	muitas	vezes	se	solicita	para	ser	abandonado	durante	

a pesquisa acadêmica. No entanto, acredito ser necessário considerar que o mundo passa por 

nós, seres singulares, capazes não só de olhar para algo e ver o que está posto, mas também 

de se perguntar sobre as coisas que não estão dadas, que não estão imediatamente visíveis e 

criticar, acrescentando o seu próprio viés de percepção e entendimento.

	 Partindo	desse	princípio,	recomecei	minha	aproximação	com	as	fotografias.

 Fotografar, já diz a origem da palavra,5 é escrever com a luz e, assim como na escrita com 

palavras, dizemos o que nos é interessante dizer, e por isso, possivelmente, há sempre uma parte 

“não-dita”.	Fotografia	é	registro,	desenho,	escrita,	e	portanto,	também	construção,	que	seleciona	

seu	conteúdo	antes	de	levá-lo	ao	observador.	Esta	seleção	é	apresentada	nos	limites	da	imagem,	

ou seja, ela é denunciada pelo enquadramento. Depois que o quadro nos é apresentado, ou seja, 

depois	que	a	seleção	é	feita	(iniciando	no	olhar	indo	até	o	momento	pós-revelação,	onde	pode	haver	

um reenquadramento de acordo com o que se pretende mostrar), a leitura seria “livre”. Esta falsa 

sensação	de	liberdade	existe	porque,	nas	construções	figurativas	(pinturas,	fotografias,	imagens	

visuais em geral) a mensagem está presente mesmo quando os códigos não estão visíveis, pois, 

porque a apresentação de uma imagem se faz de forma imediata, sendo possível a sua apreensão 

de uma só vez, se tem a impressão de que não existem regras estabelecidas para o entendimento 

daquela mensagem, diferentemente do que acontece com as construções textuais, que precisam 

seguir determinados códigos para serem minimamente entendidas.

 Aparentemente, a diferença entre ler uma linha (escrita) e ler uma superfície (imagem) 

tem	a	ver	com	essa	“liberdade”,	conforme	nos	diz	Vilém	Flusser	(2017,	p.	100).	Entretanto,	o	que	

caracteriza	a	leitura	de	uma	imagem	não	é	a	falta	de	códigos	pré-estabelecidos,	muito	longe	disso:	

imagem é construção e, portanto, pressupõe intenção, técnica e comunicação. Acontece que

5 do grego, phos ou photo que significa luz, e 
graphein, que quer dizer marcar, desenhar ou 
registrar, segundo o Dicionário Aurélio da Lingua 
Portuguesa.
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podemos	abarcar	a	totalidade	da	pintura	num	lance	de	olhar	e	então	analisá-la	de	
acordo com os caminhos mencionados. (E é assim que acontece, em geral)”. De 
fato, esse método duplo de ler os quadros, essa síntese seguida de análise (um 
processo que pode ser repetido inúmeras vezes no curso de uma única leitura) é 
o	que	caracteriza	a	leitura	dos	quadros.	O	que	significa	que	a diferença entre ler 
linhas escritas e ler uma pintura é a seguinte: precisamos seguir o texto se 
quisermos captar sua mensagem, enquanto na pintura podemos apreender 
a mensagem primeiro e depois tentar decompô-la. Essa é, então, a diferença 
entre a linha de uma só dimensão e a superfície de duas dimensões: uma 
almeja chegar a algum lugar e a outra já está lá, mas pode mostrar como 
lá chegou. A diferença é de tempo, e envolve o presente, o passado e o futuro. 
(FLUSSER,	2017,	p.	101,	grifo	nosso)

	 Essa	característica	de	“poder”	mostrar	os	caminhos	percorridos	até	a	configuração	final	

da	 superfície	pressupõe	 interpretações	variadas.	 Isso	mostra	que	não	só	 texto	e	 imagem	são	

construções,	mas	que	a	leitura	que	se	faz	deles	também	o	é,	sendo	assim,	capaz	de	criar	fios	que	

tecem variadas tramas, que dependem não só do que está exposto, mas também do que se sabe 

sobre	o	autor,	sobre	o	lugar	e	o	contexto	histórico	em	que	a	obra	foi	produzida,	sobre	a	finalidade,	

o	tipo	de	objeto,	enfim,	sobre	o	que	cerca	aquela	imagem	e	lhe	dá	sentido.

	 Sabe-se	 que	 dos	 492	 negativos	 de	 vidro	 da	 coleção	 de	 Lavenère,	 apenas	 36	 foram	

publicados	em	cartões-postais	(destes,	dos	quais	29	são	imagens	únicas,	24	foram	apresentados	no	

quadro 1). No entanto, muitas outras de sua autoria possuem indícios de que teriam sido pensados 

e	construídos	com	a	mesma	finalidade.	A	virada	do	século	XIX	para	o	XX	foi	uma	época	onde	o	

interesse em divulgar a imagem de uma urbanidade emergente se fazia unânime entre as capitais 

do	Brasil,	na	busca	de	um	posicionamento	enquanto	cidade	republicana.	Mas	não	só	isso.	O	início	do	

século	XX	foi	de	grande	propulsão	da	fotografia,	onde	a	técnica	teve	seu	auge	de	difusão	e	começou	

a ser muito mais explorada e discutida em todo o mundo. Começava a existir a necessidade de se 

mostrar	das	cidades,	e	isso	se	tornou	possível	de	forma	mais	rápida	e	(acreditava-se)	fidedigna,	

graças	à	fotografia,	que	teve	o	cartão-postal	como	primordial	veículo	nesse	sentido.
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	 Portanto,	as	fotografias	de	Lavenère	que	foram	feitas	para	se	tornarem	cartões-postais,	

configuram	um	objeto	de	contexto	não	necessariamente	compartilhado	com	o	dos	outros	negativos	

que	compoem	o	acervo.	É	claro	que	existem	intersecções	em	muitas	faces	destes	objetos,	como	

por exemplo na autoria, na época, na própria cidade, etc. mas o que se busca aqui é ir a fundo 

na leitura das imagens, não prioritariamente para entender o sentido originário delas, ou de cada 

peça	que	compõe	o	acervo.	O	propósito	principal	é	trazer	à	luz	um	estudo	sobre	essas	fotografias,	

baseado num método orgânico que tem como prioridade partir delas próprias, do que se vê na 

imagem, e a partir daí cruzar os conteúdos para falar delas, com elas, sobre elas. Fazendo isso, 

assim	 como	 fez	 Manguel	 (2001),	 Foucault	 (2007)	 e	 Didi-Huberman	 (2017),	 invariavelmente,	

tratarei de todo um arcabouço de informações que elas carregam, que é de grande relevância não 

só para a cidade de Maceió, mas para os estudos em percepção e representação visual.

 O mote inicial para o trabalho sempre foi a experiência empírica, ou seja, o esforço de trazer 

o objeto de estudo (no caso, os negativos de vidro) em primeiro plano, antes de tudo. Porém, foi um 

grande	desafio	conseguir	transpor	para	o	papel	o	que	aquelas	imagens	“mudas”	em	vidro	tentavam	

me	dizer.	Buscando	que	o	leitor	compartilhe	minimamente	as	sensações	que	tive,	optei	por	engajar	

a própria formatação do trabalho no sentido de um diálogo com as fontes dele. Uma primeira 

decisão foi colocar a reprodução dos negativos sozinha, sempre numa página transparente para 

rememorar o vidro, limpa, sem maiores informações além das visuais contidas na própria imagem, 

convidando para uma interação entre imagem e observador, para uma leitura muito pessoal.

 O tamanho das chapas de vidro que são suporte para os negativos que mais foi encontrado 

dentre	a	coleção	Lavenère,	também	é	habitual	aos	cartões-postais:	9,0	x	12,0	cm,	ou	seja,	uma	

apresentação horizontal. Então, no sentido de evidenciar estas características da base formal dos 

negativos,	escolheu-se	a	orientação	do	tipo	paisagem	no	volume	da	dissertação,	que	remete	ao	
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formato	mais	recorrente	das	fotos	e	também	dos	álbuns	de	fotografias,	onde	elas	se	apresentavam	

como um conjunto, comuns no início do século XX. Também por esta última razão é que o conteúdo 

apresentar-se-á	em	ambas	as	faces	das	folhas.

	 Com	relação	à	disposição	das	páginas,	o	texto	principal	vem	numa	coluna	mais	larga,	que	

ocupa mais da metade da página, enquanto as notas de rodapé ocupam uma coluna mais estreita, 

situada	mais	perto	do	eixo	do	caderno,	imediatamente	próximas	às	suas	chamadas,	para	que	a	

leitura	delas	seja	feita	de	forma	mais	confortável	aos	olhos	e	fluida.	As	legendas	(quando	ocorrem)	

também ocupam esta mesma coluna. Todas as outras imagens foram dispostas ao longo do texto, 

preferencialmente separadas dele, reforçando a intenção de que o leitor possa ter uma visão “não 

contaminada”,	pelo	menos	visualmente,	pelos	elementos	que	estão	à	sua	volta.

 O trabalho como um todo se desenvolve a partir de uma espécie de eixo fundante e, ao 

mesmo	tempo,	(des)norteador:	como	já	dito,	as	próprias	fotografias.	Dei-me	a	oportunidade	de	

construí-lo	baseado	na	ideia	do	punctum,	que	Roland	Barthes	apresenta	em	sua	obra	clássica	A 

câmara clara	(1980),	onde	a	imagem	me	toca	e	desperta	o	meu	olhar	para	ver	o	que	nem	sempre	

está	ali,	facilmente	identificado	dentro	do	quadro	da	fotografia.

Sinto que basta sua presença para mudar minha leitura, que se trata de uma nova 
foto que eu olho, marcada a meus olhos por um valor superior. Esse ‘detalhe’ é 
o punctum (o	que	me	punge)	[...]	quer	esteja	delimitado	ou	não,	trata-se	de	um	
suplemento:	é	o	que	acrescento	à	foto	e	que	todavia	já	está	nela.	[...]	O	punctum 
é, portanto, uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem lançasse o 
desejo	para	além	daquilo	que	ela	dá	a	ver	[...]”.	(BARTHES,	2015,	p.	41-53)

	 É	uma	espécie	de	devaneio	o	que	faço,	de	deixar-se	ir,	onde	eu	escrevo	sobre	as	minhas	

percepções	do	teor	que	está	contido	na	fotografia	a	partir	dela	mesma,	formando	uma	rede	de	

temas que, querendo ou não, estão entrelaçados nela, e que podem também fazer surgir novos 
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enlaces, a depender da maneira que cada leitor põe seu olhar sobre a imagem. Ainda assim, 

compreende-se	que	há	certo	poder	de	aliciamento	que	parte	da	própria	imagem,	e	isto	é	inerente	

a ela. O que não impede que eu pelo menos tente fugir, ainda que, ao mesmo tempo, ele me 

persiga, como uma sombra que está sempre ali, mesmo quando não me dou conta dela. O fato é 

que	esse	poder	existe	e	alerta-me	para	esta	condição,	de	coisa	construída	da	imagem.

	 Sobre	a	divisão	em	capítulos,	buscou-se	adotar	uma	linha	de	pensamento	na	qual	não	se	

segue exatamente uma cronologia dos acontecimentos de pesquisa, que aconteceu, na verdade, 

mais	como	um	processo	rizomático	(cf.	Deleuze	e	Guattari),	onde	entende-se	que	o	pensamento	

não possui um só norte e acontece com base nele, mas que pode vir e seguir, e parar, e acontecer 

de/por/sobre/com/enquanto caminhos diversos, encontrando e desencontrando de acordo com o 

que o percurso pede.

 O primeiro capítulo situa o universo base que está por trás do trabalho como um todo, 

que	só	foi	sendo	estudado	e	revisitado,	na	maioria	das	vezes,	por	convocações	e	provocações	à	

medida que ocorreram as aproximações com o objeto de pesquisa. Confesso que não foi assim 

tão	 fácil.	 Inclusive,	por	certa	 resistência	de	minha	parte,	a	figura	de	Luís	Lavenère	demorou	a	

aparecer	no	trabalho,	que	seria	dedicado	unicamente	às	imagens	produzidas	por	ele.	Mas	a	todo	

o tempo ele se fazia presente e, indiscutivelmente necessário a se mostrar, a tomar o seu lugar. 

É	o	 início	de	um	primeiro	desvelamento	desse	universo.	Para	 tal,	 investigações	 foram	feitas	a	

partir de fontes primárias sobre o autor, primeiramente as suas fotos, mas também seus escritos 

publicados em livros e jornais, e palavras de pessoas que escreveram sobre ele, como Moacir 

Medeiros de Sant’Ana, Félix Lima Júnior e Guiomar Alcides Castro.

 Construído esse eixo, apresento nos capítulos seguintes a minha interpretação das 

imagens	feitas	por	Lavenère.	O	que	determina	cada	conjunto	a	se	apresentar	nos	capítulos	2	e	3	
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são	os	percursos	de	pesquisa,	que	caminharam	afim	de	construir	uma	formação	própria	desses	

conjuntos,	que	será	explicitada	para	cada	 leitor	 (ou	 talvez	não)	no	decorrer	da	 leitura.	É	claro	

que todo o trabalho é autoral, no entanto, quero deixar claro, mais uma vez, que este trabalho 

dissertativo	reflete	a	escrita	que	transborda	prioritariamente	a	partir	da	minha	experiência	ao	me	

colocar	diante	de	cada	uma	das	fotografias.

	 Por	fim,	traço	algumas	considerações	sobre	o	que	todo	esse	percurso	me	sucitou,	tendo	a	

certeza de que esse caminho está apenas começando.
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Por.que.olhar.primeiro.para.o.negativo?

	 Apesar	da	fotografia	nos	seus	primórdios	já	ter	seu	resultado	final	apresentado	apenas	com	

o esforço de revelar o negativo, ou seja, apesar dela já nascer praticamente pronta (diferente do que 

acontece hoje, na era das câmeras e edições digitais que possibilitam inúmeros ajustes de contraste, 

brilho, formato, sobreposições, etc), é o mistério formado pela imagem que é gerada apenas pelo jogo 

de existência ou ausência da emulsão sobre a superfície transparente que brinca com as nuances de 

contraste entre luz e sombra, o que encanta. Mas para além disso, os negativos, por si sós, são os 

responsáveis	por	esse	deslumbre,	por	conta	do	aspecto	que	é	só	deles,	enquanto	objetos-imagem.

	 É	um	exercício	labiríntico	de	percepção	deparar-nos	com	um	negativo	fotográfico.	Como	pode,	

no mundo racional em que vivemos, aceitar que uma sombra seja clara, e não escura? Que um céu 

iluminado	com	a	luz	do	sol	apareça	totalmente	preto,	e	não	branco	ou	de	uma	outra	cor	clara?	É	um	

policiamento constante que nosso cérebro faz com nosso olhar, para que ele entenda que não é fora 

de	sentido	o	que	estamos	vendo.	É	realmente	um	jogo	o	que	advém	do	ato	de	olhar	para	um	negativo.

	 O	que	prevalece	é	sempre	a	noite.	Mesmo	que	eu	saiba,	antes	de	analisá-la,	que	se	trata	de	

uma	imagem	com	cores	opostas	às	que	irão	surgir	depois	da	revelação,	de	uma	forma	bem	precisa	

e técnica, é inevitável uma pequena perturbação quando se olha para o escuro predominante no 

negativo. A interpretação é tomada por essa condição de mistério, de tudo o que remete a uma aura 

noturna. E consequentemente, de imaginação, porque nos coloca curiosos quanto ao desconhecido, 
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quanto	ao	que	está	o	 tempo	 todo	ali,	 porém	ocultado	pela	escuridão.	É	um	pouco	da	sensação	

mista	de	liberdade,	curiosidade	e	medo	que	se	sente	ao	sair	sozinho	à	noite,	num	lugar	que	mescla	

cidade em movimento e natureza. Olhar para o céu tentando decifrar a ordem e origem das estrelas 

enquanto o vento frio da noite encontra a nossa pele também se aproxima dessa viagem que é estar 

diante de uma imagem latente, onde não se sabe muito bem o que está por vir.

 Mas o mais confuso é que sim, é possível saber exatamente o que está por vir a partir do 

negativo.	A	revelação,	a	química	da	fotografia	analógica	é	completamente	racional.	Inerentemente	à	

sua concepção existe a exatidão da ação dos sais sobre a chapa emulsionada. Mas o processo não 

anula	o	resultado.	O	fato	de	ser	técnica	não	torna	a	fotografia	constituída	somente	desse	viés.	Ela	

é técnica, mas também é subjetividade e sentimento. O nosso olhar é a janela por onde é possível 

deixar adentrar as sensações impulsionadas por esses pequenos quadros que são verdadeiros 

portais da imaginação.

Pois o mundo das imagens – se podemos chamar isso um mundo, digamos 
antes: o transbordamento, a chuva de estrelas das imagens singulares – nunca 
nos propõe seus objetos como os termos de uma lógica capaz de se exprimir 
em proposições, verdadeiras ou falsas, corretas ou incorretas. Seria presunçoso 
afirmar o caráter estritamente racional das imagens, como seria incompleto 
afirmar seu simples caráter empírico. Em realidade, é a oposição mesma do 
empírico	e	do	 racional	 que	não	 funciona	aqui,	 que	 fracassa	em	 ‘se	aplicar’	 às	
imagens da arte. O que isso quer dizer? Que tudo nos escapa? De modo nenhum. 
Mesmo uma chuva de estrelas tem sua estrutura. Mas a estrutura de que falamos 
é aberta, não no sentido em que Umberto Eco empregava o termo abertura – 
acentuando as possibilidades de comunicação e interpretação de uma obra –, 
mas no sentido em que a estrutura seria rasgada, atingida, arruinada tanto no 
seu centro quanto no ponto mais essencial do seu desdobramento. O ‘mundo’ 
das imagens não rejeita o mundo da lógica, muito pelo contrário. Mas joga 
com ele, isto é, entre outras coisas, cria lugares dentro dele – como quando 
dizemos que há ‘jogo’ entre as peças de um mecanismo –, lugares nos 
quais obtém sua potência, que se dá aí como a potência do negativo.	(DIDI-
HUBERMAN,	2013,	p.	188-189,	grifo	nosso)
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	 É	difícil	treinar	o	olhar	para	identificar	fluidamente	os	elementos	da	imagem	negativa.	Muita	

coisa se esconde, outras se confundem. Olhando para ela, por mais que eu saiba dessa condição, 

de que os lugares da superfície ainda irão se transformar ganhando as cores proporcionalmente 

contrárias, a cada imagem nova o olhar é aguçado e a curiosidade me faz percorrer todo o quadro, 

vendo-o	do	jeito	que	ele	está:	de	noite.

 Mas esse jogo de claro e escuro nem sempre, nem em todos os cantos da superfície da 

imagem, é interpretável aos nossos olhos. No que toca ao desvelar do mistério que envolve esses 

objetos,	foi	necessário,	por	muitas	vezes,	recorrer	não	só	à	tecnologia	capaz	de	trazer	para	a	tela	do	

computador	essas	imagens,	ou	seja,	à	digitalização	delas	para	melhor	armazenamento	e	manuseio,	

mas	também	à	possibilidade	de	melhor	enxergá-las	para	poder	identificar	muitos	aspectos	invisíveis	

no	negativo:	aproximando-as	e	 transformando-as	em	positivo.	Assim,	deixara-se,	 inevitavelmente,	

sucumbir parte da aura de mistério que circunda esse universo negativado. 

 A partir dessas transformações por vezes necessária, temos, portanto, uma outra relação 

passível de análise e estudo dessas imagens porque, por mais que elas não sofram maiores edições 

quando ampliadas ou transformadas em positivo, o entendimento sobre elas muda completamente, 

pois	vemos	minguar	os	aspectos	próprios	do	negativo	quando	ele	se	transforma	na	fotografia	que	foi	

pensada para se tornar. Nasce outra imagem. Com outros aspectos, nuances e características que, 

invariavelmente, demandam um novo olhar sobre ela.

A	 fotografia	 é	 uma	 representação	 plástica	 (forma	 de	 expressão	 visual)	
indivisivelmente incorporada ao seu suporte e resultante dos procedimentos 
tecnológicos	que	a	materializaram.	Uma	fotografia	original	é,	assim,	um	objeto-
imagem: um artefato no qual se pode detectar em sua estrutura as características 
técnicas	 típicas	da	época	em	que	 foi	produzido.	Um	original	 fotográfico	é	uma	
fonte	primária.	(KOSSOY,	2012,	p.	43)
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 Sendo	o	negativo	objeto	primário,	corroborando	com	o	que	diz	Kossoy	(2012),	confirma-se	

aqui a ideia de que sua revelação o torna outro, portanto, de ordem secundária. Ainda que seja através 

dessa foto secundária que possamos perceber todos os traços dos elementos capturados, está no 

negativo	a	origem	da	fotografia	e	portanto,	as	características	da	feitura	original,	que	falam	da	técnica,	

da	época,	do	contexto,	do	fazer	fotográfico.	E	é	porque	revelam	essas	coisas,	ainda	que	eles	mesmos	

não	tenham	sido	revelados,	que	têm	papel	primordial	num	estudo	sobre	imagens	fotográficas.

 Sei que se trata de imagens que não foram feitas para serem expostas, muito pelo 

contrário: a chapa de vidro que mantém a imagem negativa é guardada como prova, apenas 

para  revelação de uma outra e reproduções futuras. Na verdade, é a imagem gerada a partir dela 

que	é	considerada	a	fotografia	original,	afinal	ela	expressa	a	cena	tal	qual	a	que	foi	observada	e	

capturada, realmente pensada para ser vista.

	 Diante	disso,	reconhece-se	aqui	o	privilégio	alcançado	em	ter	estado	em	contato	direto	

com	 estes	 negativos,	 e	mais	 ainda,	 em	 tê-los	manuseado,	 cuidando	 para	 que	 pudessem	 ser	

limpos, conservados, acondicionados e digitalizados, tendo em vista que a maioria das pessoas 

terá acesso a essas imagens somente de forma digital, ou seja, como fontes secundárias, sem 

poder	tocá-las	e	sentir	a	aura	envolta	nesses	objetos.

	 Isso	é	mais	uma	razão	para	expressar	a	relevância	em	trabalhar	com	as	imagens	negativas.	

Mas também porque há uma espécie de poder a mais na imagem original, e mais ainda quando 

ela	é	um	negativo.	É	o	que	vejo	e	sinto,	como	Didi-Huberman	(2013)	explicitou.

Eis por que deveríamos tentar, diante da imagem, pensar a força do negativo 
nela. Questão menos tópica, talvez, do que dinâmica ou econômica. Questão 
mais de intensidade que de extensão, de nível ou de localização. Há um trabalho 
do negativo na imagem, uma eficácia ‘sombria’ que, por assim dizer, 
escava o visível (a ordenação dos aspectos representados) e fere o legível 
(a ordenação dos dispositivos de significação). De certo ponto de vista, 
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aliás, esse trabalho ou essa coerção podem ser considerados como uma 
regressão, pois nos levam de volta, com uma força que sempre nos espanta, 
para um aquém, para algo que a elaboração simbólica das obras havia no 
entanto recoberto ou remodelado.	 Há	 aí	 como	 um	movimento	 anadiômeno,	
movimento pelo qual o que havia mergulhado ressurge por um instante, nasce 
antes	de	mergulhar	de	novo	em	seguida:	é	a	materia	informis	quando	aflora	da	
forma,	é	a	apresentação	quando	aflora	da	representação,	é	a	opacidade	quando	
aflora	da	transparência,	é	o	visual	quando	aflora	do	visível.	(DIDI-HUBERMAN,	
2013,	p.	189,	grifo	nosso)

Não sei, a bem dizer, se a palavra negativo é bem escolhida. Só o será com a 
condição de não ser entendida como a pura e simples privação. É a razão pela 
qual, nessa ótica, designamos o visual, e não o invisível, como o elemento 
dessa força coercitiva de negatividade em que as imagens são pegas, nos 
pegam. [...]. Nosso dilema, nossa escolha alienante foi expressa há pouco em 
termos um tanto rudes; convém precisar, repetir que essa escolha nos compele 
enquanto tal, portanto que não se trata de modo algum de escolher um 
pedaço, de fatiar – saber ou ver: isso é um simples ou de exclusão, não de 
alienação –, mas de saber permanecer no dilema, entre saber e ver, entre 
saber alguma coisa e não ver outra coisa em todo caso, mas ver alguma 
coisa em todo caso e não saber alguma outra coisa... Em nenhum dos casos 
se trata de substituir a tirania de uma tese pela de uma antítese. Trata-se 
apenas de dialetizar: pensar a tese com a antítese, a arquitetura com suas 
falhas, a regra com sua transgressão, o discurso com seu lapso, a função 
com sua disfunção (mais além de Cassirer, portanto), ou o tecido com sua 
rasgadura... (DIDI-HUBERMAN,	2013,	p.	189-200,	grifo	nosso)
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A.imagin[ação].do.olhar

 Conhecer previamente o acervo me ajudaria no desenvolvimento da pesquisa, acreditava 

eu. Em alguns aspectos isso aconteceu realmente, como por exemplo nas questões operacionais 

de	organização	das	imagens	para	poder	encontrá-las	mais	rápido,	e	também	por	saber	da	existência	

de	pequenos	blocos	conformados	por	 temas	específicos	que	haviam	despertado	meu	 interesse;	

mas, nos primeiros movimentos de aproximação percebi que esse fato me traria também inúmeros 

impasses	e	dificuldades.

 A primeira delas foi ter uma noção real do que seria olhar a fundo para quase 500 imagens6. 

Me senti realmente uma gota na imensidão desse mundo. A sensação era de estar mergulhando 

num	universo	desconhecido	à	procura	de	algo,	sem	saber	direito	o	quê.	A	única	coisa	que	eu	sabia	

era que quando emergisse com “isso” em mãos, eu teria percorrido um longo caminho e estaria 

pronta	para	trazer	as	descobertas	do	percurso	à	tona.	Isso	me	motivou	a	prosseguir.

	 Outra	dificuldade	que	eu	já	supunha	que	enfrentaria,	mas	demorei	a	perceber	o	quanto	isso	

me	puxava	na	direção	contrária	a	que	eu	pretendia	seguir,	foi	a	fixação	nas	amarras	cronológicas,	

na	intenção	de,	sem	perceber,	voltar	sempre	a	comparar	a	cidade	de	Lavenère	com	a	de	agora.	

Como	já	dito,	eu	sabia	que	não	queria	fazer	um	estudo	unicamente	histórico-urbanístico,	apesar	de	

estar	fazendo-o	concomitantemente.	Na	verdade,	eu	não	queria	que	isso	fosse	objetivo	primeiro	

da dissertação.

6
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 Contudo, a principal inquietação vinha cada vez que eu estava diante das imagens, buscando 

extrair	 algo	 delas.	 Eu	 tentava	 encontrar	 sinais	 que	 me	 indicariam	 quais	 daquelas	 fotografias	

interessariam ser analisadas, quais eu escolheria. Foi quando aconteceram as discussões emanadas 

da	disciplina	ofertada	pelo	Programa,	ministrada	pela	Profª.	Drª.	Maria	Angélica	da	Silva,	“O	corpo	

sensível e a dimensão do espaço habitado” e me trouxeram experiências sobre análise de imagens 

que me ajudaram a construir as ideias para o trabalho a partir de um arcabouço teórico focado na 

maneira de olhar para as imagens.

	 Inicialmente,	apoiei-me	em	Ginzburg	(1989)	buscando	indícios	para	“ler,	nas	pistas	mudas	

(se não imperceptíveis) deixadas pela presa, uma série coerente de eventos”	(GINZBURG,	1989,	

p. 152, grifo nosso). O método indiciário do qual trata o autor está enraigado em aspectos lógicos, 

no seguimento de pistas para chegar ao resultado de uma pesquisa. Ainda que estas pistas sigam 

intuições	(como	ele	exemplifica	com	o	método	feminino	de	interpretar	sinais),	isso	implica	dizer	que,	

como o grifo aponta: há uma série coerente de eventos a ser “desvendada”, como que um caminho 

lógico	a	se	seguir	na	interpretação	das	coisas,	para	chegar	a	determinados	fins.

 Eu entendo que a subjetividade em si transcende a coerência, pelo menos conscientemente. 

Aos poucos fui percebendo que, ao escolher o método dos indícios como único ou principal 

para	analisar	as	imagens	de	Lavenère,	estava	trilhando	um	caminho	diferente	do	que	eu	de	fato	

pretendia. Diferente por, possivelmente, não me permitir acessar o aspecto mais subjetivo que 

aquelas peças poderiam suscitar. Esse não foi um entendimento fácil, nem rápido, mas me fez 

perceber	a	crítica	feita	à	cientificidade	pura,	conhecendo	um	paradigma	marginal	para	poder	dar	

os	primeiros	passos	na	intenção	de	quebrar	com	as	amarras	dos	métodos	científicos	fechados	

impostos	aos	pesquisadores.	Concluí	que	não	pretendia	seguí-los	à	risca,	e	por	isso,	o	método	

indiciário passou a não ser uma possibilidade única para este trabalho.
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	 Da	 relação	 estreita	 trazida	 por	 Foucault	 (2007)	 entre	 representação	 e	 linguagem	 é	

possível perceber a imagem como discurso. O autor, ao se deter sobre a obra conhecida de 

Velázquez, Las meninas, aponta as técnicas utilizadas pelo pintor partindo delas para dar sentido 

à	sua	interpretação.	Ele	o	faz	percorrendo	toda	a	cena,	na	maioria	das	vezes,	em	frente	a	ela,	

enquanto observador, mas também, por vezes, dentro dela, como se estivesse presente no 

momento da concepção do quadro, assistindo sua feitura como espectador mudo conhecedor dos 

pensamentos dos modelos ali representados. O texto é instigante, e é no sentido de imaginar como 

teria acontecido a concepção da obra, independente se a partir da técnica utilizada, do contexto 

histórico ou da intenção do autor, que esse tipo de análise feita por Foucault me interessa.

	 Também	muito	próximo	do	que	se	configuraria	minha	intenção	com	as	imagens	se	mostrou	

Alberto Manguel (2001). Tive certeza disso quando percebi que ele lê as imagens a partir de algo 

percebido	por	ele,	enquanto	espectador.	Identifiquei-me.	Mas	ao	contrário	do	que	você,	leitor,	poderia	

pensar que eu estou buscando fazer, visto o que escrevi há pouco sobre a subjetividade, ou seja, que eu 

pretendo construir um texto unicamente sensível e distante de questões históricas, culturais, plásticas, 

e	técnicas,	o	intuito	não	é	esse,	mas	sim,	tentar	unir	esses	viéses,	se	suscitados	pela	fotografia.

 No capítulo denominado A imagem como compreensão, de seu livro Lendo Imagens: uma 

história de amor e ódio,	Manguel	faz	a	leitura	de	uma	pintura:	Retrato	de	Tognina,	de	Lavinia	Fontana.	A	

imagem é de uma garota que tem seu corpo coberto de pelos como um animal selvagem, porém paira 

sobre ela uma feição meiga e angelical. O autor, no decorrer do texto, faz um amplo estudo de tudo que 

vai	percebendo	como	importante	a	ser	discutido	sobre	aquele	quadro	-	não	necessariamente	nessa	

ordem: a origem da menina e da família dela, da pintora, das pinturas de outros artistas feitas da família, 

o costume de retratar as existências consideradas “aberrações” da sociedade francesa na época, o 

sentido de retratar os rostos das pessoas, a comparação entre instintos humanos e animais, o medo 
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histórico dos lobos, a presença dos pêlos no corpo humano, as questões de gênero e do machismo na 

arte da pintura; até que ele chega a um entendimento profundo daquela imagem que, como ele sugere 

ao	final	de	todo	esse	percurso	(embasado	em	todo	o	estudo	transdisciplinar	que	foi	sendo	construido),	

foi	resultado	da	relação	de	afinidade	entre	a	modelo	e	a	artista.

	 Toda	a	construção	do	texto	é	feita	de	forma	sensível	e	instigante.	E	por	ter	me	identificado	

tanto com essa maneira de percorrer os caminhos das imagens que Manguel faz é que trago 

citações da sua obra nas aberturas dos meus capítulos. Conhecer esse trabalho permitiu que 

minhas intenções se direcionassem para uma leitura das imagens num sentido parecido, dentre 

tantas outras leituras possíveis.

 Outro trabalho explorado na disciplina que contribuiu para o meu modo de olhar para as 

imagens	foi	o	Atlas	Mnemosyne7	de	Aby	Warburg	(1866-1929).	O	Atlas	de	Warburg	é	uma	forma	de	

conhecimento visual baseada na ideia de proporcionar o entendimento de conjuntos de imagens 

não só pelo que é similar, mas também pelo que é distinto, construindo conexões aparentemente 

sem lógica. Esse tipo de construção trata de como cada montagem tem um sentido diferente; e por 

isso	pressupõe	a	busca	por	um	novo	significado,	considerando	que	qualquer	imagem	interessante	

é também uma confrontação de tempos distintos. 

	 Essa	ideia	é	contrária	à	ideia	de	trazer	a	história	da	arte	como	uma	só	narrativa.	Didi-Huberman	

(2013),	autor	que	estuda	Warburg	e	as	maneiras	de	estar	diante	de	uma	imagem	enfatiza	que,	quando	

se	relê	imagens,	se	encontram	novas	maneiras	de	entender	nossa	própria	contemporaneidade.	Isso	

seria possível através dos espaços incompletos permitidos pelo método anacrônico de leitura, que 

podem	ser	preenchidos	por	informações	pessoais	que	nem	sempre	mostram	seus	significados.

 A aproximação com todas essas referências gerou um trabalho durante a disciplina 

mencionada anteriormente, que buscou espacializar a relação do corpo com a dimensão visual 

7 O nome faz referência a duas figuras mitológicas. O 
Atlas, que tem o dever de levar o mundo às costas; e Mne-
mosine, que tem o poder de não esquecer de nada, de 
levar consigo todas as memórias. Uma das pranchas do 
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg:
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explorada nas pesquisas de dissertação individuais da turma, que foi dividida em três equipes de 

acordo com as proximidades e afastamentos encontrados em cada trabalho. Este exercício, que 

se apoiou também nas subjetividades de cada pessoa, produziu espaços, performances e criações 

audiovisuais que alimentaram posteriormente, tanto as discussões em torno dos trabalhos de 

cada	um,	quanto	o	trabalho	final	da	disciplina.

	 Com	relação	à	minha	pesquisa	com	as	fotografias	de	Lavenère,	as	questões	giraram	em	

torno	de	qual	olhar	eu	utilizaria	para	me	aproximar	delas	e	analisá-las.	Seria	o	conjunto	 todo?	

Algumas delas? Como eu escolheria? Qual método seria mais interessante tendo em vista as 

minhas	intenções?	Isso	que,	ao	longo	do	texto	eu	venho	apontando	como	decisões,	foi	fruto	de	

discussões que começaram nessa disciplina, com esses exercícios.

Figura 4 - Produção coletiva de um exercício de 
aproximar/distanciar os temas de pesquisa individuais 
dos estudantes.
Fonte: Foto da mestranda Synara Holanda, 2016, durante 
a disciplina “O corpo sensível e a dimensão visual do 
Espaço Habitado.
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Figura 5 - Instalação.
Fonte: Foto do estudante Diógenes Ângelo, 
2016, durante a disciplina “O corpo sensível e a 
dimensão visual do Espaço Habitado. 

Figura 6 - Performance da teia.
Fonte: Foto do estudante Diógenes Ângelo, 
2016, durante a disciplina “O corpo sensível e a 
dimensão visual do Espaço Habitado. 
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Figura 7 - Frame do vídeo produzido para a 
performance final da disciplina “O corpo 
sensível e a dimensão visual do Espaço 
Habitado.
Fonte: FRANÇA, MILITO, CERQUEIRA, 
HOLANDA, 2016.

Figura 8 - Frame do vídeo produzido para a 
performance final da disciplina “O corpo 
sensível e a dimensão visual do Espaço 
Habitado.
Fonte: FRANÇA, MILITO, CERQUEIRA, 2016.
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 Categorizar de forma que se siga uma lógica comum é o aceitável. O Atlas Mnemosine de 

Warburg,	assim	como	o	Atlas	do	Impossível	de	Borges	vêm	com	a	intenção	de	desestabilizar	o	

pensamento. E isso pode até gerar certa confusão inicialmente, mas quando entendida a maneira 

de	unir	e	separar	conjuntos	do	que	quer	que	seja,	percebe-se	que	sim,	há	uma	lógica	por	trás	de	

tudo, ela só não é a lógica mais fácil, mais rápida ou mais aceitável pela maioria.

[...]. Esse texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde será escrito que 
“os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, 
c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) 
incluídos	na	presente	classificação,	i)	que	se	agitam	como	loucos,	j)	inumeráveis,	
k)	desenhados	com	um	pincel	muito	fino	de	pêlo	de	camelo,	l)	et	cetera,	m)	que	
acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”. No deslumbramento 
dessa taxinomia, o que de súbito atingimos, o que, graças ao apólogo, nos é 
indicado como o encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do 
nosso: a impossibilidade patente de pensar isso.	 (FOUCAULT,	2000,	p.	 IX,	
grifo nosso)

 Extrapolar a primeira ideia, transbordar o que pensamos e encontrar maneiras de construir 

um novo, de fato. Procurar não se encaixar nos espaços já existentes, mas criar novos, categorizar, 

separar e unir de maneiras outras, essa é a proposta.

 Tendo como base estes referenciais, eu não teria como seguir com o trabalho de uma 

forma estável, que me mantivesse no lugar de conforto já percorrido até então. Desestabilizar, 

portando, foi a intenção do trabalho e também de outra disciplina cursada no semestre seguinte do 

Programa	(2017.1),	ministrada	também	pela	Profª.	Drª.	Maria	Angélica	da	Silva:	“Cidades	e	suas	

representações”.

 Seguindo a linha de construção do curso já praticada pela professora, conforme a 

alimentação	das	discussões	fomentadas	pela	bibliografia	e	pelos	trabalhos	de	cada	estudante,	

durante a maior parte das aulas foram aprofundados os conceitos de Deleuze e Guatarri 
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desenvolvidos	no	volume	5	da	coleção	de	livros	“Mil	Platôs”,	com	ênfase	no	Rizoma.

 O rizoma é posto como um modelo de pensamento, de crescimento e elaboração das 

coisas diferente dos modelos clássicos, chamados pelos autores 1) de arbóreo, que funciona como 

uma	raiz	onde	“um	torna-se	dois”,	prevalecendo	um	modelo	dual	de	crescimento;	2)	de	radícula	

ou de raiz fasciculada, onde o desenvolvimento pode vir de outras raízes secundárias e não só 

de uma principal, ou seja, este não segue a ordem a partir do uno e não é necessariamente dual. 

Apesar	de	diferenciarem-se	entre	si,	esses	modelos	têm	uma	coisa	em	comum:	desenvolvem-se	

a	partir	de	uma	base,	de	uma	raiz	inicial,	mesmo	que	não	seja	de	forma	dualista.	Há	sempre	neles	

uma hierarquia a ser seguida, uma base de onde as coisas partem.

	 O	 rizoma	 não.	 O	 rizoma	 não	 tem	 começo	 nem	 fim.	 Ele	 não	 parte	 de	 uma	 “dimensão	

superior”, mas é todo composto de multiplicidades enquanto substantivo, ou seja, em sua 

essência. Multiplicidades que iniciam não necessariamente de um começo, mas que podem 

acabar, recomeçar e cessar outra vez, continuando de outro ponto. Atravessa, territorializa e 

desterritorializa.	Desloca-se,	rompe	e	invade	multiplicidades	outras.

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as 
coisas,	inter-ser,	intermezzo.	A	árvore	é	filiação,	mas	o	rizoma	é	aliança,	unicamente	
aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjunção 
“e...	 e...	 e...”	Há	nesta	conjunção	 força	suficiente	para	sacudir	e	desenraizar	o	
verbo ser. Para onde vai você? De onde você vem? Aonde quer chegar? São 
questões inúteis. Fazer tabula rasa, partir ou repartir de zero, buscar um começo, 
ou um fundamento, implicam uma falsa concepção da viagem e do movimento 
(metódico,	pedagógico,	 iniciático,	simbólico...).	 (DELEUZE	E	GUATARRI,	2000,	
p.	36)

 O compilamento desses estudos me proporcionaram pensar e discutir novas formas 

possíveis	de	ler	imagens,	e	aceitar	de	maneira	menos	sofrida	que	o	acervo	de	Lavenère,	enquanto	

objeto	analisado	por	mim,	mais	de	um	século	depois	de	 feito,	e	de	décadas	de	confinamento,	
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Figura 10 - Fotografia de uma performance 
feita durante a disciplina “Cidades e suas 
representações”, para sintetizar o conceito 
de rizoma.
Fonte: SILVA, 2017.

Figura 9 - Fotografia de uma performance 
feita durante a disciplina “Cidades e suas 
representações”, para sintetizar o conceito 
de rizoma.
Fonte: SILVA, 2017.
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mudanças, quebras e perdas, poderia ser um conjunto completamente rizomático, completamente 

outro,	passível	de	uma	leitura	que	não	seguiria,	necessariamente,	uma	ordem	pré-estabelecida.	

Pois, apesar de todas as características entranhadas nele, é um novo olhar o que eu lanço sobre 

cada imagem, sobre esse conjunto desordenado pelo próprio tempo e suas marcas.

	 Buscar	encontrar	um	início,	uma	trajetória	dele	enquanto	verdade,	seria	falso,	enganoso.	

O que eu posso fazer é especular, é criar meus próprios caminhos tortuosos sobre os negativos. 

Fazer uma leitura consciente de que é a minha, e aceitar que não é a única possível. No entanto, 

ser possível. Ser pesquisa sobre um conjunto de imagens, pois acredito estar avançando no 

entendimento sobre as questões intrínsecas a ele.

	 Assim,	comecei	uma	outra	aproximação	com	as	imagens,	deixando-me	levar	pelo	que	elas	

me diziam. Após alguns dias mergulhando naquele universo, quis espacializar essa experiência, 

na	tentativa	de	materializá-la,	assim	como	Lavenère	fez	com	seu	olhar.	Construí	um	objeto.

	 É	uma	esfera	preta,	fechada,	por	estar	a	coleção	de	negativos	de	vidro	guardada	dos	olhos	

das pessoas. Mas existe a possibilidade de abertura, caso a esfera seja manuseada. Quis trazer 

mistério com a esfera, um elemento fechado e preto, não só porque a cor é predominante nos 

negativos, mas também porque remete ao estado obscuro, ignorado, desconhecido da coleção, 

do	autor	e	do	próprio	conjunto	das	fotografias	escolhidas.	À	primeira	vista,	portanto,	é	um	objeto	

isolado,	bem	definido	e	difícil	de	acessar.

	 Porém,	quando	se	consegue	adentrá-lo,	se	conhece	um	mundo	bem	mais	amplo,	capaz	de	se	

estender através de uma rede de questões que, por vezes, estão interligadas por vários nós, por outras 

estão bem distantes, ou que, por outras vezes ainda, apenas se tocam e logo tomam outros caminhos 

e encontram outras fugas. Além disso, o fato de ter encontrado muito mais imagens do que se estimava 

encontrar	no	acervo,	e	por	elas	não	estarem	organizadas	à	maneira	que	seu	autor	as	concebeu,	me	veio	
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Figuras 11 e 12 - Ideia e objeto 
construído.
Fonte: autora, 2017.
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como	contrastante	à	ideia	que	se	tinha	dessa	coleção	ser	somente	de	Lavenère,	de	ser	composta	por	

um	dado	número	de	fotografias,	delas	serem	de	determinado	tempo,	com	determinado	propósito.	Enfim,	

a	ideia	que	eu	tinha	deste	ser	um	acervo	bem	definido,	sem	buracos	ou	indagações,	foi	completamente	

transformada por um emaranhado de dúvidas advindas da imersão.

 Essa proposta, que agora permite que o objeto que foi resultado dessa imersão me atinja 

configura	mais	uma	camada	de	leitura	sobre	a	pesquisa.	Porém,	um	tipo	de	análise	mais	profunda,	

visto	 que	 parte	 da	 coleção	 foi,	 com	esta	 etapa,	 remontada,	 reinterpretada.	É	 a	 qual	 pretendo	

empregar a partir de agora, junto aos negativos.
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Figura 13 - Objeto construído.
Fonte: autora, 2017.



QUEM.CONSTRÓI.O.OLHAR?

Mas as imagens que minha tia me apresentou naquela tarde não ilustravam 
nenhuma	história.	Havia	um	texto:	a	vida	do	pintor,	fragmentos	das	cartas	
ao seu irmão, que não li senão muito mais tarde, o título das pinturas, 
sua data e local. Mas, em um sentido muito categórico, aquelas imagens 
se mantinham isoladas, desafiadoras, me aliciando para uma leitura. 
Nada havia para eu fazer exceto olhar para aquelas imagens: a praia cor 
de cobre, o barco vermelho, o mastro azul. Olhei para elas demorada e 
atentamente. Nunca as esqueci.(MANGUEL, 2000, p. 20, grifo nosso)
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 -	Ei!	Você	está	me	vendo?

	 É	o	que	diz	a	mim	a	figura	plasmada	nesta	imagem	quando	pouso	meu	olhar	sobre	ela.	

Ela parece falar comigo. Um homem perto de chegar em sua meia idade olha de volta para mim 

e questiona se eu o estou vendo realmente. Ele faz isso com os olhos extremamente vivos e as 

sombrancelhas	altas,	como	quando	elas	ficam	quando	a	gente	arregala	os	olhos...	É	como	se	ele	

quisesse, com o gesto de apontar, chamar a minha atenção para me dizer algo, estabelecer uma 

conversa direta comigo. Será que estaria ele olhando para mim, tentando me ver melhor? Ou 

estaria	querendo	que	eu	mesma	o	fizesse?

 Suspeito, pela linha que se projeta até mim a partir da direção da ponta do seu dedo, 

que ele vai até a direção do meu olhar. Sinto, na verdade, como se ele estivesse me alertando, 

tentando	me	aconselhar	de	algo	com	relação	à	minha	maneira	de	olhar	para	ele.	Mas	não	consigo	

ver sua boca para tentar fazer uma leitura labial, saber de fato o que ele me diz. Seu bigode 

parece formar uma barreira que não me permite entender o gesto da fala.

 De fato, este homem não pode me dizer nada, pois está preso numa imagem estática, feita 

há aproximadamente um século atrás. No entanto, o que ele não diz, posso imaginar. Sua feição, 

seu	jeito	e	seus	traços	já	são	expressivos	o	suficiente	para	que	eu,	no	mínimo,	tente	interpretá-lo.	

E eu acho que é isso o que ele quer de mim: que eu olhe bem e preste atenção no que os meus 

próprios	olhos	podem	me	dizer.	É	como	se	ele	estivesse	me	aconselhando:	-	Sabe	esses	dois	

olhos	que	Deus	lhe	colocou	na	face,	bem	acima	da	sua	boca?	É	para	que	você	possa	usá-los	

nessa	proporção.	Atente-se!	Sou	eu,	um	fotógrafo	escritor	quem	está	lhe	dizendo.	Acredite!	Não	

só	observe,	mas	olhe	mais,	olhe	profundamente,	leia	as	imagens!

	 É	a	partir	desse	diálogo	advindo	de	um	deixar-se	debruçar	sobre	esta	foto,	que	começo,	

de	fato,	meu	estudo	dissertativo	com	os	negativos	de	vidro	de	Lavenère.	Aliás,	é	ele	este	homem	
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que encontra o meu olhar e me diz, mesmo sem ser com palavras, para que eu observe o que ele 

fez, e as imagens que estarão agora diante de mim. Um sujeito magro, com olhos arregalados e 

a testa franzida, que me parece estar beirando os seus 50 anos de idade, cuida para que eu não 

deixe escapar a chance de analisar a sua obra conforme o meu olhar demanda, alertando para a 

completude que a própria superfície da imagem possui.

 Começo então a olhar para o negativo dessa forma, pensando que estou entendendo 

a	mensagem	que	Lavenère	me	 transmite.	E	estou.	Entendo	a	mensagem	que	chega	até	mim	

através	deste	negativo.	No	entanto,	fico	me	questionando	se	esta	imagem	teria	sido	feita	para	ser	

conhecida	do	mundo,	se	Lavenère	teria	fotografado	a	si	mesmo	e	pensado	em	revelar	esta	sua	

feição para que a mensagem contida nela chegasse a várias pessoas.

	 Independente	 desta	 hipótese,	 fato	 é	 que	 esta	 imagem	me	 alcançou,	 e	 provavelmente	

alcançará mais pessoas daqui pra frente. No entanto, talvez o entendimento que essas pessoas 

terão	dela	será	outro,	serão	outros...	Eu	mesma	acredito	ser	capaz	de	interpretá-la	de	outra	forma,	

em outro momento. O que anseio agora é conhecer a imagem que este negativo gerou, saber 

qual é a face desse fotógrafo, sua feição, suas outras nuances de cinzas, pretos e brancos numa 

imagem que é, visto a transformação pela qual passará, uma outra imagem.
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	 Como	é	significativa	a	diferença	entre	as	duas	imagens!	Das	cores	dos	olhos,	primeiramente,	

mas também dos pêlos e da camisa. Também consigo agora entender um objeto que no negativo 

se mostra branco, aparentemente sem muita lógica por trás dele: é uma parte do encosto da cadeira 

onde está sentado. O mais marcante, porém, é a mudança na expressão. De fato, podemos perceber 

como	o	jogo	de	cores	que	acontece	na	passagem	do	negativo	para	o	positivo	atua	modificando	o	

sentido da imagem.

	 Lavenère	não	parece	estar	mais	olhando	para	mim,	mas	para	o	meu	lado	esquerdo,	como	

se tivesse uma terceira coisa ou pessoa num plano logo atrás das minhas costas. De certeza não é 

para	a	lente	da	câmera	fotográfica	que	ele	olha,	porque	ela	está,	nesse	momento,	entre	nós	dois.	Se	

assim o fosse, eu teria a sensação que tive quando olhei o negativo: de que ele estaria olhando para 

mim.	Para	quem	ou	para	o	que,	então,	Lavenère	olha	nesta	imagem?	Receio	desapontar	o	leitor	que	

pense que eu teria esta informação em alguma carta deixada por ele, confessando os bastidores da 

feitura	de	seu	auto-retrato,	porque	não	a	tenho.	Porém,	mesmo	que	agora	seus	olhos	não	estejam	

como antes eu pensei, diretamente apontados na direção dos meus, ainda acho que ele olha mesmo 

para mim. Não por vaidade, nem nada nesse sentido, mas simplesmente porque sou eu quem está 

na sua frente enquanto o olho. Por isso julgo que, no momento em que alguém se posiciona diante da 

imagem (desta ou de qualquer outra), é para este alguém que ela e tudo o que ela contém também 

estará	olhando.	É	de	você	que	a	imagem	tirará	a	interpretação,	tentando	lhe	dizer	do	seu	próprio	

modo enquanto observador, de olhar as coisas. Agora, portanto, ele olha para você. O que você vê?
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	 O	leve	ar	de	riso	que	Lavenère	esboça	nesta	fotografia	me	atinge	como	se	ele	quisesse	

zombar	de	mim,	ou	me	corrigir	sobre	algo	que	ele	sabe	há	muito	tempo,	por	experiência.	É	como	

se eu tivesse entendido algo errado, mas ele não me culpa. O riso parece mesclar um antigo 

conselho dado por ele, mas desprezado por mim, com surpresa, pela expressão “Eu já sabia” ou 

“Eu	bem	que	te	avisei!”.

 De fato, demorei a compreender o lugar da pesquisa com imagem que pretendia desenvolver 

nesse	trabalho.	É	como	se	durante	todo	o	percurso	nós	soubéssemos	(eu	e	ele)	como	eu	deveria	

olhar	para	as	suas	 fotos,	mas	só	depois	de	muito	 relutar	é	que	consegui	finalmente	me	sentir	

confortável	para	fazê-lo.

	 Ao	me	debruçar	sobre	Lavenère	e	suas	imagens,	o	desejo	sempre	foi	de	me	deixar	mostrar	

no texto, de me colocar, de não evitar que o trabalho acadêmico tomasse feições subjetivas. Pelo 

contrário, sempre quis desenvolver pesquisa para trazer ao público uma linguagem mais próxima, 

fácil,	acessível	e	fluida,	no	sentido	de	me	apresentar	ao	leitor,	ao	mesmo	tempo	em	que	apresento	

o trabalho.

 Como bem observou Vilém Flusser, “nosso ser em todas as suas manifestações, inclusive 

na	da	pesquisa,	é	um	estar-no-mundo”	 (2014:	53).	A	maneira	que	pesquisamos	diz	da	maneira	

que	somos,	estamos	e	olhamos	para	as	coisas	ao	nosso	redor.	É	fato	que	a	pesquisa	científica	

buscou (e ainda busca) uma “neutralidade” por parte do pesquisador, que, na verdade, se faz “gesto 

mentiroso”	(FLUSSER,	2014:	48).	No	entanto,	acredito	eu,	assim	como	Flusser,	que,	ainda	que	se	

tente, não tem como haver separação entre o objeto pesquisado e o ser pesquisador. Sendo assim, 

qual seria o sentido de mascarar isso através de uma escrita dura, extremamente objetiva e pouco 

íntima? Corroboro com a intenção de uma escrita mais solta, carregada da personalidade de quem 

a faz, e que seja também capaz de transmitir o conhecimento, como se fosse uma conversa. 
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[...] Porque o próprio gesto da pesquisa demonstra ser ele ato humano: ato de 
ente que deseja e sofre. Não se pode pesquisar sem desejar nem sofrer. Desejo 
e sofrimento já são conhecimento, e conhecimento é sempre também desejo e 
sofrimento.	Tudo	isto	se	passa	na	plenitude	da	vida	humana,	do	estar-no-mundo.	
A pesquisa pura, a atividade eticamente neutra, é gesto mentiroso. E louco. 
Alienação.	(FLUSSER,	2014,	p.	48)

 Eu entendi isso, mas não primeiramente através dos textos inspiradores do Flusser. As 

palavras	 dele	 vieram	 ao	meu	 encontro	 confirmar	 o	 que	 o	 ato	 de	 olhar	 para	 as	 fotografias	 de	

Lavenère	já	havia	feito.	Quantas	vezes	elas	me	mostraram	a	profundidade	que	meu	pensamento	

podia	me	levar	a	partir	do	gesto	intenso	e	demorado	de	olhar	para	a	superfície	delas!	Ao	tentar	

interpretar	cada	imagem	entendo	um	pouco	mais	sobre	elas,	sobre	Lavenère,	sobre	cidades	e,	

sem dúvidas, sobre mim também.

	 Lavenère	me	parece	ter	feito	isso	a	vida	toda:	pesquisado	a	cidade	onde	vivia	usando	da	

sua	personalidade	curiosa	e	crítica,	e	das	suas	fotografias	como	instrumento	e	resultado,	e	portanto,	

usando	o	seu	olhar,	o	seu	estar-no-mundo	-	como	eu	tento	fazer	agora	-,	para	falar	de	seu	lugar	

e dos seus aspectos mais únicos. Mas ele foi além das imagens visuais. Sua produção conforma 

não	só	os	492	negativos	em	chapas	de	vidro	encontrados	em	meio	aos	documentos	do	APA,	mas	

também cerca de 20 pequenos livros que tratam de diversos temas,8 e mais dois, sendo romances 

ilustrados	também	por	ele	e	por	suas	fotografias.9 Além disso, deixou escritas colunas em revistas e 

jornais	da	época,	como	o	“Gazeta	de	Alagoas”	e	a	“Revista	Novidade”,	para	citar	os	mais	difundidos.

 Sua obra no conjunto é, de fato, um estudo dos aspectos cotidianos da cidade onde nasceu 

e viveu a maior parte da sua vida. Mas não se restringe a isso. Seu legado é também um meio de 

transporte	que	me	leva	à	possibilidade	de	chegar	mais	perto	de	conhecê-lo	e	vir	aqui,	contar	para	

vocês leitores, um pouco sobre o que pude ver e sentir sobre ele e também sobre Maceió, através 

do seu olhar.

8 Os pequenos livros de autoria de Luiz Lavenère 
encontrados nos arquivos locais foram: Alma-
nak Alagoano das Senhoras, 1904; Compêndio 
de Escripturação Mercantil Simplificada, 1924; 
Compêndio de Theoria Musical, 1927; A música 
em Alagoas, 1928; Musicologia, 1929; O ensino 
de Musica, 1930; Hinos escolares para uso das 
escolas primarias do Estado de Alagoas, 1938; 
Línguas e Linguagens, 1941; Carta Aberta aos 
meus amigos, 1945; Meu Waterloo na impren-
sa de Maceió, 1946; O Porto de Jaraguá, 1946; 
Conversas com Rvm. Padre José Brandão Lima, 
1946; Ad Memorian, 1948; Por causa de um S, 
1949; O templo do Senhor do Bonfim, 1951; Uma 
temporada infeliz da Companhia Dramática The-
atro Popular de Arte em Maceió, 1950; Nossas 
Cantigas, 1950; O Templo do Senhor do Bonfim, 
1951; Polêmica Religiosa, 1956.

9 As duas novelas de costumes que compuseram 
as Scenas da vida alagoana de Luiz Lavenère 
foram: Zefinha e O Padre Cornélio, ambas publi-
cadas pela Livraria Machado em 1921, sendo a 
última continuação da primeira. Lavenère chega 
a mencionar a publicação da terceira parte com 
o titulo Laurita, mas provavelmente não chegou a 
ocorrer, pois não foi localizada nos arquivos e acer-
vos consultados.
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Figura 14 - Fotografia da contracapa do livro 
Zefinha pertencente ao acervo do IHGAL.
Fonte: autora, 2017.



48     |     Quem constrói o olhar?

 Um homem franzino que usa óculos e tem bigode grosso, segura nas mãos uma câmera, 

denunciando seu ofício de fotógrafo. Essa é a imagem que primeiro nos olha da contracapa da 

primeira	novela	de	costumes	escrita	por	Lavenère.	Apenas	a	presença	do	bigode,	o	fato	da	figura	

ser magra e segurar uma câmera na mão já começa a dar pistas de quem teria inspirado a 

caricatura.

 A cor do traço do desenho dá o seu destaque, chamando o olho para prestar atenção no 

fotógrafo delineado em vermelho. A personagem parece estar em pleno exercício de seu ofício, 

como	poderia	estar	Lavenère	em	alguma	saída	fotográfica	pela	cidade.	Sim,	eu	acredito	ser	esta	

uma autocaricatura.

	 Que	os	desenhos	que	compoem	o	livro	são	dele,	não	nos	resta	ficar	na	dúvida,	pois	ele	

não	o	permitiu,	deixando	na	primeira	página	desse	livro	a	inscrição:	“Photografias	e	Gravura	do	

Autor”.10 E como a palavra gravura aparece no singular e só localizamos esta gravura em todo o 

livro,	podemos	aferir	que	ele	é	o	autor,	conforme	ele	mesmo	nos	afirma.	Mas,	no	que	diz	respeito	

à	própria	personagem	desenhada,	ele	nada	nos	confirma,	deixando	a	cargo	da	nossa	imaginação	

as conclusões a esse respeito. Vejamos.

 A feição do rosto é o que primeiro chamou minha atenção, por conta das sombrancelhas 

enfaticamente cerradas. O fotógrafo parece estar bravo, ou muito concentrado. Será que isto 

indica	alguma	característica	peculiar	de	Luiz	Lavenère?	Ao	perceber	as	“entradas”	na	testa	junto	

com	o	bigode,	é	praticamente	impossível	não	associá-las	ao	jornalista,	tendo	visto	seu	autoretrato	

mostrado anteriormente. Os óculos e o corpo franzino também são características suas, que 

aparecem claramente intencionais no desenho. Principalmente a miudez do corpo: o pescoço 

engilhado	e	bem	fino	contrasta	com	a	 larga	gola	da	camisa,	 lembrando,	 inclusive,	a	 fotografia	

anterior, onde ele usa uma camisa folgada com a gola aberta.

10 
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 A roupa, inclusive, é algo que chama a atenção para falar de um costume da época. As 

pessoas	usavam	roupas	de	mangas	e	pernas	longas,	cobrindo	todo	o	corpo.	Isso	foi	amplamente	

observado	nas	fotografias	dele.	E	não	importa	se	o	clima	estava	quente	ou	frio,	se	era	inverno	ou	

verão,	se	o	indivíduo	era	rico	ou	pobre.	A	maneira	européia	de	se	vestir	contagia	o	Brasil	desde	há	

muito	tempo,	e	Maceió	não	ficou	de	fora.

	 Percorrendo	a	camisa	com	o	olhar,	chego	às	mãos	da	personagem	desenhada.	Como	elas	

são	grandes!	São	desproporcionais	se	comparadas	ao	restante	do	corpo.	Seria	uma	característica	

dele ter as mãos grandes? Talvez. Mas talvez ele quisesse com isso enfatizar a manualidade de 

seu trabalho, tanto de jornalista e escritor, quanto de fotógrafo, dar um lugar de destaque para as 

suas laboriosas mãos.

 Em todo caso, este último é o ofício que ganha destaque na imagem. A câmera nos dá pistas 

do tipo do objeto que provavelmente ele usara naquela época: uma câmera de grande ou médio 

formato, com destaque para o fole que possibilita maior distância focal, e que, pelo tamanho do corpo, 

ainda	usava	placas	de	vidro	como	suporte	para	fixar	o	negativo	formado	no	fundo	da	câmera.11

 Outros dois objetos estão curiosamente acoplados ao corpo do fotógrafo, que podem 

indicar	características	bem	próprias	de	Lavenère.	O	primeiro	está	pendurado	no	cós	de	sua	calça.	

Poderia	ser	um	relógio	de	algibeira,	mas	por	ter	o	fio	grosseiramente	amarrado	ao	que	parece	

um cabo, imagino que ele quis representar uma lupa. Esse símbolo remete ao olhar minucioso 

característico	do	jornalista	e	do	fotógrafo.	O	outro	objeto	é	um	cigarro	que	ele	carrega	na	boca.	À	

primeira vista penso que se trata de algo que está pendurado no círculo que o rodeia da cintura 

para cima. Mas quando olho melhor percebo que, o que parece ser uma corrente pendurada é 

mais provável que seja, na verdade, a fumaça exalada a partir de um trago no cigarro. Ao que 

poderemos	constatar	mais	adiante,	mesmo	que	cinematograficamente,	Lavenère	fumava.

11 Possivelmente um modelo de câmera usado 
por Lavenère. Esta é alemã, fabricada em 1891, 
que utiliza chapas de vidro no tamanho 13x18cm.
Fonte: http://www.camerasantigas.com.br/, acesso 
em ago. 2018.
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 Para mim não há dúvidas de que se trata de uma autocaricatura. O que me deixa intrigada é o 

motivo pelo qual o escritor traria na contracapa de seu primeiro romance ilustrado sua própria imagem, 

visto	que	o	livro	não	tem	como	tema	sua	própria	figura,	pelo	contrário,	o	título	da	novela,	que	está	escrito	

ao lado do desenho, dá conta de uma mulher: Zefinha, seguido do subtítulo: scenas da vida alagoana.

 A forma de apresentar as coisas diz muito sobre elas e sobre quem as construiu. Antes de 

adentrarmos	na	trama	do	romance,	olhemos	melhor	para	a	contracapa	(Figura	14).	Percebamos	que	

Lavenère	também	brinca	com	as	letras	e	o	lugar	delas.	Título	e	subtítulo	estão	de	lados	opostos,	até	

com	fontes	diferentes,	mas	conversando	em	proporção.	Assim,	ele	evitou	que	ficasse	um	espaço	vazio	

na	página.	Isso	nos	mostra	o	quanto	ele	se	preocupou	com	a	distribuição	do	espaço	na	imagem,	com	a	

posição	necessária	de	cada	elemento	para	balancear	o	preenchimento.	Coisa	de	fotógrafo!	Mais	adiante,	

isso	será	percebido,	quando	virem	que	as	suas	fotografias	também	revelam	esse	cuidado.

 O estado dos objetos também diz da sua trajetória. O volume consultado estava bem 

deteriorado, e tinha uma capa dura normal de livro, de cor lisa e uniforme (azul escuro), sem nenhum 

desenho,	sem	nenhuma	inscrição	ou	texto,	 fotografia,	nada.	Teria	Lavenère	escolhido	uma	capa	

assim para um de seus livros? Quando a viramos, é a caricatura que primeiro se mostra (Figura 

14),	mas	não	sem	nos	atingir	com	os	rasgos	e	as	fitas	adesivas	coladas	entre	as	páginas.	Por	conta	

do material já fragilizado pelo tempo, compartilha a família dos livros antigos “remendados”. De 

alguma maneira, essas intervenções foram necessárias para que não se perdessem as páginas. Em 

alguns casos, quando as folhas já estão soltas, é prática comum das instituições que têm por dever 

preservá-los,	acoplar	capas	mais	resitentes	ao	volume	original,	o	que	acredito	ter	acontecido	com	o	

volume	de	“Zefinha”	do	IHGAL,	principalmente	porque,	com	a	preocupação	estética	que	Lavenère	

tinha com a apresentação dos seus trabalhos, ele nao iria publicar um livro sem um dado cuidado 

com	a	capa,	sem	expressá-lo	de	alguma	maneira,	com	palavras,	desenhos	ou	imagens.
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Quadro 3 - Algumas capas dos livros de 
Lavenère.
Fonte: APA e IHGAL, fotografia da autora, 2018.
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	 Para	mim,	as	imagens	do	quadro	3	são	suficientes	para	que	eu	possa	fazer	a	afirmação	

acima. No entanto, percorrendo a memória, lembro que consultei outro volume do mesmo livro, 

ainda	à	época	da	pesquisa	PIBIC	(2013),	quando	entrevistei	com	a	equipe	o	professor	Moacir	

Sant’Ana.12	Segundo	ele,	o	volume	 foi	doado	por	Lavenère	à	sua	biblioteca.	Podemos	ver	que	

o livro está em melhor estado de conservação que o anterior e, além disso, se apresenta como 

volume inteiro, fechado, com o que seria a contracapa do outro como a capa. Esta seria então, de 

fato, a apresentação original do livro. Ele trouxe sua caricatura na capa do romance Zefinha.

 Mas, por que ele teria feito isso? Voltando ao paradoxo título versus caricatura, acredito que seja 

preciso	mergulhar	um	pouco	no	conteúdo	para	tentar	interpretá-lo	melhor.

	 O	romance	é	uma	ficção.	No	entanto,	a	história	se	desdobra	tendo	como	ambiência	alguns	

lugares da cidade de Maceió no início do século XX. Digo isso porque o autor fala dos lugares da 

cidade	onde	a	trama	se	desenrola,	como	por	exemplo,	o	Canal	da	Levada,	a	Bica	da	Pedra,	o	Sítio	

da	Baroneza,	etc.	E	ainda	mais:	além	de	mencionar,	ele	ilustra	a	história	com	fotografias	de	alguns	

desses	lugares.	Segundo	ele	mesmo,	é	a	trama	que	não	corresponde	à	realidade.	“Antes de prosseguir, 

previno ao leitor que nao ha nestas narrativas nenhum facto verdadeiro; apenas alguns lugares teem 

nomes reaes. Existem até anachronismos propositaes, quanto julguei possível se descobrir na minha 

fantasia	alguma	similhança	com	a	verdade”.	(LAVENÈRE,	1921a:	8).

 A personagem que nomeia a novela é uma mulher esperta e cheia de ambições que consegue 

ocultar	seus	feitos	através	da	figura	do	marido.	Até	chegar	à	história	dela,	o	autor	constrói	pequenos	

enredos com outras personagens. Através deles ele fala do malandro, de como e onde era a diversão 

da juventude, da corrupção dos políticos, de como as pessoas eram educadas, da soberania da igreja 

católica	determinando	a	moral	e	os	costumes	daquela	sociedade,	enfim.	São	esses	pequenos	causos	

que	denunciam	as	características	da	Maceió	àquela	época.	

12 Moacir Medeiros de Sant’Ana, maceioense 
nascido em 1932, foi o primeiro diretor do Arquivo 
Público de Alagoas, inaugurado em 1961. Ficou 
conhecido como bibliófilo por ter conseguido 
reunir a maior coleção de livros de autores 
alagoanos publicados no Brasil e fora do país 
(em 1962 seu acervo atingiu a casa dos 1000 
exemplares). Suas várias publicações sobre a 
história de Alagoas se destaca por beber dessas 
fontes primárias.
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Figura 15 - Fotografia da capa do livro Zefinha 
pertencente ao acervo de Moacir Sant’Anna.
Fonte: acervo da pesquisa Ver a Cidade, 2013.
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Quadro 4 - Fotografias presentes do livro 
Zefinha.
Fonte: autora, 2017.
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 A	narrativa	 toda	é	muito	 interessante,	 primeiro	porque	ele	escreve	de	 forma	muito	 fluida	e	

envolvente, engraçada até. Segundo porque, mesmo que ele não traga fatos reais, ele nos fala dos 

aspectos	 da	 sociedade,	 incluindo	 inclusive,	 os	 assuntos	 que	 se	 discutiam	 à	 época	 e	 o	 próprio	

cotidiano da cidade.

 Podemos	perceber,	a	partir	também	da	maneira	que	escreve,	que	Lavenère	foi	uma	figura	

muito crítica. Ele nos conta dos seus ideais e propósitos, dos assuntos com os quais se envolveu. 

Tudo isso dá conta de um pouco da sua personalidade, que começa a se desenhar para mim a 

partir de suas entrelinhas.

-	A	terra	é	nossa.	A	propriedade	é	um	roubo!	Falou	Silveira.	[...]	A	terra	nunca	foi	
producto do trabalho do homem. Só o producto do trabalho é que pode constituir 
objeto	de	propriedade.	(LAVENÈRE,	1921a,	p.	18)

-	Certamente!	A photographia é um “processo” de que pode se servir o artista 
para produzir uma obra d’arte.	(LAVENÈRE,	1921a,	p.	19,	grifo	nosso)

-	É	por	 isso	que	vamos	muito	mal...	Um	Francez,	um	 Inglez,	não	sabe	muitas	
vezes	 si	 existe	o	Brasil:	 em	compensação	conhece	perfeitamente	 tudo	do	 seu	
paiz. Um brasileiro ignora tudo do seu paiz e sabe os nomes de quanto lugarejo 
ha na Siberia e na China, a historia de Napoleão e de Carlos Magno e assim se 
julga	instruido.	(LAVENÈRE,	1921a,	p.	96)

Tudo vai muito bem na sociedade, quando as apparencias podem enganar. A 
sociedade tolera tudo que se faça ocultamente: o grande crime é viver às 
claras.	(LAVENÈRE,	1921a,	p.	165,	grifo	nosso)

 O primeiro destaque nas citações revela que ele se considerou um artista e, por consequencia, 

que	suas	fotografias	seriam	obras	de	arte.	Talvez	isso	nos	mostre	um	pensamento	não	só	dele,	mas	da	

época	em	relação	à	técnica	emergente	que	logo	suscitou	discussões	sobre	a	sua	feitura	enquanto	arte.

	 O	segundo	destaque	nos	diz	que	Lavenère	foi	grande	observador	e	crítico	da	moral	e	dos	

bons costumes. Provavelmente aquela pessoa que batia de frente com o que considerava errado.



56     |     Quem constrói o olhar?

 Se levarmos em conta que o romance enfatiza os aspectos vividos e observados por um 

nativo, profundo conhecedor de Maceió, e não por um visitante que talvez tivesse uma visão mais 

superficial	sobre	a	cidade,	faz	sentido	pensarmos	que	o	subtítulo,	na	verdade,	é	que	dá	o	tom	que	

justifica	a	gravura	na	capa,	ao	retratar	o	autor	como	fotógrafo	das	cenas	alagoanas,	dos	costumes	

e aspectos do lugar. 

 No artigo “A fotografia em Alagoas”	publicado	no	primeiro	volume	da	Revista	do	Arquivo	

Público	de	Maceió,	em	1962,	escrito	por	Moacir	Sant’Ana	e	pelo	próprio	Luis	Lavenère,	vê-se	

ressaltado	o	 seu	pioneirismo	no	que	diz	 respeito	à	 introdução	dos	materiais	 fotográficos	e	de	

novas	técnicas	fotográficas	no	Estado	e	até	da	profissão	de	repórter	fotográfico.

Nessa	ocasião	 [em	1902]	L.	LAVENÈRE	ainda	não	havia	se	projetado,	na	arte	
fotográfica,	o	suficiente	para,	na	qualidade	de	amador,	figurar	ao	 lado	dos	que	
acabamos de mencionar. Contudo, já então vendia material fotográfico, de 
cujo comércio regular foi o pioneiro em Alagoas.
Com a facilidade de adquirir chapas, papéis e drogas, por êle oferecida, surgiram 
então outros amadores, [...].

Na	Exposição	Universal	de	Turim,	em	1911,	concorrendo	com	trabalhos	fotográficos	
executados em porcelana, madeira e papelão, foi o único fotógrafo alagoano a 
obter medalhas cujos	diplomas	se	encontram	no	Instituto	Histórico	de	Alagoas.	
(REVISTA	DO	IHGAL,	1962,	p.	137-138,	grifo	nosso)

Em Alagoas a fotografia em cores também foi introduzida no ano de 1912, 
pelo fotógrafo amador Luiz Lavenère Wanderley. (L. Lavenère).
“A	 fotografia	 das	 cores	 naturais,	 -	 prossegue	 o	 noticiarista	 -	 onde	 sobressai	 o	
efeito da luz do sol sôbre o solo e o mar, com êsse brilho misterioso que o pincel 
dos	mais	afamados	pintores	não	pôde	ainda	levar	à	tela,	foi	conseguida	pelo	hábil	
amador	(L.	Lavenère)	em	placas diretamente importadas da Europa. (grifo nosso, 
grifo do autor).

O prof. L. LAVENÈRE foi, indiscutivelmente, o primeiro repórter-fotográfico 
de Alagoas,	como	demonstra	a	sua	coleção	de	fotografias,	adquirida	há	pouco	
pelo	 ARQUIVO	 PÚBLICO	 DE	 ALAGOAS,	 composta	 de	 quase	 trezentos	 e	
cinquenta	negativos,	inclusive	alguns	de	aspectos	desaparecidos,	[...].	(REVISTA	
DO	IHGAL,	1962,	p.	138,	grifo	nosso)
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O	nome	de	L.	 LAVENÈRE	está	 ligado	a	outro	acontecimento	 relacionado	 com	
a	história	da	 fotografia	em	Alagoas:	 foi o proprietário do primeiro periódico 
ilustrado com fotogravura preparado totalmente em Maceió. A Conquista 
era o nome do citado periódico, cujo número inicial apareceu em 14 de 
março de 1920, saído das oficinas da Tipografia da Livraria Machado, de sua 
propriedade, a primeira, nesta capital, portanto, a possuir oficina própria de 
fotogravura. (REVISTA	DO	IHGAL,	1962,	p.	139,	grifo	nosso)

  A caricatura na capa daquele romance faz total sentido quando se pensa que o autor teria 

sido	o	primeiro	a	trazer	para	Alagoas	as	inovações	da	técnica	fotográfica	que	estavam	acontecendo	

em todo o mundo, no caso, a fotogravura compondo um livro. O primeiro trabalho desse tipo no 

estado,	como	citado,	genuinamente	maceioense,	veio	à	luz	em	1920,	ou	seja,	numa	data	anterior	e	

muito	próxima	à	da	publicação	das	novelas	de	costumes	de	Lavenère:	as	duas	vieram	a	público	em	

1921.	Percebe-se,	portanto,	a	relevância	do	seu	trabalho	para	a	história	da	fotografia	em	Maceió.

	 Ali,	naquela	capa,	ele	se	coloca	como	esse	profissional	de	fundamental	importância	que	contribuiu	

diretamente em trazer a imagem da cidade (fosse ela visual ou escrita) para perto dos alagoanos. E 

também	como	pessoa	observadora	e	atenciosa	aos	costumes	da	cidade.	Talvez	por	isso	Théo	Brandão13 

o tenha convidado para contribuir com uma série de livros que pretendia ressaltar os autores alagoanos. 

Ao	prof.	Luiz	Lavenère,	já	àquela	época	beirando	os	oitenta	anos	lúcido,	sabedor,	
contemporâneo	e	atuante	em	vários	sucessos	da	vida	de	nossa	cidade,	lembrei-
lhe a possibilidade de nos dar um livro que se intitularia Maceió de Outrora.

O	prof.	Luiz	Lavenère	prefere	ouvir	hoje	suas	maravilhosas	coleções	operáticas	
e	nos	contar	os	sucessos	do	fim	de	século	passado	e	começos	do	atual,	quando	
dirigiu o Evolucionista e editava Zefinha e O Padre Cornélio.

Diante	do	desprezo	do	prof.	Lavenère	pelo	tema	que	lhe	havia	atribuído,	Félix	Lima	
Júnior tomou a si o encargo de escrever o Maceió de outrora, decisão para a qual 
nunca	regateei	aplausos	e	incentivos.	É	que	sentia,	desde	então,	a	necessidade	
que tínhamos de deixar registrados para a prosperidade, os aspectos pitorescos, 
históricos	e	sociais	da	cidade.	(LIMA	JÚNIOR,	2014,	p.	13,	prefácio	escrito	por	
Théo	Brandão	em	1959,	grifo	do	autor)

13 Theotônio Vilela Brandão, natural de Viçosa - 
AL, nasceu em 26 de janeiro de 1907 e faleceu 
em 29 de setembro de 1981. Foi um médico 
e folclorista brasileiro, membro fundador da 
Comissão Nacional do Folclore, e participou 
de sociedades e congressos sobre folclore e 
antropologia no Brasil e no exterior.
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	 Não	foi	só	Lavenère	que	acabou	deixando	de	contribuir	com	a	pretendida	coleção.	Foram	

cinco autores convidados, no entando, somente Félix Lima Júnior14 cumpriu a incumbência dada 

por	Théo	Brandão,	com	o	tema	que	foi	designado	para	Lavenère,	que	acabou	se	tornando	o	título	

do clássico livro sobre os costumes da “Maceió de Outrora”.

	 Percebo	que	Luis	Lavenère	atuava	em	seus	ofícios	que	diziam	respeito	à	sua	visão	sobre	

Maceió, prezando pela sua individualidade. Não encontrei nesta pesquisa nenhum trabalho com 

esse tema ao longo de sua trajetória, que tenha sido feito em conjunto. Talvez isso indique traços 

de uma personalidade forte, ou talvez simplesmente um olhar único sobre o que se passava, 

diferente do que viam os seus contemporâneos.

 Considero que ele constrói assim, não só um olhar sobre a sua cidade, mas principalmente 

sobre ele mesmo. Como arquiteto da imagem, construiu imagens de si, como começamos a ver 

a partir do que foi apresentado. Mas esse é um processo que se descortina a cada imagem, de 

maneira	muito	complexa.	Neste	caso,	a	gravura	junto	com	a	inserção	das	fotografias	e	os	textos	

dos livros nos deram as pistas que apontariam, como se verá, as suas intenções já naquela 

época,	mas	só	no	artigo	escrito	poucos	anos	antes	de	falecer	é	que	Lavenère	nos	revela	essa	

intenção	de	se	mostrar	enquanto	fotógrafo	pioneiro.	Talvez	por	se	ver	chegar	ao	fim	da	vida15 tenha 

se	interessado	em	ressaltar	seus	feitos	para	a	arte	fotográfica	em	Alagoas,	por	não	ter	tido	até	

então o reconhecimento esperado.

15 Na ocasião da publicação da 1ª Revista do 
APA Lavenère já tinha seus 94 anos de idade.

14 Nascido em Maceió em 1901, Félix Lima 
Júnior foi membro do IHGAL, da Comissão 
Alagoana de Folclore, da Associação Alagoana 
de Imprensa e de outras instituições literárias e 
culturais. Contador e historiador, publicou mais 
de 10 títulos que trazem a cultura e a história de 
Alagoas como tema.
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 Este segundo negativo, obtido no mesmo dia e lugar que o primeiro, nos mostra também 

Lavenère	vestido	de	forma	muito	à	vontade.	Talvez,	esses	dois	objetos	tenham	sido	os	primeiros	

auto-retratos	que	ele	fizera	num	ambiente	mais	 íntimo,	 testando	as	possibilidades	de	explorar	

esse modo de captura. Ao primeiro olhar, nada parece dizer do sujeito letrado que sabemos que 

ele era, pois ele aparece como que desnudado de todo e qualquer aparato que pressuponha algo 

nesse sentido. No entanto, basta se demorar mais um pouco para ler algo diferente disso nas 

entrelinhas de seus gestos.

 Nesta imagem ele ainda me olha com aquele ar “zombeteiro” do negativo anterior, e com o 

braço apoiado na cadeira, ele segura um cachimbo. O desenho do queixo e de toda parte do rosto 

que	fica	próxima	à	boca	junto	com	a	cabeça	levemente	inclinada	para	cima,	indica	um	possível	

sopro, e também chega a mim como uma pose que remete a um quê de superioridade.

	 Há	uma	 faísca	de	 inquietude	que	me	atinge	ao	estar	 diante	desta	 imagem.	Seriam	os	

olhos	brancos,	apontados	meio	para	longe,	para	cima,	sem	um	ponto	fixo	de	atenção?	Olho	um	

pouco mais para a foto e, reparando bem, percebo que é o próprio gesto de segurar o cachimbo 

o	que	me	incomoda.	Parece	que	Lavenère	não	o	está	fazendo	de	maneira	à	vontade...	Estaria	ele	

atuando? Porque, por mais que ele estivesse, nas duas imagens, na primeira ele consegue me 

transmitir certa espontaneidade, o que não acontece com esta. Sua pose me parece dura, rígida 

demais. Os dedos estão perfeitamente esticados, cada um segurando um pedaço da haste do 

cachimbo,	e	ainda	assim,	consegue-se	ver	todo	o	objeto.
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	 Ele	aparece	nesta	fotografia	com	a	mesma	roupa	da	primeira.	Agora,	isso	me	atinge	de	forma	

muito mais direta, porque é como um paradoxo para os dias atuais. Ainda que ele se mostre com a 

camisa amarrotada e desabotoada, com a barba por fazer, deixando a fumaça tomar conta do ambiente 

provavelmente fechado em que se encontra sentado olhando para a lente da câmera, vejo que o ato 

de	fumar	cachimbo	me	leva	a	pensar	que	Lavenère	circulava	entre	as	figuras	importantes	e	de	classe	

alta	da	cidade.	Isso	porque	ocorre	uma	adaptação	de	um	momento	de	ócio,	prazer	e	descontração	em	

ações de destreza e atenção quando se fuma cachimbo.

	 O	ato	em	si	é	difícil	e	requer	mais	conhecimento	do	que	fumar	charuto	ou	cigarro.	É	necessario	

encher o fornilho, acender e manter um ritmo para que ele permaneça aceso, limpar as cinzas que 

formam	no	topo,	enfim,	existe	todo	um	aparato	envolvido	no	fumar	cachimbo	que	o	caracteriza	como	

um	ritual,	a	se	realizar	quando	não	se	faz	mais	nada.	É	preciso	dedicar	um	tempo	só	para	isso.	Daí	o	

fato de ser, mais comumente, um costume de pessoas que poderiam despender seu tempo para se 

dedicar a esse hábito, considerado por muitos praticantes quase que artístico.

		 A	postura	de	Lavenère	é	muito	reta.	Pernas	cruzadas,	mão	e	braços	apoiados,	fronte	em	direção	

ao	alto...	É	como	se	a	carcaça	tentasse	revestir	um	intelectual	em	seus	gestos.	Teria	Lavenère,	nesse	

momento	da	vida,	sentido	a	necessidade	de	se	mostrar	como	uma	figura	desse	tipo?	Talvez	esta	foto	

tenha sido feita na intenção de polemizar sua própria imagem, pois, ao mesmo tempo em que ele era 

um	homem	sério,	intelectual	e	estudioso	de	várias	áreas	do	conhecimento	como	está	refletido	em	seus	

textos,	sua	escrita	era	simples,	fluida.
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	 Cercado	de	estantes	e	móveis	cheios	de	livros,	canetas	e	jornais,	Lavenère	posa	para	a	

foto.	Esta	parece	engajada	em	construir	a	imagem	de	um	homem	estudioso	e	dedicado	à	leitura	

e	à	escrita.	O	cenário	claro	ao	 fundo	mostra	um	espelho	que	parece	duplicar	a	quantidade	de	

estantes	e	livros	na	sala.	A	imagem	chama	meu	olhar	para	fixar-se	na	sua	feição	compenetrada	

diante	da	escrivaninha,	dando	destaque	às	sombrancelhas	grossas	e	brancas,	assim	como	ao	

bigode. Mas o contraste com a pele do rosto e as roupas escuras, junto com os papéis dispostos 

sobre	a	mesa,	são	o	que	mais	chamam	atenção	para	o	centro	da	imagem.	Por	Lavenère	estar	

empunhando	uma	espécie	de	caneta,	a	fotografia	nos	dá	a	entender	que	ele	está	fazendo	algo	

importante, escrevendo uma matéria, por exemplo. Ou estaria ele cumprindo seu dever extraclasse 

de professor corrigindo provas ou preparando uma aula? Ou estaria escrevendo uma carta? Ou 

ainda, construindo um artigo sobre algum fato recém acontecido ou sobre um aspecto novo de 

Maceió? Será que no momento do clique da máquina ele estava estudando uma nova língua? Ou 

estaria como um escritor pleno no desenvolver de seus versos que viriam a conformar um livro?

	 A	fotografia	parece-me	ter	sido	toda	arquitetada	para	parecer	despretenciosa.	No	entanto	

possui um teor mais sério, como se quisesse mostrar uma face produtiva dele no cotidiano. Seria 

ela	um	auto-retrato?	Ou	é	possível	ter	sido	outro	o	fotógrafo	de	Lavenère?

 Os modelos de câmeras usados nas primeiras décadas do século XX ainda eram os de 

grande	formato,	nos	quais	o	botão	de	disparo	é	conectado	à	lente	através	de	um	cordão,	uma	

espécie	de	fio	que	conduz	a	mão	do	fotógrafo	ao	clique	enquanto	ele	ajusta	o	olhar	por	trás	da	

lente (como ilustrado na nota de rodapé número 11). Assim, ele poderia ter se posicionado em 

frente	à	câmera	já	ajustada	e	apertado	o	botão,	ao	mesmo	tempo	em	que	posava	para	a	foto.	

Por	 conta	deste	 fato,	portanto,	é	possível	que	esta	 foto	que	 retrata	Lavenère,	assim	como	as	

anteriores,	seja	um	auto-retrato.



Quem constrói o olhar?     |     65

 No entanto, a profundidade da imagem pressupõe uma distância considerável entre a câmera 

e o fotografado. Além disso, a escrivaninha se coloca como um obstáculo que impediria a manobra, 

a	menos	 que	 o	 botão	 de	 sua	 câmera	 fosse	 conectado	 à	 lente	 por	 um	 cordão	 de	 comprimento	

muito	superior	ao	normal,	passado	por	baixo	da	escrivaninha	até	chegar	à	mão	dele	para	não	ser	

percebido.	Teria	sido	isso	possível?	Talvez.	Porém,	as	duas	mãos	de	Lavenère	me	parecem	estar	

ocupadas nesta imagem. Portanto, é mais provável que uma outra pessoa o tenha fotografado.

 Para além das possibilidades de captura da imagem, o que não consigo deixar de aferir é 

que esta foto foi pensada para representar um sujeito comprometido com seu trabalho. Um homem 

sério,	que	usa	óculos	e	escreve	com	a	mão	esquerda.	Bem	diferente	daquele	da	primeira	foto,	

que aparece espontâneo diante da lente da câmera, apontando para ela e olhando para nós, ou 

olhando para a câmera e apontando para nós. Ele poderia, de fato, estar desenvolvendo qualquer 

uma	das	atividades	mencionadas,	 pois	 foi	 uma	figura	atuante,	 cheia	 de	atribuições,	 conforme	

posso constatar a partir dos seus próprios escritos, junto com alguns trechos de textos de outros 

autores da época, a exemplo de Moacir Sant’Anna, Félix Lima Júnior e Pedro Nolasco Maciel. 

“Um homem das sete artes”, conforme o descreveu Guiomar Castro em seu discurso de posse da 

cadeira	do	Instituto	Histórico	e	Geográfico	de	Alagoas	que	havia	sido	ocupada	por	ele,	de	1885	

até	1966.	O	cenário	desta	foto	pode	ter	sido,	inclusive,	o	espaço	do	próprio	IHGAL,	que	possui	

ainda hoje, estantes deste modelo, tomando conta da maioria das paredes, cheias de escritos 

que	 contam	 as	 histórias	 da	 cidade.	Mas	 não	 só	 por	 isso.	 É	 que	 o	 professor	 Lavenère,	 como	

era conhecido graças a um dos seus primeiros ofícios, foi também Secretário Perpétuo16 dessa 

instituição, sucedendo João Craveiro Costa,17	de	1932	até	1944.	Por	isso,	talvez	essa	fotografia	

pode	ter	sido	feita	para	uma	publicação	do	IHGAL	que	mostrasse	seus	membros	em	uma	posição	

formal de trabalho.

16 O termo perpétuo foi muito usado para 
qualificar cargos vitalícios, ou seja, que 
vigoravam sem renovação através de eleição, 
até a morte da pessoa detentora do cargo.

17 Craveiro Costa nasceu em Maceió em 1871, 
sendo em 1922 contador geral do Estado. Foi 
jornalista dos mais tradicionais em Alagoas 
e deixou várias obras sobre o estado, sendo 
Maceió a mais valorizada por construir a história 
da cidade sob o olhar republicano.
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			 As	cores	e	feições	de	Lavenère	chegam	a	mim	mais	tranquilas	nesta	imagem,	e	me	parecem	

contar não só de um homem sério, mas também sábio e, através de seu semblante, paciente. Percebo 

ainda a concentração do escritor, mas de uma maneira mais serena. Talvez a imensa claridade que 

paira no negativo remeta a interpretações mais intensas, até radicais, eu diria. Confesso que ao olhar 

rapidamente para a primeira imagem, esquecendo que era um negativo, cheguei a pensar que poderia 

ser	um	padre	sentado	à	escrivaninha,	só	pela	seriedade	e	as	vestes	fechadas	e	escuras	que	cobrem	

os braços e chegam até o pescoço. A luz que o rodeia também chegou a mim como que de uma forma 

sobrenatural,	de	maneira	a	destacar	a	figura	humana,	deslocando-a	do	entorno	iluminado	que	percebo	

no	negativo,	vem	agora,	no	positivo,	me	dizer	que	não,	não	há	luz	ao	redor	de	Lavenère.
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18

 Esta outra imagem muito parecida com a anterior, que considerei ter sido feita no mesmo 

dia	e	no	mesmo	lugar,	dado	o	mesmo	cenário	e	as	vestes	de	Lavenère.	Ela	o	mostra	ainda	com	a	

feição circunspecta, mas não mais escrevendo. Desta vez, ele está lendo um jornal. Seria um dos 

jornais que ele mesmo dirigiu?

É	 de	 ver	 a	 intensidade	 da	 faina	 jornalística.	 Fundador	 do	 “Abolicionista”,	 do	
“Evolucionista”, do “Almanaque Alagoano das Senhoras”, da revista “Paulo Afonso”, 
da “Lâmpada”, de parceria com o dr. José Duarte, em cada folha a pena vibrava.

Não lhe houve hibernação na vida da imprensa. A luta prosseguia sem lazer. Colaborou 
no	“Gutenberg”,	na	“Revista	Comercial”,	na	“Conquista”,	na	“Revista”	deste	instituto,	
na revista “Natal” e em quase todos os jornais que aqui circularam e nos que ainda 
vivem, como a “Gazeta”, o “Jornal de Alagoas” e o “Semeador”. E ainda, no “Jornal do 
Comércio”	e	no	“Diário	de	Pernambuco”.	(REVISTA	DO	IHGAL,	1975,	p.	144)

	 O	negativo	fotográfico	de	uma	página	do	jornal	“Evolucionista”	foi	encontrado	em	meio	à	

coleção.18	Ora,	se	Lavenère	era	jornalista	e	trabalhou	dirigindo	e	colaborando	em	alguns	jornais,	

será	que	a	locação	das	duas	fotografias	anteriores	pode	ter	sido	os	aposentos	de	algum	deles	e	

não	do	IHGAL,	como	eu	havia	pensado	antes?	Também	começo	a	me	questionar	nesse	momento,	

se	o	interesse	de	Lavenère	pela	fotografia	teria	sido	decorrente	de	seu	ofício	jornalístico,	como	

ressaltara	Moacir	Sant’Ana,	ao	definí-lo	como	repórter-fotográfico.

 O primeiro fotógrafo amador que apareceu em Maceió, segundo o artigo já mencionado 

escrito	por	Moacir	Sant’Ana	em	parceria	com	Lavenère	em	1962,	“A	fotografia	em	Alagoas”,	foi	o	

pai	dele,	Stanislau	Wanderley,	ainda	nos	fins	do	século	XIX.	Portanto,	Lavenère	teve	os	primeiros	

contatos	com	o	universo	da	fotografia	ainda	enquanto	criança,	através	do	seu	pai.	“Quando	êste	

andava	pelos	8	ou	10	anos	de	 idade,	entre	1876	e	1878,	encontrou	a	câmara	 fotográfica	e	o	

material de laboratório pertencentes ao seu pai, do qual conserva ainda um negativo de colódio”. 

(LAVENÈRE	&	SANT’ANA,	1962,	p.	136)
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	 Apesar	disso,	ainda	em	1902,	“L.	Lavenère	ainda	não	havia	se	projetado	na	arte	fotográfica,	

[...].	Contudo,	 já	 então	 vendia	material	 fotográfico,	 de	 cujo	 comércio	 regular	 foi	 o	 pioneiro	 em	

Alagoas”.	(LAVENÈRE	&	SANT’ANA,	1962,	p.	137)	Lavenère	se	dedicara	a	partir	de	1901	(ano	de	

fundação	do	Evolucionista)	à	produção	e	edição	do	seu	jornal	por	intermédio	da	Livraria	Fonseca,	

como comprova o recorte da página do jornal, ao tempo em que ainda começa a venda de material 

fotográfico	na	mesma	livraria,	de	Manoel	Gomes	da	Fonseca.	“Mal	L.	LAVENÈRE	começou	a	dar	

os	primeiros	passos	em	fotografia,	passou	logo,	por	intermédio	da	Livraria	Fonseca,	a	importar	

e	vender	material	fotográfico,	que	até	então	não	se	vendia,	regularmente,	aqui”.	(LAVENÈRE	&	

SANT’ANA,	1962,	p:139).	Ou	seja,	de	fato,	o	ofício	jornalístico	antecedeu	o	fotográfico,	ainda	que	

seus	primeiros	contatos	com	a	fotografia	tenham	acontecido	desde	muito	cedo,	através	do	pai.	O	

próprio	Lavenère	concede	a	informação	de	que	apenas	em	1904	ou	1905	é	que	teria	começado	a	

dedicar-se	também	à	arte	fotográfica,	já	com	seus	38	anos	de	idade.

Em	1905	ou	em	1904	(não	guardei	a	data)	comecei	eu.
Até	essa	época	não	se	vendiam	aqui	artigos	photographicos;	comprava-se	tudo	
no	Rio	de	Janeiro,	na	casa	Bastos	Dias.
Eu fui o primeiro que expoz á venda material destinado a photographia, importando 
da	Inglaterra	chapas	e	papeis	Wellington,	e	da	França,	drogas	de	Poulene	Fréres.
(LAVENÈRE,	L.,	A	propósito...	de	photographia.	Gazeta de Alagoas,	Maceió,	8	
ago.	1940).

	 Observa-se	 na	 estante	 logo	atrás	 do	 homem,	 não	 só	 livros	—	como	poderíamos	mais	

provavelmente	 encontrar	 nos	 aposentos	 do	 IHGAL	—,	 mas	 vemos	 também	muitas	 caixinhas	

empilhadas e organizadas, denunciando, talvez, a comercialização de chapas de vidro e material 

fotográfico,	 se	 não	 essa	 comercialização,	 com	 certeza,	 no	 mínimo,	 o	 desenvolver	 dessas	

atividades. Seria possível, então, que as fotos em questão tenham sido feitas no interior da livraria 

Fonseca. 





72     |     Quem constrói o olhar?

 Uma informação preciosa chega então do próprio acervo: a imagem da Livraria Fonseca. Talvez 

essa	ligação	de	Lavenère	com	a	casa	editora	tenha	sido	o	estímulo	responsável	pela	fotografia	que	

mostra	o	prédio	onde	ela	funcionou,	na	Rua	do	Commercio,	em	Maceió,	como	diz	a	legenda	do	cartão-

postal	que	foi	publicado	em	1907,	em	sua	primeira	série	editada	e	impressa	por	ela.	Teria	sido	uma	

exigência	da	livraria	para	poder	publicar	e	vender	os	postais	de	Lavenère?	Ou	seria	um	gesto	de	livre	

vontade	dele,	tomado	por	agradecimento?	Talvez	a	casa	vizinha	à	livraria,	que	aparece	no	lado	direito	da	

fotografia	possa	nos	dar	alguma	pista.

Figura 16 - Fotografia obtida a partir de um 
negativo da coleção, mostrando a Livraria 
Fonseca e a sede do jornal Evolucionista, na 
Rua do Comércio.
Fonte: autora, 2017.
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	 É	o	 jornal	 fundado	e	dirigido	por	Lavenère	mencionado	anteriormente,	que	aparece	se	

avizinhando	à	livraria	Fonseca,	o	Evolucionista.	Havia	uma	parceria	de	Lavenère	com	o	proprietário	

da Livraria Fonseca, Manuel Gomes da Fonseca, no entanto, em nenhum momento nos textos 

está presente a informação de que a sede desse jornal existiu, muito menos que funcionara ao 

lado da livraria. Já se subentende então a praticidade que o fotógrafo jornalista teria em trabalhar 

em	seus	dois	ofícios,	ao	se	saber	que	se	 localizavam	vizinhos,	um	ao	 lado	do	outro.	 Imagino	

que qualquer problema ou dúvida de seus clientes, mas principalmente de edição e impressão 

das	 páginas	 dos	 jornais	 teria	 sido	 facilmente	 resolvido	 pelo	 fato	 de	 Lavenère	 estar	 por	 perto,	

acessível	ao	chamado	da	livraria	Fonseca	e	vice-versa.	Portanto	a	ligação	das	atividades	também	

se congraçavam pela proximidade física.

 O local das fotos onde ele aparece, então, poderia ser também um desses dois aposentos 

vizinhos,	onde	era	possível	para	Lavenère	se	dedicar	ao	trabalho	de	leitura,	estudos	fotográficos,	

escritas,	enfim.

	 Um	 outro	 aspecto	 denunciado	 ainda	 pela	 fotografia	 antecedente	 a	 essa	 da	 Rua	 do	

Commercio me faz chegar mais perto da ideia de que o cenário das duas fotos seria uma casa 

editora.	É	o	objeto	preso	na	borda	da	escrivaninha	logo	a	frente	de	Lavenère,	que	parece	ser	uma	

prensa, ou algo que rode algum tipo de impressão, permitindo inferir que alguma atividade desse 

tipo fosse feita neste local. Com isso, acredito que seria provável que as fotos tenham sido feitas 

na sede do jornal, onde ele poderia facilmente rodar uma página de teste com esse instrumento. 

No entanto ele parece bem estreito. Acredito que para impressão de pequenos cartões. De toda 

forma,	esse	objeto	denota	alguma	relação	com	tipografia.
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	 Na	tentativa	de	conseguir	ler	o	que	está	escrito	no	título	da	folha	de	jornal	que	Lavenère	

segura, observo o negativo positivado. Levo direto o meu olhar para lá, mas não consigo decifrar, 

só	consigo	identificar	algumas	letras	soltas	que	nada	me	dizem.

 Nesta imagem é possível notar manchas na superfície, que são características da 

passagem do tempo nesses objetos. O espelhamento de prata é nítido do lado esquerdo da chapa 

e dá o tom azulado ao negativo positivado. Percorrendo a imagem de cima para baixo percebo 

uma	outra	mancha,	diferente,	em	meio	às	do	espelhamento	de	prata.

	 Um	vulto	branco	que	se	desenha	numa	diagonal	a	partir	do	ombro	de	Lavenère	em	direção	ao	

canto inferior esquerdo me aparece, formando um triângulo imediatamente lateral ao braço dele. Daí 

começo a me imaginar há mais de um século atrás, no exato momento em que a foto foi feita. Me posiciono 

atrás	da	lente	da	câmera	que	já	foi	acionada	para	capturar	esse	quadro	enquanto	Lavenère,	depois	de	

ter clicado o botão de disparo, se encaminha para a pose que queria registrar no quadro. Me sinto um 

fantasma	que	está	ali,	presenciando	tudo	sem	poder	alertá-lo	de	que	a	velocidade	lenta	do	obturador	

vai deixar um rastro irreversível na imagem: o vulto que denuncia o braço dele se movimentando nos 

segundos que passaram entre o clique e a captura.

	 Enxergar	essa	mancha	me	 fez	olhar	mais	para	o	braço	de	Lavenère	e	 lembrar	que	na	

outra foto, no mesmo cenário, ele empunha uma caneta com a mão esquerda. Mas aqui, é o 

jornal que ele segura com ela, enquanto a direita, esticada, cai solta em direção ao chão e parece 

reter algum objeto que não podemos ver graças a uma massa branca que atravessa na frente da 

imagem. Seria a mesma caneta que ele segurava na outra foto? Se for, ele trocou a mão ao se 

reposicionar para o registro seguinte. 

	 Atento-me	mais	ao	ambiente	e	reparo	algo	estranho.	Não	consigo	identificar	de	imediato,	

mas o lugar das coisas que estão posicionadas atrás do homem não correspondem nas duas 
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fotos. Mas não é uma falta de correspondência explicada, por exemplo, por tudo ter sido trocado 

de	lugar.	Colocando	as	imagens	lado	a	lado	elas	me	confundem.	À	primeira	vista	penso	que	é	o	

espelho que ilude a minha percepção, mas depois vejo que não, que é possível ele ser dois e a 

escrivaninha ter ela mesma o formato da sua estrutura espelhado. Mas não é.

 Percebo então, que os elementos nas duas fotos são os mesmos, e que eles estão 

posicionados de forma que faz parecer se tratar de ângulos diferentes. Mas não é.
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	 Observe.	É	possível	perceber,	com	a	ajuda	do	recurso	de	marcar	os	mesmos	elementos	

com cores diferentes, que eles aparecem espelhados quando colocamos as imagens lado a lado. 

Para não poluir a foto com tantos círculos, destaquei somente os objetos mais importantes que 

percebi invertidos.

	 Agora,	diante	dessas	pistas,	posso	fazer	uma	das	duas	seguintes	afirmações:	ou	a	sala	

onde as fotos foi tirada é mesmo espelhada junto com os móveis que a ambientam, tendo dois 

espelhos, dois conjuntos de janelas altas, a escrivaninha ao centro com suas laterais iguais 

também espelhadas, e duas estantes, uma em cada lado, inclusive com os objetos dentro delas 

idênticos; ou uma das fotos está invertida horizontalmente.

 No acervo, esses negativos são duas chapas únicas, diferentes, e não encontrei nenhum 

outro cuja imagem fosse igual, mas espelhada. Sendo assim, considero que um negativo foi 

produzido de forma invertida. Qual deles terá sido? Não encontrei informações textuais que me 

esclarecessem esta dúvida. Só explorando as imagens é que consigo extrair uma resposta.

 Além da foto onde ele aparece segurando a caneta com a mão esquerda, não conheço 

nenhuma	outra	que	poderia	mostrar	que	Lavenère	era	canhoto.	São	poucas	as	fotografias	onde	

ele	aparece.	Com	relação	à	segunda	foto	dele	na	escrivaninha,	podemos	perceber	que	ele	segura	

o jornal com a mão esquerda e provavelmente uma caneta com a direita, como já foi dito pouco 

antes. O mais comum é que uma pessoa que é destra segure com a mão esquerda um objeto 

que	exige	ao	mesmo	tempo	apoio	e	manuseio,	pois	assim	a	mão	direita	-	com	a	qual	ela	tem	mais	

habilidade	-	fica	livre	para	tocar	e	mexer	no	objeto,	escrever,	se	for	o	caso	de	segurar	um	caderno.	

Não é verdade? Da mesma forma acontece com um canhoto: a mão que tem mais habilidade 

precisa estar livre para manusear o objeto.

	 Na	foto	que	abre	este	capítulo,	Lavenère	aponta	para	mim	com	o	dedo	indicador	da	mão	
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direita. Na foto seguinte, no mesmo cenário, ele segura um objeto com a mão direita também. Logo, 

os	gestos	“espontâneos”,	diga-se	de	passagem,	que	ele	faz	com	as	mãos,	mostrados	até	então,	

indicam	que	ele	seria	destro	e	não	canhoto	como	sugeriria	a	foto	dele	sentado	à	escrivaninha.

	 Além	 disso,	 um	 trecho	 do	 discurso	 de	Guiomar	Castro,	 explica	 o	 porquê	 de	 Lavenère	

provavelmente ter sido impedido desde cedo, de escrever com a mão esquerda.

“[...]	Vêmo-lo,	pois,	quando	estudante	em	Recife,	em	1885,	como	organista	de	
Matriz das Graças, no tempo do Padre Veloso, tocando e ainda compondo hinos 
sacros. Um acidente na mão esquerda, que lhe tirou a flexibilidade das 
articulações, arrancou-o	do	teclado,	encerrando	depressa	a	carreira	de	pianista	
que	também	era.	[...]”.	(REVISTA	DO	IHGAL,	1975,	p.	145,	grifo	nosso)

 Pode ser que, mesmo assim, para uma pose, talvez ele conseguisse segurar uma caneta. 

No entanto, os indícios que me mostram a grande probabilidade da inversão horizontal de uma 

das	imagens	através	do	ambiente	retratado	nas	fotografias	fazem	cair	por	terra	essa	possibilidade.	

Portanto, é muito mais provável que uma das fotos esteja invertida horizontalmente, e acredito ser 

a	primeira	foto	dele	na	escrivaninha,	já	que	a	mão	esquerda	não	teria	a	flexibilidade	esperada	nas	

articulações para desenvolver a prática instrumental e também a escrita.

 Talvez até mesmo por conta desse acidente que o incapacitara de tocar alguns instrumentos, 

Lavenère	tenha	passado	a	se	dedicar	à	teoria	musical,	escrevendo	e	ensinando	sobre	música	aos	

jovens, além de reger orquestras.
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	 Vejo	nesta	imagem	a	silhueta	de	costas	magra	e	franzina	de	Lavenère	regendo	uma	orquestra	

com	coral.	Imbuída	da	“investigação”	que	acabei	de	fazer	nas	fotos	anteriores,	tinha	a	esperança	

de que pudesse ver em qual das mãos ele segurava a batuta,19 para trazer mais uma prova de que 

Lavenère	seria	destro,	mas	não	é	possível	enxergar	esse	detalhe	na	imagem.	Ainda	que	pudesse,	

não me ajudaria a obter essa informação, pois, ao pesquisar mais sobre o instrumento, descobri 

que é consenso que os regentes de orquestra segurem com a mão direita a batuta, enquanto a mão 

esquerda é usada para expressar a emoção das notas.

 Consultando os livros que publicou, notei que pelo menos seis deles têm como tema direto 

a teoria musical20.	Na	coleção	de	negativos,	esta	é	a	única	imagem	que	mostra	Lavenère	atuando	

como	regente.	No	entanto,	existe	essa	outra	imagem	que	mostra-o	ensinando	música.

Figura 17 - Lavenère ensaiando com um 
grupo de musicistas que se apresentariam 
no IHGAL, em comemoração ao aniversário 
centenário de Maceió, em 1939.
Fonte: Acervo Edberto Ticianelli.

19 A batuta (do italiano battuta, “batida” ou “com-
passo”) é um bastão delgado, em geral de ma-
deira leve ou fibra de vidro, com que os regentes 
dirigem as orquestras, bandas, coros etc. Pas-
sou a ser adotada originalmente na Europa da 
Idade Moderna para marcar o ritmo da música. 
Antes disso, os maestros batiam pesadas varas 
no chão (barretes). Disponível em: https://www.
conhecimentogeral.inf.br/batuta/, acesso em 14 
mai. 2018.

20 Compêndio de Theoria Musical, 1927; A mú-
sica em Alagoas, 1928; Musicologia, 1929; O 
ensino de Musica, 1930; Hinos escolares para 
uso das escolas primarias do Estado de Alagoas, 
1938; Nossas Cantigas, 1950.
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 Quem se dedicou a escrever sobre ele nos fala, exclusivamente, de sua formação e de 

suas	competências	profissionais	 (não	só)	musicais.	Moacir	Sant’Anna,	na	 revista	 inaugural	do	

APA	já	citada,	traçou	uma	curta	biografia	de	cada	alagoano	que	de	alguma	maneira	contribuiu	com	

a	instituição	na	época	da	sua	fundação.	Dentre	os	nomes,	figurava	Lavenère,	o	qual	tinha	estreita	

relação	com	Moacir,	segundo	o	que	disse	em	entrevista	para	a	pesquisa	PIBIC	em	2013.

Luiz	 Lavenère	 Wanderley,	 ou	 seja,	 o	 professor	 Lavenère,	 como	 é	 conhecido,	
nasceu	há	quase	um	século,	precisamente	a	17	de	fevereiro	de	1868,	nesta	cidade	
de	Maceió,	onde	fez	todo	o	seu	curso	de	humanidades,	no	Colégio	Bom	Jesus,	do	
conhecido educador Francisco Domingues da Silva, e no antigo Liceu Alagoano. 
Chegou	a	matricular-se	na	Faculdade	de	Direito	do	Recife,	porém	abandonou,	
logo no início, o curso de bacharelado.

É,	atualmente,	o	mais	antigo	sócio	do	Instituto	Histórico	de	Alagoas,	onde	ingressou	
a	31	de	março	de	1885	e,	igualmente,	o	mais	antigo	jornalista	alagoano,	militando	
com	assiduidade	na	imprensa	provinciana,	a	despeito	dos	seus	94	anos	de	idade.

L.	Lavenère	é	novelista,	musicógrafo, teatrólogo, jornalista, fotógrafo (amador), 
etc.

Dado	 igualmente	 a	 estudos	 linguísticos,	 acha-se,	 no	momento,	 aprendendo	 a	
língua chinesa.

Publicou:	 Zefinha.	 Maceió,	 1921	 (novela	 de	 costumes);	 O	 padre	 Cornélio.	
Maceió, 1921 (idem); Compêndio de teoria musical. Maceió, 1927; A música 
em Alagoas. Maceió, 1928;	 Maceió	 antigo.	 Maceió,	 1945	 (palestra,	 ed.	
Mimeografada);	Línguas	e	linguagem.	Maceió,	1946,	etc.	etc.	(SANT’ANA,	1962,	
p.	12-13,	grifo	nosso)

	 Guiomar	Castro	também	se	dedicou	a	contar	o	que	sabia	de	Lavenère	anos	depois,	na	

ocasião do discurso também já mencionado. Não tenho como deixar de transcrever as palavras 

tão	poéticas	e	saudosas	que	ela	usou.	Acredito	que	a	intenção	de	homenageá-lo	após	a	sua	morte	

tenha feito o discurso ganhar um tom mais emotivo. Ainda assim, Guiomar traz muitas informações 

sobre ele, enaltecendo, nesse trecho, os talentos musicais que ele dominava.
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 Depois de abandonar o piano por conta do tal acidente com a mão esquerda, segundo ela, 

Lavenère

[...]	ficara	ainda	com	o	bandolim,	brilhando	nos	concertos	do	Teatro	Deodoro	ao	
lado	de	Carlos	Broad,	Manuel	Lopes	Ferreira	Pinto,	Manuel	Leite	e	Hipólito	Paurílio.

Jamais perdera o contacto com a arte que, segundo Dante, é neta de Deus, porque 
filha	do	mistério	criador	que	é	um	dom	divino.

Flautista de fartos recursos expressionais, apareceu em todos os momentos 
artísticos, tomando parte ainda na famosa orquestra do maestro uruguaio F. Sierra, 
que se exibira no Teatro Politeama, havido na Praça Sinimbu.

Instrumentava	com	perfeito	sentido	de	escolha	e	de	distribuição,	como	fê-lo	na	peça	
lírica	“A	mais	Bela”,	de	Adalberto	Marroquim,	onde	também	trabalhou,	exercendo	o	
papel de um embaixador alemão.

Compôs também valsas e mazurcas. Musicou e regeu duas operetas infantis, 
de autoria de Linda Mascarenhas – o “Mistério do Príncipe” e o “Herdeiro de 
Naban”, encenadas no Teatro Deodoro.

Na	música,	distinta	lhe	fora,	precisamente,	a	participação	na	parte	teórica.	Atesta-o	
o	 “Compêndio	 de	 Teoria	Musical”,	 servido	 por	 vasta	 bibliografia,	 reveladora	 de	
estafante pesquisa. A obra conquistou o interesse dos centros de cultura, pondo 
em	efervecência	a	crítica	da	época.	(REVISTA	DO	IHGAL,	1975,	p.	145-146,	grifo	
nosso)

	 Pesquisando	um	pouco	mais	sobre	a	inserção	de	Lavenère	na	teoria	musical,	me	deparei	

com um compilado de textos escritos por ele em suas colunas no jornal Gazeta de Alagoas, 

publicado	 no	 número	 XIX	 da	 Revista	 do	 IHGAL,	 em	 1972,	 sob	 o	 título	 Recordando.	 Ele	 me	

presenteou com várias passagens da sua infância, contando da sua vida, da sua formação, e das 

paisagens	percorridas	por	ele	na	Maceió	ainda	do	século	XIX.	Um	trecho	muito	curioso	revela	o	

início	do	interesse	de	Lavenère	pela	música.

A casa da família do Ferreira Pinto era uma casa de música. O Manuel Lopes 
tocava clarinete e, depois, iolino; as irmãs tocavam piano.
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Como meu pai e minha mãe eram surdos não apreciavam música. Uma irmã do 
meu pai que morava conosco cantava modinhas e fez meu pai comprar um piano 
e contratar a professora D. Amélia para ensinar minha irmã. De mim não cuidaram 
e somente com muita insistência minha deixaram que o professor Pedro Diniz 
Maceió me desse lições de música, recomendando logo que não me ensinasse a 
solfejar porque eu tinha voz muito fraca	e	poderia	ficar	tuberculoso!	Concordou 
com isso o professor e fez-me aprender a tocar flauta.

Um erro imperdoável, mas, com esforço próprio, aprendi a “ler música” 
batendo as teclas do piano. [...]

Frequentei	 também	a	casa	da	professora	da	minha	 irmã,	para	ouvi-la	cantar	e	
tocar piano.

Não	cantava	modinhas,	mas	canções	francesas	e	italianas.	Lembro-me	bem	das	
minhas	preferidas	“Alla	Stella	Confidente”,	“Penso”	e	desta,	acima	de	todas:

Ei mi diceva
Che	avria	sfidato,
Por ottenermi,
Tutt’il creato.
Tuta	de	fiori
La vita ornarmi,
Non aver cuore
Che per amarmi.21

(REVISTA	DO	IHGAL,	1972,	p.	25,	grifo	nosso)

	 Nada	me	impactou	mais	do	que	ler	que	os	pais	de	Lavenère	seriam	surdos.	Será	que	este	

fato que ele conta é verídico? 

	 Desde	que	tive	contato	com	a	obra	de	Luis	Lavenère	nunca	me	apeguei	à	origem	dele,		isso	

porque os negativos sempre foram muito encantadores para mim, tanto que ofuscavam o mínimo 

interesse em saber mais sobre ele, e por conta disso, deixei de procurar durante muito tempo 

sobre a origem de sua família. Não posso negar que, na verdade, eram sempre as pessoas com 

quem	eu	conversava	sobre	minha	pesquisa	que	ficavam	mais	curiosas	com	relação	a	isso,	sempre	

questionando	o	sobrenome	francês.	Ao	ler	sobre	essa	característica	dos	pais	fiquei	intrigada.

21 E me dizia / Que	 havia	 desafiado,	 /	
Para	obter-me,	/	Toda	a	criação.	/	Roupa	
de	flores	 /	A	vida	me	adorna,	 /	Não	há	
coração / Para me amar. (tradução 
nossa)
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	 De	 fato,	 sua	 mãe	 Amèlie	 Lavenère	 (1835	 -	 1905)	 é	 de	 descendência	 francesa,	 mas	

provavelmente	 já	nascera	no	Brasil,	pois	seu	pai,	Albert	Michel	Remy	Lavenère	casou-se	com	

Dona	Joana	Francisca	de	Almeida,	sua	mãe,	natural	de	Recife,	segundo	o	livro	Família	Wanderley,	

de	Walter	Wanderley	(1966).	Amèlie	casou-se	com	Stanislau	Wanderley	(1830	-	1899),	natural	

de	Pernambuco,	e	suponho	que	isto	tenha	acontecido	nos	meados	da	década	de	60	do	século	

XIX,	 levando	em	consideração	a	data	do	nascimento	do	primeiro	filho	do	casal,	Luiz	Lavenère	

Wanderley,	em	17	de	fevereiro	de	1868.	Tiveram	mais	dois	filhos: Alberto	Lavenère	Wanderley	

(1870	 -	1930)	e	Rachel	Wanderley	dos	Santos	 (1869	 -	1952).	Não	encontrei	 informações	que	

precisam	o	momento	em	que	Amèlie	e	Stanislau	vieram	morar	em	Maceió,	no	entanto,	os	três	

filhos	são	alagoanos.	Sobre	Stanisláo	Wanderley,	Diz	o	Dicionário	Bibliographico		Brazileiro:

Nascido	em	Camaragibe,	no	estado	de	Alagôas	a	7	de	maio	de	1830,	falleceu	em	
Maceió	a	18	de	março	de	1899,	sendo	ahi	empregado	da	fazenda	aposentado.	Foi	
fundador da sociedade Libertadora alagoana, membro da sociedade Montepio  dos 
artistas	de	Maceió	e	do	Instituto	archeologico	e	geographico	alagoano.	Escreveu:	
-	Fisco.	Critica	mosaica.	Maceió,	1899,	in-8ª	-	É	uma	analyse	severa	e	verdadeira	
dos tempos já idos, que subiu a lume depois da morte do autor.
-	 Notícia	 sobre	 algumas	 moedas	 portuguezas	 antigas	 -	 No	 segundo	 volume	
da	 Revista	 do	 Instituto	 archeologico	 e	 geographico	 alagoano,	 pags.	 67	 a	 69.	
(DICIONÁRIO	BIBLIOGRAPHICO	BRAZILEIRO,	1902,	p.	239-240)

 Há	uma	dúvida	quanto	a	cidade	de	nascimento	de	Stanislau,	pois	a	bibliografia	cita	que	ele	

é	da	cidade	de	Camaragibe	em	Alagoas.	No	entanto,	Camaragibe	situa-se	em	Pernambuco,		e	teria	

sido fundada a partir de um engenho. Em Alagoas existem as cidades de Passo de Camaragibe 

e Matriz de Camaragibe, as quais podem ter sido berço de Stanislau, já que estão situadas muito 

próximas	 às	 terras	 pernambucanas	 e	 são	mais	 antigas	 até	 que	 a	 de	Pernambuco.	Mas	 essa	

questão não se coloca como fundamental nesta pesquisa.

 O	fato	é	que	o	pai	de	Lavenère	foi	funcionário	da	alfândega,	alferes	da	Guarda	Municipal,	
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um dos fundadores da Libertadora Alagoana (sociedade abolicionista) e escreveu um livro. Assim, 

entendo	que	não	foi	só	o	gosto	pela	fotografia	que	Lavenère	herdou	dele:	a	escrita	também	foi	

uma herança, assim como o empenho em lutar pelos ideais, tendo participado ainda juntos, de 

grupos militantes pela causa abolicionista. 

 Me pergunto então, como poderia Stanislau desempenhar todas essas funções sendo 

surdo?	Teria,	de	fato,	alguma	verdade	nessa	afirmação	de	Lavenère?	É	uma	questão	que	deixo	

aberta em meu trabalho, por escolher não buscar informações através dos descendentes dele.

	 Voltando	à	Lavenère,	seu	primeiro	ofício	foi	o	de	ensinar.	Desde	muito	novo,	já	aos	14	anos,	

ele	dava	aulas	de	matemática,	francês	e	português.	Já	era	fluente	também	em	outros	idiomas,	como	

lembra Guiomar Castro em um trecho do seu discurso, já mencionado aqui anteriormente: amante 

das línguas, era um “poliglota familiarizado com o grego, latim, francês, inglês, italiano e espanhol”.  

(REVISTA	DO	IHGAL,	1975,	p.	142)

	 Retomando	as	suas		“Recordações”,	ele	lembra	como	se	deu	o	início	da	sua	carreira	de	

professor,	profissão	que	 lhe	 fez	ficar	 conhecido	pela	maioria	dos	maceioenses.	Como	escritor	

provocador de diálogos em busca de resoluções que se tornou, não deixou de aproveitar a 

oportunidade para fazer uma crítica severa ao ensino da época.

Ensinava	 Retorica,	 no	 Lyceu	 Alagoano,	 o	 Dr.	 Januário	 Pereira	 de	 Carvalho.	
Constava a matéria de Eloquência e Poética; mas, o professor não fazia discursos 
nem	fazia	versos!	Não	importava	isso	para	poder	ensinar	o	que	não	sabia	fazer.	O	
professor	de	Inglês	também	não	falava	Inglês.

Quando	 frequentava	 aquela	 aula,	 chamou-me	 o	 professor	 e	 amigo	 Francisco	
Domingues	e	disse-me:	Tenho	somente	um	aluno	de	Retórica.	Não posso pagar 
um professor para um aluno só. Quer tomá-lo para você?
Dar-lhe-ei a mensalidade que ele paga.

Aceitei a tarefa. A mensalidade era de 5$000, cinco mil réis, quanto se pagava, 
por matéria, no curso secundário. No primário era de 2$000 por aluno.
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Foi assim que iniciei minha carreira de professor. Mais tarde tomei conta de aula de 
inglês.	(REVISTA	DO	IHGAL,	1972,	p.	21)

	 Bom	observador	e	estudioso	que	foi,	uma	das	áreas	do	conhecimento	cuja	falta	de	formação	

não	o	fazia	recuar	de	sua	opinião,	era	a	engenharia	e	arquitetura.	Fez	críticas	ferrenhas	às	estruturas	

da	cúpula	da	Igreja	do	Senhor	do	Bonfim,	da	Ponte	do	Salgadinho	e	do	Porto	de	Maceió,	publicando	

pequenos livrinhos sobre elas.

Colunista de punho seguro, atirava a seta para atingir o alvo, sem que temesse na 
arremetida. Não aceitava a parte estéril do jornalismo. A pena trabalhava na intenção de 
orientar	e	esclarecer,	de	provocar	diálogos,	de	lançar-se	aos	outros	supondo	permuta	
e comunicabilidade.

Muitas vezes atacava para prevenir.	 Com	 extraordinária	 visão,	 ía-lhe	 longe	 a	
perspectiva.	Em	um	“A	propósito”	se	referiu	ao	Porto	de	Maceió	e	à	Ponte	do	Salgadinho,	
condenando-lhes	a	estrutura	e	os	processos	utilizados	que	depunham	contra	a	resistência	
da construção, incapaz de enfrentar o ímpeto das águas. Muitos desdenharam porque 
Lavenère	não	era	engenheiro,	no	entanto	os	fatos	vêm	comprovando	a	previsão	do	
atilado	professor.	(REVISTA	DO	IHGAL,	1975,	p.	144,	grifo	nosso)

	 É	possível	perceber	que	a	figura	secular	de	Lavenère	exerceu	um	papel	importante	no	que	diz	

respeito	ao	conhecimento	e	à	cultura	da	cidade	de	Maceió	desde	os	finais	do	século	XIX,	até	meados	

dos	anos	60	do	século	XX,	quando	ele	faleceu.	No	entanto,	esse	reconhecimento	de	fato	nunca	chegou.	

Talvez	por	ele	ter	sido	uma	figura	de	ideias	e	punho	forte.	O	pouco	destaque	que	teve	foi	nos	assuntos	

relacionados	ao	ensino	nas	escolas,	ao	jornalismo	crítico	que	produziu	e	à	teoria	musical.

	 Sua	coleção	de	fotografias,	de	fato,	não	chegou	a	ser	conhecida	da	sociedade,	apenas	as	29	

impressas	em	cartão-postal	ganharam	destaque,	e	algumas	foram	impressas	em	seus	liros	e	revistas	

que circularam na época, enquanto um universo muito maior viveu resguardado, escondido dos olhares 

que,	de	certo,	lhe	dariam	o	reconhecimento	devido.	Suas	fotografias	encantam	a	quem	as	vê.	Não	só	

pelo que retrata, mas pelo primor que carregam.
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	 Luis	Lavenère	foi	um	entusiasta.	Da	crítica,	da	notícia,	do	ensino,	da	fotografia,	da	música,	dos	

costumes	de	sua	época,	enfim.	De	tudo	que	acontecia	e	poderia	vir	a	acontecer	na	sua	cidade.	Uma	

pessoa assídua nos temas recorrentes e mais atuais da época, militante das causas em que acreditava. 

Apesar	de	ter	se	casado	duas	vezes	e	ter	tido	sete	filhos,	pouco	se	sabe	da	esfera	pessoal	de	Lavenère.	

O	que	vem	à	tona	está	relacionado	com	o	seu	trabalho.

 Seus trabalhos, melhor dizendo. Ofícios que ele desenvolveu construindo olhares. E isso ele fez 

ao lado de duas companhias inseparáveis: suas próprias mãos. A maioria dos escritos em jornais, livros, 

críticas	que	fez,	teve	alguma	repercurssão.	Pouquíssimas	positivas.	É	recorrente	nas	notícias	lê-lo	se	

defendendo depois de ter dado sua sincera opinião, que quase sempre desagradara alguém. Talvez por 

isso	tenha	considerado	crime	“viver	às	claras”	em	seu	tempo.	Por	ter	opiniões	e	dá-las	sem	pestanejar,	

a quem quer que fosse.

	 São	as	mãos	de	Lavenère	que	se	sobressaem	ao	final	dessa	pesquisa,	que	apenas	começou	e	

merece ser aprofundada. A porta de entrada para as suas ideias foi sempre o olhar. Mas de nada teria 

adiantado	construí-lo	em	si	mesmo,	se	ele	não	tivesse	conseguido	externá-lo,	materializá-lo,	colocá-lo	de	

encontro ao mundo, com as suas mãos.

 O tempo todo ele as coloca como protagonistas em tudo o que faz. As mãos que apontam 

são as mesmas que escrevem, que seguram cigarros e cachimbos, que desenham, que disparam o 

clique e revelam as imagens, que datilografam, que regem. E nenhuma dessas ações exclui as outras. 

Lavenère	foi	um	homem	que	desenvolveu	atividades	múltiplas,	mas	com	intenções	e	propósitos	bem	

convergentes, na minha opinião. Convergentes também com o que diz Flusser.

O gesto de fazer é um gesto de ódio ao mundo. As mãos não permitem ao mundo que 
seja como é, violam o mundo. Por isto, para o observador externo as mãos devem 
ser	presenças	repugnantes	no	mundo.	Mas	a	última	fase	do	gesto	mostra	tratar-se	de	
gesto de amor ao outro. As mãos violam o mundo por amor ao outro. Por isto, para o 
observador	humano,	as	mãos	são	as	fontes	dos	valores.	Buscam	a	verdade	e	o	bem	e	
semeiam	em	torno	de	nós	toda	a	beleza.	(FLUSSER,	2014,	p.	97)



Diz-se	que	um	deus	inferior,	ao	querer	imitar	o	Buda,	tentou	criar	um	cavalo	
de corrida e, em vez disso, trouxe ao mundo o camelo. Talvez, seguindo 
esse método, nos iludamos, imaginando que nossa leitura abrange e até 
se	assemelha	à	obra	de	arte	em	sua	essência,	quando	tudo	o	que	ela	faz	é	
permitir uma débil reconstrução de nossas impressões por meio de nossa 
própria experiência e conhecimento deturpados, enquanto relatamos 
para nós mesmos narrativas que transmitem não a Narrativa, nunca 
a Narrativa, mas sim alusões, insinuações e suposições novas. [...]. 
(MANGUEL, 2001, p. 55, grifo nosso)
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 Uma cidade se impõe ao meu olhar tomando o lugar da linha do horizonte. Tal como uma 

ave que escolhe pousar num galho para fazer seu ninho, parece Maceió ter decidido permanecer 

ali, presa sobre essas terras costeiras entre a escuridão que a cerca, do céu preto como um breu, e 

do mar de águas calmas, ainda que turvas.

	 A	 partir	 desta	 cena,	me	 posiciono	 à	 esquerda,	 como	 se	 pudesse	 entrar	 na	 fotografia	 e	

contornar	esta	porção	de	cidade	nesta	direção,	para	então	vê-la	de	outro	ângulo	e	perceber	que,	

olhando	de	onde	eu	estou	em	direção	ao	fundo	da	fotografia	(tanto	agora,	à	frente	deste	quadro,	

ou quando me imagino entrando na imagem pela esquerda), algo a caracteriza: a cidade ganha 

altura, delicadamente. Esse movimento é muito sutil, quase imperceptível, não fosse o destaque 

conseguido tanto com o contraste e sobreposição das cores, como também com a centralização 

horizontal da linha desenhada pela cidade.

	 O	que	faz	saltar	aos	meus	olhos	é	essa	linearidade	em	tons	de	cinza	sutilmente	definida	e	

quebrada	em	três	momentos:	à	esquerda,	pelas	torres	da	igreja;	ao	centro,	pelo	farol;	e	à	direita,	por	

um morro que aparece destacado, seguido de alguns coqueiros. A ascendência dessa linearidade 

aparece	 formando	um	esguio	 triângulo	 que	 aponta	 para	 o	 céu	 até	 chegar	 à	margem	direita	 do	

quadro	e	ser	interrompida.	Assim,	percebo	que	o	horizonte	tem	fim,	ainda	que	se	tente	ir	ao	infinito,	

com o olhar.

	 As	bordas,	portanto,	sempre	remetem	ao	fim.	Do Latim finis,	“fim”,	quer	dizer	“o	que	divide,	

fronteira,	 limite”,	 figurativamente,	 “conclusão,	 encerramento,	 extremidade”.	 Possivelmente	 se	

relacione a figere,	“firmar,	fixar”.22 Sendo as bordas o que divide, o que faz fronteira e dá limites, 

posso	intuir	que	existem	coisas	para	além	delas,	a	partir	delas.	O	que	escapa	às	bordas	pode	nos	

levar a ligações outras, escondidas da nossa primeira vista pelo autor da imagem. Elas seriam, 

portanto,	o	artifício	usado	para	conter	o	que	se	quer	que	fixe.		

22 Disponível em <http://origemdapalavra.com.
br/site/?s=extremidade>, acesso em set. 2017.
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 Os limites laterais desta imagem me dizem que, apesar do que se continua a ver para além 

das bordas, o fotógrafo escolheu mostrar uma determinada parte de Maceió. Ele registrou um trecho 

da	vista	de	quem	chegava	na	cidade,	ainda	a	partir	das	águas.	Parece-me	que	ele	decidiu	capturar	

exatamente essa parte da linha do horizonte porque é ela que mostra, ainda que de maneira discreta, 

os elementos que caracterizam a cidade da forma que ela foi sendo ocupada, que, no início do século 

XX,	continuou	a	passar	por	mudanças,	afim	de	ganhar	a	configuração	formal	de	capital	republicana	do	

estado de Alagoas, processo iniciado no século anterior.

 Quando	digo	“configuração	formal”,	refiro-me	à	morfologia	que	constroi	o	panorama	da	cidade,	

o skyline, e isto inclui todos os elementos que vistos de longe e de fora nossos olhos conseguem 

alcançar.	No	caso	desta	imagem	aparecem	entre	céu	e	mar	duas	massas	bem	definidas:	natureza	e	

arquitetura.	Podemos	ver,	a	partir	do	destaque	em	amarelo,	como	a	arquitetura	forma	um	perfil	próprio,	

bem descolado da vegetação, que aparece ao fundo destacado pela linha vermelha. E é bem notável a 

regularidade	no	que	se	refere	à	altura	desse	perfil,	desenhado	pelo	casario.

Torres da igreja

Farol

Os destaques na linearidade

Triângulo de visibilidade

Linha de natureza terrestre

Horizonte arquitetônico

Morro e coqueiros
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23 Para mais informações sobre o Trapiche da 
Barra e a ligação entre esses aglomerados de 
povoação consultar o estudo feito por Cavalcan-
te, 2017.

 Apesar dele ser a primeira faixa na direção de quem olha a cidade do mar, nesse negativo o que 

me aparece primeiro é a vegetação que está ao fundo, por conta do destaque obtido com o contraste 

entre as cores. A faixa mais clara se sobressai na imagem quase totalmente escura.

 A orla marítima da Maceió do início do século XX, margeada pelas fachadas de portas e janelas 

bem	emolduradas,	que	começaram	a	configurar	essa	porção	mais	baixa	da	cidade,	ganha	destaque	

enquanto	vista	de	chegada,	ao	mostrar-se	como	um	quadro	pintado	em	tons	de	cinza.

	 Muito	antes	porém,	esse	pedaço	de	terra	foi	primeiro	representado.	Vemo-lo	em	outra	imagem	

ainda	mais	antiga,	a	de	um	mapa	datado	de	aproximadamente	1757,	do	Arquivo	Ultramarino	de	Lisboa.	

Ele	seria,	como	mostra	o	artigo	intitulado	“Alagoas	na	Cartografia:	do	tempo	holandês	ao	século	XVIII”	

(2014,	p.	404),	o	mapa	mais	antigo	até	agora	encontrado,	da	futura	região	de	Maceió.

	 Nele	podemos	identificar	a	representação	de	construções	que	indicam	o	início	da	povoação,	a	

partir	de	3	pequenos	aglomerados.	O	maior	deles	é	Jaraguá,	que	corresponde	a	uma	parte	do	bairro	

que	aparece	ao	lado	direito	da	imagem	de	Lavenère.	Os	navios	chegando	nessa	faixa	de	terra	indicam	

certa importância, inclusive a nível da relação deste local com o além mar, visto que esta imagem 

foi	produzida	com	intenções	de	navegação	e	atracamento.	Entende-se,	portanto,	que	desde	o	século	

XVIII,	esta	porção	de	terra	seria	um	ponto	propício	para	os	navios	aportarem	na	costa.	Ali	já	se	instalara,	

ainda no formato de um ancoradouro natural, o Porto de Jaraguá.

 O segundo aglomerado retrata apenas três construções, indicando menor povoamento. Esta 

área	corresponde	ao	lado	mais	esquerdo	do	negativo	de	Lavenère,	e	é	o	que	seria	hoje	o	Centro	da	

cidade,	antes	chamado	apenas	de	Maceió.	O	terceiro	conjunto,	ainda	menor,	seria	o	Trapiche	da	Barra,	

outra povoação dos primórdios da cidade que não aparece no negativo.23

 Como num jogo de deciframento, as imagens vão se unindo para contar uma história. Percebamos 

que	este	mapa,	como	foi	por	muito	tempo	comum	nas	representações	cartográficas,	une	vista	superior	
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Ponto de vista do fotógrafo

Destaques

com	vista	em	perspectiva.	Alguns	volumes,	portanto,	também	aparecem.	Repare	no	conjunto	de	

montanhas que está por trás das construções. Esta informação certamente possui veracidade. No 

entanto, sabemos que esse tipo de representação focava em alguns pontos de interesse de quem 

a produzia (como toda imagem, na verdade) e, neste caso, como mencionado anteriormente, 

a	 intenção	era	 registrar	 informações	relacionadas	à	navegação,	como	está	 indicado	em	vários	

trechos da cartela do mapa, dando preciosas referências principalmente dos melhores pontos para 

atracamento dos navios ao se aproximarem da costa. Os cartógrafos desenhavam baseados no 

que viam, mas isso não quer dizer que as coisas eram tal qual eles pintavam. Assim, entendemos 

que sim, haviam faixas de terra mais baixas, próximas ao nível do mar, na planície, e outras mais 

altas como morros, a se erguer a partir dela. Mas eles não seriam, necessariamente, nas mesmas 

proporções	 representadas	no	mapa.	No	negativo	de	Lavenère	fica	nítida	a	existência	de	certa	

elevação	de	terra	por	trás	da	planície,	como	já	notado	antes.	Mas	ela	se	configura	como	uma	só,	

e	não	como	várias	flutuações,	como	retratado	na	cartografia.

	 O	que	é	interessante	notar	a	partir	desse	mapa,	é	que	existe	um	motivo	para	que	Lavenère	

tenha produzido aquela imagem. O que ele estava apresentando ao observador não era apenas 

uma	fotografia	da	chegada	da	sua	cidade.	O	que	vemos	nesse	negativo	da	primeira	década	de	

1900, é a visada de quem a acessava a partir das águas. Maceió apenas começava a existir 

enquanto um aglomerado de casas até quando foi determinada para ser cidade e capital da 

província.	As	construções	de	maior	porte	que	aparecem	na	 fotografia,	na	parte	mais	elevada,	

também	confirmam	esses	fatos.	Lavenère	estava	ajudando	a	fixar	no	imaginário	de	quem	pousasse	

os olhos sobre aquela imagem, o destaque do que foi aquele pedaço de terra enquanto porta de 

entrada para ela, servindo de ancoradouro, cumprindo o papel de ligar ao interior da costa os que 

vindos de longe nela atracaram.



Ponto de vista do fotógrafo

Linha de natureza terrestre

Destaques: Igreja, farol e morro

Horizonte arquitetônico

Linhas de correspondência entre as imagens 
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25 O povoado e depois, vila, “foi elevado à 
categoria de cidade e capital da província pela 
resolução provincial n. 11 de 9 de dezembro de 
1839”. (ESPÍNDOLA, 2001, p. 137)

24 (CAMPELLO, 2011, p. 43)

	 Ainda	sobre	o	mapa	de	1757,	a	direção	dos	navios	 representados	mostram	por	onde	eles	

aportavam,	seguindo	em	direção	ao	norte.	Isso	ajuda	a	confirmar	minha	interpretação	de	que	aquela	

foi, durante o longo tempo em que se chegava pelo mar no local, a primeira vista a se ter do que seria, 

no futuro, Maceió.

 Um outro mapa mostra o que seria a cidade já em 1902. A “Planta da cidade de Maceió”, 

que, segundo a leitura das informações da planta feita por Fátima Campello em sua tese, foi 

“levantada	pelo	engenheiro	Reinhold	Vickse	por	ordem	do	Governo	Municipal	de	Maceió”.24

	 É	 certo	que	nessa	época,	aproximadamente	150	anos	depois	que	o	primeiro	mapa	 foi	

produzido, o tímido povoado havia crescido e se tornado, em poucas décadas, vila, cidade e 

capital do estado de Alagoas.25 No entanto, o panorama que se pretendia para ela foi sendo 

construído aos poucos. Podemos ver, se compararmos os dois mapas, que a cidade se expandiu 

para o lado direito (norte). Ao centro, podemos ver um buraco entre as duas marcações. Esta área 

corresponde	a	um	dos	alagadiços	que	deu	nome	à	cidade.	“Segundo	Moreira	e	Silva,	Maçai-ó-k	

significa:	o	que	tapa	o	alagadiço”.	(COSTA,	1981:	1).	As	ações	futuras	para	escondê-los	e	desviá-

los, curiosamente coincidem com o nome escolhido tanto tempo antes delas acontecerem. O 

percurso do riacho que vemos passar por trás do que julguei ser parte do casario que aparece no 

negativo foi desviado tempos depois.

 O que mais me interessa fazer a partir dos destaques no mapa ao lado é a correspondência 

com	a	imagem	de	Lavenère.	O	círculo	vermelho	mostra	o	que	seria	o	panorama	que	aparece	ao	

fundo na imagem, ressaltando as duas construções no alto do morro. Podemos notar as linhas 

topográficas	no	mapa,	que	mostram	nessa	área,	a	elevação	de	 terra,	além	da	 localização	das	

duas construções, que se alinham na direção de subida rumo a ele.

	 Em	 amarelo	 destaquei	 o	 que	 seria	 o	 perfil	 arquitetônico	 que	 aparece	 na	 planície	 no	
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negativo,	e	portanto,	à	frente	do	morro.	É	a	partir	da	posição	das	torres	da	igreja	em	relação	à	

costa	que	deduzo	a	direção	do	olhar	de	Lavenère.	Elas	aparecem	de	 lado,	mostrando	mais	a	

lateral e quase os fundos da construção. As casas também não são vistas de frente. A fachada 

esquerda das mesmas se mostram tanto quanto a fachada frontal, ainda que esta seja muito mais 

notada pelas molduras de suas portas e janelas.

 De onde será que o fotógrafo vinha? Será que ele voltava de uma longa viagem? Ou teria 

ele	contratado	os	serviços	de	um	barqueiro	para	levá-lo	pelas	águas	e	capturar	o	panorama	da	

cidade?	Teria	Lavenère	intenções	de	fazer	dessa	imagem	um	cartão-postal?
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 A paisagem se mostra a mim agora refeita. A luz penetra o quadro como se os tons mais 

claros, que pouco aparecem no negativo, tivessem explodido e expandido, tomando o lugar sobre 

a escuridão, penetrando em tudo o que estava em volta da faixa horizontal de terra. O todo da 

imagem continua a me dar a sensação de chegada num lugar desconhecido, de linearidade, de 

uma cidade sendo descoberta, desenhada entre céu e mar. No entanto, é como se ela agora, por 

ela mesma, se ampliasse e não mais fosse esmagada pelo seu entorno. Sinto agora que há vida 

na cidade. Ela quase chega a se movimentar diante de mim.

 Percebo as formas e lugares das coisas com mais nitidez. A arquitetura eu vejo 

praticamente igual, por conta das cores que continuam nos mesmos tons de cinza do negativo. 

Mas é como se o jogo de luz e sombra de dentro da cidade, entre os muros, portas e janelas 

tivesse	ficado	mais	perceptível.	As	molduras	são	mais	evidentes	ainda,	e	afirmam	o	ritmo	bem	

marcado das construções de arquitetura tradicional, assim como sua regularidade e altura quase 

que homogênea. 

 Porém o céu, o mar e a vegetação se tornaram outros, de cores invertidas. Agora consigo 

distinguir	 com	mais	 propriedade	 o	 que	 é	 construído	 do	 que	 é	 vegetação.	 Inclusive,	 é	 a	 partir	

dessa distinção mais minuciosa que é possível ao estar diante do positivo da imagem, que olho 

novamente para os elementos que julguei serem as torres de uma igreja, o farol, e o que eu 

chamei de morro, destacado pela vegetação, ao fundo.

	 Há	um	equilíbrio	entre	esses	elementos	neste	quadro,	porque	eles	se	afastam	um	do	outro	

mais	ou	menos	à	mesma	distância.	É	como	se	eles	fossem	seus	eixos	visuais,	porque	ocupam	

lugares estratégicos ao longo da faixa horizontal que tem mais informações em toda a foto, criando 

volumes e quebras, que direcionam nosso olhar também para eles.

 O formato arredondado na base das torres da igreja percebido quando aproximada a 



imagem,	aliado	às	características	de	topografia	do	terreno,	me	dizem	que	se	trata	de	uma	mesma	

igreja encontrada em meio aos negativos em tons de sépia.

	 Sabe-se,	segundo	escritores	que	publicaram	obras	clássicas	de	referência	para	o	estudo	

da	história	da	cidade	de	Maceió	ainda	nos	séculos	XIX	e	XX,	como	Thomáz	Espíndola	(1871)	e	

Craveiro	Costa	 (1939),	que	uma	pequena	capela	 foi	 indício	da	existência	de	um	engenho	nas	

imediações	de	onde	hoje	se	encontra	a	Praça	D.	Pedro	II.	A	 igreja	matriz	de	Maceió	teria	sido	

construída onde existiu tal capela, chamada de São Gonçalo.

A capela primitiva, a capelinha de São Gonçalo, que, reconstruída ou 
aumentada, sob a invocação de Nossa Senhora dos Prazeres, chegou a 
1850, quando foi demolida, para em seu lugar construir-se a atual catedral, 
pertencera ao proprietário do engenho. E devia ser contemporânea da fábrica 
tradicional,	 pois	 era	 costume,	 ao	 lado	 do	 engenho,	 construir-se	 uma	 ermida.	
(COSTA,	1981,	p.	11,	grifo	nosso)

[...]; nos meados do século XVIII era ainda Maceió um pequeníssimo povoado 
pertencente a um engenho de fabricar açúcar, situado ao lado ocidental do lugar 
onde atualmente existe o palacete da Assembléia Legislativa Provincial, e tinha uma 
pequena capela com a invocação de Nossa Senhora dos Prazeres, assente onde 
acha-se a matriz de mesmo nome,	[...].	(ESPÍNDOLA,	2001,	p.	136,	grifo	nosso)
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 Sobre	uma	escadaria	que	parece	derreter	a	partir	de	sua	base,	ergue-se	imponente	a	igreja	

matriz	de	Maceió.	As	linhas	que	contornam	suas	formas	geométricas	marcam	com	definição	o	centro	

da	imagem,	que	revela	no	seu	entorno	uma	paisagem	que	se	espalha	com	muita	organicidade	às	

suas costas, enquanto a igreja contrasta com tudo ao seu redor ao pé de um morro, que mais 

parece	avergonhar-se	de	sua	naturalidade,	para	que	ela,	tão	dona	de	toda	a	vista,	reine	soberana	

agigantando-se	em	direção	ao	céu	e	não	seja	tocada	pela	pequenez	do	seu	morro	de	terra.

 Parece negar, ao mesmo tempo que nem se faz muito necessário, que ela não é dali, e sim 

foi colocada, imposta a tudo que se faz presente na paisagem original do sítio. Que chegou como 

uma	ordem,	para	erguer-se	num	lugar	que	foi	escolhido	para	ter	destaque.

	 Ao	interpretar	esta	imagem	e	perceber	esse	aspecto	retornei	à	Espíndola	(2001)	porque	

lembrei-me	de	ter	lido	algo	sobre	a	época	da	construção	desta	igreja.	E	é	impressionante	como	

Lavenère	fala	a	mim	com	seu	olhar,	conseguindo	transmitir	a	mesma	mensagem	através	dessa	

imagem, sem escrever uma palavra. O que percebo nela me foi, de certa forma, apenas destacado 

e	confirmado	pelas	palavras	de	Thomaz	Espíndola.

Matriz	 -	Obra soberba,	 cuja	pedra	primeiro	 foi	 lançada	 junto	à	base	do	Morro	
da	pólvora	 no	ano	de	1840	 sob	a	 presidência	 do	 conselheiro	 João	Lins	Vieira	
Cansanção do Sinimbu: foi feita às custas de esmolas e loterias corridas no 
Rio de Janeiro,	e	nela	consumiu-se	mais	de	100:000$000rs.

Foi inaugurada no muito faustoso dia 31 de dezembro de 1859 com um 
Te-Deum solene em ação de graças ao Altíssimo, por nesse dia aportado 
felizmente a estas plagas S. Majestade - o Imperador -, o Senhor D. Pedro 
II,	 com	 a	 Sereníssima	 Imperatriz	 -	 a	 Senhora	 D.	 Thereza	 Maria	 Christina.	
(ESPÍNDOLA,	2001,	p.	137-138,	grifos	nossos)

 É	nítida	a	partir	da	fotografia,	a	grandiosidade	almejada	para	a	igreja,	e,	consequentemente,	

para uma cidade que tinha caracteríscticas muito divergentes do porte desta obra.
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 A intenção de se mostrar pomposa parece ter estado presente desde o primeiro momento 

na construção da igreja matriz de Maceió, sendo ela erguida através de muitos sacrifícios, pois é 

deduzível,	mesmo	sem	se	ter	acesso	à	informação	de	Espíndola,	que	os	recursos	públicos	muito	

dificilmente	 cobririam	 uma	 construção	 desse	 porte.	 No	 entanto,	 a	 ostentação	 foi	 levada	 até	 a	

conclusão	da	obra,	culminando	com	sua	inauguração	contando	com	a	presença	ilustre	do	Imperador.

	 Se	o	entorno	natural	que	está	por	trás	da	construção	não	condiz	com	ela,	o	que	está	à	sua	

frente	reforça	essa	nova	configuração	desejada	para	a	recente	capital.	O	pátio	da	Capela,	que	

ficou	conhecido	depois	da	implantação	da	nova	matriz	como	Praça	da	Catedral,	vinha	ganhando	

há	 tempos	 algumas	 edificações	 para	 enobrecer	 o	 aspecto	 da	 capital	 da	 Província.	 Em	 1849	

a	praça	 já	contava	com	o	sobrado	do	Barão	de	Jaraguá	 (SANTANA,	1986	apud ROBALINHO	

CAVALCANTI,	1998,	p.	250)	O	palacete	da	Assembléia	Legislativa	teve	sua	construção	concluída	

em	1853	(ROBALINHO	CAVALCANTI,	1998,	p.	248)	Em	1857,	o	 terreno	em	volta	do	palacete	

foi gradeado para abrigar o primeiro jardim público da cidade, sendo elaborado um projeto para 

o	 ladrilho	e	a	plantação	de	vegetação	no	 jardim	(OFFICIOS	DOS	ENGENHEIROS,	1857	apud 

LEÃO,	2010,	p.	68)	E	o	monumento	a	D.	Pedro	II	foi	inaugurado	em	1961	e	deu	nome	à	praça,	

homenageando	a	figura	do	imperador	após	a	sua	visita.

 Esta atualização das feições da cidade não acontece só em Maceió. Foi um processo 

compartilhado com muitas outras capitais, que se caracteriza como uma tendência de retratar 

o avanço, inspirada nos modelos europeus, como bem enfatiza Elianne Jobim (1991). “Modelos 

sólidos e protetores são criados segundo o gosto, as necessidades e possibilidades do tempo. 

Nas	 colônias,	 os	modelos	 são	 inevitavelmente	 importados”.	 (JOBIM,	 1991,	 p.	 80)	A	 partir	 da	

instauração	da	nova	capital	do	Império	português	em	Salvador	e	depois	no	Rio	de	Janeiro,	as	

outras	capitais	brasileiras	começam	a	se	espelhar	nelas,	principalmente	no	Rio,	e	começa	então	
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Figura 19 - Reprodução de um negativo 
positivado. Esta fotografia foi originalmente 
impressa em uma série de cartões-postais de 
Lavenère, publicada em 1921.
Fonte: APA.

Figura 18 - Reprodução de um negativo 
positivado. Esta fotografia foi originalmente 
impressa em uma série de cartões-postais de 
Lavenère, publicada em 1907.
Fonte: APA.

a surgir uma espécie de movimento, enraigado na necessidade de se mostrar enquanto urbe, 

enquanto lugar de desenvolvimento e modernidade.

	 De	uma	forma	simplificada,	Elianne	Jobim	(1991)	diz	um	pouco	do	que	acontecera	nas	

principais	 cidades	brasileiras	à	época	de	 sua	 colonização,	 o	que	me	 faz	 incluir	Maceió	nesse	

recorte,	visto	que	ela	surgiu	e	cresceu	espelhando-se	nas	primeiras	capitais	do	país.	É	claro	que	

cada uma foi se expandindo de acordo com as peculiaridades de seu sítio, porém, de uma maneira 

geral,	podemos	caracterizá-las	como	o	fez	a	autora,	aglomerando-as	num	mesmo	conjunto.

A	 história	 urbana	 do	 Rio	 não	 é	 especialmente	 original.	 Como	 outras	 cidades	
da	 América,	 espalha-se	 a	 partir	 de	 um	 protegido	 porto	 colonial	 e	 vai	 sendo	
transformada incessantemente pelos rumos de sua urbanização: as ruas estreitas 
e seus nomes próprios são substituídos, os contornos físicos alterados. Quando, 
hoje em dia, andando pelas ruas, se tenta recompor a sua imagem, esta sobrevive 
como uma espécie de espaço gago, mistura ainda indiferenciada de elementos 
aparentemente	díspares	e	hiatos	de	tempo	e	de	história.	(JOBIM,	1991,	p.	75)

	 Enquanto	 no	 início	 do	 século	 XX,	 o	 Rio	 de	 Janeiro	 já	 havia	 se	 consolidado	 enquanto	

urbe, já preconizando a chegada do modernismo, Maceió engatinhava para alcançar o status e a 

aparência de capital. Mas não era esse caminho o que se queria mostrar.

	 Nesse	sentido,	pode-se	afirmar	que	quando	a	construção	da	capital	de	Alagoas	começou	a	

se efetivar, também a ideia de fazer suas feições serem difundidas através da sua imagem começou 

a acontecer, em paralelo. Assim, o imaginário de cidade que se queria realizar foi construído junto 

com a própria capital, o que me diz de uma intenção clara de retratar o que existia de melhor e mais 

moderno,	construindo	a	imagem	a	ser	fixada	na	memória	dos	visitantes	e	dos	próprios	habitantes.

 Tudo isso converge num período onde a reprodução da tecnologia começa a deslanchar. 

Não	é	à	toa	que,	em	1890,	quando	o	uso	de	cartões-postais	se	torna	bastante	comum	em	todo	o	

mundo,	eles	passam	a	ser	ilustrados	com	fotografias.	Metaforicamente	falando,	há	a	partir	daí,	um	
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desejo	de	mostrar-se	das	cidades,	assim	como	um	desejo	concreto	das	pessoas,	de	ver	as	cidades.

Entre	fins	do	século	XIX	e	as	primeiras	décadas	do	século	XX,	quando	o	postal	vivia	
o	apogeu,	consolidavam-se	e	expandiam-se	os	meios	de	transportes	oitocentistas	
– como o trem e o navio a vapor... Todo o engenho humano parecia concentrado 
em conceber novos meios de locomoção, convidando o homem a ir sempre 
mais longe, com cada vez mais frequência. Tomava corpo a ideia que hoje se 
nos afigura natural, das viagens de férias.	(VASQUEZ,	2002,	p.	49)

 Segundo Vasquez, “O preço acessível dos postais, a enorme variedade de temas, a riqueza 

do	trabalho	artístico,	a	perfeição	dos	processos	de	impressão	aliados	ao	formato	compacto	fizeram	

do	cartão-postal	um	item	de	colecionismo	tão	atraente	em	fins	do	século	XIX	que	até	mesmo	a	

rainha	Vitória	da	Inglaterra	se	dignava	a	colecioná-los.	[...]	Uma	forma	simples	de	iniciar	a	coleção	

consistia	em	comprar	algumas	dúzias	de	postais,	enviá-los	aos	parentes	e	amigos,	pedindo	outros	

em	troca”.	(VASQUEZ,	2002,	p.	50)

	 Ainda	segundo	Vasquez,	as	imagens	paisagísticas	dos	cartões-postais	do	final	do	século	

XIX	e	início	do	século	XX	caem	no	gosto	do	público	porque	são	imagens	idealizadas	de	um	lugar	

e representam a cidade de uma maneira romântica. Mostram, assim, a melhor faceta do objeto 

fotografado	(VASQUEZ,	2002,	p.	65)

		 O	cartão-postal,	portanto,	foi	em	parte	responsável	pelo	interesse	das	pessoas	em	viajar	

de férias para os lugares já visitados pelo imaginário, através deles. As pessoas adquiriam, 

escreviam e endereçavam os postais aos seus amigos e familiares, muitas vezes descrevendo as 

feições da cidade onde estavam passando aqueles dias. Mas muitos simplesmente compravam 

para colecionar, como os próprios moradores das cidades, e até os que não viajavam por falta de 

recursos,	poderiam	viajar	através	das	fotografias	dos	postais.	Assim,	o	imaginário	das	cidades	se	

consolidava nesses objetos.



	 Presente	na	paisagem	de	Maceió	antes	mesmo	da	igreja	matriz,	o	farol	impunha	sua	luz	à	cidade.	

Destacado entre o morro coberto de vegetação, ditara os caminhos aos navegantes. Como quem se 

despede	de	alguém,		Lavenère	escreve	sobre	o	velho	Farol	com	bastante	saudosismo	em	um	de	seus	

“A propósitos...” do Jornal Gazeta de Alagoas.

Vai aos poucos desaparecendo daquele pedacinho do morro do Jacutinga o espetáculo 
que os da minha idade estavam acostumados a ver. Primeiramente os canhões de 
carregar pela boca para anunciar as entradas de vapores, depois a semáfora, de cujos 
sinais ainda tenho uns de memória. Agora, o velho farol, que deu nome ao morro e, 
presentemente, ao velho arrabalde, vai desaparecer. Eu ainda vi o morro do Jacutinga 
todo coberto de mata, com uma casa que servia de depósito de pólvora do comércio 
da	cidade,	não	falando	na	residência	humilde	do	faroleiro’.	(LIMA	JÚNIOR,	2014,	p.	123,	
apud	LAVENÈRE,	1950,	grifo	nosso)

 O morro mencionado é este no qual vemos o Farol fazendo as vezes de coroa para iluminar os 

súditos, navegantes na escuridão da noite fria, guiados pelas luzes que apareciam entre seus eclipses. O 

farol	que	vemos	na	imagem	foi	construído	em	1856,	apesar	de	ter	sido	idealizado	desde	1827.	Diz-se	que	

uma	forte	tromba	d’água	ocorrida	em	1949	foi	responsável	por	abalar	as	estruturas	da	torre,	obrigando-a	

a	aposentar-se	em	1951,	quando	foi	inaugurado	o	farol	que	lhe	sucedera,	no	bairro	do	Jacintinho.26

26 Cf. FORTES, Cynthia. Para além do guia dos 
navegantes: o Farol de Maceió (1827-1951). 
Dissertação (Mestrado em Dinâmicas do Espaço 
Habitado) — Programa de Pós-Graduação 
em Arquitetura e Urbanismo, Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo, Universidade Federal 
de Alagoas, Maceió, 2011.
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 Como num passe de mágica, esse negativo permite que eu me transporte para o breu 

da noite em alto mar e imagine a escuridão assolando o horizonte que separa o mar do céu de 

nuvens cinzas. Uma forte luz vem de não sei onde iluminar os caminhos aquáticos dos navegantes 

perdidos.	Dá	medo	até	visualizar	somente	uma	pequena	luz	ao	longe	(ou	enfim,	uma	segurança)

aparecendo	de	tempos	em	tempos	para	guiar	o	meu	trajeto	até	terra	firme.	

	 Lavenère	consegue,	através	da	escuridão	do	negativo,	me	 fazer	mergulhar	nessa	aura	

que envolve os perigos e belezas de uma época e de um lugar onde o mar era quem traçava os 

caminhos. E me pego presa na dúvida do jogo de claro e escuro... Como pode brotar luz tão forte 

e de alcance tão distante, capaz de cortar a sombra da noite, de uma torre tão preta como carvão?

 Esse farol não existe mais. Os sistemas de navegação atuais são orientados também por mapas, 

GPS’s e programas de computador. Com certeza os portos e navegantes ganharam muito com os 

benefícios da tecnologia. Mas também perderam, em parte, o deslumbre e mistério que envolvem o guiar 

as embarcações por faróis. Os viventes das cidades portuárias também perdem, aos poucos, o encanto 

da lua vinda lá de cima para atravessar a cidade e as águas, desenhando um caminho tal qual o da luz 

por sobre as águas mornas do mar da noite, porque, por mais que eles ainda sejam usados, as luzes 

noturnas	da	cidade	agora	transbordam,	ofuscando	o	encantamento	daquela	luz	única,	camuflando-o.

 Conforme	analisado	por	Cynthia	Fortes	em	seu	trabalho,	Ledo	Ivo,	escritor	alagoano	de	renome,	

autor de vários romances que ambienta, ainda que indiretamente, em sua cidade natal, seria um desses 

viventes de Maceió encantados e cheios de lembranças com o Farol do Alto do Jacutinga.

 
Luz branca. Eclipse. Luz encarnada. O farol iluminava a noite cega e migratória. As 
suas luzes incandescentes varavam o oceano, tingiam o céu e o cume das ondas, 
alcançavam os navios, mas não logravam atravessar as janelas fechadas e os ferrolhos 
que escondiam as aranhas e as lacraias, os morcegos e os sonhos e segredos dos 
homens	presos	às	suas	camas	como	corujas	engastadas	em	cornijas	e	mudados	em	
muros de pedra.
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Azuis	e	encarnadas,	as	bandeiras	do	semáforo	erguido	junto	à	casa	do	faroleiro,	no	
alto da colina, anunciavam os navios, antigamente, os canhões de carregar pela boca 
proclamavam, no ar ofuscante e dilacerado pelo voo das gaivotas, a chegada dos 
vapores que, emissários do universo, traziam as sedas e perfumes da Europa, as novas 
leis	do	Império	e	as	notícias	da	guerra	do	Paraguai.

E, enquanto a torre troncônica do farol, em sua brancura de mandioca, guardava 
a	porta	do	mar-oceano	 lavada	pelas	ondas	palpitantes,	Maceió	dormia	o	seu	sono	
de carvão, abaixo ou acima, aquém ou além dos sóis inumeráveis e do assoprar do 
vento,	dos	estaleiros	avariados	e	dos	rios	cabedais,	dos	fogos-de-santelmo	pousados	
como grandes mariposas tatalantes sobre os mastros dos navios e dos telhados 
cor de estrume, das casas de farinha e dos currais de peixe, dos cantos dos galos 
surpreendidos	pelas	autoras	aborrecidas	e	das	ilhetas	negras	das	lagoas.	(IVO,	2015,	
p.	187-188,	grifo	nosso)

	 Todo	o	deslumbre	de	Lêdo	Ivo	pelo	farol	foi	confirmado	quando	estampou-se	a	capa	de	seu	livro	

com	uma	fotografia	dele.	Fotografia	esta,	inclusive,	que	é	uma	reprodução	do	negativo	encontrado	na	

coleção, como podemos comprovar com os indícios da imagem, ao lado.

	 Esta	mesma	fotografia	foi	impressa	em	cartão-postal,	segundo	Campello	(2011,	p.	122),	numa	

série	denominada	“Esperanto”,	que	circulou	entre	1914	e	1920.	A	autora	afirma	que	não	foi	identificado	

o responsável pela foto, nem se tem indícios de nenhum nome associado a ela. Por ter sido encontrada 

em	meio	aos	negativos	de	Lavenère,	atribui-se	a	ele,	neste	trabalho,	a	autoria.

  O farol em questão, negro como destacado antes, não existe em outro lugar que não seja no 

negativo.	Como	bem	caracterizou	Ledo	Ivo,	“a	torre	troncônica	do	farol,	em	sua	brancura	de	mandioca”,	

a clareza da torre branca devia também, de certo modo, impactar a vista de quem a mirava.

 O olhar de quem eternizou esta imagem devia estar tão concentrado em alinhar bem o encontro 

do céu com o mar com a mudança de cor do farol em sua base, que não se importou com a leve 

inclinação da torre, tal qual a de Pisa. Com certeza foi uma sacada demorada de se registrar, que deve 

ter cansado os braços do fotógrafo, caso ele não tenha feito uso de um bom tripé.
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	 Muda-se	o	ângulo,	mas	não	os	motivos.	O	Farol	 e	a	 Igreja	Matriz	de	Maceió	aparecem	

coroando a vista da cidade, mesmo que de outro ponto de vista. Até mesmo as porções natureza e 

arquitetura se mostram nessa imagem como no negativo: o casario formando uma linha arquitetônica 

regular,	a	natureza	impondo-se	em	forma	de	morro	e	as	duas	construções		“destoantes”	da	paisagem	

como que conversando. Começo a perceber então, que esse conjunto de elementos se manifesta 

indispensável na hora de caracterizar a imagem de Maceió. Com certeza eles fazem parte da história 

da construção da cidade, e também da memória coletiva dela.27

	 A	fotografia	abaixo	foi	encontrada	em	meio	à	coleção	das	reproduções	em	papel	do	APA.	

Com	certeza	ela	foi	feita	em	negativo	de	vidro	por	Lavenère	ainda,	mas	o	original	não	foi	encontrado.	

Com certeza caiu no gosto do público, pois é um dos postais mais difundidos de Maceió. 

27 Cf. CAMPELLO, 2011.

Figura 21 - Capa do livro O ajudante de 
mentiroso, de Lêdo Ivo.
Fonte: Fortes, 2011, p. 121. Adaptado.

Figura 20 - Reprodução de negativo de vidro.
Fonte: APA. Adaptado.

Figura 23 - Cartão postal Cathedral e Pharol 
de Lavenère publicado na série Phot. L. 
Lavenère, de 1911.
Fonte: Campello, 2014, p. 102.

Figura 22 - Reprodução do cartão postal  
Cathedral e Pharol de Lavenère publicado na 
série Phot. L. Lavenère, de 1911.
Fonte: APA.



	 O	 que	 antes	 chamei	 de	morro,	mais	 à	 direita,	 junto	 dos	 coqueiros,	 na	 verdade	 é	 uma	

árvore	enorme	que	está	à	frente	do	casario	e	não	faz	parte	da	massa	de	vegetação	ao	fundo,	

como	eu	havia	pensado	anteriormente.	Por	alguns	momentos	até	desconfiei,	pois	se	esse	“morro”	

fosse mesmo a parte mais alta da cidade, por que teria o Farol se instalado sobre uma porção de 

terra mais baixa?

 Ainda do positivo da primeira imagem, a densidade escura dessa árvore é uma das primeiras 

coisas que se anuncia. Não somente pela posição que tomou, mas seu formato próprio parece 

querer	encobrir	as	cobertas	das	casas,	e	ainda	avançar	à	 frente,	assomando-se	a	uma	pequena	

área	fronteiriça	às	mesmas.	Esse	telhado	de	folhas,	que	cria	um	espaço	coberto	mais	à	esquerda,	

parece querer tocar o chão. Os troncos retorcidos tomam uma forma horizontal. Estaria essa árvore 

tão	volumosa	fincada	ao	pé	da	linha	das	casas?	Ou	ela	seria	um	oásis,	fazendo	sombra	à	beira	das	

areias	praianas	que,	misturadas	ao	sal	trazido	pelo	mar,	parecem	esbranquiçar-se	mais	ainda?

	 Lavenère	nos	deixou	a	possibilidade	de	investigar	questões	como	essas	a	partir	de	outras	

imagens desse mesmo trecho, guardadas em sua coleção.
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	 Um	 equilíbrio	 muito	 forte	 se	 faz	 presente	 nesta	 fotografia.	 Natureza	 e	 arquitetura	 se	

encontram	como	que	se	encaixando	num	quebra-cabeças	onde	os	elementos	parecem	ceder	os	

espaços uns aos outros para que todos apareçam, segundo suas próprias formas.

 Os galhos da árvore criam uma linha diagonal que quase tangencia uma outra diagonal 

formada pelas platibandas das casas. Elas não se tocam para que o céu possa preencher este 

espaço de respiro delimitado por elas. Pelo contraste dos tons é que esse respiro se faz presente, 

realçando	o	equilíbrio	entre	a	árvore	e	o	casario,	configurando	mais	um	elemento	que	faz	saltar	

a direção diagonal da perspectiva. Ela nos leva ao ponto de fuga que parte (ou chega) de onde o 

casario se transforma numa penumbra acinzentada que serve apenas de plano de fundo para que 

um outro tronco de árvore, quase escondido atrás da primeira, apareça.

 A partir dessa segunda árvore o chão se faz perceber. Chega até mim devagar, como se 

viesse sendo pintado aos poucos em minha direção, formando uma sequência de faixas horizontais 

em	claro	e	escuro,	que	partem	da	esquerda	em	direção	à	margem	direita	do	quadro.	Esse	limite	

lateral	direito	delas	também	se	define	pela	direção	da	linha	diagonal	da	perspectiva,	mas	já	não	é	

mais	a	mesma	linha	das	platibandas.	Trata-se	da	linha	que	aparece	quando	as	calçadas	começam	

a se erguer em fachada, delimitando esse encontro entre perpendicularidades.

 Ao me deter sobre a faixa mais larga, a de cor clara, tenho a impressão de que ela é uma 

luz que quebra a sombra de outra faixa escura maior que está por baixo dela, e a divide em duas, 

e que essa luz está caindo como se fosse chuva condensada na árvore e se espalha pelo chão, 

escorrendo pelas calçadas das casas até desaparecer, pelo lado direito.

 No entanto, percebo esse contágio da cor clara também em uma faixa vertical, que quebra 

a regularidade cinza formada pelo casario. Diferente das outras, esta casa é bem mais baixa e 

não	possui	platibanda,	deixando	à	mostra	sua	cobertura	de	telha.	Talvez	a	chuva	de	luz	que	cai	
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Chuva de luz

Diagonais que delimitam o espaço 
de respiro
Quando as calçadas se erguem em 
fachada
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dos	galhos	que	estão	logo	acima	dela	tenha	conseguido	pintá-la,	e	essa	diferença	fique	evidente	

com as cores e não com sua tipologia, que se destaca denunciando a sobra desse remanescente 

que está prestes a desaparecer, sendo substituído pelo modelo das casas vizinhas. A cidade, 

naquele momento, parece conviver em meio a dois tempos históricos que tendem a se sobrepor 

completamente num futuro próximo.

 O sol da manhã que vem do horizonte oceânico e atinge a costa é o responsável por este 

contágio entre a árvore, a rua e a casinha mais baixa. De fato, a luz vem da árvore. Mas é porque 

ela se prostra entre o sol e as casas, deitando sua cor no chão da avenida. Essa cor de luz que 

contagia a rua e as calçadas escorrendo da árvore feito água, na verdade, é a sombra que na 

noite escura do negativo faz as vezes de luz solar, irradiando os espaços do quadro.

 O aspecto de grandeza e imponência da árvore também parece fornecer um teto aos 

transeuntes talvez cansados e escaldados da quentura. Digo isso pelos passantes que consigo 

observar	ao	final	da	rua,	de	costas,	que	caminham	vestidos	em	trajes	de	mangas	compridas.	Além	

disso, nenhum deles abriu mão do chapéu amparando suas faces. O sol castigava.

Destaque para a digital que aparece 
marcada na emulsão que desenha 
a fotografia. É a marca das mãos de 
quem tornou a imagem concreta.
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		 É	sabido	que	os	negativos	que	compoem	a	coleção	em	análise	são	todos	da	mesma	época,	

dos anos que se vão por entre as três primeiras décadas de 1900. Mas me pego a perguntar... Essas 

duas imagens teriam sido tiradas em tempos próximos? Teriam elas sido feitas no mesmo dia? 

Procurar esse tipo de evidência é também uma linha de conduta deste trabalho, no entanto, não é 

seu objetivo principal. Ao fazer esse tipo de investigação, são os percursos que me interessam.

	 No	caso	dessas	duas	imagens,	percebo	que	dificilmente	(para	não	dizer	que	é	impossivel)	

irei esclarecer essa questão. No entanto, ao caminhar nesse sentido, começo a perceber a 

correspondência entre elas. Com isso, acabo descobrindo aspectos interessantes quando se 

conta com um conjunto de imagens.
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	 Consigo	destacar	uma	mesma	 fachada	nas	duas	 fotografias.	É	a	árvore	quem	começa	

a	me	indicar	a	direção.	Mas	ao	buscar	vê-la	mais	de	perto	na	outra	imagem,	percebo	a	casinha	

coberta	de	telha,	e	volto	para	o	recorte	da	imagem	inicial	para	identificá-la	na	fachada	do	casario.	

As casas que se avizinham a ela me chamam para olhar para os quadros expostos em seu 

exterior, me presenteando com as suas molduras em forma de porta e janela, e me chamando 

para fazer as vezes de sala na calçada, e me deter sobre os detalhes das esquadrias.

	 O	lado	esquerdo	das	fachadas	no	primeiro	recorte,	já	ficou	delimitado	quando	eu	o	escolhi	

para	apontar	a	árvore	na	primeira	imagem.	O	lado	direito	foi	a	segunda	fotografia	que	determinou.	

Mas	ao	percorrê-la	na	hora	de	marcar	com	a	 linha	vermelha	o	destaque,	percebo	que	poderia	

seguir	até	chegar	ao	seu	ponto	de	fuga	novamente,	como	fiz	só	com	o	olhar	ainda	sobre	o	negativo.	

Contudo, como era intenção mostrar a mesma fachada nas duas fotos, parei no mesmo ponto, 

nas duas imagens. Mas se seguirmos com o olhar, avistaremos, mais uma vez, um outro tronco 

de	árvore	mais	ao	fundo.	E	é	por	notar	a	existência	dela	que	volto	à	coleção	mais	uma	vez,	para	

buscá-la.
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	 Eis	que	a	árvore	tímida	começa	a	deixar-se	ver.	Apesar	da	primeira	ainda	aparecer	no		plano	

à	frente,	centralizada	no	quadro,	e	ter	uma	presença	forte	com	seus	troncos	e	galhos	robustos,	é	

essa	existência	de	planos	que	cria	a	profundidade	da	imagem,	dando-me	a	chance	de	visualizar	

também o que se passa ao fundo da tela.

 A árvore principal agora não tenta esconder a que está por trás, pelo contrário, se mostra 

cortada	quase	que	ao	meio,	como	se	tivesse	a	 intenção	de	se	desconfigurar	para	que	a	outra	

pudesse ser vista. Suas folhas encostam na de trás, criando uma ideia de continuidade entre elas, 

como se fossem uma sucessão, daí percebo que existe uma linha diagonal composta de árvores 

que se tocam, e que ela começa no canto superior esquerdo do quadro indo até quase encostar 

na outra diagonal formada pelas platibandas das casas.

	 Como	na	outra	fotografia,	Lavenère	cria	não	só	planos,	mas	também	o	ângulo	diagonal	

para dar efeito de profundidade. Ele consegue assim, desviar a atenção do primeiro olhar e me 

chama para percorrer o negativo, fazer uma viagem seguindo seus caminhos feitos de linhas.

	 Esse	 tipo	 de	 construção	 de	 quadros	 vem	 desde	 a	 Renascença,	 com	 a	 descoberta	 e	

difusão da técnica da perspectiva. Os pintores passaram a representar, de forma bem técnica 

e calculada, os volumes e planos em seus quadros, possibilitando com isso, a visualização das 

coisas tal qual o modo como o nosso olho enxerga, diferente dos desenhos chapados em duas 

dimensões mais usados até então. Assim, constato a essência clássica que também envolve 

as	imagens	de	Lavenère.	Elas	fazem	parte	das	fotografias	feitas	nas	primeiras	décadas	de	sua	

criação, que imitaram a técnica de distribuição dos elementos contidos entre as molduras, das 

pinturas consideradas obras de arte clássica.

 Contudo, é possível visualizar algo para além desse teor técnico, do que está posto 

enquanto	construção	delas.	É	possível	dar	vez	à	imaginação	do	olhar.
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	 Penso	agora	que	Lavenère	passeava	nessa	rua	com	a	câmera	na	mão,	porque	as	duas	imagens	

se	mostram	como	se	fossem	uma	sequência.	É	como	se	ele,	depois	de	ter	percebido	a	primeira	árvore,	

tivesse notado a existência da segunda lá atrás, e só então fosse olhando mais para ela.

	 A	 rua	 beira	 as	 águas	 oceânicas.	Vimos	na	 cartografia	 do	 século	XVIII	 apresentada	 no	

início do capítulo, que Maceió e Jaraguá eram duas localidades distantes, embora apenas cerca 

de	dois	quilômetros	a	separem.	Ainda	em	meados	do	século	XIX,	essa	situação	existia.	O	que	

ligava	os	dois	bairros	era	um	extenso	areal	conhecido	como	Rua	da	praia.	Esta	que	também	já	

foi	chamada	de	“caminho	de	Jaraguá”,	Rua	do	Conselheiro	Saraiva	ou	simplesmente	Saraiva	e,	

Avenida Duque de Caxias, prevaleceu com a denominação que lhe foi atribuída ao homenagear 

o	fim	da	Primeira	Guerra	Mundial	em	1919:	Avenida	da	Paz.

	 Em	1875,	o	Almanak Administrativo da Província das Alagoas	já	fazia	referência	a	uma	Rua	

do	Aterro	de	Jaraguá,	sendo	este	aterro	identificado	como	parte	do	que	é	hoje	a	Avenida	da	Paz.28

 Em Maceió de outrora, de Félix Lima Júnior, encontro palavras saudosas que consideraram 

como marco paisagístico aquela avenida, acompanhada das “gameleiras do aterro do Jaraguá”.

Eram vinte e sete árvores da família das moreias (ficus doliaria), enormes, 
copadas, frondosas, já muito velhas, maiores de oitenta anos, algumas 
talvez centenárias. Plantadas não se sabe exatamente quando nem por 
quem, paralelas à belíssima praia da qual justamente nos envaidecíamos, 
e	que	inepta	e	criminosamente	estragaram,	fazendo	nela	desaguar	o	Reginaldo	
ou	Rego	da	Pitanga,	como	era	conhecido	antigamente.	Paralelas à praia e à rua 
primitiva chamada Aterro de Jaraguá, cujo nome foi mudado, sucessivamente, 
[...]. (LIMA	JÚNIOR,	2014,	p.	109,	grifo	nosso)

	 Parece	 que	 Lavenère	 (e	 boa	 parte	 da	 população)	 apreciavam	 as	 imensas	 gameleiras	

do Jaraguá como Lima Júnior, pois elas estão presentes como motivo principal nessas fotos, e 

aparecem	também	em	algumas	outras,	encontradas	em	sua	coleção.	Há	um	terceiro	negativo	que	

quero lhes mostrar, da gameleira que aparecera até então tímida.

28 Segundo o site do historiador Edberto 
Ticianeli, “História de Alagoas”. Disponível em: 
<https://www.historiadealagoas.com.br/rua-sa-
e-albuquerque-e-a-rua-da-alfandega-do-velho-
jaragua.html>. Acesso em ago. 2018.
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	 A	partir	de	um	tronco	que	nasce	rasteiro	à	árvore	cheia	de	galhos	e	folhas,	que	apontam	

seu querer na direção da cidade, parece se dividir, pois enquanto isso, suas raízes insistem em 

permanecer perto do mar. Talvez seja uma característica dessa espécie: buscar amparar os 

passantes, fazendo as vezes de coberta para a rua. O sentido de proteger é o que me desperta.

 Percebo que o galho mais baixo foi cortado. Será então, que a vontade de ser telhado 

não partiu dela? Talvez alguém tenha assumido o papel de podador e se tornou responsável por 

mantê-la	com	a	forma	pretendida	(seja	lá	por	quem	fosse).	É	aí	que	noto	linhas	férras	passando	

logo abaixo da árvore ao longo da rua que ela ampara. Talvez tenha sido o principal usuário desses 

trilhos o podador que chegou ali depois dela para fazer o transporte de pessoas e mercadorias do 

ancoradouro até o interior, passando pelo comércio da cidade, e a moldou.

	 A	poça	d’água	à	direita	do	quadro	denuncia	que	 teria	chovido	 recentemente.	Ou	 talvez	

existisse algum vazamento, um acúmulo de água, comum neste pedaço de rua, que aliás, apesar 

de ser provido por linhas férreas, ao que parece, é ainda de terra. Mas por pouco tempo.

 Ao perceber uma sombra clara na foto, o chão que se avizinha banhado pela luz me 

mostra	um	rastro	que,	diferente	do	dos	bondes,	não	é	férreo.	É,	de	fato,	um	rastro,	uma	marca	

deixada pela passagem. Logo a imagem de uma Maceió antiga, ainda rural, é remontada no meu 

pensamento,	de	uma	Maceió	onde	os	caminhos	eram	percorridos	por	carros-de-boi.	Concebo	a	

ideia de que, entre casas de telhado de palha e outras feitas de alvenaria e cobertas de telhas 

cerâmicas, as ruas de terra recebiam os bondes que paralelamente passavam ao lado dos antigos 

carros rangentes de madeira puxados por animais. Pelos caminhos principais de uma avenida em 

construção, dois modelos de transporte distintos circularam, deixando suas marcas.
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	 A	lama,	agora	branca,	chama	meu	olhar	para	se	aproximar.	Ao	fazê-lo,	percebo	à	esquerda	

dela, os galhos jovens de três árvores que parecem ter sido plantados recentemente. Ao redor do 

chão que as recebe, diferente do que recebera as duas antigas gameleiras, que é calçado, vejo 

terra.	Ao	olhar	mais	adiante	vejo	o	fim	da	rua,	quando	um	amontoado	de	pedras	que	estão	prestes	

a	 serem	assentadas	 seguindo	o	 calçamento	 até	 aquele	 ponto,	 obrigam-na	a	 fazer	 uma	 curva	

sinuosa	à	direita	e	adentrar	para	chegar	a	Maceió.

 Essas árvores não existem mais nessa paisagem. O fato de ter encontrado essas três 

imagens que trazem imponentes as duas árvores que beiram, de um lado, a costa, e do outro, 

uma	das	primeiras	 ruas	 da	 cidade,	me	 faz	 entender	 que	Lavenère	 deu	 importância	 a	 elas.	O	

texto de Félix Lima Júnior vem corroborar com essa ideia, nos relatando, inclusive, o que teria 

acontecido na época em que elas deixaram de margear a Avenida da Paz.

	 Como	 já	 vimos,	 Maceió	 passou	 por	 um	 processo	 de	 urbanização	 bem	 definido,	 que	

começou a mostrar as mudanças de fato das feições da cidade no início do século XX. Em 1911, 

o	intendente	municipal	da	época	“mandou	calçar	o	aterro	a	paralelepípedos”.	Derrubando	as	27	

gameleiras que lá existiam.

Realizado o inquérito, votaram a favor do corte das árvores 217 cidadãos 
e 289 contra. Apesar do resultado, o dr. Mascarenhas mandou derrubá-las. 
Errou, evidentemente, pois tendo ouvido, espontaneamente, a opinião pública, 
deveria	ter	acatado	a	manifestação	da	maioria.	(LIMA	JÚNIOR,	2014,	p.	111,	grifo	
nosso)

 De fato foi um acontecimento marcante para a cidade e muito polêmico na época. Muitos 

jornalistas escreveram revoltados com a decisão, que foi a forca do político, já que pouco tempo 

depois ele foi deposto do cargo que ocupara.

	 Essas	fotografias	de	Lavenère,	ainda	segundo	o	autor,	registram	os	últimos	exemplares	das	
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gameleiras	do	aterro	de	Jaraguá,	como	ficaram	conhecidas	as	árvores	generosas	que	beiravam	a	

orla da primeira e famosa Praia da Avenida. 

A	 última	 árvore	 a	 ser	 derrubada	 ficava	 em	 frente	 ao	 prédio	 onde	 está,	
presentemente,	 o	Hotel	Atlântico	 e	 servia,	 naquele	 tempo,	 de	Quartel	General	
do Distrito Militar, nele residindo o general comandante. Numa revista da época 
[1911]	há	uma	fotografia	dessa	árvore,	tirada	pelo	professor	Luís	Lavenère.	(LIMA	
JÚNIOR,	2014,	p.	113)

	 Nas	pesquisas	não	foi	encontrada	a	tal	revista	com	a	fotografia.	Mas,	por	todo	o	percurso	

do trabalho, acredito se tratar de uma dessas três imagens.

	 Acredito	ainda,	que	Lavenère,	crítico	e	militante	que	fora,	registrou	o	momento	de	atualização	

do trecho, em que o sopé das árvores recebera as pedras de calçamento, substituindo o areal, 

enquanto guardava também as últimas imagens das duas últimas gameleiras do Aterro do Jaraguá.

		 Volto	então	à	imagem	que	abre	este	capítulo	para	apontar	a	localização	das	duas	árvores	

numa	vista	mais	ampla.	E,	ao	fazê-lo,	sinto	falta	de	er	o	ancoradouro	tão	falado.	O	futuro	porto,	o	

Jaraguá como chegada da cidade para os que vieram de além mar. E saída também para os que 

foram.

As duas últimas gameleiras 
do Jaraguá.



Quando a cidade chega     |     133





Quando a cidade chega     |     135

 O trincado que corta a imagem de uma margem a outra numa diagonal expressiva, não 

se deixa passar despercebido. Não é como uma mancha de fungo tímida no canto. Esta imagem 

carrega um peso material que pede para ser anunciado. Pede a mim, e eu precisava falar disso.

 Por vezes aqui, durante a escrita deste trabalho, me peguei olhando para a tela do 

computador	a	fim	de	buscar	os	detalhes	das	fotos,	rolando	o	scroll do mouse para aproximar, afastar, 

reaproximar	para	ver	melhor,	enfim...	Isso	por	incansáveis	vezes.	Nesse	processo	todo	que	tem	

ajudado	(e	muito)	na	identificação	de	vários	elementos	presentes	na	imagem,	imperceptíveis	sem	

a ajuda desse recurso digital, inevitavelmente acabo esquecendo que elas foram primeiramente 

suportadas, se assim posso dizer, em outro material. Ainda que eu mencione sempre, ao apresentar 

cada	 fotografia	que	se	 trata	de	um	negativo.	Nesse	pensamento,	começo	a	 imaginar	o	que	as	

gerações futuras, que um dia se depararão com o meu trabalho, ou com estas imagens digitais, 

podem questionar com relação a estes documentos que interpreto agora. Daí me deparo com uma 

imagem como essa, que quer gritar e impor para o mundo (e para mim) a sua origem. O vidro.

 Acredito que esta linha que rasga a imagem me impede de tentar enxergar o que está por 

baixo	dela.	Não	consigo,	não	sinto	vontade	nenhuma	de	aproximar	a	imagem,	tentar	esmiuçá-la,	

nada. A quebra é a informação mais relevante agora.

 Consigo olhar apenas na direção da parte do negativo que está “intacta”, e me chama para 

perto uma espécie de casa com três janelas que parece descansar sobre o barco que está, na 

verdade,	atracado	à	sua	frente.	Esta	fachada	parece	descolada	da	construção,	parece	ser	uma	

parede	solta,	por	conta	do	contraste	entre	ela	e	o	fundo	branco.	Mas	olhando	bem,	percebe-se	que	

ela é o que primeiro se mostra, para quem chega das águas nessa direção, de uma construção 

comprida	apoiada	em	pedaços	de	madeira	fincados	na	areia	da	praia	por	baixo	d’água,	que	chega	

até a entrada do grande prédio, logo mais ao fundo.
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 Eu poderia dar conta de observar a paisagem proposta por ele, se acaso ela fosse direcionada 

única	e	exclusivamente	à	costa.	

 Mas se assim o fosse, ele teria reenquadrado a imagem, como eu faço abaixo. Teria pedido 

ao	barqueiro	para	aproximar-se	de	um	ou	outro	prédio.	Não	era	isso	o	que	ele	queria.	Penso	que	a	

intenção	era	justamente	mostrar	qual	era	a	visão	de	quem	chegava	à	Maceió.	Qual	era	a	dimensão	do	

seu porto, das suas embarcações, construções, do conjunto. A importância dos trapiches construídos 

sobre	as	águas	para	a	cidade,	que	não	perdiam	em	imponência	para	as	construções	em	terra	firme.

Antes da construção dos trapiches, negros escravos conduziam, na cabeça, sacos 
de	açúcar	e	fardos	de	algodão,	jogando-os	em	botes	e	barcaças	ancoradas	o	mais	
perto	 possível	 da	 praia.	Molhavam-se,	 adoeciam,	morriam	 esses	 desgraçados	
trabalhadores, pois a água, muitas vezes, lhes atingia os peitos. O serviço se 
fazia mais rapidamente e em melhores condições quando a maré baixava e as 
embarcações	ficavam	em	seco,	flutuando,	depois,	quando	a	maré	subia.	(LIMA	
JÚNIOR,	2014,	p.	171)
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Naqueles tempos, como todos sabem, a navegação era exclusivamente a vela. 
Dela dependia, como hoje das que a substituíram, o transporte do açúcar e do 
algodão alagoanos.

Os trapiches eram construídos de taipa ou de alvenaria de tijolos, cobertos 
com	telhas	fabricadas	no	Siri,	no	Rio	Morto,	nas	proximidades	de	Satuba.	Suas	
pontes avançavam mar adentro e as madeiras escolhidas para a construção 
eram a massaranduba, que resiste cem anos dentro d’água, sucupira etc. Nessas 
pontes,	na	parte	final,	colocavam	dois	ou	três	guindastes,	facilitando	o	embarque	
e desembarque de mercadorias, pois nelas atracavam botes, iates e barcaças, 
não	havendo	necessidade	de	transbordo.	(LIMA	JÙNIOR,	2014,	p.171)

 Encontrar estas duas imagens que desenham a descrição de Félix Lima Júnior é de uma 

alegria	muito	grande.	Lavenère	parece	saber	que	um	século	depois	não	se	teriam	outros	registros	

fotográficos	dos	antigos	trapiches	alagoanos.

 E, assim como o negativo anterior, a chapa de vidro grita sua ansianidade. Parece até que 

a ação do tempo teria combinado de mostrar seu poder diante dos negativos de vidro, assim como 

dos trapiches...

	 Conseguimos,	a	partir	da	“Planta	da	Povoação	de	Jaraguá”	desenhada	por	Carlos	de	Mornay	em	

1841,	sugerir	para	Jaraguá	uma	localidade	bem	modesta	e	de	natureza	abundante,	com	pouquíssimas	

casas,	e	mostrando	o	percurso	original	do	Riacho	que	deu	nome	à	cidade	de	Maceió,	já	nessa	época	

capital	da	província.	Identificamos,	nesse	momento,	além	da	insipiedade	do	local,	dois	avanços	no	mar	

como	pontes,	que	foram	os	primeiros	trapiches.	Ainda	hoje	no	bairro	existem	duas	edificações	que	

carregam os nomes “Trapiche Novo” e “Trapiche Segundo” em suas fachadas. Provavelmente teriam 

sido esses os dois primeiros prédios que construíram suas continuações mar adentro.

	 A	ponte	de	embarque	inaugurada	em	1870	e	demolida	em	194329 também foi construída 

mar	adentro	e	figurava,	além	dos	cartões-postais,	o	mapa	a	seguir	de	1931,	ficando	entre	as	dez	

estruturas que avançavam no oceano.

29
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Dois trapiches em 1841



Quando a cidade chega     |     141

Dez trapiches em 1931
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	 O	destaque	desta	imagem	é,	sem	dúvida	-	depois	do	choque	causado	no	observador	por	

conta	da	parte	que	lhe	falta	-,	o	conjunto	dos	grandes	trapiches,	mais	do	que	no	primeiro	negativo.	

Ela chama o olhar para mergulhar embaixo dessas construções, passar por cada estaca dessas 

que a sustentam, olhar para as paredes, imaginar o imenso corredor do interior dessa estrutura 

enorme (ora vazia, ora cheia de sacos), feita de uma forma que possibilitasse fazer chegar as 

mercadorias	e	pessoas	à	cidade.

	 Se	Lavenère	 tivesse	 feito	apenas	este	 registro	ele	 já	poderia	 ter	sido	considerado	uma	

importantíssima	figura	para	Maceió	e	para	Alagoas.



UMA.TERRA.CERCADA.DE.ESPELHOS

Construímos nossa narrativa por meio de ecos de outras narrativas, por meio 
da	ilusão	do	auto-reflexo,	por	meio	do	conhecimento	técnico	e	histórico,	
por meio da fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, da iluminação, 
dos escrúpulos, da ingenuidade, da compaixão, do engenho. Nenhuma 
narrativa	suscitada	por	uma	imagem	é	definitiva	ou	exclusiva,	e	as	medidas	
para aferir a sua justeza variam segundo as mesmas circunstâncias que 
dão	origem	à	própria	narrativa.	(MANGUEL,	2001,	p.	28)
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 Sobre uma poça escura descansa o céu de coqueiros. A mancha espelhada que toma 

conta	de	mais	da	metade	inferior	da	imagem	fixa	a	atenção	e	desvia	o	meu	olhar	do	amontoado	

de	gente	que	está	à	esquerda,	a	puxar	água.	Mas	não	por	muito	tempo.	A	roupa	preta	do	homem	

escorado na cacimba me chama para perceber três pessoas paradas bem na minha frente, 

devolvendo o olhar que eu, no meu presente, e o fotógrafo, no presente dele, lançamos na 

direção delas. Não sei quanto tempo ele levou até se posicionar e fazer a foto nesse sítio que 

parece pouco habitado, longe da movimentação que pudesse denunciar um nome de rua ou 

de um canto da cidade, mas a perspectiva que ele conseguiu captar e a proporção que cada 

elemento toma no quadro, me fazem acreditar que tudo foi muito bem ponderado, muito mais do 

que um fotógrafo normalmente faz. 

 Talvez ele realmente tenha calculado tudo milimetricamente, se posicionado ali enquanto 

ainda não tinha ninguém para buscar água, mas talvez não. Pode ser que ele viesse andando 

pela estrada e tenha se deparado com essa cena cotidiana de uma Maceió de lençóis freáticos 

abundantes,	e	só	depois	ele	montou	seus	apetrechos	fotográficos	e	disparou	o	clique.

 Percebo uma espécie de ciclo nesta imagem, que gira da direita para a esquerda, literalmente, 

ligando um elemento ao outro: a poça, a cerca em diagonal, a cacimba com as pessoas e o tronco, 

que	chama	o	olhar	para	 recomeçá-lo.	Nesse	sentido,	aponto	a	constância	como	característica	

forte	dessa	fotografia.	Constância	de	um	ciclo	da	natureza,	que	preenche	os	buracos	com	água	

que cai do céu de tempos em tempos, constância de um hábito de uma população pobre que não 

tem	acesso	de	forma	confortável	à	água	e	precisa	ir	atrás	dela	diariamente,	e	constância	de	uma	

paisagem que é rural e litorânea, onde os coqueiros são predominantes e contínuos a formar uma 

linha no horizonte, sempre presente enquanto característica da paisagem. Já dizia Espíndola 

(1871),	que	a	paisagem	cercada	de	coqueiros	dava	à	Maceió	o	ar	pitoresco.
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 Quando a imagem é positivada, este ciclo é quebrado por uma sombra que paira acima do tronco 

de coqueiro no canto esquerdo do quadro. Não é que ela não existisse antes, é que no negativo ela não 

se mostrara tão evidente quanto agora, escura. Seria esta sombra provocada por um outro coqueiro que 

não está na imagem? Pela densidade dela, penso ser mais provável que seja resultado de uma árvore 

de	grande	copa	que	se	prostrou	entre	o	sol	e	a	terra,	mas	que	não	conseguiu	espaço	dentro	da	fotografia.	

Ainda assim, por mais que não esteja dentro da foto, o elemento se faz presente através de sua sombra.

 No negativo transformado em questão, o céu, antes pleno em negritude, mostra agora a 

predominância da claridade na paisagem. E volta a ser seu espelho no chão o princípio norteador do 

ciclo do meu olhar sobre ela.

 Talvez aquelas pessoas tenham percebido a presença e o olhar de um estranho pairando sobre 

seus corpos, olharam para ele e não conseguiram mais desviar a vista. Depois disso, os dois homens 

teriam continuado a puxar os baldes d’água enquanto as mulheres e a criança vigiavam a ação daquele 

a capturar seu cotidiano, como se fosse uma coisa incomum. Ou ainda, talvez o instante da captura 

da imagem tenha sido tão rápido que os homens não tenham mesmo dado conta daquela presença 

sedenta	por	paralizar	os	gestos	daquela	paisagem.	Fotografia	também	é	sorte.
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 Terra, coqueiros e água dão o clima de lugarejo, de paisagem com natureza abundante a 

esta	imagem.	Agora	é	uma	mulher	quem	segura	os	baldes	amarrados	em	cordas	para	jogá-los	ao	

fundo	do	poço	e	puxá-los	cheios	de	água.	Mas	é	como	se,	de	certa	forma,	o	motivo	centralizado	

na	 fotografia	 quisesse	 negar	 o	 entorno.	 Essa	 prática	 diz	 de	 uma	 carência	 desse	 bem,	 que,	

paradoxalmente, envolve e margeia todo o sítio não só deste local, ou da cidade de Maceió, mas 

do	próprio	estado	que	traz	em	seu	nome	a	tradução	do	que	possui	em	abundância.	Há	lagoas.

 Talvez até por conta disto, essa seria uma cena cotidiana para o início do século XX, época 

em	que,	ainda	sem	muitas	dificuldades	ou	barreiras	visuais,	ao	mirar	o	horizonte	se	via	 logo	o	

mar chegando perto; ou, sem precisar caminhar por muito tempo, logo se avistava um riacho. Ao 

perfurar a terra também imagino, depois de conhecer essas duas imagens, que seria possível 

brotar da terra facilmente uma fonte de água.

 Apesar da mulher estar no centro do quadro, e da sua roupa ganhar destaque com o preto, 

não	é	ela	que	me	chama	atenção	nesta	imagem.	Imediatamente	após	vê-la,	no	canto	esquerdo	

inferior, os traços brancos formados pelas estacas da cerca é que me levam a percorrer o negativo.

	 Em	primeiro	plano,	ainda	que	deslocado	mais	à	esquerda,	o	conjunto	das	estacas	fincadas	

na terra aparece primeiro, ligeiramente desfocado. Nítido e bem destacado é o que aparenta 

ser a sombra dele: traços brancos pintados no chão. Tão intensos que parecem mesmo ter sido 

marcados ali, parecem fazer parte da terra que cobre aquele sítio. Onde será esse lugar? Será 

mesmo que um dia fez parte da paisagem de Maceió?

 Levando o meu olhar a seguir a faixa formada pelas hastes brancas, chego ao fundo do 

quadro, onde está prostrado um horizonte. A linha que se forma não é limpa. Ao longo dela consigo 

enxergar,	além	de	uma	continuidade	da	cerca	à	esquerda,	árvores	e	troncos	de	coqueiros,	que	me	

remetem	a	uma	localidade	à	beira-mar.	Além	deles,	a	própria	cacimba	pressupõe	a	presença	de	
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lençol	freático	raso.	O	que	é	curioso	é	que	ela,	a	cacimba,	está	no	lugar	que	as	cercas	definem	

como	rua.	Isso	me	diz,	mais	provavelmente,	que	o	poço	chegou	ali	primeiro.

 Outra possibilidade é que o proprietário das terras não quisesse ali a movimentação de 

várias pessoas, e todo esse lameiro que se forma ao redor se espalhando por seu terreno. Assim, 

teria	mandado	cercá-lo,	mas	sem	impedir	a	retirada	da	água,	nem	a	passagem	dos	que	viveriam	ali.

 Buscar	água	nessas	fontes,	por	ser	prática	comum	em	tempos	de	inexistência	ou	escassez	

de	 redes	 de	 distribuição,	 não	 se	 configurava	 como	 uma	 cena	 esporádica	 para	 quem	 viveu	

esse	momento.	No	entanto,	como	bem	explicita	Espíndola	(1871),	era	prática	comum	somente	

das	 camadas	mais	 pobres	da	população,	 enquanto	os	mais	 abastados	 serviam-se	das	águas	

dos	 rios	 que	 ficavam	na	 parte	mais	 alta	 da	 cidade,	 por	 conta	 do	 difícil	 acesso	 e	 também	 (ou	

consequentemente) por disporem de melhor qualidade.

Sabe-se perfeitamente que a povoação de Maceió serve-se das cacimbas 
do Poço, da Cambona e dos arredores do canal da Ponta Grossa, dos rios 
Bebedouro	 e	Fernão	Velho.	Pois	 bem;	 de	 todas	 estas	 águas	 a	melhor	 é	 a	 do	
Fernão	Velho,	segue-se	a	do	Bebedouro,	 todas	as	demais	são	nocivas.	Sabe-
se perfeitamente que pelas distâncias só a alta classe se serve d’água do 
Fernão Velho e do Bebedouro, a classe média d’água da Cambona mediante 
a contribuição de dez-reis por um pote, mandando-a buscar por pessoa sua, 
e que a classe baixa bebe a do Poço e dos arredores do canal da Ponta 
Grossa.	[...].	(ESPÍNDOLA,	2001,	p.	146,	grifo	nosso)

	 Isso	me	 leva	 a	 pensar	 que	 Lavenère	 capturou	 o	 universo	 da	 cidade	 como	um	 todo,	 e	

não	somente	com	vistas	à	exportação	e	venda	de	uma	imagem	urbana	para	o	mundo.	Havia	um	

interesse	em	fotografar	cenas	cotidianas	para	além	da	peculiaridade	dos	costumes	de	Maceió.	É	

uma espécie de registro da realidade o que ele fez, de ver e querer mostrar aos outros um dia, 

como	as	pessoas	viveram	à	sua	época.
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	 Porém,	ainda	me	questiono:	Lavenère	teria	eternizado	um	olhar	romântico	sobre	as	cenas	

cotidianas?	Ou	ele	estaria,	de	fato,	fazendo	um	registro	do	dia-a-dia	de	uma	cidade	em	ascenção	

que ainda tinha vestígios de povoado? Acredito que, naquele período, era interesse para ele 

fazer as duas coisas.

	 O	fato	é	que	as	cacimbas	existiram	em	Maceió	e	uma	delas	foi	fotografada	por	Lavenère.	

Unindo as informações do mapa seguinte30 com a descrição de Thomáz Espíndola, esta cacimba 

seria a da Cambona ou a do Poço, ambos bairros de Maceió, situados próximos ao Centro e 

entre	ele	e	Jaraguá,	respectivamente.	Chego	até	a	conclusão	de	que	as	duas	fotografias,	feitas	

por	Lavenère,	retratam	provavelmente	a	cacimba	do	Poço.	Isso	porque,	como	ressalta	Espíndola	

(1871),	para	que	a	população	retirasse	água	da	cacimba	da	Cambona,	teria	que	fazê-lo	mediante	

pagamento.	E	o	fato	daquela	nos	negativos	estar	“solta”	na	rua,	longe	de	uma	possível	fiscalização	

do dono, me diz que ali se buscava água livremente, como seria possível então, na cacimba do 

bairro do Poço.

 Contudo, o mapa denuncia a existência de “fontes públicas”, e, como podemos ver, são 

muitas. Acredito que a diferença entre elas e os poços ou cacimbas está na questão da posse 

do lugar e responsabilidade na construção e manutenção, pois por não existir saneamento na 

cidade, o governo tinha que promover o abastecimento e a distribuição, mas não o fazia de forma 

suficiente.	Daí	então	existirem	os	poços	ou	cacimbas	particulares,	escavados	pelos	civis	para	

suprir essa falta.

	 Provavelmente	Lavenère	não	chegou	a	pensar	em	promover	essas	fotos	das	cacimbas	

como	 cartões-postais,	 no	 entanto,	 o	 “Chafariz	 Público”,	 como	 se	 vê	 nas	 imagens	 seguintes,	

certamente	foi	fotografado	para	este	fim.

30 Retirado de Robalinho Cavalcanti, 1998.
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Poços

Fontes públicas

Cacimba das fotos

Chafariz Público
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	 As	pessoas	que	Lavenère	 retrata	pegando	água	no	chafariz	público	são	 jovens.	Elas	estão	

descalças e vestidas com roupas sujas. Consigo até ver que o que segura as calças desse rapaz negro 

que	olha	fixamente	para	mim	é	uma	corda	amarrada	à	cintura.	Elas	buscam	a	água	em	latas,	e	parecem	

enfileirar-se	para	tal.	Duas	pessoas	do	lado	direito,	incluindo	esse	rapaz,	olham	para	mim	desconfiadas	

como se eu as estivesse analisando sem sua permissão. Ou mesmo porque estão curiosas com a 

câmera	apontada	em	sua	direção.	Já	dois	garotos	que	estão	à	esquerda	parecem	bem	à	vontade	diante	

da lente, tanto que um até posa e brinca comigo, enquanto o outro ri por trás do primeiro. Um senhor 

mais	atrás	parece	também	analisar	com	desconfiança	quem	lança	o	olhar	fotográfico	sobre	todos	eles,	

enquanto	os	outros	quatro	garotos	que	aparecem	na	foto	nem	figuram	se	dar	conta	do	clique.

 As pessoas que buscam água na cacimba, nas outras duas imagens, também parecem mais 

humildes,	do	mesmo	modo	que	esses	garotos.	Nota-se,	portanto,	que	não	foi	somente	o	fato	de	retratar	

o cotidiano dos viventes mais pobres de Maceió que fez o fotógrafo escolher a imagem que viria a 

ser	cartão-postal.	Também	não	foi	a	beleza	da	foto	em	si,	que,	na	minha	opinião,	elegeria	a	primeira	

fotografia	da	cacimba.

 Na verdade, o que percebo tornar as primeiras imagens “desinteressantes” para se fazerem 

postais, é o aspecto rural delas, de lugar ainda dominado pelo “atraso”, e essa era uma imagem que 

não	se	queria	disseminar.	É	claro	que	essas	características	de	manualidade	e	rebuscamento	ainda	se	

fazem presentes na imagem legendada, podemos ver as latas a serem carregadas, o chão ainda de 

terra, mas isso não está mais no ato principal de buscar água. O agir do poder público está explicitado 

ao	ver-se	implantada	uma	fonte	acessível	a	todos,	onde	a	água	que	chega	até	a	pessoa	através	de	um	

menor esforço denota o empenho no sentido de que aquelas paragens alcançam, ainda que devagar, a 

modernização e o progresso.

	 É	esse	aspecto	de	cidade	em	ascenção	que	vemos	nos	cartões-postais	do	início	do	século	
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XX. E, nesse sentido, inevitavelmente, os fotógrafos irão buscar evidenciar imagens com esse cunho 

para poder ganhar o público, mesmo porque, muitas vezes, o trabalho deles é criticado de forma 

negativa	quando	não	se	encaixam	dentro	dos	padrões	determinados	por	esse	tipo	de	imagem-objeto.

	 O	editor	e	representante	da	principal	editora	francesa	de	cartões-postais	desde	1924,	Robert	

Girault,	faz	um	relato	que	revela	as	principais	motivações	de	um	fotógrafo	especialista	em	cartões-

postais, evidenciando as regras que regem tal mercado.

um	 cartão-postal	 é	 sempre	 uma	 reprodução	 fiel	 e,	 por	 conseguinte,	 clássica	 de	
um local ou de um monumento. Só nos resta valorizar ou sublimar um pouco a 
paisagem,	com	o	aporte	de	flores,	por	exemplo,	ou	então	acentuando	algumas	de	
suas características distintivas, como o azul do Mar Mediterrâneo ou o vermelho 
dos rochedos do Estéreo. Sendo preciso lembrar que todas as fotografias que 
modificam a visão da paisagem ou do monumento, pela utilização de um ângulo 
inabitual ou de uma técnica nova, ainda que fornecendo um efeito fotográfico 
interessante, são desdenhadas pelo público. Somos, assim, forçados a respeitar 
o	gosto	do	público.	(VASQUEZ,	2002,	p.	50,	grifo	nosso)

	 Percebo	que,	ainda	que	esta	foto	mostre	a	chegada	de	aspectos	urbanos,	isso	só	se	configura	

fato porque a comparo com as anteriores. Na verdade, algo do que foi retratado não conquistou o público, 

pois	ela	não	ganhou	o	mundo	como	Lavenère	acreditou.	Isso	porque	não	teria	sido	ainda	considerado	no	

mundo	dos	postais,	os	costumes	e	peculiaridades	do	lugar	e	de	seus	viventes	da	forma	que	Lavenère	

retratara	até	então.	Talvez	tenha	sido	as	figuras	humanas	interagindo	com	a	câmera,	para	além	dos	

aspectos	ainda	latentes	de	cidade	desenvolvida,	o	que	desclassificou	esta	imagem	enquanto	postal.

 Ela pertence a uma época em que o fotógrafo estava, provavelmente, testando suas habilidades 

para	inserir-se	neste	mundo,	visto	que	é	de	1905	e	sua	primeira	série	foi	publicada	em	1907,	dando	a	ele	

um espaço de dois anos para continuar na busca pelo ideal exigido pelo mercado.

	 Mas	Lavenère	pinta	também	uma	cidade	diferente	dessa	dos	postais.	Uma	cidade	onde	ele	pode,	

além de mostrar os costumes e arrabaldes mais pobres, brincar com o que nosso olhar testemunha.
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	 Esta	outra	cidade	que	vejo	é	cheia	de	espelhos.	Imitar	o	céu,	os	coqueiros	e	a	arquitetura	

parece	ser	 tarefa	principal	deles.	Os	 reflexos	sempre	partem	do	chão,	e	essa	simples	diferença	

mexe	muito	com	a	noção	de	realidade	que	já	está	consolidada	na	nossa	imaginação.	Repare	que,	

do mesmo modo como na primeira imagem, os coqueiros parecem mergulhar na poça ao invés 

de balançarem soltos no ar sob a ação dos ventos. A correspondência entre o real e o que está 

representado nessas “cópias”, na verdade, não existe. São quadros outros que se formam ao rés 

do chão, assim como são outras as imagens positivadas desses negativos. As coisas se fazem 

presentes,	mas	 transformadas.	Lavenère	nos	 leva	a	conhecer	outras	películas	do	nosso	próprio	

olhar	-	e	também	do	dele.

 Como se brotasse do chão, uma linha branca aponta em direção ao céu. Observo melhor 

esse verticalismo e tenho a impressão de que o poste desponta, na verdade, das profundezas do 

céu	refletido	na	lama	tão	límpida	quanto	escura.	O	espelho	possibilita	a	impressão	de	continuidade	

do mesmo elemento que se faz dois, no quadro. Seria essa poça d’água acúmulo de chuvas 

passadas?	Estaria	ela	muito	próxima	do	poço	mostrado	nas	primeiras	fotografias?

 Olho para o chão que surge a partir da água concentrada na base do quadro e percebo 

que	ele	ganha	os	rastros	dos	carros-de-boi	que	mergulham	nas	estradas	de	lama	que	os	levam	na	

direção do interior, seguindo os mesmos caminhos que depois os trazem de volta, carregados, ao 

ancoradouro de Jaraguá.

 Na contramão desse aspecto de passagem sugerido pela impressão das rodas rangentes 

de madeira, uma cadeira descansa na calçada alta, construída para fugir das águas que chegam 

inesperadas. Seu assento se alinha com a marca que diz até onde elas são capazes de alcançar 

quando	avançam	em	direção	às	casas,	que,	por	sua	vez,	já	fizeram	essa	previsão	e	estão	protegidas	

pelo reforço de reboco na base do muro. O que é estranho é como a cadeira está posicionada. 
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Parece	que	quem	sentou-se	ali	até	pouco	tempo	antes	do	clique	queria	um	apoio	em	frente	ao	corpo	

para os braços, como quando sentamos com as pernas abertas com o tronco virado para o encosto. 

A janela da porta avisa que o admirador da rua dali a pouco estará de volta.

 Este lado onde a cadeira descansa, o lado esquerdo da imagem, forma uma fachada de 

casarios	alinhados	à	rua	lamacenta,	mas	um	terreno	murado	quebra	essa	face	da	rua,	mostrando	

que	está	ainda,	à	espera	de	portas	e	janelas	por	onde	possa	mirar	a	rua.	A	fachada	oposta,	em	

contrapartida, parece se proteger da chegada das construções. Ela dá conta de uma área de 

natureza cercada quase que totalmente, não fosse os coqueiros e árvores teimosos que insistem 

em	não	ficar	do	lado	de	dentro	do	limite	imposto,	escondidos.	Eles	querem	marcar	sua	presença,	

mostrar-se	na	cidade.	Dizer	que	também	fazem	parte	da	rua,	do	lugar,	da	paisagem.	Que	chegaram	

ali antes, trazidos pelos colonizadores, e que irão permanecer, teimosos.

 A presença de muita natureza no meio que se fazia urbano nos mostra a convivência mútua 

entre cidade e campo. E, de fato, nas primeiras décadas da construção de Maceió, essa relação 

era muito frequente. Foi, inclusive, o que possibilitou o seu surgimento e crescimento enquanto 

lugar também de parada, e não só de rota de escoamento para os produtos e mercadorias 

vindos dos engenhos do interior do estado através do ancoradouro de Jaraguá, pois, como já 

dito,	durante	muito	tempo,	ainda	desde	o	Império,	a	maior	 importância	da	 localidade	foi	como	

rota	comercial	devido	à	facilidade	de	comunicação	com	os	lugares	de	produção	de	açúcar	e	do	

algodão.	(BARROS,	1986)
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 Menino	e	animal	se	encontram	com	a	mesma	necessidade:	atravessar.	Encaminham-se	

tal	qual	fila	indiana,	o	garoto	sendo	guiado	por	onde	a	terra	lamacenta	embaixo	d’água	deixa	o	

quadrúpede	passar.	Ir	de	um	lugar	a	outro	nesse	local,	naquele	momento,	parece	ter	sido	feito	

só em caso de necessidade. Qual terá sido a da criança, então? Será mesmo que ela passou 

por ali com o principal objetivo de se deslocar? A ausência de roupas sobre seu corpo me diz de 

uma	outra	necessidade:	a	de	banhar-se.	Isso	me	ocorre	porque	a	poça	d’água	parece	mais	um	

rio,	ou	um	córrego	que	tem	duas	possíveis	nascentes	visíveis	no	quadro:	uma	bem	à	esquerda	

da posição do fotógrafo, quase que aos seus pés, e a outra, como se surgisse da base da cerca 

encostada no muro, de onde parece terem partido o menino nu e o cavalo.

 Mais uma vez me questiono se essas águas são remanescentes de um rio que esborrou, 

ou	se	choveu	tanto	que	elas	se	juntaram	até	encontrar	esse	canto	para	ficar.	Os	dois	banhistas	

parecem	até	querer	seguir	seu	curso,	e	não	atravessá-lo.

 Estaria o menino se posicionando para imitar um gesto visto antes?

 Esse gesto, teria sido visto por ele em algum momento da vida, ou só por mim, enquanto 

mergulhada	no	universo	de	negativos	de	Lavenère?

 Nas águas salgadas o homem banha o animal. A salinidade é a primeira diferença entre esta 

imagem	e	a	anterior.	Engraçado	é	perceber	como	isso	vem	à	tona	sem	dúvidas,	apesar	de	ser	um	

elemento (o sal) que não está visível enquanto tal, mas sim no entendimento que se tem sobre a 

composição da água do mar. Os navios ao fundo me deram de forma até inconsciente essa certeza. 

Porque,	de	fato,	o	gosto	da	água	foi	o	que	me	veio	ao	fixar	os	olhos	na	foto.
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	 Depois	encontro	aspectos	mais	óbvios	para	comparar	as	duas	fotografias,	como	a	idade	e	

a altura do homem que banha, diferentes do garoto que julgo ter a intenção de banhar; o ato em 

si, que está nesta comprovado, enquanto na outra está só na minha imaginação; o tamanho do 

animal; e os aspectos do entorno, que nessa foto parecem fazer parte de um momento muito mais 

tranquilo, de lazer até, visto também o cachimbo na boca do homem.

	 O	 olhar	 do	 animal	 parece	 alinhar-se	 com	 o	 que	 Lavenère	 propôs	 ao	 pintar	 uma	 nova	

moldura para reenquadrar a foto: o foco está em mim, no meu olhar. Fica claro como o fotógrafo 

quis	 induzir	 a	 direção	 da	 nossa	 visão	 nesta	 imagem,	 e	 isso	 parece-me	 ter	 sido	 uma	 prática	

comum, porque existem outras chapas que possuem esse reenquadramento pintado sobre elas. 

Mas	também	falo	da	própria	prática	de	fotografar,	até	hoje.	É	indução.	É	um	compartilhamento	da	

maneira de olhar o mundo, claro, mas induz. Tem esse poder. E o faz. E alguns o fazem de forma 

muito	atraente,	especial	até,	eu	diria.	Como	Lavenère	fez	comigo.

 O rastro das rodas aparece nesta imagem. As ruas parecem até que eram feitas desses 

rastros por onde, na verdade, eram as águas que caminhavam. As mesmas águas que tanto 

quiseram	esconder	nos	cartões-postais	tão	urbanos,	que	sugerem	uma	cidade	tão	bem	cuidada.
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 O equilíbrio demonstrado pela criança vestida de preto andando por cima de um pedaço 

de madeira que serve de ponte sobre a grande poça d’água é o que primeiro se faz presente 

na imagem. Na verdade, começo a ver, a partir disso, que existe uma espécie de jogo entre os 

elementos	desse	quadro.	Ao	passo	em	que	a	criança	de	preto	se	equilibra	à	direita	em	frente	a	um	

fundo completamente claro, ganhando assim destaque, as paredes escuras da casa de esquina 

puxam	a	visão	para	a	esquerda,	para	que	na	fotografia	haja	uma	compensação,	onde	cada	coisa	

ganha seu lugar, ao mesmo tempo em que dá espaço e vez para que as outras apareçam. Com 

isso,	acabo	seguindo	um	fluxo	que	acompanha	essa	característica	de	balanço,	puxada	inicialmente	

pela criança aprumada sobre a ponte.

 Depois de lançado o meu olhar para a casa, que ressalta também alinhamento e simetria, percebo 

que	o	reflexo	das	portas	bem	marcadas	na	fachada	aparece	no	espelho	d’água,	e	isso	também	fala	do	

balanço	que	se	faz	entre	duas	coisas	até	chegar	à	paridade,	porque	as	paredes	aparecem	do	mesmo	

tamanho acima e abaixo da linha d’água. Nesse momento, ao me deparar com algumas portas do que 

mais parece ser uma casa de comércio, percebo um homem a sair de lá, caminhando como se tivesse 

indo embora, e também, nas outras portas, percebo vultos de pessoas a me olharem, lá de dentro.

 O telhado da arquitetura é outra coisa que prende o meu olhar. As telhas parecem cada 

uma ter um tom de cinza diferente, e estarem relativamente bem alinhadas. Essa coberta logo me 

leva	à	“coberta	natural”	que	está	logo	atras	dela	na	imagem:	as	folhagens	das	copas	das	árvores.

	 A	porção	escura	que	corresponde	à	casa	equivale	à	porção	clara	que	se	avizinha	a	ela,	

composta por uma cerca que tenta esconder uma bananeira junto das várias outras árvores que 

estão do lado de dentro dela, protegidas da terra encharcada.

 São muitos os pares que me levam a não perder essa sensação de equilíbrio ao olhar para 

esse negativo.
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	 Como	em	outras	fotos	já	vistas,	Lavenère	cria	linhas	diagonais.	Com	isso	ela	acaba	não	

só conduzindo o olhar do observador por determinados caminhos, mas também faz com que ele 

eleja	as	partes	ou	motivos	principais	do	quadro,	indicando	para	onde	olhar	e	em	que	ordem.	Isso	

também pressupões áreas “descartáveis” na imagem.

 Nesse caso, por exemplo, as diagonais estão espelhadas, e acabam formando um triângulo 

que	detém	o	principal	foco	da	fotografia.	O	que	está	dentro	desse	triângulo,	“coincidentemente”	

foi o que mais me chamou atenção na imagem desde o primeiro momento em que olhei para ela, 

seguindo a ordem do topo para a base, ou seja, da direita para a esquerda: menino sobre a madeira, 

arquitetura	e	espelho	d’água.	Outra	diagonal	paralela	à	superior	pode	ser	vista,	e	é	composta	pelo	

limite	de	natureza	da	paisagem	e	por	edificações	mais	distantes,	que	mal	enxergamos	na	parte	de	

trás	da	imagem,	mas	que	serve	de	plano	de	fundo	para	intensificar	a	chamada	de	atenção	para	

o	que	está	à	frente.	O	céu	preto	acima	dessa	linha,	e	a	terra	cinza	abaixo	somam	as	partes	que	

servem mais como respiro para a imagem.

	 Ao	 chegar	 à	 base	 do	 triângulo	 deitado,	 duas	 linhas	 horizontais	marcam	um	plano	 que	

parece	estar	à	frente	do	principal,	mas	esse	está	sujeito	à	atenção	secundária.	É	aí	que	vemos	o	

homem	que	vai	embora,	e	também	o	vinco	que	define	a	esquina,	dois	elementos	que	aparecem	

quase que se alinhando verticalmente com os dois coqueiros por trás da casa.

 Depois disso, a horizontalidade que começa com as paredes e segue para a diretia 

seguindo	a	cerca	até	chegar	novamente	à	criança,	marcam	o	centro	do	quadro,	o	que	acredito	

que reforce a sensação de equilíbrio que eu senti em toda essa composição de paisagem.
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Triângulo de atenção

Partes “descartáveis”

Horizonte	de	personagens	prin-
cipais

Primeiro plano, de atenção se-
cundária
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 Se antes o céu preto fazia papel de respiro para a imagem, agora a luz forte que parece 

explodir nela me atinge de uma forma que chega a doer os olhos, de tão incandescente. As 

aberturas das portas do armazém também ganham mais destaque, mas por conta da escuridão, 

que parece convidar o olhar curioso a adentrar e tentar ver melhor os corpos que ali estão parados 

a observar o lado de fora. Digo armazém por conta das muitas portas abertas e próximas umas das 

outras,	pois	se	fosse	uma	casa,	teria	apenas	porta	e	janela.	Inclusive	penso	que	os	proprietários	

podem até morar no mesmo prédio, mas ao lado, onde as portas e janelas aparecem fechadas.  

Voltando	às	aberturas,	consigo	ver	uma	silhueta	feminina	que	apoia	a	mão	na	cintura.	Deve	ser	

uma	mãe	que	se	distraiu	do	filho	brincando	do	lado	de	fora	para	olhar	para	mim.	Também	pode-se	

ver um senhor que está sentado olhando para fora, na minha direção.

	 Enquanto	isso,	as	crianças	nem	se	dão	conta	do	olhar	fotográfico.	Percebo	agora	que	a	

criança de branco parece ser uma menina e não está sozinha. Um menino aparece em frente a 

ela, do outro lado da ponte. Consigo ver também que a menina pode não estar em cima da ponte, 

assim como o menino está com os pés na lama, por trás da travessia.

 Quem vê a foto assim neste tamanho pode pensar que eles estão se olhando, como cúmplices 

de alguma brincadeira, mas não. Aproximar o quadro me faz ver que, enquanto a menina olha para o 

menino,	ele	não	retribui	o	olhar.	Ele	fixa	os	olhos	sobre	a	água,	no	chão.	Parece	curiosamente	olhar	para	

algo	mais	interessante	que	a	brincadeira	desafiadora	de	equilibrar-se	numa	linha	fina	de	madeira	sobre	

a	água.	É	que	a	atenção	dele	é	chamada	pelo	que	parece	ser	um	pato	que	nada	no	espelho	d’água.
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 De todos os espelhos mostrados nas imagens, este é o mais turvo. Ainda que seja o mais 

extenso,	que	acompanha	deitado	todo	o	casario	com	suas	portas	e	janelas	refletidos	no	chão,	a	

água parece responder a um movimento que parte do centro do quadro, pois chega até mim pela 

direita	como	pequenas	ondas.	Há	movimento	irradiando	a	partir	dali.	Mas	as	muitas	informações	

da imagem não me permitem ainda parar para buscar a origem dele. Sinto pressa em querer 

ver tudo, em deixar meu olhar solto para caminhar pela imagem. De fato, parece que a ideia de 

deslocamento	me	contagia,	me	deixando	ansiosa	por	percorrer	toda	a	fotografia.

 Aos poucos vou absorvendo esses caminhos. Percebo uma espécie de cadência nos 

elementos.	O	próprio	enfileiramento	das	casas	dá	esse	ritmo	à	fachada	da	rua.	As	alturas	delas	se	

alternam	como	se	fizessem	uma	dança	de	sobe	e	desce.	As	paredes	também	mudam	de	cor	para	

corroborar com essa ideia. As aberturas de porta e janela pressupoem uma frequencia contínua 

desse ritmo. E desse compasso o olhar do fotógrafo é regente.

 A continuidade está espalhada por todo o cenário: é possível pensarmos que as casas, as 

águas, a rua, a linha férrea, os postes, e até os coqueiros que não aparecem seguidos um do outro, 

mas conseguem marcar presença ao longo do percurso, parecem seguir até transbordarem as 

extremidades do quadro. Mais uma vez, as diagonais na imagem criam não só a profundidade, mas 

também	a	sensação	de	continuação	para	além	do	que	o	enquadramento	delimitou.	É	como	se	esse	

transbordamento nos desse a possibilidade de nos transportar para dentro do quadro, e continuar, 

seguir o caminho traçado pela linha férrea, que aliás, é o único pedaço da rua caminhável na imagem, 

passear por esse lugarejo encharcado, que imprime uma forma tão linear a quem o percorre.
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	 Vindo	na	minha	direção	paralelamente	às	aguas,	a	linha	férrea,	que	parece	escapar	por	

pouco de também se tornar espelho, é quem me convida a largar a câmera e seguir por essas 

terras margeadas de espelhos.

 Nesse momento as bordas ressurgem. Gritam para que eu volte a dar o lugar delas 

enquanto maneira de pensar essa cidade que me inspira a escrever.

 Lembro então que, o inconsciente, como parte de nós, está lá conosco, em algum lugar 

inacessível.	Isso	muda	quando	percebemos	que	algo	que	se	achava	perdido,	submerso	nele,	é	

trazido a tona pela origem que fez surgir aquilo: um sentimento, uma vontade, uma falta, ou uma 

imagem.

	 Ao	olhar	mais	uma	vez,	agora,	no	final	do	trabalho,	para	este	negativo,	finalmente	percebo	

que era ele que estava o tempo todo me chamando para dissertar, do meu inconsciente. Desde o 

primeiro	olhar	para	esta	imagem	eu	a	amei.	Talvez	porque	Lavenère	tenha	me	feito	lembrar	que	

não é fácil caminhar nesse mundo, porque a gente anda só, com as nossas vontades, angústias, 

dúvidas e prazeres. Mas é necessário. Para se conhecer, para mergulhar em vários mundos até 

descobrir onde é possível ser você mesmo. Onde você não precise se enganar, nem “cometer um 

crime	ao	viver	às	claras”.

 Foi essa imagem que me marcou. Tudo que se construiu aqui, agora sei, surgiu e se fez a 

partir	dela.	E	por	mais	que	eu	tente	explicar	o	que	vejo	quando	me	coloco	diante	dela,	como	fiz	até	

então com todas as outras, talvez eu não consiga lhe fazer entender. Mas eu nunca a esqueci.

	 Em	maio	de	2017	construí	um	texto	para	a	disciplina	“Cidades	e	suas	representações”,	

ministrada pela professora Maria Angélica, inspirado nas “Cidades invisíveis” de Ítalo Calvino. A 

proposta era falar do objeto de pesquisa enquanto uma cidade. Que sorte a minha poder tentar 

escrever	um	pouco	sobre	a	Maceió	negativada	de	Luis	Lavenère!
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 Eu falei de todo o acervo e de toda a Maceió que eu vi ali. Mas, na verdade, eu estava 

falando da cidade que eu vi negativada nessa única imagem.

Fímbria não guarda os símbolos que seus visitantes esperam encontrar. Para 

quem nota que chegou a Fímbria, os caminhos vão se estreitando até que só seja 

possível	percorrê-la	a	pé,	com	paciência.	Toda	a	cidade	é	feita	de	ruas	tortuosas	

que beiram um mar de buracos escritos com luz: uns mais rasos e outros bem 

mais	profundos,	mas	cada	um	é	um	portal	diferente,	que	está	ali,	à	espera	de	um	

passante	curioso	que	deseje	mergulhar	em	cada	uma	de	suas	fendas.	Há	quem	

diga que esses buracos têm suas paredes revestidas de histórias inteiras contadas 

para	cada	um	de	forma	diferente,	através	de	fotografias	que	foram	tiradas	com	

seus próprios olhos e que são tomadas do imaginário do próprio transeunte no 

momento da passagem por Fímbria.

Mas isso só acontece com aquele que se demora na estrada, percebe o mar de 

possibilidades e se permite mergulhar. Não basta, portanto, ter a capacidade de 

conhecer	suas	múltiplas	entradas	para	conseguir	acessá-la:	na	verdade,	Fímbria	

é uma cidade secreta, escondida ali, bem embaixo dos nossos narizes, mas que 

só pode ser alcançada pelo andarilho seduzido pelas incertezas guardadas em si 

mesmo, para além do que está escrito a partir das bordas. (Autora)
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 Para muitas pessoas da minha idade, ou que não tem nenhuma proximidade com a história 

da	 fotografia	 (apesar	 de	 fazerem	 diariamente	 selfies	 e	mais	 selfies	 com	 seus	 smartphones	 e	

câmeras	super	potentes),	hoje	já	é	estranho	ouvir	falar	em	negativos	fotográficos.	De	vidro	então!	

Nem	se	fala.	É	custoso	acreditar	que	um	dia	a	fotografia	foi	um	processo	tão	trabalhoso	e	delicado	

quando se tem ao alcance tecnologias que tornaram tudo muito simples e rápido. Talvez por isso, 

ao se deparar com uma peça que comprova a idade da técnica, assim como do que está nela 

representado,	os	objetos	tornem-se	tão	valorosos	para	alguns.	Foi	o	que	aconteceu	comigo.

	 Desde	o	 início	 a	 vontade	 sempre	 foi	 de	 investigar,	mas	de	 fazê-lo	 com	certo	misto	de	

interpretação que me colocasse dialogando muito intimamente com cada negativo. Cada imagem 

capturada	pelo	olhar	de	Luis	Lavenère	carrega	um	valor	(histórico,	técnico,	imagético,	interpretativo)	

que	não	se	mensura,	de	tão	grande.	Ter	criado	então,	o	que	se	configura	hoje	como	uma	coleção	

das feições de mais de um século atrás de Maceió, de uma época onde tantas características 

nunca vistas da cidade pelas gerações atuais podem ser evidenciadas, ou apenas vistas, o coloca 

numa posição de destaque junto com os que descreveram essas características.

	 Para	além	disso,	 Lavenère	 foi,	 aos	poucos,	 se	 impondo	no	meu	 trabalho,	 assim	como	

ele fazia no dele, e foi sempre quebrando o meu script de construção dos capítulos, pedindo 

apresentação,	pedindo	que	eu	olhasse	mais	para	ele.	Por	mais	que	eu	quizesse	trazê-lo	como	

plano de fundo desse universo para deixar que as suas imagens de Maceió tomassem a frente, ele 

me alertou de que isso não seria possível se eu não olhasse com mais calma para o sujeito que 

a	construiu,	afinal,	a	cidade	nos	negativos	exposta	é	a	cidade	vista	sob	o	seu	olhar,	e	construída	

com a dedicação de suas mãos.

	 É	por	não	ter	tido	ainda	alguém	que	olhasse	com	mais	tempo	para	ele,	que	acredito	ainda	ser	de	

grande	relevância	um	trabalho	futuro,	que	se	dedique	unicamente	a	investigar	mais	a	fundo	sua	figura.
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	 Natureza	e	civilidade	conviveram	no	mesmo	lugar	nos	quadros	de	Lavenère.	Mas	o	que	

se percebe é que o período destas imagens foi marcado por transformações que tinham como 

objetivo principal substituir a ruralidade de Maceió pelo progresso urbano. E isso, mesmo que não 

tivesse	sido	escrito,	Lavenère	 traz	nas	suas	 imagens.	E	mesmo	que	ele	não	quisesse	apontar	

esse viés, a própria cidade falava, se mostrava seguindo esse caminho.

 Ao passo em que o primeiro negativo me chamou para conversar, os seguintes foram 

reivindicando o seu espaço. Querendo, mas muitas vezes sem perceber, eu construí encadeamentos 

a partir do que a imagem anterior pedia. Fui construindo conjuntos em cada capítulo. E aquela 

ligação	que	se	aproxima	do	Atlas	de	Warburg,	ou	do	Atlas	do	impossível	de	Borges,	ou	do	rizoma,	

foi, de fato, feita, a partir do momento em que eu comecei a escrever sobre a primeira imagem. 

Ela me demandou as seguintes e assim eu reconheço a importância de ter passado tanto tempo 

apenas confrontando os negativos, deixando o meu olhar sobre eles.
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	 Em	muitos	momentos	no	trabalho	falo	do	ambiente	que	as	fotografias	retratam	como	rural,	

como sítio descaracterizado do que seria a Maceió (já daquela época). Mas é preciso lembrar que, 

aquela era, de fato, a Maceió que existia. Eram aqueles os espaços da cidade, a serem ocupados 

futuramente. Tudo se transformara em razão do progresso e da atualização, no entanto, até as 

primeiras	décadas	do	século	XX	era	muito	comum	as	ruas	de	barro,	as	poças	d’água,	os	carro-de-

boi passando e deixando seus rastros no que hoje são grandes avenidas.
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 Uma silhueta clara quase perfeitamente centralizada salta do quadro e me convida a levar o 

meu	olhar	para	dentro	da	fotografia.	Suas	pernas	meio	tortas,	com	as	direções	dos	pés	meio	trocadas	

me deixam em dúvida, como se fosse transposta a mim a dúvida daquelas pernas: de onde vêm, para 

onde estão indo?

	 É	até	um	paradoxo	fazer	esse	questionamento	enquanto	é	ela,	a	menina,	 logo	em	primeiro	

plano, o principal ponto de clareza e foco da imagem. Mas o negativo não me permite conhecer sua 

fisionomia,	e	se	permite,	não	o	faz	com	nitidez.	A	partir	de	suas	costas	paira	uma	sombra	que	também	

não me deixa enxergar direito os outros elementos da foto que estão depois dela. Ao mesmo tempo em 

que está tudo ali, sinto falta de foco, clareza e detalhe.

 Essa falta é apenas uma faísca do que vem depois para suscitar em mim outras tantas dúvidas... 

Teria	a	menina	corrido	até	chegar	mais	perto	para	ver	o	maquinário	que	produz	a	fotografia?	Ou	vinha	

apenas	passando	distraída	pela	rua	à	esquerda	e	teria	se	assustado	ao	chegar	no	cruzamento,	e	por	

isso, parado bem em frente ao olhar do fotógrafo? Ou estaria ela caminhando desde o início da rua, 

lenta e timidamente com esse ar de curiosidade sapeca denunciado pela mão na boca e as pernas 

dançantes sem saber como se aproximar? 

 A garota está levemente descentralizada no quadro, mas o destaque da foto, ainda assim, é 

para	ela.	Isso	também	porque,	curiosamente,	a	menina	parece	estar	sozinha	na	rua.	Numa	época	

em que havia movimentação constante de pessoas num lugar onde me parece ser uma das ruas 

do Centro de comércio da cidade, isso é estranho. Apesar de perceber, depois de percorrer todo o 

quadro da imagem, outras silhuetas ao fundo esquerdo, não acredito que estejam acompanhando 

a garota, pois esses homens estão muito distantes dela. Eles parecem olhar para a lente da 

câmera por curiosidade. Será que dessa distância ouviram o estalo na hora do clique?
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	 No	detalhe	que	mostra	as	figuras	humanas,	consigo	enxergar	uma	subida	no	final	da	rua.	

Juntando	isso,	com	o	tipo	de	edificação,	com	o	tipo	do	chão	da	rua,	e	também	com	o	posteamento,	

posso aferir, com certeza, que essa é uma das ruas da malha central da cidade na época, pois era 

a	região	mais	urbanizada	de	Maceió.	Provavelmente	um	cruzamento	com	a	Rua	do	Comércio.	

 Depois de considerar o local da foto, volto a conjecturar sobre a menina. De todo modo, 

não me parece que o fotógrafo tenha pedido para que ela posasse. O sentido de movimento é o 

que	me	parece	mais	genuíno	nessa	fotografia.	E	se	concentra	na	garotinha.
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 Quando observo o negativo transformado em positivo, tudo parece mudar, as coisas 

trocam de lugar. Porém, proporcionalmente. Ela, que antes seria o ponto mais claro e nítido da 

foto, passa a ser o mais escuro, no entanto, sua silhueta continua visivelmente destacada e ainda 

chama a atenção pelas tonalidades que fazem o jogo de luz e sombra. O que muda, e muito, é o 

plano de fundo, que antes estava mergulhado na escuridão e agora permite ser visto com clareza.

	 Quisera	o	fotógrafo	mostrar	a	decadência	desse	prédio	que	aparece	à	direita	da	garotinha?	

Seu reboco está caindo para deixar ver as vísceras de tijolo maciço que denunciam sua idade 

ou uma certa condição de abandono. Seu telhado em duas águas termina num pequeno beiral 

que deixa a chuva pingar em quem quer que passe na calçada. A visada da rua, sendo composta 

agora de sobrados e casas com platibandas, deixam a testada mais limpa, assim como o pedaço 

de	prédio	que	dá	para	ver	na	esquina	à	esquerda.	Um	ar	de	mudança	passa	a	fazer	parte	deste	

quadro, onde a casa antiga ainda persiste em aparecer ali para falar das origens da cidade. O 

movimento, descubro eu, ao me deter a esses detalhes, não é exclusividade da menina, ele surge 

no momento em que o aspecto da cidade se deixa falar.

 E a cidade fala. Através de suas características, seus prédios, suas ruas, esquinas e 

sobrados, do movimento de pessoas, de suas lojas, luzes, sombras e espelhos. Mas ela fala não 

para quem ouve. Pelo menos não com os ouvidos. Ela fala para quem a olha. E que bom que 

Lavenère	a	ouviu	com	os	olhos	para	nos	permitir	vê-la	através	das	suas	mãos.

 Ainda assim, ela, a menininha, agora embaixo da sombra, continua a prender o meu olhar 

e volta a tomar conta de todo o quadro para me dizer do movimento que não se vê de imediato 

ao seu redor quando a foto está negativada, nem nas ruas, nem nas casas. Esse movimento, que 

vai dando as caras pouco a pouco, como que por baixo das camadas que minha leitura começa a 

remover, é o tempo.
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