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Resumo 
 
 

Tendo como ponto de partida os romances Vidas secas do escritor alagoano 

Graciliano Ramos e Os flagelados do vento Leste do cabo-verdiano Manuel Lopes aborda-se 

o diálogo literário entre Brasil e Cabo Verde, sobretudo a partir de uma contextualização das 

obras em relação ao regionalismo da década de 30. Nesse trabalho, longe de fazer juízo de 

valor quanto à influência de um sistema literário sobre outro, é enfatizado os processos de 

auto-identificação e interdependência entre as literaturas do Brasil e de Cabo Verde, que 

configuram-se como uma relação de parceria e completude. Também observa-se, neste 

trabalho, as manifestações e configurações utópicas propulsoras dos atos de resistência na 

representação dos personagens brasileiros e cabo-verdianos fixados em seus respectivos 

espaços. E por fim, constata-se a semelhança não apenas temática e ideológica de Graciliano 

Ramos e Manuel Lopes como também suas afinidades na concepção que tinham de obra de 

arte, no processo criativo e na forma como concebiam a função do texto literário. 

 

Palavras-chave: Literatura; utopia 



Résumé 

 

 

Ce mémoire étudie le dialogue littéraire établi entre le Brésil et le Cap Vert, à partir 

de l’analyse des romans Vidas secas de l’écrivain brésilien Graciliano Ramos et Os flagelados 

do vento Leste du cap-vertien Manuel Lopes y compris leur contextualisation dans le 

régionalisme des années 30.Le but de ce travail n’est pas la discussion concernant l’influence 

d’un système littéraire sur l’autre mais si de mettre en relief, d’une manière approfondie, les 

procès d’auto-identification et d’interdépendance entre les littératures du Brésil et du Cap 

Vert qui se présentent plutôt en tant que relation de similitude et de complémentation. On 

étudie aussi les maniféstations et les configurations utopiques responsables des actes de 

résistance dans la représentation des personages brélisiens et cap-vertiens fixés dans leurs 

espaces respectifs. On observe finalement, pas seulement la rassemblence thématique et 

idéologique entre Graciliano Ramos et Manuel Lopes, mais aussi leurs affinités par rapport à 

leur conception de chef d’oeuvre , dans leur processus créatif et aussi dans la forme dont ils 

concevaient la fonction du texte littéraire. 

 

Mots-Clés: Utopie; resistance 
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Introdução 

 

Neste trabalho, analisamos o diálogo intercultural existente entre os romances Vidas 

secas (1938), do escritor alagoano Graciliano Ramos, e Os flagelados do vento Leste (1959), 

do escritor cabo-verdiano Manuel Lopes, enfocando as manifestações utópicas neles 

representadas. Ambas as obras se debruçam sobre o problema da seca e representam a 

luta/resistência do nordestino e do cabo-verdiano diante de tal problema. No Brasil, sobretudo 

no nordeste de Vidas secas, temos a aridez do sertão, onde os sonhos e desejos são os únicos 

elementos que norteiam o homem nordestino; no Cabo Verde de Os flagelados do vento Leste, 

sobretudo na ilha de Santo Antão, as secas cíclicas e demoradas levam à violência centrada 

nos roubos para matar a fome; mas nos dois textos a chegada da chuva traz consigo a certeza 

de que, em algum lugar, uma vida melhor espera os que se aventuram. 

À luz da teoria e crítica literárias, ancorado nas relações entre os espaços discursivos 

da literatura e da utopia, procuraremos analisar as diferenças e analogias que tornam possível 

o diálogo entre as duas obras, observando também que as convergências entre esses campos 

discursivos da literatura e da utopia têm sido abordadas geralmente através do enfoque nos 

subgêneros das utopias literárias: eutopias e distopias. Este estudo busca contribuir para uma 

reflexão diferenciada, na medida em que discute formas e funções utópicas em romances não-

associados aos diferentes gêneros. 

O interesse pela obra de Manuel Lopes surgiu de um primeiro contato com as 

literaturas africanas de língua portuguesa. Este contato ocorreu durante a pesquisa de 

iniciação científica (FAPEAL/CNPq), que teve por objeto de estudo os romances Mayombe e 

A geração da utopia, do escritor angolano Pepetela. O subprojeto Utopia e Identidade 

Nacional, que estudou os romances acima citados, esteve vinculado ao projeto Utopias 

contemporâneas: reconfigurações e representações, recentemente concluído pelo diretório de 
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pesquisa Literatura e Utopia. Na pesquisa de iniciação científica encontramos sinalizadores 

que convergiam para uma relação entre as literaturas africanas de língua portuguesa e a 

brasileira. 

No desejo de fazer um estudo comparativo do romance Vidas secas, do escritor 

alagoano Graciliano Ramos, e de uma obra da literatura africana de língua portuguesa, 

buscamos pontos comuns entre esse romance do escritor brasileiro e os romances Mayombe e 

A geração da utopia. No entanto, não tendo encontrado elementos que nos pudessem ajudar a 

construir a ponte entre essas obras, procuramos estabelecer esse elo com a literatura cabo-

verdiana, mais especificamente o romance Os flagelados do vento Leste, de Manuel Lopes, 

que, achamos, possibilita um estudo na perspectiva comparativista desejada. 

Para a análise do diálogo intercultural presente nos romances Vidas secas e Os 

flagelados do vento Leste através das manifestações utópicas neles contidas, apoiaremos 

nosso estudo em teorizações prévias sobre utopia e crítica literária, no que diz respeito a 

autores representativos das literaturas brasileira e cabo-verdiana. 

Para tratarmos das questões relacionadas à utopia, nos reportaremos a E. Bloch, cuja 

obra central, O Princípio Esperança (1955), apresenta um compêndio das variadas 

configurações utópicas. O pensador alemão debruça-se sobre manifestações culturais as mais 

diversas, observando desde os desejos consumistas dos cidadãos comuns até fenômenos 

culturais de maior sofisticação, como é o caso das manifestações artísticas e literárias. Para o 

presente estudo, as idéias de sonho diurno elaboradas por Bloch são essenciais. 

Ainda sobre utopia, será de grande contribuição a definição dada por Oswald de 

Andrade (1970), para quem utopia é o fenômeno social que faz marchar para frente a própria 

sociedade. Também abordaremos concepções de outros estudiosos, como Karl Manheim 

(1986), por exemplo, que faz distinção entre mentalidade utópica e ideológica; Beatriz Berrini 

(1997), com um importante estudo sobre as utopias e suas configurações em poemas de 
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Gonçalves Dias e Manuel Bandeira; além de Pierre Furter (1974), que, com sua obra 

Dialética da esperança: uma interpretação do pensamento utópico de Ernst Bloch, nos 

proporciona um olhar sobre a filosofia deste pensador ainda pouco traduzido para o 

português1. 

Com esta pesquisa, será dada a nossa parcela de contribuição para o desenvolvimento 

dos estudos afro-brasileiros, destacando a proximidade entre as literaturas brasileira e as 

africanas, neste caso, a cabo-verdiana, sobretudo a partir de um olhar sobre o regionalismo 

brasileiro. 

Em A emergência da literatura angolana, artigo publicado no jornal Estado de S. 

Paulo em 23/10/1983, Alfredo Margarido ressalta a importância da literatura brasileira nas 

literaturas africanas. Segundo ele, é importante observar a “função genética” assumida pelo 

Brasil, através tanto da ficção quanto da poesia, em relação às literaturas de Cabo Verde nos 

anos 1930/1940. Baltasar Lopes é bastante esclarecedor da relação literária Brasil/CaboVerde 

ao afirmar que os cabo-verdianos necessitavam de certezas sistemáticas que só poderiam vir 

de outras latitudes, sendo justamente através do Brasil de Manuel Bandeira, Jorge Amado e 

Marques Rebelo que vieram essas certezas para clarear o caminho das letras cabo-verdianas. 

O diálogo intercultural entre Vidas secas e Os flagelados do vento Leste é parte 

integrante desse diálogo sistemático de firmação de bases da moderna literatura de Cabo 

Verde. 

No que diz respeito ao paralelo entre os textos Vidas Secas e Os flagelados do vento 

Leste, tomamos como pressuposto a seguinte observação feita por Luís Romano, na 

introdução do segundo, e que pretendemos aprofundar: 

 

Mergulhando no Neo-Realismo com Os flagelados do vento Leste, Manuel Lopes 
assume uma posição militante, acusadora pela maneira com que despedaça as 

                                                 
1 Foi publicada em 2005 a tradução do primeiro volume de O princípio esperança, pela UERJ, em parceria com 
a editora Contraponto. 
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algemas do Silêncio, na procura de novos rumos para a literatura de sua terra, 
criando um paralelismo amargo (a temática é a mesma) entre os escritores 
nordestinos brasileiros e os escritores caboverdeanos, sob o denominador comum do 
enfoque maldito das Secas e dos Retirantes. Cria-se assim uma atmosfera de 
profundas semelhanças, com as atenuantes relativas às diferenças típicas entre 
membros da mesma família humana, a fazê-los convergir para a mesma angústia e o 
mesmo inconformismo ante os castigos das calamidades que se abatem sobre o 
homem desprovido de tudo, mas sedento de vida (ROMANO, 1979, p.7). 

 

Considerando o exposto acima, observamos como aspecto fundamental nas obras em 

estudo a representação da resistência do homem sertanejo e cabo-verdiano diante das misérias 

que os cercam. Tais seres humanos são possuidores de uma força impulsionadora, que lhes 

permite resistir às adversidades geográficas e sociais que enfrentam e marchar em busca da 

construção de um futuro projetado e direcionado para uma melhoria nas condições de vida 

humana. Esta força impulsionadora corresponde ao que Bloch denominou de sonhos diurnos, 

que estão atrelados a um sonhar para frente, a um projetar-se no futuro, contrariamente aos 

sonhos noturnos, voltados para as frustrações do passado. 

Como aporte para o desenvolvimento desta pesquisa, observamos, também as 

análises que E. Bloch faz dos contos de fada, nas quais ele define como exercendo uma 

função utópica a resistência do herói diante da adversidade. Uma analogia pode ser percebida 

ao observarmos os protagonistas da obra em estudo. Em Vidas secas, temos Fabiano, que 

procura resistir aos martírios da seca juntamente com sua família. Já em Os flagelados do 

vento Leste, é a família de José da Cruz (num primeiro momento) e seu filho mais velho 

Leandro (num segundo momento), que lutam à última instância contra a cruel e dura realidade. 

Também tiveram bastante utilidade, ao longo da análise aqui apresentada, os estudos 

sobre literatura africana de língua portuguesa de Hussel Hamilton, Maria Aparecida Santilli, 

Pires Laranjeira, José Carlos Venâncio, Rubens Pereira dos Santos, dentre outros, cujas 

abordagens teórico-críticas sobre a literatura cabo-verdiana nos foram essenciais. 

Partindo das considerações expostas no capítulo I, “Brasil e Cabo Verde...”, é feito 

um breve histórico das literaturas brasileira e cabo-verdiana. Ancorado em estudos feitos por 
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Afrânio Coutinho, Antônio Cândido e Alfredo Bosi, explicitamos algumas idéias sobre a 

formação da literatura brasileira e as possíveis ligações ideológicas, políticas e estéticas que, 

de certa forma, não por mera imitação, mas por sistema de exemplo, ocorriam na literatura de 

Cabo Verde. Foi-nos assim possível constatar uma grande aproximação, nos âmbitos artístico 

e cultural entre estas duas literaturas, a partir do regionalismo brasileiro e do movimento dos 

claridosos. 

No capítulo II, “Resistência e luta em Vidas secas...”, analisamos o romance Vidas 

secas de Graciliano Ramos, enfatizando o pensamento utópico e a força da esperança que 

reside no íntimo do homem nordestino, consoante sua representação ficcional, o que o leva a 

resistir diante das dificuldades e partir em busca de uma melhoria nas condições de vida 

humana. 

No terceiro capítulo, “Com a cruz às costas e a esperança no peito...”, trabalhamos o 

romance Os flagelados do vento Leste e mostramos a constante luta do cabo-verdiano diante 

das tragédias cíclicas que assolam suas terras, de acordo com sua representação na obra em 

foco. Nesse capítulo é ressaltada a sutileza e perspicácia artística de Manuel Lopes de levar a 

cabo o seu projeto político/social e de divulgar/propagar a realidade de seu povo através da 

literatura. 

No último capítulo, “Manuel Lopes e Graciliano Ramos: espaços diferentes, olhares 

comuns”, fazemos uma comparação entre Vidas secas e Os flagelados do vento Leste, 

destacando as particularidades e semelhanças entre esses romances, tanto no que diz respeito 

à temática quanto a aspectos estilísticos. Nesse capítulo é possível constatar como Graciliano 

Ramos e Manuel Lopes, através de seus romances, concebiam a realidade circundante e qual 

o papel que tais escritores dispensavam à atividade artístico-literária. 
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Capítulo I 

 

Brasil e Cabo Verde: países irmãos, literaturas interligadas 

 

 

“A literatura surge sempre onde há um povo que vive e sente”. 

Afrânio Coutinho. 

 

Dentre as colônias de língua portuguesa, Cabo Verde tem uma particularidade que a 

torna única no contexto dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOPs). Na 

época de sua colonização, em 1460, os portugueses, ali aportando, encontraram o arquipélago 

completamente desabitado e, por ter este uma posição geográfica privilegiada, foi 

transformado num entreposto de escravos, de onde foram distribuídos para a Europa e as 

Américas. Segundo Duarte, “quando a escravatura deixou de ser um negócio rendoso, 

entregaram as ilhas a donatários, depois de nela meterem negros de diferentes etnias e brancos 

europeus, na maioria, portugueses” (2005, p. 114). Devido às formações vulcânicas de suas 

ilhas e às constantes secas que assolavam o arquipélago de Cabo Verde, não durou muito 

tempo para que os donatários abandonassem as ilhas. Para a metrópole, Cabo Verde também 

não tinha mais tanta importância econômica, pois lá não se encontravam ouro ou diamante e 

até mesmo a agricultura era prejudicada pelas condições geográficas e climáticas daquelas 

ilhas perdidas no meio do oceano. Como escreve ficcionalmente o mindelense Germano 

Almeida, citado por Duarte (2005, p. 113): 

 

Conta-se que Deus tinha acabado de fazer o mundo e distribuído as riquezas que 
deveriam alimentar seus filhos que nele ia colocando, negros na África, brancos na 
Europa, amarelos na Ásia e nas Américas, quando reparou nas suas mãos ainda sujas 
de barro. Sacudiu-as ao acaso no espaço, mas, pouco depois, viu pequenas ilhas 
brotando algures perto da África. 
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Mesmo assim, Cabo Verde não ficou de fora do que Venâncio (1992) considera o 

grande impasse das literaturas africanas, que é a problemática da língua. Devido à 

particularidade do descobrimento e da colonização, se desenvolveu fortemente, naquele 

arquipélago, uma outra língua que não a portuguesa, a qual passou a ser denominada de 

crioulo. A importância dessa segunda língua é significativa se levado em consideração o fato 

de ser a língua escolhida pelos habitantes ilhéus para o diálogo cotidiano e até para expressões 

literárias fortemente marcadas pelo modo de ser do arquipélago. Na verdade, nas ilhas cabo-

verdianas, há um grande confronto entre a língua oficial, o português, e a língua predominante 

na cultura, o crioulo, língua extra-oficial. Este fato lingüístico é o responsável por um grande 

drama entre os escritores cabo-verdianos, que ficam divididos entre o uso do português como 

língua literária e o uso da língua de cultura para expressarem seus sentimentos e visão de 

mundo através da arte. O crioulo é a manifestação de uma autêntica identidade 

regional/nacional. A importância dessa língua é tamanha que, de acordo com os argumentos 

de Manuel Ferreira em Aventura crioula, a amputação desse veículo de comunicação sócio-

cultural causaria danos desastrosos aos cabo-verdianos, caso que não ocorreria com a 

eliminação da língua portuguesa no arquipélago. Isso se daria porque 

 

os profundos anseios do povo, as tristezas e alegrias, o jocoso, a sátira, a angústia, a 
esperança, o convívio, esse poderoso meio de sobrevivência humana, tudo quanto 
são vivências íntimas e coisas miúdas e grandes da aventura cotidiana, o Cabo-
Verdiano o exprime, na sua plena dimensão, servindo-se da língua de berço 
(FERREIRA, 1985, p. 73). 

 

Cabo Verde não tem o problema da cor e da origem racial. A ausência desse 

problema é apontada como resultante de fatores diversificados. Um dos elementos que 

possibilitaram um maior amalgamento cultural foi, sobretudo, a extensão territorial que não 

permitiu, como foi o caso do Brasil, a formação da casa-grande afastada da senzala. 
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Outros elementos que justificam/explicam o processo transculturador em Cabo Verde 

são, segundo Ferreira (1985), a necessidade de defesa comum frente aos assaltos piratas, o 

reduzido número de mulheres brancas e até mesmo uma menor resistência das culturas negras 

transplantadas para o arquipélago. Já para Alfredo Margarido (1980), a sociedade cabo-

verdiana tornou-se pouco a pouco uma sociedade saída da mestiçagem criada pelas práticas 

sexuais dos colonos portugueses devido à escassez ou à ausência de mulheres brancas, as 

quais partiam, praticamente todas, para o Brasil. Isso foi um fato que provocou, 

paulatinamente, a passagem da escravatura para a servidão. 

Outro elemento que pode ser acrescentado aos aqui expostos foi a também 

considerável pobreza do colono português, que em muitas circunstâncias foi obrigado a 

aproximar-se e conviver com o africano. 

 

Realmente, de tal modo foi desencadeada a miscigenação entre os vários grupos 
étnicos que aportaram ao Arquipélago e atingiu um tão elevado grau de 
entendimento entre os indivíduos das mais díspares proveniências sociais, que bem 
se pode afirmar serem as diferenças ali verificadas tal-qual aquelas que decorrem 
duma sociedade de tipo capitalista, salvaguardando, em casos fortuitos, resíduos de 
natureza racial sem conseqüência (FERREIRA, 1985, p.45). 

 

A povoação do arquipélago teve como base colonos portugueses do Algarve, da 

Madeira, do norte de Portugal e certo número de estrangeiros e escravos vindos, sobretudo, da 

Guiné e do Senegal2. Como o arquipélago encontrava-se desabitado, o povoamento ficou ao 

encargo dos colonos, sobretudo os primeiros que ali chegaram e foram responsáveis pelo 

transportar de sementes, plantas e animais para serem reproduzidos no espaço insular. Graças 

ao amalgamento étnico-cultural a que foi submetido o povo cabo-verdiano, expressões tipo 

“casa de gente branco”, “gente branco” e “cheiro de gente branco3” estão, no geral, se 

referindo, segundo Manuel Ferreira, não exclusivamente a gente de pele branca ou 

descendente próxima de portugueses europeus, mas a qualquer um que atingiu lugar de 
                                                 
2 Cf. FERREIRA, 1985, p. 63. 
3 Esta expressão significa cheiro de coisa limpa cheiro bom 
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destaque na sociedade, tenha lá a cor que tiver. Estas expressões acima referidas são usadas 

em conseqüência de uma categoria social e econômica do indivíduo e não dependendo do 

grupo étnico ao qual o indivíduo pertence. 

Brasil e Cabo Verde são duas comunidades formadas por elementos populacionais 

comuns, ou seja, a junção de europeus, que foram os colonizadores, e escravos negro-

africanos. No caso do Brasil, os autóctones ameríndios formam um grupo étnico-cultural a 

mais e que não existiu no arquipélago de Cabo Verde. A nação cabo-verdiana é uma simbiose 

de duas culturas em trânsito para uma harmonia e equilíbrio étnico-culturais que foram 

obtidos, em primeiro lugar, pelo choque de culturas européias e africanas e depois pelo 

encontro das culturas em contato que, de acordo com a poesia de Jorge Barbosa, foram 

“buscando-se, amalgamando-se numa fusão secular” (apud FERREIRA, 1985, p. 108). 

As populações do arquipélago travaram, desde as origens da colonização, uma 

grande luta pela sobrevivência contra as mazelas provenientes da carência de alimentos. Essa 

luta do povo só passou a ser compensada pelos êxodos da emigração, que, mesmo assim, 

eram insuficientes e incapazes de evitar milhares de mortes4. Segundo Ferreira (1985), até 

mesmo fora de momentos de crise o cabo-verdiano se alimenta mal. É fruto dessa alimentação 

insuficiente, tanto em nível quantitativo quanto em qualitativo, a magreza dos seres cabo-

verdianos: a fome é o seu grande problema. 

A revista Claridade teve como um de seus propósitos, além de denunciar/constatar a 

realidade cabo-verdiana, conferir ao crioulo o prestígio de autêntica expressão cultural de 

Cabo Verde. Essa revista de letras e artes abriu, segundo Ferreira (1985), seu primeiro número 

com um finaçon5. 

                                                 
4 Cf. FERREIRA, 1985, p. 63. 
5 Segundo Hamilton (1984), o vocábulo finaçon vem, possivelmente, do vocábulo português afinação. É uma 
espécie de cantiga popular cantada nas ilhas de Cabo Verde. Baltazar Lopes, por exemplo, recolheu várias 
finaçons cantadas nos batuques celebrados em Santiago. 
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O crioulo não só é importante como língua capaz de expressar a literatura desse povo, 

mas, junto com a língua portuguesa, é também essencial e indispensável para a concretização 

do desejo de propagar ao mundo, através da literatura, a realidade ilhéu. 

O escritor cabo-verdiano, sobretudo os claridosos, não escreve apenas em crioulo 

porque não é seu objetivo ficar restrito a poucos leitores e alguns patrícios seus, mas sim fazer 

o mundo conhecedor das mazelas e belezas que afligem e ornamentam sua gente crioula. 

Mesmo quando as circunstâncias forem de total apoio ao uso da língua natural de Cabo Verde, 

“a língua portuguesa continuará a ser a única com o privilégio da difusão em Portugal, em 

Angola, em Moçambique, no Brasil, na Guiné, em São Tomé e Príncipe. E isto não deixará de 

ser um argumento convincente para o escritor cabo-verdiano” (FERREIRA, 1985, p. 157). Ou 

seja, para que as letras de Cabo Verde não nasçam e pereçam no próprio espaço das ilhas, faz-

se necessário o uso do português, língua utilizada na educação de seus escritores, para uma 

maior propagação dessa literatura. Por estarem de posse de duas línguas, sendo uma delas sua 

língua de berço, é comum que muitos escritores busquem trazer a público esta primeira, que, 

pr muito tempo, foi relegada a um segundo plano, no intuito de que, a partir de agora, passe a 

assumir, paulatinamente, sua cidadania literária. 

Há variações sensíveis do crioulo, dependendo da região ilhéu em que é falado. 

Assim sendo, o crioulo das ilhas de Barlavento difere do que se fala nas ilhas de Sotavento6. 

Estas variações, apesar de visíveis, não são acentuadas a ponto de se falar em diferenciações 

fundamentais dentro da mesma língua. Mesmo assim, isso foi o suficiente para se levantar a 

questão sobre o uso do crioulo como expressão literária. Manuel Ferreira acredita que 

 

À medida que o âmbito literário do crioulo se alargar, alcançando-se assim uma 
estruturação substancial, o próprio cabo-verdiano, por um processo lento, consciente 
ou inconsciente, de busca, de depuração, de aperfeiçoamento, encontrará a forma 
que consubstancie o modo mais adequado ao seu génio criativo (1985, p. 61). 

 

                                                 
6 Cf. anexo com mapa das ilhas. 
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Essa forma una, ou o crioulo universal, segundo o estudioso acima citado, será 

atingida quando, no futuro, estiverem reunidas as condições para o ensino do crioulo na 

educação primária, o que significa que se atingiu a sistematização de um crioulo único. Neste 

caso, mesmo que cada escritor fale o crioulo de sua ilha, ao escrever procurará usar o crioulo 

universal. 

Diante das condições do arquipélago, o cabo-verdiano é constantemente obrigado a 

emigrar. Manuel Ferreira (1985) aponta Brasil, Portugal, Holanda, Senegal, Angola, América 

e São Tomé como os destinos mais comuns dos cabo-verdianos que buscam a realização de 

seus sonhos, como, por exemplo, ter uma vida melhor e não correr o risco de morrer de fome 

No entanto, há um fato interessante que ocorre com os cabo-verdianos que emigram: muito 

embora eles estejam fugindo de uma situação e em busca de alívio para suas dores/carências, 

por melhor que seja seu desempenho em terras estrangeiras, a saudade da terra-mãe passa a 

ser elemento constante na vida desses homens e mulheres que sobrevivem em outras paragens. 

Manuel Lopes, por exemplo, em Chuva braba, apresenta o personagem Joquinha, que saiu de 

sua terra ilhéu, conheceu mundos a bordo de um navio e terminou fazendo fortuna no Brasil. 

Entretanto, ele volta anualmente a Cabo Verde, visto que, mesmo com todo o sucesso 

financeiro que conseguiu, falta-lhe um filho, uma família, ou seja, faltam-lhe as raízes que 

acredita encontrar em sua terra, buscando-as, sobretudo, em Mané Quim, protagonista deste 

romance. Nele, Manuel Lopes traz mais um elemento essencial para a vida e as letras cabo-

verdianas: o mar. O mar possui uma simbologia especial na vida do povo ilhéu. Ao mesmo 

tempo em que lhe oferece o sustento através da pesca e das ajudas alimentícias vindas em 

barcos, no tempo das estiagens, também age contra ele na consolidação da fome ao atrair, 

muitas vezes, para si as gotas de chuva essenciais para a vida das ilhas ou ainda levando para 

longe os filhos da terra, deixando desamparadas as mães e as esposas. Ao mesmo tempo em 

que une um só povo em um mesmo território, o mar cabo-verdiano paradoxalmente mantém 
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separado esse mesmo povo. Assim, o poeta/escritor representa, por meio de sua obra, a luta 

contra o isolamento forçado, que faz do mar uma rota de esperanças em busca de 

realização/satisfação. Como bem colocou Margarido, por mais longe que esteja o filho das 

ilhas, este nunca abandona verdadeiramente o seu arquipélago, uma vez que 

 

mesmo longe do seu país, exilado, continua intacto com ele. Se o mar faz parte 
integrante dos valores fundamentais do homem de Cabo Verde, não há dúvidas de 
que raramente é encarado como caminho de partida sem regresso; pelo contrário, é o 
mar que orienta ao mesmo tempo as direções paralelas da partida e do regresso. A 
atração da terra longe onde o homem de Cabo Verde tenta satisfazer — não um 
desejo de aventura, como às vezes se julga — mas imperativos econômicos que o 
arquipélago não pode resolver, é reduzida pelas notícias do país (1980, p. 47). 

 

O homem de Cabo Verde, em conseqüência da realidade que o aflige, é um ser 

sempre irrequieto e atormentado pelo desejo da partida e pela esperança que, como mostra 

Manuel Lopes através de seus romances Chuva braba e Os flagelados do vento Leste, é 

ilusória e ao mesmo tempo necessária para que se possa resistir aos flagelos do espaço árido e, 

muitas vezes, insalubre do arquipélago. 

Apesar da sua condição social, histórica e política, Cabo Verde foi a área africana 

onde “primeiro floresceu uma literatura escrita de raiz autóctone” (FERREIRA, 1985, p. 211). 

O elemento essencial disso tudo é que, como aponta Manuel Ferreira, o ser cabo-verdiano 

possui uma grande capacidade de interiorização, de tal modo que, de posse do fabulário 

africano, sobretudo da Guiné Bissau, e do europeu, no caso o português, conseguiu diluí-los 

em seu espaço cultural e social, bem como readaptá-los, imprimindo-lhes a marca da sua 

individualidade, o que vem caracterizar “um invulgar caso de original intertextualidade, 

superiormente conseguida” (ibid., p. 227). 

Ainda conforme este estudioso (p. 87), o povo cabo-verdiano não se resigna à cópia 

do padrão europeu de cultura, antes o recria através da sua própria individualidade. Essa 

recriação processa-se de tal forma que é impossível separar os elementos negro-africanos dos 
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elementos de origem européia. Um exemplo bastante nítido dessa singularidade cabo-verdiana 

encontra-se na música dos habitantes desse espaço insular, uma expressão artística que prende 

um povo inteiro. É assim que Manuel Ferreira descreve a relação entre o cabo-verdiano e a 

morna. Ele acredita que, através dessa forma musical, o homem de Cabo Verde exprime as 

saudades do que viveu e do que deixou de ter vivido, dos sonhos tidos e dos que gostaria de 

ter. A morna, expressão musical genuinamente cabo-verdiana, é como o fado para Portugal ou 

o samba para o Brasil. Em volta dessa expressão artístico-cultural do povo de Cabo Verde 

está o grande impasse sobre a origem dessa música, que traz elementos identificáveis tanto no 

arcabouço da raiz africana quanto no baú de elementos portugueses. Na morna, o homem 

ilhéu encontra todas as possibilidades de escape emocional e todos os caminhos do sonho e da 

fantasia. 

Em 1936, Portugal experimentou um período de renovação literária e estética, uma 

verdadeira luta contra o marasmo que desde o início do século, segundo Ferreira, dominava a 

vida intelectual do país. Por esse tempo, começaram a se evidenciar sutilmente em Coimbra 

características do novo movimento literário, de nítida oposição presencista7. 

A revista Presença passou despercebida em Angola, São Tomé e Moçambique. No 

entanto, em Cabo Verde, os escritores fundadores do movimento e revista Claridade8, como 

Jorge Barbosa, Manuel Lopes e Baltasar Lopes, para citar apenas os três pilares do 

movimento claridoso, leram-na, e foi esta revista, de acordo com a argumentação de Manuel 

Ferreira (1985), a responsável pela primeira ação concreta tomada por escritores cabo-

verdianos frente à vida no arquipélago. A revista Presença chamava os intelectuais para que 

tivessem uma participação direta no campo social. Esta revista contribuiu com Claridade 

apenas no que diz respeito à superação das formas literárias consideradas ultrapassadas e 

                                                 
7 Cf. FERREIRA, 1985, p. 231-232. 
8 Claridade foi uma revista de artes, letras e cultura lançada em 1936, em Cabo Verde. 
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também na superação de poetas moldados no que Ferreira denomina “herança de fim de 

século”. A Claridade, 

 

empenhada na problemática da terra-mãe, lançava-se, por um lado, no ensaísmo de 
revalorização do homem das ilhas, e, por outro, na representação e expressão do real 
através da ficção ou da poesia. Os seus objetivos eram, assim, encontrar o modo e a 
voz do universo crioulo (FERREIRA, 1985, p. 233). 

 

De acordo com o estudioso acima citado, os escritores anteriores à Claridade não 

eram tocados pela preocupação de repensar sua terra-mãe em termos de criação estética. 

Antes dessa revista, entendia-se a literatura de Cabo Verde como um prolongamento da 

literatura européia, no concernente às formas, temas, rimas e imagens. A partir da Claridade, 

o verso livre, as temáticas da insularidade,da fome, da seca, do mar e do telurismo passaram, 

segundo Pires Laranjeira (1992), a ditar a sua lei e o crioulo passou a ser utilizado como 

língua de criação literária. Anteriormente ao surgimento do grupo dos claridosos, alguns 

escritores já tinham experimentado o crioulo como língua literária e abordado alguns temas 

que foram retomados pelos intelectuais do grupo Claridade. No entanto, de acordo com 

Manuel Ferreira (1985), não havia o sentido de cabo-verdianidade, de que passou a ser 

símbolo o homem da terra a partir da ação dos claridosos. Não havia, até então, a nítida 

expressão da amorosidade e o sentimento telúrico característicos das literaturas desenvolvidas 

a partir da década de 30, que passou a ser a genuína representação/expressão dos sentimentos 

do homem de Cabo Verde diante de sua terra/nação assolada por numerosos problemas 

sociais, econômicos e climáticos. 

 

Esse movimento cultural, liderado por Baltazar Lopes, Manuel Lopes e Jorge 
Barbosa, entre outros, sustentou-se num posicionamento muito semelhante ao do 
Romantismo que, no dealbar do século XIX, floresceu em quase toda a Europa, 
nomeadamente no interesse pelas raízes culturais do arquipélago, pelas formas de 
culturas tradicionais, por um acentuado gosto etnográfico e etnológico, por uma 
clara vinculação às terras, gentes e águas da nação cabo-verdiana, nessa altura uma 
colônia portuguesa (LARANJEIRA, 1992, p. 44). 
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A literatura anterior à Claridade teve como principais expoentes Januário Leite, 

Pedro Cardoso e Eugênio Tavares, citando apenas os mais representativos deste período 

anterior a 1936. Essa literatura revela a presença de temas cabo-verdianos e algumas já trazem 

o crioulo, como dito anteriormente, para o campo literário. No entanto, a percepção do 

universo das ilhas era dada através de uma visão naturalista ou romântica, embora seja 

possível encontrar algumas exceções. 

Em 1930, muitos conceitos ruíram ao peso de contradições sociais e econômicas, o 

que trazia para o debate de idéias homens de todas as latitudes. Cabo Verde teve o privilégio, 

apesar de sua pequenez geográfica, de ter um porto que por muito tempo foi parada 

obrigatória de navios que tinham como destino a América do Sul. Foi através desse porto que 

chegaram as novidades literárias. 

Ferreira (1985) aponta também a moderna literatura brasileira como grande 

responsável pelo desabrochar da mentalidade cabo-verdiana, que culminou na criação da 

revista Claridade. Como prova dessa relação entre Brasil e Cabo Verde, são bastante 

significativas as palavras de Baltasar Lopes: 

 

Há pouco mais de vinte anos eu e um grupo de reduzidos amigos [...] começamos a 
pensar no nosso problema, isto é, no problema de Cabo Verde. Preocupava-nos 
sobretudo o processo de formação social destas ilhas, o estudo das raízes de Cabo 
Verde. Precisávamos de certezas sistemáticas que só nos podiam vir, como auxílio 
metodológico e como investigação, de outras latitudes. Ora aconteceu que por 
aquelas alturas nos caíram nas mãos, fraternalmente juntas, em sistema de 
empréstimo, alguns livros que consideramos essenciais pro doma nostra. Na ficção 
o José Lins do Rego, d’O Menino de Engenho e do Banguê, o Jorge Amado do 
Jubiabá e Mar Morto, o Amândio Fonte d’Os Curumbas; o Marques Rebelo d’O 
Caso da Mentira, que conhecemos por Ribeiro Couto. Em poesia foi um 
“alumbramento” a Evocação do Recife, de Manuel Bandeira, que, salvo um ou outro 
pormenor, eu vislumbrava com as suas figuras dramáticas, na minha vila da ribeira 
brava (LOPES, apud FERRREIRA, 1985, p. 259). 

 

O que também surtiu bastante efeito e tem importância na nova forma de ver e pensar 

Cabo Verde nos anos 30 foram, não obstante as controvérsias, as teorias de dois sociólogos 

brasileiros: Gilberto Freyre e Arthur Ramos. Graças à influência desses sociólogos e suas 
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teorias sobre o fenômeno da miscigenação cultural ou amalgamento entre as culturas, a revista 

Claridade surge, não só como revista de letras, mas também como veículo de difusão da 

cultura. 

Segundo Maria Aparecida Santilli (1985), o estímulo do Modernismo brasileiro para 

o desenvolvimento das literaturas africanas de língua portuguesa é fato anunciado pelos 

depoimentos dos próprios escritores de Cabo Verde e de Angola. Através desses depoimentos 

pode-se perceber o sentimento prazeroso quanto às aproximações dessas literaturas com a 

brasileira, pois é como se através das letras do Brasil tivesse sido possível alcançar a 

autonomia literária com respeito às línguas européias. 

Na verdade, com o Modernismo brasileiro a literatura de Cabo Verde mudou de 

diretrizes e buscou sentidos para as letras na própria realidade ilhéu. Foi um fincar de pés no 

solo do arquipélago para anunciar ao mundo, através da poesia e da narrativa, os flagelos de 

um povo de pedra, de homens e mulheres que podem ser entendidos à semelhança das rochas 

que compõem o chão das ilhas e, mesmo deslocados pelas intempéries que os costumam 

atingir, encontram-se firmes e confiantes no propósito de recomeço e resistência. 

Na Claridade eram veiculados diversos gêneros, como ensaios sobre o 

comportamento do homem crioulo, poemas, contos, peças artísticas e literárias. 

Segundo Ferreira (1985), quando os cabo-verdianos descobriram, nas artes, a 

urgência de uma objetividade sócio-literária, os modernos textos literários circulavam em 

abundância pelo espaço das ilhas cabo-verdianas. A Presença, como salientamos acima, 

exerceu influência formal e alertou os escritores ilhéus para certa dimensão literária, aberta a 

temas/problemas sociais. Quanto aos modernistas brasileiros, estes chegaram primeiro a Cabo 

Verde do que a Portugal. Claridade antecipa-se a Portugal com um discurso literário de 

caráter formalmente social. Esta, tanto quanto Certeza, tinha a realidade nacional como ponto 

de partida para o universal, apontando para o estudo do homem cabo-verdiano esquecido, que 
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precisava ser valorizado e reclamado, através de textos artísticos literários, para o direito à 

cidadania, homem comum, entregue às mazelas de uma sociedade mal-administrada. A arte 

literária desse período pode ser considerada como fazendo parte de um realismo crítico, e não 

simplesmente realismo sociológico, como eram classificadas as obras neo-realistas, sobretudo 

as portuguesas e algumas regionalistas do Brasil. 

Em Cabo Verde, de acordo com o exposto acima, vemos que a literatura nasceu a 

partir do movimento e revista Claridade. Isso não implica afirmar que todo o período anterior 

a esse movimento e revista tivesse sido totalmente infrutífero quanto às letras; contudo, de 

acordo com os estudiosos dessa literatura, somente a partir de Claridade se teve uma literatura 

que expressou o sentimento de cabo-verdianidade. 

No Brasil, a partir de quando podemos dizer que tivemos uma literatura nacional, 

voltada para os problemas da terra e para o sentimento de ser brasileiro? Não há dúvidas de 

que o Movimento Modernista de 22 foi, assim como Claridade para Cabo Verde, o divisor de 

águas na literatura. Após a semana de 22, a literatura do Brasil tomou novos rumos e os 

modos e formas de narrar e fazer poesia ganharam novas configurações. 

No entanto, quando falamos na literatura anterior ao Modernismo de 22, há um 

impasse quanto ao início das letras brasileiras. Antonio Candido (1981) considera que a partir 

do movimento árcade houve a incorporação da atividade intelectual aos padrões de escrita 

tradicionais europeus, sendo também possível perceber, a partir de então, o desejo de “praticar 

a literatura, ao mesmo tempo, como atividade desinteressada e como instrumento, utilizando-a 

ao modo de um recurso de valorização do país — quer ao modo que se fazia na Europa culta, 

quer exprimindo a realidade local” (1981, p. 9). 

Segundo esse crítico, o momento iniciado com a literatura árcade se prolonga, sem 

alterações essenciais, exprimindo-se de maneiras diversificadas graças à independência 

política e ao Romantismo. É, para Candido (1981), com a arte romântica, desenvolvida a 
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exemplo dos países europeus, que as formas e os temas tradicionais importados vão-se 

revelando insuficientes e a nossa literatura pode, a partir de então, adequar-se ao presente da 

nova nação. 

As acentuadas transformações que o Romantismo trouxe ao temário e à concepção 

de homem contribuíram definitivamente para que surgissem, no Brasil, novas formas de 

expressão, como, por exemplo, o drama, como gênero literário, e, sobretudo, o romance. O 

poema épico, cabe salientar, sobreviveu a essas modificações. Segundo Candido (1981, p. 35), 

“o Romantismo buscou maior liberdade, inclusive para o transporte épico, vivido por Castro 

Alves sem recurso às formas tradicionais”. No que diz respeito ao romance como gênero 

narrativo, o crítico defende que esse gênero exprime a realidade sob uma nova ótica, 

tornando-se então mais objetivo, analítico e, dessa forma, mais adequado às necessidades 

expressionais do século em que surgiu. Esse gênero literário tornou-se uma verdadeira forma 

de pesquisa e descoberta do país. “O ideal romântico-nacionalista de criar uma expressão 

nova de um país novo encontra no romance a linguagem mais eficiente” (CANDIDO, 1981, p. 

112). O romance, sobretudo o da esfera romântica, tem grande importância como instrumento 

de interpretação social, chegando, muitas vezes, segundo Candido (1981), a ser prejudicado 

na qualidade estética. 

Afrânio Coutinho (1976), contrariamente a Antonio Candido (1981), tendo por apoio 

a teoria da obnubilação brasílica proposta por Araripe Júnior, firma que no Brasil, a partir do 

primeiro momento em que o estrangeiro colocou os pés na nova terra, sua fala, sua 

sensibilidade, sua música e sua poesia tinham de ser, e foram, diferentes das manifestações 

artísticas produzidas no espaço europeu. Desde o momento em que o colonizador escreveu as 

primeiras laudas sobre as belezas ali encontradas, tem-se literatura brasileira. Para este crítico 

literário, o que diferencia uma literatura de outra não é simplesmente o vocabulário, mas uma 

questão de torneio de frase que é revelador de tendências expressionais peculiares, de acordo 
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com a sensibilidade e psicologia desenvolvidas a partir dos embates histórico-culturais 

modeladores de determinados seres na formação de certa sociedade. 

Assim sendo, como coloca Coutinho em Conceito de literatura brasileira (1976), 

não há problema comum entre a literatura brasileira e a literatura produzida em Portugal. 

Apesar de fazerem uso de uma mesma língua como veículo de expressão artística e cultural, a 

evolução dessa língua e dos acontecimentos sociais, econômicos e políticos do Brasil 

tomaram rumos diferenciados. No que concerne ao uso de uma língua, no caso a portuguesa, 

como parâmetro classificatório e valorativo de uma literatura, de acordo com A. Coutinho 

(1976), trata-se de um fator insuficiente. Para esse crítico, a língua é um simples instrumento, 

e o que importa na definição e caracterização de uma literatura 

 

é a experiência humana que ela transmite, é o sentimento, é a visão da realidade, 
tudo aquilo de que a literatura não é mais que a transfiguração, mercê dos artifícios 
artísticos. E quando essa realidade, essa experiência, esses sentimentos são novos — 
a literatura que os exprime tem que ser nova, outra, diferente (1976, p. 13). 

 

Neste caso, a literatura produzida nos primeiros séculos após a colonização é 

brasileira tanto quanto a produzida após a independência, tendo em vista que, para esse crítico, 

a situação política de uma nação não constitui elemento suficiente para que seja classificada 

de acordo com o poderio econômico que a domina. No caso do Brasil, a denominação de 

literatura colonial, apenas por se referir à produção literária do período em que essa nação era 

colônia de Portugal, é ilegítima e inaceitável, tendo em vista que a literatura dessa nação 

“exprime a experiência brasileira, porque testemunha o homem brasileiro de todos os tempos, 

homem que é o mesmo, falando da mesma forma e sentindo igualmente, tanto quando era 

colono como quando se tornou livre” (COUTINHO, 1976, p. 15). 

Desde Gregório de Matos, na perspectiva crítica do estudioso acima citado, a 

literatura que se produziu no Brasil foi diferente da literatura portuguesa. Para Alfredo Bosi 

(1995), os códigos europeus somados aos conteúdos coloniais conferem às letras brasileiras 
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dos três primeiros séculos de vida espiritual um caráter híbrido que lhe parece aceitável à 

denominação de literatura luso-brasileira. 

A. Coutinho contesta essa denominação (de literatura luso-brasileira), afirmando 

tratar-se de uma expressão superada. Para ele, a autonomia dessa nova mentalidade na 

literatura brasileira ocorreu na fase arcádico-romântica e deu-se em um processo crescente, 

que teve início desde os primeiros anos da colonização. Esse crítico aponta três momentos 

fundamentais na formação/estruturação das letras brasileiras a iniciar-se com o barroco, 

primeira expressão de sentimento nacional; o já citado período arcádico-romântico, quando 

houve a autonomia dessa literatura (iniciada no período anteriormente citado), e, por último, o 

modernismo, quando as letras do Brasil atingiram a maioridade. Na verdade, a autonomia 

literária é, nas palavras de A. Coutinho,  

 

um processo estético, e estabelecê-la é descobrir os momentos em que as formas e os 
artifícios literários — elementos estéticos — assumem o domínio da expressão, 
como formas e artifícios literários, prestando-se, ao mesmo tempo, a fixar aspectos 
novos e uma nova perspectiva estética, ou uma visão estética de uma nova realidade, 
que é uma nova aventura do homem na terra (1976, p. 70). 

 

A independência literária não foi, no ponto de vista de Coutinho, um simples 

processo de diferenciação entre a portuguesa e a brasileira, mas sim a “busca de auto-

expressão e a criação de formas novas ou adaptação de antigas” (1976, p. 70). 

Quanto à literatura regionalista do Brasil, A. Coutinho, em Introdução à literatura no 

Brasil (1986), observa que do fim do século XIX a inícios do século XX é possível verificar 

um desejo contínuo de emancipação de um país até bem pouco colônia de uma nação européia. 

Nesse intuito de independência, busca-se relegar a segundo plano os modelos estrangeiros e 

juntar esforços para descobrir/valorizar a realidade brasileira que, a parir desse momento, 

passa a ser o fundamento-base das manifestações da vida cultural. Desde então, não mais se 

vive uma literatura voltada/inspirada em motivos e movimentos literários cantados em 
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Portugal ou em outra nação de poderio econômico e cultural de grande influência sobre países 

que se encontram em processo de formação de identidade cultural-literária. Buscam-se, porém, 

motivos no próprio Brasil com o intuito de enriquecimento da imaginação criadora, que 

também passa a buscar uma forma de expressão própria da realidade nacional, afastando-se, 

dessa forma, ainda mais dos padrões europeus. 

Artistas e sociólogos do período pós-semana de 22 tinham o estudo do elemento 

regional como caminho plausível e necessário para abordar artisticamente a realidade do 

Brasil. Numa atitude romântica de volta às raízes, acreditava-se, como expõe Feldman, 

citando Gilberto Freyre, que 

 

quem se aproxima do povo [no nordeste] desce a raízes e a fontes de vida, de cultura 
e de artes regionais. Quem se chega ao povo está entre mestres e se torna aprendiz, 
por mais bacharel em antes (sic) que seja ou por mais doutor em medicina (1998, p. 
31-32). 

 

O romance regionalista traz como uma de suas características uma forte tendência à 

crítica social. Alguns autores da época, como Jorge Amado e José Lins do Rego, chegaram a 

aderir ao partido comunista. Outros escritores, como Graciliano Ramos, utilizaram a realidade 

nordestina, seus problemas sociais, endêmicos e políticos para uma reflexão sobre a condição 

e os dilemas interiores de seres humanos marcados e delimitados por uma realidade que 

impõe barreiras frente às possíveis perspectivas de superação dos obstáculos enfrentados. 

No geral, os romances tidos como regionalistas trazem para a apreciação do público 

leitor, mesmo que de forma sutil e organicamente bem distribuída, a fenda que separa as 

regiões bem desenvolvidas daquelas esquecidas pelos poderes públicos. Esse confronto de 

realidades costuma ser colocado tendo como parâmetro de desenvolvimento, em nosso caso, o 

sul do Brasil, onde o nível e industrialização e o crescimento são muitas vezes maiores que os 

tidos na região do nordeste, onde os habitantes, na maioria, sobrevivem como vítimas do 

regime de latifúndio e são obrigados a lutar contra a exploração e a falta de apoio do patrão. 
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Este, juntamente com o problema da seca, torna-se obstáculo gigantesco diante da pequenez 

do sertanejo inculto e exposto aos seus desmandos e aos dos demais indivíduos que acreditam 

estar em posição superior ao homem do campo, geralmente iletrado. Estes seres são aqueles 

que lutam, em condição de desigualdade, contra os empecilhos acima referidos e, na maioria 

das vezes, tanto na ficção quanto na vida real, são levados a migrar pra o sul do país, 

embalados por sonhos e idéias de uma vida menos árida. São milhares de retirantes que foram 

e ainda hoje vão para o sul em busca do tão sonhado eldorado. Alguns conseguem atingir o 

objetivo almejado, mas, para a grande maioria, resta apenas o direito de sonhar com os bons 

tempos que viveram em seu torrão nordestino e o desejo de voltar a sua terra em busca das 

raízes que lá ficaram. 

Também é constante surgir nos romances regionalistas a forma de tratamento que os 

coronéis/fazendeiros dispensam aos moradores e funcionários. No geral, há falta de salários 

dignos e exploração exacerbada da força de trabalho. Quando, no romance dessa época, o 

romancista traz a público, através de sua obra, o espaço da cidade, sempre ressalta as 

conseqüências das emigrações da zona rural para a área urbana, o que é facilmente constatado 

através do inchamento das cidades e do crescimento das favelas. Os seres que vieram do 

campo em busca de uma integração na vida social da cidade foram barrados pelas estruturas e 

pelos muros urbanos. E os emigrantes continuaram na parte desprivilegiada das sociedades, 

sem direitos e dignidade de seres humanos, sem o menor favorecimento das estruturas sociais 

e sem nenhum olhar generoso por parte das forças políticas. 

Na década de 30, não há mais a ilusão romântica de pátria jovem e exuberante, mas o 

que A. Candido (1979) chama de visão de subdesenvolvimento. Houve mudança de posição 

ideológica, agora contrária ao ideário romântico de belas paisagens e descrição de nativos, em 

nosso caso, silvícolas com posturas européias e civilizadas. A visão que se tem da realidade, 

nesse período em que atua a estética regionalista, é desprovida de euforia. Mostra-se, através 
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dos textos literários, uma sociedade agonizante, o que pode agir na conscientização sobre a 

necessidade de lutar por melhorias, pois o impacto causado na consciência do leitor pela 

verificação de quanto o atraso de certas facções é catastrófico pode gerar reformulações 

políticas. 

Quanto à diferenciação entre o regionalismo dos românticos e aquele praticado pelas 

gerações realistas, A. Coutinho, em Introdução à literatura no Brasil, é bastante esclarecedor 

ao expor que o regionalismo romântico “é uma forma de escape do presente para o passado, 

um passado idealizado pelo sentimento e artificializado pela transposição de um desejo de 

compensação e representação por assim dizer onírico” (1986, p. 201). 

Na perspectiva do naturalismo, o atraso é tido como símbolo da incapacidade da 

região em acompanhar a evolução das demais áreas do país. Com o regionalismo de 30, o 

atraso das sociedades não é mais colocado nessa perspectiva determinista, mas sim apontado 

como uma das causas de abandono, falta de investimento e de estrutura para a sobrevivência 

de famílias na zona rural. Essa nova postura só foi possível graças ao papel preparatório das 

vanguardas da década de 20, que alteraram o tratamento dos temas propostos e mostraram 

novas relações formais em relação à realidade histórica. Dessa forma, no regionalismo de 30, 

tendo em vista a consciência de um país novo e do nível de subdesenvolvimento, é dado lugar, 

como diz Candido (1979), ao pitoresco e ao decorativo, que atuam como fatores de descoberta 

e reconhecimento da situação de país/região subdesenvolvida e que possui um alto nível de 

exclusão social. Com o regionalismo da década de 30, é feita a inclusão desse vasto campo de 

problemas e temas da terra brasileira à literatura. 

Alfredo Bosi fala de ilhas sociais formadas, nos primeiros séculos de ocupação e 

exploração do Brasil, pelos estados da Bahia, Pernambuco, Minas, Rio de Janeiro e São Paulo. 

Essas ilhas deram ao nosso país a fisionomia de arquipélago cultural. Segundo esse mesmo 

estudioso, “códigos literários europeus mais mensagens ou conteúdos já coloniais conferem 
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aos três primeiros séculos de nossa vida espiritual um caráter híbrido, de tal sorte que parece 

uma solução aceitável de compromisso chamá-lo luso-brasileiro [...]” (1995, p. 12). 

A semana de 22 foi um grande acontecimento e uma profissão de fé na arte moderna. 

No entanto, de acordo com Bosi, o ano de 1930 traz em si menos significado literário que a 

semana de 22, se levarmos em conta o relevo social que teve a Revolução de Outubro. 

A realidade sócio-política das décadas de 30 e 40 foi suficientemente forte a ponto de 

impor aos intelectuais desse período o nível de atraso, de incompatibilidade entre uma 

realidade idealizada e o mundo mesquinho e desigual que na verdade estava à base da 

sociedade/nação brasileira. Mesmo assim, as décadas de 30 e 40 serão lembradas, segundo 

Bosi, como a era do romance na literatura do Brasil. O romance produzido nessa época não se 

restringiu apenas às narrativas de veio regionalista, que são as mais lembradas ao se referir a 

esse período da história literária de nosso país. Os romances de sondagem psicológica e 

também os cosmopolitas fizeram parte do bloco de narrativas produzidas nessas duas décadas 

acima referidas. 

Diante dos fatos históricos e políticos que aconteceram em todo o mundo, o 

modernismo foi, num plano histórico mais geral, o reflexo dos abalos que sofreu a vida 

brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a revolução, o acelerado declínio do Nordeste, as 

fendas nas estruturas locais). Esses fatores, de acordo com Bosi, “condicionaram novos estilos 

ficcionais marcados pela rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim, por uma tomada do 

naturalismo, bastante funcional no plano da narração, documento que então prevalecia” (1995, 

p. 389). 

Para esse historiador literário, os romancistas de 30 preferiram uma visão crítica das 

relações sociais a uma perspectiva/visão científica e impessoal, como era objetivo dos 

realistas do século XIX. Esta visão crítica das relações sociais dá à obra de Graciliano Ramos, 

por exemplo, a grandeza severa de um julgamento e de um testemunho atingido, segundo esse 



 33

crítico, o ponto mais alto de tensão entre o eu do escritor e a sociedade. Segundo Helmut 

Feldmann (1998), há uma diferença entre Graciliano Ramos e os regionalistas ortodoxos do 

seu tempo. Essa diferença é registrada pelo interesse psicológico que o escritor alagoano 

demonstra, em suas obras, pelo ser humano. Feldmann salienta que Graciliano Ramos é 

acentuadamente telúrico e o interesse pela região está subordinado ao interesse psicológico. 

De acordo com este breve percurso histórico pelas letras brasileiras e cabo-verdianas, 

é possível constatar que essas literaturas possuem vários pontos de convergências e que 

apenas o fator lingüístico não é suficiente para abordar a relação entre as literaturas desses 

dois espaços geográficos. Espaços com desenvolvimentos históricos, culturais e econômicos 

diferenciados, Brasil e Cabo Verde começaram, a partir da década de 30, a produzir literatura 

com os pés fincados no chão de suas respectivas pátrias. Vimos que, no Brasil, esse olhar para 

os problemas da terra foi fruto da consciência do estado de subdesenvolvimento a que a nação 

esteve submersa. Os intelectuais, como cidadãos possuidores dessa consciência, trouxeram 

para a literatura a realidade local e a descrição dos problemas e dificuldades vivenciadas pelos 

menos favorecidos, numa tentativa de alertar os leitores de seus textos para os entraves que os 

excluídos enfrentam e para a necessidade de o seu país/nação superar essas desigualdades 

para sair da zona de subdesenvolvimento e acompanhar o ritmo de crescimento de outras 

nações em desenvolvimento. Cabo Verde, em atitude de identificação com os procedimentos 

artísticos colocados em prática pelos seus irmãos do outro lado do Atlântico, também busca, 

através da exploração das belezas e dos problemas de sua terra, mostrar ao mundo a existência 

dos dramas vivenciados por homens, mulheres e crianças que sofrem pelo descaso e 

autoridades e pela má sorte de terem, em suas vidas, catástrofes naturais que dizimam famílias 

inteiras, espalhando miséria e fome por todo o arquipélago. 

No caso do Brasil e de Cabo Verde, temos a literatura, sem relegar sua especificidade 

de objeto artístico, de certa forma voltada a serviço da vida e da melhoria do país que 
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representa. Não há mais, na moderna literatura desses países, problemas voltados para 

questões de influências literárias. Nossos escritores estavam conscientes de seu papel literário 

e da responsabilidade que possuíam diante da sociedade e do mundo. Por isso Vidas secas e 

Os flagelados do vento Leste possuem uma atitude de denúncia e protesto silenciosos frente a 

suas respectivas realidades, sem abdicar, repetimos, das qualidades estéticas. Os intelectuais 

de Cabo Verde também têm plena consciência do papel e da necessidade de uma literatura 

engajada com a realidade, ao mesmo tempo em que produziam textos de elevado nível de 

elaboração artístico-literária. 
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Capítulo II 

 

Resistência e utopia em Vidas secas, de Graciliano Ramos 

 

Na circulação entre a proposta que é a obra e sua 
recepção pelo leitor cria-se não propriamente um mundo 
paralelo, representado, e sim uma visão valorativa do 
mundo em que vivemos. Assim, a obra literária é 
construção do real e convite reiterado ao seu 
ultrapassamento. 

 

Leyla Perrone-Moisés 

 

O diálogo entre literatura e utopia, crucial para a presente discussão, não está 

centrado nas utopias tradicionais como A república, de Platão, e Utopia, de Thomas More. 

Esta possibilidade de diálogo entre os campos discursivos da literatura e da utopia, com visão 

menos direcionada para as questões formais relacionadas ao subgênero das utopias literárias, 

já foi contemplada por Ernst Bloch, cuja obra central, O princípio esperança, apresenta não 

apenas uma filosofia com base no conceito de utopia, como também um panorama das 

dimensões utópicas presentes nas mais variadas expressões culturais. 

Segundo a definição proposta por Aurélio 9 , utopia é a denominação dada à 

comunidade ideal onde se vive em harmonia e em perfeitas condições de vida. O termo utopia, 

etimologicamente falando, é de origem grega e soma o prefixo ou, que significa não, com 

topos, que quer dizer lugar. Portanto, utopia é o não-lugar, o lugar nenhum. A criação do 

termo deve-se ao texto Utopia, de Thomas More, obra que designava um espaço insular, um 

novo espaço onde o regime de governo era uma república ideal. Cabe salientar que o termo 

perdeu seu significado específico e original, de designação de uma obra artística 

                                                 
9 Cf. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Aurélio: dicionário da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2001. 
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representativa do humanismo ocidental, passando a ter uso e concepções comuns. Na teoria 

literária, o termo utopia designa a representação ficcional de uma sociedade alternativa. 

Apesar dos seus diferentes significados, uma constante que perpassa todos os 

conceitos de utopia, mesmo que disfarçadamente, é a sua força transformadora, pois, ao seguir 

uma comunidade ideal, direta ou indiretamente estão-se fazendo críticas à realidade existente. 

Como bem afirmou Oswald de Andrade (1970), utopia é um fenômeno social que faz marchar 

para a frente a própria sociedade. 

O termo utopia (não-lugar), por fazer alusão a lugares idealizados e perfeitos, 

aparenta estar relacionado com um outro tempo e uma outra dimensão. Segundo Fortunati 

(2001), utopia é o lugar que nos revela a origem e a construção de uma comunidade feliz. 

 

Utopia is, in fact, the place which gives rise to the happy community and, above all, 
the term is an oxymoron, in the sense that its meaning is completely played out on 
the opposition between real and ideal, between being and not being (FORTUNATI, 
2001, p. 10)10 

 

Pode-se dizer que a intenção do criador e idealizador da utopia é cancelar tudo o que 

veio antes e recomeçar uma nova história em um novo mundo. Pensar em utopia é pensar na 

capacidade que a humanidade possui de se opor a situações desagradáveis e lutar para a 

reorganização da ordem existente. A utopia é um projetar, um lançar para adiante, um sonhar 

acordado, é um projeto idealmente perfeito e que poderá ser concretizado num futuro, 

configurando-se, deste modo, como um projeto de realização não-imediata. 

Às vezes, porém, a dimensão utópica é configurada em relação a um tempo passado, 

ou ainda a um espaço alternativo. Nas palavras de Beatriz Berrini, 

 

A insatisfação com o presente arrasta o homem a se refugiar nas lembranças do 
passado, que ele embeleza e aprimora: lá para trás ficou um tempo e mundo feliz, 

                                                 
10 Utopia é, de fato, o lugar de origem e construção de uma comunidade infeliz, e, além do mais, o termo é um 
oxímoro no sentido em que o seu significado é totalmente esvaziado na oposição entre o real e o ideal, entre o 
ser e o não ser [Tradução minha]. 
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irrecuperável. Ou então, leva-o a criar um espaço imaginário, diferente da realidade 
em que está mergulhado e por isso poderá satisfazê-lo: lá eu seria ou serei feliz... O 
início confundir-se-ia com o fim (BERRINI, 1997, p. 49). 

 

Em Vidas secas11, obra representativa da estética denominada regionalista, que teve 

seu momento auge na década de 30, podemos observar em alguns de seus personagens um 

comportamento idealizador semelhante ao descrito por Berrini. A literatura desse período foi 

marcada pela força de suas representações, consideradas realistas, tamanha a fidelidade com 

que escritores como Graciliano Ramos descreviam e narravam o drama vivenciado por seus 

sobreviventes às mazelas existentes no nordeste do Brasil. Exemplo disso é Sinhá Vitória, 

esposa de Fabiano, que, insatisfeita com o mundo agreste e na tentativa de amenizar os 

sofrimentos impostos pela dura realidade, apegava-se às boas recordações, aos momentos que 

lhe tinham proporcionado prazer e bem-estar. Com isso, buscava superar os agravos da 

situação presente: “queimando o assento no chão, as mãos cruzadas segurando os joelhos 

ossudos, pensava em acontecimentos antigos que não se relacionavam: festas de casamento, 

vaquejadas, novenas, tudo numa confusão” (VS, p. 11). Nesta obra identificamos como 

manifestação da utopia os desejos que, de certa forma, movem as ações dos personagens ao 

longo da narrativa12.  

Como uma forma de se opor às situações circundantes, o vaqueiro Fabiano, em Vidas 

secas, trazia no íntimo de seu ser uma incessante vontade de conquista13, que contrastava com 

toda a realidade de sua família. 

 

                                                 
11 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 39. ed. Rio de Janeiro: Record, 1978. A partir de agora, ao citar Vidas secas, 
utilizarei as iniciais VS seguidas dos números das páginas. 
12 Entende-se por utopia, em conformidade com o pensamento de Levitas (1990), uma dimensão ou disposição 
que vai além do sonho, impulsionando os seres humanos a ações voltadas para um ideal. Nas palavras desta 
pensadora: “Utopia não é apenas um sonho a ser desfrutado, mas uma visão a ser perseguida” (p. 1). É também a 
teorização desta pensadora que permite construir uma concepção de utopia além da tradicional percepção/forma 
de gênero literário, levando-nos também a considerar funções e conteúdos utópicos. 
13 Observe-se que Fabiano não deseja conquistar grandes propriedades nem construir impérios. O desejo de 
Fabiano, alimentado pela fé que tem Sinhá Vitória, é o de conquistar um espaço para dar continuidade a sua vida 
e à de sua família. Conquista pequena, mas, se levada em conta a realidade vivida pelos retirantes, cada dia de 
sobrevivência é uma conquista descomunal. 
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Não queria morrer. Ainda tencionava correr muito, ver terras, conhecer gente 
importante como seu Tomás da bolandeira. Era uma sorte ruim, mas Fabiano 
desejava brigar com ela, sentir-se com força para brigar com ela e vencê-la. Não 
queria morrer. Estava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo como tatu. Mas um 
dia sairia da toca, andaria com a cabeça levantada, seria homem (VS, 25-26). 

 

Ernst Bloch chama de sonhos diurnos a capacidade que o ser humano tem de, 

baseado no presente insatisfatório, pro-jetar uma situação que supere as lacunas das atuais 

circunstâncias. De acordo com Pierre Furter (1974), que analisa o pensamento do filósofo 

alemão, estes sonhos acordados “manifestam uma verdadeira fome psíquica pela qual o 

homem imagina planos futuros e outras situações em que supere os problemas, as dificuldades 

e as obrigações de um hoje onipresente” (p. 83). Dessa forma, pode-se afirmar que os sonhos 

diurnos são uma espécie de esboço do que serão, numa fase mais elevada, as utopias. No 

intuito de caracterizar e diferenciar o sonho noturno, obcecado pelo passado, do diurno, 

voltado para um futuro, Furter, comentando o pensamento de Bloch, coloca os seguintes 

fatores como características deste sonhar acordado: 

a. É provocado pela nossa vontade e encontra-se ao alcance da razão. É uma 

espécie de técnica de distinguir o presente e o esboçar imaginariamente uma outra 

situação; 

b. No sonhar acordado, a reflexão encontra-se presente e possibilita intervir sem 

intermediário; 

c. Este tipo de sonho está sempre voltado para uma melhoria do cotidiano, sendo 

assim, uma maneira de transcender o presente para o futuro, distinguindo-se da 

lembrança (no entanto, Furter diz que é plenamente possível a passagem da 

lembrança para o “sonho acordado”) (1974, p. 84); 

d. Aparece como a primeira elaboração das expectativas. É uma maneira de dar 

forma às aspirações. 
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Porém, e de acordo com a teoria de Karl Mannheim (1986), nem todo o estado de 

espírito que se encontra em incongruência com o real e transcende deve ser considerado 

utópico. Para esse filósofo, um estado de espírito é utópico quando está em incongruência 

com o estado de realidade dentro do qual ocorre. Esta incongruência evidencia-se no fato de o 

estado de espírito utópico — na experiência, no pensamento e na prática — orientar-se para o 

que não existe na situação real. Para este pensador, são utópicas as orientações que, 

transcendendo a realidade, tendem a ser transformadas em conduta, a abalar, seja parcial ou 

totalmente, a ordem das coisas que prevaleça no momento. Ele limita o termo utopia ao tipo 

de orientação que transcende a realidade e, ao mesmo tempo, rompe com as amarras da ordem 

existente. 

Fazendo a distinção entre o estado de espírito utópico e o ideológico, o pensador 

identifica que as ideologias “são idéias situacionalmente transcendentes que jamais 

conseguem, de facto, a realização de seus conteúdos pretendidos” (1986, p. 218). Enquanto as 

utopias, que “também transcendem a situação social, orientam a conduta para elementos que a 

situação, tanto quanto se apresente em determinada época, não contém” (p. 219). Todavia, 

estas utopias não são ideologias na medida e no ponto em que conseguem, através da contra-

atividade, transformar a realidade existente em outra realidade, mas de acordo com suas 

próprias concepções que vão de encontro à ordem e à lei vigente. 

Um dos aspectos fundamentais observados em Vidas secas é a resistência do homem 

sertanejo diante das adversidades que o cercam. Fabiano e família são seres possuidores de 

uma força impulsionadora que lhes permite resistir às adversidades geográficas e sociais que 

enfrentam e marchar em busca da construção de um futuro projetado e direcionado a uma 

melhoria das condições de vida humana. Essa força capaz de impulsionar o homem a buscar 

algo de que ele não dispõe no momento corresponde ao que E. Bloch denominou de sonhos 

diurnos, que, como já dito anteriormente, estão atrelados a um sonhar para a frente, a um 
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projetar-se no futuro, a um desejo de mudança que Teixeira Coelho, seguindo o filósofo 

alemão, denomina esperança, força do sonho. E só a imaginação, não a comum, mas a utópica, 

tem a capacidade de se ajustar a este propósito por ser capaz de prolongar o real em direção a 

um futuro passível de ser melhorado. 

Cabe ressaltar que a imaginação utópica, diferentemente de como a delineia o senso 

comum, não é delirante ou fantástica e prima pela concretude, além de ser uma fonte 

inesgotável. Sua não-continuidade aniquilaria a humanidade, o que termina por fazer do 

pensamento utópico um traço humano necessário à sobrevivência. É assim que Fabiano e 

família conseguem transformar os sofrimentos, as dores e as angústias do cotidiano em forças 

de resistência. Forças essas que os alimentam e lhes permitem prosseguir a caminhada, 

acreditando na possibilidade de um bom lugar. Eles sabiam que, após alguns pingos de chuva, 

 

a cara murcha de Sinhá Vitória remoçaria, as nádegas bambas de Sinhá Vitória 
engrossariam, a roupa encarnada de Sinhá Vitória causaria inveja nas outras 
caboclas. [...] As cores da saúde voltariam à cara triste de Sinhá Vitória. Os meninos 
se espojariam na terra fofa do chiqueiro das cabras. Chocalhos tintilariam pelos 
arredores. A catinga ficaria verde (VS, p. 16-17). 

 

Na tentativa de registrar os elementos utópicos de Vidas secas, suas configurações e 

representações, apontaremos sua presença através da observação de traços estilísticos e 

sociológicos presentes na obra e que, na nossa concepção, servem de evidências para os traços 

utópicos. A presença de tais elementos nessa obra também será interpretada como um 

estímulo produzido através da arte, que pode agir no sentido de suscitar uma reflexão, sob o 

viés da consciência utópica, sobre a realidade sociopolítico-cultural nela recriada. 

O romance de 30, dentre eles Vidas secas, teve o privilégio de nos colocar em 

contato com um Brasil pouco conhecido, multifacetado, apresentado em sua diversidade 

regional e cultural, mas com problemas comuns em quase todas as regiões: a miséria, a 

ignorância e as opressões nas relações de trabalho. Configurou-se, assim, o romance deste 
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período, como o movimento literário mais representativamente realista da literatura brasileira, 

e Graciliano Ramos, segundo Coutinho (1977), como a figura mais representativa desse 

momento, visto que é o escritor que se liberta da mistura de romantismo e naturalismo 

encontrada em boa parte de seus contemporâneos. Nesse momento, exigiu-se que a literatura 

representasse uma classe social que enfrentava os estratos dominantes, repondo assim o 

critério romântico da “cor local”. Com isto, o regionalismo restaura, de certa forma, o 

princípio de representatividade, outra vez teorizado como condição de originalidade e 

independência, mantendo estreito contato com componentes tradicionais. Para Rama, 

 

dentro da estrutura geral da sociedade latino-americana, o regionalismo acentuava as 
particularidades culturais que se haviam forjado nas áreas internas, contribuindo 
para definir seu perfil diferente e, ao mesmo tempo, para reinseri-lo no seio da 
cultura nacional que cada vez mais correspondia a normas urbanas (2001, p. 253) 

 

Os regionalistas, dessa forma, responderam aos conflitos das regiões do interior com 

a modernização ao focalizarem os problemas da zona rural e suas possíveis ligações com o 

que estava ocorrendo nos centros mais desenvolvidos. 

Rama reconhece o mérito dos regionalistas no sentido de trazerem para a literatura a 

cor local, dado fundamental e constitutivo na visão de uma cultura como a latino-americana, 

em que as populações pobres vivem no interior ou na periferia das grandes cidades. Com o 

regionalismo, houve valorização dos termos rurais, arcaicos, procedentes do folclore para uma 

vivência contrastante com a estrutura moderna nas cidades letradas. Esta vivência contrastante 

do campo versus cidade dá origem ao que Rama denominou de impacto transculturador, ou 

seja, ao choque entre os costumes interioranos e o desejo de absorção da chamada cultura 

letrada. 

A crise da sociedade colonial brasileira apresentava-se no Nordeste com maior 

intensidade, o que fez com que os movimentos de renovação, que começaram a esboçar-se 
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por todo o país, entrassem em confronto, no Brasil, com barreiras mais firmes e obstáculos 

quase intransponíveis. 

O romance deste período deve ser configurado como uma apreensão da realidade. A 

problemática abordada em Vidas secas não deve ser vista e interpretada como sobreposição de 

quadros representativos de uma dada realidade regional. Temos, sim, a captação de uma nova 

realidade como consciência de um problema. É a consciência da decadência do sistema 

administrativo moldado na exploração do homem do campo, da falta de apoio por parte dos 

proprietários e a ganância por lucro que ganha estrutura, densidade e apresenta-se como um 

dos elementos desencadeadores da problemática central da obra. 

O espaço do romance é marcado pela aridez e a falta de condições para o 

desenvolvimento e sobrevivência do ser humano. Entretanto, com as mínimas condições 

favoráveis, a realidade se transforma e, no mundo inóspito, após as chuvas “a fazenda 

renasceria e ele [Fabiano] seria o vaqueiro, para bem dizer dono daquele mundo” (VS, p. 17). 

Os personagens, assim como o espaço romanesco, diante da possibilidade de melhoria, por 

menor que seja, encenam a renovação das forças voltadas à busca da afirmação da vida. 

Observemos esta cena, no início da narrativa, onde os personagens, destituídas de esforço 

físico e cercados por ossadas e urubus, arrancam forças, até o momento ocultas, e marcham 

em busca de um bom lugar, de um topos feliz, simbolizado metaforicamente pelas sombras 

dos juazeiros: 

 

As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou o passo, esqueceu 
a fome, a canseira e os ferimentos. As alpercatas dele estavam gastas nos saltos. E a 
embira tinha-lhes aberto entre os dedos rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, 
duros como cascos, gretavam-se e sangravam. 

Num cotovelo do caminho avistou um canto de cerca, encheu-o a 
esperança de achar comida, sentiu desejo de cantar (VS, p. 12, grifo nosso). 

 

Como podemos depreender através da citação acima, Graciliano consegue, a partir da 

construção literária (tome-se como exemplo a gradação com que nos é apresentada a cena), 
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expressar a capacidade de sonho e superação inerente aos seres humanos, mesmo os 

submersos nas mais cruéis das desgraças: a seca seguida de todas as demais faltas 

provenientes da realidade do sertanejo. Observemos também, na referida citação, a seqüência 

em que nos são colocados os fatos e como isso influencia a atitude do vaqueiro. Fabiano 

primeiro vê o canto da cerca, o que é suficiente para que ele tenha esperança de encontrar 

alimento, uma esperança que lhe provoca desejo de cantar. Isso reforça a tese de que os 

desejos dos retirantes e os ideais de um futuro melhor em terras desconhecidas e distantes não 

são uma fantasia sem fundamento e irrealizáveis. 

A falta, que perpassa toda a obra, a realidade degradada, os seres abandonados e 

carentes, tudo faz com que o romance se estruture como uma narrativa de busca. Porque 

temos, na obra, a busca dos juazeiros, que ao longe metaforizam o princípio esperança, com a 

aspiração de que um futuro melhor espera os que se aventuram; a busca de água para a 

sobrevivência; a busca de um emprego; e a busca até de uma identidade: 

 

— Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta. [...] 
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse 

percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: 
— Você é um bicho, Fabiano (VS, p. 19). 

 

Temos também os desejos de Sinhá Vitória por uma saia de ramagens e por uma 

cama de couro14. Pois, apesar da realidade, “iam vivendo, na graça de Deus, o patrão confiava 

neles — eram quase felizes. Só faltava a cama. Era o que aperreava Sinhá Vitória” (VS, p. 47, 

grifo nosso); temos ainda o desejo do menino mais novo, que buscava imitar o pai e 

subordinava sua felicidade à condição de possuir um periquito; “desejou possuir um deles [um 

periquito], amarrá-lo a uma embira, dar-lhe comida. [...] Se possuísse um daqueles periquitos 

seria feliz” (VS, p. 56)”; a busca de compreensão do mundo por parte do menino mais velho, 

                                                 
14 Sobre os desejos de Sinhá Vitória, cf. MAGALHÃES, Belmira. Vidas secas: os desejos de Sinhá Vitória, texto 
em que a autora faz uma leitura marxista do romance e ressalta o importante papel da esposa de Fabiano não só 
na vida daquelas gentes como também na construção narrativa da obra. 
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metaforizada através da instigante e significativa reflexão sobre o sentido do vocábulo inferno. 

E, por fim, temos o sonho da cachorra Baleia, que repousava junto à trempe na esperança de 

receber um osso: 

 

[...] provavelmente não o receberia, mas acreditava nos ossos, e o torpor que a 
embalava era doce. [...] Admitia a existência de um osso graúdo na panela, e 
ninguém lhe tirava essa certeza, nenhuma inquietação lhe perturbava os desejos 
moderados (VS, p. 58). 

 

No início do romance, Baleia busca um preá, num dos momentos mais delicados 

vividos pelo grupo, e procura suprimir a realidade má e as desagruras que a cercam tendo 

pensamentos revolucionários e sonhando com um mundo cheio de preás, numa verdadeira 

cocanha canina. Vale salientar que, mesmo enquanto agonizava, ela acreditava que: 

 

Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as mãos de Fabiano, um 
Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela num pátio enorme, num 
chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preás, gordos, enormes. (VS, p. 97, 
grifo nosso). 

 

É bastante significativa a forma como Graciliano Ramos constrói ficcionalmente os 

desejos da cachorra Baleia. A respeito da citação acima, por exemplo, o uso abundante do 

termo “enorme” e a noção/idéia de abundância expressa através de colocações como “mundo 

cheio”, reenfatizada mais adiante em “mundo todo cheio de preás, gordos e enormes”, 

juntamente com o emprego do condicional “acordaria feliz”, podemos inferir que faz um 

intertexto com as cocanhas, no que diz respeito à idéia de fartura presente no sonho de 

Baleia15. Esta abundância está ressaltada tanto na dimensão espacial, pois tudo é enorme, 

quanto na qualidade dos objetos idealizados, visto que os preás são gordos. 

                                                 
15 Sobre cocanha, confira importantes estudos de FRANCO JÚNIOR, Hilário. Cocanha: a história de um país 
imaginário (1998) e Cocanha: as várias faces de uma utopia, 1998... . Neles, um tema abordado como 
característico da cocanha é a fartura. 
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As ações de Vidas secas acontecem intercaladas entre duas grandes secas, período 

relativamente curto para a grandiosidade e complexidade dos problemas expostos na obra. 

Logo nas primeiras páginas do romance encontramos o seguinte quadro: 

 

Sinhá Vitória com o filho mais novo escanchado no quarto e o baú de folha na 
cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a tiracolo, a cuia pendurada numa correia 
presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a 
cachorra Baleia iam atrás (VS, p. 9). 

 

No último capítulo a cena acima se repete quase em sua totalidade, porém agora o 

quadro humano sofreu algumas modificações: 

 

Desceram a ladeira, atravessaram o rio seco, tomaram rumo para o Sul. [...] os 
meninos à frente, conduzindo trouxas de roupa, Sinhá Vitória sob o baú de folha 
pintada e a cabaça de água, Fabiano atrás de facão de rasto e faca de ponta, a cuia 
pendurada por uma correia amarrada ao cinturão, o aió a tiracolo, a espingarda de 
pederneira no ombro, o saco da malotagem no outro (VS, p. 124). 

 

Apesar de descrever quadros bastante típicos de determinada região, Graciliano 

Ramos “rompe com o reducionismo do objeto pretendido pelo realismo oitocentista” 

(ABDALA JUNIOR, 1987, p. 398), não havendo nada de comum entre seu regionalismo e 

aquele que, segundo Carlos Nelson Coutinho (1977), foi uma das representações brasileiras 

do naturalismo sociológico. 

O regional de Graciliano Ramos focaliza quadros cotidianos a toda a realidade 

brasileira, conseguindo conseqüentemente atingir a universalidade através do enfoque de 

elementos extremamente singulares. Ou seja, o escritor alagoano, através do registro 

metonímico do Brasil, apenas focando a região Nordeste do país — ou mesmo parte desta — 

consegue, em Vidas secas, abordar questões referentes ao latifúndio e ao desenvolvimento 

social do homem, em nível não só nacional, mas também universal. Através da deficiência 

econômica do Nordeste, das condições de trabalho e subsistência de que a família do vaqueiro 

dispõe, Graciliano Ramos explora o grande drama do ser humano localizado em qualquer 
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lugar do globo e que passa por situações equivalentes. Graças a este procedimento, os temas 

brasileiros deixaram de ser exóticos e caricaturais, porque qualquer leitor de qualquer parte do 

mundo pode identificar-se com os homens e mulheres nordestinos descritos por Graciliano 

Ramos nessa obra. 

Observemos como o autor constrói o cenário narrativo de Vidas secas, utilizando 

linguagem objetiva e precisa para, em seguida, expressar a angústia dos retirantes moldados à 

dura realidade do sertão nordestino: 

 

A catinga estendia-se, num vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que 
eram ossadas. O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos 
moribundos. [...] 
 O pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo. Tinha o coração grosso, 
queria responsabilizar alguém pela sua desgraça. A seca aparecia-lhe como um fato 
necessário — e a obstinação da criança irritava-o. Certamente este obstáculo miúdo 
não era culpado, mas dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, não sabia 
onde (VS, p. 10) 

 

Na citação acima, elementos como catinga, ossadas, urubus, bichos moribundos têm 

a função de singularizar e localizar a cena na região nordestina. No entanto, apesar do registro 

objetivo e realista da miséria dos retirantes, Graciliano Ramos organiza essas singularidades 

de modo a formar elemento fundamental para a construção do universal/nacional da obra que 

se configura como a condição do sertanejo numa realidade de opressão, descaso e abandono 

num país a caminho do desenvolvimento. Para o sertanejo, a seca “parecia-lhe como fato 

necessário” (VS, p. 10), sempre ocorrera àquela luta/travessia e desejava “responsabilizar 

alguém pela sua desgraça” (VS, ibid.). A criança esmorecida no caminho atrapalhava a 

marcha. Contudo, Fabiano tinha consciência de que deveria superar os obstáculos, pois 

“precisava chegar não sabia onde” (VS, p. 10, grifo nosso). A necessidade de atingir um 

objetivo — chegar a algum lugar que certamente existiria —, juntamente com o desejo de 

Sinhá Vitória de ter uma cama de couro igual à de seu Tomás da bolandeira, constituem 

elementos que impulsionam/direcionam a vida dos personagens e toda a narrativa de Vidas 
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secas, porque os desejos são a matéria da esperança. E “sem a esperança os desejos seriam 

cegos e nos levariam a confundir todas as necessidades, e esquecer que tudo deve ser 

colocado não só em perspectiva, mas na direção certa” (FURTER, 1974, p. 86). 

Os personagens de Vidas secas são seres oprimidos pela consciência de isolamento, 

seres fragmentados que, apesar de sua solidão interior, lutam pela afirmação da 

individualidade. O isolamento dos viventes em Vidas secas está relacionado com a estrutura 

agrária destinada àquela região do país, uma estrutura agrária retrógrada e improdutiva que 

oferece obstáculos em face do avanço das forças produtivas e promove uma dispersão dos 

camponeses. Lembremos que Fabiano é forçado pelas circunstâncias a contrair dívidas com 

seu patrão, visto que 

 

Se pudesse economizar durante alguns meses, levantaria a cabeça. Forjara planos. 
Tolice, quem é do chão não se trepa. Consumidos os legumes, roídas as espigas de 
milho, recorria à gaveta do amo, cedia por preço baixo os produtos das sortes. [...] 
Transigindo com outro, não seria roubado tão descaradamente. Mas receava ser 
expulso da fazenda. E rendia-se. Aceitava o cobre e ouvia conselhos (VS, p. 98). 

 

Pode-se claramente afirmar que Graciliano Ramos relacionou, em uma estrutura 

organicamente coerente, os vários problemas que generalizam e tipificam o universo agrário 

brasileiro, representando-os em situações e destinos humanos concretos, tais como a 

exploração social, a solidão dos personagens e a consciência contraditória do camponês 

brasileiro. No mundo de Vidas secas há uma estagnação social que condena os seres a uma 

vida medíocre, constituindo, deste modo, parte de um mundo mesquinho, sem perspectivas e 

bastante separado da possibilidade de uma vida mais plenamente social e comunitária. Todos 

estes fatores são frutos de uma sociedade moldada em interesses capitalistas. O caso aqui 

abordado é específico, pois temos uma sociedade semicolonial penetrada por elementos, 

digamos, capitalistas — elementos estes que, segundo Carlos Nelson Coutinho (1977), ao 

invés de promoverem uma transformação social revolucionária, acentuaram o isolamento, a 
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solidão e a restrição do ser humano a um pequeno mundo de mesquinha vida privada. Deste 

modo, quando as transformações políticas se tornavam necessárias, elas eram feitas pelo alto, 

sem participação coletiva. 

Fabiano, em Vidas secas, desconhece a vida comunitária, isto é, faz parte de uma 

parcela isolada da sociedade desprovida dos modos e vivências do povo das cidades. Nesse 

excerto extraído do capítulo “Festa”, presenciamos o ritual da família do sertanejo ao se 

deslocar de seu hábitat para uma festa na cidade, ao mesmo tempo em que também podemos 

observar como Graciliano Ramos enfatiza a diferença/incompatibilidade de comportamento 

da família do vaqueiro face ao espaço urbano: 

 

Fabiano estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas, constrangido na 
roupa nova, o pescoço esticado, pisando em brasas. A multidão apertava-o mais que 
a roupa, embaraçava-o. De perneira, gibão e guarda peito, andava metido numa 
caixa, como tatu, mas saltava no lombo de um bicho e voava na catinga. Agora não 
podia virar-se: mãos e braços roçavam-lhe o corpo. [...] A sensação que 
experimentava não diferia muito da que tinha tido ao ser preso (VS, p. 79, grifo 
nosso). 

 

Através de cenas curtas e objetivas, o escritor alagoano apresenta todo o processo 

preparatório da família para ir à festa, desde o comprar da fazenda para o confeccionar das 

roupas até o comportamento acima descrito dos personagens durante a festa. Nesse percurso, 

o escritor de Vidas secas mostra a impossibilidade de adaptação daquele grupo ao convívio e 

ao espaço citadino Fica clara, a partir da citação acima, a não-compatibilidade de Fabiano e de 

sua família com a multidão, ou seja, com o meio estritamente urbano. O vaqueiro sentia-se 

embaraçado, preso, esmagado pela comunidade presente na festa. Em seu hábitat, no campo, 

Fabiano era o herói! Mesmo apertado e “metido numa caixa como tatu” vestido de gibão, 

perneiras e guarda peito, era capaz de montar no lombo de um animal e voar na catinga. Nesse 

capítulo, assim como em todo o texto, está bastante nítido o embate entre o rural e o urbano. 

Fabiano vive exclusivamente no interior, mas necessita da cidade para poder sobreviver 
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àquele ambiente inóspito. Em “O mundo coberto de penas”, Fabiano percebe sua condição de 

isolamento diante do mundo: “Estirou os olhos pela campina, achou-se isolado. Sozinho num 

mundo coberto de penas, de aves que iam comê-lo” (VS, p. 120). Cabe salientar que a decisão 

de fechar o romance com os retirantes a caminho do Sul foi, em nossa opinião, a saída mais 

coerente que Graciliano Ramos encontrou frente à realidade retratada, porque naquele sertão, 

caso não partissem, Fabiano e a família seriam como pés de mandacarus secando e morrendo. 

Já a caminho da cidade, nascia a esperança de que os meninos entrariam em contato com a 

escola e aprenderiam “coisas difíceis e necessárias” (VS, p. 134). 

O romance representa uma realidade que ainda não havia sido penetrada a fundo por 

elementos capitalistas, como acontece em são Bernardo16. No entanto, já observamos bastante 

forte a ganância pelo lucro e a exploração do outro. Há uma certa tendência em tirar vantagem 

dos outros e o explorado é geralmente o ser humano menos instruído e menos privilegiado 

socialmente. Sinhá Terta, que falava como gente da rua, ao tratar do feitio das roupas para a 

festa de Natal na cidade, “achava pouca a fazenda, e Fabiano se mostrava desentendido, certo 

de que a velha pretendia furtar-lhe os retalhos” (VS, p. 75). Observa-se também esse tipo de 

abuso no capítulo “Cadeia”, em que Fabiano vai à feira da cidade comprar mantimentos e tem 

receio de ser ludibriado, pois sabia ele “que todos os caixeiros furtavam no peso e na medida” 

(VS, p. 28), e seu Inácio “botava água em tudo” (ibid.). 

No que diz respeito à improdutividade do campo, o objeto gerador desta não-

produção é o desinteresse do proprietário, que se encontra, de certa forma, ligado à lógica de 

exploração do sistema colonial. Este, o patrão, não garante as mínimas condições de trabalho 

e tira o máximo proveito da situação. Graças a esse desinteresse, o proletário/patrão encontra 

mais uma forma de obter lucro sobre o trabalho do camponês. 

 

                                                 
16 Nesta obra, estão representadas as relações de poder e capital que são fundamentais para a compreensão da 
formação da personalidade de Paulo Honório e sua decadência. 
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Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a terça dos cabritos. Mas 
como não tinha roça e apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de 
feijão e milho, comia da feira, desfazia-se dos animais, não chegava a ferrar um 
bezerro ou assinar a orelha de um cabrito (VS, p. 98). 

 

Sobreviventes desse mundo, Fabiano e família são privados de qualquer 

possibilidade de mudança imediata. Graciliano Ramos nos mostra, no capítulo “Contas”, que 

a exploração do homem rural, sertanejo, vem de longas datas e não era exercida apenas pelos 

donos das terras onde viviam. Neste capítulo, Fabiano relembra um episódio que ocorrera em 

anos anteriores e que: 

 

Num dia de apuro recorrera ao porco magro que não queria engordar no chiqueiro e 
estava reservado às despesas do Natal: matara-o antes de tempo e fora vendê-lo na 
cidade. Mas o cobrador da prefeitura chegara com o recibo e atrapalhara-o. Fabiano 
fugira-se desentendido: não compreendia nada, era bruto. [...] 

Despedira-se, metera a carne no saco e fora vendê-la noutra rua, 
escondido. Mas, atracado pelo cobrador, gemera no imposto e na multa. Daquele dia 
e diante não criaria mais porcos. Era perigoso criá-los (VS, p. 101). 

 

Assim como a Baleia, que possuía desejos revolucionários, mas achava-se impotente 

contra seus agressores, Fabiano e família encontravam-se presos e isolados às amarras 

opressivas da realidade. Daí seus desejos revolucionários (matar o soldado amarelo, fazer 

adesão ao cangaço), que, por serem projetos individuais, não passaram, contudo, de 

idealizações. O soldado era representante do governo, e “Governo é governo” (VS, p. 14). 

Para o vaqueiro, governo era coisa distante e perfeita, não poderia errar. Esta concepção que o 

marido de Sinhá Vitória possuía do governo diferia dos atos e da moral do soldado amarelo, 

seu representante naquele mundo. Ao ser preso, o desejo de Fabiano era entrar para o cangaço 

e matar o soldado amarelo, melhor, “mataria os donos dele” (VS, p. 40), mas o que o segurava 

era a família. Quando Sinhá Vitória deseja uma cama de couro igual à de seu Tomás da 

bolandeira, Fabiano faz uma crítica aos desejos da mulher e reflete a situação de sua classe 

enquanto ser desamparado: 
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Doidice Não dizia nada para não contrariá-la, mas sabia que era doidice. 
Cambembes podiam ter luxo? E estavam ali de passagem. Qualquer dia o patrão o 
botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam meios de conduzir os 
cacarecos. Viviam de trouxa arrumada, dormiriam bem debaixo de um pau (VS, p. 
25). 

 

Na citação acima vemos que, apesar das barreiras sociais enfrentadas por Fabiano e 

família, da consciência de instabilidade e subordinação aos desejos do patrão, estes retirantes 

possuem desejos e sonhos que os impulsionam a viver em busca de seus objetivos. Contudo, 

mesmo que tais objetivos pareçam “doidices” e descabimentos, fazem-se necessários para que 

os sertanejos possam sobreviver à situação de miséria e exploração a que estão sujeitos. Em 

um mundo com estas configurações distópicas, uma saída disponível ao ser humano é a 

imaginação utópica, a força de reagir contrariamente à realidade opressora. 

É possível observar, de acordo com o que até aqui foi exposto, a sutileza e a acuidade 

com que o escritor de Vidas secas trabalha a linguagem na construção de seu mundo ficcional, 

como, por exemplo, a já citada adjetivação presente no sonho de Baleia. No entanto, a 

construção textual merece destaque também pelo seu estilo conciso e objetivo. O conceito de 

estilo aqui utilizado é definido por Carpeaux (1987) como a escolha de palavras, escolha de 

construção, escolha de ritmos, dos próprios fatos para uma composição. O estilo graciliânico, 

junto com a sensibilidade artística do autor, conseguiram se libertar da mistura de romantismo 

e naturalismo que encontramos presentes entre os contemporâneos do escritor alagoano. 

Roland Morel Pinto (1987), ao analisar as estruturas frásicas em Graciliano Ramos, 

afirma que um dos pontos mais altos da narrativa do escritor alagoano é a capacidade de 

concisão frasal atingida, sem, no entanto, descartar qualquer elemento essencial para a 

compreensão do drama narrado em suas sutilezas e intensidades. Ainda segundo esse crítico, 

em Vidas secas a linguagem é extremamente econômica e matematicamente contada para que 

nada pareça supérfluo à realidade da obra. A independência dos capítulos, estruturados como 

contos, e sobretudo as sugestivas utilizações de períodos coordenados e assindéticos dão ao 
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texto grandes possibilidades e sugestões interpretativas. Essas fendas coesivas, que em nada 

prejudicam a estrutura textual, sugerem aos leitores certa capacidade reflexiva diante do tema 

exposto, possibilitando a estes leitores a construção de uma consciência utópica, tendo por 

base os dados da realidade focada na obra de arte. 

Percebe-se, deste modo, que em Vidas secas há um alto grau de coerência entre 

forma e conteúdo. Um bom exemplo é a abundante utilização de orações assindéticas, pouca 

adjetivação, além da independência dos capítulos ao retratar uma realidade em que os seres 

estão ligados apenas pelo meio físico, numa constante luta por sobrevivência e desejo de 

superação das barreiras impostas pelas estruturas de um mundo degradado onde não há tempo 

nem lugar propício para o desenvolvimento de sentimentos afetivos. 

Para Luigi Pareyson (1997), a arte possui a vida de onde emerge. Segundo esse 

teórico, a diferença entre a arte e as outras atividades desenvolvidas por seres humanos — 

como o jornalismo, sociologia e demais ciências — é a forma como são elaborados os 

conteúdos expressos através do objeto artístico. Para ele, o que importa na construção do 

objeto artístico não é o que será abordado, mas como será exposto determinado assunto, tendo 

interesse, sobretudo, “a forma como quer que seja entendida: o estado final e conclusivo da 

arte, a elegância da representação ou da expressão, a perfeição da imagem, o êxito do 

processo artístico, a auto-suficiência da obra” (1997, p. 55; grifo do autor). 

O ritmo narrativo em Vidas secas também é bastante significativo na coerência 

interna da obra. Vejamos estes exemplos: 

 

Arrastaram-se para lá, devagar, Sinhá Vitória com o filho mais novo escanchado no 
quarto e o baú de folha na cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a tiracolo, a cuia 
pendurada numa correia presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O 
menino mais velho e a cachorra Baleia iam atrás (VS, p. 9). 

 

Observemos que termos como arrastaram-se, devagar, sombrio, cambaio, iam atrás, 

em consonância com a construção do período longo, intercalado por vírgulas transmitem aos 
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leitores um certo cansaço, funcionando como sugestão para que estes compartilhem da luta 

dos personagens pela sobrevivência. 

Já neste outro fragmento, localizado no mesmo capítulo, observamos o fenômeno 

contrário ao que acabamos de destacar. Agora as ações são narradas após a captura de um 

preá pela cachorra Baleia, “caça que adiaria a morte do grupo” (VS, p. 14) ou até mesmo 

significaria a salvação deste. Observamos que todas as ações da cena são dispostas no sentido 

de cooperação e sustentação de um ideal, pois, não esqueçamos, “Fabiano queria viver” (VS, 

p. 14): 

 

Chegou. Pôs a cuia no chão, escorou-a com pedras, matou a sede da família. Em 
seguida acocorou-se, mexeu o aió, tirou o fuzil, acendeu as raízes de macambira, 
soprou-as inchando as bochechas cavadas. Uma labareda tremeu, elevou-se, tingiu-
lhe o rosto queimado, a barba ruiva, os olhos azuis. Minutos depois o preá torcia-se 
e inchava no espeto de alecrim (VS, p. 16). 

 

Neste excerto, as ações verbais “chegar”, “pôr”, “escorar”, “matar”, “acocorar”, 

“remexer”, “tirar”, “soprar”, “tremer”, o “elevar-se da labareda” e o “torcer-se do preá” 

expressam, no contexto, certa brevidade quanto à duração que, vale ressaltar, são em 

quantidade bem maior do que as ações da citação anterior. Além disso, observamos os 

modalizadores temporais “em seguida”, “minutos depois”, dando idéia de movimento, 

mobilidade, ocasionando os ressurgimentos de seres calcados em um ambiente inóspito, pois 

“estavam no pátio de uma fazenda sem vida” (VS, p. 13), onde a ausência é dominante: 

 

O curral deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa do 
vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o gado se finara e os 
moradores tinham fugido. 

Fabiano procurou em vão perceber um toque de chocalho (VS, p. 13). 
 

Apesar das condições físicas dos retirantes, que estavam cansados e famintos, a 

simples presença dos juazeiros, que “alargavam duas manchas verdes” (VS, p. 9), constituía 
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motivo para que buscassem energia, não se sabe onde, e se aventurassem em busca de um 

melhor lugar. 

Esta mobilidade, perceptível em Vidas secas, é algo que não encontramos 

isoladamente, é uma constante que perpassa toda a obra. A mobilidade a que me refiro não 

deve ser interpretada apenas no que diz respeito ao ritmo narrativo, mas também como um 

processo que abarca desde o campo semântico do nome dos capítulos, que iniciam e findam a 

obra, até o nível de crescimento e conscientização vividos pelos personagens ao longo do 

romance. 

No que diz respeito ao título do primeiro e último capítulos de Vidas secas, temos 

mais uma evidência de coerência entre forma e conteúdo, pois não parece ser aleatório o livro 

iniciar com o capítulo “Mudança” e, sugestivamente, finalizar com o capítulo “Fuga”. O que 

nos chamou a atenção foi a carga semântica de ambos os títulos, sobre os quais outras 

interpretações chegaram a afirmar que apenas reforçam o caráter cíclico da obra, com o que 

não concordamos. 

Apesar da aparente proximidade significativa entre “Mudança” e “Fuga”, esta se 

limita ao aspecto de mobilidade sugerido pelos termos. O termo “mudança” está ligado ao 

sentido de transposição, variação ou troca; já em relação ao termo “fuga”, apesar de trazer 

implícita a noção de deslocamento, prevalece o significado de retirada rápida e precipitada, 

que sugere um lançar-se a algum lugar, o que, em nossa perspectiva de leitura, significa um 

projetar-se, um jogar-se em busca de outra realidade, a busca de uma utopia. 

Façamos um rápido e breve percurso sobre a trajetória de Fabiano e Sinhá Vitória, a 

fim de percebermos o crescimento destes ao longo da obra. No início do romance, “Fabiano 

desejou matá-lo [o filho]”. “Tinha o coração grosso, queria responsabilizar alguém pela sua 

desgraça [...] o vaqueiro precisava chegar não sabia onde” (VS, p. 9). Nesta cena, é 

perceptível uma certa rusticidade, brutalidade dos personagens. Porém, nestes seres 



 55

embrutecidos pela vida encontramos bastante forte a expressão de sentimentos. Ou seja, junto 

à parte embrutecida havia também uma fração do humano. Apesar de desejar matar o filho 

por atrapalhar a sua marcha, Fabiano refletiu e viu que aquela criatura não era culpada pela 

situação na qual se encontrava e, olhando o ambiente de morte que o cercava, o sertanejo se 

compadeceu do inocente e “teve pena” (VS, p. 9). 

Outro elemento que possibilita constatar a evolução dos personagens ao longo do 

texto são os diálogos dos retirantes que, de início, são constituídos apenas por interjeições 

guturais e gestos. No final da obra, no capítulo “Fuga”, se tivermos observado o tratamento 

lingüístico dado à apresentação dos personagens, encontramos seres mais articulados e 

conscientes da necessidade de diálogo para a sobrevivência. Necessitavam de interação, 

precisavam conversar, não uma fala repetitiva, calcada no velho, pois simbolicamente estes 

personagens suprimiram esta possibilidade de simples reprodução no ato de deglutir o 

papagaio, ave que apenas repete sons. Interpretamos o ato canibalístico dos retirantes como o 

primeiro passo dos personagens em busca do novo. Nessa busca Sinhá Vitória ganha destaque, 

pois é um ser conciliador. É ela quem impulsiona a construção e a busca de mudanças. No 

final da obra, a senhora de Fabiano sente que “precisava falar. Se ficasse calada seria como 

um pé de mandacaru, secando, morrendo” (VS, p. 126). Sinhá Vitória, numa espécie de 

retrospectiva, de reavaliação de suas vidas até aquele momento, e na intenção de tornar o 

percurso da fuga mais agradável, pergunta a Fabiano se não seria possível voltarem a ser o 

que já tinham sido de início. O vaqueiro a princípio achou que eram os mesmos; depois, por 

um momento, acreditou que tinham mudado, que estavam mais velhos e mais fracos. Mas, em 

diálogo com a mulher, chegaram à conclusão de que eram outros, enfim: 

 

Viver como tinham vivido, numa caSinhá protegida pela bolandeira de Seu Tomás. 
Discutiram e acabaram reconhecendo que aquilo não valeria a pena, porque estariam 
sempre assustados, pensando na seca. Aproximaram-se agora dos lugares habitados, 
haveriam de achar morada. Não andariam sempre à toa como ciganos (VS,p. 127). 
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É possível afirmar que a reflexão sobre o passado obriga Sinhá Vitória e Fabiano a se 

interrogarem, analisarem com audácia e teimosia as possibilidades do presente. Eles, naquele 

momento, têm a obrigação de fazer tudo para concretizarem as esperanças que lhes foram 

transmitidas de gerações em gerações e que, por causa das circunstâncias até agora 

vivenciadas, não puderam ser totalmente preenchidas. Assim, em suas esperanças 

desembocam as esperanças de toda a humanidade carente, martirizada através do tempo e das 

organizações administrativas. 

Nesta parte do romance, ao contrário da fase inicial, onde temos seres perdidos num 

espaço sem direção pré-definida, os personagens partem com um rumo certo, pois “seguiam 

viagem para o Sul” (VS, p. 115). Lá em novas terras os meninos não mais vaquejariam, como 

tinham feito Fabiano e seus antepassados. De acordo com Sinhá Vitória: 

 

Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a catinga onde havia montes baixos, 
cascalho, rios secos, espinho, urubus, bichos morrendo, gente morrendo. Não 
voltariam nunca mais, resistiriam à saudade que ataca os sertanejos na mata. Então 
eles eram bois para morrerem tristes por falta de espinhos? Fixar-se-iam muito longe, 
adotariam costumes diferentes (VS, p. 129-130, grifo nosso). 

 

Dessa feita, “nossos retirantes” 

 

alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente, e acreditava nessa 
terra, porque não sabia como era nem onde era. [...] E andavam para o Sul, metidos 
naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, 
aprendendo coisas difíceis e necessárias (VS, p. 134). 

 

Parece bastante paradoxal essa perspectiva de realização frente à decadência dos 

personagens, num contexto em que a falta foi elemento central. A obra aponta para outra 

realidade e para a possibilidade de vivenciá-la, mas também adverte: “Chegariam a uma terra 

desconhecida e civilizada, ficariam presos nela” (VS, p. 134). Com isso, a terra promissora, a 

utopia projetada ao final da obra, poderá transformar-se em outra distopia (mau lugar). 

Entretanto, impulsionados pelos sonhos diurnos, pode-se dar início a uma nova luta, na 
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construção de novos ideais e projetos para a superação das estruturas estabelecidas. Como diz 

Bosi, “narrar a necessidade é perfazer a forma do ciclo” (1987, p. 386). No fim, haverá 

sempre a possibilidade de um recomeço. E sempre haverá alguém ou alguns dispostos a lutar 

por mudanças e melhoras. A utopia jamais terá fim, pois, assim como uma moeda que tem 

dois lados, sempre encontramos um pouco de inconformismo e incompletude diante das 

utopias. 
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Capítulo III 

 

Com a cruz às costas e a esperança no peito: a via-crúcis de José da Cruz em Os flagelados do 

vento Leste 

 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande não nos afastemos,  
não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história,  
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,  
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,  
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafim. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes  
a vida presente. 

 

Carlos Drummond de Andrade 
 

No poema acima, “Mãos dadas”, Drummond constrói um eu-lírico que se coloca 

como poeta de seu tempo, preso à vida e aos que estão a seu redor, elegendo, como matéria 

para ser cantada em seus poemas, o tempo presente. Esse posicionamento do poeta brasileiro 

em relação ao mundo e à poesia é também o de Manuel Lopes, poeta, prosador e ensaísta 

cabo-verdiano que fez de seu povo e da esperança que o nutre matéria fundamental na 

confecção de seus poemas, de seus contos, de seus romances e de sua produção monográfica. 

Manuel Lopes nasceu em 23 de dezembro de 1907, no Mindelo, ilha de São Vicente, 

e faleceu aos 25 de janeiro de 2005. Fez estudos liceais em Coimbra, regressando à ilha natal 

em 1923 para trabalhar numa empresa britânica de telecomunicações. Em 1936, fundou, com 

Baltazar Lopes da Silva (autor de Chiquinho) e Jorge Barbosa, a revista Claridade, da qual 

saíram nove números até 1960. Lopes viveu no Faial por onze anos, sendo transferido para 

Carcavelos em 1955. Desde então, radicou-se em Portugal e regressou por duas vezes a seu 
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arquipélago. Vale salientar que os “claridosos”, como passaram a ser chamados, foram os 

responsáveis pela introdução e consolidação do modernismo brasileiro na literatura cabo-

verdiana, como vimos em outra parte deste trabalho. 

Ao longo da vida, Manuel Lopes foi contemplado com vários prêmios literários, 

tanto em Portugal como em Cabo Verde. O seu romance Os flagelados do vento Leste foi 

Prémio Meio Milénio do Achamento de Cabo Verde, em 1968. Lopes ganhou, por duas vezes, 

o Prémio Fernão Mendes Pinto — com Chuva Braba (1956) e com Galo cantou na baía 

(1959). Em Cabo Verde, por ocasião do cinqüentenário da revista Claridade, foi-lhe atribuído 

o Prémio Claridade, ex æquo com Baltasar Lopes da Silva17. 

Tido como um dos escritores mais conhecidos do arquipélago, Lopes possui uma 

vasta obra composta por textos poéticos e ficcionais, bem como por alguns ensaios 

monográficos, tendo também se dedicado, nos últimos dias de sua vida, à pintura. Segundo 

Salvato Trigo, até mesmo nos ensaios monográficos produzidos por Manuel Lopes está 

presente o pendor poético com que este cabo-verdiano “escreve suas ilhas crioulas, à procura 

das raízes, à procura de si mesmo, através do outro eu da enunciação que o habita” (1990, p. 

8). 

Ao observar o conjunto da obra de M. Lopes, podemos facilmente perceber que 

estamos trabalhando com um escritor que sempre esteve preocupado com sua “Terra-Mãe” e 

com as desgraças que afligiram seus irmãos ilhéus. 

Manuel Lopes era um escritor que tinha consciência do fazer literário e estava 

permanentemente preocupado com a busca de uma forma de expressão que fosse capaz não só 

de transmitir, mas também de fixar, no consciente e no subconsciente de cada leitor, o drama 

humano vivenciado pelo homem ilhéu portador de uma fé e de uma determinação 

incomensuráveis. Esta preocupação com a linguagem pode ser percebida tanto através da 

                                                 
17 Cf. <www.carboindex.com/claridade> 
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beleza de suas descrições narrativas e de seus textos poéticos quanto através do uso do crioulo 

com língua cabo-verdiana, no trato das situações do cotidiano. 

O escritor de Os flagelados do vento Leste se lançou em busca da expressão que 

melhor pudesse transmitir a imagem e a situação sócio-histórico-política do arquipélago, 

evitando qualquer tomada de posição que pudesse causar dissidências. Lopes consegue ser 

lírico e profundamente telúrico ao mesmo tempo em que expõe misérias e desgraças sem 

denunciar abertamente quem quer que seja. 

Gerald Moser supõe que Manuel Lopes, em vez de ser tímido e preguiçoso como 

muitos apregoavam, pois raramente publicava alguma coisa, era um homem nunca satisfeito 

com o que criava e possuidor de uma 

 

ambição grave, de produzir obras não só de beleza poética, estilo cuidadosamente 
trabalhado e pensamento penetrante, mas também a de achar a expressão 
perfeitamente adequada à realidade objetiva da paisagem física e sobretudo da 
paisagem psicológica, os sentimentos, as motivações, os actos dos seus personagens, 
todos eles caboverdianos vistos dentro do espaço das ilhas (1990, p. 9) 

 

Para Maria Luíza Baptista (1990), o escritor de Os flagelados do vento Leste é um 

homem de seu tempo, da escrita neo-realista18 e da literatura de compromisso. Apesar de ser 

natural de São Vicente, a temática de sua obra mais significativa diz respeito à ilha de Santo 

Antão. Sempre apegado às suas ilhas crioulas, como veremos ao longo deste trabalho, M. 

Lopes teve por meta revelar ao mundo as calamidades, as mortes e as secas que por séculos 

atingem o povo cabo-verdiano. O isolamento insular e a emigração são problemas que sempre 

estiveram presentes na vida deste povo. Segundo Évora (2001), quando Cabo Verde se tornou 

independente, em 1975, a emigração já fazia parte da história do país havia pelo menos um 

século. Para esta pesquisadora, 

 
                                                 
18 Escrita neo-realista, neste contexto, refere-se ao tipo de escrita literária voltada para temas relacionados com a 
condição sócio-econômica dos povos, buscando, de certa forma, contribuir para o desaparecimento da 
exploração do homem. 
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A história do país [Cabo Verde] confunde-se com a história da sua 
emigração/imigração e, como outros grandes acontecimentos coletivos, grande parte 
das ações políticas orientadas pra o projeto de autonomia e independência ocorreram 
na diáspora, por iniciativa de cabo-verdianos emigrantes na metrópole (2001, p. 273). 

 

A situação cabo-verdiana é singular: os emigrantes constituem o principal 

contingente populacional do país, chegando a contribuir significativamente para o equilíbrio 

econômico de Cabo Verde19. A emigração nesse território é tamanha que, segundo Évora 

(2001), dados preliminares do Instituto Nacional de Estatística apontavam, para o ano 2000, 

mais de 500 mil cabo-verdianos emigrantes contra pouco mais de 430 mil habitantes que 

vivem no arquipélago. De acordo com esta mesma autora, as comunidades cabo-verdianas se 

instalam em países como Estados Unidos, Portugal, França, Holanda, Angola, Países Baixos e 

Itália. 

A angústia e o dilema vividos por homens e mulheres do arquipélago encontram-se 

também registrados no “Poema de quem ficou”. Aqui, Manuel Lopes prefere um 

posicionamento voltado para a situação real do seu arquipélago ao ideal de uma terra farta em 

outro lugar do globo. Para esse claridoso não há a Pasárgada, como glosou Oswaldo 

Alcântara20. Ele prefere acreditar na força da idealização a abandonar a Terra-Mãe: 

 

Que teu irmão que ficou 
Sonhou coisas maiores ainda, 
mais belas que aquelas que conhecestes... 
Crispou as mãos à beira do mar 
e teve saudades estranhas, de terras estranhas, 
com bosques de névoa, rios de prata, montanhas de oiro —  
que nunca viram teus olhos 
no mundo que percorrestes... (LOPES, apud TRIGO, 1990, p. 8). 

 

                                                 
19 Cf. op. cit. Évora, no texto acima referido, faz importantes considerações sobre a questão identitária cabo-
verdiana e, conseqüentemente, a dialética paradoxal entre a relação emigrante/imigrante. 
20 O sujeito poético do poema “Itinerário de Pasárgada”, de Oswaldo Alcântara, pseudônimo de Baltazar Lopes, 
diz o seguinte: “Em Pasárgada eu saberia/onde é que deus tinha depositado/o meu destino...). (ALCÂNTARA, 
Oswaldo, apud HAMILTON, 1984, p. 141). 
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É graças a este tipo de amor/apego a suas terras que José da Cruz, personagem de Os 

flagelados do vento Leste21, e demais personagens da obra de Manuel Lopes conseguem 

resistir às adversidades naturais e sociais que castigam intermitentemente o ilhéu e seu povo. 

Mesmo frente à mais cruel realidade, José da Cruz resiste para além das possibilidades 

humanas, na esperança de que, a qualquer momento, os sofrimentos possam ter fim. Podemos 

também observar nesta obra o apego à terra, apego à família, que pode ser interpretada como 

um dos sustentáculos que induzem certos homens a continuarem firmes e dignos nas suas 

atitudes, por se lembrarem de que possuem alguém, além deles próprios, em quem devem 

pensar antes de praticarem certos atos. Os personagens Leandro, nhô Manuelino, João Felícia 

e o próprio José da Cruz possuem atitudes diferenciadas se comparados com Saltapedra e a 

viúva Aninhas: enquanto os primeiros buscam o melhor para os seus, os demais agem em 

função de sua própria sobrevivência, sem levarem em consideração a necessidade dos outros. 

Para estes seres “daninhos” não há comunidade, e o interesse pelo coletivo torna-se algo nulo. 

O próprio Leandro, que, na condição de salteador mascarado, deveria não ter sentimentos de 

compaixão e visar apenas ao seu bem-estar, mostra-se, até certo ponto, “piedoso” para com 

suas vítimas. De acordo com a imagem construída pelo narrador, o filho mais velho de José 

da Cruz simboliza o lado humano dos salteadores mascarados, visto que são, de algum modo, 

justificáveis as ações por eles praticadas diante da realidade que enfrentam. Se observarmos 

os elementos narrativos que compõem as ações e atitudes de Leandro, percebermos que os 

atos de latrocínio são apenas uma das formas por ele encontradas para matar a fome, são uma 

espécie de busca e luta pela sobrevivência, formas estas que o homem cabo-verdiano é muitas 

vezes obrigado a praticar para aliviar suas necessidades. 

 

Leandro habituara-se à solidão do Campo Grande. Um ror de anos, oito talvez, 
desde os dez ou onze de idade, pastoreando gado [...]. Amava a solidão. Os homens 

                                                 
21 LOPES, Manuel. Os flagelados do vento Leste. São Paulo: Ática: 1979. A partir de agora, ao citar Os 
flagelados do vento Leste, utilizarei as iniciais FVL seguidas dos números das páginas. 
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eram-lhe indiferentes. Só queria bem ao pai, aos irmãos e à madrasta. Eram as 
únicas pessoas que se aproximavam dele sem reserva. Queria bem, também, ao seu 
cachorro castanho, o Picaroto, bicho feio, de pêlo hirsuto, mas de alma pura, e 
inteligente (FVL, p. 110; 112). 

 

Nos “períodos em que o céu fica amigo dos homens”, ou seja, quando chove no 

tempo certo e as plantações não são atingidas por catástrofes naturais, os indivíduos da casta 

do filho de José da Cruz sobrevivem dos trabalhos de pastoreio aos quais se dedicam. Leandro, 

por ser homem de pouco contato com a população e por ter, como característica de sua índole, 

o compromisso com a verdade, ao ser acusado de assassinato termina por incriminar-se, 

mesmo sendo inocente. Esta sempre foi uma característica sua, resultado talvez de não ter 

contato com o povo da cidade e estar sempre preocupado com a desculpa que daria aos 

olhares inquisidores que lhe dispensavam devido à cicatriz de seu rosto. 

 

Leandro desconfiava de si mesmo. Sentia-se indefeso, exposto, capaz de se 
denunciar por um simples gesto. [...] Quando praticara qualquer ato reprovável, se o 
pai o chamava e a outro irmão, que morrera ainda criança, e perguntava de sobrolho 
carregado: “quem foi que fez isto?”, Leandro recusava amedrontado acusando-se. A 
mãe dizia: “Leandro não sabe contar mentira. Seja pra seu bem”. Não sabia mentir, 
embora mentisse a toda hora (FVL, p. 174). 

 

Para se ter domínio sobre determinada realidade, é necessário não só conhecê-la de 

perto, mas também ter capacidade e clarividência para se distanciar do objeto a ser retratado, a 

fim de melhor captar seus ângulos internos e externos. E assim, com este procedimento, ter 

uma visão pluridimensional do que se busca retratar, estabelecendo a interação entre os 

elementos exteriores e interiores, formando assim uma melhor e mais completa imagem do 

objeto retratado. Acreditamos ter sido a saída de M. Lopes das ilhas de Cabo Verde a 

responsável pelo distanciamento que lhe permitiu retratar, tanto humana quanto artisticamente, 

a luta dos seres humanos contra a morte, a miséria e a seca, sobretudo em Santo Antão, onde 

acreditava ter encontrado o típico homem ilhéu. 
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Os romances Chuva braba e Os flagelados do vento Leste são exemplos concretos do 

perfil da moderna literatura cabo-verdiana, que nasceu nos anos 40 com a publicação de 

Chiquinho, romance do já citado Baltazar Lopes. A obra literária de M. Lopes não deve ser 

vista apenas como exemplo de refinamento lingüístico e literário, e, conseqüentemente, como 

obra de grande valor estético, mas sim como exemplo de produção artística que fez o mundo 

conhecedor das calamidades, das secas e das mortes no arquipélago, sobretudo nos anos 40 e 

50.  

Sabemos que, na relação entre arte e realidade, o diálogo entre estas duas dimensões 

sempre foi centro de discussões, porque a concepção de arte como representação do real, por 

exemplo, custou caro aos realistas. Estes tinham por meta realizar a filosofia da objetividade 

quando, na verdade, estava traindo a si mesmos, visto que seu ideal de unir arte, ciência e 

filosofia não passava de um projeto de incompleta realização. 

A literatura cabo-verdiana, sobretudo a produzida sob o afã dos claridosos, nos 

colocou em contato com o típico representante do espaço insular, ser multifacetado, abordado 

em sua diversidade regional e cultural, mas com problemas comuns em quase todos os 

recantos das ilhas: a miséria, a ignorância, a escravização de homens, mulheres e crianças à 

terra, sofrendo as mais duras e cruéis tragédias, porém sempre firme na fé e na esperança de 

que, no último momento, as coisas poderiam tomar rumos diferenciados e todos voltariam a 

ser felizes. Homens como José da Cruz, protagonista da primeira parte de Os flagelados do 

vento Leste, por mais que se sentissem fracassados, derrotados e que seus ideais tivessem sido 

destruídos por eventuais tragédias, sempre reagiam de forma semelhante, pois, no fundo, 

“restava sempre uma esperança. Uma luzinha que recuava quando ele estendia a mão para ela. 

Todas as tentativas para chegar àquela luzinha eram vãs. Ah! Se a pegasse um dia, nunca mais 

a largaria” (FVL, p. 140). 
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Conforme assinalado anteriormente, Beatriz Berrini, em seu livro Utopia, utopias: 

visitando poemas de Gonçalves Dias e Manuel Bandeira, ao tratar da força das utopias na 

construção de novas realidades e novos mundos, observa que a insatisfação com o presente 

nos leva a buscar refúgio nas lembranças do passado, que embelezamos ou aprimoramos. Já 

segundo Furter, 

 

A felicidade tem suas raízes no passado, sem as quais não teria nenhum conteúdo, 
nenhum argumento; nenhuma matéria sobre a qual pudesse apoiar-se. Portanto a 
felicidade, por existencial que seja, nunca abole o passado; ao contrário, lhe dá uma 
nova significação, uma nova atualidade (1974, p. 39). 

 

Zepa, esposa de José da Cruz, na tentativa de amenizar os sofrimentos impostos pela 

realidade, ou escapar a estes, se apegava a boas recordações, a momentos que lhe tinham 

proporcionado prazer. E, na busca de superar os agravos da situação presente, ou mesmo fugir 

dos pensamentos desagradáveis, prefere, embalada pelo brilho e pela beleza da lua, recordar 

seu tempo de moça bonita e cobiçada: “O céu era bom para os homens naqueles tempos. Todo 

o mundo vivia contente porque o céu era amigo da terra. Havia mais festas — ela já gostara 

bastante da sua farra! Fora das raparigas mais balhadeiras do lugar, diziam os rapazes” (FVL, 

p. 66). 

Mas o narrador faz questão de confrontar este tempo com a realidade atual da 

personagem, agora casada, com três filhos e atarefada: 

 

As lides da casa, as fadigas da criação dos filhos, as preocupações e os temores da 
vida não lhe permitiam vagares para olhar para trás. Quando temos filhos, é o dia de 
amanhã que conta, o chão que os meninos hão de pisar depois (FVL, ibid.). 

 

Ao recordar tempos bons vividos em sua juventude e observando a realidade que a 

circunda, Zepa demonstra estar insatisfeita com o seu mundo presente, o que a faz buscar no 

passado as raízes de uma felicidade perdida. Impulsionada por essas recordações, Zepa é 
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levada a um sonhar acordada, como o teorizado por E. Bloch, na perspectiva de um bom 

futuro, bom lugar, em oposição à realidade vivenciada. 

Manuel Lopes, escritor de seu tempo e profundamente antenado com as questões 

sociais, artísticas e culturais relativas a seu povo, transpôs para seus textos, através de sua 

escrita crioula, figuras e situações repletas de realismo, que são, segundo Salvato Trigo (1990), 

uma da marcas de seu discurso. M. Lopes conseguiu uma posição literária que superou os 

limites da história e da sociologia, contendo-se apenas no limite da arte, e, como tal, foi capaz 

de, sutilmente, expressar seu grito silencioso de socorro em favor do homem ilhéu, sedento de 

tudo, mas repleto de esperanças e de sonhos. Em Os flagelados do vento Leste, somos postos 

em contato com um Homem-Sísifo, cuja capacidade de persistência diante das mais 

avassaladoras tragédias que podem ocorrer na vida do ser humano, exemplo da lestada22, se 

encontra de prontidão, à espera de um sinal da natureza e da primeira oportunidade para 

recomeçar sua árdua e constante via-crúcis em busca de ideais armazenados no mais íntimo 

de seu ser graças à sua formação moral e à força da esperança. Vejamos, por exemplo, o 

lavrador de nhô Álvaro, o já referido José da Cruz, que afirmava: 

 

[...] pensem o que pensarem, eu daqui não saio. Nem dado de vidro. Nem posto lume. 
Nem que viesse soldado com espingarda e baioneta. Não largo a aurela da minha 
casa. O tempo vai virar. Eu digo a ocês. O tempo vai virar. Ocês caminharam todos 
um a um. Só fiquei eu e a família. Ocês vão ver o tempo virar... (FVL, p. 147). 

 

Porque, como coloca este mesmo personagem, “Homem nasceu para remediar o que 

está estragado” (FVL, p. 54). A tenaz persistência do cabo-verdiano é grande e pode ser 

apreciada nestas palavras de João Felícia, “Dez tanques estragados, dez tanques feitos de novo, 

e mais um. O último é dez vezes maior que o primeiro” (FVL, p. 52), que evidenciam o 

quanto os cabo-verdianos estão dispostos a recomeçar sua labuta, a reconstruir os estragos 

                                                 
22 Lestada é a denominação dada ao vento leste ardente, vindo do deserto africano. É conhecido também por 
Suão e por Harmatão. 
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feitos pela natureza. De acordo com a sabedoria popular, expressa através das palavras do 

marido de Zepa, “estrago de chuva é conserto de homem...” (FVL, ibid.). Terra não lhes 

faltava e força de braço também era abundante por aqueles campos, só careciam mesmo da 

bondade do céu para com aqueles homens. 

Os personagens de Os flagelados do vento Leste são seres em espera e em busca de 

um futuro melhor. A docta spes23 é o combustível que o cabo-verdiano sabe usar até sua 

última gota, na perspectiva de realização de seus anseios. Contudo, parece contraditória a 

afirmação de que um romance apresenta seres em espera e em busca, visto que estas ações 

aparentam ser paradoxais. A espera caracteriza-se por seu caráter passivo, ao contrário da 

noção de busca, que se liga à de luta, reivindicação e do embate de forças contraditórias com 

o objetivo de conquistar algo idealizado, pro-jetado e que tem por elemento instigante uma 

falta, uma necessidade. 

Os seres de Os flagelados do vento Leste estão paradoxalmente ilhados no próprio 

ambiente. São seres presos, degredados em sua própria terra, cercados por água e que morrem 

por falta dela ou permanecem à espera desse elementos para suas plantações e, muitas vezes, 

para seu próprio consumo. Um dos grandes flagelos dos cabo-verdianos é ver as nuvens 

passarem sobre a terra sedenta e despejarem seus exércitos molhados sobre o oceano, 

aguçando o desejo e a angústia no coração de homens, mulheres e crianças que necessitam de 

algumas gotas daquela preciosidade para sobreviverem. 

Para dar início a uma busca, nada melhor do que a constatação de determinada falta. 

A obra aqui abordada, por exemplo, traz como elemento introdutório do ambiente narrativo a 

constatação/informação da falta de água e da agressividade do sol que trespassa as montanhas, 

descolora-as e funde-as na atmosfera espessa e vibrante. 

                                                 
23 Expressão usada por Ernst Bloch para se referir à esperança fundada no conhecimento do mundo e na análise 
de sua estrutura. 
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Nesse romance, os homens, esgotados os esforços na luta pela sobrevivência, ao 

chegar a tarde vinham postar-se junto à parede do terreiro em frente da porta. Eram homens 

que estavam com o semblante fechado, postos a contemplarem os campos nus a perder de 

vista. Eram seres experientes e motivados pela esperança em um novo dia. 

 

Havia ansiedade nos seus olhos, mas também dureza e persistência. E havia 
esperança e coragem e medo. A esperança nas águas e o temor da estiagem faziam 
parte de um hábito secular transmitido de geração em geração. Todos os anos eram 
assim; a esperança descia em socorro daqueles que tinham o medo na alma; por isso 
era a última luz a consumir-se. Sim, a chuva chegaria um dia (FVL, p. 13). 

 

José da Cruz, na primeira parte do romance, e Leandro, seu filho, na segunda parte, 

representam todos aqueles seres que resistiram e permaneceram além de suas forças na 

esperança da mudança. Todos os vizinhos de José da Cruz desertaram em direção à Ribeira da 

Patas e aos trabalhos do Estado, mas ele, não por falta de ânimo nem de coragem, preferiu 

ficar em seu canto com a esperança de que novos rumos poderiam surgir na vida dos seus. Ele 

acreditava que a família que virasse as costas para as montanhas estragava o rumo da vida e 

que o posto de cada um era onde fincara os frechais de seu teto e armara as três pedras do 

fogareiro. Sair de seu canto, abandonar a sua casa, era perder a raiz e a marca do seu destino. 

Fiel a essa concepção/ideal, “[l]ançava a picareta contra a rocha viva, e aos poucos ia 

formando uma larga entrada; e o fio de água continuava vivo como que intimidado pela 

pertinácia do homem” (FVL, p. 138). 

Leandro, na segunda parte do romance, assume, na narrativa, o papel de protagonista. 

Ele continua vivendo nas montanhas, tendo como único meio de subsistência os saques que 

faz aos jornadeiros, porque não encontra mais trabalho como pastor, tendo em vista que a 

lestada devastara os campos de pastagem. Junta-se a Libânia, moça que encontra quase morta 

a ser rondada pelas canhotas, e passam os dois a morar na caverna onde Leandro vive com 

Picaroto, seu cão. Inicialmente, Libânia e o moço relacionam-se como amigos, depois passam 
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a viver como marido e mulher. Após ser linchado e preso na cidade, acusado injustamente de 

assassinato, episódio que nos lembra a prisão de Fabiano em Vidas secas, Leandro luta 

heroicamente para poder chegar até sua gruta, onde mora com a moça, na esperança e no 

desejo de lhe entregar uns tecidos para fazer as saias que ela encomendara. 

 

[...] Leandro saiu da estrada, meteu-se debaixo da cambota, e estendeu-se no chão 
com a cabeça apoiada no surrão. Pensou na sua gruta lá no alto das montanhas, na 
Libânia que estaria ainda à sua espera. [...] —“Mete a mão no surrão, Libânia, e vê o 
que trago”. — Seria o momento mais feliz da sua vida. Depois as mãos dela 
curariam suas feridas” (FVL, p. 251, grifo nosso). 

 

Devido aos esforços e por conta dos ferimentos, Leandro morre ao chegar à caverna. 

Sua companheira, que havia desertado por não acreditar que ele voltasse, visto que nunca 

tinha ficado tanto tempo longe da morada, reaparece com outro rapaz que, acidentalmente, 

dias antes da partida de Leandro, tinha tido com ele uma disputa e saíra com o braço ferido. 

Subentende-se que ela e seu novo companheiro darão continuidade àquela vida, como fizeram 

muitos outros cabo-verdianos durante tantos anos. Sempre apertando o cinto, saqueando 

aqueles com melhores condições, esperando os trabalhos do Estado e, sobretudo, as chuvas 

para recomeçar uma nova vida e caminhar em direção a um possível futuro. Em época de 

necessidade, 

 

O homem olha para diante e para trás, e fica logo sabendo que o dia de amanhã está 
mais longe dele do que o dia em que nasceu. Numa mirada, de relance, para trás vê 
tudo, vê quarenta anos, vê sessenta anos, vê oitenta anos de vida cheia; mas se tenta 
olhar para diante não descortina sequer uma hora na escuridão do futuro. Só o 
Destino sabe ir para diante, apalpar o caminho, estudar os perigos e voltar para trás; 
como um guia que a gente manda ir ali adiante saber o que há para lá da montanha e 
nada diz ao voltar para junto de nós (FVL, p. 132-133). 

 

Em Os flagelados..., a atmosfera sofre uma verdadeira metamorfose após as chuvas, 

mesmo com os estragos que esta traz, porque nos parece que o cabo-verdiano traz o estigma 
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do sofrimento. É castigado com a escassez da chuva e, quando esta resolve fecundar o solo, 

geralmente causa grandes estragos ao ilhéu e aos habitantes do arquipélago: 

 

[...] as enxurradas abrem fendas, arrastam a terra vermelha nas vertentes, as ribeiras 
derramam no oceano o sangue rico da terra. Dos desmoronamentos só ossos ficam 
nos caminhos; o resto é devorado pelo mar, que envolve as ilhas de larga faixa cor-
de-barro, como sinal derradeiro de uma carnificina sangrenta.O lento naufrágio da 
carne viva das ilhas é o preço da generosidade do Céu... (FVL, p. 25). 

 

É possível perceber, nessa citação, além da força devastadora das chuvas que 

desencarnam as ilhas, a idéia/sentido de destruição que o escritor dispensa ao mar. 

Observemos que este devora os elementos orgânicos que melhor alimentariam a terra cabo-

verdiana e a envolve numa “faixa cor-de-barro”, como que para ressaltar seu poder diante da 

impotência do arquipélago. Lembremos também, a partir da citação anterior, que o mar 

muitas vezes recebe as tão esperadas nuvens de chuva que são conduzidas pelo vento 

Nordeste, deixando os cabo-verdianos no simples desejo de algumas gotas de água para 

prosseguirem suas vidas cultivando suas plantações. É por força desse desejo não-realizado 

que freqüentemente os homens e mulheres sonha com outras terras e outros mundos e são 

levados pelas circunstâncias a deixar sua terra-mãe, partindo para outros espaços em busca da 

felicidade. Desse modo, o mar pode ser interpretado como um dos grandes vilões do povo 

cabo-verdiano, pois paradoxalmente une e separa o mesmo povo. Há, na citação acima, uma 

bela imagem que pode sr traduzida através da dicotomia terra/corpo que vem ressaltar o apego 

e afeto que o homem de Cabo Verde dispensa à sua Terra/Mãe. 

Mesmo diante de tais desmandos provocados pelas chuvas, os homens ficam mais 

confiantes na vida e alegram-se com a possibilidade de boas colheitas. E o ambiente, que 

antes era desolador, agora, após as chuvas, passa a ser mágico, deslumbrante O sol que 

queimava e trazia sofrimento, fazendo parte de uma atmosfera espessa e vibrante, passa a ser 

fecundante e produtivo. Os campos, outrora nus, agora se vestem de verde: 
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Começaram a aparecer nos caminhos entre picos, nas ilhargas das montanhas, nos 
atravessados, homens com largas alpercatas de couro ou de pneu de automóvel, bule 
de água a tiracolo ou amarrado ao cinto, surrão de pele de cabra ou sarraia de cabrito 
suspensos ao ombro, mulheres papagueando com balaios no cocoruto da cabeça, 
meninos praguejando atrás de burricos de passarinhos curtos e saco de mantimento 
na sela [...] (FVL, p. 32). 

 

E, de acordo com o narrador, “Agora o povo acordava contente e cheio de confiança. 

Abriam a garganta aqui e ali como galos desafiando-se” (FVL, p. 32). Trata-se simplesmente 

do milagre da vida, do poder regenerador da natureza que vem somar com a capacidade do 

homem de se opor a situações desagradáveis e lutar, resistir às adversidades políticas, 

econômicas e naturais. Esta capacidade de se opor a tais circunstâncias é o fenômeno 

responsável pelo processo de crescimento do homem em todas as esferas da ciência e do saber. 

No mundo cabo-verdiano, se o tempo tivesse sido de boas águas “[...] não faltariam 

batatas, feijão e milho verde, os meninos estariam gordinhos, o porco a pedir faca, as cabras a 

abarrotar de leite, as galinhas pondo ovos no milharal e aparecendo com as ninhadas atrás” 

(FVL, p. 124). 

Todavia, no lugar das chuvas que possibilitariam a consolidação das plantações, veio 

a harmatão em companhia de uma infindável praga de gafanhotos vermelhos. 

 

Os campos pelaram [sic] pelados, as nascentes davam pingos só, a cabra quase nada, 
as galinhas andando de um lado para outro atrás de Zepa, o porco grunhindo de 
manhã à noite. Na caixa, o milho estava quase no fim, coisa para poucos dias. 
Portanto, “leva-se a cabra a vender, antes que aconteça o que aconteceu com a 
outra” que morrera uns dias atrás. [...] Quando não há chuva não se faz cálculo da 
vida com o rabo sentado no banco (FVL, p. 124). 

 

No romance de Manuel Lopes, podemos observar que os personagens são vítimas 

não só das intempéries, mas também de uma espécie de Destino que conduz a mortes trágicas. 

Leandro resiste às dores e ao frio na subida da montanha, simplesmente impulsionado pelo 

desejo e a esperança de encontrar seu amigo, o cão Picaroto, e sua mulher, Libânia, por quem 
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nutria afeto, visto que não tinha mais ninguém no mundo a quem se apegar. Tendo voltado à 

casa de seu pai, dias antes, encontrara a morada deserta. Ao lado havia três covas pequenas, 

possivelmente de seus irmãos, e uma grande, que supôs ser de seu pai, mas que, na realidade, 

era de sua madrasta, a Zepa, que tinha ido à sua procura e teve um trágico destino, pois, 

enquanto buscava fósforos para fazer lume, fora tragada pela terra, justamente na noite em 

que o filho do seu marido tinha ido dividir os seus poucos mantimentos com a família. 

 

A pedra falsa. A pedrona. Ela [Zepa] aproximava-se e não via a pedra falsa, não se 
lembrava de sua existência. Ia enlevada, ansiosa, tonta de felicidade! Fósforo, 
fósforo, fósforo! [...] 

Faltou-lhe o chão debaixo dos pés. Soltou as pontas do regaço, e a comida 
espalhou-se a sua volta. A encosta pedregosa abriu uma ferida por onde a mulher e a 
esmola de Deus se sumiram arrastadas na enxurrada estrepitosa. Zepa rolou 
confundida com os calhaus até o fundo do barranco, onde, passados momentos, os 
terriços vindos da ribanceira a cobriram — até o regresso da paz e do silêncio 
definitivo (FVL, p. 169). 

 

Após esse episódio, o lavrador perdeu o rumo da vida, e tudo acabou completamente. 

Libânia fora a única mulher com quem Leandro teve aproximação, exceto sua mãe, 

que morrera bem cedo, e Zepa, por quem nutria grande respeito. Como vivia nas montanhas, 

ia raramente à casa de seu pai. Leandro passara toda a sua vida isolado do mundo, vivendo em 

harmonia com a natureza, nas montanhas. 

É bastante doloroso o destino do homem ilhéu apresentado na obra de Manuel Lopes. 

José da Cruz, já no final do romance, em sua última aparição, encontra-se totalmente 

destruído pelas mazelas da seca: “O seu aspecto era de um morto descido das montanhas e 

que teimava conviver com os vivos” (FVL, p. 213). Porém, ao ver seu filho passando na 

estrada ao longe, consegue arrancar forças do mais íntimo de seu ser e galgar alguns passos 

até a estrada que dá acesso às frentes de trabalho. 

 

A imagem do filho, a esfumar-se na poeira da estrada, transmitiu-lhe um renovado 
vigor. O sangue que parecia ter arrefecido e quase paralisado nas artérias, tornou a 
aquecer e a pulsar como se um milagre tocasse o seu corpo. José da Cruz largou o 
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tronco da árvore solitária. Vacilante, os olhos fitos na planície ardente onde uma 
poeira cor-de-ouro fechava o horizonte, deu um passo, mais um passo e mais outro, 
até alcançar a estrada (FVL, p. 230). 

 

A realidade degradada, os seres abandonados e carentes, tudo faz com que Os 

flagelados do vento Leste, assim como Vidas secas, se estruture como uma narrativa marcada 

pela falta e direcionada para as buscas. No espaço do romance, os seres encontram-se ilhados 

em seu próprio meio, sem a menor possibilidade de grandes conquistas. Há, sim, homens e 

mulheres em constante espera, nutridos pela força da esperança e impulsionados, inicialmente 

pela fome, a desejar outra realidade que não seria simplesmente alcançada, mas construída, 

graças aos elementos da natureza e à ajuda dos homens. Isso fica claro, por exemplo, na 

referência ao sonho de José da Cruz de conseguir algumas sacas de cimento para revestir o 

melador e regar uma boa parte da terra, que com a estiagem é vermelhidão e pó, mas após as 

chuvas se mostra negra e fértil, possibilitando, dessa forma, ao homem ilhéu a garantia do 

fundamental: milho para a cachupa e alegria para a viola. Os que arriscavam deixar suas casas 

e abandonar suas raízes, homens que, para José da Cruz, perdiam a esperança e a fé, além de 

desintegrarem seu destino, partiam na crença de que: “Para lá das montanhas, no fundo da 

outra banda da Ilha, o povo tinha trabalho e comida” (FVL, p. 143). Partiam, assim, em busca 

da “terra de Canaan”. 

Sobreviventes deste mundo, os personagens de Os flagelados do vento Leste são 

privados de qualquer possibilidade de mudança imediata, não havendo, naquela estrutura, 

grandes perspectivas. Leandro e José da Cruz eram homens sós, até entre os amigos de José 

da Cruz, seus vizinhos João Felícia e Nhô Manuelino; cada um sofria suas necessidades sem 

pedir auxílios uns aos outros, pois tinham convicção de que, naqueles tempos de miséria, 

“cada um agüenta sua falta e sua bastança” (FVL, p. 140). 

Em um mundo com estas configurações, a única saída disponível ao ser humano é a 

imaginação utópica, a força que tais seres possuem para reagirem contrariamente à realidade 
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opressora. Em Os flagelados..., como já foi observado, ficaram Libânia e seu novo 

companheiro para darem continuidade a suas vidas e lutarem pela sobrevivência naqueles 

ermos improdutivos. Apesar de estarem à margem da sociedade, também eles se enchem de 

sonhos e esperanças de um mundo melhor, enfim, do Bonum Futurum anunciado por Ernst 

Bloch. 

O papel da imaginação, como coloca Furter (1974), é o de nos libertar da presença 

maciça do presente imediato, pois, ao imaginar, estamos negando uma realidade que 

vivenciamos e percebemos, além de estarmos abrindo brechas e possibilidades de construção 

de um novo mundo, um novo topos. 

A imaginação não é um meio para fugir da realidade, para enganar ou impedir a 

consciência aguda da realidade, mas sim uma maneira de julgar uma realidade injusta, 

opressora, fechada e cerrada, para visar um mundo mais justo, sendo assim uma condição 

essencial e decisiva na mudança do status quo. Como salienta Manuel Lopes, a esperança é o 

melhor compromisso dos homens para com a vida. 

A focalização desses problemas contribuiu para que Os flagelados do vento Leste 

fosse tido como um dos romances, ou o romance, mais representativo da literatura cabo-

verdiana e da estética claridosa. Escritor em constante sintonia com seu povo e seu tempo, 

Manuel Lopes é atraído e trespassado pela realidade inquietante que martiriza os seus, bem 

como levado, num ato de denúncia e reivindicação, a retratar a realidade de Cabo Verde, 

tendo como referência o homem simples, o trabalhador rural da ilha de Sato Antão. Para o 

autor, 

 

Santo Antão foi um desafio. Quase uma denúncia. No centro da ilha surpreendi o 
autêntico homem rural de Cabo Verde, com a tragédia que a história dessas ilhas 
reza, e todo amor à terra do homem da terra. Eu não podia resistir ao gesto de Pilatos 
(LOPES, 1990, p. 7). 
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Os flagelados do vento Leste deve ser compreendido como um romance que foi 

capaz de captar a realidade e a consciência de um problema. Lopes, como um profundo 

conhecedor do espaço insular e da realidade do arquipélago, pôde artisticamente depreender o 

mundo cabo-verdiano e sutilmente denunciar ao mundo a carência e o abandono a que estava 

sujeito o povo das ilhas de Cabo Verde. É a consciência e constatação de um sistema agrícola 

inane, da falta de investimento por parte dos proprietários e do abandono de famílias sujeitas a 

uma realidade difícil, na qual só resta espaço para sonhos e esperanças. 

A carência de alimentos, a falta de chuvas e a realidade massacrante apresentam-se 

como elementos desencadeadores da problemática central discutida na obra: o já referido 

abandono do homem rural cabo-verdiano e demais questões do gênero humano, ou seja, o 

comportamento desses seres diante das dificuldades e os meios de superação destas. Não 

havendo culpa por parte desses seres, o que pode então redimi-los? Como resposta, podemos 

dizer que resta apenas a consciência de sua situação, a solidariedade da ação coletiva, ou 

ambas. 

No romance aqui trabalhado, percebemos que o destino humano é o fio condutor do 

romance e, conseqüentemente, da crítica que seu autor direciona à realidade e, sobretudo, 

àqueles que, direta e indiretamente, contribuem para a permanência de tal estado. Essa foi a 

maneira que esse claridoso encontrou para abordar simbolicamente a real situação das ilhas de 

Cabo Verde naquele momento, tendo como ponto de partida a situação particular da família 

de José da Cruz e de seus amigos, que simbolicamente representam toda a população ilhéu. 

Seguindo esta linha de pensamento e o objetivo sócio-político e estético dos 

claridosos, é possível reconhecer uma forte ligação entre o fazer artístico e o fazer social, 

porque, a respeito das condições de produção e/ou a realidade social, pode-se dizer que 

induz(em) ou até mesmo direciona(m) os rumos da produção artística. Vendo o fazer artístico 

como elemento essencial e imprescindível para o fazer social e acreditando na força do 
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estético em transpor barreiras geográficas, políticas e ideológicas, Lopes elege como função 

social do ficcionista: 

 

[...] descrever as situações sem se imiscuir, denunciar os sentimentos e os problemas 
em confronto, a realidade social com todas as conseqüências que derivam das 
incompatibilidades e desajustamentos, pôr as situações objetivamente, jogando a 
dois níveis no contraponto: autor-personagem; reconhecer, todavia com humildade, 
que nesse jogo é o autor quem cede a supremacia da personagem quando bem 
amadurecida no seu espírito (LOPES, 199º, p. 8). 

 

Com isso, Manuel Lopes consegue claramente trazer para seu texto e colocar em 

cena o típico ser cabo-verdiano, repleto de carência e sedento de vida, alimentado 

cotidianamente pela luz da esperança, que tanto nutre e dá força a estes homens que lutam e 

resistem, por séculos, contra as tragédias cíclicas que dizimaram e continuam dizimando 

milhares e milhares de pessoas. 

Vejamos este trecho, em que Manuel Lopes traça didática e detalhadamente o perfil 

dos personagens de Os flagelados do vento Leste e, conseqüentemente, do homem simples 

flagrado no centro da ilha de Santo Antão, mostrando um quadro geral das castas 

populacionais existentes sobre o chão ilhéu: 

 

Naquela faixa de chão, perdida na largueza do norte, os homens eram de várias 
castas. Cada um dava de si na sua hora. Era na carestia que o Destino mostrava a 
força de ânimo e a conduta que os guiava. Depressa os homens exibiam sua 
verdadeira natureza, e tornava-se fácil, então, apontar com o dedo e dizer qual a 
têmpera de cada um. Por exemplo, ali arriba, por trás de um morro, no meio de uma 
terra inculta, ficava o casebre do Saltapedra. Era um lugar fora das vistas, sem 
caminho. Os pés do Saltapedra não deixavam sinal como os pés dos outros homens. 
[...] Era de má raça, dos desimportados da vida, sem caminho certo e sem cara certa, 
gente de mau sentido que, em soando a hora negra, viravam “daninhos” na calada, 
protegidos pelas trevas da noite, saltavam para os quintais dos outros e, sem um 
ruído, esvaziavam-lhes as capoeiras, os currais e os chiqueiros. 

Havia os que viviam mais perto das rochas, vagabundos e pastores, que se 
iam abrigar nas montanhas junto dos trilhos ermos, e tornavam-se “mascarados”. 

[...]. 
Havia, também os sem-coragem, receosos do castigo do Céu, que 

evocavam as tragédias sofridas, os flagelos anteriores [...]. 
Mas havia os corajosos e voluntariosos como o Manuelino, ali de baixo, 

do Curralete, do lado esquerdo do Ribeirinho Seco, e o João Felícia, que morava a 
uma pedrada de funda mais abaixo, na margem direita do mesmo ribeiro, nas gordas 
terras do Lombinho. 
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Havia outros que se preocupavam menos com o seu trabalho do que com 
a vida de cada qual, como a viúva Aninhas, da Assomada, ali assim perto, junto das 
piteiras; a viúva Aninhas que só pagava dízimo porque era dona de boas terras, mas 
sempre debaixo de guisas a lamuriar as suas necessidades, e a fazer mal a uns e a 
outros com os seus bruxedos e as suas novidades de arrepiar (FVL, p. 14-15). 

 

E por fim nos é apresentado José da Cruz: 

 

[...] homem de bom pensar e de bom conselho, homem de sacrifício cotidiano; [...]. 
Como esses tamarindeiros do caminho do Porto Novo que os vendavais não 
derrubam, assim era ele. Dava coragem aos fracos espíritos, e esperança aos 
desesperançados. Dava ânimo pelo incentivo de seu exemplo de homem afeito às 
bordoadas da vida e pela firmeza de sua fé (FVL, p. 15-16). 

 

Podemos observar, tendo em vista as citações acima, que Manuel Lopes, em Os 

flagelados do vento Leste, busca colocar em cena as mais variadas facetas do homem cabo-

verdiano comum. O autor também apresenta seres de existência frágil, como Zepa e os 

meninos que sucumbem, levados pela miséria e pela fome que o Suão ocasiona; sua amiga 

Concha, mulher de João Felícia, a qual também morre em conseqüência da escassez de 

alimentos, e até seres como Leandro, que, apesar de às vezes parecer forte, dominador da 

situação de sobrevivência e da realidade nas montanhas — um ser quase animalizado —, é 

bastante frágil e indefeso fora de seu hábitat. 

Os seres “daninhos” possuem outra estrutura, aparentam ser mais resistentes que os 

demais. A viúva Aninhas, mesmo moribunda, é capaz de lutar com Leandro e debater-se para, 

enfim, morrer. O Saltapedra, em tempo de desgraças, anda gordo e forte, pois leva o tempo a 

roubar os quintais alheios. 

Lopes também nos mostra o grande contraste entre o sonho de felicidade e a triste 

realidade da vida cotidiana. A exemplo disto, temos o desejo de José da Cruz de comprar as 

terras de Nhô Álvaro. A transação ocorreria caso a lestada não tivesse vindo e o ano fosse 

como o anterior, farto em colheitas. Lembremos também o já citado desejo do lavrador de 

Nhô Álvaro de conseguir o cimento para o melador. 
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Contrastando com os desejos e sonhos do homem cabo-verdiano, com seus projetos, 

que têm por elemento fundamental a possibilidade da chegada da chuva e a possível fartura 

que lhes seria posta em mãos, temos a lestada e, junto com ela, como nos informa Maria Alice, 

uma terrível praga de gafanhotos. Então, já não há mais lugar para sonhos, só resta a 

possibilidade de lutar pela sobrevivência. A morte de Leandro pode ser vista como uma forma 

encontrada pelo autor para salientar que os seres humanos viventes daquelas ilhas estão todos 

paradoxalmente “ilhados”, presos a um mesmo mote. Seja qual for sua conduta, estarão 

fadados ao fracasso e à destruição, pois as forças atávicas quase sempre superam os poderes 

humanos nas ilhas de Barlavento, embaçando o horizonte das possibilidades ainda não 

realizadas. 

O embate entre o sonho de felicidade e o mundo real também está metaforicamente 

representado através dos personagens Maria Alice e Miguel Alves. Maria Alice é a 

professorinha da ilha, natural de São Vicente. Todos se interrogam sobre o que poderia ter 

levado uma moça de sua idade a se enclausurar em semelhantes paragens. Nota-se através do 

texto que a professora traz no fundo de sua alma uma certa carência, uma espécie de 

melancolia. Miguel Alves é um jovem idealizador que aparece na casa de José da Cruz 

dizendo-se interessado em comprar as terras de Nhô Álvaro. No entanto, a verdadeira 

intenção que o levara àqueles ermos era encontrar a professora e dar continuidade à 

aproximação que tivera com ela durante uma viagem24 em que ambos estiveram lado a lado 

no cúter Grinalda25. Durante essa viagem, os dois jovens chegaram a se beijar e a trocar 

algumas carícias. Entretanto, o comandante da embarcação, Jom Tudinha, os advertiu a darem 

continuidade ao enlace quando chegassem à terra, pois aquele não era o lugar para tais 

procedimentos. Segundo Abdala Júnior, “A vontade de felicidade leva a professora e Miguel a 

                                                 
24 Estes episódios, a viagem e a aproximação entre os jovens, são narrados no conto Galo que cantou na baía, 
publicado pela primeira vez na revista Claridade em 1936. Observa-se, portanto, um claro intertexto entre essas 
obras de Manuel Lopes. 
25 Cúter é uma embarcação de pequeno porte. 
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serem circunstancialmente felizes” (2003, p. 221). Os acontecimentos ocorridos na 

embarcação, de acordo com este crítico, possuem dois pontos de vista diferentes. Para a 

professora, que vinha de uma região carente assolada pelas secas, seria uma forma de 

solidariedade e de carinho, uma espécie de boas vindas da população do Mindelo. Já para 

Miguel Alves, tratava-se da imagem de uma mulher sonhada e fisicamente desejada. Maria 

Alice via os acontecimentos ocorridos durante a viagem no cúter Grinalda como “sem 

nenhuma intenção, uma aventura sem conseqüência. Um momento de abandono e nada mais” 

(FVL, p. 85). Chegando à terra, jamais se encontraram e, no desejo de dar continuidade ao 

momento de felicidade que tiveram na embarcação durante a viagem, Miguel Alves foi ao 

encontro da professora do Norte do Meio. Quando chega à escola, a professora simplesmente 

o ignora e ele, que tinha sonhado com esse amor, volta decepcionado, moído da jornada, e é 

apanhado pelo Suão no meio do caminho. Miguel jura jamais voltar àqueles ermos, pois o que 

sonhou trazer felicidade apenas o colocou em meio a um turbilhão de vento, num mundo 

distópico, onde tudo fluía para a destruição da vida, já que, como observou o lavrador de Nhô 

Álvaro, naquela noite: “A lua, no minguante, espalhava uma claridade suja. Pareceu-lhe [a 

José da Cruz] distinguir no céu terroso detritos rodopiando, como papéis lançados ao vento. O 

ar era mais irrespirável do que nunca” (FVL, p. 108). 

A boa elaboração artística é constituída tanto do processo artístico/estilístico que o 

autor dispensou à sua obra quanto do objeto, ou parte deste, escolhido para ser retratado. 

Sabemos que esta relação entre forma e conteúdo encontra-se intimamente interligada e 

mantém um diálogo de completude múltipla em que a configuração e estruturação do 

conteúdo dependem da forma, visto que cada conteúdo possui uma forma específica que a 

corresponde. Esta relação entre forma e conteúdo corrobora a concepção de que a idéia deve 

se fundir organicamente com a forma, tal como a alma com o corpo, de maneira que destruir a 

forma significa destruir a idéia e vice-versa. Eis uma justificativa para o porquê de Manuel 
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Lopes trazer para sua narrativa a língua do povo cabo-verdiano. Além de o uso da língua 

cabo-verdiana fazer parte do projeto artístico-ideológico dos claridosos, M. Lopes cairia em 

incoerência estrutural se abordasse a realidade do homem interiorano buscando expressar os 

anseios, a simplicidade e a singularidade daquele povo em relação aos demais tratando-os de 

forma artificial e distanciada. Ao utilizar em determinado momento uma linguagem crioula e, 

com ela, algumas frases e expressões populares usadas pela gente simples de Cabo Verde, 

Lopes consegue transmitir mais fidedignidade frente ao contexto histórico que ficcionaliza, 

bem como imprimir maior realismo a seus personagens e ao mundo que os rodeia, visto que 

são seres de vida humilde e possuidores de uma cultura e de um conhecimento de mundo que 

fica mais bem representado através das expressões em crioulo cabo-verdiano. 

Os flagelados do vento Leste traz não só a situação na qual o homem de Cabo Verde 

está inserido, mas também a voz/fala, as angústias e desejos desse povo mártir, que vive com 

os pés fincados na terra como batatas e alimentados, a todo tempo, pela esperança de um bom 

futuro. Cientes dessa realidade, porém crentes nessa esperança, os cabo-verdianos conduzem 

a sua via-crúcis pessoal sabendo resistir às dificuldades e aproveitar os momentos de alegria 

que a situação raramente lhes possibilita. 

A escolha de determinados elementos a serem trabalhados por um artista, como foi 

salientado acima, é determinante para a construção artística e está ligada à sensibilidade e 

capacidade do criador diante da realidade que o circunda. Deve ficar claro que o artista não 

possui a capacidade de prever as possíveis leituras e implicações que conduzirá sua obra. Um 

fator também relevante a ser explicitado é que, mesmo não prevendo as possíveis leituras e 

implicações que resultarão sua obra, o criador tenciona registrar certos movimentos sociais e, 

para tal, escolhe o elemento ou conjunto de elementos que, em sua concepção, melhor se 

adeqüe às circunstâncias. O que foi aqui denominado movimento social nada mais é do que o 
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quadro da sociedade, ou seja, as dinâmicas constitutivas de cada estrato e época do 

desenvolvimento humano recortada pelo artista e questionada pelo objeto artístico. 

Manuel Lopes soube sutilmente, através de seu fazer artístico, ter uma tomada de 

posição decisiva para com seu povo ilhéu. Não nos esqueçamos de que sua escrita se encontra 

inserida no período histórico em que o mundo passava por várias transformações político-

sociais. Cabo Verde ainda era colônia portuguesa e, no entanto, Manuel Lopes precisava fazer 

ecoar por vários cantos do mundo seu grito silencioso de socorro às suas ilhas crioulas. Com 

este objetivo e com a realidade que o pressionava — lembremos que há mais cabo-verdianos 

na diáspora que em Cabo Verde —, o escritor de Os flagelados do vento Leste se fez 

conhecido em várias partes do mundo. Dessa forma, o livro aqui abordado tem como meta 

informar, descrever a situação do homem só, humilhado pela miséria, esperando os desígnios 

da natureza e lutando contra os elementos naturais. 

Esse abandono das famílias ilhéus é ressaltado na voz desse personagem ao falar do 

proprietário das terras que cultiva: “Nhô Álvaro é bom homem mas não é para ajudar lavrador. 

Não tenho razões para queixa contra ele, lá isso não, mas se não faz mal ao lavrador, também 

não faz bem nenhum...” (FVL, p. 84). E, mais para o fim do livro, encontramos um 

personagem que surge descendo a estrada a caminho do Porto e que tem a função de inquietar 

a todos. Proprietário de terras e muito respeitado na região, era tido por alguns como maluco, 

alguns o apelidavam de filósofo, fato que, segundo o narrador, para os habitantes daqueles 

ermos dava no mesmo. Tratava-se de Nhô Lourencinho, da Chã da Morte, da Ribeira das 

Patas. Esse personagem aparece na última cena, em que nos deparamos com José da Cruz já 

moribundo, um morto-vivo. E assim como pensava o lavrador de Nhô Álvaro, Nhô 

Lourencinho também acreditava que faltava dignidade aos retirantes, pois deixaram suas 

casas para perambular pelos campos desertos. 
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Esse personagem reconhece José da Cruz e não compreende por que um homem de 

tão bons princípios tinha caído tão baixo. Vejamos a sua fala ao pai de Leandro: 

 

— Tu caíste desta maneira é porque estás errado. Ou os outros é que estão errados. 
Não sei e não me importa. Algo não está direito no meio disto tudo — Esporeou o 
animal, e enquanto este se distanciava a trote, nhô Lourencinho rodeava o grande 
chapéu preto em torno da cabeça num movimento circular, repetindo com frenesi e 
exaltação: Algo está errado. Algo está errado no meio disto tudo... (FVL, p. 232, 
grifo nosso). 

 

Nesta passagem, mais uma vez é evidenciada a forma sutil e delicada com que 

Manuel Lopes, fiel à crença de que através da atividade literária se construiriam novos rumos 

para a realidade ilhéu, mostra acreditar no poder transformador da arte. E lança uma semente 

crítica na mente de cada leitor, que, assim como o personagem Nhô Lourencinho, acima 

citado, levará sempre uma interrogação sobre o que está errado naquela sociedade para que as 

coisas se organizem desta ou daquela forma. Esta personagem é bastante significativa no 

contexto do romance, se levarmos em consideração que através dela é enfatizada a função 

utópica da obra literária, no sentido de possibilitar aos leitores essa visão crítica em relação ao 

presente representado e seus não-lugares utópicos, suas alternativas históricas. 
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Capítulo IV 

 

Manuel Lopes e Graciliano Ramos: espaços diferentes, olhares comuns 

 

Os fracassos não conseguiram nunca extinguir no homem a 
nostalgia de uma felicidade perdida, que acham possível de ser 
um dia recuperada, ou o sonho de uma terra futura fantástica, 
lugar de riquezas e de prazeres. 

 

Beatriz Berrini 

 

Longe de serem romances de tese, mesmo sendo possível a identificação de posturas 

provindas da estética naturalista, Vidas secas e Os flagelados do vento Leste superam os 

princípios dessa escola e instalam-se um pouco além das delimitadas denominações literárias. 

Obviamente, sabemos que a periodização das escolas literárias, tal como são apresentadas na 

maioria dos livros que se debruçam sobre o assunto, não passam de meras convenções, pois o 

percurso das estéticas literárias é bastante complexo para ser submetido a divisões bruscas e 

estáticas. Para Afrânio Coutinho, 

 

Os períodos não devem ser meros nomes ou etiquetas arbitrárias, nem sem noções 
de tempo puramente mecânicas ou didáticas, sem ligação com o conteúdo ou a 
realidade interna das épocas e as forças imanentes que as geraram e dirigiram (1976, 
p. 19). 

 

Mesmo em se tratando de escritores de nacionalidades diferentes, gostaríamos de 

salientar, neste capítulo, a convergência de olhares e concepções artísticas desses dois 

escritores preocupados com o futuro de suas respectivas terras. São problemas semelhantes, 

com particularidades específicas de cada região/nação e uma mesma crença na superação de 
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tais problemas a partir da sua socialização e da tomada de posição da comunidade diante dos 

fatos.  

Tendo por matéria prima de suas obras literárias os habitantes de comunidades rurais, 

o cabo-verdiano Manuel Lopes e o alagoano Graciliano Ramos retrataram tais seres com 

realismo e senso crítico, buscando mostrar, aos que tivessem acesso a suas obras, as condições 

sociais e políticas de homens, mulheres e crianças em determinadas situações. 

Os mundos representados nas duas escritas são bastante similares. Em Vidas secas, 

temos a família de retirantes que lutam pela sobrevivência alimentados pela esperança das 

realizações de seus desejos. Em Os flagelados do vento Leste, o leque de personagens é bem 

mais variado, apesar de as ações se desenvolverem tendo como centro a família de José da 

Cruz e Leandro. No romance brasileiro, além da família do vaqueiro (incluindo a Baleia), as 

demais personagens são apenas coadjuvantes que mostram a dimensão das injustiças e 

descasos aos quais estão sujeitos os retirantes nordestinos. No que diz respeito à sua estrutura, 

porém, as obras apresentam divergências. O romance Vidas secas é constituído por treze 

capítulos, que para alguns críticos se configuram como contos isolados, haja vista suas 

estruturas e o fato de alguns terem sido escritos e publicados separadamente em jornais, como 

mostra Valentim Faciole (1987) na biografia intelectual de Graciliano. No entanto outros 

críticos, como Lima (1998), comprovam através de meticulosa análise da obra que, ao 

contrário do que se diz, os capítulos não podem ser reordenados aleatoriamente sem risco de 

comprometer o resultado final da obra, visto que sua composição em quadros autônomos está 

longe de representar um defeito na escrita graciliânica.  

 

Para nós, entretanto, a composição em quadros “autônomos” não representa um 
descompasso de articulação, o que, nesse caso, já é uma ruptura com a noção de 
linearidade e de continuidade, fato que, modernamente se atribui à crise da narrativa 
inteiriça, cuja materialidade verbal não deixa espaços brancos ou brechas, escrita 
essa tributária do pensamento positivista que teve seu auge na ficção realista do 
século XIX. Por outro lado, não há tanto assim essa completa independência e 
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autonomia entre os capítulos, que, no conjunto, apresentam evidentes elos de ligação 
[sic], responsáveis pela coesão textual, regida pela anáfora. (LIMA, 1998, p.221) 

 

Lima mostra que nos capítulos “Cadeia” e “Sinhá Vitória”, por exemplo, há 

referências a episódios do primeiro capítulo, “Mudança”; no capítulo “Festa” encontram-se 

duas referências ao capítulo “Cadeia”; em “O mundo coberto de penas” está presente a 

referência ao encontro de Fabiano com o Soldado amarelo e também uma alusão ao capítulo 

“Soldado amarelo”. Se esses capítulos forem tirados da ordem posta no romance há o risco de 

as anáforas não funcionarem e até mesmo prejudicarem a compreensão textual, caso não 

sejam retiradas (Cf. LIMA, 1998, p.222). 

Os flagelados do vento Leste possui uma estrutura diferente da presente em Vidas 

secas. De início, Manuel Lopes dividiu o romance em duas partes, dando a cada uma delas 

um protagonista diferente, fato este que não consideramos aleatório e vem enfatizar a idéia de 

hereditariedade, de continuação dos flagelos sofridos pelas primeiras gerações que ocuparam 

o arquipélago e que perduram nas demais gerações sem indícios de extinção dos sofrimentos. 

Tanto a primeira quanto a segunda parte do romance possuem três capítulos assim 

distribuídos: Primeira parte — Capítulos ‘Chuva” e ‘Lestada,” com seis sub-capítulos cada e 

“Os Flagelados”, com treze partes. No entanto, no capítulo “Os Flagelados”, parte doze, 

temos uma estrutura de um conto. Este sub-capítulo é bastante significativo na estrutura do 

romance por pelo menos dois motivos. Primeiro, porque é nesta parte da obra que se dá a 

cisão entre José da Cruz e Leandro, que segue seu caminho e ressurge na segunda parte como 

centro da narrativa. Segundo, porque neste segmento há uma grande tensão dramática. Quanto 

ao clima de tensão e mistério que muitas vezes invade as páginas de Os flagelados..., pode-se 

dizer que é multiplicado e condensado na décima segunda parte deste terceiro capítulo. É 

nesta parte do romance que os “os três filhos do dianho alí se encontraram: a bruxa, o 

mascarado e o daninho Saltapedra” (SANTOS, 1995, p.158). A literatura cabo-verdiana é tida 
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como uma das mais trágicas do mundo e aqui, no sub-capítulo referido, encontram-se as 

provas disso. Leandro, ao passar perto da casa da viúva Aninhas, sente-se atraído pela idéia de 

fazer uma ‘visita’ àquela mulher sem marido que vive só naqueles ermos. As demais pessoas 

tinham receio de se envolver com as coisas que pertenciam a Aninhas, visto que era tida como 

bruxa. A segunda parte do romance está assim dividida: “Romance na montanha” com sete 

partes; “Estrada” e “O Crime”, ambas com cinco sub-capítulos. É no capítulo “Estrada” que 

encontramos José da Cruz em total miséria após perder toda a família e sabemos, através do 

narrador, do fim de Concha, mulher de João Felícia, e do destino que teve este com sua filha 

Joaninha. Em resumo: este capítulo é o da confirmação das desgraças. 

Segundo António Cândido Franco (1990), Os flagelados do vento Leste trata-se de 

um dos romances mais importantes publicados em língua portuguesa no século XX, e, sem 

dúvida, o mais importante romance cabo-verdiano. Desde 1960 até 1990, o romance teve 

várias edições em Portugal e no Brasil e chegou a ser traduzido em russo, ucraniano, francês e 

italiano. 

Ao tratar dos aspectos formais da obra, este autor afirma: 

 

cada uma das partes tem o seu herói distinto e até sua estrutura romanesca própria, o 
que individualiza e permite perfeitamente uma apreciação separada de cada um deles. 
É verdade que a primeira parte tem uma seqüência narrativa rápida e fulgurante, mas 
a segunda, na sua não-linearidade estudada, permite-nos inflexões riquíssimas de 
sentido. (FRANCO, 1990, p. 13) 

 

A primeira parte tem como personagem principal o Lavrador José da Cruz, que 

trabalha nas terras de Nhô Álvaro. Na segunda, o personagem de destaque deixa de ser José 

da Cruz e — como que por herança — o filho mais velho deste lavrador, o Leandro, passa a 

ser o protagonista e a carregar a responsabilidade de conduzir uma família, agora a sua, diante 

das condições de miséria em que estavam inseridos. 
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Ambos os romances aqui abordados iniciam-se com a constatação de uma realidade 

massacrante, mostrando seres imersos em um verdadeiro ‘inferno’, porém todos crentes na 

possibilidade de uma melhora que pode chegar a qualquer momento e contemplar àqueles que 

resistirem até a vinda ou encontro do precioso maná.  

Em Vidas secas, os retirantes estão caminhando pela planície avermelhada à procura 

de uma sombra. No sertão, “[a] catinga estendia-se de um vermelho indeciso salpicado de 

manchas brancas que eram ossadas. O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de 

bichos moribundos” (VS, p. 10). O ambiente é totalmente desfavorável a esperanças. No dia 

anterior tinham comido, à beira do rio, o papagaio da família, e no momento inicial do 

romance o menino mais velho, esgotadas todas suas energias, desmaia no caminho.  

Analisando tais acontecimentos, percebemos que, ao longo do percurso dos retirantes, 

a tendência é a proporcional destruição de seus membros. Destruição que teve início com a 

morte do papagaio e dava sinais de aproximação ao menino mais velho, que desfaleceu, 

tamanha a fome, a sede e o cansaço, pois, como podemos perceber, no romance, Fabiano e 

família já tinham percorrido longos caminhos. “Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a 

idéia de abandonar o filho naquele descampado” (VS, p. 10). Mas, na esperança de que os 

juazeiros — “Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes” (VS, p. 

9) — estavam perto, Fabiano decidiu acolher o filho ao colo e conduzi-lo até as sombras das 

árvores. O desejo de felicidade e satisfação é tamanho que o vaqueiro, diante da possibilidade 

de alcançar as sombras, crente na possibilidade de conseguir algum alimento nos arredores e, 

conseqüentemente, repor as energias, 

 

[...] aligeirou o passo, esqueceu a fome, a canseira e os ferimentos. As alpercatas 
dele estavam gastas nos saltos, e a embira tinha-lhes aberto entre os dedos 
rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, duros como cascos, gretavam-se e 
sangravam. (VS, p. 12) 
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No romance cabo-verdiano, mesmo sendo forte a referência à seca e aos flagelos dela 

provenientes, as configurações sociais, históricas, geográficas e políticas confluem para um 

outro posicionamento dos seres humanos frente à miséria que os assolava. No capítulo 

“Chuva”, que abre o romance, logo na primeira seção somos apresentados à secura dos 

campos ilhéus e à impiedade do Sol, que trespassa as montanhas e torna o espaço descrito 

numa verdadeira rocha em brasa sobre o oceano. 

 

Agosto chegou ao fim. Setembro entrou feio, seco de águas; o Sol peneirando 
chispas um céu cor de cinza; a luminosidade tão intensa que trespassava as 
montanhas, descoloria-as, fundia-as na atmosfera espessa e vibrante.[...] 

A canícula passeava os campos pelados. Aragem preguiçosa descia, de 
raro em raro, em curtos vagabundeios, dos cimos da serrania, redemoinhava à roda 
das casas e dos arbustos esquelhados, roçava a poeira vermelha do chão puído que 
flutuava aquecida pelos raios do Sol, impregnando a atmosfera de um odor a coloral 
ardido. (FVL, p. 12) 

 

Neste espaço, os seres encontravam-se presos ao meio ilhéu e, contrariamente aos 

sertanejos, que saíam em retirada na busca de sobrevivência, o homem de Cabo Verde, na 

maior parte, busca resistir até as últimas conseqüências na esperança da chegada das chuvas. 

 

À medida que o Sol se movia no espaço, desde que apontava por cima das 
montanhas até desaparecer na linha longínqua do mar, e a sombra girava de cunhal a 
cunhal, as famílias iam mudando os mochos à roda das suas casas.[...] Havia 
ansiedade nos seus olhos, mas também dureza e persistência. E havia esperança e 
coragem e medo. A esperança nas águas e o temor da estiagem faziam parte de um 
hábito secular transmitido de geração em geração. FVL, p.13 

 

São a esperança e a crença num futuro que dão força e consistência aos personagens 

de Vidas secas e de Os flagelados do vento Leste que, como referimos anteriormente em outra 

parte deste trabalho, estão em constante busca. Nos ambientes representados nas obras aqui 

em estudo, o fato de o ser humano ter esperança e acreditar em sonhos pro-jetados em direção 

a um futuro indefinido é uma das mais sutis formas de insurreição contra determinada 
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situação/realidade. Quando Sinhá Vitória deseja uma cama de couro, ou José da Cruz deseja 

comprar as terras que cultiva ou calafetar o melador, por exemplo, percebem-se formas, 

mesmo que não revolucionárias, de se oporem a seus mundos distópicos e insalubres. O leitor, 

ao se deparar com necessidades tão simples e tão essenciais, é levado a refletir sobre a vida de 

certos povos e analisar, a partir de pontos de vista diferenciados, as possíveis causas e 

soluções para tais problemas. 

Não queremos afirmar que Graciliano Ramos e Manuel Lopes tenham pretensões 

panfletárias com raízes político-partidárias contra Salazar ou Vargas. Pode-se até argumentar 

que a leitura da obra de ambos os escritores induz, como referi acima, a uma interpretação das 

causas dos problemas dos povos retratados em seus textos, o que aponta para o abandono do 

cabo-verdiano — por parte da Metrópole — e do sertanejo — pelo governo brasileiro. Porém, 

a preocupação destes romancistas é, sobretudo, com a construção estética de seus escritos. 

Essa preocupação com a tessitura textual é tida como uma das características de Manuel 

Lopes e de Graciliano Ramos. De acordo com Carpeaux (1977), a mestria do escritor 

alagoano encontra-se no seu estilo, ou seja, na seleção que o escritor faz diante da realidade, 

ao escolher os elementos que devem perecer e os que devem eternizar-se em sua obra. Estilo 

para este crítico é 

 

escolha de palavras, escolha de construções, escolha de ritmo dos fatos, escolha dos 
próprios fatos para conseguir uma composição perfeita, perfeitamente pessoal: 
pessoal, no caso, ‘à maneira de Graciliano Ramos’.(1977:25, grifos do autor) 

 

Apreciação semelhante à que Carpeux fez sobre a obra de Graciliano Ramos é a de 

Gerald Moser no jornal Letras & Letras em dezembro de 1990, no dossiê Manuel Lopes sobre 

o escritor de Os flagelados do vento Leste. Moser afirma que Manuel Lopes, em vez de ser o 

tímido e preguiçoso como muitos apregoavam, pois raramente publicava alguma coisa, era 
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um homem nunca satisfeito com o que criava. A insatisfação do escritor de Os flagelados... 

seria fruto do desejo de retirar os excessos da linguagem e apresentar de forma clara o que 

elegeu como essencial e necessário para propagar através de sua arte. Nas palavras do crítico 

acima citado, M. Lopes era possuidor de uma 

 

ambição grave de produzir obras, não só de beleza poética, estilo cuidadosamente 
trabalhado e pensamento penetrante, mas também de achar a expressão adequada à 
realidade objetiva da paisagem física e sobretudo da paisagem psicológica, os 
sentimentos, as motivações, os atos dos seus personagens, todos eles caboverdianos 
vistos dentro do espaço das ilhas. (MOSER, 1990, p.9). 

 

Tal atitude seletiva por parte desses escritores é responsável pelo recorte do 

ambiente a ser narrado e pelas escolhas lexicais que melhor representem o mundo trazido para 

o espaço da arte literária. Graciliano Ramos, por exemplo, escolheu o discurso indireto livre 

com o narrador em terceira pessoa, no caso de Vidas secas, como forma de fazer o mundo 

conhecedor do drama vivenciado pelo homem sertanejo, que habita em campos improdutivos 

e que tem suas forças de trabalho exploradas por um patrão trapaceiro, um comerciante que 

rouba no peso e na medida, e coloca água em tudo. Através deste recurso lingüístico, o 

escritor alagoano pôde intercalar a voz do narrador com a fala dos personagens de forma 

original, ou seja, sem apelar para aspectos caricaturais da fala do povo humilde do sertão 

nordestino e sem manter o tradicional distanciamento entre a voz narrativa e a voz dos 

personagens. 

Manuel Lopes também foi bastante cuidadoso na seleção do material lingüístico 

utilizado em seus textos literários. Em Cabo Verde há um grande embate entre o uso do 

português e do crioulo como veículo de expressão literária. Havia estudiosos que defendiam 

com grande afinco o uso do crioulo como língua literária, outros apostavam em edições 

bilíngües. Entretanto, Manuel Lopes, como um dos representantes fundadores da Claridade, 
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escolheu o português para veicular sua mensagem literária. No entanto, assim como 

Graciliano Ramos trouxe a fala do sertanejo para a narrativa literária, Manuel Lopes elegeu a 

língua crioula através da fala também crioula dos seus personagens. Com isso, Manuel Lopes 

possibilitou que seu leitor pudesse constatar a riqueza e a beleza dessa língua, que é o símbolo 

da miscigenação cultural que sofreu aquele povo desde suas origens. Essa também foi a forma 

encontrada para transmitir a morosidade e o lirismo característicos dos habitantes ilhéus. 

Quanto a este problema — o uso da língua cabo-verdiana em textos literários —, o escritor 

cabo-verdiano possuía uma postura bastante sólida e coerente, na busca da melhor expressão 

que pudesse transmitir a imagem e a situação social, histórica e política do arquipélago sem 

nenhuma tomada de posição que pudesse causar dissidências. Numa entrevista, conduzida por 

Maria Luísa Baptista, ao ser interrogado a respeito do uso do crioulo como língua literária e 

sobre as edições bilíngües, Manuel Lopes afirma:  

 

Gosto do crioulo. É uma bela língua, musical e fácil de aprender. Evito entrar em 
discussão no uso ou não uso de sua prática literária. Escreverá em crioulo quem 
quiser, mas não se justificam edições bilíngües, nada práticas, embora praticáveis, 
mesmo levando em conta o elevado custo do papel. (1990, p.7). 

 

Ao usar expressões na língua cabo-verdiana, Manuel Lopes teve o cuidado de 

colocar, ao final de suas obras, um glossário com o significado em português de determinadas 

palavras em crioulo que foram necessárias durante o percurso narrativo. Saliente-se que o 

escritor de Os flagelados... faz uso da língua crioula como uma das formas de marcar a 

especificidade cultural e lingüística de um povo e de uma literatura que se encontra também 

dando os primeiros passos — a partir da Claridade, “movimento iniciador da consciência 

literária em Cabo Verde” (VENÂNCIO, 1992, p.18) —, na busca de autenticidade e de 

afirmação da cabo-verdianidade, e não com pretensões de explorar o exotismo de Cabo Verde. 

Um exotismo que muitos estrangeiros, por não conhecerem a realidade cultural e geográfica 
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do arquipélago, buscavam ao visitar as ilhas. Tais estrangeiros almejavam ver aves de rara 

beleza, elefantes e outros elementos típicos das savanas africanas e saem simplesmente 

decepcionados ao visitarem o chão cabo-verdiano e não encontrarem nenhum desses 

elementos. Hamilton (1984) é bastante esclarecedor sobre este assunto, quando afirma que “as 

novelas coloniais de teor exótico e etnográfico, escritas por metropolitano, quase não figuram 

na história da literatura em Cabo Verde” (id., p. 153) Este estudioso vai um pouco mais além 

e, apoiado em estudos feitos por Manuel Ferreira, afirma que em Cabo Verde não houve uma 

literatura colonial. No arquipélago houve a emergência de uma literatura, especialmente a 

prosa de ficção, que pode ser classificada como genuinamente cabo-verdiana, pelo menos no 

que diz respeito ao ponto de vista etnocultural. Manuel Lopes, assim como a geração dos 

demais intelectuais que atingiram a maturidade nos anos 30, começou a pensar o problema 

das ilhas crioulas e chegou ao consenso de que, para dar relevo aos contornos de sua 

sociedade, teria que valorizar o que era mais genuinamente cabo-verdiano, ou seja, os saberes 

originados da vivência popular. 

Comunidade que aprendeu a ler nas nuances temporais o que está por vir, seres 

profundamente atentos aos sinais dos tempos, os cabo-verdianos têm como arma para 

enfrentar as intempéries da natureza (secas intermitentes, lestadas) a sabedoria que 

conseguiram acumular durante gerações e gerações. É ancorado neste tipo de conhecimento e 

na esperança de melhores tempos que José da Cruz e Leandro, para citar apenas dois dos 

personagens de Os flagelados do vento Leste, resistem diante dos obstáculos da vida ilhéu. É a 

interpretação dos sinais dos tempos e o otimismo militante do cabo-verdiano que são 

responsáveis por posturas como a de José da Cruz, abaixo transcrita: 

 

— Compadre, eu por mim tomo o sonho desta manhana como um aviso 
que vem dar força aos outros avisos que tenho tido. Às vezes sinto o tempo falar na 
pele do meu corpo. Assim, compadre — José da Cruz bateu umas palmas no 
antebraço — como língua a falar, assim. Não é grego para mim o que o tempo diz. 
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Deitei-me ontem com o sentido na força do tempo, mas eu precisava dum aviso de 
dentro. Aviso de dentro tem de ajustar ao aviso de fora, pra dar toda sua força. Esse 
sinhô, compadre, era o aviso de dentro que eu esperava. 

— Oh, compadre Isé! 

— Se o compadre Felício vir, com o andar do dia, fumo de terra pras 
bandas de Terranegra, pode dizer que sou eu a semear em pó. Só esperava por um 
sinal. Ainda não tinha tido nenhum. Era o que me tinha de boca amarrada. Chegou 
o sinal que eu esperava. Sinto no ar de tempo que uma coisa diz com a outra. (FVL, 
p. 18) 

 

A crença na sabedoria popular, no sinal dos tempos e nos sonhos — José da Cruz 

tinha acordado após sonhar com um anjo despejando água com um balde sobre as ilhas, em 

um nunca acabar de águas — faz o protagonista da primeira parte de Os flagelados... plantar 

com a terra ainda seca. Esta atitude do lavrador é muito importante para a realidade dos povos 

das ilhas se levarmos em conta que, caso não chova, a semente plantada é perdida e a família 

provavelmente morrerá de fome, porque ali depositou todo o mantimento que tinha. Os 

habitantes mais prudentes faziam como Zepa, mulher de José da Cruz, que “reservara dois 

alqueires de milho para a mantença da família até que, com as chuvas, surgisse trabalho a 

pagamento para o marido” (FVL, p. 22). 

São próprias da sabedoria popular do povo das ilhas de Cabo Verde, sobretudo Santo 

Antão, espaço geográfico onde se desenvolvem os fatos e ações narradas em Os flagelados..., 

frases como:  

 

Homem que não traça caminho é falso, não é pessoa de confiança. (FVL, p. 14); 

[...] milho de sementeira é dívida sagrada.[...] Homem direito não põe a boca em 
dívida sagrada, pra não virar nem ladrão de Deus, nem ladrão da família. (FVL, p. 
15). 

[...] Andar no caminho ruim, é melhor que andar fora do caminho. (FVL, p. 16); 

[...] Homem nasceu para remediar o que está estragado. (FVL, p. 52); 

[...] Primeiras águas são contas de corvo (FVL, p. 68). 
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Graciliano também dispensa, em sua obra, atenção especial para os ditos, crenças e 

tradições populares. Em Infância, por exemplo, estão registrados cantigas e causos populares 

típicos do folclore nordestino: 

 

Eu nasci de sete meses, 

Fui criado sem mamar. 

Bebi leite de cem vacas 

Na porteira do curral (1978, p. 12). 

 

Ou ainda o causo popular que, depois de contado, é resumido nesta quadra popular: 

 

Levante seu Papa-Hóstia, 

Dos braços de Folgazona. 

Venha ver o papa-rato 

Com um tributo no rabo (1978, p. 19). 

 

Ou até mesmo a forma que Vitória, empregada de Luís da Silva, em Angústia, utiliza 

na tentativa de educar o papagaio: 

 

Currupaco, papaco, 

A mulher do macaco 

Ela fia, ela cose,  

Ela toma tabaco 

Torrado no caco (1978, p. 28). 

 

Em Vidas secas, numa mistura de fé e misticismo, Fabiano chega a curar uma 

novilha através do rasto. 
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Fabiano curou no rasto a bicheira da novilha raposa. Levava no aió um frasco de 
creolina, e se houvesse achado o animal, teria feito o curativo ordinário. Não o 
encontrou, mas supôs distinguir as pisadas dele na areia, baixou-se, cruzou dois 
gravetos no chão e rezou. Se o bicho não estivesse morto, voltaria para o curral, que 
a oração era forte. 

Cumprida a obrigação, Fabiano levantou-se com a consciência tranqüila 
e marchou para casa. (VS, p. 118.). 

 

E até mesmo Sinhá Vitória, através de associações um pouco extravagantes, como 

avalia o narrador, e numa atitude de “cozinheira e bruxa” (LIMA, 1998, p.97), busca sinais 

que confirmem a conquista do seu maior desejo, uma cama com lastro de couro e encaixe de 

madeira embutido igual à de seu Tomás da bolandeira: 

 

Agachou-se, atiçou o fogo, apanhou uma brasa com a colher, acendeu o cachimbo, 
pôs-se a chupar o canudo de taquari cheio de sarro. Jogou longe uma cusparada, que 
passou por cima da janela e foi cair no terreiro. Preparou-se para cuspir novamente. 
Por uma extravagante associação, relacionou esse ato com a lembrança da cama. Se 
o cuspo alcançasse o terreiro, a cama seria comprada antes do fim do ano. Encheu a 
boca de saliva, inclinou-se — e não conseguiu o que esperava. Fez várias tentativas 
inutilmente. O resultado foi secar a garganta. Ergueu-se desapontada. Besteira, 
aquilo não valia. (VS, p. 44). 

 

Fabiano e Sinhá Vitória também percebem, através das características climáticas, 

que a seca se aproxima.  

 

Olhou a catinga amarela, que o poente avermelhava. Se a seca chegasse, não ficaria 
planta verde. Arrepiou-se. [...] A desgraça estava em caminho, talvez andasse perto. 
Nem valia a pena trabalhar. Ele [Fabiano] marchando para casa, trepando a ladeira, 
espalhando seixos com as alpercatas — ela se avizinhando a galope, com vontade de 
matá-lo. (VS, p.25) 

 

Em “O mundo coberto de penas”, Fabiano ficou surpreso com a astúcia de Sinhá 

Vitória que, ao observar as arribações, concluiu que a seca chegaria. 
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O mulungu do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, provavelmente o sertão 
ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas árvores da beira do rio, 
descansavam, bebiam e, como em redor não havia comida, seguiam viagem para o 
Sul. O casal agoniado sonhava desgraças. O sol chupava os poços, e aquelas 
excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado. (VS, p. 115).  

 

Através de trechos como estes podemos claramente perceber como elementos do 

conhecimento e da cultura popular do nordestino e do cabo-verdiano ornamentam e conferem 

originalidade a tais literaturas. Nas frases proferidas por José da Cruz, nos atos e crenças do 

vaqueiro nordestino e nas associações de Sinhá Vitória está patente o firme desejo desses 

seres em acreditar ou buscar elementos para crer nas possibilidades de melhoria no mundo 

que os rodeia ou os suporta. Dizemos suporta porque acreditamos não poder afirmar que o 

mundo ou espaço social representado em ambos os textos acolhe e propicia condições 

favoráveis à proliferação de vida humana. Os personagens de Vidas secas e de Os flagelados... 

são a representação daqueles que impõem suas presenças somadas às esperanças, lutas e afeto 

ao pedaço de chão que alimentou seus ancestrais, buscando ali sobreviver e realizar seus 

sonhos, em vez de os ir buscar em outras paragens. 

As obras que aqui tratamos, de caráter fortemente realista, podem suscitar o 

questionamento sobre que tipo de relação existe entre elas, os fatos sociais e quais as 

possíveis pretensões de seus escritores. Através de depoimentos dados, entrevistas e mesmo 

diante da materialidade da obra, podemos observar indícios dessa proposta que Graciliano 

Ramos enfatiza afirmando que o escritor deve se ocupar apenas da verdade, não a grande 

verdade, mas as pequenas verdades conhecidas. 

Em Linhas tortas, o autor de Vidas secas discorre sobre o romance no Brasil e 

sugere o tipo de literatura que deve ser produzida neste país. Segundo ele, os escritores não 

mais poderiam apresentar ao mundo a escrava Isaura ou o índio Peri, porque estas imagens 

serviram apenas para o mercado interno e apresentá-las ao mercado estrangeiro prejudicaria a 
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imagem do Brasil. Por isso precisaríamos “arranjar uma literatura para exportação. Nunca 

tivemos isso, e é uma desgraça. Pensam lá fora que somos uns bárbaros, que só temos 

percevejos e moleques” (1983, p.145). Em outro texto, “O fator econômico no romance 

brasileiro”, Graciliano Ramos discorre sobre a maneira pela qual os escritores brasileiros 

abordavam a base econômica da sociedade considerada como a responsável pela dinâmica 

social. Esses escritores, preocupados com a política, segundo Graciliano Ramos, esquecem a 

produção do país, não dão importância aos números e são inimigos das estatísticas. Na 

narrativa brasileira, para que se tenham romances duráveis e, conseqüentemente, dignos de 

exportação, na visão de Graciliano Ramos, falta 

 

a observação cuidadosa dos fatos que devem contribuir para a formação da obra de 
arte. Numa coisa complexa como o romance, o desconhecimento desses fatos acaba 
prejudicando os caracteres e tornando a narrativa inverossímil (1983, p.253). 

 

No entanto, o escritor deve tomar cuidado para não cair no radicalismo, tendo 

consciência que trabalha um texto artístico-literário e não um artigo de jornal. As reportagens 

de ordinárias, segundo o autor alagoano, ao serem introduzidas em romances, perdem a 

especificidade jornalística e não conseguem atingir o nível literário. Graciliano Ramos diz 

também que alguns romancistas, simulando horror excessivo ao regionalismo, pretendem 

tornar-se universais às pressas. Porém, para o escritor de Vidas secas, a fórmula da 

universalidade estaria justamente na raiz da sociedade, no homem humilde e trabalhador da 

terra, no pequeno operário, ou comerciante: 

 

Para sermos completamente humanos, necessitamos estudar as coisas nacionais, 
estudá-las de baixo para cima. Não podemos tratar convenientemente das relações 
sociais e políticas, se esquecermos a estrutura econômica da região que desejamos 
apresentar em livro (1983, p. 258). 
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O escritor alagoano também deixa claro que o romancista não tem por função fazer 

inquérito sobre a sociedade buscando apontar culpados e vítimas, julgando as ações de 

homens e mulheres diante de certos atos, pois o romancista não é um moralista. Com isso leva 

a entender que os autores devem analisar e explicar a situação objetivamente, sem se deixar 

envolver emocionalmente com os fatos relatados. 

É justamente esta objetividade diante dos acontecimentos que encontramos em Vidas 

secas. No primeiro capítulo, a título de exemplo, quando o menino mais velho empaca, 

Fabiano o xinga e o espanca. Como o garoto não prosseguia a caminhada, o vaqueiro desejou 

matá-lo. Contando este fato isoladamente, o vaqueiro Fabiano pode ser apontado como um 

verdadeiro monstro. No entanto, Graciliano Ramos organizou o texto de tal forma que a 

intenção do vaqueiro terminou por ser justificada/compreendida, sem que o menino tivesse 

sido colocado na condição de empecilho da história pelo fato de que, não prosseguindo a 

marcha, atrapalharia o objetivo da família retirante necessitada de chegar a um lugar que 

possibilitasse sua sobrevivência.  

“Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pôs-se 

a chorar, sentou-se no chão” (VS, p. 9, grifo nosso). Através da gradação expressa no período 

em destaque e das informações que fazem parte do parágrafo anterior tais como: “Os infelizes 

tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. [...] Fazia horas que 

procuravam uma sombra” (VS, p. 9) ou mesmo pelas informação narradas após ser expresso o 

desejo do vaqueiro de matar o filho, conforme observado em passagem já discutida acima26.  

Percebemos, então, que não há nenhuma tomada de posição por parte do narrador, 

havendo sim uma preocupação em apresentar para o leitor o dilema/sofrimento do vaqueiro e 

da criança. Com estes procedimentos, o escritor alagoano contempla a realidade regional do 

nordeste brasileiro, na medida em que mostra o drama interior de cada um dos personagens, 

                                                 
26 Cf. citação contida na página 48. 
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seus conflitos, desejos e frustrações que embalam a narrativa de Vidas secas. Lembremos, por 

exemplo, as frustrações de Fabiano, que é forçado a abandonar a fazenda e o cavalo de 

fábrica; de Sinhá Vitória, que luta por conseguir a tão desejada cama de couro e, não 

podíamos deixar de citar também, as frustrações do menino mais velho, que leva um cocorote 

em vez de ter o prazer da descoberta do significado da palavra inferno. Não é menos doloroso 

o esgarçar do projeto de superação de limites e imitação do pai tentado pelo menino mais 

novo, nem o de Baleia, que ficava muitas vezes à beira do fogo acreditando no osso que 

possivelmente lá fervia, não obstante a decepção de ser, às vezes, atingida por um pontapé no 

traseiro, o que a fazia ter desejos revolucionários de morder canelas. E o sonho teimoso de 

uma vida melhor continuava... 

 

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, foi se esboçando. Acomodar-se-iam 
num sítio pequeno, o que parecia difícil a Fabiano, criado solto no mato. Cultivariam 
um pedaço de terra. Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os meninos 
freqüentariam escolas, seriam diferentes deles. Sinhá Vitória esquentava-se. Fabiano 
ria, tinha desejo de esfregar as mãos agarradas à boca do saco e à coronha da 
espingarda de pederneira (VS, p. 134.). 

 

O menino mais velho buscou apoio na amiga Baleia e afastou-se da realidade 

pensando nos “viventes” existentes em outros mundos. Mundos freqüentados pela sua 

imaginação, constituindo um espaço utópico freqüentado por Baleia na caça de preás. (Não 

podemos esquecer que foi justamente um preá que salvou a vida do grupo quando estavam em 

retirada tempos atrás...) Fatos como este, juntamente com a crença em entidades que protegem 

Fabiano sobre a sela, indicam caminhos menos perigosos, livram o vaqueiro dos espinhos e 

galhos e servem para reforçar a fé, sobretudo do menino mais velho, num mundo totalmente 

oposto à realidade que o cerca, onde recebia cocorotes, puxões de orelha e pancadas com 

bainha de faca. 
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Além havia uma serra distante e azulada, um monte que a cachorra visitava, caçando 
preás, veredas quase imperceptíveis na catinga, moitas e capões de mato, 
impenetráveis bancos de macambira — e ali fervilhava uma população de pedras 
vivas e plantas que procediam como gente. Esses mundos viviam em paz, às vezes 
desapareciam as fronteiras, habitantes dos dois lados entendiam-se perfeitamente e 
auxiliavam-se. Existiam sem dúvida em toda a parte forças maléficas, mas essas 
forças eram sempre vencidas (VS, p. 60). 

 

Observemos que o mundo mágico do menino mais velho é constituído por uma 

harmonia não encontrada no entorno familiar e que as forças maléficas, como a seca, por 

exemplo, eram sempre combatidas por forças do bem. Esse pensamento, de certa forma, 

perpassa toda a narrativa. Não esqueçamos que o menino mais novo também acreditava na 

proteção de forças superiores para montar no bode à beira do bebedouro. “Enxergava viventes 

no céu, considerava-se protegido, convencia-se de que forças misteriosas iam ampará-lo. 

Boiaria no ar como um periquito” (VS, p. 54). 

O menino mais novo tentava praticar alguma ação notável, a exemplo do pai que 

admirava, objetivando impressionar Baleia e o irmão. Após ver seus desejos frustrados, é 

consolado pela certeza de que cresceria e praticaria todos os feitos e peripécias que o pai 

praticava.  

 

Saltaria no lombo de um cavalo brabo e voaria a catinga como pé-de-vento, 
levantando poeira. Ao regressar, apear-se-ia num pulo e andaria no pátio assim torto, 
de perneiras, gibão, guarda peito e chapéu de couro com barbicacho. O menino mais 
velho e Baleia ficariam admirados (VS, p. 56). 

 

Até mesmo a Baleia, no momento de sua morte, após grande luta pela sobrevivência, 

se entrega ao sonho promissor de outra realidade, conforme trecho já discutido 

anteriormente27. 

                                                 
27 Vide citação na página 46. 
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É bastante interessante observar o aspecto de plenitude do mundo de Baleia, que 

relega toda a realidade que esta compartilha com a família de retirantes. No mundo dos 

sonhos Baleia seria feliz, haveria integração entre ela e os seres humanos, sobretudo Fabiano, 

que é visto sob a mesma óptica do menino mais novo, e viveria em um mundo de farturas com 

dimensões simplesmente “enormes”. 

Não é de se estranhar que os romances de Manuel Lopes e Graciliano Ramos 

apresentem tantas convergências. Em entrevista, concedida a José Carlos Venâncio, Manuel 

Lopes fala sobre o livro a literatura e a cultura no terceiro milênio e diz que, apesar da forte 

impressão de realidade presente em Os flagelados do vento Leste, 

 

Não procurei assim denunciar casos episódicos, mas uma situação histórica, 
generalizada, que se repete ciclicamente em todo o arquipélago desde o seu 
achamento pelos cavaleiros henriquinos em 1460, até aos nossos dias, 1959. Quero 
dizer que os flagelados aconteceram desde que o nosso arquipélago começou a ser 
povoado e as estatísticas são impressionantes: em 1900 a população de Cabo Verde 
pouco excedia os 150 000, para repetir, a papel químico, o mesmo quantitativo em 
1950! [...] Com o meu livro Os flagelados... não pretendi denunciar por denunciar, 
ou remexer feridas dolorosas, mas apenas lembrar que a espada de Dêmocles está 
permanente suspensa sobre a cabeça de quem faz agricultura em Cabo Verde, de 
quem vive dela (LOPES, In:VENÂNCIO, 1992, p.70). 

 

Manuel Lopes vai um pouco mais longe e afirma que a ficção não precisa descer aos 

pormenores para ser mais verdadeira do que a realidade. Corroborando com o pensamento de 

Graciliano Ramos, afirma que o romancista não é, nem deve ser, um repórter. A criação de 

personagens deve-se não à transposição de fatos registrados em uma caderneta e logo em 

seguida romanceados, mas através da impressão que o escritor teve no contato direto com a 

realidade é que se pode criar e dar mobilidade aos personagens. Foi justamente almejando este 

contato com a realidade que buscava retratar e na tentativa de compreender de forma mais 

profundamente possível o drama de Cabo Verde que Manuel Lopes (assim como Guimarães 

Rosa, que viajou meses pelo sertão de Minas para coletar dados sobre a vida e o falar do 
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sertanejo) instalou-se por um tempo em Santo Antão e participou ao máximo da vida ilhéu. 

São suas as palavras que seguem: 

 

[...] para a região central dessa ilha, [Santo Antão] na zona de sequeiros, onde fui 
encontrar dos mais genuínos trabalhadores agrícolas de Cabo Verde, vítimas 
privilegiadas das estiagens do arquipélago. Ali convivi com os homens da terra, da 
enxada, do trabalho duro, com os seus dramas reais; para melhor observação e 
convivência comprei uma pequena propriedade e construí uma casinha. Cheguei a 
pegar na enxada para lhes mostrar que também sabia cavar como eles. Criei amigos. 
Criei amizades e confiança. O período de terrível estiagem que ali passei (ano de 
1942) inspirou-me mais tarde Os Flagelados do Vento Leste. Talvez para fugir ao 
gesto de Pilatos... (apud VENÂNCIO, 1992, p.70). 

 

O repúdio ao gesto de Pilatos de que fala Manuel Lopes é também a força 

impulsionadora da literatura brasileira da década de trinta. É graças a este gesto que esse 

membro do grupo Claridade não restringe sua obra à simples problemática do homem rural de 

Cabo Verde, nem ao tão referido drama de querer ficar e ter que partir. O escritor de Os 

flagelados do vento Leste também aponta, sutilmente em sua obra, a problemática da mulher 

cabo-verdiana que, na maioria das vezes, está condenada à prostituição ou à solidão. Zepa, a 

mulher de José da Cruz, foi iludida pelo filho do dono das terras onde vivia.  

 

[...] Os rapazes de pés calçados e flostria no corpo, que iam das Ribeiras, pelo Santo 
André e pelas colheitas, gostavam de dançar com ela. Mas apertavam-lhe o busto 
nos braços, e ela fugia deles envergonhada e ofendida. [...] A princípio odiava os 
rapazes das Ribeiras porque a arrastavam disfarçadamente para o canto do terreiro, 
faziam roda a volta dela, apalpavam-lhe as pernas, davam-lhes beliscões, e quando 
ela se lhes furtava e ia ter com as amigas, formavam grupo a parte e diziam 
atrevimentos. Mas saindo ano entrando ano fora-se habituando.[...] foi mesmo o 
filho de Nhô Teodoro quem a desgraçou quando, num ano, por ocasião da remonda, 
fora ali descansar dos estudos que estava fazendo em SãoVicente (FVL, p. 66-67). 

 

O resultado de tal história era quase sempre o mesmo. A mulher engravidava, o pai a 

expulsava de casa e ela ia abortar o filho em outros campos. A Zepa foi abortar a criança na 

casa de um tio do rapaz, onde ficou servindo de criada até José da Cruz ficar viúvo, lembrar-
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se dela e buscá-la com promessa de casamento. A mesma sorte não teve Chica, a sobrinha de 

nhô Manuelinho que, quando chegou aos vinte anos, estava uma verdadeira tentação:  

 

[...] de tal modo que os rapazes de meia légua de redondo não largavam os morouços 
do viúvo [nhô Manuelinho] num descaramento tão sem vergonha na cara, que o 
velho, que não queria “andar com cria atrás”, por duas vezes correra com a sobrinha, 
do Lobinho, com a barriga cheia [...], mas por duas vezes a readmitira com os dois 
filhos, um de cada parto, porque se habituara aos seus mandados, e também se 
condoera com as suas guisas. (FVL, p. 19) 

 

Isso não aconteceu com a professora Maria Alice. A professorinha viera de São 

Vicente, era prendada, mansa e sempre triste. Talvez por receio das ingratidões dos homens 

que apenas usavam as mulheres sem nenhuma responsabilidade, recusou o amor de Miguel 

Alves e ficou curtindo sua solidão naquele fim de mundo das ilhas. 

Se observarmos as imagens e os usos das figuras de linguagem em Os flagelados do 

vento Leste, constataremos que há diferenças notáveis entre o modo de narrar do escritor 

cabo-verdiano e o do brasileiro Graciliano Ramos. Este, apesar de registrar friamente o apego 

do sertanejo à terra árida e improdutiva do nordeste, o amor daqueles seres sempre em 

retirada e desejosos de tocar a vida no pedaço de chão onde viveram seus antepassados, onde 

acreditam ter suas raízes plantadas, mostra os campos do sertão como obstáculos responsáveis 

ou co-responsáveis pelas reações de seus personagens.  

O espaço da narrativa de Manuel Lopes é bem mais distópico e torturante que o de 

Vidas secas. No entanto, numa atitude tipicamente cabo-verdiana, o escritor de Os flagelados 

do vento Leste deixa transparecer em sua narrativa o amor e apego ao chão ilhéu tão 

martirizado. A prova do apego do escritor por sua terra pode ser percebida através da 

personificação das montanhas, dos campos e da terra cabo-verdiana na narrativa, assumindo, a 

natureza, o papel de também personagem no romance. Assim como os homens sofrem com a 

estiagem e com a lestada, os campos também têm sua parcela de martírio. Nesta luta contra as 
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intempéries, é comum o uso de expressões como esta, que mostra o poder demolidor da tão 

esperada chuva: “[...] as enxurradas abrem fendas, arrastam a terra vermelha nas vertentes, as 

ribeiras derramam no oceano o sangue rico da terra” (FVL, p. 25, grifo nosso). 

Vejamos também esta outra bela imagem que retrata o poder da fúria da natureza: “O 

vento descia às patadas distraídas, rebolava no terreiro; depois de dançar um momento com a 

papaieira, descia a chã, roçava as charuteiras do caminho e subia de novo para o alto” (FVL, 

p. 30, grifo nosso). Uma imagem também bastante forte, e construída através da símile, é a 

das plantas agarrando-se ao chão numa atitude similar à do homem cabo-verdiano que, 

impulsionado a deixar suas terras como José da Cruz, prende-se a esta até o esgotamento das 

últimas forças: 

 

As raízes agarravam-se tenazes à terra, numa vontade quase humana de 
sobrevivência — não cediam um palmo de vida à fúria danada do nordeste. E a 
crosta verde dos campos ondulava até o litoral, como um mar viscoso que 
transbordasse dos cumes da serrania (FVL, p. 62). 

 

Comparemos a imagem das plantas agarradas ao solo a uma das últimas de José da 

Cruz, homem trabalhador e forte, agora com hidropisia e à beira da morte: 

 

Apoiou as costas ao tronco da árvore, observou os pés. Nas extremidades das pernas 
esqueléticas, eram belos, belos como duas enormes batatas sazonas, a sair da terra, 
pronta a serem colhidas. [...] O estômago tinha uma brasa dentro, a queimar, a 
queimar. Mas a pele toda estava fria, como se a envolvesse um pano molhado (FVL, 
p. 214). 

 

Manuel Lopes parece ter o mesmo entendimento que Graciliano Ramos no que diz respeito à 

sua atitude frente aos problemas de sua terra. É por isso que tem por foco da sua narrativa o 

homem do interior das ilhas, que elege típico representante da nação e, por isso, o descreve 
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sempre trabalhando ou à espera de oportunidade para desenvolver alguma tarefa e garantir o 

milho para a cachupa. 

 

José da Cruz acabava de dobrar o cunhal da casa com grande molho de palha às 
costas.[...]. 

A família vinha atrás. Zepa com uma lata de água à cabeça, o codê já 
agarrado as suas saias com uma das mãos — a outra trazia, a reboque, um sabugo de 
milho atado a um cordel — aos pinchos como um cabrito, o Mochinho com a 
enxadinha à dependura e o Lela de mãos a abanar.Com um movimento de ombros 
José da Cruz lançou o fardo para o canto do terreiro, pousou a enxada e a pá, tirou o 
canhoto da boca (FVL, p.76). 

 

No início do romance, como já foi salientado neste trabalho, M. Lopes expõe ao 

leitor o quadro com os tipos representativos da sociedade cabo-verdiana que possivelmente 

assumirão posições dentro da narrativa de Os flagelados do vento Leste. O narrador nos fala 

dos pastores, que em hora de necessidade viram salteadores; dos daninhos, como o Saltapedra, 

que roubam o quintal alheio e tiram-lhe o pão da família; dos agourentos, como a viúva 

Aninhas e dos voluntariosos, como José da Cruz e seus vizinhos João Felícia e Manuelinho. 

Através da citação acima presenciamos a chegada de José da Cruz com a esposa e seus três 

filhos menores. Através de cenas como esta é que Manuel Lopes busca fazer o mundo 

conhecedor da realidade de seu arquipélago. Uma realidade em que homens, mulheres e 

crianças trabalham de sol a sol e resistem às mais cruéis provações. Com isso, o escritor 

também mostra a frágil estrutura econômica das ilhas, sempre expostas às secas cíclicas e às 

lestadas, condenando, dessa forma, os seus filhos a sonharem e buscarem a realização de tais 

sonhos em outras terras, em outros mundos. Não há em Os flagelados..., assim como também 

não há em Vidas secas, uma política partidária, entendida como críticas abertas a governantes 

nem, conseqüentemente, uma perspectiva panfletária. Não há críticas abertas ao sistema de 

governo na obra de M. Lopes, porque o autor de Os flagelados... busca fazer o mundo 

conhecedor da realidade ilhéu ao mesmo tempo que espera, através da valorização da fala 
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crioula e do homem campesino de Cabo Verde, erigir as bases da literatura nacional. Exposta 

a situação dos cabo-verdianos, cabe àqueles que lerem a obra de Manuel Lopes uma possível 

resposta crítica a essa situação. 

A falência do sistema econômico das ilhas é mostrada junto ao drama dos flagelados. 

Nas regiões das ilhas não há mais alimento e resta apenas o trabalho do Estado, que se mostra 

insuficiente diante da quantidade de pessoas necessitadas. A impossibilidade de o trabalho do 

Estado solucionar todos os problemas dos trabalhadores propicia uma verdadeira peregrinação 

de mortos vivos em busca de trabalho ou esmolas, como é o caso de João Felícia, também 

homem de trabalho, que agora passa a mendigar uma esmola para sua filha, a pequena 

Joaninha, assim descrita quase ao final do romance: 

 

Tinha os olhos espantados diante dessa paisagem feia e hostil, só pedra e soalheira a 
perder da vista. Ficou olhando, à roda de si, as órbitas assombradas, o rostinho 
chupado, os lábios repuxados, com os cantos chagados, onde as moscas pousavam, 
as gengivas descarnadas e os dentes exprimindo uma feroz vontade de morder. 
Enroscou-se nos ossinhos das canelas, a cabeça entre os joelhos, espiando as 
pedrinhas do chão (FVL, p. 229). 

 

Ao mesmo tempo em que M. Lopes mostra a incapacidade de fazer agricultura em 

Cabo Verde através daquela estrutura social e econômica ali representada, sutilmente nos 

relata o sucesso de Miguel Alves, que, mesmo com toda a secura da região, sendo funcionário 

do governo, conseguiu comprar um terreno, cultivar a terra e fazer projetos: 

 

Plenamente satisfeito com a compra e com o andamento dos trabalhos, sentia-se 
orgulhoso com as suas realizações agrícolas porque, embora em muito pequena 
escala, representavam o fruto da sua perseverança e boa vontade, apesar dos maus 
tempos que corriam. [...] Segundo a escritura, tinha direito a uma hora de água, de 
quinze em quinze dias, mas entrara em acordo com um vizinho para uma 
distribuição que correspondia a metade do tempo do volume d água, de modo que 
passou a dispor de meia hora de rega semanal (FVL, p. 221). 
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São vitórias como as de Miguel Alves que fazem os sonhos valerem a pena. Em 

Vidas secas e em Os flagelados do vento Leste, seus personagens principais rumam em 

direção ao desconhecido, ao imprevisto. Fabiano, Sinhá Vitória e os meninos esperam 

encontrar, numa terra desconhecida, a terra prometida. Libânia e o companheiro, que 

aparecem ao final do romance, esperam novos tempos e buscam a sobrevivência a seu modo, 

nos ermos e montanhas, restando-lhes, e aos demais personagens de ambos os textos, a luz da 

esperança e da crença nos sonhos. 
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Conclusão 

 

De acordo com o exposto ao longo desse trabalho, foi possível eleger alguns 

elementos comuns entre a literaturas brasileira e a cabo-verdiana. Essa aproximação só foi 

possível graças à análise dos romances Vidas secas e Os flagelados do vento Leste, que 

serviram de ponto de partida para a pesquisa aqui realizada. Tendo inicialmente sido atraído 

pela temática que perpassa as duas obras aqui abordadas, fomos cada vez mais mergulhando 

no campo de pesquisas sobre essas literaturas e aqui sistematizamos alguns dos resultados 

alcançados através da investigação sobre o corpus aqui analisado. 

Vimos, por exemplo, que há grandes semelhanças entre a literatura brasileira e a 

cabo-verdiana. No entanto, longe de a aproximação entre esses sistemas literários ser 

prejudicial à autonomia literária cabo-verdiana, é, acima de tudo, a literatura brasileira pilar 

de referência e elemento fortalecedor do caráter original das letras de Cabo Verde frente ao 

mundo. 

O passado colonial comum a Brasil e Cabo Verde é o principal elemento de 

aproximação entre essas duas nações. Um segundo elemento a ser apontado como também 

sendo parte da construção/formação da sociedade cabo-verdiana e brasileira é a fusão entre 

europeus, sobretudo portugueses, e negro-africanos, escravos vindos dos mais diversos reinos 

da África. O fato de serem culturas transplantadas para terras estrangeiras, segundo algumas 

teorias, foi relevante no processo de amalgamento étnico e cultural dessas nações. Em Cabo 

Verde, como vimos, o espaço territorial pequeno, as práticas sexuais dos europeus juntamente 

com a escassez de mulheres brancas e a busca de proteção contra os assaltos piratas 

conceberam lugar privilegiado à realidade étnico-cultural do arquipélago. 

Observando o que expomos ao longo desse trabalho, constatamos que em Cabo 

Verde não há uma literatura que possa ser classificada de colonial, com exaltação de belezas 
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exóticas. A literatura produzida antes do movimento claridoso, iniciado em 1936 sob a tutela 

de Jorge Barbosa, Manuel Lopes e Baltasar Lopes, é literatura cabo-verdiana. No entanto, é 

influenciada por correntes estéticas européias e, portanto, com concepções de mundo 

altamente deterministas e românticas. 

No Brasil, de acordo com Afrânio Coutinho, não houve uma literatura colonial, mas 

sim literatura brasileira desde os primeiros momentos de colonização. Coutinho também 

afirma que o modo de sentir, de agir e ver o mundo do homem que para o Brasil foi 

transplantado não mais era europeu, mas brasileiro no modo de pensar e agir frente a uma 

nova realidade que induz os indivíduos a atuar de determinada forma que difere da européia. 

Como podemos perceber, A. Coutinho não aceita princípios geográficos ou econômicos como 

estruturadores dos conceitos/concepções definidores/as das letras de uma nação, pois, 

segundo esse estudioso, esses princípios não-literários devem ser utilizados para a delimitação 

de outras áreas, e não das letras nacionais, por serem insuficientes. Para esse crítico, nem 

mesmo o fato de um sistema literário fazer uso de uma mesma língua é suficiente para a sua 

denominação, como o português, por exemplo, que, apesar do seu poderio como língua, não 

podemos classificar de literatura portuguesa toda a obra escrita em português, conforme 

vimos no capítulo I — Brasil e Cabo Verde: países irmãos, literaturas interligadas. 

Há divergências quanto às supostas origens da literatura brasileira. Os critérios 

delimitadores desse momento decisivo para as letras do Brasil são, para A. Coutinho, o sentir 

e o expressar os sentimentos, não mais europeus e, sim, brasileiros, que os portugueses aqui 

vivenciaram. António Cândido, que concebe o nascimento da literatura brasileira a partir do 

Arcadismo, tem como princípio norteador das origens de uma literatura a formação de um 

público consumidor e a existência de todo um sistema veiculador das idéias da época. Para 

esse estudioso, os textos produzidos antes do Arcadismo são apenas manifestações literárias. 

Seja de qual ponto de partida esteja, todos os críticos e historiadores literários concordam que 
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o Modernismo foi o ponto culminante na busca, estruturação e formação da identidade 

nacional, cultural e literária do Brasil. 

Após a Semana de 22, graças ao poderio transformador das vanguardas européias e à 

realidade político-cultural do mundo, o Modernismo proporcionou às letras nacionais uma 

nova postura que focalizava o/a mundo/realidade a partir de uma ótica mais objetiva e crítica. 

Tais letras buscavam, com essa nova postura, dar novos rumos à sociedade como um todo. 

A literatura produzida nesse período, juntamente com o mundo realista focado pelos 

regionalistas da década de 30, denunciava as condições subumanas em que vegetavam os 

seres humanos da zona rural do Brasil. Homens e mulheres sempre explorados e servos fiéis 

ao latifundiário, que estava interessado apenas com a multiplicação de seus bens. 

A realidade brasileira e a literatura regionalista da década de 30 serviram de 

referência ao intelectual de Cabo Verde que buscava contar os problemas de suas ilhas de 

forma autêntica e sem perder a especificidade e originalidade do arquipélago. Essa 

identificação entre as letras só foi possível porque os intelectuais cabo-verdianos viram que 

era possível — e o Brasil dava provas disso — que, a partir dos elementos mais simples e 

genuinamente nossos, fosse atingido um alto grau de universalidade sem perder a qualidade 

do artístico. Então os problemas simples, o homem da zona rural, geralmente iletrado, eram o 

grande trunfo para fazer o mundo conhecedor da realidade estrutural tanto da nação brasileira 

quanto da cabo-verdiana.  

Vimos também, através das obras em estudo, Vidas secas e Os flagelados do vento 

Leste, que no romance brasileiro é forte a incessante busca que conduz os personagens 

durante o percurso de toda sua vida. A realidade, externamente deficiente, apenas sugere a 

superação do estado da realidade representada, que piora a cada momento, chegando a 

culminar em desterro. 
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Observamos que, mesmo com a realidade que obriga famílias inteiras a vagarem 

pelas estradas ressequidas do sertão nordestino, a esperança de um futuro melhor aguarda em 

algum lugar aqueles que confiaram e creram na existência de algo bom destinado às suas 

vidas. 

Este desejo de felicidade, que é responsável pela superação dos limites físicos e 

psicológicos, também, foi constatado, terminam por influenciar no ritmo narrativo e na 

estrutura dos personagens. É preciso ressaltar que em Vidas secas temos um grupo de 

retirantes ousadamente desejantes. São todos seres construídos sob a esfera da necessidade, 

para usar as palavras de Bosi (1987). Todos os seres em escala diferenciada desejam a 

superação do mundo agreste, através de seus anseios e esperanças. Em Os flagelados do vento 

Leste, também observa-se uma realidade descrita sob o estigma da necessidade e da 

abundância da fome, da seca e todas as demais carências provenientes dessa realidade 

devastadora.  

É através desse clima de necessidade e tragicidade que Manuel Lopes trabalha, em 

Os flagelados do vento Leste, os anseios e desejos do povo desprotegido de Cabo Verde. A 

perseverança e a fé são molas propulsoras dessa narrativa. 

José da Cruz é o protótipo do cabo-verdiano honesto e crente nos sinais dos tempos e 

na vontade divina de mudar a realidade distópica que o cerca, bem como a todos da sua ilha. 

Há nesse romance um verdadeiro mostruário dos tipos mais representativos dos seres viventes 

daquelas ilhas crioulas. Leandro, por exemplo, filho do honesto lavrador José da Cruz, 

simboliza o homem ilhéu que em momento de necessidade relega todos os princípios e, como 

único recurso à sua sobrevivência, este personagem passa a ser saqueador nos campos ermos. 

Assim como sua face, que é disforme e traz uma horrenda cicatriz, que divide seu rosto em 

duas partes, Leandro é, na narrativa, ao mesmo tempo bom e mau. Bom porque tenta ajudar a 

família e mau porque saqueia o alimento dos pobres.  
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Mesmo tendo como pano de fundo e realidade descrita as secas, ambos os textos, 

possuem especificidades características de cada sistema literário. O mar, por exemplo, no caso 

cabo-verdiano é essencial como motivo na literatura dessa nação, pois agrega e dispersa, 

alimenta e mata de fome, isola e possibilita o contato de culturas a um mesmo povo. 

O crioulo, utilizado como língua literária, é outro fator específico da identidade 

cultural e artística do arquipélago que concerne originalidade e representatividade frente às 

letras européias. 

Através dos próprios escritores, como colocou Maria Aparecida Santilli (1985), 

podemos comprovar e avaliar a profundidade de diálogo entre as letras do Brasil e de Cabo 

Verde. Vemos que, como expõem os escritores cabo-verdianos, não há idéia nem complexo 

de inferioridade ante as letras brasileiras e as cabo-verdianas. Isso ocorreu porque os 

escritores e intelectuais ilhéus têm o Brasil como o irmão do outro lado do Atlântico e que 

oferece suas letras pós-semana de 22 como referência e modelo de independência frente aos 

padrões europeus. 

As utopias que perpassam Vidas secas e Os flagelados do vento Leste, longe de 

serem protestos revolucionários que buscam alterar diretamente a realidade dos fatos, são 

retalhos fragmentados de sonhos que, compatíveis com a situação de isolamento de seus 

protagonistas, jamais poderão ser caracterizados como elementos e anseios comunitários. São 

desejos individuais e bastante simples que mostram o tamanho e a gravidade da situação do 

arquipélago cabo-verdiano e do sertão nordestino.  

Através das utopias dos personagens, Graciliano Ramos e Manuel Lopes registram a 

distopia da situação vigente na época de sua escrita e acredita-se que tencionam criar no leitor 

uma perspectiva crítica que induza à superação das barreiras impostas àqueles seres ficcionais 

que representam a realidade sócio-histórica das suas respectivas nações subdesenvolvidas. 
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Cientes do seu estado de subdesenvolvimento, os intelectuais brasileiros e cabo-

verdianos, em nosso caso, Graciliano Ramos e Manuel Lopes, conseguem, através do registro 

das necessidades e dos sonhos de seus personagens, aguçar o senso crítico do público leitor 

para consciência de uma postura mais ativa e operante frente à realidade insalubre. 

São desejos como os de Fabiano e Sinhá Vitória em Vidas secas, de José da Cruz, 

Miguel Alves e também de Leandro em Os flagelados do vento Leste que mostram a 

pequenez dos sonhos e a grandiosidade da carência desses homens e mulheres que vêem na 

realização desses desejos o bem maior a ser buscado e conseguido. 

São esses mosaicos de desejos que chegam, não a configurar um único 

direcionamento utópico/político diante dos cenários representados, mas que configuram 

“pequenas grandes” utopias situadas, gerando assim um efeito crítico e cumprindo uma 

função utópica mais ampla, que conformam as duas narrativas focadas. 
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