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Se fossemos generalizar, poderiamos talvez dizer
que a obra literaria é sempre um efeito do
passado da cultura e da lingua em que ela se
inscreve, porém a sua escrita pode ser nao
apenas a confirmacgdo de um arquivo da tradicéo,
a reiteracdo de uma proposta do mesmo, a
confirmacdo de uma identidade previamente
anunciada, mas também uma experiéncia de
alteridade: uma experiéncia em que o passado
ressoa em um presente que o reconhece como
seu ancestral, mas no qual o presente ndo se
reconhece como 0 mesmo anterior.



Resumo

Propde-se, neste trabalho, analisar os romances Sdo Bernardo (1934), do escritor alagoano
Graciliano Ramos e Chuva Braba (1956), do escritor caboverdiano Manuel Lopes, tendo
como principal respaldo tedrico os conceitos de originalidade e representatividade propostos
pelo uruguaio Angel Rama (2001). Os romances acima referidos rompem com a tradi¢io
narrativa de seus respectivos sistemas e, tendo por base elementos regionais/locais,
conseguem representar originalmente suas respectivas realidades sem que enveredem pela
caricatura ou pela tipificagdo, ambas redutoras como processo compositivo. Assim, Graciliano
Ramos e Manuel Lopes respondem a uma tensdo produtiva, criando obras que sdo destaques

para seus sistemas literarios sem descartar a forte base referencial.

Palavras-chave: originalidade; representatividade; literatura brasileira; literatura

caboverdiana.



Abstract

Having the concepts of originality and representativity, proposed by the Uruguayan critic
Angel Rama (2001), as its main theoretical framework, this study aims to analyse the novels
S8o Bernardo (1934), by theauthor from Alagoas Graciliano Ramos, and Chuva Braba
(1956), by Caboverdian author Manuel Lopes. The referred novels present ruptures in relation
to the narrative traditions of their respective systems and, by displaying regional/local
elements as their bases, originally represent the realities surrounding them without resorting
to caricature or typification, both reductionist in the composition process. Thus, Graciliano
Ramos and Manuel Lopes respond to a productive tension by creating works which are

landmarks in their literary systems without neglecting a powerful referential basis.

Keywords: originality; representativity; Brazilian literature; Caboverdian literature.



Résumé

A partir des concepts d’originalité et de réprésentativité proposés par le critique uruguyan
Angel Rama (2001), cette étude analyse les romans Sdo Bernardo (1934), de I’écrivain
brésilien Graciliano Ramos et Chuva Braba (1956) du capverdien Manuel Lopes. Ces romans
font la rupture de la tradition narrative de leurs respectifs systemes et représentent, a travers
les eléments régionaux/locaux y compris, leurs propres realités, sans passer par la caricature
ou la typification, réductrices toutes les deux du processus de composition. De cette facon,
Manuel Lopes et Graciliano Ramos répondent a une tension productive en mettant en place
des oeuvres qui se distinguent dans leur systeme littéraire, sans écarter la forte base
référentielle.

Mots-clés:  originalité; réprésentativité; littérature  brésilienne; littérature
capverdienne.
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Introducéo

Visando colocar em evidéncia autores de nacionalidades diferentes que desenvolvem
temas comuns, analiso, através deste trabalho, os romances S&o Bernardo (1934), do
alagoano Graciliano Ramos, e Chuva Braba (1956)?, do escritor caboverdiano Manuel Lopes.
Esses escritores sdo conhecidos por enfocar, nas obras, o drama maldito das secas que
assolam suas terras e suas gentes. Em seus romances, de forte cunho realista, os autores
conseguem quebrar a membrana do siléncio e, atraves de historias restritas e personagens
particulares, que funcionam de acordo com a estrutura de suas respectivas sociedades,
denunciam ao mundo as injusticas e sofrimentos passados por brasileiros, no nordeste do
Brasil de Graciliano Ramos, e por caboverdianos, na ilha de Santo Antdo, em Cabo Verde de
Manuel Lopes.

Defendo que esses romances apresentam “uma forma significativa” (RAMA, 2001)
em que linguagem e conteudo social se articulam.

Por que Manuel Lopes e Graciliano Ramos?

Graciliano Ramos (1892-1953) é reconhecido como um dos grandes expoentes da
literatura que consagrou o romance brasileiro, consolidando as experiéncias vanguardistas da
semana de 22. Partidario de uma tradicdo realista, Graciliano Ramos conseguiu, através de
seus romances, abordar artisticamente a realidade sociocultural do Brasil da década de 30.

E possivel observar, nas obras de Graciliano, sobretudo em S&o Bernardo, que seus
personagens estdo, de certa forma, marcados por elementos sociais, politicos e econdmicos
qgue terminam por modela-los em suas atitudes e acfes, transformando-os em tipicos
representantes da realidade sociocultural do nordeste brasileiro. Graciliano usa como cenério
para suas obras 0 mundo nordestino juntamente com a riqueza da cultura e da fala regionais.
No entanto, o regional de Graciliano ndo é aquele defendido em momento anterior & Semana
de 22, e que teve como um de seus grandes representantes o escritor Monteiro Lobato, que
teceu duras criticas as manifestagdes artisticas da Semana de Arte Moderna.

Mesmo locado num ambiente regional que “determina” decisivamente as acdes de

seus personagens — devo salientar que na obra de Graciliano 0 homem e o espago constituem

! Ao longo do trabalho, nas citagBes, usarei apenas a inicial SB seguida do nimero de pagina. A edicdo utilizada
foi a 812 do ano de 2005. A referéncia completa encontra-se na bibliografia.

2 Ao longo do trabalho, nas citagdes, usarei apenas a inicial CB seguida do nimero de péagina. A edico utilizada
foi a 22 do ano de 2001. A referéncia completa encontra-se na bibliografia.
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elementos indissociaveis — o autor de S&o Bernardo consegue ir além dessa margem
regionalista.

Também o escritor Manuel Lopes (1907-2005) escolheu como matéria-prima de sua
obra a realidade do arquipélago caboverdiano. Poeta, contista e romancista preocupado com a
realidade literaria, cultural e politica de sua gente, Manuel Lopes fez dos problemas reais e de
seu tempo presente, matéria poética. Com Jorge Barbosa e Oswaldo Alcantara, pseudénimo
de Baltazar Lopes, foi responsavel pelo surgimento da revista Claridade, que originou o
movimento literario de mesmo nome. Considerado ndo s6 um veiculo literario como também
cultural, esse periodico teve, em consondncia com o Movimento dos Claridosos, importancia
semelhante ao que teve para o Brasil o movimento Modernista.

O intuito desses escritores era produzir uma literatura que pudesse ser lida em todo o
mundo e prontamente reconhecida como produto do arquipélago. Esse reconhecimento ou
representatividade do arquipélago caboverdiano deveria ser colocado como algo original e
ndo como resultado de um grupo que buscava registrar, através de caricaturas, os elementos
ilhéus; uma representatividade que exige o trato com um vasto leque de problemas a serem
inteligentemente trabalhados. A tradicdo realista, descritivista ou até mesmo naturalista, na
Gtica dos Claridosos, ndo se mostra suficiente para a representacdo ilhéu. Esses escritores
tiveram que tratar com outro problema, a lingua, que segundo José Carlos Venancio (1992), e
um problema ndo restrito apenas a realidade caboverdiana, mas a todas as literaturas
provenientes de paises que possuam passado colonial. No caso de Cabo Verde, durante certo
periodo, os escritores se questionavam sobre que lingua utilizar nas suas producdes literarias.
A duavida surgia em funcdo da grande utilizacdo da lingua crioula nas situacdes de fala
cotidiana e da utilizacdo do portugués como lingua oficial.

Em Cabo Verde, devido a particularidade de seu descobrimento e colonizacao,
desenvolveu-se fortemente uma segunda lingua que ndo a portuguesa, denominada por
estudiosos da area como crioula. A problematica da lingua crioula em Cabo Verde ganha
maior espaco de discussdo pelo fato de ser esta lingua amplamente utilizada pelos ilhéus no
trato cotidiano, no expressar de suas emogdes e no modo de ser do arquipélago. Dessa forma,
as expressoes literarias em crioulo servem para representar, de maneira singular, a génese
identitaria da cultura e a representatividade da nacdo caboverdiana.

Assim sendo, o crioulo passa a ser uma das principais manifestacfes de uma
identidade regional/nacional. Para Manuel Ferreira (1967) a importancia da lingua crioula no
arquipélago de Cabo Verde chega ao ponto de a amputacdo deste veiculo de comunicacéo ser

de resultado desastroso, 0 que ndo aconteceria com a eliminacdo da lingua portuguesa.
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Assim, retratando a realidade de seu povo da ilha de Santo Antdo e escrevendo nao
puramente em crioulo, mas em um portugués recheado de expressdes culturais na lingua de
sua gente, Manuel Lopes fez 0 mundo conhecedor das misérias e calamidades vividas pela
populacdo de Cabo Verde. Segundo Manuel Lopes, o0 motivo de escrever em portugués e ndo
puramente em crioulo é a abrangéncia que tem a lingua portuguesa, pois consegue, com esta,
chegar muito mais longe do que com o crioulo caboverdiano, que ficaria restrito apenas a seus
patricios.

Manuel Lopes consegue trazer para suas narrativas 0 mundo ilhéu e a oralidade de
seu povo. Esse procedimento de registrar a fala cotidiana com seu arcabouco cultural e fortes
marcas do regional foi uma estratégia usada pelo escritor de Chuva Braba e também utilizada
pelo alagoano Graciliano Ramos em S&o Bernardo, por exemplo, como uma forma de partir
do elemento regional singular para o nacional ou mesmo universal, pois ambas as narrativas
tratam do homem cotidiano e o elevam a categoria de mito ou de semi-deus, embora
fracassado.

A literatura caboverdiana é tida como uma das mais tragicas do mundo; também a
escrita de Mestre Graga é recheada de seres pessimistas e fracassados. As semelhancas entre
estes escritores ndo param nas caracteristicas acima citadas, pois ambos tinham zelo especial
pela escrita, pelo uso cuidadoso da palavra, apesar de estilos préprios.

No primeiro capitulo, “Do Brasil a Cabo Verde: a busca da representatividade”, de
cardter mais teorico e introdutério, faco um apanhado sobre a literatura brasileira e a
caboverdiana focalizando a busca da “representatividade”, categoria critica formulada pelo
uruguaio Angel Rama (2001).

No caso do Brasil, a preocupacdo em torno da construcdo de uma literatura mais
voltada para os elementos nacionais se deu com maior intensidade a partir do Romantismo;
desde ent&o, buscou-se aprimorar a representatividade, a originalidade e, consequentemente, a
independéncia de nossas letras. No entanto, é com escritores como Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, Jorge Amado, José Verissimo, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade, produtos ndo necessariamente modernistas de 22, mas moldados pelos seus ganhos,
que se consegue uma literatura voltada para os problemas da sociedade, tematizando-se nédo
sO o regional, mas também o universal. Esse capitulo tem o respaldo tedrico de Angel Rama
para a discussdo de nocdes de independéncia, originalidade e representatividade. Discuto
também o conceito de transculturacdo narrativa do critico uruguaio, apesar de ele se ter

baseado em corpus literario americano em sua concepgao.
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A nocdo de regibes culturais, proposta por Rama, também permite a aproximacao
entre o corpus literario brasileiro e o caboverdiano; os depoimentos dos escritores
caboverdianos e africanos que afirmam a importancia da literatura brasileira para seus
respectivos sistemas literarios serdo aproveitados. Também tém relevancia para este trabalho
conceitos de regionalismo de Gilberto Freyre (2001), (2004) e de outros teoricos e criticos
literarios e estudiosos da cultura, como Maura Penna (1992).

No segundo, “Um nordeste brasileiro: a representatividade em S. Bernardo” analiso
0 romance S&o Bernardo, partindo do conceito de transculturagdo narrativa do uruguaio
Angel Rama. De posse de tal conceito, mostro que Graciliano Ramos ilumina um mundo rural
através de novos moldes estéticos. Neste romance, o discurso com conteudos regionais € de
grande relevancia para a consolidacdo de uma cosmovisdo a respeito do mundo do sertdo,
metonimia do espaco brasileiro. Este capitulo também terd o respaldo tedrico de Vargas Llosa
(2006), Fabio Lucas (1976), (1985), Benjamin Abdala Junior (2002), (1989), dentre outros.

No terceiro capitulo, “Chuva Braba: a esperanca lutando contra o insulamento, a
fome e a tragédia cotidiana”, faco uma analise do romance Chuva Braba observando o
procedimento utilizado pelo escritor caboverdiano Manuel Lopes para representar elementos
préprios da cultura e do mundo insular. O escritor de Chuva Braba, ao representar o dilema
vivenciado por seus personagens de ter que partir querendo ficar e da esperanca pela vinda
das chuvas, foi capaz de explorar os mais diversos espacos da ilha e de mostrar que €
necessario fazer o mundo ciente dos problemas de Cabo Verde. N&o era possivel, na época da
producéo da obra, em plena vigéncia do regime salazarista, realizar um protesto aberto contra
as instituicdes administrativas, porém a atitude de registrar em ficcao as caréncias e sonhos de
um povo ja € em si um ato de comprometimento do intelectual.

A atitude artistica e literaria de Manuel Lopes e do grupo claridoso foi de
fundamental importancia para a consolidacdo da caboverdianidade e consequentemente para
uma tomada de posicédo por parte dos intelectuais e filhos das ilhas na diaspora.

Em carater conclusivo, faco uma comparacéo entre o estilo de Graciliano Ramos e o
de Manuel Lopes, nas obras analisadas, explicitando suas concep¢Oes de literatura e 0 modo
como estes escritores representaram procederam dentro dos respectivos sistemas literarios
para abordar as mais variadas realidades e contextos geograficos, tanto do Brasil como de
Cabo Verde.
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Capitulo I — Do Brasil a Cabo Verde: a busca da representatividade

As obras literarias ndo estdo fora das culturas, mas as coroam,
e na medida em que essas culturas sdo invengfes seculares e
multitudinais, fazem do escritor um produtor que trabalha com
as obras de inumeraveis homens.

ANGEL RAMA.

1.1 Conceitos fundamentais para uma abordagem das literaturas brasileira

e caboverdiana

O critico uruguaio Angel Rama (2001) cita trés fatores como sendo responsaveis
pelo estudo detalhado do romance. O primeiro deles é o fato desse género ter surgido e se
dirigido a uma sociedade burguesa em ascensdo, o que lhe confere certo carater subversivo.

E com esse olhar na relacdo entre a literatura e a sociedade ou entre o romance e a
classe social que o critico uruguaio afirma que o carater subversivo do romance reside na
capacidade de fazer com que a sociedade se enfrente e se depare com questdes relativas as
transformaces de sua estrutura. Nessa linha de raciocinio, Mario Vargas Llosa alerta sobre o
carater subversivo do romance, uma vez que, para ele, quando o produtor literario se entrega a
construcdes de vidas distintas daquela em que vive na realidade, demonstra, indiretamente,
sua rejeicdo e critica a vida como ela é e ao mundo real. Com isto, fica explicito o desejo de
substituir a vida e 0 mundo por outros, fabricados pela imaginacdo e pelo desejo critico de
outra realidade, pois “a ficcdo € uma mentira que encobre uma verdade profunda” (LLOSA,
2006, p.9).

O segundo fator elencado por Rama, que também esta condicionado a relacdo
literatura e sociedade, é que, em se tratando de América Latina, a classe média surgiu
tardiamente e, desta forma, somente em fins do século X1X o romance adquire autonomia de
género em termos continentais. Esta regra, segundo o critico uruguaio, traz exce¢fes quando
se tem por referéncia, o sistema literario do Brasil que, através de escritores como José de

Alencar e Machado de Assis, alcancou um nivel de definic&o antes dos demais®.

¥ podemos perceber desde a Confederagdo dos Tamoios, através da posicdo de José de Alencar, que a literatura
brasileira ja buscava novos rumos estéticos para suas produgdes.
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O terceiro e ultimo fator sdo as especificidades do romance como forma literaria.
Rama considera como principal recurso do romance o seu potencial linguistico, pois é este
que permite a invencdo de uma linguagem capaz de recuperar as formas populares,
incorporando-as ao discurso literario. Ao ser elaborada com éxito, essa linguagem incorpora
formas do falar popular ou indigena, evitando a representacdo do caricatural e do pitoresco e
moldando o material na tessitura da formulacéo interna.

E através do processo de transculturacdo narrativa que o choque entre os registros
oral e escrito é superado. No entanto, o conceito de transculturagdo narrativa utilizado por
Angel Rama é uma adequacio literaria do conceito antropoldgico proposto pelo cubano
Fernando Ortiz em 1940, que expressa processos de contatos entre culturas diferentes
colocadas no jogo da dominacdo imposto por empreendimentos coloniais. De acordo com
esse conceito, na luta de forgas culturais ocorre inicialmente uma parcial desaculturagéo, que
implica perda de componentes considerados obsoletos; depois hé incorporacdo de elementos
procedentes de uma cultura externa e, em seguida, um esforco de recomposicdo ou
neoculturacdo, quando se articulam os elementos tradicionais restantes e 0os modernos ou

recem chegados. Assim, fica explicito que a transculturacdo

€ 0 processo de desarraigamento de culturas tradicionais para a formagéo de outra,
processo de que, no mundo moderno, a América Latina seria palco privilegiado e
exemplo dramatico. Para Rama o aspecto mais interessante desse processo dito de
transculturacdo, por oposicdo ao da aculturacdo, que seria simplesmente o de
absorcdo residual de uma cultura por outra, é o da criatividade explicitada em uma
dialética em que o resultado exprime e, a0 mesmo tempo, supera 0s pontos de
partida. (VASCONCELOS; AGUIAR, 2001, p.23)

Na obra literaria esse processo transculturador realiza-se em trés niveis: o linguistico;
0 da estruturacdo e o da cosmovisdo. O nivel considerado mais imediato, o da linguagem, é o
responsavel por resgatar os modos de expressar regional, chegando a resultar na criacdo de
uma linguagem literaria peculiar. O romance tem o poder de dar voz a diversas culturas e
dialogar com a tradicéo popular e a erudita.

O nivel da estruturacdo narrativa corresponde a construcdo de mecanismos literarios
proprios, suficientemente resistentes ao impacto modernizador, porém adaptaveis as novas
circunstancias. Desta feita, as classes subalternas ndo sdo apenas tematizadas, mas suas

caracteristicas culturais aparecem também na articulagdo de valores do sistema literario.

Para Angel Rama, por exemplo, Macunaima, de Mario de Andrade, é um
bom exemplo de como se da essa articulagdo. Como os modernistas brasileiros tdo
bem perceberam, ndo havia que se buscar o “primitivo” na Africa ou nos elementos
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indigenas estrangeiros. Tanto a Africa quanto os elementos indigenas estavam no
pais, faziam parte da realidade brasileira e de sua cultura (VASCONCELOS;
AGUIAR, 2001, p. 12)

Aproveitando esta colocacdo de Rama, posso afirmar que em Caetés, Graciliano
Ramos mostra, atraves de seu personagem narrador, Jodo Valério, que para retratar 0 homem
indigena canibal ndo era necessario reconstituir de forma documental os feitos e lingua dos
caetés.

O terceiro e ultimo nivel, o da cosmovisdo, é o ponto em que se engendram
significados, e definem-se valores, desenvolvem-se ideologias; este € o que mais oferece
resisténcia as mudancas dessa modernidade homogeneizadora. Com a cosmovisdo “0s
narradores realizariam a busca da singularidade e da identidade das varias culturas regionais
latinoamericanas, estabelecendo, num continente tdo carente de unidade, vinculos entre as
suas diferentes comarcas.” (VASCONCELOS; AGUIAR, 2001, p.13) Desta forma, posso
aproximar o0s sistemas literarios brasileiro e caboverdiano através da literatura e
mundividéncia de Manuel Lopes e Graciliano Ramos, uma vez que estes escritores, mesmo
fazendo parte de mundos singulares, apresentam algumas similaridades em suas obras.

A articulagio desses trés niveis do processo transculturador, de acordo com Angel
Rama, seria organizada pelo romancista, levando em consideracdo as particularidades de cada
regido. Assim sendo, a divisdo das literaturas latinoamericanas por pais é artificial, visto que
tal procedimento classificatério segue normas geopoliticas importadas, com divisdes
territoriais pautadas por interesses politicos de uma elite conservadora que ndo leva em conta
a especificidade cultural dessas regides. E ¢ em funcdo da ndo aceitacdo dessa divisdo
“oficial” e politica que Angel Rama cria 0 conceito de comarca para designar uma area onde
ha similaridade de elementos naturais, étnicos e culturais que convergem para a Composi¢ao

da criacdo artistica.

Essas comarcas — ndo s6 nacionais, como também culturais — sdo desfiguradas pela
fragmentagdo politica e, no entanto, devem ser reconhecidas nelas elementos por si
sO tdo poderosos para as fazer sobreviver, conferindo-lhes unidade caracteristica,
neste século e meio de vida independente, dividida da América Latina. E mais: se
continuaram sendo notoria e notdveis as aproximacgdes entre 0s paises dentro da
mesma comarca, isso deve ser em primeiro lugar a literatura, sobretudo aquela —
romance ou poesia — mais embebida nas fontes populares.” (RAMA: 2001, p.64.
Grifo meu)

Esse conceito de comarca pode ser apropriado para uma abordagem criticadas
literaturas do Brasil e de Cabo Verde. E possivel comprovar que a relaco literaria entre esses

paises € discutida pelos préprios escritores ilhéus, que admitem sem 0 menor receio que a
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literatura regionalista de 30, produzida no Brasil, foi de fundamental importancia para a
tomada de posicéo ideoldgica e politica dos escritores do arquipélago®.

Julgo que ha uma aproximacgio entre as perspectivas criticas do uruguaio Angel
Rama e do brasileiro Antonio Candido, pois ambos veem na escrita, sobretudo, um ato
politico que possui um grande poder transformador. Segundo Candido, a partir da arte
romantica, ainda desenvolvida tendo como exemplo os paises europeus, as formas e temas
tradicionais brasileiros se pautam em moldes importados que se véao revelando insuficientes
para nosso sistema representativo; nossas letras passam, a partir de entdo, a adequar-se ao
presente da nova nagdo, ansiosa por identificar-se literaria e culturalmente. Assim, o romance
como género narrativo passou a exprimir a realidade sob uma nova otica, tornando-se mais
objetivo, analitico e, consequentemente, mais adequado as necessidades expressionais do
século em que surgiu. Assim, “o ideal romantico-nacionalista de criar uma expressdo nova de
um pais novo, encontra no romance a linguagem mais eficiente” (CANDIDO, 1981, p.112)
Segundo este critico, 0 romance tem grande importancia como instrumento de interpretacao
social, chegando, muitas vezes, a ter a qualidade estética posta em segundo plano, equivoco
que deve ser evitado.

Em “A formagdo do romance latino-americano”, Rama define este género como “o

peixe ensaboado da literatura”. Segundo ele,

ndo ha nada mais dificil de se pegar. Pode-se decretar com motivo sua morte e ele
saird nadando; pode-se leva-lo de volta ao passado, a qualquer estrutura de prosa e
ele imediata e diligentemente procurara escapar com o mesmo desembarago. Género
vulgar, houve sim, na histéria da cultura. Das suas baixas origens, 0 romance extraiu
sua capacidade de adaptacdo, de sobrevivéncia, de transformacdo. (RAMA, 2001,
p.40).

De acordo com o critico, no século XIX, sobretudo na primeira metade, o universo
cultural da América Latina ndo possibilitava ao romance condi¢es de adquirir uma forma
consolidada. Em funcdo disto, 0 romance, como género, vagou pela ensaistica, 0 que
possibilitou, no final do século X1X na América Latina, a predominancia do romance de tese.
Uma excecdo a esta tendéncia é, segundo Rama, Machado de Assis, escritor capaz de assumir
a ruptura que permitia a constituicdo do género “mediante sua paradoxal relagdo com a
estrutura burguesa que assumiu quando despontava pela primeira vez na América Latina”

(2001, p.44). Dessa forma, o mestre da narrativa brasileira consegue seguidores, justamente

4 Santilli, 1985. No capitulo 2, Santilli discute os ecos do modernismo brasileiro nas literaturas de lingua
portuguesa.
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por ter apostado numa estrutura verbal que representava a vitoriosa estrutura social que se

impunha.” Consequentemente,

a contribuicdo central foi a mencionada autonomia do género romance, adequado as
condi¢Bes culturais de seu tempo. Embora o dado mais visivel residisse no trato de
personagens, cenarios, temas e locais (0 que ndo era novidade na narrativa), mais
importante e fecundo viria a ser o estabelecimento de uma forma literaria ajustada a
cosmovisdo das camadas médias emergentes. Para isso, 0 romance construiu a trama
do realismo com uma linguagem marcadamente denotativa, que fingia transparecer o
mundo circundante; criou um sistema de relagdes internas que, a0 promover as
convencdes de tempo e espago, desenvolveu o critério da verossimilhanca; submeteu
0 maravilhoso ao cotidiano sem, no entanto, prescindir dele; assumiu o ritmo e o
som da leitura privada, abandonando para sempre a oratdria naturalista. Tudo o que
ha nisso de cuidadosa elaboracéo literaria, cujo artificio é tdo visivel para nés hoje,
explica a importancia de um modelo — o do romance como espelho da realidade —
que persistiu até o presente, fomentando insubordinacdes de estilos posteriores: € 0
acerto de uma estrutura literaria. Seus mesmos criticos lhe renderam a maior
homenagem quando acusam esse modelo de ser “mera cépia da realidade”. (2001,
p.45)

Mais importante do que isso foi, para o critico, a manipulacdo das significagdes dos
elementos particulares da narrativa, como personagens e peripécias, a fim de que fossem
capazes de “reproduzir a articulacdo ideoldgica diretamente na consciéncia do leitor (RAMA,
2001, p.45-46)”, e ndo mais através de planos explicitos do discurso ideoldgico interpretativo.

De acordo com esse critico, ao se discutirem problemas especificos dos romancistas
latinoamericanos —, lembrando que esses escritores e suas na¢Oes fazem parte do fendmeno

civilizatorio ocidental — se esta, muitas vezes, fazendo referéncia aos de toda a “comarca”.

Tudo que for dito sobre um escritor na América Latina compromete o escritor de
qualquer lugar do mundo e, em especial, o do Ocidente; e apesar de 0 europeu ter
sido promovido, por razdes obvias, a categoria de padrdo comparativo, embora a
ambicdo de muitos americanos seja a de se parecerem com esse padrdo ouro, quando
se fala em termos de existéncia, ou seja, de necessidade auténticas e peremptorias ,
quando se redescobre o complexo cultural correspondente & instalagdo em um lugar
da terra em situacdo de dominado, assume-se a plenitude orgulhosa dessa pobre,
Unica realidade, como condicdo constitutiva. (RAMA, 2001, p.49)

Ao discutir os problemas enfrentados pelo romancista latinoamericano, Rama
salienta que rarissimos Sa0 0s casos em que 0 escritor consegue viver de seu trabalho artistico.
A necessidade de dividir o tempo de criagdo literdria com outras atividades é bastante
prejudicial ao ato criativo, sobretudo ao romancista que produz uma arte que exige condicoes

> Schwarz (1997), em Um mestre na periferia do capitalismo mostra, ancorado no conceito de reducéo estrutural
de Antonio Candido, como o romance Memorias Péstumas de Bras Cubas esta sintonizado com a realidade
brasileira da época e até mesmo como a dramatiza em sua estrutura.
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de continuidade, de longo esforco e de elaboracdo, o que ndo tem sido habitual a géneros
Como poesia, teatro e até mesmo ao ensaio

Um fator que para Rama pode ser responsavel por essa falta de especializacdo
criadora é a sensacdo do autor de que sua obra é vista como gratuita e decorativa. Por esse
motivo o escritor ndo se sente solicitado pela sociedade em que vive, 0 que 0 leva a um
desligamento dela, ndo mais se sentindo provedor de sua comunidade.

Sobre a relacdo do escritor com 0 meio em que Vvive, o critico uruguaio afirma que:

Sédo seus elementos formativos, espirituais e materiais, e ndo é surpreendente que se
traduzam em sua obra, ndo sé nos aspectos tematicos, como também na expressdo
dos ritmos narrativos, no jogo de contrastes, no dinamismo da composicdo, na
natureza das comparacdes e demais instrumentos poéticos, e ainda deixem sua
marca na lingua que usa. Esse meio cerca o escritor como a agua do aquario
envolve o peixe, ao ponto de se transformar em seu habitat normal, apesar de ser
particularmente artificial. 1sso acarreta muitas vezes a perda de um contato direto,
vivaz, com a nacdo inteira, em especial com as zonas rurais, que, por um conhecido
processo socioecondmico, vdo sendo despovoadas em beneficios de ndcleos
urbanos; mas também produz um enquistamento do criador no setor que ocupa na
prépria cidade. (RAMA, 2001, p.54. Grifo meu).

Fica claro, na citacdo acima, que por mais que o escritor fomente o individualismo,
sua obra sempre funcionara dentro de um determinado grupo social, sempre reproduzira a
cosmovisdo ou ideologia de uma certa classe, j& que “Ndo ha “Robinsons Crusoé” na
literatura, e a elite € o primeiro conglomerado social em que um criador se integra”( RAMA,
2001, p. 55).

Maério Vargas Llosa dedica um capitulo das Cartas a um jovem escritor a abordagem
sobre a relacdo entre o escritor e 0 meio social. Ele compara o escritor a um catoblepas,
animal mitico que se alimenta de si mesmo, pois o escritor alimenta-se de suas préprias
experiéncias assim como este animal se alimenta de seus proprios pés.

Para Llosa,

A raiz de todas as historias esta na experiéncia de quem as inventa; 0 que se viveu é
a fonte que irriga a ficcdo. Isso ndo significa, é claro, que o romance seja sempre
uma biografia dissimulada do seu autor, mas, sim, que em toda a ficcdo, mesmo na
mais livremente concebida, é possivel rastrear um ponto de partida, uma semente
intima, visceralmente ligado a soma de vivéncias de quem a forjou. Atrevo-me a
defender que ndo ha& excecdo a esta regra e que, em conseqiiéncia, a invencgao
cientificamente pura ndo existe no dominio literario. (2006, p.19-20)

Ao observar os textos tedricos que circularam no inicio do século passado e que se
debrugavam sobre o problema da arte e sua relacdo com a sociedade, sobretudo os textos do

neorrealismo portugués, constatei como era fundamental essa ligacdo do artista com o mundo
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circundante®. Constatei nos textos de Amorim Carvalho, Alvaro Cunhal e Manuel Filipe,
todos disponivel em Reis (1981), que a literatura para os tedricos e pensadores do
neorrealismo estd associada ao fazer social e, deste modo, tal vertente analisa e critica a
estrutura social. O artista, nesta concepgédo, ndo pode estar desligado do contexto de producéo.

Leyla Perrone-Moisés afirma que hoje que temos uma relacdo menos idilica com a
obra literaria, uma vez que esta ndo é mais concebida como um objeto de contemplacdo e
prazer, mas como “uma utopia critica que nos obriga a questionar constantemente 0 mundo
que nos cerca” (1990, p. 97).

Assim como ndo ha escritor destituido de seu meio social e de sua classe, também é
dificil conceber um romancista fora de uma tradicéo, pois esse existe dentro de uma literatura
e é ajudando a consolida-la ou negando-a que tal romancista se faz a si mesmo, sendo,
concomitantemente, herdeiro e criador de uma tradic&o.’

Rama recorre ao esquema tracado por Tynianov e Jakobson, em 1928, sobre o
funcionamento literario e as contribui¢fes do esquema linguistico de Ferdinand de Saussure,

para argumentar que a obra literéaria

€ uma parole que se pronuncia e se desenvolve no quadro de uma langue, ou, dito
em termos de semidtica € uma “mensagem” que funciona dentro de um “sistema”
que o torna compreensivel e transmissivel, inclusive naquele caso em que a
mensagem aspire introduzir uma modificacdo no cédigo que o inspira. O sistema
literario dentro do qual se formula a obra é o “dado”, aquilo que o escritor recebe
como heranca e que facilmente pode confundir com a natureza porque somente se
apresenta a ele quando se opde a sua obra, ndo reparando a sua existéncia quando a
propicia e autoriza. A obra é apresentada ao escritor como o Unico verdadeiramente
novo e original, com uma capacidade de destruicdo e reconstrucdo que aumenta essa
ilusdo de que s6 ela existe, so ela regenera o sistema. (RAMA, 2001, p.122)

Para Rama, o dialogo entre obras torna-se ainda mais fecundo quando se da entre
romancistas de sua propria terra ou comarca. O dialogo a que se refere aqui € sinénimo de
“luta, combate, enfrentamento, afé ardente de destruicdo mediante a contribui¢do de obras de
artes, novas, originais e ao mesmo tempo capazes de dialogo porque pertencem a mesma
familia” (RAMA, 2001, p.69).

O caso do Brasil, por exemplo, como salienta o autor, é praticamente o de um
continente a parte, que dispde de uma lingua prépria, esta, somada a longa decadéncia do pais

colonizador e a miscigenacdo racial que foi fortemente influenciadora na delimitacdo dos

® Cf. REIS, 1981. Neste livro é possivel encontrar uma compilacdo dos principais textos publicados em jornais
portugueses no inicio do século e que versam sobre a arte neorrealista.
’ Sobre o assunto consulte PERRONE- MOISES, 1990; e TYNIANOV, 1976.
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tracos nacionais, instaurou uma literatura autbnoma, das mais diferencaveis e nacionais que a
América Latina j& produziu.

No que diz respeito ao fenébmeno linguistico, Rama o vé& como um elemento que
permite delimitar de forma valida uma comunidade literaria. Mesmo existindo origens e
histérias comuns, o elemento definidor de uma literatura é a lingua, visto que “é capaz de
fixar-lhe um limite preciso, que engloba o complexo conjunto de materiais com total
precisdo” (2001, p. 70).

O romancista, nesse sentido no intuito de obter uma comunica¢do ndo sé nacional
como também internacional, precisou abandonar a concepcao de regionalismo como elemento
folclorico e junto com ela a concepcdo de que a palavra, isolada, € a chave da criacéo
automatica da narrativa, transferindo seu interesse para a sintaxe, para as estruturas ritmicas;
hoje se vé a lingua como um devir articulado no tempo (RAMA, 2001).

O critico uruguaio defende a necessidade e a efetivacdo de um momento de conflito
entre geracOes, pois acredita ser nesse momento que se instaura 0 germe de uma futura
autonomia interna. Rama elegeu a forma literaria como a pedra angular que sustenta o
romance, ja que este ndo pode ser reduzido a sucessdo de diversas peripécias. E assim para ele
0 romance €: “uma estrutura de sentido e, portanto, termina no estabelecimento, na invencéo,
de uma forma significativa, o que torna muito dificil separar uma técnica de um conteudo.”
(RAMA, 2001, p.84).

Mério Dionisio (1981) diz ser impossivel apreciar qualquer obra de manifestacéo
literaria fazendo a separacdo entre forma e contetido, duas coisas que, conforme as palavras
do critico portugués, sdo individualmente inexistentes. “Pode um assunto ser optimo — néo
chega para ser um romance. Pode a forma por que se da o assunto ser dptima ( Entenda-se:
gramaticalmente correta, floreada equilibrada até) — ndo chega para um romance”(DIONISIO,
1981, p.180).

O esforc¢o tenaz de um criador, segundo Rama, é ndo permanecer no subjetivismo, na
vida interior, mas encontrar o modo pelo qual se animam e consolidam formas objetivas. Essa
objetividade do romancista nada mais é do que a escolha do tema a ser abordado ou o ajuste
entre a vivéncia do escritor e uma estrutura publica, forma consagrada. Essa objetividade do
romancista também pode ser vista como um leque de possibilidades originais que o escritor
disponibiliza.

Em acordo com esse pensamento, Belmira Magalhdes (2001), ao falar do projeto
autoral de Graciliano Ramos, por exemplo, afirma que este projeto, ao refletir sobre o

momento histdrico, “percebe as contradi¢bes do mundo rural em um pais subdesenvolvido,
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mas, enquanto criador, pode apenas antecipar um mundo futuro, mesmo assim em termos
ficcionais” (2001, p.20).
Ao discorrer sobre o campo de possibilidades tematicas que os criticos dispensam ao

artista, Rama afirma que:

[...] nada é mais pernicioso para um romancista do que a convicgdo de que a
verdade objetiva a que deve aspirar, 0 dominio do mundo real que é condicgdo de sua
criacdo maior, deve ser feita com a utilizagdo do repertorio dos chamados temas
importantes, em especial pelos criticos. (2001, p.90)

No intuito de esclarecer melhor esta relacdo de objetividade do romance, Rama
utiliza o exemplo de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, para mostrar que a importancia
desse romance “reside no fato de que o autor propde histdrias restritas, personagens
particulares, situacdes detalhadas dentro do grande conglomerado politico ou social mais
estrondoso que ocupa as principais manchetes de jornais” (RAMA, 2001, p.91). No entanto,
com essas historias pequenas e singulares, gracas ao fenébmeno da objetividade, ocorreu a
apropriacdo do mundo e da realidade inteira. Segundo Rama, o triunfo da objetivacdo que o
romancista deve buscar é o funcionamento do personagem que esta sutilmente implicado no
da sociedade. Esses personagens respondem aos processos sociais ndo como meros elementos
determinados, mas mantendo um dialogo com seu tempo.

A0 mesmo tempo o critico alerta que

A funcdo do romance ndo é substituir os tratados de sociologia, mas
proporcionar estruturas de sentido que situem artisticamente 0 homem no mundo;
mas mesmo pensando nelas, como tanta critica abusivamente sociologista tem feito,
como tais elementos complementares do historiador, essas entradas particulares em
uma sociedade ndo deixam de ser melhores e construir testemunhos mais profundos
do que os romances dedicados explicitamente ao tratamento dos temas importantes.
(RAMA, 2001, p. 91)

Sabemos que ndo ha mal algum em nos utilizarmos das ciéncias sociologicas, como
disciplinas complementares, para a compreensdo e analise do literario. O texto literario,
profundamente perpassado pelos elementos historicos e culturais de seu tempo e regido, s6
conseguird perdurar como elemento artistico se revelar a natureza humana em determinada
circunstancia historica.

Magalhaes (2001) afirma que a arte € capaz de antecipar as possibilidades postas pela

objetividade, ainda néo absorvidas pela consciéncia coletiva. Segundo a autora
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Né&o importa o nivel de consciéncia que o artista apresente em relacdo ao
problema que consegue abordar, ndo ha possibilidade de controle de tudo; mesmo
assim, quando consegue refletir sobre a realidade de forma a apreender sua
particularidade, torna possivel a ampliacdo de sua obra através das diferentes leituras
realizadas pela recepcdo e, mais especificamente, pela critica literaria.
(MAGALHAES, 2001, p.22)

Desta forma, através do que Magalhdes denomina com Lukécs particularidade, a
obra literaria supera a aparente ligacdo determinista com o fator histérico, podendo assim
sobreviver no tempo, sem ser um texto panfletario e datado, estando sempre atual como
acontece com S. Bernardo e Vidas Secas .

Tendo sempre em vista a relagdo literatura e sociedade, Rama discorre sobre o
periodo de 1922 — 1972 e diz que, ao analisar as letras latinoamericanas, também se esta
analisando a sociedade que as institui.

Desse modo, as letras latinoamericanas nasceram de uma violenta e dréastica
imposicao colonizadora e nunca se resignaram com suas origens nem jamais se conciliaram
com seu passado ibérico. Acima da busca de enriquecimento complementar, essas letras
latinoamericanas foram movidas pelo desejo de independéncia das fontes originais, ou seja,
do padrdo europeu ou hispanico, a ponto de poder dizer que, desde a segunda metade do
século XVIII, o principal projeto dessas letras foi tornarem-se independentes.

O esforco independentista das letras latinoamericanas foi, de acordo com o critico
uruguaio, tdo forte que elas conseguiram desenvolver uma literatura autbnoma, mesmo com
as marcas culturais que ligam o continente a Espanha e a Portugal. Nessas novas literaturas, o
peso do passado ndo alcancou sua forca identificadora por ndo ter sido compensado pela
dindmica modernizadora da sociedade. Tais letras trazem como guia de originalidade o seu

movedico e novelistico anseio internacionalista que, de acordo com o autor,

[...] mascara outra mais vigorosa e persistente fonte alimentadora; a peculiaridade
cultural desenvolvida no interior, que ndo foi obra Unica de suas elites literarias, e
sim o esforco ingente de vastas sociedades ao construir suas linguagens simbdlicas.
(2001, p. 241)

Gracas ao principio burgués que alimentou a arte romantica, essas letras receberam
como definidores a originalidade e a representatividade. Rama salienta que “essas literaturas
correspondiam a paises que haviam rompido com suas progenitoras, rebelando-se contra o
passado colonial (em que ficavam testemunhadas as culpas), tinham de ser forgcosamente

originais em relacéo a tais fontes” (2001, p.241).
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Essa representatividade de que fala Rama somente poderia ser conseguida por meio
da representatividade da regido da qual surgia, uma vez que esta era concebida como
notoriamente diferente das sociedades progenitoras por varios elementos, a saber: a diferenca
do meio fisico, a composic¢do étnica e o grau de desenvolvimento com relagéo ao protétipo de

progresso que era 0 europeu.

1.2 O regionalismo e a representacgao social

Para Angel Rama, o regionalismo era o p6lo inalienavel dos processos criativos do

continente, pois através dos primeiros regionalistas era possivel ver o

[...] o esforco de camadas médias intelectualizadas para se habilitarem & participacéo
no jogo do poder, invocando as imagens dos marginalizados da histéria como
bandeiras de reivindicacdo, face a processos incompletos de construcdo da
independéncia e da cidadania politica e cultural. (2001, p.20).

Ja com relacdo aos movimentos de vanguarda, Rama via um esforco de atualizacdo
com “as aventuras do espirito que em outras sociedades se descortinavam” (2001, p.20).

A articulacdo feliz e essencial entre o espirito de vanguarda e pesquisa do regional
foi atingida, segundo Angel Rama, no modernismo brasileiro, deitando raizes culturais para as
vanguardas e descortinando um horizonte de universalidades para as pesquisas regionais.

Dai vem a ideia de escritor como um agricultor que tem em seu pais, em sua regido
e na sua terra a matéria prima para o produto que pretende oferecer a comunidade em geral.
Rama diz que desses impulsos modeladores (independéncia, originalidade e
representatividade) pouco se distanciou a literatura nas épocas seguintes.

Na visdo desse critico, o carater singularizante na busca da originalidade pela
representatividade do regional ndo anulara o principio que norteou e deu origem as literaturas
nacionais por ocasido da sua emancipagao.

Gilberto Freyre, em A interpretacdo do Brasil, diz ser o regionalismo uma espécie de
contra-colonizacao e “uma tendéncia sadia na vida brasileira tanto quanto na vida continental
americana. Uma tendéncia que se opde as que levam ao excessivo nacionalismo ou exagerado
internacionalismo ou cosmopolitismo” (2001, p.155).

Como salienta Maura Pena em seu texto O que faz ser nordestino: identidades
sociais, interesses e 0 “escandalo” Erundina (1992), o regionalismo pode ser considerado

como 0 processo que torna o espaco significativo. Segundo esta autora, foi nas décadas de 20
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e 30 que o pensamento regionalista foi reelaborado de forma articulada, atraves da producéo
intelectual vinculada aos grupos dominantes, onde se destaca, em primeiro lugar, o
movimento encabecado por Gilberto Freyre.

No manifesto regionalista, os valores regionais e tradicdes do nordeste foram
tornados nacionais em oposi¢do aos elementos culturais do eixo Rio de Janeiro X Sao Paulo
que eram considerados como marcados pela modernidade e pelas influéncias estrangeiras, o
que os descaracterizava como representantes de certa “Nacionalidade”.

Como bem informa Pena (1992), no Brasil o regionalismo ndo se constituiu e se
expressou apenas através do discurso politico ou de uma producdo de caréater cientifico que
exaltasse as formas de percepcdo do nordeste e as reivindicagdes da classe dominante da

regido. O regionalismo também

construiu-se e expressou-se ainda através de toda uma producdo literéaria (formal, de
elite) — José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Américo de
Almeida, entre outros — que procuravam afirmar o nordeste contra o Sul
desenvolvido, buscando delinear tracos identificadores da regido: o agrario, a
pobreza, a secura (ou decadéncia do agUcar), a linguagem. (PENA, 1992, p.31).

De acordo com Angel Rama, o fator linguistico foi a melhor garantia para a t&o
sonhada originalidade e independéncia das letras ndo sé regionais, mas sobretudo, nacionais.
Segundo ele, o critério de representatividade, que ressurge no periodo nacionalista e social

que vai aproximadamente de 1910 a 1940,

foi animado pelas emergentes classes médias que eram integradas por um bom
namero de interioranos recém chegados a cidade. Seu reaparecimento permitiu
apreciar, melhor que na época romantica, a posicao concedida a literatura, dentro das
forgas componentes da cultura do pais ou da regido. Nesse momento, exigia-se que
ela representasse uma classe social que entdo enfrentava os estratos dominantes,
repondo assim o critério romantico da ‘cor local’, embora animado interiormente
pela cosmovisdo sobretudo pelos interesses de uma classe que, como é proprio de
sua batalha contra os poderes arcaicos, assumia como sua a demanda dos estratos
inferiores. (RAMA, 2001, p.243)

O principio de representatividade, concebido como condicdo de originalidade e
independéncia, foi comprovado pelo escritor através do registro, em producdes literarias, de
crioulismos, nativismos, regionalismos, indigenismos e negrismos, dentro de um esquema que
“muito devia a sociologia que vinha se desenvolvendo com impericia” (RAMA, 2001, p.
243). A sociologia, agora, vinha substituir a concepcdo nacional roméantica. Com isso, parte

substancial da ensaistica vem aparecer vinculada aos estudos da sociedade.
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Dessa forma, ficou estabelecido que as classes médias eram auténticas intérpretes da
nacionalidade que conduziam o espirito nacional, o que levou mais uma vez a literatura a
assumir uma missdo patridtica e social, legitimada através da sua capacidade de
representacdo. Esse critério de representacdo e interpretagdo do carater nacional ja ndo mais
foi buscado na exploracéo do meio fisico, dos temas nem dos costumes nacionais, mas através
do espirito que “anima uma nacdo e se traduziria em formas de comportamentos que por sua
vez seriam registradas na escrita” (RAMA, 2001, p.244).

Por volta de 1940, como salienta Rama, comecgava, por parte dos escritores e
pensadores, a haver um vasto questionamento do continente. Esses questionamentos parecem
responder aos obstaculos em que tropecam o0s setores médios em sua ascensao ao poder.

O regionalismo encontrava obstaculos ndo s6 nas propostas das capitais oficiais,
como também naquelas que apreciavam um elevado nivel de internacionalismo. A renovacgao
literaria foi um desafio que o regionalismo aceitou quando resguardou uma gama de valores e
tradigcdes locais, ainda que tivesse que transportar esse legado cultural a novas estruturas.

Dessa forma,

dentro da estrutura geral da sociedade latino-americana, o regionalismo acentuava as
particularidades culturais que se haviam forjado nas areas internas, contribuindo pra
definir seu papel diferente e, a0 mesmo tempo, para reinseri-lo no seio da cultura
nacional que cada vez mais respondia a normas urbanas. Por isso inclinava-se a
conservar aqueles elementos do passado que haviam contribuido para o processo de
singularizacdo cultural da nacdo e procurava transmitir ao futuro a conformacéo
adquirida, para resistir a inovagdes vindas de fora. (RAMA, 2001, p. 253)

Apos a primeira Guerra Mundial, gracas a nova expansdo cultural e econdmica e a

conflitos acentuados apds o Crack econémico de 1929

[...] intensifica-se o processo de transculturacdo em todos os setores da vida
americana. Um de seus capitulos é ocupado pelos conflitos das regides do interior
com a moderniza¢do promovida pelas capitais e pelos portos, instrumentada pelas
elites dirigentes urbanas, que assumem a filosofia do progresso. (RAMA, 2001, p.
255).

Na perspectiva critica de Angel Rama, os centros metropolitanos oferecem uma
alternativa em duas possibilidades: o retorno tematicoestilistico ao interior ou a renuncia a
seus valores. Os regionalistas respondem a esse conflito cultural procurando ndo reproduzir a
ruptura da sociedade nacional que vive em transformacdo desigual. E a solugdo intermediéria
parece ser a mais comum, ou seja, o regionalista lan¢a mao das contribui¢cbes da modernidade

e, a luz destas, revisa os conteidos culturais regionais e compde, de posse das contribuicdes
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da modernidade e dos elementos regionais, um hibrido que € capaz de continuar transmitindo
a heranca recebida.

Rama afirma que dentro da plasticidade cultural tem maior relevancia o artista que
ndo se limita a uma mera acumulacdo de elementos culturais dispares, mas o que concebe
cada cultura como uma estrutura autbnoma que, através da rearticulacdo global da estrutura
cultural, apela para novas articulagdes dentro dela. Para a obtencdo de tal feito, € necessario
uma reimersao nas fontes originais.

Dessa plasticidade cultural pode resultar a intensificacdo de alguns componentes da
estrutura tradicional, que parecem proceder de estratos ainda mais primitivos em relacdo aos

que eram habitualmente conhecidos. Esses estratos, segundo o critico,

ostentam uma forga significativa que os torna invulneraveis a corrosdo da
modernizagdo: o laconismo sintatico de César Vallejo, como depois o de Juan Rulfo
g, dentro de outras coordenadas o de Graciliano Ramos. Para um escritor sdo meras
solugdes artisticas; no entanto, procedem de acfes que se desenvolvem no seio de
uma cultura, pela recuperacdo de componentes reais mas ndo reconhecidos
anteriormente, 0s quais passam a ser revitalizados diante da agressividade das forcas
modernizadoras. (RAMA, 2001, p. 258.)

A lingua aparece como reduto defensivo da prova de independéncia, tanto no final do
século XIX quanto no inicio do século XX. Para Rama, 0os comportamentos em relacdo a
lingua foram decisivos para aqueles escritores que tinham a série linguistica como fator
determinante, pois, os abastecia de matéria prima.

Assim, para 0s escritores regionalistas ou provenientes deste periodo, 0s elementos
gue se encontravam em processo de transculturacdo, como o Iéxico, a prosodia, a morfologia
e a sintaxe da lingua regional, aparecem como campo predileto para firmar conceitos de
representatividade ao mesmo tempo em que também inovam a estrutura literaria. O critico
uruguaio salienta que houve uma inversdo na relagéo entre fala/voz do narrador e do
personagem. N&o ha mais a hierarquia entre a voz do personagem ruralizada e a voz narrativa
culta. Agora ha uma Unica voz, a do personagem que narra sua histéria, domina a cena
narrativa e manifesta sua visdo de mundo.

Dessa forma, é a partir de dentro do sistema linguistico que o escritor trabalha. Este
ndo tenta imitar uma fala regional de forma artificial, sem o conhecimento de causa, mas
procura elaborar a fala regional dentro de uma finalidade artistica. A partir do momento em
que o artista trabalha dentro de um sistema linguistico que considera legitimo e ndo se sente
diminuido por fazer parte de tal sistema, ele pesquisa e trabalha as possibilidades que este
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mesmo sistema proporciona para a construcdo de uma lingua literaria com carater original e
legitimo.

No nivel da estrutura literaria, Rama afirma que o romance regionalista foi elaborado
com base nos modelos narrativos do naturalismo do século XX, e que foram adequados a suas
necessidades expressivas. Na busca de mecanismos literdrios adaptaveis as novas

circunstancias e resistentes a erosdo modernizadora, esses escritores recorreram

[...] ao fragmentarismo da narragcdo por meio do stream of consciousness que de
Joyce a V. Woolf invadiu o romance, se opds a reconstrucdo de um género tao
antigo como o monélogo discursivo (que € praticado em Grande Sertdo Veredas, de
Guimaraes Rosa) cujas fontes ndo somente podem ser rastreadas até as literaturas
cléssicas, como também, vivamente, até as fontes orais da narracdo popular; ao
relato compartimentado, por meio de justaposi¢fes, de pedacos soltos de uma
narracdo (em John dos Passos, em Huxley) se opds a ele o discorrer dispersivo das
“comadres dos povoados” que entremesclam suas vozes sussurrantes (como o faz
Rulfo em Pedro Paramo). (RAMA, 2001, p. 270)

Isso, na verdade, consistia numa sutil oposicdo as chamadas propostas
modernizadoras, pois as solugbes narrativas encontradas por esses escritores tém origem na
recuperacdo da narrativa oral popular.

Para Angel Rama, é na cosmoviso, terceiro nivel das operagdes transculturadoras,
que se engendram os significados: “E nesse ponto intimo que se assentam os valores, se
desenvolvem as ideologias, sendo, portanto, mais dificil de se render as mudancas da
moderniza¢do homogeneizadora baseada em padrées estrangeiros” (2001, p.273).

No texto “Literatura e Cultura” (2001), Rama salienta que a literatura vinha
utilizando, como consequéncia de suas origens burguesas do século XIX, um discurso logico-
racial ao qual o vanguardismo se op6s com resisténcia. De acordo com o critico, havia trés
tendéncias literarias que o empregavam: o romance social, o realista critico e o regional. No
romance regional vimos que, apesar de conservar o modelo burgués do século XIX, inverteu a
hierarquia de valor desenvolvendo uma mensagem antiburguesa. No romance realista critico,
no qual esta inserida a obra de Graciliano Ramos, foram, de acordo com Rama, aproveitadas
sugestOes estruturais, sobretudo, a escrita “renovada da vanguarda”.

A rejeicdo do discurso légicorracional, que acarreta um retorno ao regionalismo,
estabelece um contato produtivo com as fontes vivas da invencdo mitica. Essas invencdes
miticas jamais se extinguirdo nas sociedades.

A principio, o regionalismo assumiu uma atitude conservadora, considerada também
defensiva e fechada que “postulava o enfrentamento radical e, portanto, o endurecimento de
posicdes” (RAMA, 2001, p. 209).
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Visto a partir da perspectiva cultural, na estrutura da sociedade latinoamericana, o
regionalismo acentuava particularidades que foram forjadas em areas da sociedade interna, o
gue vinha cada vez mais acentuar seu carater diferencial. Em funcdo da acentuacdo destes
elementos provindos de setores interioranos, o regionalismo mostrava uma propensdo para
certo conservadorismo dos elementos do passado, sobretudo aqueles que haviam contribuido
para uma singularizacédo cultural, no intuito de transmiti-los a gerac6es futuras, visando uma
preservacao da configuracdo cultural adquirida.

Esse mesmo regionalismo, como salienta Rama (2001), lanca-se a incorporacdo de
novas articulagdes literarias. Essas incorporacfes sdo buscadas, algumas vezes, no panorama
universal, sendo que o contexto latinoamericano é utilizado com mais frequéncias na busca de
incorporacdo. A opcdo do contexto latinoamericano ndo passa de uma estratégia do
regionalismo para evitar substitui¢ces drasticas de suas bases.

Alguns grupos de regionalistas fizeram um exame revitalizado das tradigdes locais
no desejo de encontrar formulacGes que possibilitem incorporar a influéncia externa e a
dissolver dentro das estruturas artisticas mais amplas nas quais “se continue traduzindo a
problemaética e os sabores peculiares que vinham custodiando” (RAMA, 2001, p. 214).

No processo transculturador, o embate entre tradicional e moderno gera trés focos de
acao que sdo: a destruicdo, a reafirmacdo e a absor¢do. Seria a destruicdo do elemento arcaico
dispensavel; a reafirmacéo do arcaico essencial e a afirmacéo identitaria do regional/nacional;
e por fim, a absor¢do do moderno. Rama alerta que a absor¢édo do moderno funciona como o
fermento dentro da estrutura. Para o critico uruguaio esse processo no campo cultural
possuiria um alto percentual de determinismo, porém no campo literario haveria uma margem
maior de liberdade. Esse leque de liberdade do qual o romancista dispde se manifesta na
capacidade seletiva do mesmo. Na area linguistica o escritor regionalista oscilara entre duas
realidades: “a acomodacdo das linguas indigenas autéctones ou o manejo dos dialetos
regionais” ou a “adocao de uma lingua estritamente literaria” (RAMA, 2001, p.219).

Segundo Rama, os escritores transculturadores registram a perda ou o uso das
linguagens dialetais, das indigenas e, no campo lexicografico abandonam muitos termos com
0s quais os crioulistas “salpicavam seus escritos, limitando-se a palavras de uso corrente que
designam objetos concretos ou aos neologismos amplamente aceitos” (RAMA, 2001, p. 219).

O tributo dos transculturadores no campo linguistico, de acordo com a teoria de
Rama, foi que estes contribuiram para a homogeneidade linguistica do texto literario
“respondendo a principios de unificagdo artistica, mas utilizando, em substituicdo a uma

lingua literaria composta e apreendida, a sua propria” (RAMA, 2001, p. 220)
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De acordo com Angel Rama, os escritores da transculturagio mantém-se apegados
aos meios rurais, possibilitando autenticidade e legitimidade representacional dos elementos
interioranos. Essa fidelidade ao seu meio € acompanhada pela fidelidade e pela cosmovisdo

cultural, uma vez que

[...] ndo se trata de utilizar palavras que reflitam objetos concretos nem estruturas
sintaticas que traduzam locugdes expressivas peculiares, mas de reconstruir, com
abundante utilizacdo do universo linglistico de uma cultura, a cosmovisdo que esta
conseguiu fixar e que é a que mantém unidos e tensos 0s elementos que compdem
seu sistema. (RAMA, 2001, p.232)

A divisdo em regides possui uma tendéncia multiplicadora, chegando, em casos
extremos, a desintegracdo da unidade nacional. Porém, como salienta Sandra Lencione
(2003), regido é uma categoria que interessa a varios ramos do conhecimento cientifico e tem
um peso grande, sobretudo, na reflexdo geografica. Para esta autora, o conceito de regido esta
vinculado a ideia de parte de um todo e

nesse sentido, conduz diretamente a idéia de divisdo e a questdo da dimensao das
partes. Mas cada parte é igualmente parte de um todo, mas também se constitui uma
totalidade. Essa possibilidade de ser, ao mesmo tempo, parte e todo s6 pode ser
compreendida se tomarmos a concepg¢do dialética da totalidade; considerando-a
como uma possibilidade aberta e em movimento. (LENCIONE, 2003, p.28)

Discutindo conceitos de Hartshorne, para quem nao ha fenbmenos particulares a
geografia, assim como também ndo ha um objeto de estudo que lhe seja especifico ja que as
ciéncias se definem por meio dos métodos empregados em suas investigacGes e ndo por seus
objetos de estudo, Lencione afirma que as regides ndo sdo auto-evidentes, mas uma

construcdo intelectual. Assim, a divisdo regional, quando se refere a espaco vivido,

[...] relaciona-se a percepgdo que as pessoas tém do espaco e ao seu sentimento de
pertencer a uma rede de lugares. Por isso é que o sentimento de pertencer a uma
dada regido persiste mesmo quando a dindmica econémica modifica os vinculos
entre os lugares. (LENCIONE, 2003, p.155).

Porém a autora salienta a importancia de se compreender que o regionalismo,
enquanto forca politica, surge das entranhas da sociedade no momento em que o processo de
globalizacdo procura abarcar e homogeneizar todo o espaco. Dessa forma, o regionalismo

assume caracteristicas paradoxais, pois
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nega o nacional, podendo se fechar na sua particularidade. E se coloca num sentido
totalmente inverso de outrora quando afirmar a identidade regional era afirmar a
identidade nacional, pois a construcdo do sentimento de pertencer a uma regiao
integrada num todo harmdnico, sob a dire¢do do Estado, afirmava o sentimento
nacionalista. Sinais de outros tempos: o regionalismo nega o nacional e a identidade
nacional, enquanto o nacional, que se diluiu no bojo do processo de globalizagéo,
nega o regional. (LENCIONE, 2003, p. 194)

No entanto, é com o conceito de regides culturais que Angel Rama ignora as
fronteiras geograficas das nagdes e alerta para as confluéncias culturais. Essas regides
possuem um leque de abrangéncia bem maior do que as regides tradicionais. Assim, “podem
abranger do mesmo modo varios paises contiguos ou recortar dentro deles areas com tracos
comuns, estabelecendo assim um mapa cujas fronteiras ndo se ajustam as dos paises
independentes” (RAMA, 2001, p. 282).

Na concepcdo de Rama, esse segundo mapa formado pelas regides culturais é mais
verdadeiro que os oficiais, que foram moldados pelas divisdes administrativas das col6nias e
pelos acasos da vida politica nacional e internacional. Nesse mapa “o estado do Rio Grande
do Sul, brasileiro, mostra vinculos maiores com o Uruguai, ou a regido argentina dos Pampas,
do que com o0 Mato Grosso ou o0 Nordeste de seu prdprio pais [...]” (RAMA, 2001, p. 282).

A classificacdo dessas regides leva em conta diversos fatores, dentre eles destacam-
se 0 meio fisico, a composicdo étnica da populacdo, a producdo econdmica dominante, o
sistema social derivado, os componentes culturais modelados e transmitidos dentro desses
limites, além da expanséo horizontal de uma subcultura®, conceito essencial quando se fala em
regiao.

Existem, na perspectiva do critico uruguaio, algumas caracteristicas que definem ou
delimitam a abrangéncia de uma subcultura. Essa delimitacdo é marcada pelos usos
culinérios, formas linguisticas, crencas fundamentais que impregnam igualmente os membros
da comunidade e permitem que se reconhegcam integrantes de uma mesma subcultura regional,
diferenciando-se e opondo-se as demais regides.

Referindo-se a América Latina, Rama nos fala de um periodo emancipador. Segundo
0 critico, nesse periodo as regifes contaram com um prudente grupo de intelectuais que
interpretou o conflito por meio de teorizagdes e construcdes estéticas. No Brasil, Rama
destaca como pertencentes a este periodo os escritores Graciliano Ramos e Jose Lins do Rego.

Nesse pais, o perfil regionalista é definidor:

® De acordo com Angel Rama, as subculturas na América Latina podem ser reordenadas em seis grupos:
indigenas tribais, indigenas modernas, camponesas, plantacdo de engenho e plantagdo de fabrica, citadinas,
classe alta metropolitana, classe média metropolitana e proletariado urbano.
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[...] S&o mdltiplos os indicadores para compor a definicdo de cada uma das regides
(geograficos, econdmicos, historicos, étnicos, sociais), todos eles contribuem para o
estabelecimento de peculiaridades culturais, dentro das quais seus habitantes sdo
educados, em especial no periodo decisivo de sua infancia e adolescéncia, a ponto de
a maioria dos que abandonam suas regifes na juventude e se integram em centros
urbanos ou das capitais ndo perderem a marca profunda com que foram moldados
por sua cultura regional, embora a combinem com outras influéncias e praticas.
(RAMA, 2001, p. 316)

O novo regionalismo na América Latina, de acordo com Rama,

[...] corresponde a uma instancia histérica em que os valores e comportamentos
tradicionais que vinham dando singularidade a uma cultura, adquirindo status
definidor gracas a repeticdo, sdo abalados. O conflito modernizador instaura o
movimento sobre a permanéncia, porém mais ainda que o0s objetos de valores que
traz de fora, é sobre aqueles macerados interiormente que exerce seu impulso.
Movimenta a cultura estatica e tradicionalista da regido encravada, desafia suas
potencialidades secretas reivindicando-lhes respostas, abala os padrdes rigidos
extraindo deles outros significados ndo codificados com o0s quais estrutura uma
mensagem valida para a nova circunstancia. (RAMA, 2001, p.317)

A narrativa regional, registrada de 1910 a 1930, nacionaliza-se dentro de um molde
regionalista. Para os regionalistas brasileiros, dentre eles Gilberto Freyre, o regionalismo é

uma contracolonizacéo e:

[..] nos parece uma tendéncia sadia na vida brasileira tanto quanto na vida
continental americana. Uma tendéncia que se opde as que levam ao excessivo
nacionalismo ou exagerado internacionalismo ou cosmopolitismo. (FREYRE, 2001,
p.155)

Rama afirma que

O impulso criativo da década de 1920 sera refor¢ado na seguinte, quando
aparecerem obras fundamentais de uma constelacdo de narradores realistas que
haviam nascido nos primeiros anos do século XX: eles também eram filhos do
século, apesar da marca que Ihe poria o vanguardismo, mas para eles o século era
destinado a uma revelacdo de homens reais em seu contexto; e ndo exclusivamente
os habitantes do campo, mas as obscuras criaturas de cidades que cresciam
tumultuadamente.

[...] Néo se conformavam [os narradores realistas da década de 20] com as
solucdes estéticas dadas pelos mais velhos: a escrita torna-se enérgica, violenta,
ritmica, os materiais diretos ou francamente vulgares, a prosa toca o universo do
proletario, uma cosmovisao simples se transforma em formas literarias que parecem
equivaler a recente arte da xilografia com seu regime polarizado de brancos e
negros. (RAMA, 2001, p.136)

Segundo Freyre (2001), por serem contrarios a ideia de que o progresso material e

técnico provinha da globalizacdo, os regionalistas brasileiros



33

viam no amor a provincia, a regido, ao municipio, a cidade ou a aldeia nativa
condigBes bésicas para as obras honestas, auténticas, genuinamente criadoras e nao
um fim em si estreito. Reconhecem que a interdependéncia entre as diversas regies
do mundo é essencial para uma vida intelectual e artistica mais humana e, por isso
mesmo, mais necessitada de interpretacGes e esforcos nacionais. (FREYRE, 2001,
p.313)

Segundo o critico uruguaio, a América Latina inteira viveu o que Gilberto Freyre
chamara a “hora do regionalismo”. Essa hora do regionalismo teria sido a afirmacdo dos
elementos culturais e dos sabores elaborados em zonas restritas de cada pais contra os
principios nacionalistas e universalistas. A literatura teve papel fundamental na valoracéo do
elemento regional ao trazer para seu corpus personagens, tipos e situagdes singulares com
grande poder representativo.

Para Angel Rama, o regionalismo ndo se reduz a uma mera formula estética restrita
produzida nas primeiras décadas do século XX, sobretudo nas décadas de 1920 e 1930, mas
uma forca criadora que se manifesta ao ritmo do processo cultural que se constrdi
incessantemente na regido. Rama afirma que a operagédo criadora que sustenta obras como
Sagarana ndo busca anular a expressividade regional nem substituir a estrutura alcancada
pelo sistema literario latinoamericano, mas sim regenera-lo ao ritmo do seu tempo
considerando as novas exigéncias estéticas.

A crise de 1929, segundo Rama, atinge a todos e inicia uma crise que ainda nao

terminou e ndo faz outra coisa sendo intensificar-se até os dias de hoje:

Paralelamente esse é o momento [1941] em que a literatura latino-
americana comeca a registrar-se a influéncias da escola de escritores norte-
americanos de vanguarda, em particular William Faulkner, que vai influenciar
profundamente os romancistas (Juan C. Onetti, Lino Novas Calvo, sdo o0s
primeiros), John do Passos e Ernest Hemingway e em um segundo momento 0s
jovens do sul Carson MacCullers, Truman Capote, assim como os realistas,
Steinbeck, Saroyan, Caldwell e outros. A descoberta entusiastica da narrativa norte-
americana, que logo fardo Sartre e o0s existencialistas franceses, € produzida
antecipadamente em terras latino-americanas, onde é traduzida a maioria de suas
obras. (RAMA, 2001, p.151)

E nesse periodo que podemos perceber, de acordo com Rama, uma bifurcacdo de
correntes. De um lado temos o funcionamento do romance tradicional da terra e do outro a
emergéncia de solucdes literarias encravadas no conflito urbano.

No Brasil o peso do regionalismo e dos ensinamentos do universo rural continuou

dando primazia aos temas ligados a terra, “embora em algumas ocasides, como em Graciliano
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Ramos, sob formas racionalizadas de severo rigor e laconismo que evocam uma concepcao ja
marcada pelo tragado retilineo das cidades” (RAMA, 2001, p.169).

O regionalismo lidava com temas rurais, € com isso mantinha contato com elementos
arcaicos da vida latinoamericana, o que acarretava um resgate de suas tradi¢des. Dessa forma,
0 movimento regionalista conseguiu resguardar um conjunto de valores literarios e tradicGes
locais, mesmo tendo, algumas vezes, que enuncia-los com estruturas novas com as quais
abasteciam as narrativas urbanas.

De acordo com Rama, o regionalismo viu que estava em transe de morte e sua morte
enclausuraria uma gama de formas literarias, 0 que para este critico ndo seria grande perda,
visto que as formas literarias “séo por natureza eternamente transformaveis” (RAMA, 2001,
p.191). A perda maior talvez estivesse no ambito cultural, pois muito contetdo seria sepultado
junto com o movimento. Esse contetdo cultural conseguiria sobreviver por meio da literatura
e exercer uma acdo sobre o meio nacional que seria inviavel por outros canais que ndo o

literario. E em funcéo disso que:

[...] o regionalismo empreende um ingente esforco de incorporagcdo de novas
estruturas literarias, que vai buscar no panorama universal ou simplesmente
americano, evitando desse modo a substituicdo de suas bases. Consegue entdo que
ao contrario, elas se expandam até as fronteiras nacionais e continuem servindo a
seus velhos propositos de conservar e desenvolver a cultura herdada. (RAMA, 2001,
p.191)

Ao caracterizar os tracos comuns da literatura dos anos 1920 e 1930, Rama assinalou
gue os assuntos sdo fundamentalmente da vida rural em pequenos povoados e regides
desamparadas onde surge uma intensa vida espiritual e as situagfes vivenciadas sé&o,

geralmente, situac6es limitrofes.

1.3 A literatura brasileira: independéncia e originalidade

Afranio Coutinho (2004) afirma que, dada a contingéncia de sermos uma nacao
colonizada e termos uma tradi¢do autoctone, a evolucao da nossa literatura foi uma constante
luta entre uma tradicdo importada da Europa e a busca de uma tradigdo de carater nativo. Para
este estudioso o conflito das relacbes Europa versus América e o esforco para criar uma
tradicdo local em substituicdo a importada do continente europeu marcam a dinamica das

letras desde os momentos ou expressdes iniciais ainda na colonia.
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No inicio, durante periodo da colonizagéo e alguns séculos mais adiante, a literatura
era utilizada como instrumento de penetracdo e convencimento entre os habitantes da col6nia
adquirindo, desta feita, certa postura didatica. Assim a literatura tinha que atingir um maior
namero possivel de espectadores e adaptar-se a situacdo de seu entorno. Com a intencdo de
alcancar este objetivo, foi feito o uso de variadas linguas que caracterizavam os diferentes

publicos a serem abordados. Em funcéo disto, firmou-se

uma corrente de exaltacdo da terra, os “didlogos das grandezas”, forma de ufanismo
nativista, que deu lugar a um verdadeiro ciclo de literatura em torno do mito do
eldorado. As idéias do nobre selvagem e da terra prometida ou da fartura sdo tantos
outros mitos que se constituem desde o inicio, através dessas “prosopopéias”,
“dialogos das grandezas”, “ilhas da maré”, cantos genetliacos em louvor de uma
civilizacdo nascente ou de faganhas de viajantes, guerreiros e missionarios.
(COUTINHO, 2004, p. 25)

Segundo esse critico, a partir destes primeiros momentos e mais adiante com Antonio
Vieira e Gregorio de Mattos é uma nova voz que se faz ouvir. Uma voz que a cada dia se
mostra em maior discrepancia com a da mae-patria ou mesmo em luta para se desvencilhar da
aparéncia lusa que a caracterizava. Para Afranio Coutinho (2004), o desprendimento da
aparéncia europeia tem culminancia, num primeiro momento, com o romantismo e mais tarde
com o modernismo de 22.

O embate entre as tradi¢Oes lusoeuropeia e a nativa em formagéo teve, de acordo
com Coutinho, repercussao na concepcao de literatura como produto espontaneo e teldrico e,
também, na concepcdo de literatura como “flor de cultura complexa e de elaboracdo pessoal
consciente” (COUTINHO, 2004, p.26).

A luta entre tradicdo europeia € 0 mundo cultural autéctone foi um tema que
penetrou fundo na teoria literaria e colocou frente a frente, ao longo do tempo, dois tipos de
escritores que, segundo Coutinho, séo, de um lado, os inspirados, os teluricos, 0s virgens e 0s
instintivos, que buscam inspiracdo na terra, no inconsciente. Do outro, os requintados, cultos e
desenraizados, que se voltam para as fontes culturais europeias, e segundo o critico, “em vez
de irem a Europa, retornavam a Europa” (COUTINHO, 2004, p.26).

A relacdo entre o escritor e a natureza também é resultado desse conflito, pois, no
esforco de fixacdo de uma tradi¢do, houve um direcionamento para a natureza. Desta feita, a
literatura se colocou ora em atitude contemplativa exaltada, ora pessimista tragica, nao
faltando também momentos de intenso lirismo, ufanismo e até de realismo pessimista.
Correntes literarias como o indianismo, 0 sertanismo e o regionalismo sdo expressoes altas

dessa presenca da natureza no campo das artes literarias.
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Afranio Coutinho elegeu as décadas de 1920 e 1930 como o periodo em que a
consciéncia literaria brasileira atingiu a maioridade. Segundo esse critico, neste periodo os
brasileiros perderam a noc¢do de expatriamento cultural podendo situar um certo renascimento
identitario do Brasil e o esmorecer da influéncia europeia dentro da intelectualidade jovem. O
pensamento de Gilberto Freyre e dos intelectuais nordestinos do grupo regionalista do Recife
propunha desvencilhar-se de qualquer outra influéncia estrangeira que viesse camuflar nos
textos as caracteristicas e os elementos culturais genuinamente brasileiros. Para Coutinho,
“Essa tomada de consciéncia do Brasil pelos brasileiros, correspondente a uma volta do exilio
intelectual, foi, todavia, um movimento que se processou lentamente, em consequéncia do
Romantismo” (2004, p.27).

De acordo com o exposto por Coutinho, data da 12 publicacdo da Confederacdo dos
Tamoios (1856) o0 momento em que a consciéncia literaria se corporifica e os problemas
literarios sdo encarados de forma técnica, surgindo assim a consciéncia de que se esta fazendo
literatura sob novo feitio. E José de Alencar quem realiza esta transformac&o no modo de ver
e produzir a literatura ainda no século XIX e por isso, de acordo com o critico acima citado,
cabe ao escritor de Iracema o posto de patriarca da literatura brasileira.

Coutinho alerta também para o fato de que em Alencar convergem as duas linhas que
iriam dar corpo a nossa consciéncia literaria que séo: a técnica, com evolucéo e formacéo dos
géneros, e a linha “brasileira”, com o processo de diferenciacdo da literatura no Brasil, que
exploraria os elementos naturais que singularizariam o Brasil no contexto universal.

Coutinho observa que o exercicio literario no Brasil ndo constitui uma atividade
profissional e sim um exercicio complementar, ou mesmo resultado do apego do escritor pelas
artes, sem qualquer retorno de ordem econdmica. Desta forma, fica claro que ndo houve no
Brasil bases sélidas para que o escritor tivesse um status de independéncia social ancorado em
sua atividade literaria. Rama estende esta problematica a toda a América Latina e diz ser esta
uma das caracteristicas do continente. Aqui, na América Latina, as condi¢des socioculturais e
0 histérico da colonizacdo fazem com que a atividade literaria seja encarada como um
exercicio paralelo e sem fins lucrativos. No geral, a grande maioria dos romancistas e poetas
do Brasil e demais paises da América Latina possuem profissdes liberais, cujo exercicio é
posto em primeiro plano, tendo em vista a propria sobrevivéncia. O autodidatismo passa a
contribuir ainda mais para agravar tal situacdo, conforme exp6e Coutinho (2004, p.33).

Discorrendo sobre algumas caracteristicas da literatura brasileira e da evolucéo
literaria, abordando tracos como o lirismo predominante e exaltacdo da natureza, é importante

0 que Coutinho (2004) afirma ao abordar a auséncia de tradicdo nas letras brasileiras.
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Segundo ele, em funcdo do ja referido confronto entre a tradicdo importada e uma possivel
tradicdo nova, ndo foi possivel a construcdo de um passado Gtil, de uma tradicdo para a
inspiracdo dos escritores. Estes escritores, cada um a sua maneira, juntamente com sua
geracdo, buscavam esse passado a partir do comeco “numa desastrosa negacdo daquele
principio de harmonia da producéo artistica, o equilibrio entre a tradicdo e o talento individual
a que se referiu T. S. Eliot” (COUTINHO, 2004, p.36).

Essa ndo continuidade trazia um problema para as letras nacionais, uma vez que as
torna incapazes de receber as velhas convengdes e consequentemente se tornam pouco hébeis
para criar novas. Essa ndo continuidade causa uma periodica desintegracdo das tentativas de

criacdo e tradicdo, consequentemente,

[e]m vez daquele equilibrio pendular da lei de permanéncia e da mudanca, o que se
verifica entre nos é a antropofagia das geracOes: cada nova geragdo marcada pelo
ceticismo e pelo iconoclastismo, em vez de procurar formar-se, s6 tem uma diretriz:
a destruicdo de que a antecedeu conforme o mito da soberania da geracdo presente, a
que corresponde uma estase da realizagdo artistica e da acuidade critica, somente
possiveis num clima de continuidade. (COUTINHO, 2004, p.37)

Essa ideia do equilibrio pendular da lei de permanente mudanca pode ser utilizada na
relacdo entre a metropole e a provincia, uma vez que ela representa os dois pontos de contato
nos quais a literatura passa a buscar apoio e a buscar elementos representacionais. A
metropole é vista como uma forma de desequilibrio e esterilizacdo; ja a provincia é
interpretada como forma de enriquecimento e revificacdo por possibilitar um mergulho nas

raizes, nas fontes préximas do povo. Essa dialética justifica 0 motivo de o regionalismo ser

[...] uma constante em nossa literatura das camadas periféricas, surgindo sempre em
momentos de renovacdo literaria. Os diversos focos regionais de cultura e
civilizagdo tém também personalidade estética, e o regionalismo brasileiro é uma
busca de simbolos representativos da experiéncia nacional (COUTINHO, 2004,
p.39).

Segundo Coutinho o romantismo é o marco da independéncia literaria brasileira. Ndo
que antes ndo a tivéssemos, mas com caracteristicas tdo fortemente nacionais s6 mesmo a
partir do romantismo, ja que temos uma forte valoracdo de elementos nativos e regionais com
um trabalho com a linguagem e uma pesquisa mais voltada para o nacional. A partir dai, com
essa autonomia assegurada, “a literatura poderia caminhar por si, com a natureza tropical
incorporada, os costumes e linguagem locais valorizados, um publico leitor garantido”
(COUTINHO, 2004, p.138).



38

Afranio Coutinho alerta para o fato de o modernismo ser uma revolucdo que
envolveu toda a vida brasileira e ndo s0 as letras, pois, segundo ele, o modernismo
representou a maioridade das letras nacionais. Quanto as metas empreendidas por essa escola,
afirma: “Seu principal objetivo foi destruir as formas absoletas, instaurando uma nova ordem
literaria. A principio, usaram-se as armas do escandalo, da piada, da destruicdo. Depois
passou-se a reconstrucdo”( COUTINHO, 2004, p.141).

De acordo com o posicionamento desse critico, 0 movimento modernista foi de
grande importancia para a inteligéncia brasileira e sua realizacdo pode ser demarcada em trés
fases ou periodos assim divididos: a primeira (1922-1930) que traz por caracteristicas a
rebelido, a destruicdo e a revisdo de valores; a segunda (1930-1945), com o predominio de
reconstrucdo sob moldes novos; e uma terceira fase (1945-1960), caracterizada pela
consolidacdo dos procedimentos até entdo experimentados. (Cf. COUTINHO, 2004, p.141-
142).

Na segunda fase tem destaque o predominio da prosa de ficcdo, com 0 movimento do
nordeste, em que se destacam José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado,
Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Amando Fontes, escritores que, como bem salienta
Coutinho, possuem “caracteristicas regionalistas e sociais, moldadas pelo ambiente social e
econémico da regido (ciclo da cana-de-acUcar, ciclo da seca e do cangaco, ciclo do cacau,
etc.)” (COUTINHO, 2004, p. 142).

Salienta Coutinho que, se acompanharmos com atencdo a evolugdo brasileira,
veremos que ha uma marcha constante no sentido de integracdo do pais e de sua gente. Ha o
desejo e a busca de um aprofundamento no amalgama nacional mais proprio e auténtico por

fazer parte de outra realidade que nédo a europeia.

E, portanto, afirmativo o nosso nacionalismo, nisso que, em vez de opor-se, procura
voltar-se para si proprio, buscando definir-se, aprofundar a consciéncia de suas
préprias forcas e fraquezas, virtudes e defeitos, para firmar-se de maneira positiva,
em vez de imobilizar-se em atitudes negativas e reacionarias. O que pretende o0
nacionalismo brasileiro é afirmar o Brasil. (COUTINHO, 2004, p.152)

Coutinho também salienta que o nacionalismo de boa qualidade € avesso a
ignorancia e virgindade de alma quando se refere ao campo artistico, pois se deve fazer
justamente como José Lins do Rego e Machado de Assis, mestres da narrativa, que souberam
utilizar a matéria prima brasileira dentro do “instinto de nacionalidade”, referido pelo Gltimo
que t&o bem o definiu, “subordinando-o ao processo transfigurador no contato com os grandes
mestres e modelos” (COUTINHO, 2004, p.155). O mesmo pode ser dito sobre Graciliano
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Ramos que representa 0 mundo nordestino, com suas especificidades de valores e linguagem,
mas formalmente € possivel ver um zelo estilistico proprio de um homem que sempre esteve
atento aos estudos e a cultura classica.

Deste modo com obras como as de Graciliano Ramos, vimos que a literatura
brasileira € a expressdo de uma realidade singular, propria, de um povo autoconsciente que
fala e escreve em uma lingua propria, que difere de suas raizes lusas. Coutinho alega que a
consolidacdo de uma lingua escrita diferenciada do portugués europeu se efetiva, no Brasil,
em trés momentos contando a partir do periodo em que as letras brasileiras se desvinculam

das letras de Portugal. Tais momentos correspondiam:

1) ao Romantismo, quando as modificacdes operadas pela norma vigente no pais
passa a ter chancela dos escritores; 2) ao Realismo-Naturalismo, em que, pela acdo
da perspectiva portuguesa fundada num falso entendimento da lingua, a posicao
romantica tende a atenuar-se; e, 3) ao Modernismo e Pds-Modernismo, onde, depois
de vencer os exageros préprios dos movimentos de vanguarda e de retomada a
iniciativa dos romanticos, se define de maneira inequivoca uma norma nacional de
lingua escrita. (COUINHO, 2004, p.173).

Afrénio Coutinho, ao referir aos escritores contemporaneos, é categdrico em afirmar
gue nenhum livro desses autores encontra parelha com os de qualquer outra literatura, pois
sdo livros brasileiros. S&o obras que trazem registradas, artisticamente, o colorido da gente
mestica de alma, cultura e sangue que é o brasileiro; traduzem a sensibilidade do povo do
Brasil; falam a lingua “brasileira” que ndo pode ser enunciada de modo igual a portuguesa;
refletem os costumes, traduzem o lendario, a mitologia, o sincretismo cultural e religioso que
é a caracteristica fundamental dos brasileiros.

Estas obras foram construidas sob o espirito revolucionario do modernismo que,
como bem salienta Coutinho (2004), foi tdo necessario como o romantico e preparou o estado
revoluciondrio de 30 em diante, trazendo como padrdo uma segunda tentativa de
nacionalizacdo da lingua.

O escritor estd inserido em uma sociedade integrando o seu espacgo simbdlico e é
desse lugar que ele se projeta e, também, projeta sua obra ao mundo. No realismo, por
exemplo, o escritor tinha o objetivo de fazer uma anélise exploratoria dos males da sociedade
e, através de sua literatura, um diagnéstico, ou inquérito, sobre as vérias sequelas que a
sociedade comportava. Com esta atitude, buscava-se expor as falhas sociais e, colocando-as a
mostra, elimina-las. Isso aconteceu, por exemplo, com os escritores realistas portugueses e
dentre eles podemos citar Eca de Queirds, um dos grandes icones da citada corrente literaria

portuguesa. Afranio Coutinho afirma algo parecido ao fazer referéncia aos escritores
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brasileiros. Segundo este critico, a ambicao de todo escritor brasileiro tem sido escrever um
retrato do Brasil. Gragas a essa ambicao € que a literatura de carater regionalista teve grande
exuberancia nas letras brasileiras; um exemplo disso é José Alencar com seus romances
nortistas, indigenistas de matéria colonial, entre outros.

Na literatura brasileira, afirma Coutinho (2004), é possivel sentir a presenca da terra.
Assim, a literatura é mais socioldgica que psicoldgica e pouco sabe ver o ser humano

desligado da paisagem. Contudo, 0 mesmo critico reconhece que

[é] inegavel, porém, que ja se vai modificando essa tendéncia e que ja estamos
criando uma literatura “universal”, sem compromissos imediatos com a terra, sem a
indelével impregnacdo de exotismo que por tantos anos a caracterizou. (2004, p.242)

Pode-se observar essa ndo dependéncia total do exotismo nas obras dos escritores
regionalistas de 30; dentre eles, Graciliano Ramos ganha destaque com uma narrativa onde ha
forte valorizacdo do espaco, a0 mesmo tempo em que 0s problemas do homem, como ser
universal, sdo postos em harmonia com o mundo regional. Também é possivel afirmar que os
dilemas enfrentados pelos personagens gracilianicos extrapolam a esfera regional e suas
tragédias modernas atingem magnitude nacionais e até mesmo universais.

Como afirma Sandra Lencione (2003), a escala regional como intermediaria de
anélise, ou como mediag&o entre o singular e o universal pode permitir revelar a espacialidade
particular dos processos sociais globais e, “nesse sentido, o regional pode se reabilitar frente
ao global, como particularidade da globalizacédo e, assim, a propria nocao de regido também
se reabilita” (LENCIONE, 2003, p.194).

1.4 A literatura caboverdiana: fincando raizes e se impondo com autonomia

no mundo luso.

De acordo com José Carlos Venancio (1992) é inconcebivel a formacdo das
literaturas africanas de linguas europeias desligadas do colonialismo. Neste ponto, Venancio
pensa na mesma perspectiva do uruguaio Angel Rama, que, se referindo as letras
latinoamericanas, diz que estas sdo frutos da imposicao colonizadora. Segundo este critico as

letras da Ameérica Latina, vivem em constante impasse entre a origem e o passado historico; a
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valorizacdo das particularidades regionais € uma forma de alcancar a originalidade e,
consequentemente, a independéncia de tais letras.

Afranio Coutinho, no Brasil, também credita ser a persistente luta entre a tradicao
europeia e a peculiaridade do nacional elemento essencial para compreender o percurso
literrio naquele pais. Tendo em vista este contexto situacional, um dos projetos dessas
literaturas surgidas do confronto entre culturas e povos diferentes € atingir a independéncia,
mesmo levando em consideracdo que sempre hd uma tendéncia dominadora ou uma
dominante de prestigio.

A colonizagdo portuguesa iniciada em 1460 trouxe uma quantidade esmagadora de
escravos originarios da costa ocidental africana, nomeadamente da regido hoje conhecida por
Guiné Bissau e Senegal.

No caso de Cabo Verde, como afirma Russel Hamilton,

[é] certo que os processos historicos na formacdo de Cabo Verde como
uma sociedade humana diferiam dos de outras sociedades e também se originaram
como resultado da expansdo mercantilista da Europa. Se bem que o choque entre
colonizado e colonizador fosse menos conflituoso em Cabo Verde, foi sempre um
choque, com toda brutalidade e exploracdo inerentes a esses encontros desiguais.
(HAMILTON, 1984, P. 101)

Neste confronto de culturas, houve a destruicdo de grande parte da memoria étnica
dos escravizados em funcdo da violéncia fisica e simbdlica sofrida por esses africanos. Os
intelectuais caboverdianos interpretam a “fragmentacdo” dessa memoria étnica do escravo
ilhéu como uma fusdo cultural de europeus e africanos. E em funcéo desta fusdo lusoafricana
que alguns intelectuais interpretam positivamente essa hibridez cultural que foi responsavel
pela construgdo de uma unidade nacional, antes mesmo da implantacdo de um estado
nacional, fator inédito entre as demais colnias portuguesas em Africa (Cf. ANJOS, 2006).

No afé de tornarem-se independentes, essas literaturas tém como objetivo alcangar a
originalidade e a representatividade. Obviamente, para que se possam construir essas letras de
carater original e representativo, € necessario um esforcgo intelectual, no sentido de interpretar
o dinamismo sociocultural vigente. Essa interpretacdo deve, sobretudo, ressignificar as
tendéncias contemporéneas e lhes incutir caracteristicas peculiares do mundo cultural
referido.

Para os claridosos, uma das formas de se alcancar a tdo almejada originalidade, era,
além do uso sistematico da lingua do colonizador, que o escritor tivesse consciéncia das

realidades de seu mundo e, assim, haveria de mostrar-se também capaz de fazer criticas ao



42

que era posto, comprovando que os poderes eram falhos e omissos a muitos dos problemas
das colbnias. Essa critica aos poderes, em todas as instancias, é fundamental para demarcar
uma atitude de reivindicacdo sobre o mundo. As criticas aos sistemas estabelecidos eram uma
forma de mostrar que as comunidades até entdo descritas e referidas por olhares estranhos, por
pessoas pertencentes a outra realidade e insensiveis aos elementos essenciais do mundo
colonizado, atingiam certo grau de maturidade e reivindicavam espaco para fazer bradar sua
VozZ.

Em muitos paises de colonizagdo portuguesa, esse momento de tomada de voz
coincidiu com o periodo de formacdo de um pensamento politico nacional que se opunha a
administracdo colonial. Assim, surgem movimentos como “Vamos descobrir Angola”, e
jornais como Voz de Cabo Verde. Anjos (2006), em um breve apanhado da producdo de
periddicos em Cabo Verde desde os fins do século XIX, alerta para a ndo regularidade na
producdo de periddicos, havendo mais sucessdo que justaposi¢do, uma vez que a maior parte
deles ndo passava do primeiro numero. Mesmo assim, de carater efémero, essas publicacdes
foram de fundamental importancia para a construcdo do que ele, ancorado no conceito de
Benedict Anderson, referindo-se a na¢do, chama de "comunidades imaginarias”. Os principais
jornais até 1935 sdo os seguintes Independentes de Cabo Verde (1879), O Echo de Cabo
Verde (1880), O Protesto(1883), Vasco da Gama (1924), O eco de Cabo Verde (1932),
Ressurgimento (1933), Hespirides (1934), Crepusculo (1934), Mocidade caboverdeana
(1933), Noticias de Cabo Verde (1935).°

O movimento claridoso n&o colocou o sistema colonial em causa, ndo se assistindo,
nessas publicacdes, a reivindicacdo de um estatuto nacional para Cabo Verde. Isso porque o
ilnéu possui populacdo homogénea e uma cultura propria, o crioulo. Através da revista
Presenca, os caboverdianos tiveram acesso ao modernismo brasileiro.

A terra e a iminéncia da seca parecem ter preocupado os ilhéus em primeiro plano.
Desta forma, e de acordo com a situacdo geogréafica, restavam dois caminhos ao homem de
Cabo Verde: o mar ou a resignacdo. O mar, para buscar novos mundos e novas aventuras; a
resignacdo, para que aquele que a aceitar, tenha muito trabalho e esperanga nas mudancas
climéticas.

José Carlos Venancio (1992) salienta que, com Arquipélago, de Jorge Barbosa

(1935), e Claridade (1936) pode-se assistir a um fincar de pés na terra, por parte dos

° Sobre este assunto, ¢ também importante conferir GARMES, Helder. A convengdo formadora: uma
contribuicdo para a historia do periodismo literario nas coldnias Portuguesas. Tese de doutoramento.
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Universidade de Sdo Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas. 1999. Sdo Paulo: 1999.
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intelectuais caboverdianos, com o0s textos acompanhando as primeiras manifestacdes da
caboverdianidade; tratava-se de uma forma de expressar e sentir de um povo que nao se sentia
africano, nem europeu. Frente a situacdo de ocupacdo das ilhas e aos arranjos que foram
sendo necessarios ao longo de alguns séculos, os habitantes das ilhas caboverdianas
moldaram-se a habitos culturais, modo de pensar e sentir diferentes do africano e do europeu.
E uma comunidade crioula, que necessita e faz uso da lingua europeia enriquecida com
expressdes na lingua crioula para mostrar sua realidade mestica.

O portugués é uma lingua de abrangéncia em termos comunicativos, e os claridosos
exploram esse poder. No entanto, também ha situa¢fes do cotidiano em que para se alcancar
verossimilhanca com as situacOes vividas, para se tentar traduzir o mais proximo possivel o
sentimento do povo das ilhas, é necessario o uso da lingua crioula.

No arquipélago caboverdiano é interessante atentar para o papel desenvolvido pela

intelectualidade, ja que, como acentua Anjos

em poucos paises uma elite consagrada por sua producdo cultural, nomeadamente
literaria, se impds sobre o conjunto de sua sociedade de forma tdo contundente
quanto os literatos cabo-verdianos ao longo deste século, pelo menos no que toca as

relagBes de dominag&o entre os nativos. (2006, p.17)

Em Cabo Verde o sistema de morgadios, grupos de grandes proprietarios de terras,
entrou em decadéncia desde o final do século XIX e ndo deixou sucessores econdmicos.
Olhando-se para os elementos da colonizacdo das ilhas, pode-se constatar que, no
arquipélago, ndo existiu uma nobreza tradicional como nas demais nacles africanas. 1sso
aconteceu devido a referida “fragmentacdo da memoria étnica” dos escravos que para estas
terras foram transplantados.

Por fazer referéncia a uma comunidade forjada em espaco insular, pode-se afirmar
que, em Cabo Verde, é de fundamental importancia observar a relagdo dessa comunidade com
0 meio exterior. Em funcdo dos problemas administrativos e geoclimaticos, o arquipélago de
Cabo Verde necessita, cada vez mais, do auxilio de outras latitudes além mar.

Segundo Anjos (2006), a representacdo sobre a génese caboverdiana, feita pelos
intelectuais ilhéus, apresenta uma nacdo paradigmatica no que diz respeito a anula¢do das
diferencas e desigualdades raciais. Desta feita, até meados do século XIX, a sociedade
caboverdiana colonizada se estruturava sob a dominacéo racial de uma grande minoria branca

sobre uma maioria negra da populacdo. Nos fins do século XX, o arquipélago
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€ uma sociedade estruturada sob a dominacdo de elites que, pela manipulacéo dos
cédigos politico-culturais ocidentais, fazem a mediacéo entre o sistema internacional
e a populacdo local. Desaparecem internamente as contraposi¢des assentes em
critérios raciais/e ou étnicos, ao mesmo tempo em que se reforcam as distancias
culturais, ndo mais pelas diferencas de grupos étnicos, mas criando-se elites
destacadas pelo desempenho e manipulagdo de cddigos dominantes ocidentais.
(ANJOS, 2006, p.18)

Para Venancio (1992), o processo de desalienacio das elites urbanas na Africa tem
lugar em trés centros: Mindelo, Lisboa e Luanda. E “os movimentos literarios mindelenses se
pautaram pela reivindicacdo duma autenticidade literaria e cultural cabo-verdiana muito no
género do modernismo brasileiro, com uma motivacéo politica muito remota” (VENANCIO,
1992, p. 26).

Como bem salienta Manuel Ferreira

Do ponto de vista estritamente literdrio e cultural, Cabo Verde cedo
conseguiu um desenvolvimento assinalavel. E certo que de maneira geral os
intelectuais cabo-verdianos de origem européia terminaram por emigrar para
Portugal, na maioria dos casos por motivos familiares. E foi em Lisboa que muitos
se fizeram escritores, naturalmente desenraizados da terra onde nasceram, em alguns
casos por circunstancias acidentais [...] (FERREIRA, 1987, p.25)

Cabo Verde é um caso a parte no contexto dos Paises Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa; sua nao produtividade agricola foi a responsavel pelo abandono da comunidade
ilhéu a propria sorte.

Ainda de acordo com José Carlos Venancio (1992), em Cabo Verde ha, em termos
literarios e culturais, duas variantes linguisticas. Uma € a lingua da educacéo construida pelo
portugués culto, outra é a lingua da cultura formada pela juncao da fala cotidiana e do uso do
crioulo em consonancia com a lingua portuguesa.

As elites coloniais, por ndo serem aceitas em plenitude nem pelas elites tradicionais
africanas nem pelo mundo colonial europeu, perceberam o quadro de inautenticidade do qual
foram vitimas. Esta descoberta, de acordo com Venancio, “é 0 processo de conscientizacdo
que passa pela reivindicacdo da autenticidade cultural do seu status com os meios de
expressao que o colonizador lhes legara: o idioma e a faculdade de se expressarem
literalmente nele” (1992, p. 12).

E no trabalho literario, com a lingua do colonizador e sem deixar de valorar suas
raizes, que os intelectuais africanos, conscientes de seu lugar na sociedade, mostraram que

“intelectualmente eram capazes de orientar o seu préprio destino, o que até entdo tinha sido
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posto em duvida, como também poderia por ventura sensibilizar franjas intelectuais para sua
causa.” (VENANCIO, 1992, p. 12)

Para Anjos (2006), analisando a relacdo entre o portugués metropolitano e o crioulo
falado em Cabo Verde, a literatura das ilhas sé pode apresentar-se na lingua do colonizador,
mesmo que o carater de superioridade e dominagdo da lingua portuguesa metropolitana

apareca negado pelo uso de um “dialecto ‘regional’ ficticio”.

Cria-se assim uma artificial situacdo de regionalizacdo linglistica do
portugués, inexistente de facto, porque a maioria da populacdo na maior parte do
tempo fala uma outra lingua — o crioulo — que nao é esse portugués “desviante” que
aparece na literatura. E a especificidade dessa literatura passa a ser definida,
principalmente, por esse desvio em relagdo ao portugués standard, que é a expressao
mais acabada da incorporacédo da relagdo colonizador-colonizado, ja que reduz a fala
do colonizado ao momento (oficial) em que é obrigado a fazer um uso de uma
lingua que desconhece, mas reconhece em sua suposta superioridade. (ANJOS,
2006, p. 116)

Segundo este estudioso, o desvio em relacdo ao portugués padréo revela o quanto os
analfabetos, que na época constituiam a maioria da populacéo, estavam excluidos socialmente
até mesmo pelo uso inadequado da lingua oficial. Desta forma, € reconhecida a necessidade
de mediacdo que s6 pode ser feita por aqueles que dominam todo o espago de hierarquizacao
dos diversos usos possiveis das linguas faladas em Cabo Verde.

José Carlos Gomes dos Anjos vé Cabo Verde incluido no contexto das nacbes
africanas em que a propria elite questionou a superioridade racial e cultural europeia e que
utilizou o dominio dos cddigos ocidentais como principal instrumento de dominagdo interna.

Na concepcdo desse estudioso, a narrativa dominante sobre a identidade nacional
caboverdiana pode ser formulada tendo como referéncia seu histérico de descobrimento e
estratégias de colonizagdo. Desta forma, nesse ambiente insular, foi forjada uma cultura e uma
raca de caracteristicas especificas: a cultura e a raca crioula, que divergem dos padrdes
europeus e africanos, tendo assim uma identidade propria.

Em 1936 um grupo que se denominava “Claridade” comecava a pensar sobre o
processo de formacédo social das ilhas; esses intelectuais viam o Brasil como um modelo e
Gilberto Freyre como um apostolo do lusotropicalismo. Eles, que atingiram a maturidade nos
anos 30, comegavam a pensar o problema de seu povo e de sua nacao caboverdiana; o dilema
enfrentado por esses jovens consistia em abordar os problemas de natureza identitaria e
cultural. Assim, o saber popular e o folclore emergem como grandes elementos

representacionais.



46

Apenas a partir dos anos 30 é que a elite cultural, atraves de seus representantes,
comecou a se ocupar das tradi¢cdes orais numa perspectiva estética e etnocultural. Antes, essas
tradicdes eram compiladas apenas como amostras e curiosidades etnograficas de uma
realidade social e cultural.

Assim, entre as décadas de 1930 e 1950, os intelectuais que entdo se reuniram em
torno da Claridade, revista de literatura e cultura mais consagrada dentro da historia literaria e
cultural das ilhas caboverdianas, buscam ancorar seus ideais identitarios e nacionalistas em
torno de uma realidade exterior ao ilhéu.

Estes intelectuais possuem trés opc¢des de confronto, trés fontes inspiradoras que
podem assim ser definidas: a vertente africana, que teria como referéncia a exaltagdo dos
valores africanos em detrimento dos valores europeus, que em outros paises chegou a ser
construido com os ideais da negritude, o que ndo foi o caso de Cabo Verde; a valorizacdo da
cultura e dos elementos europeus em detrimento dos africanos, neste caso, para Cabo Verde
também se colocava inviavel, uma vez que grande parte da populacdo constituia-se de negros
e mesticos, sendo o contingente populacional europeu realmente pequeno. E, por fim, haveria
a vertente crioula ou transculturada que tinha o Brasil como exemplo de miscigenagéo étnica
com o exemplo de Salvador na Bahia e a independéncia cultural-literaria, sobretudo, com os
progressos do modernismo e 0 modo particular de temética dos romances do nordeste.

A elite das ilhas tinha uma vivéncia ancorada na educacdo e valores da metrépole;
porém, mesmo assim, seus membros se sentiam diferentes dos europeus. Para os intelectuais
da Claridade, a realidade e o mundo caboverdiano sdo constituidos de uma singularidade que
é parte do processo histdrico de colonizacao e ocupacéo, juntamente com fatores referentes a
sua localizacdo estratégica entre continentes; assim estes elementos contribuiram para a
formacdo de caracteristicas proprias ao arquipélago. A opgéo de fonte inspiradora para refletir
a caboverdianidade foi a realidade brasileira, sobretudo a literatura modernista da década de
30. Hamilton (1984), sobre a revista e movimento Claridade e a relagdo dos intelectuais deste

grupo com o Brasil, afirma que:

Intelectualmente e no que respeita a uma orientacdo cultural-literaria, 0 modernismo
portugués e, especialmente, brasileiro e o regionalismo do Nordeste brasileiro
contribuiram para o despertar de uma consciéncia regional entre os intelectuais
cabo-verdianos. A Semana de Arte Moderna, celebrada em S&o Paulo em 1922, teve
suas repercussdes em Portugal e Cabo Verde onde jovens do arquipélago
comecavam a medir singularidade cultural da sua sociedade com uma intensidade
semelhante a dos seus contraparentes brasileiros. [...] Escritores nordestinos, como
José Lins do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos ensaiaram uma ficcao
narrativa visada a expor e dramatizar os podres s6cio-econdmicos e culturais de uma
regido em transi¢do. (HAMILTON, 1984, p.122)
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Os claridosos buscavam, a exemplo dos nordestinos e de alguns regionalistas do sul
do Brasil, ver a regido como sujeito ativo e ndo fruto de uma acdo colonizadora. Para os
caboverdianos, o estado colonial de sua sociedade concede & tarefa literaria objetivos
reivindicatorios ainda mais complexos e urgentes do que para os brasileiros, que buscavam,
de certa forma, conscientizar a nag¢éo para um despertar frente aos avangos mundiais.

Por isso, como afirma Anjos, os intelectuais que pensavam Cabo Verde sob o
simbolo ideoldgico da Claridade “importavam do nordeste brasileiro um modelo de literatura
— 0 modernismo regionalista — e um parametro de identidade que distinguia os cabo-verdianos
tanto da cultura lusitana quanto dos demais africanos” (2006, p. 23-24). Desta forma, resolvia-
se 0 impasse em ter que decidir em qual mundo o arquipélago deveria situar-se e ficou
incontestavelmente definida a atmosfera crioula de Cabo Verde em que elementos africanos e
europeus se fundem em uma realidade singular, dando origem a uma cultura mista e plural.

De acordo com Anjos (2006), a mediacdo cultural em sociedades colonizadas da
Africa tem sido explorada como sistema de sobreposicdo de dois pélos hierarquicos: a
estrutura tradicional e a administracdo colonial. No entanto, em Cabo Verde, esta mediagéo
ganha outras configuracdes até porque, no arquipélago, em funcdo do processo de
colonizacdo, ndo havia uma “definida” estrutura tradicional.

Nas ilhas de Sotavento, a sociedade se estruturou de forma mais rigida e
estratificada, predominando assim, por mais tempo, a patronagem centrada na figura do
grande proprietario de terras.

Com o passar dos tempos e gragas as constantes estiagens, a escassez de alimento, o
grande numero de herdeiros, o movimento do mercado, a figura do grande proprietario de
terras e seu poderio como morgadio entraram em crescente decadéncia; deste modo o
comerciante que até entdo ndo tinha prestigio social passou a atingir o topo da piramide
social. Contudo, de acordo com Anjos (2006), no inicio do século XIX, houve uma
intensificacdo da migracdo interna das familias livres, ou seja, daquelas constituidas por
mesticos e negros alforriados que ndo possuiam propriedades, mas tinham maiores
possibilidades de ascensdo. Essas familias migraram, sobretudo, para as ilhas recém povoadas
de barlavento, em especial, para Santo Antdo, S8o Vicente e Boa Vista. Nestas ilhas as

familias geralmente recebiam, em arrendamento ou sesmaria, algumas parcelas de terra:

O povoamento inicial dessas ilhas da-se, basicamente, por modestas familias vindas
da Madeira e do interior de Portugal, que, em Cabo Verde, tém condicfes de
adquirir algum escravo e pequena propriedade. Sobretudo no século XIX, a essas
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familias brancas e seus escravos somam-se descendentes de escravos alforriados das
ilhas de Santiago e Fogo, na condicdo de comerciantes e camponeses. (ANJOS,
2006, p. 34).

Mesmo assim, Cabo Verde ndo teve problemas com preconceito racial, ou seja,
diferentemente de outras nacbes, ali ndo houve discriminagfes nem movimentos que
privilegiavam grupos em funcédo da cor da pele.

Para Manuel Ferreira, dentre os elementos que explicam o processo de
transculturacdo atingido nas ilhas de Cabo Verde estdo a necessidade de defesa comum frente
aos assaltos piratas, o reduzido numero de mulheres brancas e uma menor resisténcia das
culturas negras transplantadas para o arquipélago. Nesta linha de raciocinio, Alfredo
Margarido (1980) atribui o carater mestico da sociedade caboverdiana as préaticas sexuais dos
colonos portugueses devido a escassez ou auséncia de mulheres brancas, que partiam, quase
todas, para o Brasil. Desta forma, nas ilhas de Cabo Verde se passou, paulatinamente, da
escravatura para a serviddo. Estes fatores sdo agravados com a decadéncia econdmica do
colono portugués que, em muitas das vezes, foi obrigado a uma aproximagéo e convivéncia

com o africano e assim,

[...] de tal modo foi desencadeada a miscigenacéao entre os varios grupos étnicos que
aportaram ao Arquipélago e atingiu um tdo elevado grau de entendimento entre 0s
individuos das mais dispares proveniéncias sociais, qué bem se pode afirmar serem
as diferencas ali verificadas tal-qual aquelas que decorrem duma sociedade de tipo
capitalista, salvaguardando, em casos fortuitos, residuos de natureza racial sem
consequéncia. (FERREIRA, 1967, p.18)

A interpretacdo intelectualista da cultura caboverdiana como expressdao cultural e
regional, essencial a todos os nascidos no arquipélago como foi posta pelo grupo Claridoso,
s foi possivel apos as transformagdes profundas nas estruturas sociais que levaram ao
desaparecimento das familias brancas detentoras das grandes propriedades do arquipélago
(Cf. ANJOS, p.41-42).

Nas ilhas de barlavento, diferente das ilhas de Sotavento, em que as relacGes de
producdo tipo feudais permaneceram até inicios do século XX, o sistema de producdo
patronal foi mais rapidamente substituido pela mediacdo cultural. Em Cabo Verde, no embate
entre os grupos de intermediacdo pela mediacdo cultural entre a populagéo e a administracdo
colonial, a intelectualidade ilhoa usou a imprensa’® como espaco estratégico* que, como

afirma Anjos, simultaneamente

10 A imprensa em Cabo Verde data de 1842 e esta atrelada ao surgimento e instauragdo do sistema de ensino. Cf.
ANJOS, p.56.
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cria Cabo Verde e os cabo-verdianos como o publico ao qual se dirige, como objeto
de apelo e por que se intercede, e define os letrados como mediadores por
exceléncia, ndo mais de uma comunidade particular, mas para o conjunto das ilhas
como localidade diante do império portugués. (2006, p. 57).

A revista Claridade (1936-1960), fundada por um grupo de intelectuais —
funcionarios médios e profissionais liberais que publicavam poesia—, fortemente influenciados
pelo modernismo, ndo se restringiu apenas & atua¢do no campo literario. Desde o inicio,
propOe-se a analisar socioldgica e antropologicamente a “personalidade cultural” das ilhas de
Cabo Verde. Como assinala Anjos, “sendo a Unica revista literaria cabo-verdiana que perdura
entre as décadas de 30 e 60, Claridade praticamente ndo teve concorrentes no plano literario”
(2006, p.75).

Os intelectuais desta revista contribuiram para a producdo dos principios da
identidade caboverdiana, hoje dominantes. Tida como a revista mais importante do mundo
literdrio caboverdiano pela maioria dos criticos que se dedicam a Cabo Verde, os principios
de identidade defendidos por este veiculo de literatura e cultura permanecem atuais até os dias
de hoje. Segundo Anjos (2006), a importancia e atualidade desta revista sdo tamanhas que
mesmo na comemoracdo do cingquentenario de seu surgimento, o estado tenta induzir os
individuos a interiorizarem os principios da visdo de mundo claridosa, e assim, por meio de

atos solenes, a revista foi eleita como

‘proclamacéo da independéncia literdria de Cabo Verde’, nos termos utilizados pelo
entdo presidente do Instituto Cabo-verdiano do Livro (ICV), instituia-se o
movimento literdrio como um acto literdrio inaugural, o marco fundador da
nacionalidade do arquipélago. (ANJOS, 2006, p.76.)

Sobre a relagio Cabo Verde e Africa, a posi¢do dos intelectuais da Claridade é de

contraste, pois

se do ponto de vista geografico Cabo Verde € incluido no continente, do ponto de
vista cultural, estaria em posicdo de contraste com a Africa, na perspectiva de um
“estrangeiro” — leia-se europeu — que a identidade cabo-verdiana se constitui em
oposicéo a Africa. (ANJOS, 2006, p.76)

11 A escrita caboverdiana até inicio do século XX ndo busca sendo tornar o espaco publico um lugar de
negociagdo e intermediagdo entre a administracdo e o publico. O intelectual, a partir de entdo, é aquele que
estando em meio & provincia mestica é capaz de questionar as injusticas e os problemas que assolam seu povo. E
partindo deste principio que no conto “As férias do Eduardinho”, um homem do povo ao ver o escritor trabalhar,
pergunta se esta enviando cartas ao jornal pedindo ao governo socorro para os habitantes das ilhas.



50

Isso porque em Cabo Verde a cultura forjada com os anos de ocupacao, povoamento
e administracdo foi uma cultura mestica. A necessidade de um amalgamento entre culturas e
etnias para que Se conseguisse sobreviver a determinadas crises € uma das grandes
responsaveis por essa cultura mestica.

Para Hamilton (1984), a particularidade cultural de Cabo Verde é resultado de um
conjunto de fatores; dentre eles tém destaque as singularidades do descobrimento e
povoamento; o desenvolvimento socioecondmico e a insularidade. A unido desses fatores agiu
diretamente no processo de aculturagdo do arquipélago, mais rapido que no resto do
continente africano.

Nas palavras desse critico, “0s processos de aculturacdo e desaculturacao aceleraram-
se precisamente por causa do desenraizamento e deslocamento do grupo dominado em
contado com outro grupo, embora dominante, também transplantado” (HAMILTON, 1984,
p.93). Desta feita, pode-se claramente afirmar que Cabo Verde foi o espaco protétipo de
integracdo humana no territério portugués. Porém, a partir de 1878 quando ficou proibida a
escraviddo no arquipélago, o territério caboverdiano, que havia sido usado por longos anos
como entreposto de escravos, ficou entregue a prdpria sorte. Houve um desinteresse por parte
da administracdo colonial, uma vez que em funcdo das constantes estiagens e da formacéo
geoldgica, o espaco das ilhas havia sido desabilitado para a exploracédo agricola.

Essa integracdo entre racas, da forma que ocorreu em Cabo Verde, tem carater
singular, uma vez que, gragas ao abandono ao qual foram submetidas essas ilhas, permitiu um
maior grau de isolamento e “purismo” na mesclagem das racas ali sobreviventes, isto &, foi
possivel uma profunda fusdo bioldgica e cultural alheia a forcas externas (HAMILTON,
1984).

Houve sim, como constato em Anjos (2006), a ascensdo de familias ndo brancas que
tem origem com o declinio dos grandes morgadios e com a acumulacdo de capitais
estrangeiros ou membros que voltaram da emigracdo. Desta forma, expressdes como “gente
branco”, “casa de gente branco” e “cheiro de gente branco” sdo usadas ndo exclusivamente
para se referir ao colono ou a seus descendentes diretos, mas a todos aqueles que atingiram
lugar de destaque na sociedade, independente da cor da pele. Sdo expressdes usadas em
funcdo da categoria social e econémica do individuo (FERREIRA, 1967).

Russel Hamilton salienta que o problema da harmonia étnica tinha pouca importancia
ante a magnitude de problemas como a seca, a fome, o desemprego e a emigragéo. Deste
modo, nos anos 30 houve um despertar cultural em busca da autonomia e originalidade, tendo

por referéncia elementos de base regional e assim “a interseccdo entre Africa e Europa e entre
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nacionalidade e supranacionalismo portugués era o ponto crucial da ambivaléncia e do dilema
dos intelectuais” (HAMILTON, 1984, p.98). Uma resolucdo para este impasse, segundo o
critico citado, seria a cristalizacdo de padrbes culturais nitidamente nativos, ou seja, no caso
de Cabo Verde, seriam os padrdes crioulos.

O interessante é que a Africa como alteridade constituida para o contraste com o
mundo caboverdiano é uma Africa construida pelo olhar exético do europeu. E, como afirma
Anjos (2006), é o visitante que, com sua curiosidade exacerbada, inventa a Africa como terra

de mistério e magia negra. No entanto,

o0 intelectual cabo-verdiano ndo chega a perceber essa invencdo em toda a sua
arbitrariedade. Ele toma-a ao pé-da-letra, ratifica-a e colabora nessa invenc&o,
mesmo reconhecendo o carater doentio dessa busca de exotismo. E que essa Africa
de mistério € um componente necessario para sua propria construcdo de identidade,
é 0 pblo de seu prdprio contraste. (ANJOS, 2006, p. 82)

Por esse motivo, Manuel Lopes introduz em sua literatura elementos da cultura
popular ligados a magia negra, ao mistério e a bruxarias. Em Os Flagelados do Vento Leste,
por exemplo, encontro a Bruxa Aninhas com toda sua configuracdo de mistério e maldicao;
em O galo cantou na Bahia ha o Bruxo Baxenxe, que trabalha conforme a vontade do cliente
e afirma haver mal que serve para o bem. E em Chuva Braba ressalto o episddio da bruxa que
ficou presa ao terreiro da casa de Mané Quim, porque este deixou a caneca em que a bruxa
bebeu agua de boca para baixo. Todas essas histérias recheadas de elementos folcloricos da
tradicdo oral enfatizam ao mesmo tempo a presenga necessaria do elemento africano como
incorporador da formagéo cultural dos habitantes. No entanto, Lopes condena a busca de
exotismo africano nas ilhas de Cabo Verde, afirmando que aquele que vier ao arquipélago em
busca de animais exaticos e sessdes de magia negra voltardo decepcionados, pois nada disso
sera visto em solo ilhéu.

Segundo Anjos, essa Africa de mistérios é um componente necessario para sua
propria construcdo de identidade; € o polo de seu proprio contraste. Nesse sentido, a
identidade caboverdiana é contrastiva em relacdo a Africa e incorporadora em relacdo ao
olhar europeu (Cf. ANJOS, 2006, p.82). No entanto, perante o olhar africanizante do europeu,
o intelectual de Cabo Verde produz um duplo contraste, um deles em relacdo a Africa e a
Portugal e o outro a incorporacgédo de uma identidade mestica construida no Brasil.

Ao se observar a producdo intelectual do grupo claridoso, sobretudo a fatura
referente a década de 1930, podera ser constatado, segundo a posicdo critica de Anjos (2006),
que o principio de afirmacdo da identidade caboverdiana, proposta pela revista Claridade e
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por seus intelectuais idealizadores, era de carater regionalista. Em nenhum momento se
questiona o fato de as ilhas de Cabo Verde pertencerem administrativamente ao império
portugués.

Ante a impossibilidade de criacdo de uma imprensa em Cabo Verde, na conjuntura
do fascismo portugués, a revista Claridade tem o propoésito de denlncia da situagdo singular e
tragica em que se encontravam as ilhas do arquipélago e suas gentes. Se vista desde angulo, a
revista Claridade da continuidade aos intentos e tematicas da imprensa irregular que vinha
tentando denunciar o abandono das ilhas.

Com a revista ha uma nova proposta para se fazer literatura; em vez de uma
preocupacdo em termos de tematicas, os intelectuais caboverdianos integrantes do grupo
claridoso produzem um deslocamento de preocupacdes com a seca, a fome, as grandes
mortandades e a auséncia de perspectiva para as populagdes das ilhas. Esses assuntos eram
abordados em romances e poemas, construindo uma arte mais comprometida. Esses temas,
relacionados aos problemas enfrentados pelo conjunto das ilhas, ja haviam sido tratados por
intelectuais anteriores ao movimento claridoso, mas de forma direta, com reivindicacdes feitas
através da imprensa na forma de solicitacdes em cartas abertas ao governo de Lisboa. Com 0s
Claridosos as caréncias do arquipélago também sdo motivos poéticos, integrando um
imaginario estético simbdlico das ilhas.

Claridade atribui uma maior énfase a particularidade local, no entanto, juntamente

com Certeza, ndo se opunha quanto a identidade lusitana das ilhas. Pois

a superioridade da cultura metropolitana sobre as culturas nativas €, até pelo menos
o fim da década de cinquenta, inquestionavel, nos meios intelectuais metropolitanos
e em grande parte no meio intelectual nativo (ANJOS, 2006, p.95).

O surgimento do Brasil como centro de referéncia intelectual para os jovens
caboverdianos, sobretudo a producdo literaria do nordeste, juntamente e as teorias
socioldgicas de Gilberto Freyre e Arthur Ramos, e com a semelhancga dos problemas do Brasil
com os vivenciados pelos ilhéus, caracteriza-se como uma forma de ndo priorizar 0 mundo
lusitano como guia para a constru¢cdo da mundividéncia caboverdiana. Assim sendo, nem
Portugal e muito menos a Africa serviam de pardmetros para a nova nagio que estava em
formacdo, mas o irm&o atlantico servia de apoio e modelo, no campo literario e sociolégico,
para equacionar a realidade das ilhas de Cabo Verde. Desta feita, “[...] A leitura dos

modernistas do nordeste brasileiro propicia aos intelectuais cabo-verdianos instrumentos
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estéticos e identitarios para uma tomada de posic¢do inaugural no espaco intelectual interno”
(ANJOS, 2006, p.104).
A literatura brasileira para Cabo Verde teve a funcdo de uma chave de leitura para o

intelectual das ilhas desvendar o mundo e a si mesmo.

A realidade cabo-verdiana passa a ser lida através dos romances
brasileiros. Estes romances tornam possivel a emergéncia dessa “realidade” para a
literatura cabo-verdiana. Na gera¢do seguinte, do movimento literdrio em torno da
revista Certeza, 0s poetas e escritores cabo-verdianos continuardo a ter como
parametro de leitura da realidade cabo-verdiana os romances do nordeste brasileiro.
(ANJOS, 2006, p.112)

Um dos elementos que aproximam a literatura do Brasil da de Cabo Verde € a
concepcao de literatura como meio documental da realidade. A representacdo literaria do
Brasil, sobretudo através da literatura que aborda os problemas do nordeste, se aproximava e
muito da realidade vivenciada no arquipélago; além disso, ha um mito de formagdo comum,
juncdo de portugueses e africanos em um mesmo espago, 0 que aproxima ainda mais 0s
sistemas literarios. Para Anjos, “o homem nordestino seria, na verdade, a referéncia mais
proxima do homem cabo-verdiano até pela mesma vivéncia da alternancia fome-fartura,
desnutri¢do, desajustamentos socioecondémicos.” (2006, p. 156).

Na busca de padrdes identitarios comparativos entre Africa e Portugal, os Claridosos
escolheram um terceiro espaco, o Brasil. Para alguns criticos, este terceiro espago favorecia a
mundividéncia portuguesa, ja que o Brasil era visto também como modelo de exceléncia no
processo colonizador e algo semelhante deveria ser feito em Angola, Mogambique e Cabo
Verde.

Nesse contexto, o modernismo brasileiro era entendido em Portugal e em Cabo
Verde como uma face de resgate de valores e autonomias do elemento regional, por vezes
contraditoria entre ndés. Com a geragdo dos Claridosos o sistema de importagdo torna-se

sistematico e é estruturado a partir do principio modernista de “regionalizacdo cultural”.

Isto é o regime de importacdo da geracdo Claridade, assente
fundamentalmente sobre os modelos de produgdo cultural propostos pelo
modernismo, é favorecido pela énfase na afirmagdo de espagos particulares
(regionais) de produgdo cultural. (ANJOS, 2006, p.108)

Manuel Ferreira (1967) afirma que “os brasileiros da grande geracdo” chegaram

primeiro a Cabo Verde do que a Portugal e a revista Claridade “antecipava-se a metropole
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com uma publicacdo onde a ambiéncia fisica e social sdo pontos dominantes” (FERREIRA,
1967, p. 184)

Em Os meios pequenos e a cultura (1951), esta clara a postura do escritor de Chuva
Braba sobre a necessidade dos intelectuais terem acesso ao que se passa fora de seus limites.
De acordo com o0 exposto pelo escritor, apesar da pequenez geografica, o arquipélago deve
mostrar que ndo é um “meio acanhado” e para isso 0 contato com o que esta acontecendo fora
de seus limites é fundamental para que a intelectualidade reme em direcdo a luz que guia os
grandes pensadores ao seu redor. No intuito de rechacar o estigma de meio pequeno e
acanhado, busca-se, embora com cautela, as inovagdes tidas como “vantajosas” e que s&o

originarias de outros centros. Partindo desta perspectiva, os claridosos

[por] intermédio das suas forgas vivas ou elementos mais esclarecidos e cultos,
tacitamente responsaveis, mantém-se bem informados do que passa fora das portas,
nos centros mais adiantados, tém o sentido da escolha, e sabem enriquecer-se a custa
de progressivas aquisi¢es que chegam a tomar o aspecto de conquistas. (LOPES,
1951, p.12.)

Neste contexto, o Brasil é referéncia e elemento de destaque como pode ser observado

na citacao que segue extraida da mesma obra acima citada:

O que estd sucedendo no Brasil com Marques Rebelo é um exemplo
flagrante do que se podera fazer entre nés (e ndo me refiro sé as artes plasticas mas a
todos os outros ramos de actividade cultural), desde que a boa vontade, o bom gosto
e 0 bom senso sejam chamados a colaborar em tal ancruzilhada (LOPES, 1951, p.45.
Grifo meu)

Percebe-se, nestas cita¢des, a importancia que tinha o Brasil como referéncia cultural
e politica para Cabo Verde e que os principios norteadores deste processo sdo semelhantes aos
principios defendidos pelos partidarios da Questdo Coimba, no inicio do século. Um pouco
atras, Manuel Lopes cita a revista Sul que lhe é remetida do Brasil e familiarmente faz
referéncia a nomes como Marques Rebelo, Alvaro Lins e a uma exposi¢do de telas com fins
pedagogicos feitas por Rebelo em Florianopolis, Salvador, Porto Alegre e Belo Horizonte.
Com este tipo de trabalho acreditava-se que as massas seriam aos poucos educadas e
politizadas através da arte. O texto Consideracfes sobre as personagens de ficgdo e seu
modelos, publicado em 1973, segundo as informacgdes que constam na edicdo facsimile, da
obra Manuel Lopes: rotas da vida e da escrita, propde que a relacdo do escritor de Chuva
Braba com os escritores e a intelectualidade brasileira é bem maior do que superficialmente

supomos. Neste texto, Manuel Lopes dialoga com um estudo do professor brasileiro



55

Temistocles Linhares e faz referéncia a nomes como Gilberto Mendoncga Teles, Guimarées
Rosa e a obras como Grande Sertdo Veredas e Sagarana.

Manuel Lopes e os claridosos buscam despertar a consciéncia da juventude para que
extrapolem seus limites e mostrem ao mundo o potencial intelectual das ilhas. Materialmente
ha um deficit que é compensado espiritualmente através do otimismo e confianga neste
potencial ilhéu que encontra-se antenado com as novidades dos centros mais avancados. Deste
modo, 0 meio pode até ser geograficamente considerado pequeno, porém ndo se pode dizer

gue seja acanhado. As consequéncias disto, segundo Manuel Lopes, é que

O prestigio que dai advem [sic] provoca certamente um notavel
alargamento do horizonte psicolégico — porta aberta para um sem nimero de
vantagens e compensacdo, que comportam possibilidades técnicas tendentes a
facilitar e entornar exigéncias nascentes, possibilidades que por sua vez constituem
estimulos mais gerais para a realizagdo de actividades até entdo sufocadas e negadas.
(LOPES, 1951, p.13).

Outro fator que ainda mais aproxima esses dois mundos é a linguagem dos povos
caboverdiano e nordestino, sobretudo os que vivem nas regides mais interioranas que trazem
uma linguagem recheada de arcaismos e adaptacGes de expressdes lusas que foram
assimiladas pelo povo. Esta similitude linguistica une ainda mais esses dois povos.

Rubens Pereira dos Santos (1995), alerta para a semelhanca entre a fala popular
brasileira e expressdes usadas pelos caboverdianos. Segundo o estudioso “a semelhanca de
nha pai com nho pai € flagrante. Ha também o desvio da norma padréo; o pronome pessoal de
caso reto ele, em lugar do pronome pessoal do caso obliquo.” (SANTQOS, 1995, p.108).

Santos (1995) também salientou 0 grande nimero de expressdes de uso comum por
brasileiros caboverdianos como: “Ué, 6ce ta mangando, 1sso é longe pra burro, ...sou assim,
pdo-pao, queijo-queijo” (Cf. SANTOS, 1995, p.111)

Manuel Ferreira questiona o posicionamento de Gilberto Freyre, para quem a poesia
do arquipélago tende a confundir-se com a brasileira e comprova, ilustrando a discussdo com
um poema de Aguinaldo Fonseca, que mesmo havendo semelhancgas linguisticas, a riqueza
humana e social, adquirida ao longo de séculos, na amalgama da cultura africana e europeia,
diferencia-se da Africa e da Europa, embora com acentuado traco de ambas, o que confere

originalidade a poesia.

Gilberto Freyre tende que ela se confunde com a brasileira. Seja. Essa
semelhanca, porém ndo lhe vird as mais das vezes, ja ndo diremos apenas do
parentesco social, mas também do uso de uma lingua a muitos titulos comuns? E
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com “lingua comum” queremos significar lingua portuguesa salpicada de
regionalismos, tantos deles iguais em Cabo Verde e no Brasil (agorinha: neste
momento; dondé: onde estd?; etc). E ndo apenas salpicado de regionalismo como
também idéntica na colocacdo dos pronomes pessoais de complemento, no uso
acentuado do participio presente e ainda noutras formas de expressao simultaneas
nas duas areas. (FERREIRA, 1976, p.59)

O principio de afirmacédo regional é o ponto inicial para a busca de uma autonomia
na literatura de Cabo Verde. E a partir de Claridade e de sua producdo voltada para os
problemas do arquipélago que “Comeca-se a falar de literatura cabo-verdiana enquanto
producdo referenciada, sustentada por uma rede de poetas e escritores residentes nas ilhas e
por uma revista de edicdo local” (ANJOS, 2006, p.108). Segundo este critico, a busca de
particularidades e a afirmagdo do regional sdo elementos que vigoram entre 1922 e 1930,
periodo de ascensdo do modernismo em Portugal e no mundo.

De acordo com Anjos (2006), até finais da década de 50, a geracdo do Grupo
Claridade ainda concentra todo o capital simbolico do fazer literario. O modelo estético desta
geracdo é a producdo regionalista, que tem como principal caracteristica a observancia de
temas locais, particulares, em uma linguagem com caracteristicas também regionais. Segundo

esse critico, 0 modelo adotado pelo grupo da revista Claridade

[...] facilita a importacdo e a adesdo ao neo-realismo marxista, pelo qual os
claridosos continuaram desempenhando, pelo menos num primeiro momento, o
papel de tutores catalizadores das geragdes seguintes. Em meados da década de 60,
eles sdo alvos de contestagdo sob a acusacdo de passividade diante da colonizagéo.
(ANJOS, 2006, p. 142)

Os fundadores do grupo e revista Claridade tiveram parte de sua formacdo na
metrdpole durante as décadas de 1920 e 1930, momento em que 0 modernismo era dominante
no campo literario portugués. Segundo Anjos (2006), esse modernismo portugués foi
importado e reformulado em Cabo Verde para se opor a geracdo e a tradicdo romantico-
classica ali reinante. De acordo com este critico, Manuel Lopes, por exemplo, “[...] Depois de
frequentar as principais bibliotecas da metropole, regressa a Cabo Verde, olhando para as
vivéncias do arquipélago, com aquele particularismo algo “exético” com que o modernismo
busca afirmar o regionalismo” (ANJOS, 2006, p. 153).
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Capitulo Il - Um nordeste brasileiro: a representatividade em S. Bernardo

N&o podemos apresentar ao mundo a escrava Isaura,
0 mo¢o louro e Peri. Esta claro que antigamente isso serviu
para o0 consumo interno. Mas poderiamos, neste horrivel tempo
de intercAmbio, oferecer ao mercado estrangeiro semelhante
produto? [...]

Precisamos arranjar uma literatura para exportagéo.
[...] Pensam I& fora que somos uns barbaros. Que s6 temos
percevejos e moleques.

GRACILIANO RAMOS

O romance S. Bernardo, considerado por inimeros criticos como a obra prima do
escritor alagoano Graciliano Ramos é, usando um conceito de Angel Rama, um exemplo de
transculturacdo narrativa, pois ilumina um Brasil rural em novos moldes estéticos. Angel
Rama via como um dos motivos para se estudar o romance o fato deste género ter se dirigido,
em seu inicio, a crescente burguesia, mantendo, como forma literaria, uma profunda relacéo
com a subversdo da ordem existente. Através deste género € possivel encontrar
guestionamentos sobre as estruturas da sociedade na qual ele foi construido.

Rama diz que as letras da América Latina vivem da constante luta para serem
independentes de um padrdo colonizador visto, quase sempre, como espelho. No intuito de
fugirem a este modelo padréo, tais letras buscam ser originais e representar o seu proprio
mundo. Considero, com Rama, que estes dois Ultimos elementos, a representatividade e a
originalidade, sdo fundamentais para consolidar a autonomia de uma literatura.

A representatividade defendida pelo critico uruguaio ndo se reduz a concepcao
regionalista voltada para principios naturalistas de formulacao literaria. Pelo contrario, para
Rama o regional é o pdlo inaliendvel do processo dito transculturador, pois é a partir dessa
realidade, da sua cosmovisdo singular que o escritor rompe as barreiras do sociologismo
naturalista (conteudo comprometido e modelo tradicional) e representa ndo particularidades
isoladas de uma regido, mas parte do singular para representar a complexidade cultural de um
pais ou regiao.

Neste processo transculturador, que rompe com o regionalismo tradicional, ndo deve
ser levada em conta apenas a paisagem local ou regional, mas o uso da linguagem, fator de
grande importancia que deve ser posto em relevo nesta relacdo entre arte e realidade a
caminho da originalidade, representatividade e independéncia, na formulacéo critica de Rama.

A partir do momento em que o escritor resolve dar voz a um personagem ruralizado,

como fez Graciliano Ramos ao escolher Paulo Honorio como protagonista/narrador, se esta
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ndo apenas problematizando uma tradicdo culta, mas introduzindo marcas de uma cultura
singular e de uma visdo de mundo em um sistema em que tais dados dantes visto eram apenas
como elementos exoticos, exdgenos; estes, na estrutura das obras, surgiram, por exemplo, pela
sua contraposicdo com a linguagem e a cultura tida como superior, representada pela voz do
narrador. Em S. Bernardo, como podera ser visto ao longo deste capitulo, o discurso com
conteddos regionais possui grande importancia para a consolidacdo de uma cosmovisao a
respeito do mundo do sertdo e da realidade nordestina que sdo, na verdade, metonimias do
espaco nacional brasileiro.

E importante salientar que, mesmo sem ser adepto do trato pitoresco local,
Graciliano conseguia unir a uma linguagem densa e precisa um olhar despido de lirismo e
bastante seco; trata-se da objetivacdo narrativa de uma emocdo interna e dramatica que o
torna singular dentre os demais escritores de sua época. Graciliano articula linguagem e

contetido, no sentido de construcao da autonomia de uma boa narrativa. Como nos fala Llosa.

[...] Claro que a linguagem de um romance nédo pode ser dissociada do que ele relata,
o0 tema encarnado em palavras, porque a Unica maneira de saber se 0 romancista tem
sucesso ou fracassa em sua empreitada narrativa é averiguar se, gragas a sua escrita,
a ficcdo vive, se emancipa do seu criador e da realidade real e se impde ao leitor
como realidade soberana. (LLOSA, 2006, p.43)

O romance S. Bernardo encanta-me por sua profundidade tematica e maestria
estrutural. Trata-se de um romance inclassificavel ou de caracteristicas fronteiricas que se
materializam no texto. Um destes aspectos, o primeiro a surgir na narrativa e que também
encerra a mesma, trata do aspecto metaliterario. Os dois primeiros capitulos sdo, como alerta
Laféta (1996), fundamentais para a narrativa, apesar de “descartados pelo narrador, “Dois
capitulos perdidos. Talvez ndo fosse mal aproveitar os do Gondim, depois de
expurgados”(SB., p.13), sutilmente, estes capitulos familiarizam o leitor com personagens de
grande importancia, recorrentes na histéria de Paulo Hondrio, narrador personagem, que ao
colocar o leitor a par do modo como pretendia escrever um romance autobiogréafico, iniciando
(pela divisdo do trabalho), chega a conclusdo de que a empreitada ndo seria possivel daquela

forma. O projeto inicial seria:

Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citagdes latinas; Jodo
Nogueira aceitou a pontuacgdo, a ortografia e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a
composicdo tipografica; para a composicdo literaria convidei Lucio Gomes de
Azevedo Gondim, redator e diretor de O Cruzeiro. Eu tracgaria o plano, introduziria
na histdria rudimentos de agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu
nome na capa. (SB., p.7)
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Segundo Coutinho (1978), a realidade imediata de uma sociedade capitalista € a
mutilacdo do individuo, culminando na sua coisificacdo, na transformacdo do homem apenas
em objeto, capaz de produzir riquezas para poucos. Na verdade, € essa a relacdo estabelecida
entre Paulo Hondrio e as pessoas que o cercam; todas lhe servem como mercadorias ou
elementos capazes de produzir lucros. Quando ele pensa em casamento, sua esposa tem
apenas a funcédo de procriar um herdeiro para a possivel perpetuacdo da fortuna adquirida.

Sobre o processo de criacdo artistica de Graciliano Ramos na obra analisada, Fabio
Lucas (1976) discute o porqué de o projeto inicial de Paulo Hondrio nédo ter gerado frutos. De

acordo com este critico:

enquanto a produgdo de objetos e servigos que atendem as necessidades humanas se
torna cada vez mais coletiva a criagdo artistica continua predominantemente
individual. No capitalismo a producdo tende a ser de todos os elementos da
comunidade, enquanto a apropriacdo da producdo, isto €, o consumo ndo. Ai reside a
contradicdo principal do sistema, somente visivel quando este se mostra maduro,
isto é, de maxima divisdo do trabalho. (LUCAS, 1976, p.3)

Fabio Lucas explica que embora o capitalismo tenha sido, na ética da producéo, a
superacdo do artesanato, as concepcdes estéticas ndo se desligaram ainda das leis que regem o
trabalho artesanal. Assim, as diferentes fases da transformagdo da matéria prima ndo se
transferem a outrem, ficando nas maos do mesmo agente.

Sobre o narrador/personagem de S. Bernardo, Benjamim Abdala parece dialogar

com a posicdo de Lucas afirmando que:

Os atributos de Paulo Honério, em S&o Bernardo, articulam-se numa estrutura de
personagem que pode ser atualizada na maior parte dos proprietarios brasileiros, do
campo ou da cidade, isto mostra que ‘0 imaginario’, nos processos enunciativos de
Graciliano Ramos, mostra-se de carater nacional e nao local — a articulacdo
ideoldgica desloca-se, assim, o particular para o geral, o regional para o nacional. A
apropriacao da série literaria, neste trabalho artistico de Graciliano Ramos, segue 0s
padrdes ideoldgicos do materialismo histérico. (ABDALA JUNIOR, 1989, p. 58)

Neste sentido de associacdo entre o texto e o contexto social, outro elemento que
posso observar ja no inicio do romance é que o narrador € um homem pratico, cujos projetos

séo desenvolvidos como que em uma escala de producéo industrial.

Estive uma semana bastante animado, em conferéncia com os principais
colaboradores, e ja via os volumes expostos, um milheiro vendido, gracas aos
elogios que agora, com a morte do Costa Brito, eu meteria na esfomeada Gazeta,
mediante lanbujem. (SB., p.7)
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A composicdo do narrador protagonista de S. Bernardo faz-me inferir que o autor
assume uma postura estética que vé a literatura, sobretudo, o romance, como suporte de
representacfes da vida. Para Paulo Honoério, ndo deve haver a separacdo entre estes dois
campos. No entanto, o0 mesmo narrador suprime fatos que ndo considera importantes e

constroi sua atmosfera romanesca com fragmentos da realidade.

Tendo perdido tudo, e tentando abandonar a visdo pragmatica que o conduzia, 0
personagem alcanca a dimensao existencial para a escrita literaria, naquilo que néo é
espelho de sua vida, mas uma reflexdo sobre o que ndo pode ver, nem sentir, antes
de perder o que ndo sabia ser tdo precioso para si mesmo: ndo os bens materiais,
pela obtengdo dos quais usou de qualquer artificio, mas a relagdo com o outro:
Madalena, seu filho, dona Gléria — existéncias as quais apenas o territorio da escrita
pode conferir vivéncia. (EL-JAICK, 2006, p.15)

A fidelidade da linguagem ao mundo referencial, traco da tradicao realista do autor,
possibilita uma maior aproximacdo do leitor com o mundo narrado, onde se fundem
linguagem e realidade. El-Jaick (2006) afirma que Graciliano vai além do determinismo da
teoria do reflexo; com o escritor alagoano, a linguagem dos grupos marginalizados ganha
estatuto artistico e a linguagem literaria se vincula a capacidade de produzir, na ficgédo, atos de
linguagem, que estdo para além de uma realidade empirica primeira. Salienta ainda que
Graciliano Ramos, através de suas obras, passa para o papel o seguinte questionamento: com
que lingua narrar a dramética e pungente realidade do Brasil em face da sua incursdo na
modernidade e em face de seu capitalismo em fase de expansao? (Cf. EL-JAICK, 2006, p.14).

A solucdo linguistica encontrada por Graciliano Ramos foi escrever no “portugués
brasileiro™; e foi por optar por esta lingua, segundo o proprio escritor, que 0 romance S.
Bernardo foi escrito em portugués e depois “traduzido”.

O S. Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués, como vocé viu.
Agora esta sendo traduzido para o brasileiro. Um brasileiro encrencado, muito
diferente desses que aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro matuto,
com uma quantidade enorme de expressdes inéditas, belezas que eu mesmo nem
suspeitava que existisse. Além do que eu conhecia, andei a procurar muitas locugdes
que vou passando para o papel. O velho Sebastifo, Otavio, Chico e José Leite me
servem de dicionarios. O resultado é que a coisa tem periodos absolutamente
incompreensiveis para a gente letrada do asfalto e dos cafés. Sendo publicado,
servira muito para a formacéo, ou antes para a fixacdo da lingua nacional. Quem
sabe se daqui a trezentos anos eu ndo serei um classico? Os idiotas que estudarem
gramatica lerdo S. Bernardo, cochilando, e procurardo nos monologos de seu Paulo
Hondrio exemplos de boa linguagem. (RAMOS, 1982, p.134-135)

Porém, impulsionado pelo pio da coruja, som que alinhava as lembrancas de Paulo

Honorio, o personagem/narrador, como que por necessidade, passa a contar sua historia:
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“Abandonei a empresa, mas um dia ouvi novo pio de coruja — e iniciei a composi¢do de
repente, valendo-me dos meus préprios recursos e sem indagar se isso me traz qualquer
vantagem, direta ou indireta” (SB., p.11).

No capitulo XIX, observo certo carater de busca por parte do narrador/personagem.
Nesta parte da narrativa fica evidente que o narrador/personagem ndo busca simplesmente o
vocabulo correto, mas também a expressdo de uma identidade prépria que foi moldada no
poder de opressdo e mando sobre os demais seres humanos. Para isso Paulo Hondrio necessita
da imagem de Madalena, mesmo que enegrecida na escuriddo da noite, para a constitui¢cdo da

propria imagem que, procura registrar através da escrita

O tique-taque do relégio diminui, os grilos comecam a cantar. E Madalena surge no
outro lado de 14 da mesa. Digo baixinho:

— Madalena!

A voz dela me chega aos ouvidos. Ndo, ndo é aos ouvidos. Também ja ndo a vejo
com os olhos.

Estou encostado a mesa, as méos cruzadas. Os objetos fundiram-se, e ndo enxergo
sequer a toalha branca. (SB., p. 118)

E assim, homem préatico, possuidor de alguns conhecimentos de agricultura e
pecuaria, além de consciente de sua ndo habilidade com as palavras, Paulo Honorio passara a

contar a sua historia alertando o leitor para alguns fatores:

Tenciono contar a minha histdria. Dificil. Talvez deixe de mencionar
particularidades Uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis. Também pode ser
que habituado a tratar com matutos, ndo confie suficientemente na compreensdo dos
leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma
ordem, como se vé. Ndo importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo o
caminho d& na venda. (SB., p.11-12)

Graciliano Ramos defende a literatura sintonizada com a realidade e o mundo
retratado. Ao fazer observagdes sobre a literatura brasileira, em especial no texto “o romance
de Jorge Amado”, o escritor alagoano chama de insincera e antipatica a literatura que s usa
linguagem “correta” e se ocupa apenas de coisas agradaveis. Segundo o escritor, essa
literatura “ndo se molha em dias de inverno, e por isso ignoram que ha pessoas que nao
podem comprar capas de borracha” (RAMOS, 1983, p.92). De acordo com Gracilano, essa

literatura

Acha que tudo esta direito, que o Brasil € um mundo e que somos felizes. Esta claro
que ela ndo sabe em que consiste essa felicidade, mas contenta-se com afirmacdes e
ufana-se do seu pais. Foi ela que, em horas de amargura, receitou o sorriso como
excelente remédio para a crise. Meteu a caneta nas maos de poetas da Academia e
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compéds hinos patridticos; brigou com os estrangeiros que disseram cobras e lagartos
desta regido abencoada; inspirou a estadista discursos cheios de inflamacdes, e
antigamente redigiu odes bastante ordinarias; tentou na Revolucdo de 30 pagar a
divida externa com donativos e alfinetes para gravatas, bot6es, broches e moedas de
prata. Essa literatura é exercida por cidaddos gordos, banqueiros, acionistas,
comerciantes, proprietarios, individuos que ndo acham que o0s outros tenham
motivos para estarem descontentes.

[.-]
Ora, ndo é verdade que tudo va assim tdo bem. (RAMOS, 1983, p.92)

No texto vé-se a critica ao sistema literario, que é constituido, segundo o autor, por
“individuos que ndo acham que os outros tenham motivo para estarem descontentes”, nao
sendo capazes de focar de modo critico-realista 0 mundo degradado que os rodeia. Como
esses escritores nao tinham um contato muito direto com o mundo marginalizado e periférico,
terminavam por referir-se apenas ao seu mundo e esqueciam a pobreza, a miséria e 0s
trabalhadores que sofriam com a exploragdo humana.

Quanto a linguagem que sera utilizada no romance S. Bernardo o narrador

personagem diz:

Ocupados com esses empreendimentos, [apossar-se das terras de S&o
Bernardo e fazer fortuna] néo alcancei a ciéncia de Jodo Nogueira nem as tolices de
Gondim. As pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir isto em
linguagem literaria, se quiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde. Nao pretendo
bancar escritor, é tarde para mudar de profissdo. E o pequeno que ali esta chorando
necessita quem o encaminhe e lhe ensine as regras do bem viver. (SB., p. 13)

E mais:“As minhas palavras eram apenas palavras, reproducdo imperfeita de fatos
exteriores, e as dela [palavras de Madalena] tinham alguma coisa que ndo consigo
exprimir”(SB., p.118).

Desta forma, a concepcao elitista de literatura ou de belas artes, no sentido de escrita
culta e livre das expressdes da gente de extrato social periférico é posta de lado e dando lugar
a uma literatura, comprometida socialmente em Graciliano, de contornos realistas em que 0
autor se buscou dar ao texto maior verossimilhanca e representatividade. E o que ocorre com
a incorporacdo do registro oral, centrado no universo referencial do homem sertanejo, ao
discurso representado.

Como bem salientou Elineiva de Novais Oliveira Moreno

Para que a representacdo da realidade na obra de Graciliano fosse feita de modo
auténtico, foi necessario o autor buscar os elementos para a composi¢éo do seu estilo
numa linguagem que fosse mais fiel possivel aquela falada no meio social em que
suas personagens viviam. Os elementos linglisticos dos quais Graciliano se vale
para a construgdo do seu estilo sdo, em grande parte, recursos linglisticos da
linguagem coloquial. (2004, p.22)
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Esta estudiosa também faz referéncias aos momentos formais da narrativa, o que
ocorre quando o relato biografico atinge um maior grau de subjetividade, como no terco final

do romance. Segundo a autora:

O rigor gramatical, que marca seu estilo, foi uma forma de adaptar, com clareza, a
lingua coloquial & escrita. A intencdo do autor, principalmente nas narrativas em
primeira pessoa, &€ mostrar como 0 matuto é capaz de recriar seu mundo numa fala
rastica, com um vocabulario estranho para muitos, mas totalmente possivel de se
transportar para a escrita com correcdo e clareza. (MORENO, 2004, p.23)

Graciliano, de acordo com Moreno, trabalhava na linha de contiguidade do projeto
defendido pelos modernistas do inicio do século passado, pois a intencdo destes escritores ndo
era criar uma nova lingua, mas sistematizar os modismos da fala brasileira, atribuindo-lhe

condicdo de linguagem literaria. Assim

O romance de 30 estd em linha de contigiidade em relacdo ao modernismo da
década de 20 na medida em que os romancistas, como Graciliano Ramos, estruturam
uma obra auténtica, tendo por base a realidade nacional, fosse ela urbana ou ndo. Na
década de 30 a literatura que ficou muito marcada foi a dos escritores nordestinos do
chamado “regionalismo de 30” Muitos deles compunham suas obras muito mais
com um acento geografico ou socioldgico do que formal. (MORENO, 2004, p.27)

Neste ponto o pensamento do personagem/narrador assemelha-se a concepgdo do
critico uruguaio Angel Rama, que vé na linguagem romanesca um dos grandes campos onde
ocorre a transculturacdo literaria. Com a linguagem dos narradores transculturadores, segundo
este critico, ndo h& a separagdo radical entre linguagem literéaria e registro oral, como foi
proposto pelo personagem Gondim a Paulo Hondrio. De acordo com o critico uruguaio, na
linguagem transculturada ndo had a classica divisdo entre narrador letrado e personagem
ruralizado; assim, Graciliano, através de Paulo Honorio, evita esta fenda entre voz narrativa e
voz autoral, dando voz a um personagem que, por ndo ser versado em conhecimentos
literarios, utiliza uma linguagem que Ihe € propria como agricultor e sertanejo, recheando seus
escritos do que Moreno define como formas fixas™. Através destas formas o narrador de S.
Bernardo consegue transmitir a cosmovisdo de toda uma regido que metonimicamente
representa o pais que estd em fase conturbada de reformulacéo e firmacao de ideais. Apesar
de ndo utilizar o conceito de transculturacdo, Moreno discute a dialética na obra de Graciliano

Ramos,

3 As formas fixas sdo expressdes de uso popular e podem ser de origem culta como as referéncias a Biblia e as
de origem popular como provérbios, frases feitas, clichés e refrdos. Cf. MORENO, 2004.
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A criacdo literaria de Graciliano Ramos se faz baseada na seguinte dialética:
enquanto busca adaptar-se, por meio da criagcdo de uma linguagem nova, a realidade
do leitor moderno, cuja imagem sociocultural esta em seus propésitos, vai fazendo o
jogo inverso: por meio da metalinguagem, convoca o leitor a adaptar-se a seu
registro. Nesse processo, faz do leitor seu cumplice, pois o tem como entendedor de
todo o seu processo de criacdo e das razdes de sua escolha estilisticas. Ha4 uma
ruptura com uma tradicdo literaria, pois ha uma preocupagdo com uma linguagem
que seja proxima a oralidade, mas ndo deixa de haver também uma preocupacao
com as normas gramaticais. O escritor visa, dessa forma, ndo o pedantismo
lingliistico, mas a clareza, trazendo para a oralidade a organizagdo que a linguagem
escrita requer, baseada na organizagdo gramatical. Trata-se de uma adaptacdo, uma
estilizacdo da lingua falada. (MORENO, 2004, p.30)

Deste modo, uma linguagem regional do interior do nordeste do Brasil, diferente do
padrdo lusobrasileiro, passa a ser natural, tudo isso gracas aos artificios narrativos e a
aproximacdo emissor/receptor que € garantida, no caso de S. Bernardo, como consequéncia
dos procedimentos metaliterarios que preparam o leitor para ver com naturalidade aquela
linguagem que traduz uma realidade singular.

Benjamin Abdala, ao referir-se aos escritores de énfase social que fazem parte do

periodo que se inicia nos anos trinta, afirma que estes:

[...] procuraram uma linguagem literaria que, no processo de sobrecodificacdo, se
materializasse em novos padrfes linglisticos. Para tanto afastaram-se do registro
culto da linguagem em duas direcBes que se entrecruzavam: a representacdo da
forma popular e a adocdo de uma ‘norma’ jornalistica. A linguagem seguia 0s
padrBes gramaticais, mais usuais, para que a veiculacdo da linguagem artistica
atingisse o leitor médio de cada pais. Quando ocorriam transgressfes desses
padrdes, estas seguiam o ritmo da oralidade. (1989, p. 76)

Em outro texto, Fronteiras multiplas, identidades plurais: um ensaio sobre
mesticagem e hibridismo cultural, Abdala Junior aborda a estratégia narrativa usada por
Graciliano Ramos para construir o romance S. Bernardo. O critico classifica como curiosa a
estratégia do escritor alagoano de colocar um narrador inculto, retrogrado e inabilitado para
escrever um romance; pois € a partir deste angulo que se vai procurar apresentar uma imagem

nova do campo. Esta estratégia de Graciliano Ramos néo é aleatoria:

Trata-se de uma opgdo consciente, por ndo se submeter a linguagem cristalizada nas
academias citadinas, o que Ihe permite afastar-se do senso comum da cultura letrada
das elites intelectuais urbanas. A inovagdo veio da interpretacdo produtiva entre o0s
registros popular e culto da linguagem, descartando a ritualizagdo do formalismo
lingliistico dos bacharéis, um registro vazio execrado pelo escritor. (ABDALA
JUNIOR, 2002, p.70)

E mais:
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A representacdo de linguagem e cultura de personagens regionais traduz, com mais
visibilidade, sobretudo pelo contraste, o processo de inser¢do hibrida do brasileiro
no modo de producdo capitalista. As mudangas que dai decorrem podem ser
vislumbradas nas diferencas que se vdo estabelecendo no modus vivendi, na cultura,
na linguagem. A técnica de composicdo do romance, inversamente ao que se espera
de um romance regionalista, ndo é linear como nas histdrias populares, oriundas da
tradigdo oral. Vale-se Graciliano, ao contrario, de sofisticadas articulagdes proprias
da tradigdo erudita, como a do romance embutido no romance, a fragmentacéo e a
sobreposicdo de planos, os fluxos de consciéncia, o discurso indireto livre,
inovagOes técnicas que entram na literatura brasileira pelas méos das vanguardas
européias. (ABDALA JUNIOR, 2002, p.71)

Observo, atraves da citacdo de Benjamim Abadala, que a técnica de composi¢do do
romance nao esté voltada para procedimentos utilizados no Realismo Social do século XIX no
Brasil, mas para técnicas e articulagdes préprias da tradicdo erudita que foram ganhos das
vanguardas europeias. Saliento que é neste jogo de valores entre elementos arcaicos e novos,
entre a escolha do artista e o que ele faz surgir desta mescla que se da o processo
transculturador defendido por Angel Rama. O interessante é que Graciliano utiliza estes
procedimentos para problematizar a realidade nacional partindo de uma realidade tipicamente
regional como a dos personagens, (um coronel/fazendeiro tipico do nordeste dos grandes
proprietarios de terras com currais eleitorais, pistolagem e compra da lei); um espaco proprio
gue permite o dialogo/conflito entre o personagem principal e o mundo; e, por fim, uma
linguagem regional que, embutida neste conjunto, soa como natural e converge para a
concretizagdo do processo transculturador da narrativa gracilianica, sem perder o elo com
inovacGes do modernismo que tendiam a universalidade. Cabe aqui registrar que, segundo
Angel Rama (2001), a transculturacdo narrativa se da em trés niveis que sdo: a linguagem, a
estrutura e a cosmovisdo. Na escrita do romancista alagoano temos muito bem confirmados
estes niveis, pois sua linguagem tem um laconismo que € proprio das regides do interior,
como afirma Rama, além de estruturas sintaticas tipicas da regido como observou
Moreno(2004), no ja referido trabalho.

Quanto a estrutura narrativa, as palavras de Abdala sdo suficientes para comprovar
que Graciliano Ramos faz a perfeita integracdo entre inovacdes vanguardisticas e elementos
culturais da vida rural. Gragas a perfeita juncdo entre forma inovadora e elementos arcaicos
somos postos diante de uma realidade singular em que temos uma atitude de aceitagdo da obra
e interacdo com ela, a ponto de aceitarmos expressdes sintaticas tipicas do nordeste, sem

estranharmos sua significacdo, uma vez que também com ela, nos integramos.
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Para El-Jaick, o carater referencial da literatura esta vinculado a capacidade de
produzir, na ficgédo, atos de linguagem que estdo para além do fato, do falso e do verdadeiro

de uma realidade empirica e primeira. De acordo com o critico,

A mimese literdria é uma operacdo complexa, em que se trabalha de modo tenso, o
imaginéario, o real e a ficcdo. Ainda que lide com material de extracdo histérico-
social, o ato narrativo da ficcdo se caracteriza como construgdo de linguagem, como
ato de fingir, no qual esta palavra ndo é sinbnima de mentira, mas de um processo
em que o consciente e o inconsciente tornam-se parceiros de uma cena da escrita de
tal sutileza, que a histéria, a filosofia, enfim, as diversas dimensfes da cultura,
encontram-se interligadas e constituintes do textos ficcional. (EL-JAICK, 2006,
p.12)

Sobre o aspecto estrutural do romance, Fabio Lucas também observa o carater
descontinuo da narrativa e considera este fator como um dos responséveis pela originalidade

da obra que rompe com o cddigo habitual.

Assim, 0 exato conhecimento da excepcionalidade da composi¢do artistica exigia
também uma visdo transparente dos géneros e da linguagem convencional, ou
melhor, um saber rigoroso acerca da heranca dentro da qual um novo emerge.
(LUCAS, 1976, P. 15

Para Rama, o romance é uma parole dentro de uma langue, pois 0 romancista
trabalha dentro de uma tradicdo. Com Graciliano pois, ndo seria diferente; no entanto, ele se
sobressai dentro do grupo do qual faz parte. Apesar de acolher ou rechagar procedimentos
oriundos de outras escolas literarias, 0 que € comum em um escritor, pois ndo vive isolado de
mundo nem se constréi sem uma tradi¢do ou canone, Graciliano faz uso de procedimentos que
o singularizam dentre os demais escritores de sua época. Antonio Candido discute tais
procedimentos empregados em S. Bernardo, romance impar (no sentido de forma e conteudo)

no conjunto de obras da década de 30:

Este grande livro é curto, direto e bruto. Poucos, como ele, serdo tdo honestos nos
meios empregados e tdo despidos de recursos; e esta forga parece provir da unidade
violenta que o autor lhe imprimiu. Os personagens e as coisas surgem nele como
meras modalidades do narrador. [...] E o romance é, mais do que um estudo
analitico, verdadeira patogénese deste sentimento. [sentimento de propriedade]
(CANDIDO, 1992, p.24)

Como Graciliano Ramos, o0s escritores nordestinos ofereceram um amplo painel da
sociedade rural e patriarcal e fizeram de seus romances um depoimento vazado na observacgao

e experiéncia de cada autor. De acordo com Lucas, estes escritores tratam



67

[...] de reproduzir fielmente a realidade, dentro do diapasdo da linguagem usual. O
modernismo lhe facultou certa liberdade vocabular e sintatica, o que lhe valeu uma
independéncia em relacdo aos canones da lingua, persistentes em Portugal. Diz-se
que aqueles romancistas “abrasileiraram” a lingua literaria, tornando-a mais
esponténea e coloquial (1976, p.100).

Graciliano Ramos realiza essa tensdo em seu discurso e, consequentemente, responde
a ideia basica de transculturacdo narrativa, na concepg¢do de Rama, iluminando o mundo rural
em linguagem avancada esteticamente. Quanto a verossimilhanca e a verdade da narrativa na
obra, podemos apontar a coeréncia interna do texto, toda em primeira pessoa, com algumas
digressdes narrativas sobre o procedimento adotado na coleta dos fatos (lembremos a
conversa que o narrador teve com d. Gldria no trem e que transcreveu para o romance fazendo
ajustes e cortes), como também a sinceridade do personagem narrador, nos dois primeiros

capitulos, onde expde sua condicdo e em tom confessional narra :

Afinal foi bom livrar-me da cooperacdo de padre Silvestre, de Jodo
Nogueira e do Gondim. H& fatos que eu ndo revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou
narra-los porque a obra sera publicada com pseuddnimo. E se souberem que o autor
sou eu, naturalmente me chamaréo de potoqueiro. (SB., p.11)

Assim o narrador passa a impressdo de autossuficiéncia, com a relativa autonomia
literéria das obras bem realizadas, que parecem ter-se emancipado do mundo real, contendo
em seu nucleo um desenho proprio. O romance de Graciliano Ramos alcancou, desta forma, a
maxima capacidade persuasiva, conseguindo, entdo, seduzir seus leitores e 0s convencer do
que Ihes conta podendo ser considerado, por este feito, um romance de peso, pois nas palavras
de Mario Vargas Llosa romances com tais caracteristicas “ndo parecem contar uma historia,
mas nos fazer vivé-la, compartilha-la, gracas a persuasdo de que se acham dotados”(LLOSA,
2006, p. 36).

Para Fabio Lucas, Graciliano pode ser visto como um ficcionista social, uma vez que
“e capaz de representar nos seus tipos e herois a perdida unidade do homem, isto é, fixar
aquele ser a quem roubaram horizontes, mas que aspira a ser integro numa sociedade que o
mutila” (LUCAS, 1976, p.51).
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Alguns criticos afirmam que o personagem Paulo Hondrio néo aspira a integridade,
pois se possivel, ele repetiria todas as acdes ja praticadas no passado. No entanto, afirmo com
Coutinho (1978) que, ao observar melhor a estrutura do romance, percebo que tanto Madalena
quanto Paulo Hondrio lutam contra forgcas opressoras da sociedade. S&o situacGes
diferenciadas, porém ambos os personagens estdo inconformados com o sistema social no
qual estdo inseridos e lutam, com as armas que possuem, para derrubar as barreiras que 0s

oprimem. De acordo com Coutinho,

[n]a estrutura romanesca de Sao Bernardo, Paulo Hondrio representa — se visto do
angulo de Madalena — o “mundo convencional e vazio”, aquela espessa realidade
que condena ao fracasso as melhores aspiragdes do “heroi problematico”. Ao mesmo
tempo porém também ele é um “her6i problematico”, precisamente na medida em
que os elementos capitalistas que formam a sua personalidade condicionam a
pesquisa de um sentido novo para a vida, fundado sobre a sua ambicéo de elevacdo
social, levando-o a chocar-se com um mundo estagnado e a adotar uma atitude
diversa da média cotidiana dos demais fazendeiros. (1978, p.89)

E louvavel esse paradoxo que Graciliano conseguiu formar focando a singular
realidade em que a0 mesmo tempo um personagem pode assumir o posto de ator e receptor
como pode perceber na citagcdo de Coutinho.

Segundo Fabio Lucas,

ao desvendar mecanismos ocultos, a personagem pode tanto estar encontrando a
génese de sua mutilagcdo e denunciando-a, quanto se agarrando a todos em igual
situacdo para a superagdo do sistema que os coisifica e esmaga. (LUCAS, 1976,
p.51)

Como bem salientou o critico,

o carater social da ficgdo brasileira somente aparecera quando as personagens € as
situagdes criadas possam constituir expressao viva de relagdes entre grupos sociais.
Como ¢é sabido, os problemas e as idéias somente comegam a se mostrar quando 0s
precedem condi¢Bes materiais capazes de suscita-los. Assim a consciéncia moral a
respeito da miséria, da desigualdade, da opressdo, comega a germinar a partir de
condigbes materiais que se consagrem num processo histérico que gera
simultaneamente seu contrario. (LUCAS, 1976, p.52)

Vendo o romance como um género de raizes sociais profundas, Lucas afirma que a
ascensdo da classe burguesa inspirou o tom épico dos romances e a criacdo de herdis capazes
de modificar a natureza e a sociedade, seres desafiadores e construtores de seu proprio

mundo. No entanto:
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[...] a medida que o quadro social se estabiliza, que se frustra a saga herdica e que o
individuo vai-se tornando impotente, o0 género descamba rapidamente para a crbnica
de costumes, a satira, o picaresco e, finalmente, se recolhe ao plano da consciéncia.
A ficcdo passa a ser intimista e passa a relatar o desastre da personagem impotente.
(LUCAS, 1976, p19)

Posso afirmar que € justamente isto que acontece em S. Bernardo. Paulo Hondrio,
apos sua estabilidade econdmica, frustra-se na vida amorosa e se desestabiliza tornando-se um
ser impotente e fracassado. Seu poderio econdmico perde o valor relativo e ndo pode
proporcionar-lhe a felicidade desejada, o romance, fruto desta situacdo de instabilidade e
caréncia, tem sua estrutura profundamente marcada por esta situacdo. Assim, 0 romance
possui caracteristicas fronteiricas, beirando a cronica de costumes, com alguns fragmentos
sutis de satira, sem deixar de marcar espaco a introspecc¢éo e o plano da consciéncia.

Graciliano Ramos, apesar de ter seus textos fixados no chdo nordestino, néo deixou
de ser universal. O escritor alagoano ndo se perdeu nas particularidades da regido e muito
menos se deixou levar pela tendéncia cosmopolita em voga nos grandes centros urbanos,
sobretudo no sul do Brasil. Em S. Bernardo, por exemplo, apos os primeiros dois capitulos a
que fiz referéncia anteriormente, ha alguns capitulos em que marca presenca o modo de ser e
de pensar do Nordeste da década de 30 e por que ndo dizer do Brasil, deste periodo. Dai a
tensdo produtiva que faz de Graciliano Ramos um transculturador narrativo na visdo de Rama.

Atrelada a vida do personagem Paulo Honorio percebo toda a dinamica ndo so deste
ser em particular, mas de uma gama variada de outros seres que passam a ter vida subordinada
a este. E assim, na dindmica do empreendedor agropecuarista, do ritmo frenético de suas
conquistas e empreendimentos, descortina-se um mundo vasto de miséria, exploracéo,
corrupc¢éo, violéncia agraria, decadéncia e fracassos de homens que como seu Ribeiro, ndo
conseguiram acompanhar o desenvolvimento de sua regido. Esses fatos tipicos do nordeste se
aplicam ao resto do pais.

Fabio Lucas diz que o romance nordestino, alimentado pelo desenvolvimento e

miséria da regido,

associa muito bem a heranga da cultura brasileira, latifundiaria e patriarcal, ao
espirito cumulativo do capitalismo incipiente gerador de miséria e desemprego, isto
¢, do “exército de reserva” necessario as fases de prosperidade e a cobica do lucro.
Talvez o conjunto de romances do Nordeste constitua o documento mais enfatico da
disparidade social do pais, pois a situacdo geogréafica e historica da regido, de uma
pobreza herdica e dependente, facilmente pode gerar mais vivamente o sentimento
de protesto. Ali foi denunciada a atuacdo simultanea das forgas teldricas e das
instituicdbes humanas para 0 esmagamento do homem e para tornar mais
pronunciado o desnivel entre as classes. (LUCAS, 1976, p.76)
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Segundo Carla Nogueira Gomes (2008), a organizacdo do espaco Nordeste

caracterizou-se desde o inicio pela formacao de diferentes nicleos econémicos

[...] repetindo 0 movimento que, em escala ampliada, determinava a construgdo do
espacgo brasileiro. Fendmeno que pode, portanto, ser explicado basicamente pelo
principio de homogeneizacdo e heterogeneizacdo do espago — caracteristico do
modelo de desenvolvimento capitalista em geral. (2008, p.30)

Graciliano representa bem o oximoro existente na estrutura social do nordeste e do
Brasil da década de 30. Ele faz conviverem e se digladiarem dentro de uma mesma estrutura
romanesca seres progressistas e retrogrados, ou em outra linguagem, elementos do atraso e do
progresso.

No caso do Brasil, apesar das realidades antagonicas, o Nordeste subdesenvolvido e
Sul industrializado nédo séo vistos pelos escritores nordestinos como mundos isolados. Esses
escritores buscam expressar as singularidades dessas regides sem intencdes separatistas.

Graciliano valoriza, sobretudo, as pequenas cidades e as vé como verdadeiras
representantes da dindmica evolutiva de nosso pais. Esta forma de interpretar os meios
pequenos pode ser observado ja em 1921, quando, em uma cronica, faz comentarios sobre

Palmeira dos Indios, cidade alagoana do interior do estado:

O Brasil é um pais fundamentalmente carnavalesco, Palmeira € uma cidade
essencialmente brasileira. Grande parte dos defeitos e das virtudes que no brasileiro
se encontram, em geral, 0 palmeirense possui, em particular. Reduz-se em nds, em
ponto pequeno, 0 que o pais em ponto grande produz.

A pétria ¢ um orangotango; nds somos um sagii. Diversidade em tamanho,
inclinagBes idénticas. Imitagcdes, adaptagdes, reprodugdes — macaqueacoes.
(RAMOS, 1983, p.60)

Vejo nesta citacdo que, para o escritor de S. Bernardo, os principios regionalistas
eram legitimos, uma vez que como alerta o escritor, “A Patria € um orangotango; n0s somos
um sagui”. Pode ser observado no fragmento acima a forma como o escritor vé a cidade do
interior que se assemelha a visdo que possui 0 manifesto Regionalista do Recife anos depois.
N&o quero aqui afirmar que este pensamento de Graciliano Ramos tenha influenciado as
ideias expressas no referido manifesto, porém a valorizacdo das particularidades dos lugares
pequenos do interior € defendida na perspectiva de valorizagdo também do elemento nacional
que néo deixaria de ser representado, mesmo estando o espaco narrativo moldado nos espacos
mais distante dos grandes centros urbanos. Essa ideia é que vem a ser reforcada ano mais a
frente quando os escritores tidos como “regionalistas” valorizam seu torrdo em detrimento do

cosmopolitismo modernista.
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Graciliano reconhece os progressos da nacdo industrializada, a importancia da
importacdo de bens e servicos, porém defende uma maior criticidade na incorporagdo dos

elementos estrangeiros. O escritor alagoano reconhece a existéncia de dois Brasis.

Realmente o Brasil sofre duma espécie de macrocefalia. Enquanto a capital se
desenvolve enormemente para cima e para 0s lados, importando por avido e
transatlantico os bens e os males da civilizacdo, o campo definha, pacatamente
rotineiro, longe da metropole no espaco e no tempo. Faltam-lhe vias de comunicacéo
— e certos lugares, verdadeiras ilhas no mundo atual, pouco diferem do que eram sob
o dominio dos capitdes-mores. Os habitos daquela época transmitiram-se fielmente
de pais a filhos, os processos de trabalho pouco ou nada variaram, a gente escassa,
confinadas em extensas areas inexploradas, enraizou-se; uma viagem ao litoral
desconhecido parece-lhe uma aventura respeitavel (RAMOS, 1983, p.128).

O embate, em uma primeira observacédo, pode ter como protagonistas Paulo Honorio
e Madalena. O fazendeiro/coronel que, apesar de ter progredido economicamente e se tornado
um grande empreendedor no ramo da agroindistria, ndo acompanhou as ideias mais
avancadas e de cunho moderno da esposa. Tudo isso é verdade. No entanto, este choque de
ideais € mais bem representado se for somado as afirmacfes acima e a enorme fenda que
separa Madalena de seu Ribeiro, o personagem guarda livros da fazenda. Observe a citagéo a

sequir:

Madalena batia no teclado da maquina. Seu Ribeiro escrevia com lentiddo trémula,
as vezes se aperreava procurando a régua, a borracha, o frasco de cola, que se
ausentavam, porque d. Gldria tinha 0 mau costume de mexer nos objetos e ndo os
por nunca onde os encontrava. Eu me danava com essa desordem, fechava a cara,
dava ordens secas rapidamente e saia para ndo estourar. (SB., p.132)

Constato, nesta citacdo, que os personagens desempenham suas fungbes havendo a
divergéncia de mundos entre Madalena e Seu Ribeiro. Enquanto Madalena traz o emblema da
modernidade, trabalha na maquina de escrever, 0 outro personagem age com procedimentos
arcaicos que representam um mundo mais estavel e menos veloz. Lembro o que diz o narrador
Paulo Hondrio sobre o guarda livros: “Tenho a impressdo de que o senhor deixou as pernas
debaixo de um automdvel, seu Ribeiro. Por que ndo andou mais depressa? E o diabo” (SB.,
p.46). Em seu povoado, durante grande parte de sua vida, seu Ribeiro era 0 major respeitado e
temido por todos. Depois:

O povoado transformou-se em vila, a vila transformou-se em cidade, com chefe
politico, juiz de direito, promotor e delegado de policia.

Trouxeram maquinas — e a bolandeira do major parou.

Veio o vigario, que fechou a capela e construiu uma igreja bonita. As histérias dos
santos morreram nas meméarias das criancgas.
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[...]

Efetivamente a cidade teve um progresso rapido. Muitos homens adotaram gravatas
e profissdes desconhecidas. Os carros de bois deixaram de chiar nos caminhos
estreitos. O automovel, a gasolina, a eletricidade e o cinema. E impostos. (SB., p.
45;46)

Constato o peso da modernidade na vida do guarda livros da S&o Bernardo. Desta
forma, Coutinho alerta que Graciliano representa uma realidade profunda da sociedade

brasileira

na qual a evolucdo do capitalismo, em alguns casos, entrava em contradi¢do com o
nosso ancien régime , em outros contribuia para solidifica-lo, e, finalmente, ja
comegava a apresentar o seu carater limitante e determinar uma abertura para
sistemas sociais que o superem. (1978, p.78-79)

Seu Ribeiro, Madalena e Paulo Hondrio representam trés importantes fases do
desenvolvimento e consolidacdo da nacédo/sociedade brasileira. Sdo signos narrativos de
caracteristicas socioculturais do Brasil, obrigados a conviver digladiando-se na tentativa de
resguardar cada um de seus valores. Madalena, como representante das ideias socialistas,
termina por sucumbir asfixiada pelo egoismo e opressdo do marido, capitalista burgués
apegado a certos valores tradicionais e que tenta perpetuar sua saga através do discurso
narrativo, grande epopeia burguesa. Quanto ao seu Ribeiro posso dizer que ficou perdido
pelos bancos das grandes cidades, ndo lhe restando sequer memdria, pois ndo € mais cultivado

0 hébito de contar historias orais como o fazia sua esposa em outros tempos.

2.1 Nordeste: um protoétipo para a representacdo nacional

Um segundo aspecto bastante relevante para este romance é seu carater regional e
documental, que € fixado discursivamente pela voz do narrador Paulo Honorio. Tido como
narrativa-simbolo do regionalismo nordestino de 30, o romance Vidas Secas é sempre referido
por denunciar abertamente a realidade vivenciada pelos retirantes sertanejos em busca de
acolhimento e melhores condigdes de vida.

O romance S. Bernardo ndo aborda a problematica das secas, mas sob um pretexto
metaliterario e com a aparéncia de literatura voltada para elementos psicoldgicos,
problematiza a realidade brasileira da década de 30, mostrando algumas de suas mazelas e

deficiéncias. Mesmo sem ter suas acdes centradas exclusivamente no alto sertdo nordestino
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como Vidas Secas, muito menos no nordeste acucareiro de José Lins do Régo, a
mundividéncia do nordeste em sua plurissignificacdo encontra-se presente neste romance de
Graciliano Ramos. A narrativa do periodo em que S. Bernardo foi produzido ficou marcada
por essa caracteristica socioldgica de buscar fazer germinar nos leitores uma reflexdo sobre os
problemas de um pais em desenvolvimento e que trazia contradi¢des gritantes.

As obras do chamado ciclo nordestino, dentre elas a de Graciliano Ramos, como

obras auténticas, sdo capazes de produzir

uma iluminacdo no espirito de quem Ié. Tanto a escrita quanto a leitura sdo funcdes
libertadoras, formas do conhecimento, técnicas de aproximacao gradativa ao coracéo
do real. Depois da escrita ou da leitura resta uma vibragdo, um entusiasmo da alma,
que experimenta uma agitacdo inédita (LUCAS, 1985, p.72).

Sdo textos que ndo dao respostas, mas ampliam o campo de investigacdo, com
perguntas ou questionamentos que refinam a sensibilidade do leitor. Desta linha de
pensamento, pode ser citado O Quinze de Rachel de Queirds, Os Corumbas de Amando
Fontes, diversos textos de Jorge Amado e os textos de José Lins do Régo que abordam o
mundo magico saudosista dos engenhos de agUcar. Tais escritores, assim como Graciliano
Ramos, sdo defensores de uma atitude realista e critica do literato frente a vida. Graciliano,
por exemplo, criticava 0s escritores que passavam o tempo nas bibliotecas isolando-se assim
da realidade e dos problemas sociais emergentes.

Como afirma El-Jaick, e dentro do conceito de transculturagdo de Angel Rama,
Graciliano traz para a ficgdo brasileira na década de trinta o melhor exemplo de como
articular a representacao social e a operacdo artistica da linguagem na discusséo de problemas
sociais marcantes. Com isso 0 escritor alagoano estd além dos regionalistas devido ao
guestionamento existencial que faz em seus textos. Para El-Jaick, ao focalizar problemas
sociais de seu tempo fazendo a perfeita juncdo entre forma e contetdo (temas secos,
linguagem direta), Graciliano Ramos consegue motivar o leitor que se torna cumplice de seu
realismo critico, em que toma consciéncia de problemas da sociedade e da cultura em uma

narrativa que solicita o despertar da autoconsciéncia. Para o estudioso,

Graciliano, ao inserir no universo literdrio elementos do seu universo de
experiéncias do cotidiano, d& uma dimensdo a ficgdo e leva o leitor, que se torna
cumplice das situac@es vividas, a questionamentos da sociedade e seus valores. (EL-
JAICK, 2006, p.42)
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A concepcdo de artista e arte € a de que o produtor artistico € um intérprete de sua
sociedade e de seu tempo; e a arte literaria, um fenébmeno no qual a linguagem néo tem um
fim em si mesma, apesar de sua relativa autonomia, mas pode desempenhar grande papel
social, pois € capaz de suscitar a consciéncia do leitor. Segundo 0 mesmo, no projeto literario
de Graciliano Ramos, “o0 Brasil surge como uma invencgédo discursiva, na qual o real ndo se
repete, mas se questiona” (2006, p.82).

Carla Nogueira Gomes (2008) analisa a definicdo do “espaco nordeste” como parte
do amplo movimento do espago capitalista que exigia “como condicdo necesséria a
homogeneizacdo do espago nacional brasileiro, sua subdivisdo em &reas heterogéneas
articuladas” (GOMES, 2008, p. 14). Para essa estudiosa, a definicdo de Regido Nordeste na
década de 20 resultou do duplo movimento de homogeneizacdo e heterogeneizacdo do espaco
nacional brasileiro. Carla salienta também que este processo esta muito mais ligado a ideia de
complementariedade que mesmo de separagéo:

[...] foi 0 espago em torno do aglcar o primeiro a ser determinado, originando assim
a ‘identidade objetiva, geografica e cultural’ que, segundo Rosa Godoy, ©
diferenciaria dos demais espagos posteriormente ocupados. Identidade esta
elaborada em torno da atividade agucareira, mas que contou também em seu
processo de organizacdo espacial, com o desenvolvimento de outras atividades
subsidiarias, tal como a pecuaria, que ao buscar maior disponibilidade de terras
desenvolver-se-ia sob um carater expansivo, orientando também para o interior o
processo de ocupacdo do territério. O que por sua vez daria ensejo a instalacéo,
nestas areas, e uma agricultura natural para o autoconsumo. (GOMES, 2008, p.27)

E em fung&o disto, que, de acordo com Manuel Correia de Andrade, Gilberto Freyre
tem a preocupacdo em definir as regides, no espaco brasileiro, diferenciando uma das outras,
ja que até os anos trinta as pessoas se referiam ao Brasil como se fosse constituido apenas por

duas porgdes o Norte e o Sul.

Tanto que em S&o Paulo, na linguagem vulgar, chamavam todo migrante
vindo da porcdo setentrional do Brasil de “baiano” e os mineiros chamavam de
“baianos cansados”, isto &, aqueles que ndo conseguiram chegar a Sdo Paulo. O
préprio Gilberto Freyre, no seu livro sobre a regido, ndo procurou delimitar de forma
bem objetiva onde o Nordeste comecava e onde terminava. (ANDRADE, 2004,
p.13)

Sobre a relagdo entre Gilberto Freyre e os modernistas da semana de 22, em S&o
Paulo, o critico afirma que Freyre se defronta com um duplo chamado intelectual: a expansao
do Modernismo de 22 e o processo de regionalizacdo que buscava sepultar o unitarismo

monarquico, substituindo-o pelo estadualismo republicano, chamando a atencdo para a
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existéncia de que entre o pais, ou estado nacional, e os estados impde-se a existéncia das

regibes. Por isso

[...] as diferencas com os modernistas paulistas se faziam sentir na grande influéncia
sobre 0os mesmos de escritores europeus do periodo posterior a Segunda Guerra
Mundial e que expressaram nas mais diversas formas literarias, na poesia de Menotti
Del Picchia, de Manuel Bandeira, de Carlos Drumond de Andrade, na ficgdo onde
pontificava um Graga Aranha, ou nos varios tipos de ensaios. (ANDRADE, 2004,
p.14-15)

Segundo Andrade (2004), foi do grupo de Gilberto Freyre e de suas aspiracdes
regionalistas que surgiram os famosos romances de costumes e de temas tdo nordestinos
como os romances de José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Amado Fontes, Jorge Amado e
outros que “enrigueceram e mostraram ao Brasil o que era o Nordeste” (2004, p.16).

Para esse estudioso, o livro Nordeste, publicado em 1937, foi escrito para mostrar
que o Nordeste ndo era uma regido uniforme, mas a aglutinagédo de regides e sub-regides que

se estendiam do Maranhao até a Bahia.

Regido que fora povoada nos primeiros séculos de colonizagdo e
estrutura, por meio de culturas diversas, uma sociedade com caracteristicas proprias,
mas tendo por base trés categorias que entrecruzam: o latifindio como forma de
propriedade, a monocultura como forma de exploragdo econdmica e a escravidao
como instituicdo de classe social. (ANDRADE, 2004, p.16)

Ainda sobre o livro Nordeste, Andrade (2004) diz que uma das grandes contribuigfes
desta obra a cultura brasileira foi a definicdo do que é uma regido e a sua importancia no

contexto nacional. E acrescenta:

Na verdade, a historia do Brasil esta permanentemente oscilando entre as
tendéncias a unificagcdo, ou mais precisamente, a centralizacdo, e a regionalizag&o.
Assim, o Brasil que comegou a ser povoado com um sistema descentralizado de
capitanias hereditarias, na primeira metade do século XVI, teve depois um governo
geral, que se sobrepunha as capitanias e tentava fazer uma unificagcdo. Em seguida, o
governo portugués procurou frear esta centralizacdo, criando dois governos, um no
norte, sediado na cidade de Salvador e outro no Sul, com sede no Rio de Janeiro. [...]
E, ao se proceder a Independéncia, os sentimentos provincianos eram mais forte do
que o sentimento dos nacionais. O Individuo era, primeiramente, pernambucano,
paulista, mineiro ou carioca do que brasileiro e 0 génio politico de José Bonifacio
foi que conduziu o pais a uma independéncia nacional, evitando uma sucesséo
semelhante a ocorrida na América espanhola. (ANDRADE, 2004 p.32-33)

Carla Nogueira Gomes mostra que, para Gilberto Freyre, o regionalismo e o

nacionalismo ndo eram vistos como forgas opostas e divergentes, mas como categorias que
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ndo se repeliam, mas se complementavam da mesma forma que se complementavam o
nacionalismo e o universalismo. Desta feita, na concepcdo de Freyre, o Brasil regionalista
seria um Brasil ndo dividido, mas unido em suas diversidades e livre, libertando do aspecto
feudal certas regides. (Cf. GOMES, 2008, p.70).

Gilberto Freyre dava relevo a importancia dos aspectos culturais dominantes em
varias regides e com a diversificacdo da exploracdo das terras que marcava cada uma delas,
criando, segundo Andrade, “identidades regionais e locais” (2004, p.33).

Como bem salienta Coutinho, a crise da sociedade brasileira apresentava-se no

Nordeste com cores mais vivas e intensas que no resto do pais. Deste modo,

[o]s movimentos de renovacdo e transformacdo, que comecavam a esbocar-se
(apenas a esbocar-se) por todo o Pais, chocavam-se no Nordeste com barreiras bem
mais firmes, com obstaculos quase intransponiveis. As esperangas de renovacdo
democréticas da sociedade eram violentamente cortadas; a auséncia de uma classe
social efetivamente (e ndo apenas potencialmente) revolucionaria condenava 0s que
pretendiam lutar por uma nova comunidade a soliddo e a incompreensdo.
(COUTINHO, 1978, p.74)

O conceito de regido, visto a partir de uma percep¢do mais cultural que étnica e que

vai além das fronteiras da unidade nacional,

levou-o [Gilberto Freyre] a chamar a atencdo para a falsa divisdo dominante entre
autores do seu tempo, de defesa de um centralismo da unidade nacional e um
estadualismo aplicado pela Constituicdo Republicana de 1891 e consolidada pela
politica de governadores, defendida por Campos Sales; ele lembrava que entre o
estado e o Palis, havia a regido. E que as regifes nem sempre se acomodavam dentro
dos limites politico-administrativos dos estados (COUTINHO, 1978, p.33-34).

Este pensamento de Gilberto Freyre comunga com o conceito de Regides culturais de
Angel Rama, pois para o critico uruguaio a abrangéncia de uma regido extrapola as fronteiras
territoriais que sdo constituidas através de convencgdes e acordos politicos desconsiderando as
peculiaridade culturais e a importancia das subculturas que sobrevivem em cada uma delas
(Cf. RAMA, 2001).

Ainda segundo Nogueira Gomes,

[u]ma das mais importantes manifestacfes culturais ja desenvolvida no Brasil, teria
sido também o “romance social nordestino” suas origens na década de 20, quando
evidenciadas pela primeira vez as grandes disparidades regionais do pais.
Profundamente ligada ao processo de elaboracdo do conceito de Regido Nordeste,
concretizaria finalmente esta corrente literario (sic) — iniciada com A bagaceira de
José Américo de Almeida e O quinze de Raquel de Queiroz — ndo apenas a idéia de
cultura nordestina como também toda uma parte do projeto de cultura nacional,
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através de obras como as de José Lins do Régo, Jorge Amado e Graciliano Ramos.
(GOMES, 2008, p.106)

Gilberto Freyre em “A cana e a terra”, capitulo primeiro de Nordeste, afirma

existirem dois Nordestes. Um tem como elementos constitutivos:

Os sertdes de areia seca rangendo debaixo dos pés. Os sertdes de paisagens duras
doendo os olhos, os mandacarus. Os bois e os cavalos angulosos. As sombras leves
como umas almas do outro mundo com medo do sol (FREYRE, 2004, p.45).

Ja o outro nordeste, segundo o socidlogo, é mais velho que o nordeste das secas e
marcado por caracteristicas opostas ao primeiro. Um nordeste de arvores gordas, bois
pachorrentos e gentes gordas ou mesmo arredondadas ou pelos alimentos tipicos, aqueles que
possuem condicBes financeiras ou pelas doencas, aqueles que sdo agregados e vivem a

margem. Enfim:

Um Nordeste onde nunca deixa de haver uma mancha de &gua: um
avanc¢o de mar, um rio, um riacho, o esverdeado de uma lagoa. Onde a 4gua faz da
terra mais mole o que quer: inventa ilhas, desmancha ismos e cabos, altera a seu
gosto a geografia convencional dos compéndios. (FREYRE, 2004, p.45)

Freyre vai mais além e afirma haver até mais de dois Nordestes:

Alias ha mais de dois Nordestes e ndo um, muito menos o Norte macico e
Unico de que tanto se fala no Sul com exagero e simplificacdo. As especializacoes
regionais de vida, de cultura e de tipo fisico no Brasil estdo ainda por ser tracadas
debaixo de um critério rigoroso de ecologia ou de sociologia regional, que corrija
tais exageros e mostre que dentro da unidade essencial, que nos unem hé diferengas
as vezes profundas. (FREYRE, 2004, p.46)

Ao contrario do nordeste seco onde 0 homem era obrigado a ser um eterno retirante

para sobreviver, nordeste do massapé, segundo o sociélogo

Nessas manchas de terra pegajenta foi possivel fundar-se a civilizagdo
moderna mais cheia de qualidades, de preméncia e ao mesmo tempo de plasticidade
que ja se fundou nos tropicos. A riqueza do solo era profunda: as geragdes de
senhores de engenho podiam suceder-se ho mesmo engenho; fortalecer-se; criar
raizes em casas de pedra e cal; ndo era preciso 0 nomadismo agrario que se praticou
noutras terras, onde o solo menos fértil, esgotado logo pela monocultura, fez do
agricultor quase um cigano sempre & procura de terra virgem. Um dom-juan de
terras. (FREYRE, 2004, p.47)

Esse espaco Nordeste, sequndo Freyre, teve singular importancia na formacéo da

ideia de ser brasileiro:
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A verdade é que foi no extremo Nordeste — por extremo nordeste deve
entender-se o trecho da regido agraria do Norte que vai de Sergipe ao Ceara — € no
Reconcavo Baiano- nas suas melhores terras de barro e himus — que primeiro se
fiaram e tomaram fisionomia brasileira os tracos, os valores, as tradicdes
portuguesas que junto com as africanas e as indigenas constituiram aquele Brasil
profundo, que hoje se sente ser mais brasileiro. O mais brasileiro pelo seu tipo de
aristocrata, hoje em decadéncia, e principalmente pelo tipo de homem do povo, ja
préximo, talvez, de relativa estabilidade. (FREYRE, 2004, p.50)

Observando com cautela, percebo que é esta realidade, este mundo singular e
plurissignificativo que é representado na literatura de Graciliano. Em suas obras ambientadas
em espacos diversos, o nordeste é uma referéncia sempre presente, reforcando o ideal de
regionalismo e fortalecendo os pilares da construcdo da ideia de nacdo brasileira na primeira
metade do século XX.

Nesses romances, 0s senhores de terras estavam sempre ao lado dos governantes,
pois representavam os defensores da patria, aqueles que eram responsaveis e mantenedores da
ordem nacional. Assim, os grandes coronéis como Paulo Hondrio eram prestigiados por
autoridades politicas, uma vez que era de fundamental importancia o seu apoio nas bases para
garantir o poder nas instancias superiores. Desta feita ndo é de estranhar que apesar de haver
sido um trabalhador de enxada, na juventude, Paulo Honorio, como representante da classe
oligarquica da regido, recebe em sua fazenda a visita do governador do Estado. Esta visita lhe
traz inimeros beneficios aos empreendimentos

Gilberto Freyre também fala da organizacdo geografica dos engenhos e faz uma
interessante observacdo sobre o triangulo classico que passou a ser formado pela casa-grande
e senzala, o engenho e a capela. Para o sociologo essa formacdo adquiriu expressao nao so
econbmica, mas também politica, na vida brasileira.

Esses triangulos logo se tornaram classicos: engenho, Casa-Grande (com senzala) e
capela. Eles foram quebrando as linhas virgens da paisagem, tdo cheias de curvas as margens
dos rios, mesmo quando povoadas de tabas de caboclos. E induzindo, nessa paisagem
desordenada, aqueles tracos novos de ordem e de regularidade (Cf., FREYRE, 2006, p.59).

Se observarmos a estrutura geografica da fazenda S. Bernardo, é possivel perceber
que ha algo semelhante a esta estrutura triangular de que fala Gilberto Freyre. No entanto,
como o0 romance nao esta abordando realidade dos engenhos de aculcar, mas outro estagio de
desenvolvimento da regido, constato que a tendéncia ao triangulo, anteriormente constituido

pela triade, engenho/casa grande e senzala/igreja € mantida. No entanto, hd a imersdo de
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novos elementos que direcionam a um moderno tragar que induz a formacao das cidades ou
povoados.

No romance S. Bernardo, observo que a casa se situa proxima a igreja que traz muro
vermelho, contudo, ndo ha aproximacdo semelhante a existente entre a casa grande e a
senzala. Neste romance, a relacdo entre patrdo e empregado dispensa a “afetividade” que
existia, em alguns raros casos, entre senhor e escravo, mas mantém a relacdo de abuso de
poder e exploracdo sexual. A casa dos empregados ou 0s currais, como chamava Paulo
Honorio, ficavam distantes da casa grande e possuiam até energia elétrica, elemento da

modernidade:

As criaturas que me serviam durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos,
como o Padilha, bichos do mato como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o
servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, la
embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus. (SB., p.217)

Na fazenda de Paulo Honorio ha também uma escola que € introduzida na estrutura
como uma fabrica para produzir possiveis eleitores e dar prestigio ao empreendedor frente a
autoridades politicas. No romance a estrutura presente € casa grande/escola/igreja, que
simboliza a unido de trés importantes poderes no dominio e conducédo da sociedade que fica a
margem; estao presentes, neste espaco marginal, os trabalhadores e a fabrica (o descarocador
de algoddo). No entanto, posso afirmar que houve, na narrativa, a desintegracdo entre estes
poderes e, consequentemente, a fragmentagdo dos mesmos. E importante lembrar que
Madalena se suicida; o Padre do local e o professor da escola aderem a revolucéo; e o dono da
fazenda termina solitario.

Segundo Vilma Maria da Silva (1995) a grande diferenca entre Graciliano Ramos e

0s demais escritores contemporaneos e regionalistas

[...] é que, enquanto em José Lins do Rego e outros, a regido Nordeste é 0 “centro do
mundo” enfatizando a desproporg¢éo entre o pequeno e grande mundo, entre o “seu”
e 0 de todos os homens, gerando dividas e real¢ando a condi¢do de “menor”, em
Graciliano, o Nordeste ndo aparece como o “umbigo do mundo”, o umbigo do
mundo representa para ele a infinita “miséria dos homens”. O leitor percebera o
nordeste através da particular miséria dos seus personagens-herois que representam
a miséria de qualquer homem, de qualquer parte do universo (SILVA, 1995, p. 113).
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N&o ha em Graciliano Ramos o encantamento com o pitoresco local, porque nao
existe pitoresco; ele amplia a visdo de mundo apenas particularizante, superando um
regionalismo mais fechado. O que existe € uma realidade cruel e amarga que é expressa
através do texto literario. Como alerta a estudiosa, a grande ambicao de Graciliano parece ter
sido sempre “mostrar com uma certa contundéncia a “realidade”, ndo a que encanta, mas toda
a carga de negatividade e realidade tragica e sombria que a sua sensibilidade fosse capaz de
captar, de desnudar” (SILVA, 1995, p. 113).

Segundo esta tedrica o cuidadoso trabalho de concisdo e depuracdo de sua escrita é
outro fato que distingue o escritor de S. Bernardo de seus contemporaneos como José Lins do

Rego e Jorge Amado:

Mestre Graca ndo tinha a preocupacdo de construir um estilo, mas de adequar a
palavra a maneira de enxergar 0 mundo ou uma visdo que ‘golpeia’ adentra
determinantemente na esséncia das criaturas, conseqiientemente pela eliminacéo do
estilo piegas e derramado que, com certeza, prejudicou grande parte dos escritores
da geracdo que se deixaram levar por uma certa dosagem de realidade e lirismo.
(SILVA, 1995, p. 116-117)

2.2 O homem e a terra: determinacao e luta na construcdo de um lugar.

Apo6s os dois primeiros capitulos, o leitor comeca a mergulhar na vida do
personagem. O narrador apenas ndo sabe sua origem nem data de nascimento e o que poderia
ser um problema para um texto, a principio, memorialista, torna-se, para um homem préatico e

bem sucedido economicamente como Paulo Honério, motivo sem grande importancia.

Para falar com franqueza, 0 nimero de anos assim positivo e a data de S. Pedro séo
convencionais: adoto-os porque estdo no livro de assentamentos de batizados da
freguesia. Possuo a certiddo que menciona padrinhos, mas ndo menciona pai nem
mée. Provavelmente eles tinham motivos para ndo desejarem ser conhecidos. Nao
posso, portanto, festejar com exatiddo meu aniversario. Em todo caso se houver
diferenca ndo deve ser grande: més a mais ou a menos. Isto ndo vale nada:
acontecimentos importantes estdo nas mesmas condicdes. (SB., p.15)

O narrador faz a seguinte observacdo sobre o fato de ndo ser possivel saber sua

genealogia:

Sou, pois, iniciador de uma familia, o que, se por um lado causa alguma decepgéo,
por outro lado me livra da magada de suportar parentes pobres, individuos que de
ordinario escorregam com uma sem-vergonheza da peste na intimidade dos que vao
trepando. (SB., 16)
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Mesmo assim, como para reforcar a tradicdo realista de sua configuracdo pelo autor,

Paulo Hondrio nega a idealizacdo da sua infancia e assim se refere a este momento da vida.

Julgo que rolei por ai a toa. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e da
velha Margarida que vendia doces. O cego desapareceu. A velha Margarida mora
aqui em S. Bernardo, numa casinha limpa e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil
reis por semana, quantia suficiente para compensar o bocado que me deu. (SB., p.
16)

Como busquei mostrar atraves das citagdes acima, Paulo Hondrio ndo conhece seus
ancestrais e ndao sabe por certo a data de nascimento. A parte da infancia e adolescéncia pode
ser suprimida e condensada na seguinte frase: “Até os dezoito anos gastei muita enxada
ganhando dois tostdes por doze horas de servico” (SB., p. 16). O primeiro ato que, segundo o0
narrador, € digno de referéncia foi uns cocorotes na Germana, “cabritinha sarard,
danadamente assanhada” (SB., p. 16) e esfaquear Jodo Fagundes, “um que mudou 0 nome
para roubar cavalos” (SB., p. 16). Ao ser preso, passou trés anos, nove meses e quinze dias na
cadeia. L& aprendeu leitura com Joaquim sapateiro, numa biblia de protestante.

Ao sair da cadeia ndo mais pensava na Germana, que vivia na prostituicdo. O intento
do jovem era ganhar dinheiro. Para isso era necessaria sua imersao na sociedade e assim, com
o0 apadrinhamento politico do Pereira, agiota e chefe politico, tira o titulo de eleitor e toma
cem mil reis a juros de cinco por cento ao més. E plausivel afirmar que o titulo de eleitor e 0
dinheiro pego a juros sdo o passaporte de Paulo Hondrio para a cidadania, uma vez que, ao
conseguir se inscrever e possuir o titulo de eleitor, ja se distinguia de uma imensa gama de
trabalhadores do eito, pois, ao contrario daqueles, 0 nosso protagonista agora sabe ler e
escrever. O dinheiro e a determinacdo foram o combustivel para todas as demais vitorias.
Lembremos que ao sair da prisdo Paulo Hondrio tinha um Unico intuito. “Nesse tempo eu ndo
pensava mais nela [Germana], pensava em ganhar dinheiro” (SB., p.17). Ao pagar 0 primeiro
empréstimo, pegou outros a juros de trés e meio por cento e passou a estudar aritmética para
“ndo ser roubado além da conveniéncia” (SB., p.17).

Passada esta parte, em que o personagem narrador vai mostrar como procedeu na
vida, entdo o leitor é levado a conhecer a vivéncia e os valores da lei do sertdo. As negociatas

do protagonista, no ambiente sertanejo, sdo assim referidas:

A principio o capital se desviara de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo
sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui,
perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operacgdes
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embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com
gente que fala aos berros e efetuei transagdes comerciais com armas engatilhadas
(SB., p.17).

Quando o comprador ndo agia conforme o acertado faziam-se valer os costumes e as
leis locais. Assim Paulo Hondério narra como atuou violentamente, certa vez, com o Dr
Sampaio, homem influente no municipio que, ap6s comprar uma boiada, se negou a fazer o

devido pagamento no momento acertado. Eis a resolucao do caso:

Nao desanimei; escolhi uns rapazes em Cancalancé e quando o doutor ia para a
fazenda, cai-lhe em cima, de supetdo. Amarrei-o, meti-me com ele na capoeira,
estraguei-lhe os couros nos espinhos dos mandacarus, quipas, alastrados e rabos- de-
raposa.[...]

O doutor, que ensinou rato furar almotolia, sacudiu-me a justica e a religido.

- Que justica! Nao ha justica nem religido. O que ha é que o senhor vai espichar aqui
trinta contos e mais os juros de seis meses. Ou paga ou eu mando sangra-lo
devagarinho (SB., p. 18).

Com estes fragmentos é possivel afirmar a forca dos valores e da cultura do sertdo no
imaginario do Nordeste e da prdpria Nagdo. Episodios narrativos da obra de Graciliano
Ramos néo constituem ficcdo sem referéncia, mas um dado representado da vida do nordeste,
uma constante que perpassa a vida e a literatura da regido e povoa textos de cordel e
romances. Um exemplo disto € o romance Tocaia grande, de Jorge Amado, que desde o titulo
problematiza o valor da violéncia, do poder e mando muito presentes na regido. Para a
cosmovisdo local estes acontecimentos de violéncia e teste de poder sdo algo comum e
mesmo “necessario”. Os “causos” sobre as facanhas de Lampido, por exemplo, sdo contados
tendo, quase sempre, 0 cangaceiro como herdi e pregador da justica, a violéncia, entdo vem
para “compor” uma nova ordem.

Segundo Adriana Ferreira de Melo (2006),

Termo recorrente no imaginario da sociedade brasileira, utilizado, no Brasil, desde a
chegada dos portugueses, sertdo continua presente no ideario do Pais, assumindo
tamanha amplitude de significacOes e territorialidades, nos mais de 500 anos de
histéria do Brasil, que recusa conceituagdes homogeneizantes e delimitacdes
geograficas precisas. Sdo diversos os sertbes construidos, desconstruidos e
reconstruidos, ao longo da historia, do norte ao sul do pais, através dos mais
diversos tipos de representacdo: discursos da historiografia, da iconografia, da
literatura, das narrativas orais, da musica, do cinema e até da cartografia. (2006, p.
12-13).

Esta pesquisadora vai mais além e afirma que
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Preencher com relevos de significacdo a palavra-espaco sertdo é refletir sobre aquilo
que e feito da mistura, da ambigiidade, do paradoxo. Ndo h& dicotomias. Nem
margem direita, nem esquerda, mas terceira margem onde tudo e nada cabem
concomitantemente. (MELO, 2006, p.102-103)

Parte significativa da vida inicial do protagonista ap6s sair da cadeia esta
representada nesses acontecimentos. A linguagem do narrador é objetiva e direta com estilo
semelhante a um sumario. Os primeiros capitulos, como bem observou Lafetd (1996),
aparentemente descompromissados, e que sdo taxados como “perdidos”, na verdade séo a
apresentacédo de boa parte da narrativa e de seus personagens. S&o citados personagens como
Azevedo Gondim, Padre Silvestre, Casimiro Lopes, Jodo Nogueira, Pereira, Costa Brito,
Marciano, velha Margarida, Maria das Dores, Madalena, e fazendo referéncia até ao pio da
coruja na torre da igreja. Todos estes elementos vao “costurar” a narrativa e recepcao, a partir
do momento em que se encontram ao longo do texto. No capitulo 111 o narrador também
procede desta forma: apresenta o resumo geral da vida do personagem sem detalhes,

antecipando casos que ocorrerdo bem adiante.

De bicho na capacdo (falando com pouco ensino), esperneei nas unhas do Pereira,
que me levou masculos e nervos, aquele malvado. Depois vinguei-me: hipotecou-me
a propriedade e tomei-lhe tudo, deixei-o de tanga. Mas isso foi muito mais tarde.
(SB. p.17)

No capitulo 1V, o protagonista, enfastiado da vida no sertdo, decide fixar residéncia
na regido da zona da mata, no municipio de Vicosa em Alagoas. O objetivo, agora, é
ampliado. Paulo Honorio tenciona adquirir a propriedade S. Bernardo onde havia trabalhado,
no eito, como simples agregado. Para tal, Honorio se aproxima do filho de seu antigo patrdo,
percebe que este é presa facil e trava amizade com o mesmo. No futuro empresta-lhe dinheiro,
na certeza de que o rapaz, entusiasmado com festas e jogos, vai a cada dia se meter em mais

dividas até ter que Ihe vender a fazenda

[...] Vi essas malugueiras bastante satisfeito, e quando um dia, de novo quebrado, ele
me veio convidar para um S. Jodo na fazenda, afrouxei mais quinhentos mil réis. Ao
ver a letra fingi desprendimento:

— Para que isso? Entre nos... Formalidades.

Mas guardei o papel. (SB., p.22)
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Apds os emprestimos e a coercdo a Padilha, Paulo Hondrio compra a fazenda e &,
finalmente, dono da propriedade em que foi trabalhador bracal. Eis a conclusdo do capitulo
IV, onde pode ser encontrada toda a transacdo para a aquisicdo da fazenda; Padilha foi
cercado por Paulo Hondrio e coagido a vender a fazenda. Os argumentos sdo variados, e 0
narrador chama em seu favor a justica e até mesmo sua vida no sertdo, aquelas negociatas a
gue me referi anteriormente. “Resolvi discorrer sobre as minhas viagens no sertdo. Depois
com indiferenca, insisti nos trinta e quatro contos e obtive modificagdo para cingiienta e
cinco” (SB., p.29), acredito ter ficado claro que os negécios do sertdo eram embrulhados e,
muitas vezes faziam uso da forca e da violéncia. Deste modo, Luiz Padilha sentia-se forcado a
ceder ao preco oferecido pelo seu agiota. Passo a citar a conclusdo da negociata, onde €

possivel perceber as relagbes “diplomaticas” ali estabelecidas:

Para evita arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a noite. No
outro dia cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. Deduzi a divida, 0s
juros, o preco da casa, e entreguei-lhe sete contos quinhentos e cinglienta mil-réis.
Né&o tive remorsos. (SB., p. 30)

Logo ao adquirir a propriedade, o narrador explicita um dos problemas do latifndio
brasileiro, que é a questdo dos limites territoriais. H4 uma grande luta, embate por terras, ja
que propriedades e extensdo de territérios eram e ainda sao sindnimos de poder e mando.
Paulo Hondrio encontra-se com seu vizinho Mendonca e através do didlogo entre ambos é
possivel perceber o clima de mando e pistolagem proprios da regido e que se assemelha ao
clima das negociatas que o protagonista havia conduzido ou visto no sertdo. A justica local
afigura-se duvidosa e favorece sempre aqueles que tém mais, como constato adiante quando
Paulo Honario, ja influente, interfere nas decisdes do juiz para obter parecer favoravel as suas
intencBGes. Ao se encontrarem, Paulo Hondrio e Mendoncga, apds questionar a aquisi¢do do
vizinho que ndo o havia consultado antes de fazer negdcio com a propriedade do Luis Padilha,
Mendonca avisa: “Os limites atuais s&o provisdrios, ja sabe? E bom esclarecermos isto. Cada
qual no que é seu. Eu vou derruba-la [Mendonca se refere a cerca] para acertar onde deve

ficar” (SB., p.31). A reacdo de Paulo Hondrio foi imediata:

Contei rapidamente os caboclos que iam com ele, contei 0s meus e asseverei que a
cerca ndo se derrubava. Explicagdes com bons modos sim; gritos ndo. [...] Casimiro
Lopes deu um passo; toquei-lhe no ombro e ele recuou. Mendonga compreendeu a
situacdo e passou a tratar-me com amabilidade excessiva. (SB., p.32)
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Viventes desta atmosfera, os seres sdo fadados ao isolamento e constantemente
convidados a luta pelo poder, pelo dominio e pela riqueza, em que o fraco é esmagado pelo

forte e, como bem coloca Nelly Novais Coelho (1978),

[...] impossibilitado de confiar e de apoiar-se no Outro, como reclamam seus mais
intimos impulsos, o0 homem que Graciliano Ramos nos oferece, fecha-se em si
mesmo € se agarra ao seu isolamento como a um destino fatal, se encouraga nele
para ndo ser ferido, torna-se egoista, porque precisa vencer para nao ser vencido.
(COELHO, 1978, p.62)

Ap6s o encontro de Paulo Hondrio e Mendonga, o clima que segue € de tocaia.
Casimiro Lopes, vivente dos sertdes, assim como Paulo Hondrio, sabe que terdo que agir com
parcimdnia e inteligéncia para ndo serem vitimas de uma emboscada.

O tema da rivalidade entre latifundiarios, segundo Abdala, foi abafado pela
historiografia em fungdo da nocéo de cordialidade. Para este critico a historiografia oficial
terminou por obscurecer aspectos indesejaveis da préaxis de nossas oligarquias rurais como a
violéncia pela qual esses setores se impuseram aos demais ou mesmo em relacéo aos vizinhos,

ou a oligarquia de outras regides.

[...] Nesse sentido, Jorge Amado é um escritor bastante diferente de Graciliano
Ramos, que, ao contrario, procurava enfatizar as contradicfes entre esses setores,
revelando tensfes. Um bom exemplo do escritor alagoano € o romance S&o
Bernardo. A objetividade pretendida pela personagem narradora, o fazendeiro Paulo
Hondrio, quando projetou escrever um livro ndo se realiza em razdo da presenca de
uma outra personagem, Madalena, sua esposa, que preserva sua identidade, ndo se
submetendo ao tipo de apropriacdo patrimonial de bens materiais e efetivos do
marido. A partir do registro da entrada dessa personagem em sua vida ja ndo
consegue representa-la no romance que escreve, com exatiddo e certezas. Madalena
ndo constitui apenas uma presenca aleatéria, mas também é signo de um outro
mundo urbano e culto, que o narrador desconhece e, portanto, ndo pode dominar.
(ABDALA JUNIOR, 2002, p.69-70)

Mesmo nesta fase inicial, em constante embate com os latifundios locais, a vida do

narrador/personagem ainda era bastante enfadonha, constituida de muito trabalho e sacrificio:

Naquele segundo ano houve dificuldades medonhas. Plantei mamona e algoddo, mas
a safra foi ruim, os precos baixos, vivi meses aperreados, vendendo macacos e
fazendo das fraquezas forca para ndo ir ao fundo. Trabalhava danadamente,
dormindo pouco, levantando-me as quatro da manhd, passando dias ao sol, a chuva,
de facdo, pistola e cartucheira, comendo nas horas de descanso um bocado de
bacalhau assado e um punhado de farinha. (SB., p.35)

Por esse tempo Paulo Hondrio percebeu que sua casa estava sendo “vigiada” por um
capanga do Mendonca. No dia seguinte, o dono de S. Bernardo vai a casa do vizinho com a
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desculpa de discutir sobre a politica local; no entanto, o objetivo principal é sondar o espaco e
analisar o comportamento do Mendonca. Na volta para casa Paulo Honorio observa as terras
do vizinho, que sdo mal cuidadas e pensa “Felizmente estdvamos em paz. Aparentemente. De
qualquer forma era necessario caminhar depressa” (SB., p.39). A expressdao ‘“caminhar
depressa” neste contexto faz referéncia ndo as atitudes que ele deveria tomar para ndo ser
“atropelado” pelo Mendonca; no contexto em que esta posto, o leitor desavisado ou desatento
podera deixar passar a expressao, pois, apds sua utilizacdo, no paragrafo seguinte aparece a
expressdo “Desci a ladeira e fui jantar” (SB., p. 39). Mas é neste paragrafo que encontro

argumentos para afirmar a metéfora do “caminhar depressa”. Observe:

Enquanto jantava, falei em voz baixa a Casimiro Lopes, a principio com panos
mornos, depois delineando um projeto. Casimiro Lopes desviou-se dos panos
mornos e colaborou no projeto.

Deixei 0 negdcio entabulado, fechei as portas e escrevi algumas cartas aos bancos da
capital e ao governador do Estado. (SB., p.39-40)

O leitor ndo é mais informado sobre que tipo de projeto havia sido delineado com
Casimiro Lopes. As cartas que foram escritas aos bancos, de acordo com informacdo do
narrador, tinham o objetivo de pedir empréstimos para comprar maquinarios e pedir ao
governador isencdo de impostos sobre importacdo. Mesmo sabendo das dificuldades para
obter apoio agricola por parte do governo e dos bancos, Paulo Honério, como um homem de
projetos e objetivos determinados, ja considerava os maquinismos comprados. Contudo, nesta
mesma noite, apds a visita ao Mendonga, — na noite anterior tinha ouvido passos ao redor de

casa — o fato voltou a repetir-se:

Quando ia terminando, ouvi pisadas em redor da casa. Levantei-me e olhei pela
fresta. L& estava um tipo dando estalos com os dedos, enganando o Tubarédo.
Reparando, julguei reconhecer o fregués carrancudo que tinha entrado na sala do
Mendonga. Abandonei a espreita e chamei Casimiro Lopes, que me substituiu.
Deitei-me pensando em mestre Caetano e na pedreira. Marretas, alavancas, ago para
broca, p6lvora, estopim.

— Gente de |4, murmurou Casimiro Lopes balangando o punho da rede.

— Com certeza (SB., p. 40).

Vemos na citagdo acima, que mesmo frente ao perigo de estar com a casa sendo
vigiado por inimigos, Paulo Honorio vai se deitar pensando em coisas alheias a situacdo da
tocaia, pois a importancia dada ao caso do capanga € minima. Quando Casimiro se refere a
“gente de 1a” fica claro que o assunto abordado no projeto entre ele e o patrdo dizia respeito

ao vizinho. Vale atentar para a forma como é concluido este impasse.



87

No outro dia, sdbado, matei o carneiro para os eleitores. Domingo a tarde, de volta
da eleicdo, Mendonga recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as botas ali
mesmo na estrada, perto do Bom Sucesso. No lugar ha hoje uma cruz com um brago
de menos.

Na hora do crime eu estava na cidade, conversando com o vigario a respeito da
igreja que pretendia levantar em S. Bernardo. Para o futuro se os neg6cios corressem
bem. (SB., p, 40-41)

Depois disto, informa o narrador:

[...] derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a para além do ponto em que estava no
tempo do Salustiano Padilha. Houve reclamac6es

— Minhas senhoras, seu Mendonca pintou o diabo enquanto viveu. Mas agora € isto.
E quem ndo gostar, paciéncia, va a justica.

Como a justica era cara, ndo foram a justica. E eu, o caminho aplainado, invadi a
terra do Fidelis, paralitico de um braco, e a dos Gama, que pandegavam no Recife
estudando direito. Respeitei 0 engenho do Dr Magalhdes, juiz. (SB., p.49)

Obviamente estes atos tiveram consequéncias, porém nada que fizesse o grande

empreendedor ter seus projetos ameacados.

Enquanto estive esburacando S. Bernardo, tudo andou bem, mas quando varei quatro
ou cinco propriedades, caiu-me em cima uma nuvem de maribondos. Perdi dois
caboclos e levei um tiro de emboscada. Ferimento leve, tenho a cicatriz aqui no
ombro. (SB., p. 49)

Mesmo com estas dificuldades, o protagonista se tornou um grande empreendedor e
chegou a receber até a visita do governador do estado, como referido anteriormente. Esta
visita do governador a S. Bernardo € de grande importancia para se compreender o nivel de
elevacdo econémica e social do ex-agregado Paulo Hondrio. Os possiveis beneficios advindos
deste acontecimento sdo enormes, pois sugere o reconhecimento de Paulo Hondrio como
representante do poder e grande empreendedor local. Os demais proprietérios, seus vizinhos,
passariam a lhe dever reveréncia, a partir desse episodio. Nos negdcios, obviamente, teria
portas abertas para empréstimos e financiamentos, ja que se tratava de homem influente e com

transito livre junto a grandes autoridades.



88

2.3 Espaco vagante: relativizacdo do bem e do mal

A nocdo de bem e mal, nesta obra, é bastante fluida. Ndo h& algo que possa ser

plenamente uma coisa ou outra. O préprio Paulo Hondrio tem suas maldades relativizadas.

Tive abatimentos, desejo de recuar; contornei dificuldades: muitas curvas. Acham
que andei mal? A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais
foram os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizos; fiz coisas ruins que me
deram lucro. E como sempre tive a intencdo de possuir as terras de S. Bernardo,
considerei legitima as a¢Bes que me levaram a obté-las. (SB., p.48)

S6 Madalena, segundo o narrador, “era boa em demasia”, expressao que demonstra o
deslocamento da personagem feminina, no entanto, no que diz respeito a esta personagem, o
narrador pode claramente estar enganado, como aconteceu com todas as suspeitas que

afirmara cegamente. Contudo, a bondade de Madalena foi a perdicéo de Padilha:

— O Padilha, porque foi que voceé disse que Madalena era a causa da sua desgraga?
— E o senhor quer negar? Se ndo fosse ela, eu ndo perdia o emprego. (SB., p.172)

A verdade é que, independente dos conceitos éticos que cada um tenha, é fato que as
acbes do narrador Paulo Hondrio foram legitimas porque fazem parte da construcdo e
desenvolvimento de um ser dentro de uma estrutura preestabelecida. Paulo Hondrio utiliza-se
das armas que possui €, no complexo mundo, da vantagem do mais forte sobre a deficiéncia
ou desinformacdo do menor, ele aprendeu que as regras, assim como a justica sdo fluidas. H4
pesos e medidas.

Deste modo, Paulo Hondrio vive longe dos preceitos da religido e ndo teme nada por

iSSO:

A verdade é que ndo me preocupo muito com o outro mundo. Admito Deus, pagador
celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados aqui na terra, e admito o diabo,
futuro carrasco do ladrdo que me furtou uma vaca de raca. Tenho um pouco de
religido, embora julgue que, em parte, ela é dispensavel num homem. (SB., p.155)

Os seres humanos também podem agregar qualidades contraditérias assim como a
dualidade Deus e Diabo. E o caso de Casimiro Lopes, cabra de Paulo Hondrio, sempre fiel e

atento™®. Observe como Hondrio se refere ao agregado:

¥ Edmundo Juarez Filho em seu estudo intitulado Historia e Alegoria em S&o Bernardo de Graciliano Ramos
(2006), nos alerta para o duplo papel desempenhado pelos cangaceiros, pois geralmente estes homens temidos
por sua brutalidade e violéncia para com os inimigos eram maridos excelentes e pais exemplares.



89

Boa alma, Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém mais simples. Estou convencido de
que ndo guarda lembranga do mal que pratica. Toda gente o julga uma fera. Exagero.
A ferocidade aparece nele raramente. Ndo compreende nada, exprime-se mal e é
crédulo como um selvagem. (SB., p.161)

Quanto ao embate com a justica, também constato que o poder aquisitivo e as
relacBes sociais tinham grande peso. Logo no primeiro encontro de Paulo Hondrio com o
Mendonca, uma das opcdes cogitada para resolver o impasse dos limites entre as propriedades
foi recorrer a justica; no entanto, o novo proprietario de S. Bernardo busca outros meios,
como citado anteriormente, pois estava claro que: “Arranjava-se com os tabelides e metia-me
no bolso. Mas eu ndo vou nisso” (SB., p. 32). E na verdade era assim que se procedia.

Observe uma conversa entre o proprietério de S. Bernardo e seu advogado, Dr. Nogueira

Jodo Nogueira sentou-se, passou 0 recibo, tirou papéis da pasta e explicou-me o
estado de varios processos. Logo no primeiro convenci-me de que 0s quatrocentos
mil-réis tinham sido gastos com proveito. Os outros também iam em bom caminho.
O tabelido € que ndo inspirava confianca. E o oficial de justica. Arame.

— Claro. Faga promessas, dr Nogueira. Ndo adiante um vintém. Prometa. O
pagamento no fim, se eles forem honestos. (SB., p.55)

Considero clara, no fragmento acima, a existéncia de propinas para obtencdo de
despachos e, consequentemente, a fragilidade, no contexto narrativo, dos preceitos da justica.

Em seguida saliento mais outro exemplo:

A questdo do Pereira estava dormindo no cartdrio, esperando que o juiz de direito
desse uma penada nos autos. Jodo Nogueira disse-me isso uma tarde. Eu ligando o
caso do Pereira aos predicados de D. Marcela, desci no dia seguinte a cidade,
resolvido a visitar o dr Magalées. (SB., p. 73)

Em casa do juiz, Paulo Honorio encontra Madalena, com quem se casaria, e Jodo
Nogueira, seu advogado. Certa hora, apds conversas flteis e variadas, 0 narrador se aproxima
do advogado e desenvolvem um dialogo, no qual percebo claros indicios de politicagem e

corrupc¢ao para a liberagdo dos autos.

Como o advogado se aproximasse da janela, soprei-lhe ao ouvido:

— Ele prometeu o despacho?

Jodo Nogueira afirmou com um gesto. Despedi-me:

— Nao concordo com o senhor ndo, dr Nogueira. A repUblica vai bem. S6 a justica
que temos ... Reflita (SB., p. 79).
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O caso do Pereira, anunciado no inicio do romance, quando o narrador afirma que foi
este homem que o apadrinhou na inscrigdo do titulo de eleitor e também emprestou o primeiro
dinheiro para que ele comecgasse a vida nos negocios, recebeu o voto de minerva neste
despacho. O Pereira é descrito como mesquinho e mau e a vingan¢a que Paulo Hondrio
determinou foi a faléncia do agiota. O desfecho do caso esta ligado a esse sistema de compra
de sentencas e aproveitamento do poder politico e econémico. Com a revolucéo e as questdes
politicas locais, 0 Pereira havia apostado no lado errado e ficou derrotado no pleito eleitoral.
Com isso, seu poderio e imponéncia frente a sociedade e autoridades estavam reduzidos.
Aproveitando-se desta situacdo o narrador de S. Bernardo determina a faléncia do antigo

agiota:

[...] O Pereira jogou no padre e levou taboca.

— Pois, dr Nogueira, murmurei abafando mais a voz, cuido que chegou a ocasido de
liquidar os meus negdcios com Pereira. Tenho marombado, espiando maré, porque o
chefe era ele. Mas se foi ao barro, acabou-se. Esta aqui enroscado numa conta de
cabelos brancos. VVou entregar-lhe a conta. Veja se me consegue uma hipoteca (SB.,
p.61).

Assim, aproveitando a oportunidade, Paulo Hondrio hipoteca a fazenda do Pereira e
a confisca em seguida. Contudo, depois da revolugdo, esta estrutura é desmantelada, ha uma
inversdo e danga de cadeiras que fazem as coisas tomarem outros rumos e assim, Paulo
Honorio tem os limites de sua fazenda questionados e ndo mais possui 0 apoio do juiz, Dr,

Nogueira

Um dia em que, assim de bragos cruzados, contemplava melancolicamente o
descarocador e a serraria, Jodo Nogueira me trouxe a noticia de que o Fidelis e os
Gama iam remexer as questdes dos limites. E o pior era que o dr Magalhées estava
noutra comarca.

— Belezas de revolugdo, comentou Nogueira. Um funcionario inamovivel! Um juiz
decente como o0 Magalhdes! um juiz integro! (SB., p. 212)

Constata-se a faléncia econémica de Paulo Honorio, que vem se somar & degradacao
psicoldgica do personagem. Paulo Hondrio construiu um império econdémico que viu ruir com
os efeitos da revolucdo. Houve uma quebra de confianca dos investidores; os bancos ndo mais
emprestavam dinheiro, credores ndo honravam mais compromissos e assim o mundo agro-
industrial de Paulo Hondrio foi desmontado, uma vez que nao estava preparado para enfrentar
as mudangas e resistir aos impactos modernizadores da revolucao.

A crise econbmica do personagem vem somar-se a crise existencial e afetiva do

mesmo; dantes iniciador de uma familia, o personagem narrador vé mais este projeto
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desconstruido. A desconstrucdo agora acontece, ndo mais pelos motivos econémicos causados
pela revolugdo, mas por principios ideologicos idénticos. Madalena, sua esposa, trazia
principios outros e valores, que, em confronto com os ideais burgueses e tradicionalistas do
fazendeiro, causaram dissidéncia gritante.

O protagonista de S. Bernardo ndo compreendia 0s gestos de caridade e bondade da
esposa. Estes gestos, somados ao carisma e agdes positivos da esposa, foram minando a

consciéncia limitada do fazendeiro que a cada dia se sentia mais impotente.

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas ndo conheci tudo de uma vez. Ela
se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste. (SB., p.117)

A forca fisica de Paulo Honoério contrapde-se a forca espiritual da esposa. Ele
enfrentou obstaculos perigosissimos e resistiu a todos com o auxilio de sua determinacéo e
vigor fisico: “Sou um homem arrasado. Doenca? Nao. Gozo perfeita saude” (SB., p.216).

Madalena o fere no seu subjetivismo e, mais que a crise econdmica, o deixa convalescendo.

Esta visto que cessando esta crise, a propriedade se poderia reconstruir e voltar a ser
0 que era. A gente do eito se esfalfaria de sol a sol, alimentada com farinha de
mandioca e barbatanas de bacalhau; caminhdes rodariam novamente, conduzindo
mercadorias para a estrada de ferro; a fazenda se encheria outra vez de movimento e
rumor.

Mas para qué? Para qué? ndo me dirdo?Nesse movimento e nesse rumor haveria
muito choro e haveria muita praga. As criancinhas, nos casebres Umidos e frios,
inchariam roidas pelas verminoses. E Madalena néo estaria aqui para mandar-lhes
remédio e leite. Os homens e as mulheres seriam animais tristes. (SB., p.217)

A auséncia de Madalena desestabilizou por completo o ambiente da fazenda.

Certo dia, na horta espiava um formigdo que se exercitava em marchas e
contramarchas inconsequentes. Inconsequentes para mim, esta visto, que ignorava as
intencdes dele. A voz antipatica de d. Gléria interrompeu-me a observacao;

— Vim dizer adeus. Vou-me embora. (SB., p. 198)

Passados alguns dias da despedida de d. Gléria, seu Ribeiro, o guarda livros também,
abandona a fazenda e Paulo Honorio fica refém de seu préprio mundo, preso no proprio
calabouco interior. O aspecto da casa € de algo escuro e abandonado; sé resta Maria das
Dores, a criada, Casimiro Lopes, capanga que tem fidelidade de um céo, e o filho do
fazendeiro, uma criaturinha que ndo causa nenhuma simpatia a seu pai. A Unica pessoa que

brinca com a crianca é Casimiro Lopes.
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Contudo, é neste ambiente desolado que o personagem-narrador visita suas
lembrancas e busca reconstruir-se. Paulo Hondrio, homem sempre autossuficiente, em
nenhum momento da narrativa lamenta a perda de algo, antes transforma as caréncias em
vantagens; mas apds a morte da esposa a vida do fazendeiro perde o rumo, a inteireza e a
forga da personagem séo desarticuladas.

Paulo Honorio refugia-se ndo mais na vida Util e produtiva como fizera desde que
saiu da cadeia com o objetivo de fazer fortuna. Tudo o que ele construiu e todos os ideais
pelos quais lutou e sacrificou vidas passaram a ndo mais ter significado e sentido em sua

existéncia.

Como necessitava distracdo, dediquei-me nervosamente a uma derrubada de madeira
na mata. Depois mandei consertar o pareddo do agude, que vazava.

Mas o entusiasmo esfriou depressa. Aquilo era meio de vida, ndo era meio de morte.
E pensava em Madalena. Creio na verdade que a lembranga dela sempre esteve em
mim. (SB., p.197)

A vida do personagem, agora é sinbnimo do espaco que o envolve durante a

narrativa.

Quando os grilos cantam, sento-me aqui a mesa da sala de jantar, bebo café, acendo
0 cachimbo. As vezes as idéias ndo vém, ou vem muito numerosas — e a folha
permanece meio escrita, como estava na véspera. (SB., p.117)

O ato de escrita literaria passa a ser o segundo grande empreendimento de Paulo
Honorio. Agora ndo mais no intuito de construir uma base sélida, moldada em principios
capitalistas e voltados para certa linha de produ¢do como aconteceu com S. Bernardo, mas um
projeto de construgdo de um “eu” subjetivamente destruido com necessidade de construcéao e
que possui apenas reminiscéncias e lembrancas como referéncia. “Com efeito, se me escapa o
retrato moral de minha mulher, para que serve esta narrativa? Para nada, mas sou forcado a
escrever” (SB, p.117). Da mesma forma que comec¢ou sua vida com uma migalha de
empréstimo, Paulo Hondrio comeca a narrativa com fragmentos de memdria, buscando unir
0s momentos de vivéncia com Madalena a busca de ser um homem melhor. Mesmo que se
afirme que Honorio continuard a ser um coronel voltado para o acimulo de capital e que
continuaré a explorar as formas de trabalho que Ihe sdo disponiveis, ndo posso negar que, com
sua morte, Madalena fez acordar a dolorosa consciéncia de Paulo Honério, sua
vulnerabilidade e isolamento. O acontecimento histérico da revolugdo trouxe mudancas

significativas na estrutura fisica da fazenda; e juntamente com a demissdo de Seu Ribeiro e a
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saida de D. Gldria tais mudancas fizeram que Honorio se sentisse solitario e impotente frente

a este novo mundo que se formara.
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Capitulo Il — Chuva braba: a esperanca lutando contra o insulamento, a

fome e a tragédia cotidiana.

[...] Atrés do livro estd o homem na luta secular para se compreender e fazer-se
compreender. O livro ndo é uma presenca inanimada. Nem um eco distante e velado
atras de espessa muralha. Mas, sim, uma voz que fala na nossa voz. Uma alma que
vibra na nossa alma, como o vento nas cordas da harpa. Essa voz, essa alma,
perpassam através de nés como o fumo através dos galhos duma arvore.

MANUEL LOPES

Segundo Rama (2001), é inconcebivel pensar o intelectual fora do seu campo social.
A relagdo entre romance e sociedade, segundo esse critico, € semelhante a dependéncia entre
0 peixe e a &gua do aquério, ja que o escritor “obrigatoriamente, reflete 0 complexo do meio
em que foi gerado e no qual vive, e sua cosmovisao esta intensamente impregnada dos valores
que se desprendem de sua experiéncia vital em um ambiente que pode chegar a ser muito
rarefeito” (RAMA, 2001, p.54). E nesse sentido que interpreto as palavras “Pesada ¢’uma
pedra”, que iniciam o romance Chuva Braba, do escritor caboverdiano Manuel Lopes,
proferidas pelo personagem Zé Viola', e que traduzem, de forma sintética, o mundo
caboverdiano, a0 mesmo tempo em que anunciam o destino sisifo do ser insulano. Desta
forma, desde a primeira linha do romance, Manuel Lopes faz com que o leitor mergulhe no
mundo caboverdiano e vivencie o itinerario ndo sé de um personagem, mas de toda uma
nacgao.

E no espaco das ilhas de Cabo Verde, nomeadamente na ilha de Santo Ant&o, que o
escritor ambienta seus dois romances, Chuva Braba e Os Flagelados do Vento Leste, textos
complementares™, em que o mundo e o destino dos homens sio, também, pesados como
pedras.

Segundo Manuel Lopes, em entrevista concedida a Anténio Loja Neves e Maria
Armandina Maia (2001):

Santo Antdo, como paisagem, é uma ilha maravilhosa. Uma coisa
extraordinaria que para mim é um mistério: as montanhas de Santo Antdo! Elas sdo
e ndo sdo altas. Do alto de uma delas sentimo-nos da altura dessa montanha. As

1> E comum, na obra literaria de Manuel Lopes, encontrarmos personagens que fazem parte de outros textos do
autor, havendo assim uma perspectiva intratextual quando se refere a esses personagens.

16 Segundo Lufs Romano (1984) o romance Os Flagelados do Vento Leste é uma continuagdo de Chuva Braba e
ambos os textos sdo influéncias da corrente dos claridosos.
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montanhas que estdo ao lado daquela altura ou até mais altas, estdo comparadas com
a minha altura, equilibradas. Entdo sinto-me integrado na paisagem. (2001, p.49)

Em outra entrevista a esta mesma pesquisadora, Manuel Lopes diz que Santo Antéo
foi para ele um desafio, quase uma dendncia, pois no centro da ilha surpreendeu o “auténtico
homem rural” de Cabo Verde, com toda a tragédia da histéria das ilhas e todo amor a terra. E
ele, Manuel Lopes, como intelectual “ndo podia repetir o gesto de Pilatos” (BAPTISTA,
1990, p. 7). De acordo com Baptista, o escritor de Chuva Braba escreve porque calar é a
conivéncia com o status quo e gritar € criar em quem ouve a inquietacdo, o fermento de uma

consciéncia incomodada, preocupada e solidaria.

guem ouve ou quem lé vai aderir tanto mais a mensagem quanto mais se sentir
tocado afectiva, esteticamente; entdo Manuel Lopes, a bem dizer ndo grita, antes
canta uma melodia — ora sorridente e trespassada por um tenso fio de inquietacéo,
ora severa, crescentemente aguda, implacavelmente tragica e sempre, sempre muito
humana (1990b, p.11).

No corpus literario caboverdiano, percebo que o ser humano local é constantemente
representado em situacdo de luta e resisténcia, e a subsisténcia fica sempre a cargo da
esperanca e da persisténcia. Contudo, ha também o ideario de que existe um destino que rege
a vida de cada ser no espago insular, o que pode ser visto como certo determinismo de fundo
ideoldgico.

Homem-Sisifo, foi assim que classifiquei, em trabalho anterior, os habitantes das
ilhas caboverdianas segundo a representacdo’’ de Manuel Lopes. Essa denominacio, como
demonstro no trabalho, provém do fato de esses homens ilhéus carregarem incessantemente o
destino as costas, sendo constantemente obrigados a reiniciar sua luta a partir do marco zero.
Usando este argumento, o do eterno recomeco, Joquinha, personagem do romance Chuva
Braba e caboverdiano que emigrou e fez fortuna no Brasil, tenta convencer o afilhado, Mané

Quim, a deixar as ilhas e ir também para terras brasileiras.

— Uma pedra bem pesada que erguemos a custo pela encosta acima, e, antes de
alcancar o topo, torna a rolar para o fundo porque a ndo podemos suster, e ha-de
irremediavelmente cair a cada tentativa reforcada, isso nunca foi futuro para
ninguém. Futuro ndo é marcar passo. Quando pensamos no futuro temos sempre em
mira consertar a vida. E por isso que pensei em ti, rapazinho, E quero te levar

7 A referida classificagdo encontra-se em minha dissertagdo de mestrado intitulada Um itinerario de lutas e
buscas: esperanca e resisténcia em Vidas Secas de Graciliano Ramos, e Os Flagelados do Vento Leste, defendida
em 2006.
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comigo para Manaus. Tu aqui ndo serves para nada, ndo passas de uma energia
desperdicada (CB., p.13).

O Brasil ndo é um lugar qualquer, mas o espaco das utopias, a antitese do mundo
caboverdiano pela extensdo, pelo simbolo de fartura e desenvolvimento. O Rio de Janeiro
seria o referencial de desenvolvimento e grandeza, com sua iluminagdo e com o carnaval,
realidade imensamente distante da vivenciada na llha de S&o Vicente, apesar de tida como
uma das mais desenvolvidas, com o movimento do porto, muita gente nas ruas, barcos
ancorados, automoveis e lojas. Mesmo assim, um personagem brasileiro de um navioescola
comenta para Mariano, jovem contrabandista de grogue: “O cimitério (sic) do Rio é mais
divertido que a tua terra, seu moco” (CB., p.164). Declaracbes como essas agugam a
imaginacdo dos caboverdianos, induzindo-os a sonhos de éxodo, como podemos perceber

também nas palavras exaltadas do Chefe do Posto administrativo:

[...] Tomara eu ir consigo, tomara eu. E o meu sonho, o Brasil! O carnaval do Rio,
oh!, aquilo deve ser uma Loucura! A Copacabana, o Pdo de Aclcar, o Rio nocturno;
aquela iluminacdo! Famosa em todo o mundo, a iluminacdo do Rio [...].Fantastico,
aquilo deve ser fantastico. Quer levar-me na sua mala, Senhor Joaquim... Senhor
Joaquim, que levar-me? (CB., p.138)

Para Joquinha, a imagem do Brasil ndo era a da realidade urbana do Rio de Janeiro,
mas a de um territdrio a ser explorado; um mar de riquezas onde facilmente se poderia fazer

fortuna:

[...] Para mim o Brasil é 0 Amazonas, é Mato Grosso. Digo mais ao meu amigo:
para mim o Brasil comegou apenas. E um grande boi onde cada um tira um naco.
Por enquanto estdo Ihe roendo as unhas. Mas o melhor como sabe esta por debaixo
da pele. Brasil serd Brasil quando entrar a sério no Amazonas... Eu vou para
Manaus, a terra onde bebe no rio Negro. O que ali tem de fantastico é diferente: E
cada um poder apontar para uma arvore perdida na floresta e dizer “Aquela arvore
que esta vendo ali basta para fazer a fortuna duma familia. (CB., p.138)

E mostrando essas vantagens da terra estrangeira, o padrinho de Mané Quim procura
influenciar o afilhado a embarcar para a imensidao das terras banhadas pelo Rio Negro, ndo
mais resistindo aos martirios cotidianos advindos do insulamento, das secas e das fomes que

constantemente assolavam o arquipélago™.

'8 Sobre as fomes Anténio Carreira tem um importante estudo, no qual se pode ter uma visdo mais completa
sobre este fendmeno e suas conseqiiéncias para a mundividéncia ilhoa. Cf. CARREIRA, 1984 .
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Por forca do insulamento e impulsionados pelas fomes, os habitantes de Cabo Verde
sentem-se coagidos a buscar a sobrevivéncia em outros espacos, fora do mundo ilhéu.
Cercado de agua por todos os lados, o arquipélago sofre, contudo em seu interior, com a
escassez desse elemento tdo essencial a sobrevivéncia vegetal e animal. Percebo, ao longo do
romance, que a sobrevivéncia € uma conquista diaria tanto para homens quanto para plantas e
animais. A iminéncia da morte devido as estiagens € mais nitidamente representada em Os
Flagelados do Vento Leste, onde é explorado o limite maximo de resisténcia dos seres
humanos durante as secas e a devastacdo causadas pela lestada e pela falta de chuvas. Em
Chuva Braba, onde a tragédia é apenas anunciada, constato a crescente decadéncia da ilha e a
flagrante desiluséo dos seus habitantes que vao perdendo seus sonhos construidos ao longo de
anos de persisténcia e luta. Mesmo assim, o romance € encerrado com uma apologia a
fertilidade das ilhas que, no momento, sdo regadas com o liquido da vida. Percebo assim que
0 que se estd questionando no romance, em momento algum é a fertilidade, ainda que
potencial, da terra, pois pode ser visto claramente no desenrolar do texto de Manuel Lopes
que a terra, assim como uma méae, ndo nega alimento aos filhos. Porém, esta terra-mde esta

maltratada, descuidada por seus gestores e isso, somado as condi¢des geocliméticas, pode
acarretar hecatombes, como se verifica em Os Flagelados do Vento Leste.

Sdo as intermitentes secas e previsiveis caréncias provindas dessa situacdo que levam
o ilhéu a sonhar com outras paragens, mas quando emigra se debate de saudades. Essa
saudade da terra mde é uma constante nos textos de Manuel Lopes, como uma concepgao
bastante significativa para o sistema literario e cultural de Cabo Verde. Na literatura escrita
por Manuel Lopes, a dicotomia homem/mulher versus terra € bastante representativa, sendo
comum encontrar imagens em que flagro personagens em harmonia com 0s elementos
naturais, a ponto de com eles se confundirem, o que me permite afirmar que na narrativa de
Manuel Lopes esses elementos sdo ressignificados para transmitirem uma mensagem de
militdncia do homem frente a seus problemas insulares.

Essa harmonia ndo deve, porém, ser entendida como a integracdo homem/natureza
encontrada nos campos pastoris da literatura classica, em que o leitor se depara com campos
floridos, fontes encantadoras e pastores vivendo em harmonia com a natureza supridora de
todas as caréncias. Também ndo ha identificacdo com a cumplicidade homem/natureza que se
encontra nos textos romanticos, em que a exuberante vegetacdo, assim como 0S rios
caudalosos, eram cendrios para grandes amores e serviam de amparo e prote¢do para 0s seres

viventes.
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Em Cabo Verde, 0 homem vive em permanente luta e identificacdo com a natureza; é
uma luta secular, legado de geracbGes passadas que tende a se perpetuar. Os pastores
caboverdianos, por exemplo, ndo sdo seres apaixonados que tém vida harmoniosa e tranquila,
mas escravos de uma tarefa que exige dedicagdo e conhecimento das armadilhas e dos
caminhos tortuosos e fatais; eles precisam de muita resisténcia fisica para enfrentar as altas
temperaturas diurnas e as baixas temperaturas noturnas. O ilhéu molda-se a seu espaco,
harmoniza-se com ele e adquire caracteristicas proprias do seu habitat, o que transmite,
muitas vezes, a ideia de sua inadaptacdo a outro mundo. E por ter a vida conquistada a cada
momento, por ser vencedor de uma luta sem fim que o homem caboverdiano reluta em deixar
suas montanhas, pois se sente parte delas na medida em que o acolhimento das mesmas lhe
traz paz de espirito e plenitude. E por esta convivéncia interativa que Mané Quim ama suas
ilhas e, praticamente na hora do embarque, retorna para suas terras para juntar sua forga a dos

Seus:

Ahl, aquelas montanhas! Quem n&o as reconheceria logo? Davam-se as
maos a roda da sua ribeira. Curvavam-se com amor, quase humanas, sobre as
criaturas e sobre as plantas da terra. Defendiam-nas dos maus tempos que vinham de
outras paragens. Outras vezes pareciam afastar-se, abriam a roda mais para dar lugar
ao céu azul amplo e pacifico, e a um sol que, depois da chuva, se tornava a coisa
melhor deste mundo. Se sucedia a chuva tardar como sucedera este ano, revestiam-
se de angustia, como se crescessem de dor, protestando, suplicando ao céu um pouco
de 4gua para os corregos ensombrados que lhes contornavam os pés. E quando as
nuvens acorriam condoidas, carregadas da bondade de Deus, sumiam-se por
completo e eram substituidas pelas mensageiras da boa nova, pelas portadoras da
bencdo de Deus aos escravos libertos da terra. (CB., p.168-169)

Os homens que vivem nos campos desertos como 0s pastores sdo obrigados, pelo
oficio, a deixar suas familias; quando a necessidade lhes bate a porta devido as estiagens,
alguns deles, assim como também alguns poucos pequenos agricultores e assalariados, se
tornam saqueadores de caminhos e das hortas alheias.

A insisténcia do personagem Joquinha e a perseveranga de Mané Quim em n&o
deixar as ilhas é dilema central que vai mover a narrativa de Manuel Lopes neste romance.
Ancorado no dilema do caboverdiano —, partir e ter de deixar a familia, 0s amigos e as terras
das ilhas mesmo querendo ficar—, Manuel Lopes compde o quadro geral da situacdo do
homem de Cabo Verde, na primeira metade do século XX, relacionando de forma
parcialmente documental referéncia e ficgéo.

Observe o que diz o escritor em entrevista a Maria Armandina Maia e Anténio Loja

Neves sobre esta questdo:
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Era um drama para o povo cabo-verdiano, mas era preciso por os problemas de
modo que ndo criasse atritos e a0 mesmo tempo expor um caso que podia ser de
dificil compreensdo. Como é que um rapaz que precisa de trabalhar, ndo
encontrando emprego, se recusa a ir trabalhar fora, se recusa a abandonar a sua
terra? O sentimento existe, ndo foi inventado na altura. Era exatamente isso, 0 Mané
Quim é o retrato dessa dilaceragdo (LOPES, 2001, p.76).

Este tema também ¢é tratado no conto “O Jamaica zarpou”, presente na ja citada
coletdnea Galo cantou na baia e outros contos. Nesse texto Rui, 0 jovem protagonista,
desempregado, que mora com a tia, deixa partir a embarcacdo que o levaria para trabalhar
com seu pai em alto-mar para ndo ter que deixar sua ilha.

Observo em Chuva Braba a representagéo do dilema entre partir para outras terras
em busca de riquezas para subsisténcia ou ficar nas ilhas, crentes de que a situacdo podera ser
diferente; no texto, esse dilema atinge ndo sO aqueles que tém a oportunidade de deixar o
arquipélago, mas toda a populacao.

Encontrei, em Chuva Braba, um dado narrativo que dialoga com esse referencial
exotico em cabo Verde; vé-se um grupo favoravel a que o jovem que tenha oportunidade,
como Mané Quim, parta para outras terras, pois de la podera ser mais til a sua ilha e aos seus
do que vivendo num mundo que, de acordo com o relato dos mais velhos, fica pior a cada dia.

Em oposicédo a esses, temos 0s conservadores, que defendem a permanéncia do ilhéu
em sua propria ilha, sofrendo, mas conquistando junto aos seus o direito a uma vida sem a
perda das raizes, amando a cada dia mais sua terra, sua gente e tendo sonhos de felicidades,

como enuncia o eu lirico do poema abaixo, também texto de Manuel Lopes.

Eu ndo te quero mal

por este orgulho que tu trazes,
por este ar de triunfo iluminado
com que voltas...

...0 mundo n&o é maior

gue uma pupila de teus olhos:

tem a grandeza

das tuas inquietacdes e das tuas revoltas.

...Que teu irm&o que ficou

sonhou coisas maiores ainda,

mais belas que aquelas que conheceste...

crispou as maos a beira-do-mar

e teve saudades estranhas, de terras estranhas,

com bosques, com rios, com outras montanhas,

— bosque de névoa, rios de prata, montanhas de oiro —
gue nunca viram teus olhos
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no mundo que percorreste ...

(“Poema de quem ficou” In: LOPES, 1949, p. 62-63).

H& uma espécie de ufanismo nacionalista que acredita que a vivéncia em outros
mundos faz o ser caboverdiano perder a referéncia e 0 amor por sua patria mée. No entanto,
pela leitura dos textos de Manuel Lopes é possivel ver que o afastamento das terras
caboverdianas sO6 aguca o0 sentir e a saudade dos elementos representativos da
caboverdianidade, tais como: falar o crioulo, que é a lingua do povo, comer cachupa, tomar
grogue; sem falar nas dangas e musicas como a morna, o funana e a coladera. A saudade das

montanhas é também tema bastante marcante na obra citada.

3.1 Mulheres caboverdianas: provedoras no mundo insular

Diante do exposto até o momento, afirmo que os elementos culturais e situacoes
cotidianas do mundo caboverdiano, presentes na narrativa de Chuva Braba, constituiram a
forma que Manuel Lopes, escritor preocupado com o rumo a ser tomado por sua nacao ilhoa,
encontrou para representar artisticamente o drama vivenciado pelo seu povo.

Partindo do principio de representatividade do elemento nacional, situacbes como a
transcrita abaixo, recheada de realismo e descrita minuciosamente, sdo fundamentais para a
construcdo de personagens tipos como informa Manuel Campos Lima, ja que esses “sdo
condicionados pela época e pelo lugar, pelo estrato social a que pertencem e pelas condicdes
concretas da histéria de um pais” (1981, p.155). No entanto, posso salientar que 0s
personagens de Manuel Lopes funcionam no mundo representado dentro de uma ldgica
sociocultural prépria do mundo das ilhas, concorrendo assim para 0 que Rama chama de
“fendbmeno da objetividade”, ou seja, o0 funcionamento do personagem passa sutilmente a ser
relacionado ao desenvolvimento da sociedade.

Observe-se a imagem da personagem Escolastica:

A rapariga trazia grande balaio de colheita & cabeca. Com o seu andar
bamboleante, quase espalhafatoso, as ancas dangando a roda da cintura, cintura de
pildo, exageradamente estreita, mas firme como num torno de batuque, mal parecia
pousar os pés no chdo tal a ligeireza com que pisava as pedras que atravancavam o
caminho. Trazia a saia repuxada e marrada por baixo da cintura com uma tira de
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carapate, a maneira de cinto dupla, o len¢o mal atado caindo para a nuca e, em lugar
de blusa, um corpete de grosso tecido branco, decotado e mal justo. Com o sacudir
da marcha os seios bicavam como dois bombos prisioneiros e recalcitrantes, e a cada
salto que ela dava a saia enfunava descobrindo as pernas, estriadas de musculos, até
acima dos joelhos. (CB., p. 24-25)

Essa é a imagem da mulher caboverdiana descrita por Manuel Lopes. E com estilo
realista e riqueza de detalhes que este escritor registra o cotidiano de seus personagens, pois
como bem salienta Luis Romano (1979a), no prefacio de Os Flagelados do Vento Leste, 0s
motivos utilizados por Manuel Lopes refletem o arquipélago sob modalidades que “extraidas
da seiva natural da terra, conseguem apresentar painéis vivos e palpitantes, para concretizar
uma imagem introspectiva do ‘auténtico homem caboverdiano’, no seu ambiente rural,
simples na sua humildade, herdico na sua tenacidade contra a morte” (ROMANO, 1979a,
p.4). Para este estudioso, Manuel Lopes é um escritor-fotografo de uma literatura dramatica e
visceralmente maritima.

A personagem Escolastica dispunha de firme leveza nos pés e de habilidade
semelhante aos caprinos para andar sobre as rochas, como pode ser percebida na passagem
abaixo, onde estd registrada a aptiddo da moca ao descer sobre o caminho ingreme e

pedregoso que descambava para a nascente.

O atalho mais curto da margem do ribeiro era resvaladico, traigoeiro,
descia quase a prumo, as pedras mal seguras fugiam debaixo dos pés, ralavam até o
parapeito de granito e eram projectadas no espaco a cinco ou seis metros acima do
lajedo do leito. S pés descalgos e experimentados andam la. (CB., p. 44)

A ideia que Escolastica tinha dos homens era de que eles ndo paravam em lugar
algum; para ela os homens “ora estdo aqui, ora estdo acola, como se tivessem todos nagobia
nos pés. Mas ndo estdo bem nem aqui, nem acold, porque ndo tomam feicdo a nada e a
ninguém” (CB., p.46).

As mulheres como Escolastica sdo as mulheres Vénus, definicdo construida por
Simone Caputo Gomes em curso ministrado na UFRJ durante o I11 encontro de Professores de
Literaturas Africanas’®; estas mulheres estdo sempre com balaios na cabeca, fazendo o
transporte de mercadorias por todos os recantos das ilhas. E bastante comum, na cultura cabo-
verdiana, este tipo de trabalho, como constato através da fala de Zé Viola no inicio do

romance: “Carga de ombro pra riba é coisa de mulher” (CB., p. 9).

19 Segundo a professora Simone estas mulheres sdo simbolos da caboverdianidade e a alcunha de “mulheres
Vénus” deve-se a sua sensualidade e a capacidade que estas mulheres possuem de ter filhos. Sdo as deusas do
amor.
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E com este tipo de trabalho que nha Ana e suas trés filhas, personagens do romance
aqui estudado, tém o comando bem sucedido de casa, uma vez que o marido teve suas forgas
destruidas pelas constantes estiagens. Em sua casa, o fato de deterem a lideranca fazia com

gue a mae e as filhas constituissem negdcio rendoso até que, como alerta o narrador

[...] ndo viesse ai uma dessas crises danadas e arrasasse tudo — porque seca € como 0
desmoronar de terra; abafa tudo; e sobre os entulhos, cada um que ndo ficou
soterrado vai construir a vida de novo como se dantes ndo tivesse jamais apertado o
lado da barriga e juntado uma muinha de milho na cova da mao, para o dia de
amanha. (CB, p. 52)

E assim “naquela capoeira, como segredavam as mas linguas, galo ndo cantava”
(grifo meu). Esta expresséo do falar popular, neste caso, é usada para expressar a passividade
de nhd Bexugo que, depois de se estragar nas labutas cotidianas, perde o perfil produtivo e a
condicdo de gerir os negocios da familia. A expressdo também pode ser interpretada como
uma alusdo ao conto “Galo cantou na baia”, em que o cantar do galo é o responsavel pelo
flagrante de contrabando de grogue que o guarda Toi faz durante uma madrugada a beira do
porto. Na casa de nh’Ana os rendimentos acumulados eram fruto de trabalho duro e honesto.

Essas mulheres, Escolastica e as filhas de nh’Ana, conhecem as ilhas de ponta a
ponta. S&o mulheres que, ao contrario do que se pode inferir, sabendo-se do aparente corpo
fragil (ideia sugerida pela referéncia a cintura muito fina), possuem uma forca descomunal e
transportam pesadas cargas na cabeca, cortando o solo das ilhas de sol a sol.

A economia do arquipélago deve muito ao trabalho destas mulheres que possibilitam
0 transito de mercadorias por todos os campos das ilhas. Constato, na primeira citagdo desta
secdo, a carga de sensualidade destas mulheres guerreiras que distribuem néo sé o alimento
pelos cantos ilhéus, mas também o contingente humano necessario para 0 constante
repovoamento do arquipélago em funcéo das continuas mortandades e migragdes®.

J& no segundo capitulo de Chuva Braba, percebo que hd um namoro entre
Escolastica e Mane Quim, mas este acontecimento ndo constitui coisa declarada, pois estes
jovens fazem parte de mundos sociais distintos e Mané Quim encontra-se na iminéncia de
partir para o Brasil. Vimos que a emigracdo era um grande problema para as mulheres do
arquipélago, pois muitas eram deixadas por seus maridos e namorados ou mesmo por filhos

que buscavam melhores condic¢des de vida em outros mundos.

20 Segundo Anténio Carreira (1984), s6 no século XX faleceram mais de 82 mil pessoas vitimas das fomes.
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E comum perceber, na narrativa caboverdiana, a presenca de familias que
sobrevivem com a auséncia da presenca masculina, que quase sempre foi obrigada a deixar as
ilhas em busca de melhores condicdes para sustentar a familia. Ndo sabemos o motivo, mas a
mae de Escoléstica ndo possui marido e, por isso mesmo, administrava com a filha os
negocios da casa, ndo havendo indicios de ajuda externa ou mesmo boatos sobre a sua
conduta moral.

No romance Chiquinho, considerado o primeiro romance caboverdiano e publicado
com o nascimento da revista Claridade, escrito por Baltazar Lopes, o pai do personagem
principal, Chiquinho, vive na América e € de |4 que ajuda a manter a familia. Neste romance,
a ornamentacdo da casa lembra a todo o0 momento a realidade emigrante e, deste modo, a
auséncia do homem, chefe de familia, é presentificada e registrada de varias formas ao longo
do texto.

A mulher na cultura caboverdiana também é a grande gerenciadora dos dilemas. E é
com a certeza de que encontraria a direcdo para sua vida, ante o dilema de ter que partir
mesmo querendo ficar, que Mané Quim busca rumos nos conselhos da velha mae, pois,
quando se tratava de problemas relacionados & administracdo, a matriarca sempre tinha uma
solucéo, independente da gravidade do problema. Contudo, a solucdo para o problema, agora
levado pelo jovem agricultor, fugia aos limites da velha mae que sé poderia deixar o filho

livre para decidir o proprio destino:

— Segue o teu destino — aconselhou entdo a mée. — Destino d’océs é andar
— repetiu. Pra nos, aqui a vida acabou fep. Se eu fosse a ti andava também como
andaram os outros. E caminho de cada qual. (CB., p. 33)

Manuel Lopes, ao estruturar personagem e romance, nao defendia a crenca de que o
homem nasce pre-destinado; para o escritor de Chuva Braba essa crenca é supersticdo ou
engenhosa ingenuidade. No entanto, é mostrando a ingenuidade dos habitantes do interior
ilhéu, que ele constroi Chuva Braba e Os Flagelados do Vento Leste, livros denlncia
“sentidos e vividos no seio das tragédias ciclicas da gente da sua ilha” (ROMANO, 19793,
p.-4).

Quando observada com sutileza, a personagem feminina na literatura de Manuel
Lopes é associada a ideia de terra; hd uma integracdo entre a personagem feminina e o solo
ilhéu. Parto do principio de que neste texto ambos os elementos sdo produtores de vida e nesta

linha de raciocinio, me permito fazer uma leitura da personagem nha Joja, vendo-a como uma



104

representacdo simbdlica do espaco, pois havia muita resignacdo em seu posicionamento e a
unica saida era colocar na méo de Deus o destino dos filhos.

Assim como o arquipélago, méde Joja esta com suas forgas esgotadas, com os filhos
perdidos pelo mundo; na iminéncia de perder o que lhe restou, entrega-se nas maos de Deus
ou do destino. Ha& um quadro de perdas muito grande em torno da méde de Mané Quim, pois de
quatro filhos dois desertaram. Dos dois que ficaram, o que assumiu a chefia dos negocios
encontra-se impelido a partir.

Essa analogia entre nha Joja e o espaco ilhéu é claramente sugerida na estrutura do
préprio romance através da descricdo da personagem e da comparacdo feita pelo narrador.
Essa similitude é perceptivel no episddio em que a velha matriarca ouve os argumentos do
filho que esperava encontrar uma orientacdo que o ajudasse a tomar decisdes sobre que

caminho seguir:

[...] A mée levou o polegar ao queixo, uma, duas vezes. Ela tinha um sinal no canto
interior do olho direito, um grande nervo preto do tamanho de uma ervilha que subia
e descia consoante batia as palpebras. Uma lagrima abeirava-se dele, espreitava para
baixo um instante, e deslizava por um sulco profundo até ao queixo. Para ndo
molhar 0 mandrido levava o polegar ao queixo e sacudia a lagrima para o lado.
Outras lagrimas faziam o mesmo trajeto. Tantas lagrimas tinham deslizado pela face
que formaram aquela ruga vertical, singularmente dolorosa — como a agua das
chuvas cavando ribeiro, deixando a sua marca na fisionomia da paisagem. (CB.,
p.32)

No entanto, Nha Joja deixa a deciséo a encargo do filho:

Estd em tuas maos. — disse. Se quiseres ir vai. Assim como ndo posso
estorvar o destino de cada um. — Depois acrescentou numa toada de ladainha: -
Jodozinho foi e nunca mais eu soube dele. Tiago escreveu duas cartas so, e ndo esta
passando sabe pra 14, ndo estd passando sabe. Agora és tu. Eu ndo posso estorvar.
Deus nossenhor te proteja, e ndo vas esquecer de mim c’uma Jodozinho e Tiago.
(CB., p.32)

Com a obra de Manuel Lopes instaurou-se, com o tema da emigracdo e da fome, a
ressignificacdo desses elementos que passaram a ser simbolo da caboverdianidade. Rama
(2001) diz que a ressignificacdo de elementos préprios da cultura faz parte do processo de
cosmovisdo, um dos trés niveis da transculturacdo narrativa, elemento pelo qual os escritores
conservam os elementos tematicos tradicionais, mas atuam frente a dindmica modernizadora e
vanguardista, incorporando técnicas de experimento.

A transculturacdo da-se também através da linguagem e, neste ambito, Manuel

Lopes, por questdo de abrangéncia comunicativa, utiliza o portugués recheado de expressoes
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do crioulo, construindo assim uma lingua literaria®, em que convivem o portugués e
expressdes cotidianas na lingua local.

Mané Quim ndo deseja ir para o Brasil, tem projetos para suas terras, que Sao
totalmente viaveis, porém encontra barreiras em Sansdo, seu vizinho, que possui a nascente
com a agua necessaria ao desenvolvimento dos seus planos. Sansdo era um homem
desencantado com o rumo que o ilhéu tomava e a cada dia a miséria batia-lhe a porta com
mais insisténcia. Deste modo, a execucdo dos projetos das terras do jovem agricultor dependia
da boa vontade de quem ndo acreditava no potencial das ilhas. Utilizando o conceito de utopia
critica proposto por Leyla Perrone-Moisés (1990), posso afirmar que a literatura neste caso
ndo possui apenas fins de entretenimento, mas obriga o leitor a questionar a estrutura que o
cerca. Em outras palavras, o romance, neste momento, deixa aflorar a subversividade
(RAMA, 2001) e pbe o leitor frente as estruturas da sociedade, dando margem a possiveis
questionamentos.

Para a mde de Mané Quim, em atitude de defesa frente ao mundo distopico vivido
cotidianamente, o que valia era 0 elo que a prendia ao passado, as boas recordacbes que
vinham se sobrepor aos sofrimentos da sobrevivéncia diaria, cada vez mais cruel e dorida,

pois como observou Joquinha:

[...] S6 as rochas ndo mudaram, [...] Tudo o mais morreu. A vida virou tdo
pequenina, tdo acanhado o presente, que todas as janelas ddo para o passado, para a
morada dos mortos. E por isso que falas baixinho, velha, para os ndo acordares...
(CB., p. 124).

Para nha Joja, o passado configurava-se como uma forma de se manter viva; com o
marido morto ha dez anos, ela fazia questdo de manter o ritual de colocar a sua cadeira na

soleira da porta, estabelecendo com o morto um diélogo necessario para seguir a vida.

Miudinha sumia debaixo do luto carregado, nha Joja parecia suportar cada
vez menos 0 peso e a inutilidade da vida. Ja& ndo podia fazer outra coisa sendo
assistir, perplexa, ao rodar dos dias e consumir-se na evocacéo do passado, dos seus
mortos dos dois outros filhos ausentes (pois continuava a ndo dar crédito ao boato de
que o Jodozinho morrera no mar). Tiago, esse sim, vivia algures. Nao interessava
onde fosse. Nha Joja tinha duas cartas dele, mas ndo sabia soletrar o0 nome da terra
onde ele vivia, e embora Iho tivessem pronunciado muitas vezes, era um nome
arrevezado que nada representava para ela. Que os outros que sabiam o escrevessem
nos envelopes das cartas sem respostas que ela mandava escrever (CB., p. 31).

?! Essa lingua literaria ndo é a mesma falada nas ilhas, pois a grande massa da populacéo fala a lingua crioula. A
lingua literaria é uma criagdo artistica que demonstra uma postura politico-ideoldgica e conserva a originalidade
e singularidade do mundo crioulo caboverdiano.
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Salientei anteriormente a proximidade e semelhanca entre Nha Joja, mde de Mané
Quim, no mundo representado, e a terra das ilhas com sua face marcada, no mundo
referencial; no solo destas ilhas os sulcos eram produzidos pelas violentas torrentes
provenientes de chuvas ocasionais. Na mulher, a face ¢ marcada por profundos sulcos

ocasionados pela frequéncia com que as lagrimas de sofrimento rolavam pelo rosto sofrido.

3.2 Joquinha: um retorno em busca de raizes

A obsessdo de Joquinha para levar o afilhado Mané Quim a viver no Brasil era
composta por dupla justificativa. A principal delas era uma “divida” que tivera com o pai do
afilhado, pois a chance de conhecer outros mundos e fazer a vida longe da terra foi uma
oportunidade dada pelo pai de Mané Quim. Primeiro foi para Sdo Vicente e dai embarcou
para o resto do mundo. Por certo tempo perambulou por diversos portos nos mais variados
continentes, o que lhe possibilitou conhecer pessoas de culturas e nacionalidades divergentes

Essa experiéncia diasporica por terras estranhas e a convivéncia com as mais
variadas pessoas lhe conferiu o direito de conhecer mundos e “ensinou-lhe a miséria e a
ambicdo dos povos, a luta brava dos homens de varias latitudes” (CB., p. 96); por esse rico
arcabouco de conhecimento adquirido, achava que tinha uma divida com o compadre e s
poderia salda-la através de Mané Quim. Queria que a felicidade que saboreou com seu
sucesso econdmico alcangado no Brasil fosse também degustada pelo jovem agricultor
caboverdiano.

O outro motivo que impulsionava e justificava Joquinha a querer levar Mané Quim

para o Brasil era o fato de ndo possuir herdeiros,

Além dos negécios Joquinha possuia préximo do centro de Manaus um
belo prédio de moradia. Casara, mas a mulher morrera de parto cinco anos depois do
casamento; o filho — nascido morto — ndo era dele (Joquinha era estéril), mas dum
amigo da casa como sempre sucede. Vivia sé e ndo se sentia inclinado a realizar
outro casamento. Para ele, o casamento € o tipo de aventura que ndo devia ser
repetida. (CB., p. 97)

O principal argumento utilizado por Joquinha para convencer o afilhado a ir para o
Brasil foi rememorar o passado e recordar o periodo em que vivera nas ilhas, confrontando-o

com a situagdo presente:
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— Como ia dizendo, fiquei espantado quando ndo vi &gua caindo das
rochas como antigamente. Isto esta ficando ruim, estd ficando medonho, rapazinho.
Regadios minguado, as moitas de verdura morrendo de sede, se refugiando junto das
nascentes cada vez mais escassas... Quem viu estas chds antigamente e que as vé
agora! — a voz tremia-lhe nos labios e o tic brasileiro tinha um sabor gozado na sua
boca. — Cadé o cheiro a fartura, aquele ar de satisfagdo, aqueles tambaques de milho
as portas que deixei quando parti? O mundo por estas bandas esta de rabo virado —
disse e ficou com a tristeza pintada na cara lisa e gorda, por uns momentos, como
um actor ensaiando. — Tudo ralo — continuou —, 0s tapumes cor de cinza, as terras
queimadas; feliz quem encontra um caminho longe para seguir atras da chuva que
fugiu das ilhas. (CB., p.12)

E importante salientar que estas constantes imersdes em tempos e recordacdes
passadas é fundamental na literatura de Manuel Lopes para sustentar e gerir as utopias dos
habitantes das ilhas, pois estes sempre tém a certeza de que um tempo melhor sempre surge
apos longo periodo de martirio. Os sonhos e idealizacbes expressam o arcabouco de
esperancas e desejos proprios dos que arduamente e sem cessar lutam pela sobrevivéncia em
um lugar que parece conspirar contra suas existéncias. Segundo Furter (1974), a reflexdo
sobre o passado obriga-nos a analisar com audacia e teimosia as possibilidades do presente e

assim:

Temos a obrigacdo de fazer tudo para concretizarmos as esperancgas que nos foram
transmitidas de geracBes em geracdes e que por causa das circunstancias até agora
ndo puderam ser totalmente preenchidas. Assim em nossas esperangas desembocam
as esperangas de toda a humanidade; neste sentido o passado nos apdia (FURTER,
1974, p. 47).

Esses sonhos e idealizagbes encontram alicerce na fartura outrora vivida, num mundo

quase mitico que permanece intacto nas lembrancas do passado. Pois como nos alerta Furter

A felicidade tem suas raizes no passado, sem as quais ndo teria nenhum contetdo,
nenhum argumento; nenhuma matéria sobre a qual pudesse apoiar-se. Portanto a
felicidade, por existencial que seja, nunca abole o passado; ao contrario, Ihe dad uma
nova significacdo, uma nova atualidade. (FURTER, 1974, p.39)

Chuva Braba tem sua agdo ambientada na Ribeira das Patas, Ilha de Santo Antéo
considerada a mais bela do arquipélago. O titulo de ilha mais bela € resultante do fato de ser o

espaco ilhéu que tem mais vegetacdo e tal significado tem dois aspectos: o primeiro é o que
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acabamos de referir, uma vegetacdo exuberante e o segundo, antitese da primeira, € a falta de
4gua e as estiagens incisivas®.

Manuel Lopes construiu, com sua obra, uma narrativa “caleidoscépica” em que
variados textos sdo fragmentos simbolicos fundamentais para a construgdo de uma imagem
sobre Cabo Verde e seus problemas. Na busca de uma representacdo pluridimensional do
mundo caboverdiano, o autor representa os dois lados de uma mesma ilha. Em Chuva Braba
temos, como explicitei acima, uma narrativa voltada para o espaco considerado mais belo;
nele existe 4gua e vegetacdo, apesar das caréncias registradas no romance, porém nada que
chegue perto da situacdo de miseria e sofrimento vividos por José da Cruz , Leandro e seus
companheiros em Os Flagelados do Vento Leste, romance ambientado no outro lado da ilha
de Santo Antdo. Nesse texto, a Ribeira das Patas é descrita como um pedaco de paraiso na
terra, uma vez que |4, ao contrario do que pode ser presenciado neste romance, pode ser
encontrada, mesmo com a seca, alguma vegetacéo e agua®’.

Joquinha, apesar de sua argumentacédo, ndo conseguiu despertar o interesse de Mané
Quim para conhecer terras distantes; o jovem escutava a proposta de Joquinha “sem descoser
0 bico nem despregar os olhos do chdo” (CB., p.12). A resposta proferida por ele resumia-se a
“Nao sei, ndo sei ... Vou dizer a mée Joja” (CB., p.12).

Joquinha analisa criticamente a situacao do ilhéu e percebe que néo seria apenas uma
chuva que mudaria a situacao do afilhado e de seus conterraneos. Para que a situacdo tomasse
novo rumo seria necessario regularidade nos periodos de chuva: “Seria preciso que uma chuva
caisse sobre 0 molhado da outra e assim por diante até virar como antigamente, mas ndo vejo
jeito, ndo vejo jeito ...” (CB., p. 12).

Ante esta situacdo, Joquinha sO encontra uma saida para o afilhado: “o caminho
longe”, a didspora. Caso contrario sera um eterno escravo da terra, lutando cotidianamente

pela sobrevivéncia naquele mundo agreste em que vivia.

Te estudei bem, teu futuro esta 1a fora, [...] Como te disse, podes perfeitamente
estabelecer uma mesada a comadre. Ganharéas o suficiente para isso. E vestirds uma
roupinha melhor, te divertirds. O homem nao é besta de trabalho ... e aprenderas a
viver. (CB., p. 13)

22 Este lado mais agreste da ilha de Santo Antdo, esta representado na tragédia de Os Flagelados do Vento Leste.
Neste romance varias familias sucumbem aos efeitos da Lestada, ventos que vém do deserto do Saara e dizimam
toda a vegetagdo do arquipélago e levam as chuvas para o alto mar.

22 Num outro livro de narrativas de Manuel Lopes, a coletanea Galo Cantou na Baia, temos narrados diversos
costumes e acontecimentos da vida cotidiana do arquipélago, tais como: casamentos, bruxedos, criagdo de
mornas e de textos literarios, dentre outros.
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Com as grandes secas e fomes, o caboverdiano viu-se obrigado a emigrar para 0s
EUA, Brasil, Argentina, Holanda e para outros paises. Romano (1984) salienta que o
desaparecimento do entreposto da escravatura foi fundamental para o crescimento da
emigragéo nas ilhas de Cabo Verde. Desta forma a emigracdo para os Estados Unidos da
América do Norte, para Brasil, Argentina e para a Holanda incrementa-se de ano para ano,
servindo Dakar muitas vezes de trampolim. Segundo Evora (2001), em 1975, na época da
independéncia de Cabo Verde, a emigracao ja fazia parte da historia do pais havia pelo menos

um século. De acordo com essa estudiosa,

A historia do pais confunde-se com a historia da emigracdo/imigracdo e, como
outros grandes acontecimentos coletivos, grande parte das acfes politicas orientadas
para o projeto de autonomia e independéncia ocorreram na didspora, por iniciativa
de cabo-verdianos emigrantes ou estudantes na metrépole. (EVORA, 2001, p.273)

Esses caboverdianos da diaspora tém grande peso na economia do arquipélago, uma
vez que € o dinheiro enviado para os familiares residentes nas ilhas que move a economia do
arquipélago assolado por secas ciclicas, sobretudo depois que as empresas britanicas que
trabalhavam com carvéo abandonaram as ilhas®.

Os caboverdianos sdo “Gente que se espalhou e se manteve unida, capaz de construir
uma patria onde quer que fosse, cultivando sem cessar a terra agreste que conheceram como
mée” (MAIA, 2001, p.9).

Um exemplo dessa voracidade e deslumbramento para com as obras de Manuel
Lopes por caboverdianos da diaspora € o testemunho dado por Rui Machado. Essa
experiéncia de leitura se encontra registrada no livro Manuel Lopes; rotas da vida e da
escrita. O livro ao qual Rui teve acesso foi Chuva Braba, indicagdo de um amigo que ndo era
muito de gostar de literaturas, mas o romance representava muito bem a terra deste
caboverdiano de Santo Antdo que s6 em falar da obra parecia vivenciar o mundo ilhéu ha
tempos longe.

Segundo Rui Machado, o entusiasmo na leitura foi gritante e “o livro era como uma
roda perfeita onde tudo era harmonioso, onde ndo faltava nada e nada estava a mais”
(MACHADO, 2001, p. 132-133).

24 Em Chiquinho, de Baltazar Lopes (1947), estd bastante presente a importancia do dinheiro vindo do
estrangeiro e que foi o responsavel pela construcdo e ornamentacdo da casa de Chiquinho, 0 personagem
narrador.
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Em funcdo do aspecto realista do discurso destas obras e da fidelidade as
singularidades do meio, os textos de Manuel Lopes eram lidos “com voracidade e
deslumbramento, um espelho onde muitos destes homens se viam, como se alguém tivesse
escrito por eles e em seu nome, uma imensa carta de amor aquela terra, de onde nunca sairam,
apesar da viagem” (MAIA, 2001, p.10). Por retratar um mundo ilhéu reconhecido e
familiarizado com todo e qualquer caboverdiano independente do lugar do mundo em que se

encontre, as palavras de Manuel Lopes

[...] ardem como uma haste verde nas terras aridas de Cabo Verde, dando corpo e
voz a uma didspora que lentamente foi gerando fora do pais a segunda face de uma
nacdo em perpétua partida de si mesma. Todos os filhos da Terra, quem fica e quem
parte, dividem entre si uma divida bem maior: manter a unidade do pais que nao
pode acolhé-los todos, tendo assim que se dividir entre as almas que, dentro ou fora,
se alimentam do mesmo ch&o e do mesmo imaginario. (MAIA, 2001, p. 10)

E assim Maria Armandina Maia 0 nomeia como porta voz da diaspora, pois possuli
uma “enorme capacidade de colher nos céus diferentes que os cobrem uma estranha
harmonia, quase uma simbiose entre a terra natal e a de acolhimento, sem nunca esquecer que
a morada de pertenca original € Cabo Verde” (2001, p.11).

Para esta autora, os intelectuais de 36 incendiaram a morneza da terra ao se
declararem incondicionalmente caboverdianos, cheios de sentimento da pertenca que decorre
do regionalismo, centrado no especifico e no local que as autoridades coloniais teimavam em
ignorar.

Sobrevivendo a mercé do tempo, o caboverdiano tem a fé como Unica saida para seus

problemas. E isso que percebemos na fala de Z¢é Viola agora transcrita:

O que digo a océ é que um homem nunca deve perder a fé porque fé de homem da
forga nas coisas . Nha-mae fala assim. E nhd Lourencinho, que é um velho que tem
muito pensar debaixo do boné, diz que sé perde a fé quem ndo tem alma. (CB., p.15-
16)

Joquinha trabalhava com a raz&o, analisando todas as reais consequéncias para poder
tomar decisdes; quando a discussdo decaia para o campo das crendices que ele, como
experiente que era, nao discutia.

Gostaria de salientar, gracas as colocacGes do narrador, a asticia da argumentacao e
intencdo de Joquinha que, ap6s uma das muitas tentativas de convencer Mané Quim a deixar
as ilhas alegando a decadéncia da agricultura no arquipélago em funcéo das poucas aguas, tem

a sagacidade de procurar o impacto de suas palavras no seu interlocutor. Percebendo a
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indecisdo expressa nos olhos de Mané Quim, Joquinha busca mostrar as vantagens da
emigracéo e a luta do caboverdiano, com seu destino sisifo, condenado a um eterno recomeco;
e, sem discutir questbes de fé, mostra que a cada dia as condi¢bes de sobrevivéncia no
arquipélago sdao mais dificeis. Deste modo, ele justifica seu posicionamento com o que chamo
de estratégia da relativizacdo: o que esta ruim ha de virar bom. Esta teoria da forca e fé para o
povo de Cabo Verde. No arquipélago, como explicita Zé Viola, “o que é seco hoje & molhado
amanha. Também quando tudo fica ruim temos de saber apertar o lato na barriga. E o destino
de cada qual, consoante esta tracado” (CB., p.16). Estes fatos do cotidiano e concepcdes do
senso comum trazidas no romance permitem “descobrir aspectos reconditos que refletem a
verdadeira cultura de um povo, porque a sabedoria popular possui um senso comum, através
do qual se pode vislumbrar a percepcao e interpenetracdo da respectiva realidade social”
(LOPES FILHO, sd, p.12).

A decisdo de deixar o espaco das ilhas € dificil at¢ mesmo para aqueles que
aparentemente se mostram dispostos a emigrar na busca de melhores condices de vida. E o
gue acontece com Zé Viola, que sequer ousa sair do interior das ilhas, Ribeira das Patas, para
Sao Vicente, regido portuéria. Segundo esse personagem, em S&o Vicente ha muito rebulico e,
na verdade, o agricultor do interior tem ddvidas quanto a definicdo do melhor lugar:

— A gente ndo sabe onde é que esta o lugar melhor. Se um dia me tirassem
daqui e viesse depois uma chuva rija, seria pra mim uma grande dor de alma.
Quando a alma déi uma criatura néo fica bem em qualquer parte. E o que digo a océ.
Mesmo que meu destino fosse Brasil ou América. (CB., p.17)

Mesmo sem conseguir resposta afirmativa do jovem afilhado, Joquinha conseguiu
plantar a semente do desassossego no coracdo do filho de nha Joja. Mané Quim ndo queria ir
com o padrinho, mas a situacdo pela qual passava o arquipélago no momento, a possibilidade
cada vez maior de uma seca devastadora, mexia com 0 jovem agricultor que tinha como
sonho explorar a nascente de suas terras e ali conseguir o sustento. Ap0s ouvir a proposta do

padrinho, Mané Quim

[...] ndo levava a paz consigo. Acompanhava-o o0 desassossego e uma indizivel
ansiedade, uma sensacdo de culpa como se tivesse sido forcado a contribuir para um
acto criminoso, acto esse que o privasse, a0 mesmo tempo, dum bem indispensavel.
la apateado, desorientado, o padrinho enchera-lhe a cabeca de atribulagdes. Seguiu
ao longo do caminho, sem pressa como se fosse impelido a contragosto. (CB., p.19)

Mané Quim tinha 23 anos; seu universo estava restrito ao espaco das ilhas, mais

precisamente ao regadio do Ribeirdozinho, terras de sua mée:
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Ali moravam as ambicdes e esperancas de Mané Quim. Sempre que la
descia — 0 que sucedia diariamente, pelo menos duas vezes, de manha e a tarde —
corria ao pequeno depdsito, meladouro de pé de rocha, para observar o volume da
&gua acumulada. Depois dirigia-se aos pilares, cavava o solo para observar a altura
da humidade e avaliar as necessidades, afagava as plantas, passava os dedos pelas
folhas dobradas e sem vigo, falava-lhes, procurava incutir-lhes &nimo e confianca.
Era um rito normal, quase profissional e clinico de médico de provincia que visita
cotidianamente os seus doentes. As palavras que dirigia serviam também para ele,
porque o dia em que lhe faltasse coragem para lutar por aqueles pilares, entdo o
mundo poderia acabar. Ali principiava e terminava o0 seu mundo. O resto nao era ja
da sua conta — era 0 “mundo dos outros™; ficava para la da sua orbita. (CB., p. 23)

A grande paixao do jovem Quim, como pode ser percebida através da citagdo acima,
era o ribeirdozinho e suas plantacdes. Sua Mae, nha Joja, possuia outras propriedades, porém
o fio de &gua que escorria das rochas punha Mané Quim com “os sentidos e 0 coragédo
despertos” (CB., p. 23).

Para o agricultor caboverdiano, planta de regadio necessita de cuidados humanos e
sem esse cuidado complementar a sobrevivéncia fica dificil. O prazer de ver suas plantaces
bem, constitui um dos fatores que liga fortemente o vivente de Cabo Verde ao solo das ilhas.

Trocaria de bom grado todo dinheiro que fosse ganhar aonde que, com
quem quer que fosse, com o padrinho ou com outro qualquer, por uns centos de mil-
réis sd, para reavivar e recuperar aquela nascente moribunda. Nenhuma dadiva desta
vida lhe traria tanta alegria como ver, um dia, aquelas plantas sorrirem para ele
agradecidas. Unicamente um sonho o dominava: ver com os préprios olhos manar
de novo a dgua que se sumira debaixo daquelas rochas, trazé-la a face da terra,
devolvé-la as suas plantacfes como tesoiro perdido que voltasse, enfim, as maos do
dono. (CB., p. 23-24)

Nos romance de Manuel Lopes sempre se tem um certo personagem que possui uma
ideia fixa e, em funcdo desta, tenta realizar seu objetivo. No ja referido Os Flagelados do
Vento Leste o grande desejo do protagonista José da Cruz € conseguir cimento para calafetar o
melador, pois com essa obra ele conseguiria melhor aproveitamento da escassa agua que
ressumava das entranhas do solo ilhéu. Em Chuva Braba, Mané Quim também busca agua; é
a possibilidade de exploracdo das potencialidades da nascente do ribeirdozinho que fixa Mané
Quim ao seu mundo caboverdiano e o faz procurar auxilio até mesmo com Jodo Joana.

Jodo Joana € um personagem agiota que traz consigo a esperanga e 0 sofrimento.
Segundo Carreira (1984), a agiotagem é mais um fruto da situacdo calamitosa a que as ilhas
chegaram. Sua pratica envolve individuos, que visam explorar, sobretudo, os mais atingidos
pelas crises; sdo na maior parte caboverdianos de nascimento e ascendéncia e nao apenas

portugueses e europeus residentes no arquipélago. Para esse estudioso, a usura dos agiotas
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“foi outra praga de “gafanhotos” que crescia e se avolumava nos periodos das grandes crises;
mas que funcionava com maior lentiddo nas quadras de crise latente” (CARREIRO, 1984,
p.71).

Agueles que possuem débitos com o Jodo Joana sofrem porque, na maioria das
vezes, tém que abrir m&o de pedacos de terra, outrora hipotecadas. Outros, idealizadores como
Mané Quim, esperan¢cosos nas mudangas do tempo e na produtividade das terras ilhoas, viam
no velho Jodo Joana a materializacdo de um sonho, a possibilidade de conseguir dinheiro a
juros para explorar nascentes e fazer plantagdes, na crenca de gerir satisfatoriamente suas

terras e mudar o quadro de caréncias e escassez a que estavam sujeitos.

A presenca de Jodo Joana fazia todo o mundo sonhar com dinheiro. As
silabas do seu nome tilintavam como moedas, tiravam o sono de muita gente. Para
uns ele era a salvacao, o enviado da Providéncia. Para outros de juizo assentado, era
a perdicéo, a sombra ruim, o demonio disfarcado entre as criaturas. Enfim, motivo
de angustia para uns e para outros. (CB., p. 36)

Um empréstimo com Jodo Joana seria uma possibilidade de mudar a vida sem a
necessidade de abandonar o mundo insular. Mané Quim comecou a pensar em mudancas a
partir da conversa com o padrinho que admite ter vindo a Cabo Verde para leva-lo consigo. O
ilhéu, na perspectiva deste personagem emigrante, caminha para um ponto sem volta, uma vez
que a cada dia a situacdo tende a piorar apesar do otimismo e garra do homem que |4 reside.
N&o h& muito a fazer, ja que pode ser constatado, pelo contexto narrativo, que as ilhas vivem
sem a menor intervencdo administrativa da colonia; assim, os elementos e fendmenos naturais
conduzem o destino dos homens de Cabo Verde. Quando ha a intervencdo do estado é
simplesmente irrisria e insuficiente se observado o agravamento da situacdo como pude
verificar em Carreira (1984), que demonstra que a revista cientifica Portugal na Africa, em
1903, toma posic¢do sobre a crise no arquipélago e transcreve a mensagem que o povo de Cabo
Verde enviou ao parlamento. De acordo com o historiador

Nessa mensagem faz-se a chamada de atencdo do Governo para a
gravidade da seca que atingira durante sete anos o arquipélago, designadamente as
ilhas de Santiago e Boa Vista, e tecem severas criticas a propositos dos
esbanjamentos de dinheiros com a distribui¢do de funcionérios a titulo de servigos
que ndo fizeram e ao abandono a que o governo votara 0s povos das ilhas.
(CARREIRA, 1984, p.54)

A proposta do Joquinha foi suficiente para que Mané Quim observasse criticamente

0 mundo a sua volta.
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O padrinho matou no afilhado a inocéncia em que vivera até entdo. Acordou nele
sentimentos novos, uma espécie de consciéncia nova. Nao do que ele e a terra
representam um para 0 outro, mas um sentimento obscuro, o instinto do homem que
se sente desapossado de seu bem, e a ele se agarra com toda a forca e a tenacidade
desse instinto primitivo. Sim, o padrinho tirou-lhe a paz do coracdo. Quanto a
felicidade — se a paz dum homem sem &gua na nascente e sem chuva no céu nao é
felicidade... — ndo lhe resta dizer de que lado estava: se do lado do padrinho ou do
lado de nhd Jodo Joana. (CB., p. 63.)

E esse despertar experimentado por Mané Quim que Manuel Lopes procura incutir
nos filhos das ilhas onde quer que estejam, provocando ou colocando em acdo o poder
subversivo do romance, como fala Rama (2001). Segundo esse estudioso, 0 romance
latinoamericano surge com a classe média e assim possui carater reivindicatorio, buscando
uma tomada de posicdo que privilegia a substituicdo das estruturas arcaicas por novos
modelos. E na morte da inocéncia do agricultor que se mantém o grande dilema vivenciado
por homens e mulheres de Cabo Verde, com o desejo incontido de partir a0 mesmo tempo em
que a permanéncia no solo ilhéu também ¢ bastante forte.

Segundo Germano Almeida, na década de 30 Manuel Lopes ndo so ja esta de volta a

Cabo Verde como também ja é um inquieto agitador de ideias:

Colabora no Noticias de Cabo Verde e noutros jornais, num esforgo para despertar o
interesse da juventude cabo-verdiana para os problemas da terra. ‘que faz a
mocidade cabo-verdiana?’, pergunta ele em um texto publicado em julho de 1931, ‘a
que ramo da atividade se dedica sua inteligéncia? Que tem, feito até hoje que seja
dependente do seu ideal méaximo, do seu esforco, quer material, quer intelectual, da
sua inteligéncia e em proveito da coletividade?’ ‘Nos aqui aos vinte anos somos uns
seres fatigados e marasmaticos. A nossa caracteristica é a indiferenca e a
passividade’. (ALMEIDA, 2001, p.127)

Contudo, a emigracdo ndo era certeza de sucesso e sim uma aventura bastante
arriscada. Muitas vezes a emigracdo também era tida como um caminho sem volta e incerto.
Os riscos da viagem e a exploracdo da mao de obra que muitas vezes, fora do arquipélago,
passava a ser escrava, era uma realidade para os caboverdianos. De acordo com o estudo de
Antonio Carreira (1984), hd no arquipélago dois tipos de emigracdo: a espontdnea e a
forcada®.

No caso especifico de Chuva Braba, Mané Quim iria herdar a fortuna amealhada por

Joquinha. Mesmo assim, para o jovem caboverdiano

% Sobre 0 assunto, consulte o capitulo VI, da obra citada.
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A exploracdo da nascente representava para ele a realizacdo quase imediata dum
velho sonho, a satisfacdo de uma doentia e solapada curiosidade. Seria, enfim, a
reabilitacdo da sua vida de homem da terra. Por outro lado, a ida com o padrinho
significaria a rendncia ao proprio destino, destino amorosamente aceite e
antegozado, e que se ajusta a sua alma como roupa ao corpo talhada e cosida a
medida. (CB., p.63 - 64.)

Desorientado sobre qual decisdo tomar, o jovem agricultor passa a vagar pelas ilhas.
Essa atitude ¢ fundamental tanto para a construcdo da tomada de posicdo do personagem
protagonista quanto para 0 romance como um todo, ja que possibilita ao leitor ouvir uma
pluralidade de vozes divergentes sobre os problemas do arquipélago. A mobilidade da
personagem mobiliza os discursos e enriquece, pela complexidade, a narrativa.

Nhé Lourencinho, o primeiro personagem desta etapa da narrativa, era totalmente

contrario a emigracao de caboverdianos, como constato em sua fala dirigida a Mané Quim.

‘Escuta. Olho de dono é o melhor estrume, ouviste? Joja esta cansada e Jack ndo tem
serventia.” Levantou o indicador a altura do nariz e comecgou a agitd-lo como
péndulo de metrénomo. ‘Compreende o que vou te dizer: tranca os teus olhos com
0s teus bracos e as tuas pernas e 0 sangue que sai quente do teu corpo; espalha,
como que despeja esterco, a roda da tua casa. Entdo a tua terra virara rica’. (CB., p.
65)

Segundo esse personagem, quem vai longe perde a alma. O corpo até volta, mas a
alma, essa, foi perdida. Sdo o sofrimento cotidiano, os calos das méos e o suor do rosto que
fazem o caboverdiano persistir em sua terra. O personagem Lourencinho também abominava
a ideia de contrair empréstimo financeiro com Jodo Joana; para ele, tal empréstimo era o

mesmo que vender a alma ao diabo, pois, quem o fizesse estava perdido da mesma forma.

Sai daqui, sai, sai daqui depressa! J& ndo tens alma. Jodo Joana comprou a tua alma.
Vai-te! Sai ja da minha presenca coisa ruim. [...] “‘Anda c4, rapaz. Quem larga a terra
perde a alma, fica exatamente cachorro que perdeu o dono, porque é que é a sua
alma; repara como cachorro anda quando o dono o abandona; ndo para nem aqui
nem acold, sem destino direito [...] (CB., p. 67).

Nhé Sanséo é proprietario das terras do Tapume Grande, local onde havia a nascente
ndo explorada que tanto o jovem Quim almejava para a produtividade de seu terreno. Velho e
solitario, Sanséo deixa as terras abandonadas. Carregada de imagens fortes, a descri¢do deste
personagem e de sua habitacdo, mesmo considerado homem de posses, € bastante
esclarecedora de seu perfil e até mesmo de seu carater. Confirma-se a identidade entre

personagem e natureza presente na obra.
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[...] A grama grassava por toda a parte — no teto do colmo apodrecido, nos
intersticios das paredes, no patio, ao redor da sinistra habitacdo. Era um espetéaculo
que impressionava Mané Quim. Parecia-lhe que a grama acabaria por invadir a casa
como cobra de mil cabecas e devoraria 0 homem no seu catre.

[...]Sans&o pulou do catre, &gil como um cabrito. As mao magras de dedos ossudos e
enegrecidos pela nicotina puseram-se a puxar pelo cds das calcas como pelas borlas
dum saco: dava um pulinho de macaco taquinas a cada puxdo. [...]JTipo raro, de
pernas arqueadas e curtas, 0s ombros repuxado dos lados como dois cotos de asas
entre as quais a cabecas pequenina e inquieta de corvo se sumia, 0 nariz comprido,
vermelho e adunco, a cara chupada com o sorriso velhaco permanentemente
agarrado a boca sem dentes, grandes olhos salientes, expressivos e sem pestanas
onde as iris escuras rebolavam muito a vontade em dois lagos estriados de sangue, e
uma habitual expressdo gaiata que denunciava, por certo rictus, sua natureza
descuidada e corrompida. (CB., p.69)

Sansdo interpretava a situacdo dos caboverdianos como sendo bastante delicada.
Possuidor de um pessimismo critico, desacreditava em qualquer possibilidade de sucesso para
0 jovem que decidisse viver para sempre trabalhando o solo das ilhas. Em resposta a filosofia
de nhd Lourencinho, para quem “perder a alma” era o fim, a pior coisa que se poderia cogitar
para a vida de um cristdo, Sansao diz que, em se perdendo a alma e permanecendo ainda neste

mundo, ao menos fica-se mais leve e aconselha Mané Quim nestes termos:

[...] a vida é uma chatice quando se tem preocupacGes no corpo. Aqui onde océ me
esta vendo, ndo gosto de albarda. Albarda é pra alimaria. Quem perde a alma e nao
vai desta para outra, fica mais leve com certeza pro o que der e vier. [...] Larga da
médo do Norte e regadio e nascente e diabo a quatro. Deixa grama criar. Grama nédo
quer trabalho. Arranja cabras moco, faze como eu. Deixa grama criar. E uma
plantinha com vida de gato. Quem tira minhas gramas sdo os meus bichos. As
minhas cabras e as minhas vacas dio manteiga e queijo. E mais descansado. (CB.,
p.71)

E para convencer o jovem Quim de suas razdes, Sansdo fala sobre seus empréstimos
feitos a Jodo Joana; o primeiro foi para plantacdo e teve perda total, pois faltou chuva e, nesta
condicdo, a lavoura ndo deu frutos. Os empréstimos que se seguiram foram usados para a
desforra na farra e assim, tiveram uma histdria, o que ndo chegou a acontecer com o primeiro.

Agora, em funcdo desses empréstimos e dos juros exorbitantes,

[...] Era um homem liquidado antes de tempo, tas a entender? N& mogo. O que cada
um deve fazer é deixar andar a vida, porque pagar divida é mesma coisa que deitar
agua num pogo fundo. Criei juizo dias-ha, e homem de juizo morre no que é seu.
Quatro homens depois me venham tirar daqui, se quiserem... (CB., p.75)

Ao deixar a casa de Nhé Sansdo, Mané Quim vai a casa de nhé Vital. Este era um
senhor que possuia um lunério onde estudava o tempo e previa as chuvas. Sdo claramente

perceptiveis as profundas divergéncias que ha entre 0 modo de viver de Sansao e nhé Vital. O
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ambiente que constitui 0 espaco desse personagem sugere vida e esperanca, coisas que jamais

ocorre no habitat do outro personagem. Vejamos a descri¢do do entorno da casa de nhé Vital:

[...] O sol ardia como brasa. Os contornos das montanhas dangavam como cobras
vivas. A casa de nhé Vital escondia-se entre mangueiras, cafeeiros e papaieiras. Em
frente a casa, a seguir ao terreiro, era a horta de tabaco. Os pardais chilreavam
doidamente, empoleirados nas arvores. O terreiro era fresco, apetecia sentar-se ali e
ouvir um pouco de conversa assisada, gozar a ilusdo de sombra fresca, bebé-la e
saboreé-la na esperanga que o lunario de nhd Vital incutia a todos que pisavam o
terreiro da sua casa; e ouvir o chilrear daqueles pardais iludidos com as palavras
molhadas que saiam da boca do profeta. Viviam ali a paz e a certeza no futuro; e
quem fechasse os olhos e aspirasse 0 cheiro a estrume, a jasmim e a terra molhada
que se desprendia da atmosfera, ndo podia deixar de acreditar, e de se sentir
reconfortado. (CB., p. 76)

Nhé Vital, em atitude de denlncia, faz alusdo a falta de investimento nas ilhas e diz
ao filho de Nha Joja que se precisa em Cabo Verde de homens como Mané Quim, quando
voltar do Brasil. Segundo o velho sabio, chuva havera; no entanto, chuva nédo faz grande o que
é pequeno. Para Vital, Mané Quim deveria ir com o padrinho para o Brasil, e profetisa nestes

termos:

[...] Voltards um dia com a ajuda de Deus. Encontrards as tuas terras como as
deixaste. Teras dinheiro entdo para o que queres agora. Tu com dinheiro na méo vais
longe. [...] Tu és o homem que queremos aqui quando voltares do Brasil. Voltaras
com dinheiro e teras a terra que quiseres, com a ajuda de deus, porque chuva nao
faltara ... (CB., p.77)

Mas Mané Quim esta certo de ndo querer ir com o padrinho para o Brasil. O
argumento e a certeza do jovem fundamentam-se na crenga no destino que rege a vida de cada

um. Percebo esta crenga determinista no destino através do seguinte pensamento:

[...] De todo modo se ndo chover, se tempo for de carestia, & meu destino; se eu
cavar na rocha e ndo desencantar 4gua no Ribeirdozinho, é meu destino. Mas néo é
meu destino ir pra longe enquanto néo tiver a certeza de que ndo vem mais agua nem
de riba, nem de baixo (CB., p. 82).

Em Chuva Braba é possivel analisar o carater dos homens pelos cuidados
dispensados a seus quintais e regadios, pois estes simbolizam o amor e cuidado para com a
terra e por extensdo ao préprio pais. O quintal de nhd Lourencinho, por exemplo, era
abundante e encantador,

[...] um quintaldo murado, com patamares interiores cobertos de feijoeiros e
aboboreiras cercando hortas de tabaco, batatais regados de fresco, bananeiras com as
largas folhas verdes-alegres desfraldadas ao sol, cafeeiros de troncos esguios e
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folhinhas de brilhos metalicos, e o milharal tenro de regadio; e, ao redor da casa
caiada, 0 assombrado de mangueiras ajoujadas de cachos (CB., p. 83).

Essa paisagem, que obviamente contrasta com o aspecto da casa de nh6é Sanséo,
também diverge do aspecto de abandono da casa de Martins, funcionario da Alfandega que
vivia na Praia e passava por aqueles sitios apenas durante as férias, periodo em que tracava

projetos nunca executados e esquecidos, mas retomados nas proximas férias:

[...] Laranjeiras, bananeiras, cafeeiros ao deus dara. A casa de porta e janelas
torcidas, sumida entre trepadeiras e mataria sem trato, a varanda exterior apodrecida
pela accdo do tempo e invadida de ervas ruins e varas espinhosas de roseiras
trepadeiras, bunganvilias e uvas-de-macaco; por toda parte e em profuséo, rabos-de-
asno, barbas-de-bode e grama alta, florestas virgens e de espinhos e palha braba.
(CB., p.83)

Nessas andangas pelos campos, Mané Quim encontra Nhé Anselmo, cavouqueiro e
homem experiente em servicos de exploracdo de nascentes. Esse senhor também é da opinido
de que Mané Quim deveria ir para o Brasil com Joquinha. Para Anselmo a melhor forma de
aproveitamento das terras de Nha Joja e Quim seria, sem divida, as nascentes do velho

Sansao.

[...] Pena é océs nao pegar aquele cabouco de nhd Sansdo, mais pra riba. La
escondido no meio de figueira e trepadeira é ¢c’uma mama de vaca parida: s6 espera
mao pra mugir. Entdo vocés pegavam pedago d’agua valente. (CB., p.84)

A conversa com o0 Anselmo serve de base para que Mané Quim reflita sobre sua
condig&o e, de um ponto das ilhas em que poderia avistar suas terras, observe que a cada ano a
necessidade de agua para regar aqueles campos é maior.

Ao longo dos anos as chuvas ndo haviam cessado por completo, apenas caiam com
menos frequéncia e mais irregularidade, o que contribuia, cada vez mais, para aumentar a
necessidade de aguas pelos recantos ilhéus. Nos meses de chuva, a paisagem vista em suas

terras era uma das mais belas que se poderia presenciar.

[...] Os batatais derramavam-se como mar que transbordasse do tapume de nhd
Sansdo. Os regos povoavam-se de feijoeiros, aboboreiras, de esguios pés de
mandioca, que cresciam a altura dum homem; as bananeiras estendiam enormes
bragos e pariam a toda ora; os pés de milho engrossavam as canas como bambus, e
as favonas trepavam por sobre a levada até a borda do Tapume Grande, e tudo ficava
maravilhosamente atapetado e macio.

Tal era 0 mundo de Mané Quim. Mundo acanhado esse — meia dlzia de
socalcos, a levada sequiosa, uma nascente moribunda — mas que lhe bastava.
Bastava-lhe porque acreditava na nascente do Ribeirdozinho. (CB., p. 86)
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Assim, pode-se dizer que o romance cumpre uma de suas fungdes; a de ser capaz de
fazer o homem despertar para a sua condi¢cdo no mundo, isto ocorre a partir do momento em
gue somos apresentados a personagens que vivenciam realidades que se assemelham as que
conhecemos.

Essa crenca na nascente do Ribeirdozinho e a certeza de que algo ainda restava a ser
feito por aquelas terras, era o laco que prendia o jovem agricultor e, simbolicamente, todos 0s
demais homens caboverdianos, na sua condicao, a utopia de um futuro promissor, sem secas
e/ou lestadas que devorassem suas plantacOes e sufocassem as nascentes.

Essa esperanga leva Mané Quim a resistir as investidas de Joquinha, sendo vista por
Andre, agricultor, possuidor de boas terras e amigo de Joquinha, como uma maldigédo

proveniente da agricultura que vitima todos os bons homens daquele pedaco de chéo.

— A agricultura é uma maldicdo, fica sabendo. E uma lacada que vai
apertando, apertando. Uma mania, um vicio, uma cisma, tu ndo fazes a minima
idéia. Esta doente de terra e agua o teu afilhado. Eu ndo sou melhor nem pior do que
ele. A Unica diferenca é que tenho mais do que ele tem, vou-me defendendo, a
lagada ndo sufoca tanto. No resto somos a mesma coisa, uns doentes, uns
condenados... tenho a impressdo que o vieste pegar tarde. Ele ja tem a doenga metida
no corpo. E um destino danado, uma maldico...

[...IMas héas-de o levar. Custa menos a ti leva-lo contigo do que a ele
decidir-se a deixar isto. Que quando a gente quer arrancar uma arvore arranca-a
mesmo, embora deixe a raiz na terra. A raiz acabara por apodrecer com o tempo.
(CB., p. 91)

Percebo na citacdo acima, além da postura consciente de André para com a realidade
do arquipélago, apesar de vista como algo sem grandes perspectivas, um posicionamento de
contradicdo e cisdo humanas, ja Mané Quim pode até chegar a ir embora, porém suas raizes
ficardo presas ao solo das ilhas, como é propagado na cancao de batuque da ilha de Santiago
que afirma “Corpo qu’e négo, sa ta bai;/Coragom, qu’é forro, sa ta fica...”// (O corpo, que é

escravo, vai;/ O coracdo, que é livre fica...).®

3.3 Desmoronar de uma esperanca: daninho sinal de ano ruim

Mané Quim sofreu dois golpes em uma mesma manhd. Ambos, estratagemas do

Joquinha para convencé-lo a partir para o Brasil. O primeiro foi a proibicdo do namoro

%6 Excerto extraido da epigrafe do romance Chiquinho, de Baltazar Lopes.
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descoberto por Totona, mée de Escolastica. O outro, de maior importancia para o jovem, foi o
ataque daninho a suas plantaces.

Nada poderia ter causado maior desgosto do que a cena que presenciou, no inicio da
manhd, quando chegou ao ribeirinho e encontrou o batatal revirado e saqueado por daninho.
Na cultura caboverdiana esse ato significaria o prenancio de fome grande, uma vez que aquela
altura os individuos de ma fé e de alma ruim, conhecidos por daninhos, ja comecavam a

atacar as hortas alheias.

Deixou-se ficar de pé uns minutos contemplando os estragos. Era isso.
Trabalhar meses, e no fim era isso. Para 0s daninhos levarem numa madrugada. Que
vontade de matar! - Pra qué cavar a terra, esforcar-se por viver na paz do Senhor, se
um dia, uma madrugadinha, o diabo desce pelo boqueirdo e leva tudo? A luta braba.
Contra a carestia e contra os homens. O daninho era sinal de alarme, o pressagio.
Sinal de ano ruim. Para todos se porem alerta. Mas que vale ficarem alerta se o
daninho desce na hora prdpria e leva o que quer levar, e torna a voltar quando de
novo soar a hora propria? A principio leva as batatas, depois as mandiocas. Depois
vai as raizes tenras. Arranca tudo. Nem pra ele nem pro dono. E a moléstia. (CB.,
p.115)

O estrago nas plantacbes foi o suficiente para desenganar o afilhado de Joquinha,
mesmo com 0 imenso apego que este possuia por suas plantacdes. A citagdo abaixo descreve
as acOes de Mané Quim ap6s descobrir os estragos que Zé Viola, a mando do Joquinha, fizera
durante a madrugada; o jovem acreditava ingenuamente tratar-se de incursdo de daninhos,

como pudemos constatar na citacao anterior.

Mané Quim pegou na enxada e deu uns passos em direc¢do ao entulho.
Parou indeciso. Para qué? Sobre as mandiocas, antes mesmo de sazonarem, desceria
um dia o daninho, 0 mesmo desta madrugada ou outro qualquer; desceria sombra de
homem na noite mais escura e fria. “Pra que?, repetiu em voz alta. Em chegando a
sua hora, daninho é como préprio escuro da noite. Ninguém o vé nem o sente. Desce
como desce o diabo do inferno... Jack que viesse agiientar as vigilias e as friezas da
noite, que desse topada e quebrasse as canelas a correr atrds de sombras e
fantasmas...

Mas Mané Quim n&o resistiu. Empunhou a enxada e comecgou a trabalhar.
A voz do sangue era impetuosa, vinha do fundo dos tempos. Era mais forte que as
palavras da rua, mas forte que todos os interesses e todas as tentac@es. (CB., p. 119-
120)

A compreensdo desse comportamento de Mané Quim, assim como o que ele teve ao
final do romance quando abandonou o padrinho no Porto Novo, praticamente a caminho de
Sdo Vicente, encontra-se metaforizada na citacdo que serd transcrita em seguida. Esse texto,

longo, porém necessario, assemelha-se a citagdo anterior que afirma haver uma tradi¢do, um
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gene que, de certa forma, mantém o homem de Cabo Verde ligado a sua terra. Veremos que,

além dos elementos hereditarios, ha uma forca maior que integra o0 homem ao solo insular:

[...] No fundo do seu ser comecou a dar fé de quanto era rija a lacada que essa
terra, escondida entre altas montanhas no seio da ilha, Ihe passara aos pés.
Lembrou-se do caso sucedido com Joana Tuda da Ribeira da Cruz. Ele era ainda
menino de dez anos; Uma manhd, brincava no terreiro da casa com outros
companheiros mais ou menos da mesma idade, quando apareceu uma mulherzinha
magra e lambuda, com um dente muito grande saindo da boca, o nariz arrebitado
mostrando dois buracos fundos, a gritar com uma voz fanhosa que meteu medo a
todos: ‘Eh, mocinho, eh mocinho! Estou a morrer de sede. D4-me uma caneca
d’agua mocinho de minh’alma.” Os companheiros fugiram, pulando o muro do
terreiro. N@o lhes seguiu o exemplo, porque sendo ele da casa tinha que mostrar
compostura. Foi buscar a agua e, submisso, entregou a caneca a mulher. Ela bebeu
todo o litro de agua sem tomar félego, devolveu a caneca ao menino e caminhou.
Mané Quim correu para dentro e foi colocar a caneca como a encontrara, de boca
para baixo, sobre a tampa do pote. Quando voltou para o terreiro 0s colegas
espreitavam acocorados atras do muro, e o Inacio, o mais velho, de olhos
arregalados apontava com o dedo em direcdo a cancela. Olhou e viu a velha
entrando de novo para o terreiro e espiando para um lado e para o outro, como que a
procura de qualquer objeto perdido. Fugiu-lhe a valentia do corpo e tratou de saltar
também o muro e de se reunir aos amigos. A velha passeou para ca e para la, foi até
a cancela, olhou para o caminho e disse: ‘O Deus, deixem-me ir embora.” Passaram-
se horas e ndo fazia outra coisa sendo caminhar dum canto para o outro e repetir: ‘O
Deus, deixem-me ir embora.” O sol ja estava a pino quando chegou a mée-Joja. ‘Eh
Joana Tuda, océ quer alguma coisa?’, perguntou a mae-Joja. ‘Estou aqui dias-ha e
quero agora ir para a Ribeira da Cruz que ja esta tarde.” “‘Entdo océ va.’

Mas a mulher ia até a cancela, olhava o caminho e voltava a entrar como
se lhe faltasse &nimo para a jornada. Continuou por algum tempo naquela danca.
Quando ndo pdde mais, aproximou-se de Mané Quim, que tinha procurado a
protecdo da mée e espreitava, mas decidido, da porta (o resto da petizada havia
botado carreira cada um para a sua casa) e disse em segredo: ‘O mocinho! de
esmola, mocinho de minha’alma. Olha, vai virar a caneca de boca pra riba pra eu
poder ir.” Foi fazer o que a mulher indicou, e s assim Joana Tuda pdde transpor a
cancela e seguir o seu caminho. Mae-Joja explicou entdo que as feiticeiras ficam
amarradas quando se emborca a vasilha por onde bebem. ‘Como é que ficam
amarradas sem corda?’, quis ele saber. A mae respondeu: ‘N&o sei, Quim. S6 sei
que ficam amarradas.’

Hoje parecia-lhe que a lacada que o prendia a esse chdo devia ser téo
forte e ter tdo misteriosa origem como aquela que, outrora, prendera a feiticeira
Tuda ao terreiro da sua casa. Nao s6 o corpo, mas a alma também entregava-se a
priséo da terra que o vira crescer e fazer-se homem. (CB., p. 86-88. Grifo meu )

E a ligacdo identitaria que se encontra representada no texto. Com esta fabula,
Manuel Lopes traduz o drama central do romance, que sempre foi problematizado na
producdo artistica e ensaistica do arquipélago: o mistério que prende homens e mulheres a
uma realidade insalubre, martirizante, sem cogitar na real possibilidade de abandono do seu
torréo.

Apo6s mandar Zé Viola saquear as hortas de Mané Quim, Joquinha, sabiamente, vai a
casa de nha Joja para acertar os preparativos para a viagem de volta ao Brasil e confirmar se

realmente ird levar o afilhado. Esse momento € importante na narrativa porque faz com que o
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leitor tenha acesso a avaliacdo do que vem acontecendo com o arquipélago ao longo dos anos.
Como mostrei anteriormente, através dos diversos personagens que aconselhavam Mané
Quim, foi possivel ter uma visdo mais ampla do posicionamento do homem da terra sobre a
emigracdo e o futuro das ilhas. Agora, através de Joquinha, € possivel ser feita uma avaliacdo
da realidade insular com seu passado de fartura e o presente de caréncias.

Na verdade, os estratagemas utilizados por Joquinha ndo possuiam intencdo de
prejudicar a quem quer que fosse. Foi apenas a forma que ele encontrou para fazer o afilhado
“provar a primeira colherada”.

Durante o percurso da casa de André, onde estava hospedado, até a casa da comadre
Joja, a paisagem resumia-se a ruinas. Os campos outrora cultivados restringiam-se a
decadéncia. Para Joquinha, era natural haver alguma mudanca no cenario ao longo dos anos,
pois até mesmo a destruicdo de algumas coisas que seriam automaticamente substituidas por
outras, provavelmente advindas do progresso que quase sempre se constréi sobre as
demolicdes, era admissivel e mesmo necessaria. No entanto, o que aflige o velho

caboverdiano que voltou a terra-méae ap6s alguns anos de peregrinacdo pelo mundo é

[...] ndo ter havido uma compensacdo na morte progressiva dos bens que
envolveram o nosso passado, tdo disfarcado em poesia, tdo travestido de ilusdes
hiperbdlicas; o manto se rompeu, e ficou roto, a natureza e os homens esconderam
definitivamente a mdo generosa, incapaz de reaver, renovar ou substituir os bens
perdidos... (CB., p.116).

Percebo nesta citagdo uma critica sutil e inteligente as instituicbes administrativas
coloniais. A cobranca projetada na natureza, a necessidade de repor as perdas cotidianas é
ancorada sutilmente, na mdo recolhida e mesquinha dos homens que deixaram aqueles
campos entregues a acao da natureza que, no caso do arquipélago, ndo se mostrou promissora.

O poder da natureza nestes campos ilhéus é condicionado a bons periodos de chuvas;
e, ao longo do romance, é gritante o estado de decadéncia em que se encontram as ilhas. O

casardo de nha Joja serve de exemplo desse abandono.

Era um casardo colmado, retangular, de triste e feio aspecto. Na fachada
sem reboco corriam em fila quatro janelas e trés portas alternadas, de tabuado de
figueira-brava, com os batentes empenados e os cachilhos apodrecidos pelo efeito do
sol e da chuva. Erguia-se solitario na cha varrida de arvores. Uma ou outra cicatriz
de antigo reboco que resistira ao tempo testemunhavam o abandono a que estavam
votado haviam anos. A cobertura de palha, fendida em dois pontos, parecia esperar o
momento propicio para se abater. As curvas da cumeeira, como cordas de roupa a
secar, indicavam as trés divisérias interiores. (CB., p. 121)
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Com esta realidade, aqueles que conheceram a habitacdo em tempos passados e a

veem agora, como Joquinha, formulam interrogacdes dolorosas:

[...] Sabia ja a histéria da casa. Era uma histéria de ruina sobre ruina, vender um
pedaco hoje outro amanhd, até a miséria total. Os cultivos minguando a medida que
as chuvas escasseavam e secavam as fontes. Joquinha olhou ao redor. Cadé as
levadas de antigamente e as mangueiras do caminho? Cadé a alfarrobeira gigante
que irrompia no patio e estendia 0s ramos vigorosos por sobre a casa e cozinha? E
em frente, no terreiro, abrindo uma sombra tdo boa, a frondosa arvore de borracha,
ramalhuda e macica? Cadé o caramanchdo de maracujazeiro ao fundo do terreiro, a
roseira de rosas brancas juntos a janela da casa de jantar e cujo aroma o perseguia
sempre na recordacdo da sua infancia, e as hortas por detras dos muros, e galinhas
cacarejando e correndo estonteadas atrds de gafanhotos e borboletas coloridas, e o
milharal de regadio e corvos grasnando manhentos das espigas virgens — enfim, todo
aquele conjunto vivo ainda na evocacao da sua infancia distante? A alma do homem
perde-se, sim, de desgosto e desilusdo. E como o gato que quer ver tudo como
estava, e se espanta e se embravece quando 0s moveis ddo sumico ou deixaram de
ocupar os lugares habituais. (CB., p. 121-122)

3.4 Um mundo sem montanhas: vida a revelia

Na segunda parte do romance, ndo se tem mais como cenario a paisagem da Ribeira
das Patas, nem o saudosismo dos bons tempos vividos. O saudosismo perde espaco, frente ao
deslocamento de Mané Quim para a vila de Porto Novo.

O romance Chuva Braba teve inicio com o personagem Zé Viola carregando um
saco as costas, lamentando essa tarefa, durante toda esta primeira parte, o leitor presencia a
relacdo do agricultor com as dificuldades enfrentadas em seu mundo, 0 apego as suas
plantaces e a seus pedacos de chdo. Agora, nesta segunda parte do romance, o narrador conta

que

Porto Novo ndo tem montanhas. Ali h& vento a solta, mar raso por ai fora
franjando de carneirada. Ha distancia: um azul que navega e naufraga num mundo
sem limites. L& adiante fica Sdo Vicente, cinzento e roxo, roxo e cinzento, depois é
s0 horizonte. (CB., p.133)

De acordo com Chevalier e Gheerbrandt (1991) o simbolo da montanha sugere o
encontro do céu e da terra, morada dos deuses e objetivo final de ascensdo humana, o que
exprime as nocdes de estabilidade, de imutabilidade. A auséncia de montanhas e a presenca
das distancias materializadas na presenca do mar finalizando no horizonte sdo elementos
fundamentais para acentuar a inadaptacdo de Mané Quim a este mundo, imagem oposta a da

vivenciada pela personagem em sua ribeira, onde fica protegido por montanhas.
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Em Porto Novo, a auséncia de montanhas funciona como a falta de vestimenta para o
homem acostumado com o interior das ilhas e com suas montanhas protetoras. O mar
amedronta com seus mistérios e grandeza, uma vez que este homem também esta
condicionado as limitagdes de um mundo pequeno.

O mar encerra mistérios, convida ao conhecimento do novo, a0 mesmo tempo em
gue também exige entrega total, ja que € um caminho que nem sempre tem volta. Os filhos de

Cabo Verde se aventuram a conhecer outros mundos, pois, como Mané Quim, sabem que ha:

[...] No fim do longo caminho de 4gua, uma terra onde os homens néo paravam, uma
terra grande, de trabalho continuo e dinheiro, onde a chuva descia com fartura e ndo
havia fome e medo como aqui, uma terra muitas e muitas vezes maior que Santo
Antdo e Séo Vicente juntos (CB., p. 167).

E buscam, nesses espacos utopicos, subsidios para as suas sobrevivéncias e a dos seus que

ficaram insulados, pois como explica Carreira

Trabalhando duramente nos paises de destino, mas auferindo salarios elevados em
relagdo aos possiveis de obter nas suas ilhas, esses emigrantes tornaram-se nas
principais fontes de divisas que permitem a importagdo de bens essenciais — e até
supérfluos — suficientes para suprir as grandes caréncias de largos sectores da
populagdo insular dos meios rurais. (CARREIRA, 1984, p. 128)

Contudo a emigracdo nem sempre € o caminho possivel; existem aqueles que sdo
tragados pelos mistérios do mar durante a travessia e outros que tém uma vida de escravidao.
Estes jamais conseguirdo recursos para voltar as ilhas tdo desejadas como acontece com 0s
dois irmaos de Mané Quim, que se aventuraram partindo para as terras de além mar. S&o
poucos 0s que adquirem recursos € melhoram de vida e muitos 0s que ndo resistem as
saudades da terra-mae, voltando para o recanto ilhéu como acontece, por exemplo, com Pitra
de Liliche, personagem do conto “Cebola Branca: uma storia de fome”, também escrito por
Manuel Lopes®’. Nesse texto, Pitra ndo resiste as saudades de sua terra e de suas montanhas,
sobretudo do Monte Cara. Sdo casos como estes, narrados nos romances de Manuel Lopes,
qgue traduzem o sentimento do homem caboverdiano e que imprimem importancia a

informagdo que é anunciada no inicio da segunda parte de Chuva Braba. S&o elementos do

2 Segundo lembra Daniel Tavares (1957), durante a mesa redonda sobre 0 homem caboverdiano, o homem de
Santo antdo é o que menos emigra, porém quando sai, vai a igreja, apanha uma médo cheia de terra e faz votos a
S. Miguel Arcanjo para a restituir. Cf. LESSA, Almerindo; RUFFIE, Jagues. Seroantropologia das llhas de
Cabo Verde. Mesa redonda sobre o homem cabo-verdiano. Lisboa: Ministério de Ultramar; Junta de
Investigacdo do Ultramar, 1957.
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mundo ilhéu que, atraves da narrativa de Manuel Lopes, conquistam o posto de simbolos de
uma cultura e do sentir especifico de um povo que vive insulado.

O romance se inicia com a atmosfera rural e com o homem em completa interacdo
com o mundo campestre e rastico. As montanhas e os obstaculos enfrentados por cada
personagem, na primeira parte do romance, integram o perfil daqueles homens. Essa interacdo
espaco personagem podera ser constatada nas descricdes dos espacos onde circulam
personagens como Nho Sansdo, Nhd Lourencinho, Nhé Vital e até mesmo a mde de Mané
Quim, com sua casa que testemunha simbolicamente a decadéncia de uma nacéo que luta para
sobreviver a realidade indspita.

No Porto Novo, a auséncia das montanhas e a presenca do mar compdem uma
atmosfera propicia a saudades. Estas sdo materializadas, paradoxalmente, na auséncia e na
presenca: na auséncia das montanhas, o que torna o ambiente estranho ao reduto do
ribeirdozinho, onde Mané Quim viveu toda sua vida; na presenca do mar que condensa,
simbolicamente, distancias e abre caminho para o desconhecido, para os mistérios do mundo.
O jovem Quim ndo estd adaptado a este mundo, tudo o incomoda: a quantidade de pessoas
que circulam pelo Porto Novo e os costumes lhe sdo estranhos.

E Manuel Lopes aproveita, na construgdo da trama narrativa, esta caracteristica de
inadequacdo do jovem para sugerir a ndo adaptacdo do homem do campo a espagos urbanos.
Percebo isto quando Mané Quim é confundido com um contrabandista de grogue®. Este dado
narrativo de um personagem rural que se atrapalha no pequeno centro, se encontra presente
também em outro romance do autor, Os Flagelados do Vento Leste, em que 0 personagem
Leandro, pastor de cabras e, na hora obscura, saqueador nos campos e caminhos, €
injustamente confundido com um assaltante, sendo, em funcdo desse mal entendido, ferido de
morte. As semelhancas que existem entre o caso de Leandro e o de Mané Quim s&o
justamente o comportamento atrapalhado dos dois jovens que os coloca na condicdo de
suspeitos, além do fato de que o policial precisa se promover, encontrando, nesses jovens, a
oportunidade para tentar subir de posto.

Sobre este aspecto, Escolastica tem 0 mesmo comportamento de Mané Quim, pois se
sente melhor quando se encontra no seu habitat rural. A efervescéncia da vila de Porto Novo,
espaco mais urbanizado, nao era compativel com o mundo recatado, rustico e harmonioso do

interior das ilhas.

%8 Mais adiante abordarei mais densamente esta quest&o do contrabando.



126

Estes habitantes do centro da ilha de Santo Antdo estavam, de certa forma,
protegidos da turbuléncia da regido portuaria que absorvia tendéncias dos mais variados

recantos do mundo e como provincia o interior passa a ser, deste modo,

um cadinho das tradi¢des da raca diligentemente mantidas, o0 museu vivo de
comportamentos, que as capitais e as grandes cidades vdo esquecendo e soterrando
sob o aluvido de modas, apetrechamentos e aperfeicoamentos consecutivos.
(LOPES, 1951, p.11-12)

Como salienta Antonio Correia e Silva, € na busca de exprimir e firmar a identidade
regional caboverdiana junto a metrépole que “os homens da claridade procuraram captar tudo
o0 que lhes parecia ser singularidade da vida cabo-verdiana” (CORREIA E SILVA, 2001, p.
124).

Na obra estudada, 1& no seu recanto rural, tanto Mané Quim quanto Escolastica
detinham o controle das situacdes, geriam suas tarefas, sabiam como agir nas mais variadas
situacGes em que a realidade, no nivel ficcional, exigia reacdes; e, como todos os demais
agricultores que 1a viviam, faziam parte de um mundo com caracteristicas singulares. No
espaco do Porto, onde Escolastica vai fazer negécios e Mané Quim, na companhia do
padrinho Joquinha, tenta embarcar para o Brasil, as coisas e pessoas funcionam numa
dindmica frenética; sdo muitas coisas e acdes que se desenvolvem ao mesmo tempo e o
agricultor do interior das ilhas ndo consegue adaptar-se aquele meio, ficando a margem.
Joquinha compra roupa, cinto e outros acessorios na tentativa de p6r o afilhado como fazendo
parte do novo mundo que o padrinho criou para ele. No entanto, posso claramente afirmar que

estes acessorios ndo harmonizaram com a imagem do agricultor.

Entraram numa loja. Comprou [Joquinha] um boné, um cinto de coiro amarelo, um
pente, um espelhinho de algibeira. Enfiou ele mesmo o boné na cabeca do afilhado,
meteu-lhe o espelho e o pente na algibeira. Ali mesmo obrigou-o a arrancar o lato de
coiro gastos sem furos nem fivela, e a substitui-lo pelo cinto novo. Mané Quim
deixou-se manobrar maquinalmente, e vermelho de vergonha porque o caixeiro
havia lhe dito: “com este boné ficas mesmo prazenteiro”, e um rapaz bem vestido
que se tinha encostado ao depdsito de sal, fora do balcdo, a observar a cena, soltara
uma risota tola que fez o padrinho arregalar os olhos, muito sério. (CB., p.139)

Mesmo com as caracteristicas que ndo agradam a Mané Quim, Porto Novo € vista

como uma vila de futuro econdmico e possui elementos definidores da caboverdianidade :

As arvores sdo torcidas e tenazes, tem a rijeza dramatica das arvores
hereditérias ou das indomaveis perseverangas. Cheira a marisco que vem das praias
de seixos rolados e areia negra. Cheira a poeira das ruas onde ha bosta de mistura.
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Cheira a melaco de aguardente, a fazenda e a coiro dos armazéns. Cheira a maresia
no vento que sopra por sobre os telhados. Mas hé& &gua canalizada da Ribeira da
Mesa, um chafariz publico onde as alimarias bebem, uma horta exuberante no
Peixinho e um jardim amaranhado e virgem a beira-mar. (CB., p. 133)

Contudo, Lopes ndo vé a dinamica dos grandes centros como prejudicial a cultura.
Ele apenas alerta para a importancia da cultura das regides mais afastadas que vao dar a justa

medida na hora de demarcar as singularidades e especificidades de um povo. Para Lopes

Os grandes centros populacionais sdo células nevralgicas onde embatem todas as
repercussdes e extremos que entram na sua formagdo, mas (como) por uma mais ou
menos constante permutagcdo com outros povos que 0s torna mais acessiveis aos
progressos exteriores, mais abertos aos ventos renovadores do largo. (LOPES, 1951,
p.11)

Para o pensador caboverdiano, 0s meios pequenos tém uma tendéncia em conservar
velhos figurinos, sem olhar a vantagem ou desvantagem em aceitar habitos novos, sabendo
também que pode ocorrer o contrario, 0 que possibilitaria assim uma “a aceitacdo um tanto
heroica, mas deficiente da colaboracgéo estranha” (LOPES, 1951, p.11). Esta outra atitude, ndo
menos tipica, € consequéncia das modernas facilidades de comunicacdo, difusdo de revistas
ilustradas, jornais e cinemas.

O padrinho observava o rapaz, acreditando que sua adaptacao seria alcancada com o
passar do tempo. No entanto: “Mané Quim sentou-se perto da janela, olhando para a rua em
direcdo as montanhas.” (CB, p. 136). E importante salientar que o olhar do jovem agricultor,
assim como suas ideias e projetos, sempre estardo voltados para a direcdo das montanhas, ou
seja, para 0 mundo rural de sua ilha. Assim € bastante significativa e simbdlica esta atitude do
olhar de Mané Quim, que recusa os elementos urbanos em favor dos elementos proprios do
seu mundo rural. Como Joquinha entendia a angustia do afilhado e o significado de seu olhar

rumo as montanhas, buscou reconforta-lo:

[...] Toda gente sente saudade quando parte. Mas é uma doenca a-toa. O homem se
habitua a arrumar a saudade a um canto. A primeira colherada do xarope as vezes
custa. Depois nos habituamos a curar a doenga, ora sim. O passado é um saco
pesado. Cada homem leva o seu. O volume e o peso do saco € que fazem distinguir
um homem doutro homem. Se enche de todas as saudades, de todas as reviravoltas
da vida. H& uma maneira de tornar mais leve o fardo: é ndo pensar no peso que tem
mas na riqueza que guarda. Quando carregas um saco da colheita da tua horta ndo
vais dizendo: ‘Levo quarenta quilos no lombo.” O que vais pensando é que
transportas o fruto do teu trabalho, e ficas contente porque o teu suor ndo foi em véo.
Né&o é assim? O que custa ndo é levar 0 saco; mas 0 suor que suamos para o encher.
E o mais engragado é que todo o suor que suamos torna leve a carga que levarmos
no lombo, ora sim...”. (CB, p. 137)
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Na esquina, proximo a casa onde estd hospedado, Joquinha encontra um senhor por
nome de Arthur. Este personagem lembra o Jodo Joana. Em conversa, 0os dois amigos
comecam a falar sobre os negdcios, pois Arthur faz parte dos caboverdianos que acreditam
que tudo vai mal, as moscas. Era nas desgracas advindas das estiagens ciclicas que assolavam
0s povos das ilhas que este comerciante colocava suas esperangas; estas estiagens eram

flagelos para os habitantes ilhéus, mas poderiam ser motivos de beneficios para muita gente:

[...] — N&o desejo mal ao povo. Sou comerciante. O senhor conhece bem o que sdo
estas coisas. Faco ca a minha vida, mas franqueza, franquezinha, a chuva que € um
bem para uns pode também ser mal para outros. Cada um vai se governando como
pode. A seca pode beneficiar muita gente ... (CB., p.141)

Acredito que nesta citacdo estd presente, mais uma vez, uma sutil dentncia social.
Trata-se do interesse, por parte de algumas pessoas, que veem nas calamidades das ilhas uma
forma de fazer a vida. Em Os Flagelados do Vento Leste, por exemplo, os trabalhadores
retirantes peregrinam ao encontro dos trabalhos de abertura de estrada, oferecidos pelo
governo em épocas de crise. Tais trabalhos tém o carater de escraviddo, uma vez que 0s
trabalhadores que para 14 se dirigem sdo, em boa parte, moribundos da fome e se submetem a
jornadas de até 9 horas diarias. Neste romance, os contratadores dos servicos tiram proveito
da miseéria, sendo pouco afeitos as desgracas alheias, em Chuva Braba, com os depdsitos
abarrotados de milho, o comerciante Arthur pretende aumentar seus rendimentos caso as

chuvas ndo venham e a fome se alastre pelos cantos das ilhas.

[...]JArranjo este ano uns cobres se ndo chover. Isso é falar com o coragdo na mao.
Pra que fingir? Toda a gente alias sabe que tenho os armazéns a abarrotar de milho.
Se quer nimeros redondos, |4 vao: tenho armazenados cerca de cingiienta contos de
réis em milho. O comércio é um jogo, o senhor sabe muito bem, e quem joga nédo
quer perder. Pelo preco que comprei o milho, é para obter um lucro de cem por
cento. Como vé senhor Joquinha é um dilema... (CB., p. 142).

Dilema parecido também enfrentava Joquinha, no drama estabelecido entre os
interesses pessoais e 0 apego aos problemas ilhéus. Tanto é que, apOs a conversa com 0 amigo
comerciante, o brasileiro saiu refletindo se ndo faria algo parecido com Joja, mae de Mané
Quim. Se ele, Joquinha, ndo tinha, a exemplo do comerciante Artur que desejava que as
chuvas ndo viessem, cravado uma faca nas costas da comadre, ja que forjara desenganos para
convencer o afilhado a 0 acompanhar para o Brasil.

Nesta parte do romance, elementos tipicos da culinaria e, consequentemente, da

cultura caboverdiana entram em cena; na hora do jantar, Joquinha escolhe alimentos tipicos
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da culinaria local como a cachupa e o cuscuz. Este também tem presenca em “As Férias do
Eduardinho”, outro texto de Manuel Lopes em que encontramos um estudante de nome
Eduardinho que se hospeda na casa de nhé André, o mesmo anfitrido de Joquinha. Quando
citado em Chuva Braba, Eduardo havia ido ao Paul com Tuca, o filho de André. O jovem
estudante que buscava escrever um texto que versasse sobre coisas da terra, tencionava

madrugar so para acompanhar as fases do preparo do cuscuz feito por Izabel, criada da casa.

3.5 O contrabando: uma aventura necessaria

Como venho enfatizando ao longo deste trabalho, é possivel perceber que, em funcéao
dos referentes historicos da época da escrita, Manuel Lopes ndo podia escancaradamente
direcionar criticas a administracdo colonial sob o risco de ter confiscadas suas publicacdes,
pois sdo bastante conhecidos os métodos da Policia Politica Portuguesa (PIDE).

Mesmo assim, sob o lema de “fincar os pés na terra”, Lopes deu visibilidade a alguns
problemas de sua terra como o dilema de ter de partir querendo ficar, problematizado em
Chuva Braba, mostrando algumas das causas que impeliam os caboverdianos a buscarem
abrigo em outras terras. Fica explicito nos textos desse escritor que ndo € uma aventura do
espirito que faz o insulano partir, mas sdo imperativos econdmicos que forcam o exilio em
terras estrangeiras. Por abordar elementos representativos da cultura e do mundo
caboverdiano, Manuel Lopes ndo poderia deixar de fazer referéncia ao grogue.

O grogue € a cachaca tipica do ilhéu e é ele que serve de inspiracdo ao artista na
construcdo de suas mornas. Na primeira parte do romance aqui analisado o grogue esteve
presente, por exemplo, na conversa entre Mané Quim e Sansdo; tal bebida serve
simbolicamente para o estabelecimento de uma grande amizade ou para uma conversa
agradavel entre conterraneos, pois so estes sabem dar o devido valor a bebida da terra. No
entanto, o grogue ganhara em importancia nesta segunda parte do romance.

Em “O galo cantou na baia”, outra narrativa de Manuel Lopes, a problematica do
contrabando de grogue esta presente na idealizacdo da masica, simbolo da caboverdianidade:
a morna. Nesse conto, enquanto o guarda Toi medita a beira mar a espera do surgimento da
letra da morna que busca compor, é surpreendido com um canto de galo na baia, denunciando

assim o contrabando do grogue. Nesse texto, o canto do galo é emblematico, pois deflagra



130

duas realidades: o contrabando e o “surgimento” da morna, o que ocorre simultaneamente,
servindo assim como um despertar para o0 guarda/compositor.

Em Chuva Braba, o dado narrativo do contrabando de grogue é um dos momentos de
maior tensdo dramatica do romance. Gragas ao episodio do contrabando, Manuel Lopes faz
seus leitores conhecerem, através de algumas paginas, o submundo da vila de Porto Novo.

Por ndo haver lugar para Mané Quim na hospedaria, o afilhado do Joquinha foi
passar a noite na casa de um amigo, o Mariano. Gracas a esse amigo de Mané Quim, o leitor
do romance tem acesso a periferia, ao espaco da clandestinidade, @ margem da sociedade e do
mundo caboverdiano; nesta parte do texto existem dois mundos. Sdo o mundo da legalidade e
o mundo da ilegalidade, dos excluidos. E neste mundo de negdcios ilicitos e camuflados que
homens séo explorados e sustentam outros que também vivem a margem.

Num primeiro plano, observo Mané Quim e Mariano, amigos que fazem parte de
mundos diferentes: o do apadrinhado e o do abandonado a propria sorte. Enquanto este gosta
do agito da vila e das aventuras maritimas, sonhando mesmo com o dia em que partird para
sempre daquela vida e daguele mundo de sofrimento, aquele teme os tormentos do mar, ndo

se adaptando a vida movimentada da vila, pois 0 que deseja sdo suas terras e sua gente.

Sua vida era mansa, enxada na méo, no meio de montanhas, longe do vento e das
trabuzanas do mar. Nada ali se assemelhava a esta contradanca doida, a ndo ser em
certas horas de chuva rija, os ribeiros roncando fundo. Mas era uma voz que incutia
entusiasmo e vontade de viver, dava coragem e forca a gente. De |& de riba dos
montes da sua ribeira 0 mar era como um lencol azul, uma &gua silenciosa e bonita.
Né&o tinha brabeza, ndo ameagava ninguém. Um grande tapume de pastagem. Mas
aqui de perto... O ressoar da rebentacdo das ondas entrou-lhe nos ouvidos com
violéncia, tomou conta de todo o seu ser como se fosse a Unica realidade do
momento, como uma coisa superior a todas as outras do mundo. (CB., p.166)

Na comparacdo acima Mariano e Mané Quim sdo apenas pecas distintas de um
mesmo mundo, mas Mariano permanece a margem da sociedade da vila. Ele faz parte dos
sem direitos, que sdo obrigados a recorrer repetidas vezes ao mundo da ilegalidade para assim
poder garantir o sustento para si e para seus filhos, com uma atividade arriscada que exige
coragem e determinacdo. Estes riscos ndo estdo restritos a acdo policial, como podemos
analisar abaixo no relato/desabafo feito por Mariano:

— E uma vida endiabrada, sim. [...] Olha; s6 vai quem sabe 0 que vai
fazer. E preciso corpo de peixe, ouvido de tisico, olho de coruja e ter mais esperteza
que corvo velho. Mas mesmo assim Deus vai com agente. No ano de cima, o bote do
Chico peixinho revirou na costa leste de Sdo Vicente, ele e mais dois filhos e um
rapaz da Sinagoga morreram; sé se salvou o Tanha, seu filho mais novo, nadando
para a ilha de Santa Luzia, a favor da corrente. Os pastores encontraram-no, de
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manhazinha, meio morto, estendido na praia. Esteve fechado na cadeia uns tempos.
Hoje é nosso companheiro porque é valente.

[.-]
— Assim vamos safando a vida porque de uma maneira ou de outra temos
de meter a cachupa na boca ... (CB., p.165-166; 167)

Como se isso ndo fosse o suficiente para definir o estado de miséria em que viviam,
estes homens tinham ainda que se submeter aos chefes do tréfico; em funcdo disso, arcar
sozinhos com as consequéncias quando pegos em flagrante. E o que acontece com Chico,
contrabandeador de grogue preso na cagada em que também prenderam Mané Quim,
equivocadamente. Da fala do chefe do contrabando, infere-se que nesse mundo da ilegalidade

ndo se conhece ética, nem companheirismo:

— Cada um no seu oficio — continuou 0 homem de fato de caqui, sem dar
importancia aos comentarios — Chico que se agiiente. Tenho pena, mas cada um que
responda pelas asneiras que faz. Se ele for rato, eu ndo serei também, mogo. Néo ¢
assim entdo?

Como néo recebesse apoio do outro, continuou:

— Né&o sei como é que um homem assisado se deixa apanhar assim num
mundo de rochas e de baixo do escuro da noite. E cheio de responsabilidade como
ele vinha. Até da raiva, palavra. Porque afinal quem perde somos nés e nao ele...
(CB., p.158)

Na citacdo acima, esta claramente posta a hostilidade do chefe do contrabando que
pouca importancia atribui a seus subordinados. Apesar de o leitor ndo ter a resposta para a
interrogativa do chefe do trafico que se dirige ao parceiro Griga, percebo, através de Mariano,
que esses contrabandistas tém consciéncia da situacdo em que vivem; porém de uma maneira
ou de outra ha uma necessidade urgente de buscar sustento, ndo se vislumbrando alternativa
outra.

Ha na obra, como ja disse, uma simbologia referente a integracdo existente entre o
espaco e personagens, relacdo que molda o carater e personalidade de cada ser ficcional.

Quanto a Mariano, é importante salientar que vive no mundo da exclusdo, num
submundo, ndo fazendo parte da sociedade apresentavel. Sua casa € como que construida em
um ndo-lugar, em uma margem flutuante que nos da a impressdo de oscilar juntamente com o
balanco das ondas do mar: “O chéo de terra batida tremia como se as ondas abafassem a casa
[...] (CB., p.163); sem contar, ainda, com o agravante de conviver com os ratos, os gorgulhos
e a podriddo dos restos de peixe em decomposi¢cdo que ficavam nos barcos a beira mar. Em

suma: o espaco de Mariano e demais seres por ele representado é o ndo-lugar ou lugar-algum.
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Os ratos brincavam sobre o seu corpo, [Mané Quim] e ndo ligava. Faziam reinata a
volta dele, entre as suas pernas, chiavam de alegria. Os gorgulhos dos sacos
entravam-lhe para dentro da camisa, picavam-no como percevejos, mas ele s6 ouvia
a ressaca das ondas rocegando os cascalhos da praia. (CB., p.166-167)

Segundo Baptista (1990b), recursos discursivos como metaforas, comparagdes,
animalizacdo e personalizacdo caracterizam de modo coerente e COesO personagens e
ambientes. Isto comprova que hd uma complementacédo entre 0 homem e 0 meio, entre o ser
social e o habitat; desta forma, assim como no universo referencial o ser humano passa a ser,
de certa forma, produto deste meio, este por sua vez também se nutre do suor e do sangue
humano consolidando-se, no caso caboverdiano, de uma verdadeira cadeia natural.

Nas ultimas partes do romance, o leitor é informado através de um boato de
transeuntes que o barco do Mariano, considerado por ele como o mais seguro dos barcos que
fazem a vida de contrabando, havia virado com a tempestade.

[...] A chuva caia as rabanadas, com a furia de um repuxo de pressdo.
Dois homens passaram chapinhando no lamacal, em direcdo ao Peixinho. lam um ao
lado do outro a trote, os bustos inclinados contra o vento. Atrds dele uma mulher
magra com a roupa colada ao corpo e uma crianca nua ao colo tentava, em véo,
alcancé-los, a0 mesmo tempo que lhes gritava frases soltas.

— E o bote grande do Mariano ... — disse um dos homens para ela sem se
deter.

— E eles morreram todos, ahn? Océ sabe se eles morreram todos? —
suplicou a mulher aos gritos. (CB., p. 192)

Em um mundo de incongruéncias, nesse mundo representado, moldado pela
referéncia africana, onde milhares de pessoas morrem de fome por falta de alimentos e de
chuvas, a agua esperada pode transmudar-se em castigo. A ferocidade da chuva é tamanha
que é possivel visualizar a luta entre 0 mar e a chuva, sendo que esta sai vitoriosa

conseguindo domar a fdria maritima.

[...] Na praia, as ondas alterosas batidas pelo vento investiam contra a
chuva, lancavam as patas umas sobre as outras urrando desesperadamente. As aguas
do mar ndo logravam vencer as aguas do céu. As nuvens corriam baixo como no
sonho. A natureza, iluminada por uma claridade baca, azul de antemanha, movia-se
vertiginosamente diante de seus olhos. As dguas do céu dancavam e gritavam na
alegria paga de abracar as ondas; estas contraiam-se resfolegando e de novo se
langavam para o auto como porcos esfaimados. O mar troava de inveja e de raiva,
impotente; ndo conseguia transpor os limites impostos por Deus. A chuva dominava
o mar. (CB., p.181)

Gracas a esse espetaculo e a esta chuva Mané Quim desperta com o cantar do galo

“[...] Os galos cantavam, e as suas vozes roufenhas chegavam como que de outro mundo,
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abafadas por um rumor denso e prolongado” (CB., p.179) e liberta-se de seus pesadelos
decidindo, entdo, permanecer na ilha, pois seu irmao e sua mée necessitavam de sua forca
para cultivar a terra e prover a vida. No entanto, Joquinha ainda faz um ultimo apelo ao

afilhado, na tentativa de mostrar o mundo de incertezas a que ele estava se submetendo:

[...] S6 te quero dizer que no mundo ndo h4 justica. Quanto a chuvas, como também
quanto a muita coisa, 0 mundo estd mal dividido. No Amazonas é de mais, ca é
nada, sim, Porque mais um pedaco, tu vais ver, se ndo é hoje é amanhd, e a chuva
acaba, as enxurradas calam a boca, os ribeiros voltam a secar, a terra a escaldar, e
tudo virard como dantes. (CB., p. 188)

Mesmo assim, apesar da possibilidade de possiveis catastrofes, Mané Quim decidiu,
apos despertar com o cantar do galo como salientado acima, juntar sua forca a dos seus e a
exemplo do galo existente no poema “Tecendo Manhas”, do poeta Jodo Cabral de Melo Neto,
construir o seu amanha.

E com sua obra, Manuel Lopes —, com a consciéncia de que um galo sozinho ndo
tece uma manhd, pois sdo necessarios outros galos para que o canto tenha continuidade—,
lanca seu grito silencioso, no espaco portugués, para que outros intelectuais, em consonancia,
entoem o hino de defesa do abandonado mundo ilhéu e assim, juntos, possam construir outra

manha para o martirizado povo de Cabo Verde. Na vida e na ficcao.
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Considerac6es finais

As obras de Manuel Lopes e Graciliano Ramos, analisadas neste trabalho, tocam-se
no referente a forte marca referencial, de base telurica, nelas contida. Tanto o alagoano quanto
0 caboverdiano, como observei nos capitulos anteriores, sdo escritores que estiveram
comprometidos com o ser humano, sobretudo com os menos favorecidos, que povoam 0S
recantos de chdo do nordeste do Brasil e das ilhas de Cabo Verde.

Manuel Lopes atribui estatuto ficcional ao drama subjetivo dos jovens
caboverdianos, objetivando-o atraves da arte. Um tema como a opc¢do de deixar sua terra
natal, ou arriscar-se a fome, em amor a essa mesmo terra poderia ser caricaturizado,
permanecendo insignificante frente a tantos outros problemas enfrentados e representados
pelos caboverdianos; mas tal tematica ganha densidade no romance Chuva Braba.

O drama vivenciado pela personagem Mané Quim ganha novas proporcdes na
medida em que é percebido ndo sé através da vontade simples do protagonista, mas através da
representacdo das forcas da estrutura sociocultural com que o personagem esta envolvido.
Todo conflito do jovem Quim esta reforcado através das falas, acdes e reflexdes vivenciadas
pelos demais personagens que o rodeiam. E através destes personagens e dos fatos narrativos
que vou descortinando uma representacdo da realidade do arquipélago de Cabo Verde; assim,
ao final do romance, compreendo o posicionamento de Mané Quim frente as interrogacGes
que lhe sdo impostas. Até mesmo as historias fabulosas como a de Joana Tuda, citada no
capitulo segundo deste trabalho, vem dar suporte as angustias do Mané Quim, uma vez que
sdo fundamentais para a compreenséo da decisdo do jovem de ficar em suas terras.

Graciliano Ramos, em S. Bernardo, através da representacdo do drama singular de
Paulo Hondrio e Madalena, sobretudo deste primeiro, narrador e personagem, também nao
permanece no subjetivismo abstrato. As acles atribuidas a Paulo Hondrio sdo todas
construidas, tendo por base uma densa referéncia da realidade social, histdrica e econémica do
Brasil na primeira metade do século passado. Deste modo, o drama psicoldgico do préprio
personagem narrador e até mesmo de sua esposa tém raizes profundas nessa estrutura, em que
um elemento ndo sobrevive isolado do outro.

Apropriando-me da concepcdo de originalidade artistica proposta por Angel Rama,

afirmo que tanto Graciliano Ramos quanto Manuel Lopes s@o escritores que encontraram a
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forma pela qual se objetiva e consolida esse subjetivismo, dando vida e consisténcia a suas
obras.

Neste didlogo entre personagem e sociedade, sobressai-se uma singularidade dos
escritores de Chuva Braba e de S. Bernardo. Ambos veem seus personagens como seres
autbnomos e independentes; e a coeréncia interna desses seres de papel é que os conduz frente
aos questionamentos postos pelas estruturas sociais.

Os escritores ora analisados propdem historias singulares que ganham vida e
consisténcia dentro de uma realidade politica e social ampla, que muitas vezes chegam a ser
noticias de jornais. Como saliento no capitulo primeiro deste trabalho, muitos dos temas
desenvolvidos pelos Claridosos foram motivos de reivindicages e comunicados atraves de
jornais e impressos; agora, porém, a realidade é flagrada através de outro veiculo: a arte
literaria.

O mesmo se aplica a Graciliano Ramos. O problema das secas e dos retirantes,
objetivado em Vidas Secas, as questdes relacionadas ao latifundio e a violéncia no nordeste do
Brasil, problematizadas em S. Bernardo, eram conhecidos e vivenciados por todos através de
jornais; com estes textos, porém, sdo objetivados os mesmos problemas, através da Gtica do
autor, visibilizada e iluminada pelos procedimentos narrativos. Com os claridosos, por
exemplo, houve a troca de uma linguagem é&cida e direta por uma expressdo, como afirma
Correia e Silva (2001), mais metaférica, dramatizada e ficcional.

No Brasil, renegando, parcialmente, o cosmopolitismo e 0 mecanicismo dos paulistas
de 22, surgem os intelectuais nordestinos ligados ao regionalismo do Recife, que utilizam
como projeto artistico a representacdo de um Brasil que ndo se integrava totalmente na era da
modernizacdo e, contrapondo-se ao mundo dos trens, ventiladores e fabricas sofisticadas,
havia o nordeste agrario de engenhos, carros de bois, massapés e coronelismos, dados que 0
pensamento transculturador de Rama registra na narrativa de cunho social de 30.

Partindo dos principios independentistas propostos por Angel Rama, que traziam
como linha condutora a originalidade e a representatividade, os romances Chuva Braba e S.
Bernardo séo icones de suas respectivas literaturas e demarcam firmemente um novo tempo
para seus respectivos sistemas literarios, que constantemente buscam impor-se como
autbnomos e originais frente ao canone luso.O importante nos estudos de Rama, ja
parcialmente contidos no conceito de transculturacdo, € que a categoria de originalidade nao

exclui o identitario.
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Segundo Rama, o fator linguistico foi a melhor garantia para a originalidade e
independéncia das letras. Sobre o critério de representatividade, ele afirma que tal tematica
ressurge no periodo nacionalista e social, na América Latina, no periodo entre 1910 e 1940.
No Brasil, as literaturas ttm como protagonistas homens e mulheres provenientes das classes
médias emergentes e 0 ressurgimento do critério de representatividade permite apreciar o
papel da literatura dentro das for¢as componentes da cultura e do pais através de um angulo
bem mais privilegiado que o observado pelos roméanticos. Neste momento, segundo o critico
uruguaio, exigia-se que a literatura representasse a classe social que enfrentava os estratos
dominantes.

Vejo tais critérios nos romances de Graciliano Ramos e nos demais escritores
nordestinos da década de 30 e 40. Tendo como referéncia a escrita destes brasileiros, Manuel
Lopes e os claridosos vao ao campo de batalha das artes literarias demarcar sua singularidade
e espaco no cenario artistico ndo apenas caboverdiano, mas mundial.

No Brasil, representatividade e originalidade eram comprovadas, também, através do
registro linguistico do homem nordestino, incorporado aos experimentos literarios. Eram as
especificidades da “lingua do nordeste” como refere Graciliano, que conferiam originalidade
as letras nacionais. Trata-se da singular relacdo entre o registro oral, lingua falada pelas
camadas de menor letramento e o portugués luso. Graciliano Ramos condenava, por exemplo,
0s arcaismos e 0s gramaticos catedraticos que defendiam o uso da sintaxe camoniana ou a
retérica de um Luis de Souza. Segundo o romancista alagoano, é necessario fixar, na lingua,
0s subsidios que a maior parte da sociedade oferece.

Foi esta solucéo estilistica um dos fatores que mais agradou aos caboverdianos do
grupo da Claridade; a utilizacdo de uma terceira possibilidade linguistica que atribuia
originalidade a “lingua brasileira” moldava-a. Os claridosos optaram por ndo escrever em
crioulo, lingua falada pelo povo de Cabo Verde, mas por utilizar uma lingua literaria, o
portugués recheado de expressdes em crioulo e regionalismos, 0 que permitia originalidade a
sua literatura, a0 mesmo tempo em que também propagava a cosmovisdo caboverdiana além
das fronteiras ilhoas.

Rama vé o experimento com a linguagem como elemento caracterizador e a0 mesmo
tempo como prova fundamental de independéncia do sistema literario. Em Graciliano Ramos
e Manuel Lopes, o0 posicionamento e questionamentos sobre que lingua usar, que tipo de
linguagem utilizar em textos que s@o decisivos para o reconhecimento da originalidade e

independéncia de suas respectivas literaturas. Observando o arcabouco tedrico do uruguaio
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Angel Rama, afirmo que Graciliano Ramos é escritor transculturador, uma vez que contribuiu
grandemente, através de sua producdo para a unificacdo linguistica do texto literario,
recompondo, com 0s avancos da narrativa modernista, o perfil cultural de um pais multiplo.

O processo de trabalho de Manuel Lopes com a linguagem, levando em conta a
situacdo bilingue do arquipélago, é diferente da encontrada por Graciliano Ramos. Contudo,
Manuel Lopes também é um escritor transculturador, se adequarmos ao continente africano a
perspectiva de Angel Rama, pois na utilizacdo de expressées tipicas do universo caboverdiano
e na exploracdo do universo linguistico de sua cultura, reconstrdi, gracas a essas expressoes, a
cosmovisdo, conseguindo representar os diversos e contraditorios elementos da cultura de
Cabo Verde.

Em Cabo Verde, também o exemplo do que (segundo Angel Rama) ocorreu na
América Latina, as classes médias foram os auténticos intérpretes da nacionalidade; assim, os
integrantes dessa classe tiveram uma educagdo segundo os moldes legitimados pelas suas
respectivas metrépoles. No caso de Cabo Verde, uma educacdo a portuguesa. Até mesmo
aqueles que ndo se formaram nas faculdades de Lisboa e estudaram no Liceu caboverdiano
tiveram formacédo coerente com a oferecida na metropole; cabe salientar que, a esse respeito,
essa mesma classe tinha seus membros desempenhando fungdes pablicas.

Ja na Ameérica Latina, como expde o critico uruguaio, o regionalismo acentuava as
particularidades culturais ja forjadas em &reas interiores; tais particularidades sdo contributo
para definir a diferenca e reinseri-la no seio da cultura nacional.

Foi esse 0 processo que ocorreu no nordeste do Brasil atraves da producao intelectual
da chamada geracdo de 30. Os escritores regionalistas realizavam esse procedimento e
mostravam as singularidades do mundo apequenado pelas desigualdades, incluindo-o no
conglomerado cultural maior que era a nacgéo. E a logica dos “sagiiins e orangotangos” a que
se refere Graciliano Ramos em uma cronica, ao salientar que as cidades pequenas tendem a
seguir ou macaquear as metrépoles.

No caso do Brasil como salientei no capitulo primeiro, desde o romantismo, de forma
inicial, a busca da independéncia e da originalidade foi problematizada e assim a
diferenciacdo dos céanones colonizadores tornou-se uma preocupacdo constante dos que
faziam arte, sobretudo a literéaria.

Com o modernismo de 22, os elementos folcléricos regionais foram cristalizados e
passaram a conviver com inovagOes sugeridas pelas vanguardas europeias no intuito de

demarcar o elemento singular da nacdo brasileira através da renovacéo literaria do folclorico,
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atingindo certo grau de cosmopolitismo e universalidade que em Ramos e Lopes se
materializa nas técnicas mais experimentais de escrita.

No caso de Cabo Verde, a busca de originalidade e, consequentemente, da
independéncia das letras do arquipélago, tem como construtores os escritores fundadores do
grupo e revista Claridade, que tinham suas producdes guiadas pelo lema “fincar os pés na
terra”. Eles estavam sintonizados com a producdo artistica e literaria que se passava fora das
ilhas, como pude constatar na analise do romance Chuva Braba.

Por ndo terem o passado ou 0 presente europeu como elemento identificador, nos
romances aqui estudados o parametro de originalidade é percebido no anseio internacionalista
materializado no texto, ao lado dos elementos regionais que, por estarem quase sempre
isolados da influéncia e das inovacgdes das metropoles, sdo escolhidos como representantes
dessa estranha originalidade, que amplia vozes que precisam ser escutadas para recompor o
mosaico hibrido da identidade dos paises periféricos. Se por muito tempo “original” foi
associado a uma vanguarda urbana e cosmopolita em temas e formas, agora o termo se funde
com o de representatividade hibrida.

Era problematizada, no movimento claridoso, a necessidade de demarcar uma
identidade singular e mestica, ndo priorizando, de forma excludente, conceitos ou concepgdes
africanistas ou europeizantes.

Os textos de Manuel Lopes sdo também textos de dendncia, mas ndo livros de
protesto, no sentido de pertencimento a partido politico, pois o prdprio escritor afirma que 0s
claridosos nédo tinham pretensdes politicopartidarias. No entanto, nessa época, 0s intelectuais
de Cabo Verde buscavam gritar metaforicamente para 0 mundo os problemas da ilha; essa
atitude busca, sobretudo, unir vozes e forca pelas didsporas e repensar os problemas do
arquipélago e suas causas. Como concluo no capitulo segundo, a luta coletiva dos intelectuais
claridosos pode ser representada pela metafora do canto do galo que necessita de uma cadeia
coletiva e solidaria para tecer manhas, como bem poetizou Jodo Cabral, e que esta subjacente
ao ideal dos claridosos. Manuel Lopes, em alguns textos, busca incitar os jovens para sairem
da passividade, assumindo uma postura militante, como acertadamente salienta Germano
Almeida, ao falar do escritor de Chuva Braba e do critico momento vivenciado pelas ilhas nos
anos 30.

Os intelectuais claridosos, dentre eles Manuel Lopes, viam a lingua portuguesa como
um veiculo de comunicacgdo de abrangéncia bem mais ampla do que o crioulo, s6 falado pelos

habitantes das ilhas. Além do mais, como afirma Manuel Ferreira, havia até mesmo diferencas
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consideraveis entre o crioulo falado nas ilhas de barlavento e sotavento, fato que complicaria
ainda mais a escolha de um “crioulo padrdo”. A acusacao de estarem mais ligados & Europa
dava-se por dois motivos: primeiro pelo fato de os pensadores do movimento claridoso
defenderem o uso do portugués como lingua de difusdo cultural e literaria, e segundo, por
verem 0 Brasil como exemplo bem sucedido de colonizacdo portuguesa nos tropicos. I1sso
realmente era visto com bons olhos pelo regime salazarista, mas o que realmente estava em
questdo eram os problemas e questionamentos préprios das ilhas de Cabo Verde. O uso da
lingua portuguesa, como esclarecem Manuel Ferreira e Manuel Lopes, deu-se em funcdo da
abrangéncia de que esta lingua, como veiculo de comunicacgéo, possui; o grupo Claridoso nédo
tinha pretensdes estritamente regionalistas, o que o fez optar pelo uso do portugués como
lingua literéria, como hoje o faz o escritor mogcambicano Mia Couto, argumentando ser esta
lingua passivel de maior amplitude e consequente divulgacéo.

Com o lema de “fincar os pés na terra”, os partidarios do movimento claridoso
tinham como principio norteador as coisas da terra; essa espécie de “regionalismo” buscava
fazer sobressair a especificidade cultural ndo de cada recanto ilhéu, mas de todo o
arquipélago. Era o sentido de caboverdianidade que estava sendo questionado e
problematizado em cada poema, conto ou romance claridoso; deste modo, até mesmo 0s
viventes da diaspora, ao terem acesso aquela literatura singular que representava seu pedaco
de chdo, como nunca havia sido tratado, sentem aflorar em seu intimo o sentimento de
pertenca do povo. Assim, o desejo de lutar pela igualdade humana e por melhores condicdes
de vida.

Analisando o conceito de regibes culturais proposto pelo critico uruguaio Angel
Rama, comprovei que o Brasil e Cabo Verde fazem parte de uma mesma regido cultural.
Dentre os elementos que me permitem fazer tal afirmagdo encontram-se: o passado colonial
comum, a producdo econémica dos pequenos engenhos do nordeste e a escassa producgédo
agricola, sobretudo no nordeste do Brasil, em especial na regido localizada no sertdo, o que
vai possibilitar meios de subsisténcia ou exploracdo humana semelhante a que se encontra em
Cabo Verde. Outro fator de relevante importancia para considerar Cabo Verde e Brasil
pertencentes a uma similar regido cultural foi a formacdo de predominéncia europeia
demarcada pelo uso da lingua portuguesa, que sobrevive e é enriquecida com o arcabouco dos
elementos culturais africanos e indigenas. No caso do Brasil, eles ganham uma nova
roupagem e originalidade, desprendendo-se assim do grande padréo ou referéncia que era o

sistema e a mundividéncia europeias.
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E o fato de representar “inconveniéncias” e desigualdades no texto literario que
aproxima os escritores estudados do Brasil e de Cabo Verde. Os escritores intelectuais,
sobretudo Manuel Lopes, acreditavam que o escritor ndo deveria repetir o gesto de Pilatos,
mantendo-se indiferente aos acontecimentos que estdo a sua volta; a forte marca referencial
teldrica, de um universo rural empobrecido em pais assimétrico, reitera-se nas obras.

Por esta postura de combate, Jorge Couto (2001) é categorico ao afirmar que o nome
de Manuel Lopes esta revestido de uma “aura” que provém nao sé do mérito literario, mas
também do fato de que o escritor de Chuva Braba reconstruiu, nessa obra, espagos essenciais
para a identidade caboverdiana. Deste modo, tornam-se um lugar comum afirmacdes como a
de Jorge Couto de que as fomes e os flagelos da seca atingem, na obra de Manuel Lopes, um
momento alto, quer se fale de vida ou de sua literatura.

No intuito de produzir uma arte representativa, sem ser caricatural, Manuel Lopes, a
semelhanca de Graciliano Ramos, elege os “meios pequenos” localizados nas mais remotas
localizagBes para representar em sua narrativa. No texto Os meios pequenos e a cultura
(1951) o escritor de Chuva Braba afirma que 0s meios pequenos trazem a provincia com sua
cor local, que se torna pitoresca a medida que os espacos ficam mais estaticos, cristalizados
no tempo.

A realidade dos lugares isolados e pequenos € problematizada em Chuva Braba,
guando Manuel Lopes pde em confronto 0 mundo de Mané Quim e o de Marciano, 0
contrabandista. A situacdo vivida pelo protagonista na vila de Porto Novo ilumina o possivel
distanciamento entre a realidade da fracdo rural das ilhas e a da urbana, com tendéncias
universais e comuns, no que diz respeito aos comportamentos dos grandes centros.

A partir da realidade vivenciada pelo homem de Cabo Verde, Manuel Lopes constroi
um espaco narrativo que representa a identidade do arquipélago. Uma identidade
caboverdiana que ndo se confunde com nenhuma outra porque, segundo Almeida (2001), € a
nascida e cimentada numa luta constante contra uma terra avara e agreste, amada até o
desespero.

A literatura do Brasil e da entdo col6nia portuguesa passam, na década de 30, a ter
algumas singularidades. S&o textos que representam quase sempre temas rurais sem, no
entanto, negligenciar a realidade urbana, ressaltando, algumas vezes, as dissidéncias entre
esses dois mundos. Manuel Lopes representa com zelo referencial o drama da migracgéo
interna, ou insulamento, vivenciado pelos caboverdianos. Como Cabo Verde € constituido de

pequenas ilhas, a migracdo da-se em dois sentidos: a interna, referida acima, e a externa em
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gue os habitantes ilhéus sdo forcados a partir na busca de melhores condi¢bes de vida além
das ilhas. Manuel Lopes também mostra, através de sua obra, a dicotomia rural versus urbano
e registra essa divergéncia mesmo no seu “meio pequeno”. Um exemplo sdo as duas partes do
romance, que abordam a realidade rural e urbana das ilhas; estes dois mundos estdo
representados através do choque de culturas entre a Ribeira da Patas, reduto de Mané Quim, e
a regido portuéria, com lojas e o frémito constante de pessoas indo para todas as direcdes,
espaco do contrabandista de grogue Mariano. Estes mundos, da forma como foram
configurados pelo escritor, influenciam também a disposicdo narrativa; no caso caboverdiano,
a insularidade, as caracteristicas rurais e o0 impacto modernizador sdo postos em
funcionamento através dos procedimentos ficcionais que se embasam na referéncia politica,
cultural e econdmica do arquipélago. Trata-se da trama, da configuracdo espacial e do
processo enunciativo (na voz do narrador).

Em S. Bernardo também temos o cruzamento do dilema rural/urbano. Através do
drama psicologico de Paulo Hondrio, me defrontei com a representacdo da realidade
econémica do Brasil no inicio do século passado, em especial com o dilema rural versus
urbano que estd metaforizado nos personagens Madalena e Seu Ribeiro. A cena da maquina
de escrever, citada no capitulo de analise do romance, é emblematica: enquanto Madalena
escreve a maquina e Ié cartas em lingua estrangeira, o guarda livros escreve com lentiddo
trémula e se “aperreia” procurando borracha, régua e cola. O protagonista, empreendedor que
supomos ser um homem mais voltado para o futuro, ao contrario de seu Ribeiro, soube andar
depressa e acompanhar o desenvolvimento da sociedade, mas, no final do romance, gracas a
alusdo a Revolucdo de 1930 também, é “atropelado”, pois, como afirma o narrador, apos seis
meses de crise a quebradeira foi tamanha que ele mesmo teve que vender o automével para
ndo ter protestada uma divida. Afirmo que os arroubos de modernidade e superacdo das
estruturas até entdo conservadas, do universo referencial brasileiro, permitiram a configuragédo
de personagens como Paulo Honorio, que sofre grande golpe quando se depara com uma nova
modernizacdo. Ele, entdo, é deslocado e superado pela ordem burguesa, com seus principios e
modos, perdendo o automével, simbolo da modernidade e velocidade, e, consequentemente,
seu poderio politico e social como outrora acontecera ao velho guarda livros, seu Ribeiro.

Ambos 0s romances analisados representam pequenos povoados e regides
desamparadas onde ndo percebemos a presenca do poder publico em defesa dos menos
favorecidos. Ha proprietarios de terras que tém certa influéncia sobre os menos ricos e

miseraveis. Em Chuva Braba nhé André, amigo de Joquinha, € um bom homem, porém
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possui certo monopolio e poder sobre os caboverdianos que o rodeiam, sendo um senhor
respeitado e querido por todos. Essa mesma organizacdo social € encontrada em S. Bernardo.
Na regido representada, apesar de haver outros fazendeiros, Paulo Honério é o coronel
respeitado, possuindo uma gama de pessoas dependendo dos seus mandos e redimentos; tal
poder é regimentado pela violéncia e opressdo, 0 que ndo vemos ocorrer na obra
caboverdiana, em que o nhd André € respeitado e venerado em funcdo de seu carater bondoso.

Outro aspecto que me chama a atencdo nos dois romances é o desordenamento que 0
acumulo de capital pode causar: em S. Bernardo, sdo mais visiveis e explicitos os desmandos
e injusticas que se dao em funcdo da busca desenfreada pelo acimulo de dinheiro e da busca
pelo status social que o antes trabalhador alugado tem construida toda a sua odisseia. Todos
0s atos de Paulo Hondrio, apds sair da cadeia, sdo direcionados para o acimulo de riquezas.

No romance Chuva Braba ndo é tdo determinante para o protagonista como o é em S.
Bernardo o poder do dinheiro. Na primeira parte do romance o capital estd metaforizado, em
momento bem inicial, no personagem Joquinha, o brasileiro, caboverdiano que emigrou para
o0 Brasil, onde fez fortuna. Ele também é simbolo da emigracdo bem sucedida, 0 que nem
sempre ocorria com os demais ilhéus. Tal sucesso era o alimento para o sonho de muitos dos
habitantes do aquipélago, contudo foi insuficiente para conquistar o afilhado a deixar a ilha,
partindo para a América do Sul. Joquinha usa de seu poderio econémico e forja desenganos
para tentar levar consigo o afilhado. Como vimos anteriormente, no capitulo segundo, as
artimanhas do padrinho ndo foram maiores que o apego do afilhado ao seu chdo ilhéu; até este
estadgio da obra a ganancia e desejo desenfreado por dinheiro ndo havia causado grandes
estragos, pois podemos ver a atitude de Joquinha como benéfica, pois tencionava fazer o
afilhado herdeiro de sua fortuna.

J& o personagem Jodo Joana, com sua ganancia desmedida, seria um similar do Paulo
Honorio brasileiro. O personagem caboverdiano explora os sonhos e desejos dos conterraneos
e empresta-lhes dinheiro a juros para posteriormente tomar-lhes a propriedade assim como
costumava fazer Paulo Hondrio. Inclusive foi através de uma negociata dessas que conseguiu
a fazenda Séo Bernardo, vingando-se do Pereira, antigo agiota que lhe emprestara dinheiro a
juros, no passado. Como no romance caboverdiano, em que o nome de Jodo Joana era
sinbnimo de esperanca e desespero; desespero para 0s que tinham que entregar as
propriedades por causa dos empréstimos contraidos, que ndo Ihe renderam frutos por causa
das intempéries, e esperanca para aqueles que, como Mané Quim, acreditavam que um pouco

de investimento seria suficiente para desenvolver o potencial das ilhas. Com a presenca deste
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personagem no romance torna-se ainda mais perceptivel o estado de abandono a que estdo
fadados os habitantes do arquipélago.

No romance de Manuel Lopes a presenca destes “capitalistas” serve para ressaltar a
fragilidade e abandono a que estdo sujeitos homens e mulheres de Cabo Verde; a riqueza €
concentrada na méo de poucos que exploram a esperanca € 0 bom proposito dos bons homens.

Semelhante a perspectiva de Graciliano Ramos que, mesmo mostrando que o
acumulo de capital é restrito a poucos, no romance sobressai também o dilema pessoal do
personagem narrador. E a consciéncia da soliddo e da incompletude humana que também
acometeu o personagem Joguinha no romance Chuva Braba e que leva os dois romances ao
mesmo ponto de interseccdo, do que se infere uma reflexdo: o acimulo de bens materiais ndo
é o suficiente para garantir a realizacdo plena do ser humano.

O escritor caboverdiano Manuel Lopes e o escritor alagoano Graciliano Ramos
constroem uma literatura sintonizada com a realidade das ruas, sobretudo com o universo
referencial dos estratos mais assimétricos da Africa e da América Latina. De acordo com o
caboverdiano, ha necessidade frequente de buscar na vida, na convivéncia social e na
natureza, o complemento e a justificacdo dos conceitos literarios, a matéria referencial de cuja
sintese nasceram tais conceitos, ndo devendo o intelectual ficar preso ao mundo das
bibliotecas e escritdrios, ilhado em uma “torre de marfim”. Para ele o confronto do artista com
a realidade é indispensével a literatura; nessa concepgdo, ela é processo que transcende a
técnica, um veiculo de cultura e, deste modo, um sistema de ideias vivas reinantes em cada
tempo. A literatura teria, na visdo do escritor caboverdiano, a funcdo social de iluminar os
caminhos na medida em que permite ao leitor verificar por ele mesmo algumas verdades
humanas.

Segundo Luis Romano e o proprio Manuel Lopes, 0 tema das secas possibilita uma
maior identificacdo e aproximacao entre Brasil e Cabo Verde. Como salienta Romano, na
procura de novos rumos para a literatura de Cabo Verde, Manuel Lopes cria um “paralelismo
amargo” entre os escritores nordestinos brasileiros e os caboverdianos.

Graciliano Ramos ilumina em sua obra 0 homem do interior do nordeste para,
metonimicamente, representar a realidade do Brasil. Os protagonistas dos seus romances, Luis
da Silva, Jodo Valério, Fabiano e Paulo Hondrio sdo homens originarios das camadas mais
periféricas da sociedade. Partindo desses estratos sociais e representando no texto a luta destes
individuos, sem origem que lhes desse visibilidade na sociedade, o escritor alagoano esta
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colocando os leitores brasileiros diante da estrutura social desumana, o que faz com que seus
romances exergam o poder subversivo ao qual se refere Angel Rama.

O protagonista de S. Bernardo, ao conseguir ascender de guia de cego a empresario
agricola bem sucedido, frequentando os mais prestigiados espacos sociais como a casa do Juiz
da comarca, torna visivel no texto a sociedade brasileira € o poderio econémico, forca
superior as qualidades morais e ao preconceito de origem. Partindo de suas singularidades,
Graciliano Ramos e Manuel Lopes, escritores adeptos da tradicdo realista, no que concerne a
uma tematica de cunho social, representam seus paises, garantindo originalidade e
independéncia a suas letras, na acep¢do de Angel Rama.

Preocupado em construir uma literatura tipo exportacdo (sem ser exotica) e tendo por
parametro a literatura brasileira, sobretudo a de 30, conforme referido neste trabalho, Manuel
Lopes declama ao mundo a mornesa, a sahelidade e a insularidade dos caboverdianos. Os
claridosos percebem, ao observar o que se passava no Brasil, que as singularidades nacionais
poderiam ser representadas a partir do regional. Assim, “com os pés fincados na terra” como
as arvores, acenaram para 0 mundo, lutando constantemente (no texto e na vida) contra as
intempéries.

Segundo Rama, as obras literarias coroam as culturas. E nesta perspectiva cultural
que vejo um dos pontos de valoracdo da obra literaria de Graciliano Ramos e Manuel Lopes,
espécies de tradutores/transculturadores de suas realidades nos romances. Tais obras,
sobretudo S. Bernardo e Chuva Braba, de estilo préprio, mas que estdo a servi¢co ndo apenas
da consolidagédo da narrativa de suas respectivas nagdes, mas também da busca de um espaco
discursivo intencionalmente comprometido com suas densas e contraditorias referéncias.

Suas obras constituem um esfor¢o artistico de compromisso referencial sem o
tratamento documental; tal esforco ndo se d& apenas pelo uso de palavras originarias de
regibes remotas ou dialetos regionais, muito menos pela utilizacdo apenas de locugbes
expressivas proprias de determinada regido; como Rama defende, a fidelidade ao meio €
atingida através de uma ampla cosmovisdo, que € constituida discursiva e artisticamente com
as particularidades linguisticas e tematicas, na forma extremamente modelada pela referéncia
com que Graciliano Ramos e Manuel Lopes conseguem transmitir o sentimento de

singularidade de seu povo e de sua cultura.
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Fomte: VISAO. Africa 30 anos depois. Angols, Mogmbique, Guiné Bissau, Cabo
Verde ¢ S8o Tomé e Principe. Pago de Arco; Portn, 2005, p. 171






