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RESUMO

Este trabalho consiste em uma analise de uma parcela da obra do escritor brasileiro
André Sant'’/Anna (1964-), especialmente seu romance O Paraiso é bem bacana
(2007) e seu livro de contos O Brasil € bom (2014). Comegamos por refletir sobre
questdes relacionadas aos elementos geralmente tomados como referéncia para a
construgédo de um discurso oficial sobre o Brasil e os brasileiros, em especial sobre o
futebol. Nesta parte, contrapomos as ideias de Sérgio Buarque de Holanda (1936) e
Jessé Souza (2009; 2012) sobre o brasileiro. As analises deste ultimo sobre as
classes sociais brasileiras servirdo também para entender as representagdes da
pobreza e da classe média adotadas por Sant‘Anna nas obras analisadas. Entao,
prosseguimos para a relagéo dos eventos e das personagens de O Paraiso é bem
bacana com temas de nosso tempo. Em seguida, analisamos os sentidos
produzidos pelos nomes, girias e sotaques tal qual representados na referida obra,
valendo-nos do estudo de Hudinilson Urbano (2000) sobre oralidade na literatura e o
de Lauro José da Cunha (2006) sobre a presenca da lingua inglesa na designagao
de pessoas no Brasil. Por fim, analisamos os componentes passiveis de
interpretacao irénica/ludica em O Paraiso é bem bacana e O Brasil € bom, bem
como os possiveis problemas decorrentes de uma possivel abordagem humoristica
de certos temas, tomando como referéncia Lélia Parreira Duarte (2006), Muecke
(1982), Minois (2003), Linda Hutcheon (2000) e Lars Ellestrom (2002).

Palavras-chave: Literatura brasileira. André Sant’Anna. Nacionalidade. Ironia.



ABSTRACT

This work consists in a critical analysis of a part of the work of Brazilian writer André
Sant’Anna (1964-), especially of his novel O Paraiso € bem bacana (2007) and his
short stories book O Brasil € bom (2014). We start by reflecting about questions
related to the elements usually taken as a reference to the building of an official
discourse about Brazil and its people. At this point, we counterpose the ideas of
Sérgio Buarque de Holanda (1936) and Jessé Souza (2009; 2012) about
Brazilians.The latter's analysis on Brazilian social classes will serve also to
understand representations of poverty and middle class adopted by Sant’Anna in the
works listed. Then, we proceed to the relation of O Paraiso é bem bacana events
and characters to issues of our times. After, we analyse the meanings produced by
names, slangs and accents as represented on the mentioned work, through the study
of Hudinilson Urbano (2000) on orality and literature and the one of Lauro José da
Cunha (2006) on the presence of the English language on people’s designations in
Brazil. Finally, we observe the components able to receive an ironic/ludic
interpretation in O Paraiso é bem bacana and O Brasil € bom, as well as the
problems that can result of a probable humouristic approach of certain issues, taking
as references Lélia Parreira Duarte (2006), Muecke (1982), Minois (2003), Linda
Hutcheon (2000) and Lars Ellestrom (2002).

Keywords: Brazilian Literature. André Sant’/Anna. Nationhood. Irony.



RESUMEN

Este trabajo consiste en un analisis de parte de la obra del escritor brasileio André
Sant'Anna (1964-), sobretodo su novela O Paraiso é bem bacana (2007) y su libro
de cuentos O Brasil € bom (2014). Comenzamos por reflexionar sobre cuestiones
relacionadas con los elementos generalmente tomados como referencia para la
construccion de un discurso oficial sobre Brasil y los brasilefios, en especial sobre el
futbol. En esta parte, contraponemos lasideas de Sérgio Buarque de Holanda (1936)
y Jessé Souza (2009; 2012) sobre el brasilefio. Los analisis de este ultimo sobre las
clases sociales brasilefias serviran también para entender las representaciones de la
pobreza y de la clase media adoptadas por Sant'/Anna en las obras analizadas.
Entonces, proseguimos en una relacion de los eventos y de los personajes de O
Paraiso é bem bacana con temas de nuestro tiempo. A continuacion, analizamos los
sentidos producidos por los nhombres, jergas y acentos tal cual representados en la
referida obra, valiéndonos del estudio de Hudinilson Urbano (2000) sobre oralidad en
la literatura y el de Lauro José da Cunha (2006) sobre la presencia de la lengua
inglesa en la designacion de personas en Brasil. Por ultimo, analizamos los
componentes pasibles de interpretacion irénica/ludica en O Paraiso € bem bacana 'y
O Brasil é bom, asi como los posibles problemas que pueden venir de un posible
enfoque humoristico a ciertos temas, tomando como referencia Lélia Parreira Duarte
(2006), Muecke (1982), Minois (2003), Linda Hutcheon (2000) y Lars Ellestrom
(2002).

Palabras clave: Literatura brasilefia. André Sant'Anna. Nacionalidad. Ironia.
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INTRODUGAO

Neste trabalho, resolvemos nos deter numa questdo que ja ha um bom tempo
nos move: a das representagcdes de nacionalidade, de identidade nacional. Nao
conseguimos manter a constancia de analisar problemas literarios de um autor
especifico, mas essa preocupacao esteve em boa parte dos escritores sobre cuja
obra calhou de nos debrugarmos.

Ao tentarmos o mestrado, haviamos decidido estudar o romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, e na dissertacdo vinhamos ja de certa forma desenvolvendo
algumas reflexdes sobre a problematizacdo do discurso nacional ufanista, da nagao
oficial, na obra de Lima Barreto. A questdo de como a nagdo € um conceito gigante
com pés de barro é evocada por ele desde a citagdo a Ernest Renan, que dizia que
é preciso esquecer muita coisa para se criar uma nacdo (RENAN, [2006-2010])".

Terminada a dissertagdo, achavamos que nossa experiéncia com Barreto
precisava de um intervalo, ao que deparamo-nos com o romance O Paraiso é bem
bacana, de André Sant’Anna, e fomos incomodados, num sentido que consideramos
benéfico, pela maneira como os choques culturais eram tratados. As principais
personagens brasileiras (Mané, Tomé, Uéverson) seguem diferentes sendas: Mané,
quando em solo estrangeiro, surpreende as expectativas estereotipadas das
personagens alemas, mas representa bastante o “subdesenvolvido ideal”’, sempre
carente da tutela de alguém, esperado por uma mentalidade “primeiro-mundista”
paternalista, esta representada especialmente na personagem de Mechthild/Créide;
Tomé surpreende as expectativas externas, por ndo ser negro e nao se identificar
com os produtos culturais de massa, bem como pelo seu carater razoavelmente
culto; Uéverson assume o lugar do esteredtipo de “Suddamerikaner” para obter
vantagens, e nao se envergonha de corresponder a maioria deles. Esse contato que
tivemos com o romance foi fundamental para que decidissemos fazer dele objeto de
pesquisa de doutorado.

Enquanto desenvolviamos esta pesquisa, no emblematico ano de 2014,
André lancava O Brasil € bom. Num ano em que ocorreriam dois eventos que
mexem com o imaginario do brasileiro sobre si (Copa do Mundo no Brasil e elei¢cbes

presidenciais), o titulo, que os tempos de hoje praticamente obrigam a uma leitura

'Q. v. citagdo a p. 22.
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sarcastica, soa como uma provocagdao a mais. Dai, resolvemos, sempre que
possivel, trazer para este trabalho algumas leituras deste livro também. A bem da
verdade, outras obras dele figurardo neste trabalho, sempre que elas acrescentarem
reflexdes e provocacdes importantes.

Cabe, antes de mais nada, situar a pessoa que leia este trabalho acerca do
romance O Paraiso é bem bacana®, sobre o qual se dedicara boa parte da analise
aqui empreendida: trata-se de um romance que conta a histéria de um jovem
jogador de futebol (grande parte dos eventos ocorrerdo quando nosso protagonista
conta a idade de dezessete anos), Manoel dos Anjos, apelidado Mané. Em oportuna
“coincidéncia” com o nome, Mané demonstrara em varios eventos de sua infame
trajetdria, ser dotado de baixa cognigdo: é ingénuo, semi-analfabeto, direciona suas
acdes em funcdo da fome e da libido, sem manter nisso a discricido que a
socializagdo nos ensina a desenvolver. Sendo negro, pobre, habitante de lar
desestruturado e subnutrido, a falta de inteligéncia poderia leva-lo a mera
destruicdo, quer pelos bullies da escola / vizinhanga, quer por si proprio, ndo fosse
seu talento impar no futebol. Talento esse que o levaria a Alemanha, para jogar no
principal clube da capital daquele pais, conquanto de pouca relevancia em ambito
nacional: o Hertha Berliner Sport-Club, aqui conhecido como Hertha Berlim. Pela
primeira vez vivendo numa metropole global, convivendo com diversas realidades
com as quais sequer sonhava deparar, 0 jovem passa por diversas situagdes
inusitadas até conviver com seu colega de time alemao, Hassan, mugulmano, e, por
meio de diversos mal-entendidos, encantar-se com uma versao deturpada da fé
maometana e explodir-se durante uma partida, na esperanca de encontrar as
setenta e duas virgens supostamente prometidas ao martir no Paraiso. O artefato
explosivo, obtido com um lunatico que vivia nos arredores do Olympiastadion (o
principal estadio da cidade, onde joga o Hertha), é debaixa qualidade e, portanto, a
bomba ndo mata nenhuma das pessoas presentes no estadio, mas deixa Mané
completamente desfigurado: sem o rosto, praticamente cego e surdo, sem o0s
membros e sem o pénis. Desacordado, sonha, porém com o Paraiso, idealizado a
partir de um amalgama de deturpagdes do Alcorao, telenovelas, revistas masculinas,
filmes pornograficos e pessoas da vida “real” a quem Mané desejara

reprimidamente. O evento € narrado por varias personagens envolvidas ou a quem o

Y longo do texto, reaparecerdo algumas observagdes de carater explicativo da obra, de modo a
contextualizar o olhar que entao estiver sendo-lhe direcionado.



13

evento chama atengao, e essas diferentes narrativas sao entremeadas por delirios
de Mané no “Paraiso”, descritos de maneira bastante grafica e incomodamente
repetitiva.

No primeiro capitulo, observaremos o contexto “espaco-temporal” da obra: o
Brasil contemporéaneo, os tipos sociais representados e o contexto de “pds-
modernidade”, ou de “condigdo pds-moderna”, tal qual analisados por Harvey
(2011), Hutcheon (1991; 2000), Hall (2011) e Jameson (2007). No capitulo seguinte,
partimos a “letra” de O Paraiso ¢ bem bacana e O Brasil é bom. Explicamo-nos:
vemos como a linguagem empregada pelas diversas personagens de André — as
quais serao descritas melhor nesse capitulo por vir — trazem componentes que
podem ser lidos como irbnicos e, especificamente em O Paraiso € bem bacana,
como a multiplicidade de narrativas trabalha num projeto o mais “desierarquizado”
possivel de constru¢gao de uma personagens e de sua trajetéria. Ao final, trazemos
possiveis éxitos e limitacbes da ironia de André. Para tratar especificamente da
questdo da linguagem, recorremos a Urbano (2000) e Leite & Callou (2010).
Trazemos reflexdes de Muecke (1995), Duarte (2006), Hutcheon (2000) e Ellestrom
(2002) para tratar da relagdo da obra com a ironia, isto €, de como se pode ler
ironicamente determinadas estratégias de escrita de André Sant’Anna. Ou nao.
Articularemos com as representacdes estereotipadas de “oralidade” e refletiremos

sobre algumas problematicas advindas dessas mesmas representagdes.
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1 Paraiso infernal: o Brasil de André Sant’Anna
1.1 (D)Escrevendo a “patria de chuteiras”

André Sant’Anna é um escritor que podemos considerar, pelo viés — ja cliché
— cronoldgico, como um escritor “contemporaneo”, uma vez que sua produgao
literaria mais remota pode ser situada la pelos fins da década de 90, com a
publicagdo do inclassificavel Amor (1998). Merecem também destaque a narrativa
Sexo (1999), como que a compor uma sequéncia em relagdo ao volume anterior, e
os varios contos que foram reunidos na “terceira parte da trilogia”, Sexo e amizade®
(2007); o livro de contos Inverdades (2009) e as obras as quais dispensaremos
maior atencdo neste estudo: o seu até entdo unico romance propriamente dito, O
Paraiso é bem bacana (2007) e o livro de contos O Brasil é bom (2014). André*
também publica muitos contos e crénicas (ou hibridos dos dois) em diversos portais
de noticias e periddicos académicos.

Escolhemos estas obras em especial por entendermos ser nelas recorrente a
problematizacdo acerca das representacdes usuais do Brasil. Entendemos que
estas representagdes nao dao conta da multiplicidade de identidades que emergem
no Brasil contemporaneo e da tensao que ela gera. Entendemos ainda que, apesar
de O Brasil € bom deixar bem claro, ja a partir do titulo, que esse Brasil disforme,
que nao se reconhece no espelho do senso comum, sera protagonista comum das
varias narrativas a ele anexadas, em O Paraiso é bem bacana consegue apresentar
maior equilibrio e um olhar mais distanciado. Discorreremos sobre isso mais adiante.

O Paraiso é bem bacana originalmente teria sido concebido, segundo o autor,
como parte de uma série tematica. As circunstancias editoriais, porém, ter-lhe-iam

dado um carater de obra independente:

eles [os editores da Companhia das Letras, que publicou O Paraiso é bem
bacana] estavam fazendo uma colegédo que acabou n&o vingando, mas era
uma colecdo de livros safados; assim, livros que tinham a ver com sexo,
alguma coisa. Chegou a sair o livro do Rubem Fonseca, saiu o do Henry
Miller” (SANT'ANNA, 2014a)

® Como o titulo indica, esta obra vem com uma reedigao da novela Sexo acrescida de alguns contos.
* Tomaremos aqui a licenga de nos referirmos ao autor estudado pelo prenome, para evitar confusdo
com o Sant’/Anna pai e deixar a leitura mais fluida. Nas referéncias e nas marcagbes autor-data, vira
seu sobrenome.
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Varias personagens contam, de modo entrecortado e em cronologia nao
linear, as desventuras de Mané, um futebolista adolescente. A histéria aqui narrada
trilha caminhos que divergem dos elementos candnicos, “consagrados”, de nossa
prosa nalguns aspectos: em vez de interiores e sertdes como mote para denuncia de
injusticas sociais ou alegoria de verdades abrangentes, temos a histéria de um
jogador de futebol adolescente e promissor, numa metrépole global: Berlim.

O nobre esporte bretdo comega a ser tratado em nossa literatura nas
primeiras décadas do século XX: Na crénica “Divertimento?”, de 1920, ao manifestar
a perplexidade ante a violéncia das partidas e os conflitos entre os torcedores,

conclui:

Essa coisa nao é divertimento, ndo & esporte [...]

Nos Estados Unidos [...] os jogadores vao quase com armaduras e
tomam a precaugéo de levar médicos, enfermeiros e boticas.

Os nossos patricios que gostam de semelhantes justas devem seguir
0 exemplo dos americanos.

Seria mais légico...” (BARRETO, 2017).

Em “Benditofootball’, publicada em 1921, Lima Barreto criticara, por meio da
ironia, 0 sucesso que o esporte comega a obter no Brasil, por ser de origem
estrangeira, por conservar até entdo elevado elitismo, estimular o atrito entre

diferentes regides geograficas e fomentar praticas racistas:

Nao ha duvida alguma que o football € uma instituicdo benemeérita, cujo rol
de servicos ao pais vem sendo imenso e parece nao querer ter fim [...]
falemos de um [...] [servigo] mais geral de que todos nds brasileiros Ihe
somos devedores: ele tem conseguido, gracas a apostas belicosas e
rancorosas, estabelecer ndo sé a rivalidade entre varios bairros da cidade,
mas também o dissidio entre as divisdes politicas do Brasil. Haja vista o que
se tem passado entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro e vice-versa, por causa
do jogo de pontapés na bola.

O football € eminentemente um fator de dissens&do. Agora mesmo, ele
acaba de dar provas disso com a organizac¢ao das turmas dejogadores que
vao a Argentina atirar bolas com os pés, de ca para la, em disputa
internacional. O Correio da Manha, no seu primeiro suelto de 17 de
setembro, aludiu ao caso. Ei-lo: “O Sacro Colegio do Football reuniu-se em
sessdo secreta, para decidir se podiam ser levados a Buenos Aires,
campedes que tivessem, nas veias, algum bocado de sangue negro —
homens de cor, enfim” (BARRETO, 2017)°.

Enquanto Lima Barreto queixa-se da penetracdo do esporte bretdo na vida

das grandes cidades brasileiras, diz-se de Anténio de Alcantara Machado que “foi

°A edicdo a que tivemos acesso desta obra ndo possuia humeragao de paginas.
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uma das primeiras pessoas a compreender o papel decisivo dos modernos meios de
comunicacgao para efeitos de mobilizagdo e arregimentagao social, sobretudo pelo
futebol” (ANTUNES, 2004, p. 25). Ele ressaltaa presenca do futebol no cotidiano de
uma Sao Paulo em efervescéncia com o crescimento e a imigragao (especialmente
a italiana), como se pode ver em “Corinthians (2) vs Palestra (1). Para tanto,valia-se
de recursos que mimetizassem o frenesi de uma partida,misturando as varias vozes

dos espectadores:

Delirio futebolistico no Parque Antartica.

Camisas verdes e calgdes negros corriam, pulavam, chocavam-se,
embaralhavam-se, caiam, contorcionavam-se, esfalfavam-se, brigavam. Por
causa da bola de couro amarelo que ndo parava, que nao parava um
minuto, um segundo. N&o parava.

— Neco! Neco!

Parecia um louco. Driblou. Escorregou. Driblou. Correu. Parou.
Chutou.

— Gooool! Gooool!

Miquelina ficou abobada com o olhar parado. Arquejando. Achando
aquilo um desaforo, um absurdo.

Alegoa-goa-goa!  Alegoa-goa-goa! Urra!l Urra!  Corinthians!
(MACHADO, 2017, p. 42)

Enquanto Alcantara Machado e Lima Barreto tratam do futebol como um
fendbmeno ainda incipiente no Brasil e ainda mais presente entre as classes mais
privilegiadas, a indicar uma sociedade em transformagéo, Jodo Anténio ja traz, em
algumas de suas histérias, um futebol ja presente como uma forma de
entretenimento bem popular, quase que um lenitivo para as vidas tao sofridas deste
pais, que canalizam suas dores na torcida apaixonada pelo seu time e na
exacerbacao da rivalidade com os torcedores do time adversario, como vemos no

trecho inicial de “Torcedor”:

Juntou a bandeira preta e vermelha. Ou mais preta do que vermelha.
Enfiou na cabega um boné de joquei. Mais vermelho que preto.
Bermuda preta, sapatos pretos. Parecia fantasia de Exu. Um grito
saiu entre os dentes que lhe faltavam:

— Mengo!

O vizinho era vascaino:

— Vais voltar com essa bandeira enflada no rabo. Jacaranda
fez ndo ouvir. Na tendinha, tomou uma polegada e contou os
trocados. Dava para a geral. O lanche na capanga, pao e mortadela.
O dinheiro dava para umas duas cachacas (ANTONIO, 2012, p.
523).
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Drummond, se versejava sobre a paixdo nacional, fazia-o em “poemas-
cronica” especialmente feitos para o jornal, em aparente despreocupacdo com o
universo “livresco”. De volta as cronicas, temos Nelson Rodrigues e o “complexo de
vira-latas” do brasileiro — a célebre expresséo surge no contexto de tensdo ante o
trauma da final da Copa do Mundo de 1950 e a iminente participacdo da selecao
nacional na edicao que se realizaria na Suécia, oito anos depois. No entanto, ao
tratar do mundo do futebol, SantAnna se valera de um elemento bastante
apropriado ao universo tao midiatizado que caracteriza a percepgao de nosso

tempo:

A propalada eliminagdo das fronteiras entre ‘cultura erudita’ e ‘cultura
popular’ instaurou uma outra, muito mais poderosa, a da ‘cultura de
mercado’, também chamada de entretenimento, com sua versao literaria,
cujos limites interferem ndo sé no consumo mas na prépria produgdo do
texto” (PELLEGRINI, 2008, p. 76).

O futebol se apresenta com uma forma de entretenimento de massa,
movimentador de um mercado global, de cifras altissimas nos grandes centros,
metrépoles (sobretudo) europeias e latino-americanas. Mas ao mesmo tempo, o
esporte convive com varias contradicbes de ordem socioeconémica, como por
exemplo a flagrante penuria em que vivem muitos clubes periféricos, e mesmo
torcedores de grandes times ou jovens e adolescentes que veem no jogo uma
possibilidade de ascensao social. Quem tenha um minimo de sensibilidade politica
teria certa dificuldade de ignorar esses fenbmenos, dai a controvérsia que costuma
causar o tema quando tratado artisticamente.

A inclusdo do futebol como tema pode ser vista desde ja como uma
provocagao, uma vez que uma parcela de nossa intelligentsia por muito tempo

tendeu a considera-lo uma ferramenta de alienacdo das massas:

Entre os detratores desse esporte, estavam também anarquistas e
comunistas, que, nos primeiros decénios do século, identificaram no futebol
um poderoso 6pio do povo, capaz de minar a unidao da classe operaria e
desvirtua-la de sua luta fundamental. Posteriormente, nos aos 60 e 70,
intelectuais parecem ter renovado essa concepgao sobre o futebol, quando
0 acusavam de contribuir para o processo de alienagao do povo em relagao
as atrocidades que o regime militar vinha cometendo. Também
denunciavam as aparigdes do presidente Médici nos jogos da selecao
brasileira, pois consideravam que, agindo assim, estaria tentando construir
uma imagem e temiam que capitalizasse a conquista do Tricampeonato
Mundial de Futebol em beneficio de seu governo. (ANTUNES, 2004, p. 26,
27)
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Tanto que volta e meia aparecem textos sobre futebol que, quando destinados a um
publico mais “intelectualizado”, assumem logo de cara um tom defensivo,
argumentando que o esporte ndo € alienagdo: se assumem essa postura,
provavelmente pressupdem haver quem realmente o critique assumindo esse viés®.
No entanto, o futebol, ao mesmo tempo que parece adquirir essa feigcdo, por outro
lado se revela como um grande elemento coesivo em nossa sociedade e esse
fendbmeno ndo consegue furtar-se a ser objeto de estudo. Lilia Moritz Schwarcz e
Heloisa M. Starling descrevem-no como “metafora maior da nacionalidade brasileira”
(2015, p. 16). Durante um bom tempo o desempenho excepcional dos jogadores
brasileiros, tanto em clubes como na selegdo nacional, foi tido como referéncia
mundial, um dos poucos componentes invejaveis diante de uma caudalosa lista de
estatisticas negativas, sobretudo no campo socioeconémico’. Dai o sentimento
gerado quando ocorre uma derrota também neste “campo”, que nao escapa ao olhar

de Darcy Ribeiro em O povo brasileiro:

Os brasileiros todos torcem nas copas do mundo com um sentimento tdo
profundo como se se tratasse de guerra de nosso povo contra todos os
outros povos do mundo. As vitdrias sdo festejadas em cada familia e as
derrotas sofridas como vergonhas pessoais (RIBEIRO, 2006, p. 223)

Reforga esse carater metonimico do futebol como representagdo de nossa
nacionalidade o fato de, por muito tempo, nossos jogadores terem fascinado o
mundo com um “estilo proprio de jogar”’, baseado no talento individual e na aversao
a disciplina e ao planejamento. Um exemplo bastante célebre de como esse
imaginario a respeito do jogador brasileiro se constroi pode ser a crénica do cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini sobre os estilos de jogar das duas selegdes finalistas da

copa de 1970, a saber, a do seu pais e a nossa. Segundo Pasolini,

Chi sono i migliori “dribblatori” del mondo e i migliori facitori di goal? |
brasiliani. Dunque il loro calcio € un calcio di poesia: ed esso € infatti tutto
impostato sul dribbling e sul goal.

® Tomemos como exemplo Pereira (2014): “Epoca de Copa do Mundo e por isso ndo vai faltar nas
redes sociais gente acusando fulano ou ciclano de ser alienado por acompanhar os jogos. Ou seja,
na visao dessa gente, a pessoa que acompanha futebol fica automaticamente ‘burra’.

4 Apesar de o Brasil ainda ser o pais cuja selegao nacional masculina de futebol detém a maioria de
Copas do Mundo, eventos como o “7 x 1” nos levam a fazer algumas ressalvas com relagéo a

hegemonia do futebol brasileiro, donde também o uso dos verbos no passado.
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Il catenaccio e la triangolazione (che Brera chiama geometria) & un calcio di
prosa: esso € infatti basato sulla sintassi, ossia sul gioco collettivo e
organizzato: cioé sull'esecuzione ragionata del codice® (1971).

Nao esquecer que essas comparagdes — Brasil/ltalia, poesia/prosa — podem
ser lidas também como variantes do bindbmio valorativo natureza/cultura (ou, uma
vez que se trata da pespectiva de um europeu, centro/periferia): a poesia aqui € uma
subversdo da linguagem ordenada, direta, eficiente, pragmatica; ao fim, assume
uma forma que pode ser lida como cadtica, ambigua, potencialmente confusa,
avessa a vinculagdo com um componente utilitario que seja. No entanto, a poesia
teria mais poder de atingir a memoria e de fazer uma linha valer por uma lauda
inteira de prosa.

O jornalista americano Franklin Foer, em How soccer’ explains the world: an
unlikely theory of globalization, propde-se a explicar como diversos fendmenos
sociais, culturais e geopoliticos influenciaram o futebol ou foram por ele
influenciados, e retoma inclusive o mesmo paralelo empreendido por Pasolini: “The
cynical, defensive-minded Italian style livened by an infusion of freewheeling
Dutchmen and Brazilians”'®"! (2009, p. 3).

Dai o carater, repetimos, provocativo dessa inser¢cdo do futebol na primeira
obra que André publicava por uma editora de fato grande: ao mesmo tempo em que
o futebol alcanga essa forte rejeicao entre certos circuitos intelectuais, ele no entanto
esta 1a, no cotidiano de muitos brasileiros e instiga a que se fagcam reflexbes sobre
como o senso comum assimilou a questao do futebol como um elemento de que se
orgulhar.

Houve certo consenso em associar o orgulho do brasileiro médio pelo esporte

bretdo a uma campanha ufanista com apice durante o governo do general Emilio

® Na tradugdo de Mauricio Santana Dias, publicada na Folha de S. Paulo em 2005: “Quem s&0 0s
melhores dribladores do mundo e os melhores fazedores de gols? Os brasileiros. Portanto o futebol
deles é um futebol de poesia — e, de fato, esta todo centrado no drible € no gol. A retranca e a
triangulagéo é futebol de prosa: baseia-se na sintaxe, isto é, no jogo coletivo e organizado, na
execugao racional do codigo.”

® Nos Estados Unidos e em outras localidades angléfonas nas quais se notabilizaram variantes do
futebol distintas da regulamentada pela Football Association inglesa (FA), o termo para o futebol em
que uma bola esférica é conduzida com os pés € chamado de soccer (do ingl. association), em vez
de football, que costuma ser empregado as variantes locais do esporte, de bola muitas vezes eliptica
e amiude conduzida com as méaos. E o caso, por exemplo do American football, do Gaelic football
irlandés e do Australian football

90 estilo [de jogar] italiano, cinico e defensivo, ganhava mais vida com o aporte de jogadores
holandeses e brasileiros, de estilo mais livre.

" As traducdes do inglés s&o nossas, salvo onde houver indicagdo expressa, no texto ou nas
referéncias ao final do trabalho.
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Garrastazu Médici (1969-1974), que abarcou o ano em que a selegao brasileira
masculina de futebol foi disputar a Copa do Mundo de 1970, na Italia. A associagao
do sentimento de torcedor ao afa patridtico serviria como reforco para a construgao
de um sentimento de concordancia com as agbes do governo militar e levava a
associacdo das vozes dissidentes (guerrilheiros, militantes pré-democracia,
movimentos sociais, entre outros) a inimigos, adversarios que deveriam levar uma

goleada d’“aquela corrente pra frente”. Acabava sendo eficiente o uso do futebol
para esses fins, pois a sele¢gdo nacional tinha muitos talentos individuais (a ponto de
um deles'? até hoje ter a alcunha de “Rei”) e seu estilo de jogar era um diferencial
bem-sucedido.

Um dos tragos diferenciais — esse “futebol de poesia” — casa com algumas
teorizagbes sobre o carater brasileiro que se tornaram lugares-comuns, duas das
quais aparecem no classico Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda: em
uma delas, Holanda toma emprestada a metafora vieiriana do “xadrez de estrelas”,
ao comparar a dindmica das colonizagbes espanhola e portuguesa e chegar a
conclusao de que esta ultima teve um carater muito mais de improviso e adaptacéao
ao meio do que a primeira, de imposi¢cao de uma vontade abstrata sobre o ambiente,

o formato das ruas e das construgoes:

Um zelo minucioso e previdente dirigiu a fundagéo das cidades espanholas
na Ameérica. [...] As ruas ndo se deixam modelar pela sinuosidade e pelas
asperezas do solo; impdem-lhes antes o acento voluntario da linha reta. [...]
A cidade que os portugueses construiram na América nado € produto mental,
ndo chega a contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta se encaixa na
linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum método, nenhuma previdéncia,
sempre esse significativo abandono que exprime a palavra “desleixo” —
palavra que o escritor Aubrey Bell considerou tdo tipicamente portuguesa
como “saudade” (HOLANDA, 2014, p. 114, 131).

No Serméo da Sexagésima, padre Antdnio Vieira diz: “O pregar ha de ser
como quem semeia, e ndo como quem ladrilha ou azuleja” (2014). Nesta metafora, o
colonizador portugués, em oposi¢cao ao espanhol “ladrilhador”, seria 0 semeador,
que nao se preocupa em imprimir uma ordem as suas construgdes. Alguns legados
desse modo de construir uma cidade teriam permanecido no Brasil: “A influéncia
dessa colonizagéo litoranea, que praticavam, de preferéncia, os portugueses, ainda

persiste até os nossos dias” (2014, p. 121). Este carater “desleixado”, supostamente

'2 Edson Arantes do Nascimento (1940-), o “(Rei) Pelé”.
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diferencial do brasileiro ante os demais povos, ter-se-ia reproduzido no esporte de

Charles Miller, ao menos no formato e estilo que alcangou neste pais:

Nosso tipo de futebol estaria mais proximo do irracional que do racional;
seria praticado por homens “de uma sociedade hibrida, mestica, cheia de
raizes amerindias e africanas”’® (Freyre, 1964:XIIl). Para essa forma de
narrativa, que nao se propde a descrever mas prescreve uma forma de ver
e representar nossa “brasilidade”, esses mesticos transbordantes de
energia animal sublimariam no futebol seus instintos primitivos. Apesar das
origens inglesas desse esporte e do fato de nossos primeiros jogadores
terem sido filhos de ingleses e alemées, o que teria levado o futebol a
desenvolver-se no Brasil seria “a mistura da molecagem baiana e até um
pouco de capoeiragem pernambucana ou malandragem carioca” (Freyre,
1964:XIV). O futebol-arte seria uma forma de relacionar o tema do
dionisiaco nietzscheano ao jogador nascido no Brasil.

Macio [sic; na verdade “Mario”] Filho explicava o comportamento
exibicionista de nossos primeiros jogadores de suburbio perante os negros
e os trabalhadores do inicio do século dizendo que aqueles eram “doidos
para experimentar aquela coisa gostosa, o aplauso. Jogavam para a
arquibancada” (Filho, 1964:49). Essa atitude seria admirada, incentivada
mesmo, pelos torcedores, que achavam que o futebol devia ser assim,
alegre como um gozo, cheio de enfeites e dribles. Nosso futebol
caracterizar-se-ia, portanto, por sua improvisagao e prazer, tudo sendo feito
para agradar ao torcedor, isto &, ‘jogariamos para a arquibancada”, como
diz nossa giria futebolistica. Prezariamos tal relagdo entre o jogador e a
torcida, considerando-a essencial para o bom desenvolvimento do jogo.
(GIL, 1994)

Observe-se aqui que o casamento entre o mito do estilo proprio de jogar
brasileiro, “improvisado”, “futebol-arte”, e a nog¢ao do brasileiro como desleixado e
dado a tangenciamentos da institucionalidade — o popular “jeitinho” — foi tao
“forcado” que passou incolume até mesmo pelo fato histérico de que este esporte
comegou entre brancos, as vezes com pouca ou nenhuma mesticagem com o
componente negro, oportunamente (no “mau” sentido) “herdando” mesmo assim, os
supostos atavi(sm)os da “raga” outrora escravizada mas ainda marginalizada.

A outra observacao de Holanda esta muito relacionada a esta, e € bem mais
célebre: “Ja se disse, numa expressao feliz, que a contribuicdo brasileira para a
civilizagao sera de cordialidade — daremos ao mundo o ‘homem cordial’” (2014, p.
176). Frequentemente mal interpretado, esse conceito tem sido erroneamente

traduzido como “o brasileiro € um povo alegre, décil, receptivo e amistoso™:

uma curiosa hermenéutica foi produzida na tradicdo critica brasileira. Ora,
os criticos atribuem o conceito somente ao trabalho de Sérgio Buarque,
embora o interpretem de acordo com a orientagdo de Gilberto Freyre
(ROCHA, 2003, p. 207)

A citagédo a Freyre remete ao seu prefacio ao livro de Mario Filho O negro no futebol brasileiro.
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No entanto, em Raizes do Brasil (¢ em boa parte das reflexdes tomadas
seriamente sobre ele), o sentido mais apropriado seria “o brasileiro prioriza o
particular em detrimento do publico/impessoal, e tenta aplicar essa logica relacional
a todas as instancias da vida”, o que é visto como algo problematico, uma vez que a
impessoalidade das relagbes publicas e profissionais teria sido um avango
civilizatorio. E essa informacédo passou a fazer parte do combo de brasilidade, do
conjunto de representagdes que costumamos reconhecer como proprias a noés.

O mito pegou, ainda que tenha adotado esse formato meio que de moeda,
com um lado apontado para o brasileiro “gente boa” e outro para o “patrimonialista”.
Segundo Jessé Souza, essa nogao do brasileiro como povo afeito as trocas e
misturas (mais relacionado, portanto, a nogdo de senso-comum para “cordialidade”)
seria um desdobramento do pensamento de Gilberto Freyre tal qual explicitado em

Casa grande e senzala:

[Para Gilberto Freyre,] o Brasil, como parte do horizonte cultural lusitano,
realiza aqui, com uma intensidade sem igual no mundo, as virtualidades da
“plasticidade” cultural do portugués. [...] Hoje em dia, o mito freyriano da
identidade brasileira é parte da alma de todo brasileiro sem excecao, de
todos ndés que nos imaginamos com a autocomplacéncia e com a
autoindulgéncia de quem diz: tudo bem, temos |4 nossas mazelas, nossos
problemas, mas nenhum povo é mais caloroso, simpatico e sensual neste
planeta. “Isso”, essa deliciosa fantasia compensatoria, ninguém nos tira.
(SOUZA, 2009, p. 39).

Tal pensamento bem servia para uma afirmacgao de orgulho patriético frente a
desolacdo cotidiana que poderiam infundir as varias precariedades em que, como
brasileiros, nos vemos inseridos. No entanto, parece nao haver mais possibilidade
de estudar o fenbmeno sem alguma desilusdo. Desilusdo que ja comega com a
visao pouco lisonjeira de Holanda sobre nossa “cordialidade” e vai sendo gradual e
timidamente desenvolvida na literatura e na Academia. Alias, talvez possamos voltar
um pouco mais no tempo e ver essa mesma desilusdo ja em Renan, que em sua

famosa fala O que é uma nacgéo, diz que

O esquecimento, e diria, mesmo o erro histérico sdo um fator essencial da
criagdo de uma nacgao, e é assim que o progresso dos estudos histéricos é
frequentemente para a nacionalidade um perigo. A investigacao historica,
na verdade, traz a luz os fatos da violéncia que se passaram na origem de
todas as formagdes politicas, mesmo daquelas das quais as conseqiiéncias
foram as mais benfazejas (RENAN, [2006-2010]).
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Para engolir nossos orgulhos nacionais, doses de esquecimento e inocéncia
se fazem necessarias. O ufanismo dificilmente passa na prova de fogo da violenta
formagao de nosso povo e nossas idiossincrasias.

Essa construgao mitica ja referida acerca do brasileiro como “gente boa”
escamoteia a violéncia de nossa formacgao, por isso mesmo tdo entranhada em
nossa cultura e nossas instituicbes: “Como se fosse um verdadeiro né nacional, a
violéncia esta encravada na mais remota historia do Brasil, pais cuja vida social foi
marcada pela escravidao” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 14). Desde “Rush”,
conto que sera abordado mais adiante, e em outras narrativas curtas de André, a
exposicao de uma psique violenta no “brasileiro médio”, aprendida e reproduzida
pelos mais diversos grupos sociais, se apresenta como um tema prolifico. O Paraiso
€ bem bacana comega com certa demonstragcao de “educacgao pela violéncia”: Mané,
na sua escola em Ubatuba, precisa bater no “gordinho filha-da-puta” e reproduzir a
l6gica da intimidagao escolar (bullying), grande licdo que ele levaria para lidar com o
“mundo real” e “vencer na vida”: “Numa cidade pequena filha-da-puta como aquela,
todo filha-da-puta precisa ter um filho-da-puta pra chamar de viado” (SANT'ANNA,
2007a, p. 9). Mas nao. E esse nao aparece logo na primeira narrativa a abrir o
romance, ndo a toa: nao ter batido no “gordinho filha-da-puta” teria sido uma
omissao abominavel de Mané, o principio de sua errancia e danacao.

O interesse de André pelas representagdes de brasilidade ndo se esgota em
O Paraiso é bem bacana, antecedendo-o, inclusive. Em Sexo, sua segunda obra
publicada (uma narrativa de média extensado), representagdes estereotipicas de
tipos brasileiros de todas as classes sociais (“A Gorda com Cheiro de Perfume
Avon”, “O Negro, que Fedia”, “O Empresario do Audi Vermelho”, entre outros)
superpovoam a novela, onde ironia e preconceito enlagcam-se numa relagao

ambigua e perturbadora:

Certamente pode haver um propésito de denudncia, nesses textos, destes
sujeitos nem sempre em aparente agonia ou crise, mas sempre
morbidamente sintomaticos (SALGUEIRINHO, 2009).

Aqui André assume uma posigao problematica: sera a ironia que ele emprega
uma mediagdao suficiente para que o discurso apresentado nao se vincule

automaticamente a figura do autor? Ou além: sera que essa mesma ironia permite
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que o texto seja lido ironicamente ou como uma legitimagao dos preconceitos e
violéncias desenvolvidos na obra? A crueza com que tudo isso € representado
resulta bastante incbmoda para quem Ié.

Discorrendo sobre o lugar dos preconceitos nessa obra, Antonio Laranjeira
entende que a ironia é empregada em intensidade suficiente para desvelar o

preconceito da sociedade e descola-lo do autor:

O Negro, Que Fedia, pode sugerir, a principio, um ponto de vista racista
assumido pelo narrador. Todavia, quando se percebe o tom irénico do texto,
presente desde as primeiras linhas, o nome da personagem é, a cada
apari¢gdo, compreendido de maneira ambigua. [..] E no processo de
nomeagdo das personagens que se percebe, explicitamente, o predominio
da ironia ao longo do texto, o que potencializa a interpretagéo, os sentidos
da narrativa. (LARANJEIRA, 2007, p. 49-50)

Inverdades extrai suas personagens a partir de pessoas que realmente
existem ou existiram, mas desenvolve historias (até onde se pode provar) ficticias. O
titulo, ndo por acaso abre uma dupla possibilidade de leitura: as histérias ndo séo
verdadeiras, mas a adocao do derivado inverdades em vez de mentiras ou ficcbes
nos faz sentir que elas teriam, sim, um pezinho naquilo que costumamos tomar por
“verdadeiro”. Isto é, embora as palavras “inverdade” e “mentira” possam ser
sinbnimas na maioria das acepgcbes em que forem usadas, o uso do cognato
estabelece uma relacédo de sentido com a palavra da qual se origina e compartilha o
mesmo radical. A maioria das “cobaias” ficcionais sdo personalidades estrangeiras,
mas algumas histérias escolhem personalidades icOnicas de nosso pais: Roberto
Carlos, Ronaldo Fenémeno, Lula. Desta forma, alguns de nossos “mitos” sao lidos
de outra maneira, com a liberdade que a ficgdo as vezes permite abordar fatos e
pessoas reais.

Mas € no livro de contos O Brasil é bom que a tematica da identidade
nacional aparece de maneira mais evidente, a partir do proprio titulo. A capa é
composta a partir da reprodugcdo de um quadro do artista plastico Anténio Henrique
Amaral (1935-2015), Campo de batalha 5. Nele, uma banana amarrada na ponta e
com alguns cortes (inclusive com uma parte ja totalmente separada e outra ainda
ligada ao resto do corpo da banana, mas de maneira bem ténue) é perfurada por um

garfo. Assim Simone Rocha de Abreu descreve a série tematica:
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Amaral pintou bananas durante quase uma década a partir de 1968, em
duas grandes séries: “Brasiliana” e no “Campo de Batalha”. Na série
“Brasiliana” elas aparecem no cacho, em pencas, verdes ou maduras e
apodrecidas. Na série intitulada “Campo de Batalha”, iniciada a partir de
1973, aparecem signos fortes da repressdo. A corda amarra e enforca,
imobilizando a banana, cortada, perfurada, pelos metais. Em outras obras
evidenciam-se somente os metais e toda a composicdo aparece em
primeiro plano, tendo duas consequéncias simbdlicas, uma delas € o
aumento do terror na cena, a outra é a tendéncia em ver a banana nao
como representagéo, mas como forma alusiva a todos nés. (ABREU, 2015).

Como elemento simbdlico, a banana pode representar tanto o continente
americano em oposicdo a Europa, uma vez que a fruta adaptou-se bem a nosso
clima e virou uma maneira (estereotipada, ressalte-se) de se remeter a nés. “Los
brasilefios le gustan banana”, ja diria, em bom portunhol selvagem, um sucesso
musical dos anos 90, do grupo Molejo, que aqui explorava a fruta como simbolo de
brasilidade/latinidade, ainda que jocosamente. Também podemos lembrar a
expressdo “Republica das Bananas”, sobre paises da América Latina
predominantemente agrarios,a sofrer constantemente com a instabilidade politica e
econdmica. E também a banana como substantivo/adjetivo (geralmente) masculino,
a designar alguém sem iniciativa.

Devido a esses aspectos, nao fica muito bem associar a banana ao rol de
grandezas das quais seriamos exclusivos donos. A frase aparentemente patridtica
do titulo tem seu carater ufanista desmontado pela presenca da banana, cortada,
objetificada, garfada’, pronta para o consumo.

Ao mesmo tempo, a escolha da tela da série Campo de batalha pode apontar
para outra leitura: um dos elementos que faziam do Brasil uma “Republica das
Bananas” seria o fato de ele constituir-se numa democracia formal, porém, de fragil
efetividade durante a época aludida na série de pinturas, a saber, a ditadura civil-
militar que vigorou de 1964 a 1985. E a referéncia a esse periodo ndo € rara na
ficcdo de André, geralmente ela aparece na boca de (narradores-)personagens que
veem naquele periodo um brilho que o Brasil perdeu e que “deixa saudades”. Para
observarmos como esse periodo € lido na narrativa de André, vamos voltar os olhos
a outro conto seu, mais antigo.

Rush é o nome de um conto de André, publicado em 2003 pela Atelié Editorial

num volume chamado PS:SP.uma (in)certa prosa feita hoje em sp/o que esta post-

"“Garfar’, no jargao futebolistico, também se usa para denunciar algum erro (supostamente
propositado) do arbitro para prejudicar um time.
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scriptum/o que veio depois do que esta escrito em sp, junto com outros textos de
escritores que de alguma maneira resolvem fazer narrativas onde o elemento
urbano/metropolitano paulistano esteja presente. O mesmo conto também figura no
volume Sexo e amizade, compilagdo de contos feita pelo autor, publicada pela
Companhia das Letras no ano de 2007. Sendo Sexo um dos textos a compor uma
parte do volume, posterior a Amor, pode-se concluir que Rush e os demais contos
que, nesta coletédnea, antecedem Sexo (o ultimo texto aqui enumerado), encerrariam
a trilogia com a Amizade’®. E, de fato, é sob esse titulo que s&o reunidos os contos
da primeira parte do volume. Quase todos compartilham como traco identificador o
fato de serem narrativas em primeira pessoa, as vezes com tragos que marcam a
tentativa de estabelecer um dialogo (ainda que bastante permeado por uma
verborragia egocéntrica) com o leitor-interlocutor.

Rush é o segundo conto de Amizade. Possui apenas um paragrafo, que nesta
edicao comega recuado (mas nao na da Atelié Editorial, onde o texto é repartido em
blocos sem recuo e separados antes por questdes de diagramagao do que por
questdes de encadeamento textual. O narrador-personagem, cuja fala revela-se tao
constante e sufocante (como dissemos, nao ha divisdo de paragrafos, o que nos traz
a sensacgao de texto sem pausas tematicas), da mostras de ser um taxista: “E, pra
dirigir taxi assim que nem eu, o0 sujeito tinha que ter muita experiéncia’
(SANT’ANNA, 2007b, p. 20).

O motorista comeca fazendo comentarios acerca do transito, ostentando
preconceitos de género ainda presentes em nossa sociedade: “Mulher no transito €
um pobrema” (p. 20). A narrativa do taxista é graficamente marcada por desvios da
norma padrdo e estilizagbes da fala coloquial de alguém pouco familiarizado ao
portugués brasileiro culto padrao. O mesmo narrador investe em sua fala torpedos
contra diversos outros grupos minoritarios e vulneraveis no transito, além das

mulheres: idosos, asiaticos, jovens, motoboys e comunistas:

A la o velho. S6 podia ser japonés. Nao enxerga nada com aqueles olho
puxado. Mas ruim mesmo é mulher. Devia ser proibido mulher dirigir [...] E
os pleib6i?! A la aquele la. S6 porque tem carro importado que o papai
comprou, acha que pode ficar ultrapassando todo mundo. Nao sou mulher,
ndo, que fica deixando passar. O sé. No tempo da ditadura, eles pegavam
os filhinho de papai, punha pra tomar choque e o escambau [...]. Se o

"®A amizada pode remeter ainda & questdo do “homem cordial’. Segundo Sérgio Buarque de
Holanda, uma das manifestacdes da cordialidade do brasileiro seria a incapacidade de estabelecer
trocas profissionais sem a construgdo de vinculos pessoais: “
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pleibdi tivesse maconhado, ia direto pro hospicio. E ndo era desses hospicio
chique pra filhinho de papai, ndo, que nem leva choque. No tempo da
ditadura era hospicio mesmo [...]. Agora € motobdi. Fica tudo atrapalhando
o transito e, na hora que a gente perde a cabega, da um encostdozinho, o
motobdi se arrebenta, ai vem motobdi de bando pra te dar porrada. Logo
vocé, eu, que sou profissional (p. 20, 21, 23)

Entremeado a essas consideragbes heterodoxas e destemidas de alguma
possivel patrulha do chamado “politicamente correto”, ou seja, dos modos de
pensar/ver/refletir/agir sobre a sociedade que correspondam as expectativas ditadas
por posturas politicas de viés mais progressista e inclusiva'® (as quais obtiveram
certo carater de oficialidade, conquanto precario), um componente é exaustivamente
reiterado na fala do taxista, bem de acordo com a reiteracdo obsessiva, vinculada a
uma estilizada marcagdo de oralidade cara aos escritos sant’annianos: um
saudosismo enfatico pelo “tempo da ditadura”.

Esse “tempo” corresponde ao periodo de 21 anos durante os quais o0 governo
federal do Brasil, com base num temor de alguns setores da populagdo e dos
Estados Unidos de que as reformas empreendidas por Joao Goulart, entdo
Presidente da Republica, levassem a adogdo de um governo comunista no segundo
maior pais do continente, depds seu governante civil e, em estado de excegéo, deu
inicio a uma ditadura civil-militar que duraria de 1964 a 1985. Sobre esse periodo
recaem inumeras denuncias de perseguicao politica, torturas, execucgdes e
sequestros cometidos por agentes de Estado e, em menor escala, por guerrilhas
revolucionarias, rapidamente surpimidas. O discurso historiografico oficial costuma
ser pouco simpatico a essa época, salvo em alguns setores diretamente
responsaveis por sua implementagcdo, como as For¢cas Armadas.

A fungcdo mais importante da “Revolugdo de 1964” (como militares e
entusiastas da ditadura costumam denominar sua eclosao, em 31 de margo daquele
mesmo ano) teria sido a salvaguarda do capitalismo no Brasil, em consonancia com
varias outras tomadas de poder noutros vizinhos da América Latina (Chile e

Argentina protagonizariam episodios igualmente célebres).

®De acordo com verbete da Encyclopeedia Britannica, o termo “politicamente correto” designa a
linguagem que visaria a transmitir uma linguagem o menos ofensiva possivel, isto é, buscando
eliminar ou reformular aspectos da lingua (como palavras, expressdes, figuras de linguagem etc.) que
possam ser interpretados como ofensivos ou perpetuadores de preconceitos. O termo seria muitas
vezes utilizado pejorativamente por grupos ideologicamente céticos a efetividade de se tentar corrigir
as discriminagdes sociais por meio de mudangas linguisticas (ver ROPER, 2015).
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Para o narrador taxista, a “época da ditadura”, referida reiteradamente como
um espaco-tempo utopico, sintetizaria uma época unica, ja perdida, de retidao
institucional, moral e corporal, uma vez que o Estado ditatorial é visto como um
valido e eficaz instrumento de controle dos corpos através da tortura. Essa
recuperacao de um passado cuja apreensao provavelmente nio foi conscientemente
sentida por ele, ao contrario do que provavelmente ocorreu com os atores do golpe,
(declaradamente ou néo) cientes e ciosos de seu legado, faz o taxista construir seu
imaginario sobre a ditadura como espago de retiddo por meio de assertivas
previsiveis e surpreendentes, que se alternam numa repeticdo parcial.

Essa repeticdo parcial lembra um pouco algumas construgdes possiveis na
musica/cangido popular, onde um elemento se repete misturado a um componente
que o distingue do seu semelhante. Plausivel, se levarmos em conta uma afirmativa
de André Sant'Anna em introdugdo a edicdo portuguesa de seu primeiro texto

publicado, Amor:

E literatura € um negoécio muito chato de fazer. Tem que ter aquela
disciplina insuportavel, aquela soliddo doentia, aquele didlogo egocéntrico
consigo mesmo e mais um monte de angustias desnecessarias ao bem-
estar humano. Entdo, decidi escrever como se fizesse musica, sem
esquentar demais a cabega, procurando me divertir ao maximo, trabalhando
o minimo. (SANT'ANNA, 2001, p. 9, 10)

Através da repeticdo, André transmitiria para a ficcdo uma loégica de criagao
pertinente a musica. A repeticao da referéncia a ditadura, amparada por exemplos
ora providos ora desprovidos de nexo significativo com o rigor que o taxista alardeia
como pertencente aquela época, poderia ser entendida como uma experimentagao
musical. Mas essa oscilagdo logica (da qual faremos mais adiante pequena
demonstracdo) pode ser entendida também como uma extrema humanizagao,
“‘desestilizagao” da memoria da personagem acerca desse passado tomado como
referéncia arquetipica.

O primeiro valor positivo atribuido ao “tempo da ditadura “é seu carater
seletivo (no sentido mais excludente que esta palavra puder assumir), como

percebemos logo no inicio da narrativa:

Mulher no transito € um pobrema. Bom era no tempo da ditadura. Eles nao
davam carteira pra qualquer um, ndo. Tinha que mostrar que sabia dirigir
mesmo. Se o cara nao arrumava o banco direito quando ia sentar no carro,
pelo jeito do cara, o instrutor ja percebia se o cara era bom de dirigir
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mesmo. Se 0 cara nao sentasse direito, com as costas retas, assim que
nem eu, t& vendo?, o instrutor mandava o sujeito embora na mesma
horinha. Sem carteira (SANT'ANNA, 2007b, p. 20).

Em vez de elogiar a ditadura por ter livrado o Brasil do suposto risco de se
tornar uma nova Cuba ou por ter punido com maos de ferro comportamentos
considerados subversivos, o narrador simplesmente parabeniza o regime por nao
deixar qualquer um sair por ai dirigindo um veiculo e, como ele repete
frequentemente, até a ultima frase, “atrapalhando o transito”. A énfase na postura
corporal poderia remeter também a disciplina corporal exigida no contexto militar, do
corpo servindo a eficiéncia para o combate.

A palavra “ditadura” é dita vinte e duas vezes no texto que, na edigcdo
analisada, contabiliza quatro paginas, sempre referindo-se ao “tempo da ditadura”, a
“época da ditadura”. Na segunda referéncia ele novamente atribui a repressao militar
um comportamento de exclusdo por género, aparentemente sem compreender as
implicagbes negativas de tal afirmacdo: “Mas ruim mesmo € mulher. Devia ser
proibido mulher dirigir, que nem na época da ditadura” (2007b, p. 21). Segundo
Mendilov, “[n]Jo romance de primeira pessoa que parece escrito muito depois do
evento, o principio de selecdo tem, necessariamente, de ser aplicado sem piedade”
(1972, p. 101)". A selecéo, neste caso, consistiria ndo sé no proprio carater seletivo
de quais elementos historicos e comportamentais proprios da época da ditadura
deveriam ser mencionados como exemplares, mas também na recriagcdo de
comportamentos que, embora n&o oficiais e ndo improvaveis (muito pelo contrario),
aparecem acidentalmente, como fruto de uma memdria incapaz de lidar com

parametros minimamente aceitaveis de precisao factual:

Ah! Se fosse na época da ditadura e eu tivesse dirigindo um Volvo agora!!!
Ta vendo aquela mulher ali, aquela velha... se eu tivesse no Volvo, eu
passava por cima. Mas vé se sou trouxa pra encostar nela agora! Se fosse
no tempo da ditadura, eu jogava ela no poste (SANT'ANNA, 2007b, p. 21).

Outro episddio bastante revelador é aquele em que o narrador, construido de

modo a nos fazer pensar que suas louvacdes a “época da ditadura” se dao de

7 Aplicamos a observagao a este conto, considerando-o também uma narrativa em prosa, como o
romance, o que ndo o livra de assumir essas caracteristicas mencionadas. Além do mais, apesar de
Mendilov referir-se especificamente ao distanciamento temporal do narrador em relagdo ao fato
narrado e de o narrador de Rush tratar de temas contemporaneos e passados, focamos o olhar a
essa maneira como ele encara o passado.
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maneira inconsciente, por meio das tortas referéncias que faz de supostos
acontecimentos de entdo, enxerga positivamente a violéncia empreendida contra os
“subversivos” (palavra que ele ndo menciona em nenhum momento da narrativa;
sofisticada demais?) pela manutencdo da ordem. Aqui remetemos a uma
observacao ja feita anteriormente a respeito do papel formador da violéncia na

construcao de nossa identidade:

Na época da ditadura nao tinha esse negdécio, ndo, de direitos humanos.
Era choque, porrada. Eles enfiavam o cassetete la mesmo. Sabe aonde,
né? Mulher, entido, eles iam com alicate no bico dos seios. [...]. Se fosse na
época da ditadura, eles pegavam aquelas mulher do sequestro e estuprava
tudo. Com homem eles enfiavam o cassetete. Com mulher eles estuprava
eles mesmo. Depois davam porrada, enfiava garrafa. Agora vem o Direitos
Humanos e solta tudo (2007b, p. 23).

Se, de acordo com Gagnebin (2005), “[p]ensar o tempo significa, portanto, a
obrigacdo de pensar na linguagem que o diz e o que ‘nele’ se diz’ (p. 73),
poderiamos depreender que a incapacidade de o narrador lidar com as no¢des mais
vinculadas a loégica que permeia o falar tido como culto, expressa em suas
acentuadas repeticoes, eventuais anacolutos e referéncias despropositadas,
redundaria em sua escrita pessoal e disfuncional da histéria recente do Brasil. Por
outro lado, a sua frequente evocacgado desse passado seria uma forma de, em sua
oralidade “desestilizada”, retoma-la sempre18, enquanto os motoristas amadores
“atrapalham o transito”.

N&o a toa, o interior do veiculo sera o cenario deste falso dialogo: Tatiana
Schor, em artigo elaborado pouco ao final do século, quando o nosso Cdédigo de
Transito Brasileiro finalmente era posto em pratica e se organizava nas ruas um
grande sistema de atribuicdo de multas com finalidade “educativa”, vai falar sobre o

encanto que o carro exerce em nossa sociedade, como

um objeto, ou melhor uma mercadoria, que nasce com a industrializacdo e
se desenvolve no e para o urbano. O desenvolvimento simultaneo da
industria automobilistica e do capitalismo se expressa inclusive nos termos
utilizados para designar maneiras de organizar a produgao (fordismo, pos-
fordismo, toyotismo) (SCHOR, 1999, p. 109).

18 Segundo Ecléa Bosi, “A narrativa oral que ignora a sedimentacao do discurso escrito é temporal e
nao espacializadora — modalidade propria dessa visdo imediata do passado, que a rigor é também
intuicdo de um presente desvendado” (BOSI, 2003). As reiteragdes e outros tracos, como dizemos,
“desestilizados”, com possiveis pretensdes de marcar oralidade, fazem o narrador sentir-se proximo
desse passado arquetipico mesmo demonstrando, por seus equivocos frequentes, ndo o
compreender.
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Em funcdo do carro sdo pensadas formas de organizacao da producéo,
politicas publicas para a cidade e individualidades. No entanto, o carro revela
também os limites dessa modernizagdo, na forma das tensdes geradas pela
impossibilidade do uso individual simultdneo do automdvel: se todos o usassem ao
mesmo tempo, o automovel, feito pra locomocéao rapida e sem esfor¢go de um canto
a outro, seria inefetivo e provavelmente nem sairia da garagem. Essa
impossibilidade pressuposta no carro seria chave para o desgaste social e a
agressividade que eventualmente se revelam em um congestionamento, ou diante
da necessidade de conviver com motoristas que ndo possuem os mesmos atributos
(financeiros e técnicos) de sua vivéncia no transito.

Essa representagdo do “reacionario” (a qual eventualmente André retoma
noutros escritos) e da crenga, bastante difundida entre a populagéao brasileira, de
que a violéncia € uma ferramenta bastante legitima para solucionar os nossos
dramas sociais, além de contestar o mito freyriano de cordialidade mencionado
acima — pondo noutros termos, o mito do brasileiro “gente boa” — como também
toca noutra ferida: o brasileiro, tdo acostumado a se ver como “gente boa”, é um

povo construido em firmes alicerces de violéncia:

Ccomo nosso processo histérico € marcado pelos dois traumas constitutivos,
a violéncia exploratéria colonial e a crueldade escravocrata, no Brasil os
regimes autoritarios tiveram, no periodo republicano, facilidade de
instalacdo e permanéncia (GUINZBURG, 2001, p. 133).

O discurso oficial tende a amenizar essas tensdes fundantes de nossa
identidade nacional: ndo é raro retratarem-se as primeiras comunicagdes entre
indigenas e portugueses como amistosas, ou até de devogao pelo colonizador (na
ficgdo, podemos ver o personagem Peri, 'O Guaranide José de Alencar como um
exemplo notavel dessa imagem construida do branco sobre o indigena). Ja a
escravidao é igualmente suavizada por meio dessa construgdo do negro escravizado
como alguém docil, ora dado ao trabalho bragal ora pregui¢oso, e através da ideia
de que a Abolicdo teria sido antes um gesto de boa vontade dos abolicionistas
brancos e da princesa, num contexto em que, sendo o Brasil o Unico pais do
continente a manter essa instituicdo, certamente era objeto de presséo para seu

encerramento.
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1.2 Classes médias (velhas e “novas”)

Merece atencao ainda a problematizacdo de outro falar até um bom tempo
oficial sobre o Brasil: como os governos do Partido dos Trabalhadores (PT)
mudaram nossas vida e quao fortalecida ficou nossa “classe média”. Mudancas
recentes no panorama politico e econémico brasileiro, costumeiramente atribuidas a
politicas econdmicas adotadas nos governos do PT (e, eventualmente, do PSDB),
trouxeram ao debate publico a suposta existéncia de uma nova classe média. A
chamada “nova classe média” se caracterizaria por ter conseguido, através dos
beneficios obtidos em virtude das politicas econdbmicas mencionadas acima, atingir
um padrao de consumo até entdo inimaginavel para os pais ou outras pessoas que
vivem na situacdo socioecondmica em que os membros desta “classe” antes se
encontravam. Um portal de noticias descreve da seguinte maneira o fenémeno: “O
contrafilé, o lombo, a fralda descartavel e o iogurte sdo os simbolos da ascenséo da
nova classe média em Belo Horizonte” (CLASSE, 2010, p. 14). O iogurte vira, entéo,
metonimia dessa ascensao econdmica, representando um alegado refinamento de
gostos deste novo contingente de trabalhadores “saidos da pobreza®, a
representacédo do sentimento de dignidade que se atribui as classes mais elevadas.

O fato de esse contingente integrar cerca de metade da populagéo brasileira
faz dessas mentes um publico a ser disputado, tanto por grupos politicos avidos de
terem a seu dispor uma base eleitoral forte que os estabelega na disputa de poder,
quanto pelo mercado, que visa a aproveitar a necessidade desse grupo em afirmar
sua cidadania e dignidade por meio do consumo. Essa relagdo entre consumo e
cidadania (e como essas nogdes tém estabelecido fronteiras cada vez mais difusas
entre si) nao escapa a inquietagcdo de pensadores como Néstor Garcia Canclini,

sobretudo em uma obra de titulo emblematico: Consumidores e cidadaos:

[As possibilidades e as formas de exercer a cidadania] sempre estiveram
associadas a capacidade de apropriagdo de bens de consumo € a maneira
de usa-los, mas supunha-se que essas diferengas eram compensadas pela
igualdade em direitos abstratos que se concretizava ao votar, ao sentir-se
representado por um partido politico ou um sindicato. Junto com a
degradacgao da politica e a descrenga em suas instituigdes, outros modos de
participagao se fortalecem. Homens e mulheres percebem que muitas das
perguntas proprias dos cidaddos — a que lugar pertenco e que direitos isso
me da, como posso me informar, quem representa meus interesses —
recebem sua resposta mais através do consumo privado de bens e dos
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meios de comunicagcdo de massa do que nas regras abstratas da
democracia ou pela participagdo coletiva em espagos publicos. (GARCIA
CANCLINI, 1999, p. 37)

E os atores da politica institucionalizada, percebendo que esse ambiente
compromete as possibilidades de se obter algum protagonismo, cedem e fazem das
acdes de “cidadania pelo consumo” suas politicas publicas. No caso em questéo, a
preocupagdo em demonstrar que a classe média aumentou como um argumento
contundente para a suposta melhoria da qualidade de vida da média do povo
brasileiro.

N&o a toa, o debate sobre a existéncia ou n&o desta classe social ganhou
corpo durante as duas ultimas campanhas eleitorais para presidente: a redugcao da
pobreza e a melhoria de vida teriam sido o resultado mais positivo dos governos
Lula e justificariam os votos de confianga em sua candidata Dilma Rousseff. Esta
aparente reconfiguragdo da distribuicdo das riquezas teria “pedido a conta”
especialmente nos anos de 2015 e 2016, com os varios protestos e performances de
desagrado com participagdo consideravel — mas nao s6 —dos estratos mais
elevados de nossa sociedade e de uma classe média tradicional cujo poder de
compra e capacidade de diferenciacdo enfrentavam discreta reducgao.

Com o conceito ja razoavelmente estabelecido, a academia e a arte haveriam
de se debrucgar sobre ele, criando ou analisando suas diversas representacoes.
Veremos algumas das problematizagdes da “nova classe média” empreendidas na
ficgdo do André, especialmente em seu mais recente livro de contos, langado no
primeiro semestre de 2014 e intitulado O Brasil é bom.

O ano de 2014 pode ser considerado como parte de um periodo de notavel
efervescéncia politica: foi o primeiro ano eleitoral que se seguiu as revoltas
populares de 2013 conhecidas como “Jornadas de Junho”, quando o anuncio do
aumento das tarifas de transporte coletivos em varias médias e grandes cidades do
Brasil — e, em especial, a violenta repressdo a manifestagbes contrarias a medida
— serviu de estopim para a extravasdao de uma revolta “contra tudo isso que esta
ai’.

José Murilo de Carvalho faz uma leitura irbnica dessa revolta, considerando
seus principais atores e atrizes: grande parte dos manifestantes era também
composta por classes e grupos sociais que haviam ascendido durante estes ultimos

anos:



34

Tentando ir mais fundo na exploragdo da origem da insatisfacdo, pode-se
dizer que ela, ironicamente, talvez tenha a ver com as melhorias havidas
nos niveis de renda e de escolaridade e no surgimento do que se chamou
de nova classe média. [...] Mais renda significa também aumento de
expectativas e da consciéncia cidada, vista essa como percepgao mais
clara e ampla de direitos. O fenbmeno é bem conhecido na histéria: politicas
publicas podem ter consequéncias imprevistas e nao desejadas por seus
autores (CARVALHO, 2015, p. 11).

O trecho citado acima parte de uma releitura que o préprio Carvalho fez de sua obra,
na qual ele alegava ter observado a trajetoria do pais rumo a uma cidadania mais
abrangente, leitura essa que ele reconhecia ter sido otimista demais. O titulo que ele
deu a esse prefacio foi “A historia prega uma pecga”. Carvalho entende a cidadania
“plena” como aquela na qual coexistem na maior abrangéncia e plenitude possivel
os direitos civis — “séo os direitos fundamentais a vida, a liberdade, a propriedade, a
igualdade perante a lei” (CARVALHO, 2015, p. 15) —, os politicos — “capacidade de
fazer demonstragdes politicas, de organizar partidos, de votar, de ser votado” (p. 15)
— e 0s sociais — “direito a educacédo, ao trabalho, ao salario justo, a saude, a
aposentadoria (p. 16). Se ha precariedade ou flagrante falta de algum desses trés
blocos de direitos, a democracia executada em determinado pais tera também
precaria cidadania. Ele entende que “o movimento [de 2013] denunciaria a
existéncia na sociedade de certa malaise, de um descontentamento generalizado,
mas nao vocalizado e por isso nado detectado pelos mecanismos tradicionais de
aferigdo da opiniao publica” (p. 10).

Em consequéncia disso, esperava-se que o mal-estar consequente desses
eventos influenciasse de alguma forma no humor do eleitorado, como se pode ver

nesta matéria da edi¢ao brasileira da cadeia de noticias britadnica BBC:

A auséncia de lideres entre os manifestantes que tém promovido uma onda
de protestos no Brasil e a insatisfagdo que muitos expressam com os
partidos politicos tradicionais tornam imprevisiveis os efeitos do movimento
nas elei¢cdes presidenciais de 2014 (FELLET, 2013).

2014 também seria o ano em que o Brasil sediaria uma Copa do Mundo, para cuja
organizagdo nao poupou recursos. Varios grupos sociais queixavam-se de que o
evento, ndo bastasse o fato de consumir bastante dinheiro publico, tampouco
resultaria em ganhos econdmicos ou melhorias significativas nas cidades, sobretudo

no que dissesse respeito a mobilidade urbana e ao transporte publico.
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E eis que no ano em que o Brasil seria objeto de atengdo do mundo inteiro,
André langava O Brasil é bom. Quase todos os textos que integram a coletanea ja
haviam sido publicados em antologias ou jornais. E a “nova classe média”, com toda
a perplexidade que ela traz a setores de nossa intelligentsia, aparece de diversas
formas.

O termo “nova” aparece aqui em contraposi¢cao a “classe média tradicional”,
cuja génese, no Brasil, costuma ser fixada junto com o estabelecimento de um
Estado moderno, atendendo a necessidade de um corpo burocratico que o fizesse
funcionar e a demanda por uma insergao de pessoas, ligadas a elite, nessa (entdo)
nova realidade. Bresser-Pereira observa que a chamada classe média tradicional
era “Originalmente constituida, em grande parte, de parentes distantes e agregados
das familias ricas, que iam se multiplicando biologicamente” (BRESSER-PEREIRA,
2003, p. 80-81).

A oposigcao que Bresser-Pereira faz entre “classe média tradicional” e “nova
classe média” diz respeito especialmente ao momento histérico em que cada uma
deles, no seu entender, vai obter relevancia no conjunto da sociedade brasileira. A
primeira vai surgir, segundo ele, no Brasil Império, a partir da necessidade de um
corpo burocratico de elite para administrar o Estado. Recrutado entre parentes e
agregados da aristocracia agraria brasileira, esse corpo excede a capacidade do
Estado brasileiro de absorver esse contingente em parametros sustentaveis e
produtivos. Eles serdo, portanto, alocados em diversos setores da administragcao
publica sem que sejam efetiva ou eficazmente cobrados em fungédo do retorno que
seu trabalho deveria dar a sociedade, o que resultara em servicos publicos de ma
qualidade. Nestes setores, apesar de formalmente o critério do conhecimento social
(no jargao popular, ter “pistolées”, “peixadas”) néo ser preponderante, acaba sendo-
o devido, segundo ele, ao patrimonialismo caracteristico do estado brasileiro. A
segunda surge no século XX, a partir do desenvolvimento industrial e comercial do
Brasil, bem como da pressdao para que determinados setores da administracao
publica (nem sempre tdo prestigiosos quanto os historicamente “herdados” pela
classe média tradicional e pelos filhos da elite) melhorem a qualidade dos servigos
publicos prestados.

O cientista politico Jessé Souza e varias pessoas em colaboracdo vém
empreendendo uma pesquisa visando, entre outras coisas, a novos modos de

pensar a estruturagdo das nossas classes sociais. Em oposi¢ao a tradicional divisao:
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elite; classes médias (alta, média e baixa); pobres; e (quando alguém se lembra
deles) miseraveis, ele pensa a base da piramide a partir de duas categorias
especiais: aos despossuidos de qualquer capital necessario ao alcance de um
padrdo de vida bom ou razoavel em sistema de tdo notdria desigualdade como o
nosso ele d4 o nome — provocativo, segundo ele — de “ralé”; aqueles que nos
ultimos dez anos tém aumentado consideravelmente seu poder aquisitivo,
modificado seu sentimento de classe e recebido a categorizagdo de “nova classe
meédia”, ele aplica o termo “batalhadores”.

Souza, no entanto, além de questionar toda uma ortodoxia que se criou em
torno do pensamento de Sérgio Buarque de Holanda sobre o “patrimonialismo” de
nossa estrutura politica, questiona também varios procedimentos usuais na
sociologia brasileira, entre eles o de alardear a existéncia de uma “nova classe
média”. Enquanto ele vai demonstrando o quao questionavel seria a existéncia
dessa categoria socioeconémica, preferindo o uso do termo “batalhadores”, ele vai
fazendo alguns comparativos com a classe média tradicional. Quando falarmos
sobre “classe média tradicional” e “nova classe média” neste trabalho, faremos, tal
qual Souza, uma localizagdo temporal na nossa contemporaneidade (inicio da
década de 2010 especialmente). Nao usaremos, tal qual o pesquisador referido
agora, os termos “batalhadores” ou “nova classe trabalhadora” porque queremos dar
destaque sobretudo ao seu uso no contexto midiatico, no imaginario social recente
e, consequentemente, na obra de André Sant’Anna.

A classe média tradicional pode ser caracterizada por reunir as condigdes
(interpessoais e comportamentais, sobretudo) necessarias para manter seu status e
padrao de vida, o que faz dela um padrao dificil de atingir por quem ja ndo pertence
a ela de alguma forma. Ademais, a classe média em geral pode ser identificada
também por um sentimento de diferenciagado, sobretudo em face das classes

“subalternas”;

Ainda que “classe média” seja um conceito vago (e, exatamente por isso,
excelente para todo tipo de ilusdo e de violéncia simbdlica que se passa por
“ciéncia”), ela implica, em todos os casos, um componente “expressivo”
importante, e, consequentemente, uma preocupagdo com a “distingdo
social”, ou seja, com um estilo de vida em todas as dimensbes que permita
afasta-la dos setores populares e aproxima-la das classes dominantes
(SOUZA, 2012, p. 46-47)
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Essa classe nao poupara esforcos para se diferenciar: comportamentos que
parecam elitistas (uma vez que nem todos os comportamentos propriamente elitistas
eles poderdo bancar), que nao paregam massivos ou popularescos terdo
preferéncia, afinal, as classes privilegiadas (ou que “podem aspirar a sé-lo”, como
seria 0 caso da classe média tradicional, intuem — embora ndo necessariamente
tenham consciéncia — que nao € apenas a renda que o situara entre os estratos
elevados da sociedade, mas um modo de “ser’, de comportar-se, que ¢é

gradualmente aprendido:

mesmo nas classes altas, que monopolizam o poder econdmico, os filhos s6
terdo a mesma vida privilegiada dos pais se herdarem também o “estilo de
vida”, a “naturalidade” para se comportar em reunides sociais, o que é
aprendido desde tenra idade na prdpria casa com amigos e visitas dos pais,
se aprenderem o que € de bom tom, se aprenderem a ndo serem over na
demonstracdo de riqueza como 0s novos ricos e emergentes etc. Algum
capital cultural € também necessario para ndo se confundir com o “rico
bronco”, que ndo é levado a sério por seus pares, ainda que esse capital
cultural seja, muito frequentemente, mero adorno e culto das aparéncias,
significando conhecimento de vinhos, roupas, locais “in” em cidades
“charmosas” da Europa ou dos Estados Unidos etc. (SOUZA, 2012, p. 23).

Na obra de André, ha pelo menos dois episdédios em que esse desejo de
diferenciagdo vai atingir personagens da classe média pra cima: em sua novela
Sexo, ambientada grande parte dela no ambiente publicitario, uma das personagens

usa esse signo da diferenciacao logo no inicio:

O Executivo De Oculos Ray-Ban conversava com o Executivo De Gravata
Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. Os dois executivos eram
brancos. A Gorda Com Cheiro de Perfume Avon era branca.

O Executivo De Oculos Ray-Ban falou para o Executivo De Gravata
Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas:

— O hotelzinho era o the best. Ndo deixe de passar alguns dias na
Normandia quando vocé for a Franga outra vez (SANT’ANNA, 2007b, 145,
grifo do autor).

O dialogo dos executivos (que nao se diferenciam sendo no que ostentam
externamente: a indumentaria, embora siga um padrdo tipico da classe e da
situagdo social, € a unica coisa que os diferencia, precariamente ressalte-se) traz
uma interessante possibilidade de leitura: um deles relata uma viagem que fez a um
pais da Europa. Viagens ao Velho Continente podem ser tidas como um signo de
poder econdmico: vocé nado so6 teve dinheiro para pagar a passagem e a estadia em

lugares muito requisitados —consequentemente, mais caros — por turistas, como
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também dispbs de tempo livre suficiente para organizar a empreitada e descuidar
por alguns dias da casa e de outros afazeres durante a viagem. Dinheiro e 6cio, uma
combinacgao bastante adequada de status.

No entanto, dois elementos chamam a atengdo: o Executivo De Oculos Ray-
-Ban relata que esteve num “hotelzinho”, ou seja, a julgar pelo diminutivo, um
estabelecimento de hospedagem de pequeno porte, ndo um hotel pertencente a
alguma dessas cadeias multinacionais. Outro elemento que chama a atencgéo € o
destino escolhido pelo executivo, a Normandia. Vejamos como a Embaixada
Francesa no Brasil, por meio de seu site, descreve os destinos mais procurados

pelos turistas, a partir dos aparentemente mais procurados:

Embora Paris esteja no topo dos destinos franceses, a Provence e a Cote
d’Azur, o Vale do Loire, a Costa Atlantica ou o Sudoeste continuam atraindo
os visitantes estrangeiros, que tém a Franca como destino favorito desde
1990. Os famosos castelos do Loire, passando pelos admiraveis calanques
de Marseille-Cassis, ou ainda, a duna de Pilat, que € a maior da Europa...
Sao muitos os trunfos dos pontos turisticos franceses. 38 deles também
estdo listados como Patriménio Mundial da Unesco: O Monte Saint-Michel e
sua baia na Normandia, o Palacio e o Parque de Versailles, a Catedral de
Chartres, a cidade medieval de Carcassonne (FRANCA, 2013).

A Embaixada cita logo de inicio a capital, Paris, e em seguida a Riviera Francesa
(Costa Azul ou Cobéte d’Azur), destinos que alguém pouco intimo da Franga
provavelmente ja ouviu falar ou viu, em varios flmes ambientados nesses espacgos.
A Normandia aparece no final do paragrafo, depois que o site oficial enumerou
varios outros destinos, o que da a entender que ela seria um destino turistico
“alternativo”, para quem quer fugir das obviedades (Paris e Riviera Francesa). Em
Sexo, o executivo ainda aconselha a seu igual que eleja a terra do Dia D e do Monte
Saint-Michel como seu destino quando for a Franga oufra vez, ou seja, 0s
interlocutores dao a entender que podem dar-se ao luxo de estarem “habituados” a
Paris ou outros destinos franceses mais “comuns”, uma vez que, por serem tao
abundantes os recursos temporais e financeiros para viajar, conhecem a Cidade Luz
“de tras pra frente”. E ainda uma maneira de se diferenciar do turista de classe
meédia que vai aos destinos consagrados como se nao houvesse amanha, uma vez
que provavelmente a experiéncia sera paga a prestagao durante meses a fio apos a

volta. E preciso distinguir-se desses que se apinham ao redor da Torre Eiffel e da
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imagem da Mona Lisa no Louvre e fazem prefeituras de metrépoles histéricas
discutirem formas de controlar o fluxo de turistas'®.

A elite, podendo, diferencia-se da classe média alta, e esta diferencia-se da
“nova classe média” como pode. Em O Brasil € bom, o conto “Um gosto podre na
boca” traz o cotidiano de um casal de classe média e seu sentimento de

diferenciagao:

E ela chama isso de “fazer amor”. Pois eu acho meio nojento. A comecgar
pelo teatro. A cena do supermercado é obrigatéria. A gente la, andando
pelos corredores, entre as prateleiras, escolhendo produtos especiais para
uma noite especial:

“VYamos levar essa mostarda de Dijon: Pega pra mim aquele vinho
branco alemao. Olha s, Amor, aquele queijo que vocé adora!” [...] Ai tem a
cena da cozinha [...]. N6s dois pensando em sexo fingindo que aquele
frango cru, ensebado, é a coisa mais importante da noite. Sé que o frango,
depois de assado e coberto por especiarias do “primeiro mundo” (quando
ela quer elogiar algo, diz que é “coisa de primeiro mundo”), fica até bonito,
cheiroso. [..] [E]la é metida a chique, mas bebe “Liebfraumilch”
(SANT’ANNA, 2014b, p. 59-60)

A classe média é caracterizada aqui desde ja com o casal frequentando seu
“templo”, o supermercado. Supermercado esse que contém itens “exdticos” ou
“‘gourmet’: a mostarda de Dijon, o vinho branco alem&o e um queijo que, pela
admiracdo com que a mulher nota sua presenca, nao parece ser um mucarela ou
prato qualquer, o que induz a pensar que o estabelecimento ja pré-seleciona seu
publico com base nos produtos que disponibiliza. O casal — a mulher mais que o
homem-narrador, aparentemente — demonstra consciéncia de uma suposta
distincdo entre o que seria um dia “ordinario” e um dia “especial”’, que requer,
portanto, “produtos especiais”. Por meio de suas atitudes (ir a um supermercado
atras de produtos “especiais” para poderem desfrutar de um momento “especial”), os
personagens replicam inconscientemente as expectativas geradas pelo mercado e

pelo discurso publicitario que o legitima. Os dois, apds supostamente terem passado

'® Uma matéria do jornal britanico The Guardian discute da seguinte maneira o fendmeno da explosao
turistica e da dificuldade de prefeituras e érgaos turisticos ante incidentes provocados por turistas
abusados: “Such incidents are extreme. But they focus attention on whether tourism on the scale that
the world is now experiencing is the axiomatic benefit it has traditionally been depicted to be. Does it,
in fact, broaden the mind, erode people’s belief in national stereotypes and introduce them to other
ways of thinking? It is hard to make that case for much of the tourism to be found in Magaluf, Phuket
or Cancun” (HOOPER, 2015) [Trata-se de situagbes extremas. Mas elas chamam a atencao, levando
a questionar se o turismo na propor¢do que o mundo estd experimentando hoje é realmente tdo
benéfico quanto tem sido propagandeado. Sera que ele realmente expande a mente e desconstroi os
esteredtipos nacionais das pessoas, mostrando a elas outras formas de pensar? Dificil dizer que é
assim em muito do que se vé do turismo em Magaluf, Phuket ou Cancun].
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por varios protocolos sociais para enfim desfrutarem de confianga e intimidade (a
qual, uma vez ja alcancada, arrisca minar o interesse mutuo), desenvolvem novos
rituais para poderem desfrutar dessa mesma intimidade, o que acaba trazendo
algum enfado e irritagdo ao homem: “Quer saber? Nao gosto de intimidade com
quem ja sou intimo” (SANT'ANNA, 2014b, p. 60). “Nao ha saidas”: o homem, ao
reprovar na mulher os clichés de classe média, demonstra a mesma afetacéo e
desejo de distingdo que caracterizam a classe a que pertence, acrescentando-se ai
certo componente misdgino: em todo momento ele se arroga maior consciéncia e
senso critico do que seu par.

A necessidade de distingdo transparece ainda no termo que ele diz que a
mulher usa para demarcar a qualidade dos produtos: “especiarias do ‘primeiro
mundo’ (quando ela quer elogiar algo, diz que é coisa de ‘primeiro mundo’)”
(SANT’ANNA, 2014b, p. 60). “Primeiro mundo” € uma expressao que teve uso
durante a Guerra Fria, para elencar os paises aliados dos Estados Unidos na busca
por influéncia e na contengcdo da difusdo do comunismo (os paises do bloco
soviético seriam entdo o “segundo mundo”). Coincidéncia ou ndo, muitos paises que
formavam esse bloco eram ricos, bastante desenvolvidos economicamente, de
grande liberdade politica para seus cidadaos (a0 menos para classes médias e
elites) e tiveram passado colonizador. Ao passo que o “terceiro mundo” constituia os
paises economicamente atrasados e de significativo legado colonial em sua histéria,
Brasil entre eles. Como “primeiro mundo” esta associado a riqueza dos paises que 0
compunham, resulta o0 mesmo que dizer que algo é realmente importante, no caso,
os temperos do frango. No entanto — contradigdo sutil — as especiarias que hoje
sdo de “primeiro mundo” originalmente foram encontradas na Asia, onde a maioria
dos paises é hoje tida como de “terceiro mundo”. Podemos interpretar esse
fenbmeno como um apagamento de origens tipico da logica imperialista: coisas
“boas”, de “alta qualidade”, s6 podem vir das metropoles.

Outro conto de O Brasil € bom em que a figura do cidadao de classe média se
mostra bem evidentemente é “Para ser sincero”. O conto ja havia sido postado na
pagina do Sesc SP em 2009 e reaparece na obra agora mencionada. Nele, o
narrador descreve o instante em que € importunado pela ligagcdo de uma senhora
pedindo doagdes para criangas com cancer. O narrador comeca entao a, em vez de

seguir com os protocolos esperados de uma comunicagdo com desconhecidos,



41

“‘chorar as pitangas” de um cidadao de classe média com alegada consciéncia de

classe, reclamando inclusive dos emergentes:

A mulher das criangas com cancer [...] perguntou se estava tudo bem com o
senhor, o senhor sou eu, se o0 senhor, eu, havia passado bem o Natal [...]
eu resolvi dizer verdade]...] disse que o meu Natal e o meu Ano-Novo nao
foram legais, que eu fui visitar minha familia na praia e a cidade la estava
cheia de uma gente meio pobre, [...] dirigindo uns carros pagos em
trocentas prestagbes, uma gente meio gorda com umas espinhas e umas
perebas na cara e na bunda, umas criangas balofas comendo pastel,
comendo qualquer coisa, comprando tudo, iogurte com corante, batata frita
de saquinho, ouvindo musica ruim muito alto, ndo dava nem pra ouvir o
barulho do mar, e cerveja, e os caras mais pobres ainda [...], esses que séo
meio urubus, que ficam com os restos, reciclando lata de aluminio, pedindo
pra olhar o carro [...] e eu me sentindo incomodado, meio que com um vazio
existencial profundo (SANT'ANNA, 2014b, p. 18-19).

Acusando a romantizagdo da pobreza e do ethos emergente, o narrador

dispara:

[e]u disse para a mulher das criangas com cancer que eu nao queria ser
governado por essa gente de classe baixa-alta que esta botando pra
quebrar, olé ola [...] eu disse para a mulher das criangas com cancer que
esqueceram de conscientizar o proletariado, eu disse que esse povo de
classe baixa-alta é nojento [...] [,] que essa classe baixa-alta vai toda para o
Inferno quando morrer, porque essa gente de classe baixa-alta quer
comprar tudo, quer é dinheiro, que é a coisa mais importante que existe
(SANT’ANNA, 2014b, p. 19).

“Classe baixa-alta” é o termo que o narrador usa para designar a famosa
‘nova classe média”. Esse narrador marca sua pertenca a classe média tradicional
através do pensamento elitista, relativo ao capital cultural acumulado, supostamente
superior: “ouvindo musica ruim muito alto, ndo dava nem pra ver o barulho do mar”
(SANT’ANNA, 2014b, p. 19), bem como aos maneirismos e “valores” préprios a
elite/classe média tradicional e que, portanto, deveriam servir de referéncia aos
demais estratos sociais do Brasil: “uns adolescentes do sexo masculino fazendo
escatologia em bando, entupindo vasos sanitarios, dizendo grossuras para as
meninas de classe baixa-alta” (SANT'ANNA, 2014b, p. 19).

André, nesses trés contos, traca um perfil impiedoso da chamada nova classe
média, e essa viruléncia parece mesmo uma elaboracdo ficcional de crencgas
possivelmente caras a pessoa publica do escritor André, a julgar por esta entrevista

dada em ocasiao das elei¢des presidenciais do ano passado:
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O grande defeito do governo Lula foi o fato de ter-se criado uma impressao,
uma mentalidade de que, agora sim, o Brasil se tornou um pais do caralho.
E o que se vé na pratica é uma pequena ascenséo da classe baixa para a
classe baixa alta. Ex-pobres com dinheiro e cartdo de crédito no bolso e
nenhuma ideia na cabeca. Um proletariado sem consciéncia, incapaz de
formular qualquer pensamento politico, com ideias da idade média, pena de
morte, homens de bem, a culpa é do direitos humanos etc. O Brasil do
Glauber e do Darcy Ribeiro acabou nao rolando e ha um bom tempo estou
bastante irritado com o triunfo da ignorancia, da burrice e da mediocridade.
(BRESSANE, 20144, grifos do entrevistador)

Cabe aqui uma observacdo sobre o conceito de nova classe média, a
comecgar pela dificuldade de precisa-lo (é preciso ressaltar que até mesmo o
conceito de classe média per se ja tem seus problemas). A principal tendéncia
costuma ser delimita-lo por meio da quantificacdo de uma faixa x de renda mensal
(como fazem os orgaos governamentais para instituirem suas politicas publicas).

Mas tal categorizagao logo revela seus furos:

a imprecisdo da nogéao “classe média” é notdria, de vez que tal aglomerado
nao constitui uma classe social propriamente [...]. Bolivar Lamounier é
preciso e claro. Tal “classe” pode ser determinada “por meio da renda ou de
seu nivel educacional. Mas, em linhas gerais, ela é representada pelas
familias cuja renda mensal vai de 1.115 a 4.807 reais”. Precisdo
espantosa... (MOTA; LOPEZ, 2015, p. 1007).

Precisdo que nao passa imune a problematizagdes, uma vez que :

Seja em termos de condigdes atuais dos domicilios seja em termos de
chances de vida para seus filhos, os brasileiros abrigados sob a
classificagdo de membros da nova classe média ainda estdo longe de
corresponder a “promocgéao social’ que lhes foi atribuida (KERSTENETZKY;
UCHOA, 2013, p. 27-28).

Ou seja, reconhecer as faixas de renda referidas numa citagao logo acima
como caracterizadoras da classe média seria como “pdr agua no ponche”: os
numeros, aqui, sdo torturados para comunicarem O que Se quer comunicar,
passando uma falsa impresséo de objetividade e rigor cientifico. Pode acontecer de
juntarmos trés pessoas cuja renda mensal seja, por exemplo, de mil e quinhentos
reais e, a depender da historia de vida dessas pessoas, chegarmos a conclusao de
que as trés pertencem a classes sociais diferentes. Isto €, delimitar classe média por
critérios exclusivamente financeiros seria tentar reconhecer como classe média
quem nao dispde dos elementos de distingdo e autopreservacao que historicamente

se atribuem a essa classe.
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Segundo Jessé Souza, a tendéncia de nosso pensamento, quer académico,
quer “de senso comum”, em priorizar o econémico como forma de entender a nossa
realidade torna imprecisa essa nocédo de ascensao social tdo difundida nos ultimos

tempos. Deixa-se passar, desta forma o “segredo bem guardado”:

0 que os pais [...] transmitem aos filhos, quer tenham consciéncia disso ou
nao, é toda uma visdo de mundo e de “ser gente” que é peculiar a classe a
que pertencem [...][:] comer nas horas certas, estudar e fazer os deveres de
casa, arrumar o quarto, evitar que os conflitos com amigos cheguem as vias
de fato [...], portanto [...][,] os valores da autodisciplina, do autocontrole, do
pensamento prospectivo, do respeito ao espacgo alheio etc. (SOUZA, 2009,
45)

Ou seja, nado € a possibilidade de comprar iogurte que fara de alguém um

membro da classe média ou de outras classes, mas os “valores” de classe,
transmitidos sem tanta obviedade. Esses valores facilitardo a obtengdao de bons
recursos pelas geracgdes futuras.

No entanto, questionar o comportamento filisteu da nova classe média, adotar
uma ironia escancarada e especificamente direcionada como faz André suscitou
diferentes leituras/interpretacbées quando da recepcdo de O Brasil € bom na
imprensa. A resenha de Antonio Marcos Pereira para O Globo indica a provocacao
que essas vozes ideologicamente “perdidas” dos emergentes langca a possiveis

leitores:

0 que parece ter lugar aqui € um esforgo literalista, de mimetizar uma ordem
de pensamento ftrivial e barata [..].[olrganizada e compactada nas
narrativas, ela vira confrontagdo e convoca a pergunta: o que é “retrato do
Brasil” aqui? Esse pais, o dessa ficcdo, é o Brasil “de verdade™? E esse o
pais “bom™? (2014a)

Entendemos que sim, de certa forma. O Brasil trabalhado por André nesses
contos é composto de vozes ideologicamente perdidas, como falado logo acima.
Perdido de quéPelo que se depreende da narragao de “Pra ser sincero e da fala de
André a proposito das eleigcbes presidenciais de 2014, o que teria faltado seria
“conscientizar o proletariado”, isto é, trabalhar no sentido de aprofundar a reflexdo
sobre as desigualdades econdémicas e sobre a linha tragcada (as vezes até
fisicamente) para dividir os bem-aventurados e os condenados, para que néao
chegassemos ao ponto em que a “classe baixa alta’achasse que o crescimento de

seu poder econdmico e seu sentimento de pertenga e possibilidade de atuagao na
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sociedade ndo caiu do céu nem foi fruto de seus esforgos individuais de
sobrevivéncia, mas estaria inserido num conjunto de politicas publicas que
permitissem a inser¢ao desta categoria social de forma mais consolidada no mundo
do consumo.

Ainda que tenha feito sua resenha de O Brasil € bom trés meses antes de
Pereira, Luis Augusto Fischer, na Folha de S. Paulo, parece responder a essa

pergunta: nao.

Os textos o encurralam [ao leitor] [...], insinuando que o mundo & isso e
apenas isso — deputados corruptos, pastor mentecapto engambelando
otarios, pobres tendo voz para dizer disparates. Ocorre que o mundo, que
tem tudo isso aos montes, ndo € apenas isso. Esse é o mundo escolhido
pelo autor e iluminado no livro (2014a).

O mundo n&o é apenas isso, de fato; mas € preciso observar a frequéncia
com que discursos de semelhante teor tém emergido, o que pode ser um bom
indicativo de que sua presenga na sociedade, sua realimentacdo pela midia
tradicional (e, em certos casos, alternativa), o que seria um indicativo de que, se o
mundo nao € apenas isso, € pelo menos uma parte bem barulhenta.

Ao final, apesar de avaliar o livro como “bom”, faz a ressalva de que “o
conjunto representa uma visdo conservadora, quando n&o reacionaria”. Nao é o
primeiro a trazer esse tipo de observagdo sobre a escrita do André: Luciene
Azevedo vé em varias de suas obras “resquicios naturalistas e pendores moralistas”
(2007, p. 88). No entanto, o narrador tosco, se deixa escancaradas suas limitagcoes
de analise e seu pedantismo, acaba nos provocando no sentido de fazer-nos prestar

atengao a algumas precariedades do grupo social que ele detrata:

o outro perigo que ronda a sustentabilidade e o desenvolvimento futuro da
suposta nova classe média ou da classe “C” é que faltaria capital social a
essa classe, 0 que seria um impeditivo futuro importante na mudanga de
condi¢cdes favoraveis ao desenvolvimento econdémico (SOUZA, 2012, p.
355)

Ao trazer o termo “capital social’, o0 que Souza descreve aqui é o famoso “Ql”:
um trocadilho famoso feito com a sigla de quociente de inteligéncia, um quantificador
de habilidades cognitivas humanas. No entanto, as mesmas letras podem servir para
significar “quem indica”: quando se diz, em tom jocoso, que alguém conseguiu um

trabalho ou um posto de relevancia por ter “alto Ql”, na verdade quis dizer que ele
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tem um contato influente: mais que habilidades pessoais, o nivel das relagdes
interpessoais € decisivo para que se ocupem bons espagos e se desfrute de
recursos de alta qualidade. Como o narrador, aparentemente pertencente a uma
parcela “tradicional” da classe média, nao se identifica com eles — no caso, a “nova
classe média” — é visivel que essa classe nao poderia contar com a boa vontade
dele ou de outro membro qualquer para alcancar os postos fundamentais para

ascensao social.

1.3 Manés, Tomés, ralés: as provocacgoes de André

Aqui voltaremos ao romance propriamente dito de André, O Paraiso é bem
bacana, de 2007. A obra inicia-se com uma narragcdo em tom lamentoso, a enumerar
as desventuras de um certo Mané, que, como viremos a descobrir futuramente, é o
protagonista da historia. Este narrador repete num tom que chega a parecer
compulsivo a expressao “filho-da-puta” (com hifens, como que a indicar um termo
que, de tdo consagrado, ter-se-ia tornado, por meio de ‘licenga poética”, um
substantivo de facto composto) ao tratar dos algozes da personagem principal.

Compulsivos sao também os torneios adversativos por meio dos quais a
histéria se baseia em divagag¢des entrecortadas, aqueles sempre iniciados pela

expressao “mas nao”:

O Mané podia ter dado uma porrada bem no meio da cara daquele
gordinho filho-da-puta.

Mas néo.

O Mané ficou rodando em volta do gordinho filho-da-puta, olhando
para os lados, esperando que algum filho-da-puta logo apartasse a briga.

Mas néo.

Eles eram todos uns filhos-da-puta e queriam ver um filho-da-puta
batendo no outro (SANT’ANNA, 2007A, p. 7).

A repetitividade com que estas duas estratégias narrativas sao reproduzidas
permeia boa parte do texto, coisa de duas paginas. No entanto, logo percebemos
que o narrador desbocado se cala. Abre-se um espaco e eis que somos, de chofre,
surpreendidos por uma narrativa desprovida dos elementos que convencionamos
necessarios para que um texto seja considerado gramatical e comunicativamente

correto. Eivado de desvios em relagdo a norma padrao, assim como de critério no
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estabelecimento de um nexo coesivo, surge um discurso de enlevo de alguém ante

o desfrute sexual de setenta e duas mulheres:

E setenta e duas. E elas vém vindo, tudo limpinhas, muito bonitas, e elas
tém tanto amor ni mim e gosta tanto de mim e me ama tanto e agora é tao
bom que eu t6 sentindo tudo tdo bem, tudo tao cheirosas, e elas vai ficando
tudo pelada, [...] e tem aqueles véu que nem naquela novela que tinha os
Marrocos que é de onde vem o Abud. (SANT'ANNA, 20073, p. 9)

Ao final desta segunda série narrativa (neste caso, antes descritiva que
narrativa), percebemos enfim que o romance se estruturara através da superposigao
de diferentes focos narrativos, através dos quais notamos a perplexidade das
demais personagens ante um mesmo acontecimento: a misteriosa performance
terrorista de Manoel dos Anjos, o Mané, o qual explodiu seu proprio corpo no
Olympiastadion de Berlim, durante uma partida (de pouca importancia e publico
irrisério) do time de juniores do Hertha Berliner Sport-Club (conhecido popularmente
como “Hertha Berlim” ou simplesmente “Hertha”) clube de futebol onde jogava. Nao
obstante, a precariedade do artefato que ele usa faz com que ele seja a unica vitima
grave da explosdo. No maximo, ele compromete a audicdo de seu colega mais
proximo. As histérias ndo raro se repetem, constituindo-se antes em versodes

(superponiveis ou ndo) dos fatos, apesar de o foco ser diferenciado:

O Paraiso é bem bacana é composto de centenas de fragmentos, alguns
mais longos, em geral de duas ou trés paginas, mas a maioria com menos
de uma pagina, que contam a histéria do protagonista de diversos angulos e
podem ser agrupados em algumas formas que se repetem ao longo do
romance” (VIDAL, 2007, p. 135)

Depois de acompanhar as narrativas entrecortadas, o leitor pode enfim
descobrir a motivagado do ato de Mané: recém-convertido ao islamismo, religido que
ele descobre na Alemanha, uma série de quiproqués e desvios de comunicagao o
fizeram crer que ele deveria cometer um ato suicida para ir direto a um paraiso onde
ele desfrutaria da companhia de setenta e duas esposas virgens. Desacordado, com
o rosto desfigurado, sem membros nem genitélia, ele delira, supondo estar no
Paraiso construido por ele a partir de uma geleia de informagdes truncadas e que
vao de encontro ao discurso oficial islamico acerca do além-tumba.

Essa sucessao de narrativas entrecortadas traz alguns desafios para a

compreensao do texto. Elas tém a ver justo com certas questdes trazidas pelas
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praticas literarias contemporaneas. Uma delas diz respeito a nogéo de autoria. Em
1968, o critico francés Roland Barthes escreve A morte do autor, artigo no qual é
denunciada a problematica advinda da entronizagdo da perspectiva (pretensamente)

autoral:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem duvida pela nossa
sociedade, na medida em que, ao terminar a idade [sic] Média, com o
empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela
descobriu o prestigio pessoal do individuo, ou como se diz mais
nobremente, da “pessoa humana’. E pois légico que, em matéria de
literatura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia
capitalista, a conceder a maior importancia a “pessoa” do autor. [...] [A]
imagem da literatura que podemos encontrar na cultura corrente é
tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua historia, nos seus
gostos, nas suas paixodes; [...] a explicagdo da obra é sempre procurada do
lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos
transparente da ficcdo, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma
pessoa, o autor, que nos entregasse a sua “confidencia” [sic]. (BARTHES,
1988, p. 66)

E Antoine Compagnon, ao tentar explicar as consequéncias indesejaveis de
uma analise necessariamente legitimada por uma voz supostamente partida do

autor, traz um porém bastante claro:

a vantagem principal da identificagdo do sentido a intengéo é a de resolver o
problema da interpretacéao literaria: se sabemos o que o autor quis dizer, ou
se podemos sabé-lo fazendo um esforco — e se ndo o sabemos é porque
nao fizemos esforgo suficiente —, ndo é preciso interpretar o texto. A
explicagao pela intengao torna, pois, a critica literaria inutil [...]. Além disso,
a propria teoria torna-se supérflua: se o sentido € intencional, objetivo,
histérico, ndo ha mais necessidade nem da critica, nem tampouco da critica
da critica para separar os criticos. (COMPAGNON, 2010, p. 49)

H4, portanto, pelo menos duas grandes desvantagens em fixarmos a leitura
critica de um texto literario na intengcdo do autor: a primeira residiria no fato de que
ela nos ofereceria apenas uma resposta possivel ou aceitavel, o que se configuraria
como uma abordagem antes dogmatica do que cientifica; outro problema seria a
questionavel tangibilidade dessa intengdo: como garantir que o autor “quis fazer
determinada observacgao, “quis usar” determinado tropo? Durante muito tempo a
literatura foi mesmo vista como uma espécie de confissdo autoral, até que este
angulo fosse questionado tanto pela critica subsequente quanto através de

construcoes literarias posteriores.
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Em O Paraiso é bem Bacana, as multiplas vozes narrativas aparecem para
desconcertar procedimentos bastante comuns no trato com o literario: comece-se
pela dificuldade de demarcar uma voz narrativa especifica, através da multiplicidade
de narradores. Localizados em diferentes espagos geograficos (uns na Alemanha,
outros no Brasil), classes sociais e niveis de educacado formal, Mané e todos que
tratardo de contar sua historia, além de lidarem com informagdes que se completam
(ou quase) atravées de seu sequenciamento e superposicdo, também
desestabilizardao nossas referéncias tradicionais acerca da relagdo entre
desenvolvimento de uma fabula e identificagdo/demarcagao autoral. Nao por acaso,
este comportamento diante do texto refletira um carater um tanto quanto
policialesco, bem de acordo com o propdsito primevo da emergéncia da nocéo de

autoria:

Os textos, os livros, os discursos comecgaram efectivamente a ter autores
(outros que ndo personagens miticas ou figuras sacralizadas e
sacralizantes) na medida em que o autor se tornou passivel de ser punido,
isto €, na medida em que os discursos se tornaram transgressores. Na
nossa cultura [...], o discurso [...] [h]istoricamente, foi um gesto carregado
de riscos antes de ser um bem preso num circuito de propriedades. [...] [A]
fungdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que encerra,
determina, articula o universo dos discursos. (FOUCAULT, 2002, p. 47,56)

No romance em questdo, o autor, longe de ser facilmente categorizavel ou
identificavel com a voz narrativa®®, quando muito seré encontrado no arranjo entre
essas vozes, qual se elas, que, no mais das vezes, sdo também personagens (o
préprio Mané, no hospital, seus colegas de leito, os enfermeiros que cuidam dele, os
investigadores, a mae, os colegas de time), integrassem algum mockumentary?".

Este € um género cinematografico que, embora ande par a par com a
evolugao do cinema em si, ganha um formato mais possivel de se identificar a partir
de uma “falsa matéria” da BBC sobre uma fazenda suica de “pés de
macarrao”,aquela veiculada no primeiro de abril de 1957, como pegadinha prépria

do dia mencionado. Uma das caracteristicas desse género é recriar, por meio da

g importante ndo confundir autor(a) e narrador(a); aquele/a € uma pessoa fisica, sujeito de direitos
e cumpridor(a) de deveres; este/a pertence a esfera ficcional e suas opinibes ndo devem ser
necessariamente confundidas com as do autor.

#'Segundo o Dicionario Merriam-Webster, “a facetious or satirical work (as a film) presented in the
style of a documentary [um trabalho (filmografico) burlesco ou satirico apresentado no estilo de um
documentario]”. A referida palavra seria formada a partir da aglutinagdo dos termos ingleses mock,
zombaria, e documentary, documentario.
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satira e da parddia, tropos tipicos de um documentario “verdadeiro”, que se pretende

factual em suas exposigdes:

At the textual level, mockumentary appropriates styles not only from the
codes and conventions of documentary proper but from the full spectrum of
nonfiction media, including fact-fiction hybrid forms. And mockumentary
discourse operates within a range of generic traditions (including,
surprisingly, nonfiction itself) and intersects with a variety of forms of the
media (HIGHT, 2012, p. 73)*%

No caso, a “imitacdo” de um falso documentario se da a partir de lugares
comuns possiveis de se encontrar em documentarios, reality shows e noticias
sensacionalistas, trés géneros que costumam ser lidos pelo seu publico como
bastante factuais. Essa profusdo de narradores, que vao contando o caso de Mané
quase que em “tempo real”, com seus adiantamentos e retomadas, além do registro
dos delirios de Mané como um “registro cru” ou “cenas fortes”, da um ar de suposta
isencao e objetividade na narragdo. “Isengao” e “objetividade” aqui quebradas pelo
disparatado da situagao e pela banalidade escancarada na propria maneira que as
personagens descrevem o evento.

Ha, no entanto, um narrador, justamente o primeiro (o que fala muito “filho-da-
puta” e “mas néo”), de quem nao se pode dizer com seguranga se é também uma
personagem. Aqui vemos uma experimentacdo bastante cara as obras inseridas no
contexto da chamada pds-modernidade, no sentido de borrar as fronteiras entre
categorias de narrador jaa estabelecidas na teoria literaria tradicional, como a de
narrador intra e extradiegético.

Evidentemente, essa disposicao narrativa ira de encontro a preferéncia pela
constancia, se n&o na cronologia dos eventos narrados, ao menos na escolha de
uma voz que os enumere. Elementos como esse vem sendo tidos por comuns a
uma pratica de construgao literaria chamada pés-modernista, ndo necessariamente
vinculada a uma proposta estética especifica ou mesmo a uma relagdo consciente
de ruptura com a modernidade.

Uma categoria com a qual trabalharemos para entender o texto aqui sera a da

excentricidade. Hutcheon (1991) defendera que alguns conceitos advogados pelo

2 Num nivel textual, o mockumentary apropria-se de estilos advindos ndo apenas dos cddigos e
convengdes proprios de um documentario, mas de todo o espectro da midia de nao ficgao, incluindo
formas hibridas de fato/ficgdo. Além disso, o discurso do mockumentary opera dentro de um escopo
de tradigbes dos géneros (incluindo, surpreendentemente, a propria néo ficgdo) e se intersecciona
com uma variedade de formas dessa midia.
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chamado humanismo liberal (tdo caros a modernidade) vao ser questionados no
romance pos-modernista, uma vez que seus alicerces serao, também,

questionaveis:

autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, unidade, totalizagao,
sistema, universalizagdo, centro, continuidade, teleologia, fechamento,
hierarquia, homogeneidade, exclusividade, origem [...] o pds-modernismo
questiona as bases de qualquer certeza (histéria, subjetividade, referéncia)
e de quaisquer padrdes de julgamento. Quem os estabelece? Quando?
Onde? Por qué? (HUTCHEON, 1991, p. 84).

A estrutura multifocal da narrativa em O paraiso é bem bacana seria uma
manifestagcdo Obvia desse esforgo em questionar os padrdes longamente
estabelecidos, uma vez que, nela, trabalha-se arduamente na construcdo da
contradicdo e da incompletude. O primeiro narrador é justamente o que mais da
indicios de ser “onisciente”: ele narra as desventuras de Mané desde sua infancia
miseravel em Ubatuba, cidade do litoral paulista, sendo filho de uma mae solteira e
alcodlatra que nem imaginava de quem tivesse engravidado, passando por sua
ascensao no futebol e sua comercializagao (e consequente mudanga) para o time
sub-17 do Santos Futebol Clube e chegando a sua abrupta mudanga para a capital
alema. Negro, pobre, franzino e goleador, em Santos Mané receberia uma

comparacgao desoladoramente batida de um ex-colega do alvinegro praiano:

Uma vez o pessoal da televisdo apareceu la na Vila®® pra fazer uma
reportagem com ele. Mas o Mané sumiu. Ele era parecido com o Pelé

mesmo, fisicamente, o jeito de rir, mas nem rir ele ria muito. [...] ndo ia ser
um Pelé, que Pelé s6 tem um, mas ia acabar na Selecao” (SANT'ANNA,
20073, p. 44)

Mas néo.

Justamente o narrador que consegue acompanhar Mané em todas as fases
de sua desventurosa vida ostenta duas grandes limitagdes: uma, vocabular e
estilistica, uma vez que ele repete muitas expressées e ndo manifesta nenhuma
polidez ao referir-se aos desafetos/adversarios do jogador em termos nem um pouco
lisonjeiros, mas também uma limitagcdo em conduzir a histéria com uma esperada
linearidade eventual: O “Mas nao”, uma das varias repeticbes exaustivas do

romance, aponta para um zigue-zague (in)constante de expectativas e reviravoltas,

2 Vila Belmiro é um bairro santista onde se localiza o Estadio Urbano Caldeira, sede do Santos FC.
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uma possivel mimese da nossa histéria mesmo, cheia de episddios dramaticos e
terrivelmente surpreendentes.

Essa recusa em abragar uma perspectiva linear (ou em ao menos tangencia-
la) se vé bem de acordo a um “estado de coisas” pds-moderno, uma vez que a pés-
modernidade desrespeita a nogao corriqueira de centro (oposta — e anteposta — a

de periferia ou margem):

A contradicdo é tipica da teoria pds-modernista. A descentralizagdo de
nossas categorias de pensamento sempre depende dos centros que
contesta, por sua proépria definicdo (e, muitas vezes, por sua forma verbal).
Os adjetivos podem variar: hibrido, heterogéneo, descontinuo,
antitotalizante, incerto. (HUTCHEON, 1991, p. 87)

Ou seja, mesmo a narrativa que encabecgara a trama e |Ihe servira de padrao
revela-se inconstante e ausente dos critérios que tradicionalmente a autorizariam.
Sera também uma fala a margem, periférica.

Regina Dalcastagné cita O paraiso é bem bacana ao levantar uma estatistica

sobre a presenga de personagens negras na ficgdo brasileira contemporanea:

Sao poucos os autores negros e poucas, também, as personagens — uma
ampla pesquisa com romances das principais editoras do Pais publicados
nos ultimos 15 anos identificou quase 80% de personagens brancas,
propor¢do que aumenta quando se isolam protagonistas ou narradores.
(2008, p. 87)

A partir dessa constatacéo, ela observara que também ndo se encontrara
facilmente alguma abordagem sobre o racismo, uma vez que em quase oitenta por
cento das obras tomadas como corpus para esse levantamento estatistico o negro
sequer aparece.

Depois de apresentar as estatisticas que nortearam sua observagao, ao
explicar o enredo de O Paraiso é bem bacana, Dalcastagné diz que Mané “acaba se
envolvendo com um grupo de terroristas mugulmanos” (2008, p. 99). No entanto,
entendemos que a performance de Mané se motivara pela compreensao truncada
dos discursos sobre o islamismo, tanto pela maneira como Uéverson
premeditadamente, valendo-se de seu rudimentar conhecimento do alemao, faz para

Mané uma tradugao equivocada dos textos do Alcorao que Hassan |Ihe entregara:

Eu ndo podia imaginar que ele ia levar aqueles folheto tdo a sério. O Mané
era muito burro, acreditava em tudo o que a gente falava. P3, sera que eu
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tive culpa? N&o... eu s6 tava sendo psicélogo dele, que o moleque tinha
problema psicolégico [...]

“Que porra é essa, Mané?”

“Uns papel do Hassan, do Maister. E uns papel de moslém”

“E dai, caralho? O que que eu tenho que fazer com essa porra?
Esse troco ai é tudo babaquice.”[...]

“O que que ta escrito ai nesses papel?”

[...] [E]u ndo tinha a menor condicao de ler aquela porra de folheto
pro Mané [...] Porra, eu s6 queria que o Mané comesse logo uma buceta e
parasse la com esses problema psicoldgico dele, caralho. [...] ai eu peguei
as parada que eu ja sabia dos turco, essa histéria do Bin Laden, essas
coisa que a gente vé na rua aqui em Berlim, o jeitdo dos turco, esse lance
deles de n&o beber, aquele negécio dos marte, das virgens que eles ia ter
quando morresse, essas parada, umas palavra, uma aqui, outra ali, que
dava pra entender nos folheto dos turco, e meti bronca. Que nem psicologo.
[...] E isso ai, Mané. Se tu virar turco, entrar pra essa turma do isla do
turquinho seu amigo, tu vai arrumar um monte de virgens pra ficar fudendo.
Mas ai tu vai ter que se fuder muito antes. [...] [T]u vai ter que explodir uns
cara ai, matar um monte de gente e, o que é pior ainda: tu vai ter que
explodir tu mermo. E vai doer pra caralho. Tu vai ficar todo queimado,
estrebuchando 14, saindo fumacinha da tudo que é lugar. Vai sair fumaca
até do rabo. Entao, tu tem duas opgéao:

Olha s6 a jogada do psicologo — eu sou foda:

Ou tu se arrebenta inteiro, fica sentindo dor, passa a vida toda
sofrendo, se fudendo todo, todo certinho, sem fazer nada que tu gosta e,
depois que morrer, come as buceta das virgens. Ou tu deixa de ser mané e
vai com a gente comer as buceta que tu quiser, quantas buceta tu quiser,
sempre que tu quiser, agora, nessa vida mermo, sem precisar sofrer.
(SANT’ANNA, 2007a, p. 11, 372-375, 377)

quanto pelo contato ocasional com o libanés lunatico que se identifica como
Mubarak:

“Resumindo: Samir Mubarak acordou cedo, foi até a embaixada americana,
colocou a bomba-relégio embaixo da carroceria do microbnibus, correu, iSSO
mesmo, ele foi correndo até o Olympiastadion, entregou a outra bomba nas
maos de Muhammad Mané24, correu de volta até a embaixada americana e
ainda assistiu a explosdo do microbnibus, que, por coincidéncia, ou pela
vontade de Ala, aconteceu exatamente no mesmo momento em que 0O
Muhammad Mané detonou a bomba que estava com ele, o Muhammad
Mané, no Olympiastadion.”

“Certo, mas por que o Muhammad Mané aceitou a bomba de um
estranho, de alguém que ndo conhecia?”

“Ora, o Muhammad Mané é um débil mental e fez o que fez para
ganhar um lugar no Paraiso. Foi pura loucura. E, pelas anotagbes feitas
pelo Herr Silva, o Muhammad Mané achava que o Mubarak era o Bin
Laden.” (SANT’ANNA, 2007a, p. 428, grifo do autor”™®)

' Esse é 0 nome que Mané recebe de Hassan e de Meister Mutanabbi depois de se converter ao
Isla.

% As narrativas e didlogos em italico costumam ser, neste romance, as teoricamente realizadas em
alem&o, como estilizagdo. Neste trecho, ocorre um dialogo entre dois investigadores de procedéncia
misteriosa.
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Uma observacao interessante que ela faz sobre o enredo é que Mané quase
nunca fala sobre si, sobretudo depois da explosdo. Suas desventuras sao sempre

recontadas por outras personagens:

O garoto — que, segundo nos contam, & quase afasico — s6 chega até nos
através dos discursos ruidosos que estdo a sua volta, invadindo seu
espacgo, contaminando sua histéria. Todos falam do Mané, todos dizem o
quanto ele é idiota, todos destilam sua raiva. O narrador, ndo menos
autoritario, recolhe essas falas e despeja-as sobre sua personagem,
soterrando-a, e ela permanece inerte, na cama do hospital.

Embora seja o protagonista do livro, Mané é explicitamente silenciado
— &, ainda, objeto da fala dos outros, dos médicos, treinadores, vizinhos,
torcedores e jornalistas. O foco do romance nédo € o seu corpo objetificado
(ou o desejo que esse corpo inspira em alguma mulher animalizada), e sim
os discursos que incidem sobre ele e que parecem tentar desviar nossa
atencéo do rapaz. Mesmo assim, por tras de tanto barulho ainda podemos
enxergar um garoto negro e assustado nos olhando nos olhos, em siléncio
(DALCASTAGNE, 2008, p. 100).

De fato, mesmo sua fala circunscreve-se a seu delirio onirico, no qual os
esteredtipos sobre o Isla e os quiproqudés com seu amigo Hassan misturam-se as
referéncias pornograficas que compunham o cotidiano sexual solitario de Mané
antes da conversdo, além de sua gastronomia simpléria e saudosa: mulheres de
revistas e filmes erdticos, paixdes antigas, americano no prato e guarana, maionese
e eucalipto.

O desenrolar da trama de O Paraiso € bem bacana vai ser caracterizado pela
tentativa de mimetizar grupos sociais em suas narrativas ou didlogos; os
estrangeiros, como Hassan, Mnango, Mechthild, o musico Tomé quando fala com
outros alemaes, o enfermeiro, a enfermeira e os agentes, além de terem suas falas
inseridas numa “neutralidade” proposta pelo uso da norma culta do portugués (ao
menos em suas formas mais factiveis), o narrador nao identificado, Uéverson e o
préoprio Mané terdo suas falas formatadas no sentido de mimetizarem certas
variantes geograficas e comportamentais do portugués. Uéverson sera o carioca
malandro, “escrachado” (AZEVEDO, 2006, p. 172); ja Mané sera o “afasico”
(DALCASTAGNE, 2008, p. 100), em sua fala desarticulada e freneticamente

desconhecedora dos pontos finais.
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1.4 Paraiso e Zeitgeist*®

A adocdo do futebol como pano de fundo para a dramaticidade desse
romance demonstra certa conexdo com nosso “espirito de tempo” (com o perdao do
quéo datado o termo possa soar): a chamada “pés-modernidade” testemunhara uma
presenga maior de elementos popularescos, mercadologicos, midiaticos, nas
grandes artes, como forma de questionar uma divisdo tacita e implicita entre alta

cultura e cultura de massa:

la pelas décadas de 1960 e 1970, cultura também estava comegando a
significar filme, imagem, moda, estilo de vida, marketing, propaganda,
midia. Signos e espetaculos estavam se espalhando por toda a vida social.
[...] Era também o fluido vital dos recém-articulados artistas e criticos de
origem trabalhadora que, pela primeira vez, e ruidosamente, faziam cerco
aos bastides da alta cultura e da educagéo superior (EAGLETON, 2010, p.
45-46).

Para muitos artistas contemporaneos, “p6s-modernos”, a casa de shows e o estadio
podem ser um ambiente mais familiar, acolhedor, caracteristico, do que o salao de
artes e a livraria, e nisso ndo necessariamente haveria demérito. Ao descrever o
termo que tem carimbado a circulacdo de pensamento e arte contemporaneas,
Fredric Jameson parece seguir uma linha de raciocinio semelhante, ou até quem

sabe mais aspera:

De fato, os pds-modernismos tém revelado um enorme fascinio justamente
por essa paisagem “degradada” do brega e do kitsch, dos seriados de TV e
a cultura do Reader’s Digest, dos anuncios e dos motéis, dos late shows e
dos filmes B hollywoodianos, da assim chamada paraliteratura [...]: todos
esses materiais ndo sdo mais apenas “citados”, como o poderiam fazer um
Joyce ou um Mahler, mas sdo incorporados a sua prépria substancia
(JAMESON, 2007, p. 28)*".

A opcéo pelo futebol atenderia a esse “espirito”, essa tendéncia: fazer da literatura
algo que nao parega tao transplantado a um universo paralelo de finesse. Desde
Amor, André faz do midiatico a propria tinta de seus escritos: seu primeiro livro, em

que a acgao parece nao existir de nenhuma maneira, assemelha-se a uma filmagem

% Continuaremos aqui voltando os olhares especialmente para a obra O Paraiso é bem bacana. Ao
longo deste trabalho, as demais obras podem aparecer para que se lance um olhar mais acurado
sobre a obra de André.

" O estadunidense Jameson n&o menciona o futebol nessa longa lista de exemplos, o que talvez nédo
seja de se espantar.
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de uma tevé na qual os canais sao freneticamente zapeados, adotando o ponto de

vista do espectador:

Aquele carro em chamas, explodindo, e todos aqueles filmes com aqueles
heréis sem sexo. Aquela caverna do Batman e o Robin, |a naquela caverna,
explicando aquelas palavras o tempo todo. Aquela cena do Batman
buscando o Robin na universidade. [...] Os seres humanos [...] pensando
em bocetas e paus e cus [...] 13, deitados e melados, ouvindo as palavras do
Freud e do Cristo e do Pelé marcando aquele milésimo gol e o Andrada
socando o chao [...]. O tempo nao existe. Os cientistas, todos |a, explicando
a relatividade do tempo (SANT'ANNA, 2001, p. 21-22)

Esse “zapeamento” de Amor, bem como a pluralidade de vozes narrativas que
encontramos nos contos de Sexo e Amizade, O Brasil é bom e O Paraiso é bem
bacana pode ser visto como uma caracteristica marcante de nosso tempo. David

Harvey a descreve da seguinte forma:

as imagens dominaram as narrativas, a efemeridade e a fragmentacéo
assumiram precedéncia sobre verdades eternas e sobre a politica unificada
(HARVEY, 2011, p. 293)

A montagem do “quebra-cabegas Mané” seria uma representagao bastante visivel
dessa fragmentagéo e aparente desierarquizagao: ndo ha uma voz unica que tenha
total autoridade para descrever sua trajetéria. Montamo-la a partir do que as varias
vozes trazem. Mesmo o narrador nao identificado, que deteria mais informacdes que
todos, com suas varias hesitagcdes parece abrir mao desse “poder”.

Nas demais obras, em especial Sexo e amizade, Inverdades e O Brasil é
bom, podemos notar a presengca de tipos sociais brasileiros nos quais a
“intelectualidade” brasileira de outrora dificilmente se reconheceria e, portanto, nao
se sentiria inclinada a representa-los artisticamente: o executivo que nao se
preocupa em ser auténtico, o lider operario que alcanga a presidéncia e mantém
habitos e maneirismos “proletarios”, o taxista de reacionarismo naif, o crente,
alucinagdes canabicas em garotos humildes desprovidas de glamour.

Boa parte dessas personagens pertencem (ou tem fortes lagos de origem)
aos estratos baixos de nossa sociedade, descritos na obra de Jessé Souza por meio
de dois nomes curiosos: a “ralé” e os “batalhadores e batalhadoras”. Estas duas
classes tém em comum o fato de se poder dizer que as duas vieram e “nao vieram”
do mesmo lugar: “vieram” do mesmo lugar porque grande parte delas teriam uma

ancestralidade comum entre os historicamente despossuidos (ex-escravos,
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camponeses etc.); “ndo vieram”, porque nenhuma delas teria lagos com a elite que
nao o hierarquico, de subserviéncia, enquanto a classe média tradicional, como ja
vimos, estaria desde sua origem bastante ligada a elite agraria/industrial/financeira,
e poderia, com alguma plausibilidade, enxergar nela um referencial identitario e um
destino possivel, 0 que ndo parece mesmo ser o caso das outras mencionadas
primeiramente. Como grande parte dos escritores e escritoras pertencem a classe
média ainda hoje, as outras classes (e seus respectivos gostos, interesses, saberes)
ainda tendem a ser sub-
-representadas. Dalcastagné, na ja notdria investigacdo, coordenada por ela, de
mais de uma década catalogando e analisando o perfil médio do escritor e das
personagens de romances brasileiros dos ultimos anos, vai demonstrar que “o perfil
do escritor brasileiro [...] € homem, branco, aproximando-se ou ja entrando na meia
idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-Sdo Paulo” (DALCASTAGNE,
2012, p. 162). Representando essas outras classes, o “classe-medista” André faz
um exercicio de percepcdo para além do universo razoavelmente refinado de seu
meio profissional (ndo deixando, porém, de trazer alguma problematica oriunda da
limitacdo que esse meio pode trazer a propria percepgao e representacdo desses
tipos sociais representados).

Tratando especificamente de Mané, protagonista de O Paraiso é bem bacana,
sua pertenca a “ralé” é demonstrada na configuracéo disfuncional de sua familia (ele
é filho de uma mae solteira que ignora o destino do préprio gerador da crianga) e na
sua incapacidade de se identificar com o espago escolar e de desenvolver uma
lingua escrita/falada minimamente sofisticada, o que leva a um questionamento a
maneira do “‘julgamento de Capitu”: a idiotia de Mané se deve a alguma inaptidao
bioldgica ou ao background desfavoravel, ou a ambos?

A arte e a cultura de um determinado lugar costumam ser instrumentalizadas
no sentido de forjarem mitos e esteredtipos a respeito de um povo. Esses mitos
podem facilitar a coeséo entre diferentes individuos, fazendo-os desenvolverem um
sentimento de pertenca a algo maior. Por outro lado, pode fazer com que ideias e
interpretacdes limitadas sobre determinado pais, regidao ou comunidade facam as
vezes de commodities: uma vez vendidas la fora, tornam-se lei e esse Outro passa a
ser visto apenas desta forma e de nenhuma outra. Um desafio que aparentemente
se impde ante escritoras e escritores no Brasil hoje é o de transcender as ideias

prontas, reducionismos que nos perseguem. Para esta observagao, trazemos aqui
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um trecho de uma matéria da versao brasileira do jornal madrilenho E/ Pais,escrita

por uma jornalista espanhola:

[...] esta claro que se pode falar de uma nova literatura entre os nascidos
depois dos anos 1970, muito distante do regionalismo e dos costumes dos
seus antecessores, depois da independéncia do pais. Apesar do cliché do
exotismo, a diversidade e a multietnicidade associados ao gigante sul-
-americano, a nova narrativa brasileira poderia estar ambientada em Paris,
Londres e Madri e, de fato, esta (BALLESTEROS, 2016).

O cliché seria o repertério de afirmagdes sobre o Brasil, construido desde a
carta de Caminha e, eventualmente, referendado pelas elites locais, quando Ihes
convém. Nao que o fato de um escritor transpor esse cliché em sua obra seja algo
necessariamente novo, mas tem sido bastante evidente nas ultimas décadas. Na
mesma matéria, ao entrevistar Cristovao Tezza, um dos grandes nomes da literatura
brasileira contemporanea, Cecilia Ballesteros extrai esta afirmagéo significativa do

autor de O filho eterno:

Ja houve uma grande ruptura com os anos 1970, que fechou um ciclo mais
ou menos classico da ficgdo e da poesia do século XX [...]. Nos anos 1980 e
1990, houve uma espécie de hibernacdo de uma geracéo intermediaria que
seguiu novos caminhos, mas foi uma transi¢do. A caracteristica da nova
literatura € a ruptura com a tradigdo classica. Reflete claramente a nova
realidade econbmica, politca e social do Brasil. Hoje, o pais é
profundamente urbano e tenta dialogar com a realidade internacional (apud
BALLESTEROS, 2016)%.

Ao longo da matéria ela ainda traz dois problemas: primeiro, a dificuldade de
se encontrarem tradugdes de obras brasileiras mundo afora, o que dificulta o dialogo
aparentemente pretendido; em seguida, a mesma dificuldade em transpor as
expectativas de leitores estrangeiros ao se depararem com uma obra brasileira,
bastante relacionadas aos clichés dos quais nossa literatura estaria buscando se

desvencilhar:

Ha quem aponte também, como a escritora Noemi Jaffe, que muitas vezes
as editoras estrangeiras buscam um conjunto de esteredtipos (futebol,
samba, favela...) dos quais muitos escritores justamente tentam escapar
(BALLESTEROS, 2016).

Tal afirmagdo é um tanto problematica, uma vez que o fato de Tezza ser um homem, branco,
urbano e de nivel superior (o perfil médio do escritor brasileiro, de acordo com a pesquisa ja
mencionada de Dalcastagne) o faz comodamente adotar esse viés anailitico, que nao da conta das
diversas situagdes e experiéncias pelas quais passam os escritores e as escritoras do pais, desde a
escolha do tema e do problema que vao abordar em suas obras até a trajetéria rumo a publicacéo.



58

EmO Paraiso é bem bacana, vemos Mané, jogador de futebol que carrega
muitos pontos de convergéncia com o maior praticante do esporte que o pais ja teve:
(goleador, negro, franzino, origem humilde), contando, a época dos eventos
culminantes da historia, seus dezessete anos (a idade de Pelé ao jogar sua primeira
Copa do Mundo), reacender as esperangas do Santos Futebol Clube de ter
encontrado um novo Messias da Vila Belmiro, aquele que levara o Peixe de volta as
glérias dos anos sessenta. Ao terminar seu primeiro treino no sub-17, repleto de

dribles e gols, a comparagao é imediatamente posta por um torcedor:

“Como é que vocé chama, garoto?”

“Manoel. Mané.”

“Ja ouviu falar do Pelé, né? Claro.”

“Ja.”

“Vocé se parece muito com ele. Tem a mesma cara, 0 mesmo corpo que ele
tinha quando chegou aqui.”

“E o

“E sim. E o Pelé foi o melhor jogador que ja existiu.” (SANT'ANNA, 2007, p.
145-146).

Dentro das quatro linhas, Mané é um jogador cheio de aptidées. Fora delas, é
quase um ser primitivo. Qual se fosse uma espécie de Fabiano do litoral paulista,
fala com os outros de forma lacdnica e desarticulada. Dedica boa parte de seus
esforcos a comer e masturbar-se e ama de forma “platbnica”, com o perdao da
impropriedade do termo a este caso. Um Antibildungsroman, a maneira como se
conta o desenvolvimento de Mané e sua transformacdo em “gente” foge a varias
convengdes ja esperadas de um romance.

Lembremos da constatagdo da reportagem mencionada acima, a qual alega
que muitas vezes a producéo literaria contemporanea fica ilhada também devido a
predisposi¢cao dos leitores estrangeiros em irem atras dos chavdes a respeito do
Brasil, contra os quais os escritores se rebelam. Maldigdo das col6nias, esse grande

Outro do mundo globalizado:

O pais sempre foi definido pelo olhar que vem do exterior. Desde o século
XVI, momento em que o “Brazil” nem era “Brasil’, e sim uma América
portuguesa profundamente desconhecida, o territério ja era observado com
ares de curiosidade. Tal qual o “outro” do Ocidente, o Brasil surgia
representado ora por estereotipos que o designavam como uma grande e
inesperada “falta” — de lei, de hierarquia, de regras — ora pelo “excesso” —
de lascivia, de sensualidade, de écio ou de festas. (SCHWARZ; STARLING,
2015, p. 18)
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A insisténcia em querer ver o Brasil a partir dos lugares-comuns seria um
lembrete, consciente ou ndo, do “lugar’” de uma ex-colénia no concerto das nagoes.
E Mané pode ser lido, até certo ponto, como uma metafora do Brasil que, ao mesmo
tempo que nao dispde das condigbes desejaveis para resistir conscientemente a
esse modo impositivo de o entender, tampouco se deixa ler facilmente e até recusa
essa leitura em determinados niveis. O garoto ousa abrir m&o da comparagdo que
varios aspirantes a profissionais da bola poderiam almejar, uma vez que o craque de

seu coracgao € outro. Vejamos a resposta que Mané da ao velho torcedor, que acaba

de firmar a grandeza incomparavel de Pelé como maior jogador que ja houve: “Nao

foi, ndo. Foi o Renato Gaucho.” (SANT'ANNA, 2007, p. 146). Mas, triste
contradicdo, a rebeldia de Mané tem um componente que podemos considerar
negativo: sendo negro, Mané nao se enxerga como tal e assume como referéncia o
idolo do Fluminense Football Club, seu time do coracgao, de fendétipo evidentemente
distinto do de Mané, para gozagao dos seus colegas do impiedoso meio futebolistico

adolescente:

“E ai, Mané? Vocé ¢ igual o Pelé?”

E ou nao é? Os cara tao perguntando na televisao.”
“E ou ndo €? Fala, Mané!”

“Vocé é igual que jogador?”

“E o Pelé, é?”

‘Renato Gaucho.”

wrym

wrym

“?H

“?H

H?!!

H?!!

‘Rararararal...].” (SANT'ANNA, 2007, p. 235).

Durante a Taga S&o Paulo, Mané é vendido para o Hertha Berlim, time de
futebol mediano na Alemanha. Durante a viagem, conhece aquele que seria uma de
suas principais companhias na capital do pais: o também atacante Uéverson, que

vai lembrar Mané de sua condi¢gdo enquanto este a renega:

“Eu sou Dez, mas eu ndo sou Pelé, ndo. eu sou é Renato Gaulcho e vou
fazer gol e vou na Copa do Mundo ganhar a taga. O meu pai ndo é o
Amaro, ndo. A minha mae nao é a minha mae, ndo. A minha mae ¢é a
Paméla e o meu pai é o Renato Gaucho.”
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“Ta maluco, cumpade? Isso ai é problema mental. Tu é preto,
cumpade, que nem eu. Comé que tu vai ser filho do Renato? Nao vai me
dizer que tua mae tentou aplicar o golpe no Renato. S6 que, dessa cor ai,
ndo da pra enganar, né? Tua mae é preta?” (SANT'ANNA, 2007, p. 313).

Dentro do racismo de nossa sociedade, o futebol seria um dos poucos
espacgos “livres”, onde os nao brancos poderiam demonstrar sua exceléncia, e a
representatividade destes pode-se considerar expressiva: segundo José Jairo Vieira,
a partir de um recorte feito entre jogadores do estado do Rio de Janeiro (um dos que

concentram a elite dos clubes nacionais),

percebemos que 41,0% dos jogadores sao pardos, 25,0% s&do negros e
34,0%, brancos, o que revela uma concentragdo menor de jogadores
brancos, contrastando com o observado na sociedade brasileira, onde eles
s&0 a maioria, segundo o IBGE (1998) (VIEIRA, 2003, p. 229)

Ou seja, a soma de pretos e pardos, alvos das principais expressdes e opressoes de
motivacgdo racista, ultrapassa com certa folga a metade dos jogadores que, segundo
essa pesquisa, atuavam profissionalmente nos clubes fluminenses. No entanto,
Mané renega a possibilidade de se ver em Pelé, talvez a maior materializagdo dos
inumeros discursos a girarem em torno dos referentes talento futebolistico,
negritude, brasilidade e “cordialidade”.

Entretanto, é preciso lembrar: o racismo € um discurso de poder; o poder &
histérica e majoritariamente branco, e essa configuragdo dos poderes e
“autoridades”, isto €, das possibilidades de se estabelecer um discurso sobre um
Outro, forgam os significados aqueles que sdo os objetos historicos dessa agéo de
significar.

O branco é o default do Ocidente, e essa palavra, aplicada ao contexto
racista, reveste-se de um significado gritante: a etimologia de default esta ligada a
ideia de falta, auséncia, ao passo que na linguagem computacional, default € o
nome que se da a uma opgao de predefinicido por auséncia. Isto €, enquanto o
branco € uma “categoria vazia’, supostamente neutra, o negro é a categoria
“alternativa”, sobre a qual se despeja uma miriade de signos e representagcdes que
compdem o discurso racista. Em outras palavras: se em algum momento o0 negro
tentar suplantar as limitagdes que o racismo impde ao ser negro / ser uma pessoa
negra, essa “condi¢cao” (e todo o repertério de esteredtipos) sera jogada na cara

dessa pessoa, como forma de fazé-la “pbr-se no seu lugar’. Frantz Fanon oferece
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alguns exemplos disso em Pele negra, mascaras brancas: “Olhe o preto!... Mamae,
um preto!... Cale a boca, menino, ele vai se aborrecer! Nao ligue, monsieur, ele nao
sabe que o senhor € t&o civilizado quanto nés...” (FANON, 2008, p. 106). E Mané,
naturalmente, sera lembrado de sua negritude, lembranga essa que vira
acompanhada desse repertdrio de julgamentos racistas de que falamos acima.
Numa ironia amarga, € outro negro, Uéverson, que assumira esse papel.

A recusa de Mané em comparar-se a Pelé, que aqui se mistura a recusa em
reconhecer-se negro, nos lembra também Mario de Andrade, que comega um de
seus poemas com a frase “Grito imperioso de brancura em mim...” (ANDRADE,
2013). Lembrando ainda que a grande criacdo de Andrade, Macunaima, nasce
indio-negro e depois torna-se branco. Mais uma alusdo a esse grito. Mané pode ser
lido, assim, como uma possivel alegoria do Brasil e seu olhar voltado mais pra
Europa (e sua implicita branquitude) mais uma vez: “N6s nos classificamos em tons
e meios-tons, e até hoje sabemos que quem enriquece, quase sempre,
embranquece, sendo o contrario também verdadeiro” (SCHWARZ; STARLING,
2015, p. 15). As aspiragbes de Mané em comparar-se ao atacante de sobrenome
italo — Renato Portaluppi € o nome de batismo do Gaucho —. tornam-no branco,
nem que seja apenas aos seus proprios olhos.

O fato de grande parte do romance se passar na Alemanha acaba servindo
também para exercitar os estere6tipos construidos no Brasil pelos estrangeiros,
sobretudo aquele que ocupam posicao privilegiada (no caso, os europeus). Este
exercicio consiste em apresenta-los, mas ao mesmo tempo, demonstrar, por meio
de um perverso Ridendo castigat mores, o quanto eles limitam a leitura sobre o
Outro. Mesmo a personagem Mechthild, uma adolescente alema da mesma idade
de Mané (e que por ele se apaixona), fala como alguém que deteria senso critico
suficiente para ser contraria, por exemplo, as injusticas de seu pais e do mundo
como um todo. Ela é europeia, afinal.

A subversdo dos esteredtipos de identidade pode ser vista como algo de
nosso tempo, podendo surgir inclusive em reacéo a estes: uma vez que o Outro é
sempre visto como tal, limitando-se-lhes a possibilidade de serem lidos (HALL, 2011,
p. 86-87).

André escolhe ainda um tema um tanto quanto espinhoso para O Paraiso é
bem bacana: o islamismo e a tensdo com o “Ocidente”. Este tema parece ter-se

tornado mais presente na cultura popular ocidental nas ultimas décadas, como forma
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de entender (ou de recusa a entender) o “Oriente” e as praticas culturais
habitualmente reconhecidas como proprias a ele, bem como de re-elaborar os
discursos e representacbes sobre o mundo “oriental” na midia ocidental.
Intervengbes de poténcias imperialistas, conflitos e genocidios ocorridos (ou ainda
em curso) no Oriente Médio, bem como a reverberagdo desses eventos noutras
partes do mundo (geralmente no Ocidente e na Africa Subsaariana) através de atos
terroristas, iconicamente representaveis pelo Onze de Setembro e pela Guerra do
Iraque, despertam a atengao deste “outro”, deste grupo social que, embora bastante
presente no que costumamos chamar de Ocidente, ainda € visto, aparentemente,
como algo apartado, que nao traz possibilidade de identificagcado empatica.

Na histéria do jovem jogador Mané, o fato de ele ser brasileiro e, bem a sua
maneira, mugulmano traz perplexidade as demais personagens brasileiras e
europeias — a maioria delas branca®— que acompanham sua histéria inusitada.
Evocam inclusive estereétipos, tanto de brasileiros quanto de mugulmanos® para
tentarem explicar (mais a si do que aos demais) o fato em torno do qual gira a
historia: “Eu ndo sabia que no Brasil também havia mugulmanos. O pessoal de la é
tdo sensual, com aquelas mulheres lindas de Copacabana, todo mundo bebendo
caipirrrrrinha. Os mugulmanos nédo sao proibidos de beber?” (SANT'ANNA, 2007a, p.
16)%".

Edward W. Said, em seu classico Orientalismo, teoriza sobre como o Oriente
e o oriental sdo vistos como o “Outro” do Ocidente e de como a elaboracdo dessa
dualidade Oriente-Ocidente subjaz uma relagao hierarquica, na qual o ocidental se

vé como superior inclusive no conhecimento a respeito desse outro:

o Orientalismo pode ser discutido e analisado comoa instituicdo autorizada
a lidar com o Oriente — fazendo e corroborando afirmagdes a seu respeito,
descrevendo-o, ensinando-o, coloniznado-o, governando-o, em suma, O
Orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter
autoridade sobre o Oriente (SAID, 2012, p. 29).

O oriental seria, portanto, aquele sobre quem o ocidental sabe o suficiente para

‘entendé-lo” e, consequentemente, domina-lo. Escusado dizer que tal pretensao de

# Nem todas as personagens de O Paraiso é bem bacana tém seu pertencimento étnico claramente
demarcado no romance. Nestes casos, vamos pelas situagdes em que essas personagens terdo sua
etnia lembrada pelo Outro e entendemos que, nestes casos, elas nao sdo negras.

%0 Aqui nos referimos aos mugulmanos ja pertencentes a povos de maioria islamica.

% Sobre citagdes de O Paraiso é bem bacana em italico, ver n. 25.
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conhecimento, geralmente sem a devida autocritica, esta sujeita a incoeréncias,
equivocos e esteredtipos. Em alguns episédios chave em que o Oriental (neste
caso, arabe, mugulmano ou ambos) aparece em situagao de litigio — por exemplo, a
questao palestina, a Intifada e os varios atentados atribuidos ou reivindicados por
movimentos como Al-Qaeda e, nos dias de hoje, Estado Islamico, Boko Haram e os
“lobos solitarios” de Boston, Paris e Bruxelas — ele é entendido apenas o suficiente
para que o ocidental assuma uma postura defensiva-reativa diante dele. Ao ver
Mané no hospital desfigurado por causa da bomba, os enfermeiros pensam “ele é
um terrorista mugulmano” e julgam saber sobre ele o suficiente apenas com esta
afirmacdo. A enfermeira Ute, que apresenta um viés sobre o islamismo
aparentemente decalcado de algumas vertentes do movimento feminista, expressa
logo de inicio seu descontentamento em ter que cuidar da vida dele, recordando os
sofrimentos expostos por varias mulheres do mundo islamico por diversas razdes:
“Eu nao tenho pena desse paciente [...]. Esses turcos sao todos malucos. [...] Quer
saber? Ele n&o vale o soro que eu vou dar a ele” (SANT'ANNA, 2007a, p. 11).
Quando os funcionarios do hospital (e um colega de leito, também brasileiro)
descobrem que Mané na verdade vem do Brasil, a tal perplexidade mencionada
acima se manifesta por meio de falas nas quais transparece uma visao bastante
estereotipada do brasileiro. As palavras “brasileiro” e “mugulmano” parecem nao
casar. A mentalidade orientalista entra em pane: a América Latina toda funciona
como um satélite do Ocidente, embora nao seja considerada propriamente ocidental:
Occidente,pero no mucho. O brasileiro/a brasileira seria visto pelo ocidental
“propriamente dito” (o dos paises ricos) como, guardadas as devidas proporgoes,
“‘um dos nossos”, ao passo que o mugulmano frequentemente ndo o seria, mesmo
quando nacional de um desses paises. Mané, amalgamando em si essas duas
identidades, confunde e assombra aqueles a sua volta. Ainda Said: “nem o termo
‘Oriente’ nem o conceito de ‘Ocidente’ tém estabilidade ontoldgica; ambos sao
constituidos de esforco humano — parte afirmacao, parte identificacdo do Outro”
(SAID, 2012, p. 13). Mesmo sendo um latino-americano, negro, pobre,
semianalfabeto e, por conseguinte, um “meio-ocidental”’, Mané obriga os alemaes e
brasileiros que o veem como “Outro” a terem alguma identificagdo com ele, por
remota que seja. Talvez seja preciso reconhecer, contudo, que no “cémputo geral”,
Mané continua sendo o Outro, e grande parte do que podemos acessar dele sdo as

narrativas empreendidas por outros que nao ele.
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2 Linguas e temas da ficgcao de André Sant’Anna
2.1 Nomes, linguas, linhas cruzadas

Como ja se viu ao longo deste trabalho, embora sejam mencionadas varias
obras de André Sant’Anna, tem-se dado especial atengdo a duas delas: o romance
O Paraiso é bem bacana, de 2007, e o livro de contos O Brasil é bom, de 2014.
Entendemos que ambas as obras terdo uma abordagem sobre o elemento nacional
dignas de nota, e faremos varios paralelos ao longo do texto.

Ao final do capitulo anterior, observamos o contexto e falamos de como O
Paraiso é bem bacana parece refletir tdo bem a dinamica do que se entende por
pos-modernidade. Até entdo esse aspecto tinha sido referido com especial atencao
nas “informacdes”, sob um olhar mais superficial. Essa perspectiva nao
desaparecera neste capitulo, mas daremos especial atengdo a lingua-André, ou
seja, as estratégias e escolhas verbais, semanticas, retéricas. Para que este
entendimento se fagca mais claro, vai ser preciso falar um pouco sobre as obras.

O Paraiso é bem bacana é, como ja dito anteriormente, a primeira narrativa
de largo folego de André Sant’Anna, e a primeira obra a ser publicada por uma
poténcia do mercado editorial brasileiro, a Companhia das Letras. Por ela,
SantAnna também publicou Sexo e amizade, na qual reedita a narrativa que
compds seu segundo livro, Sexo, e acrescenta outros contos, os quais, reunidos
sobre o titulo de Amizade, completam uma espécie de ftrilogia, “iniciada” pelo
inclassificavel volume Amor. Se tomarmos como verdadeiras as declaragbes do
proprio autor sobre como este romance foi engendrado, ele foi concebido como
parte de uma série de romances de tematica sexual — descontinuada, pelo visto —
e teria sido escrito, grande parte, durante um periodo em que o escritor estava
acamado e, portanto, com bastante tempo livre. Da experiéncia hospitalar ele teria
aproveitado muitos elementos para a composig¢ao: de fato, o quarto de hospital é
testemunha da dor ignorada de seu protagonista.

Manoel dos Anjos € um garoto de dezessete anos, sortudo no jogo e nao
apenas azarado no amor, mas desprovido das mais basicas habilidades sociais e
linguisticas. Tal nome & bastante comum em lingua portuguesa: “The name has

been more common in continental Europe, especially in Spain and Portugal (in the
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spellings Manuel and Manoel)’ (EMMANUEL, [1996-2016], grifos do autor)*’. De
origem hebraica, Manuel é uma variante de Emanuel, que significa “Deus esta
conosco™. Significado que podemos interpretar como irénico, dado o desventuroso
desfecho da trajetoria de nosso desventurado “heréi”. Acontece que a etimologia de
Mané como diminutivo de Manoel choca-se a outra, esta de origem tupi-guarani, ao
menos segundo o que versa o0 Diccionario de vocabulos brazileiros, editado pelo

Visconde de Beaurepaire-Rohan em 1889:

Mané, s. m. individuo inepto, indolente, desdeixado, negligente, palerma.
[...] || Etym. E’ a apocope do termo Manéma, que, tanto em tupi como em
guarani, significa frouxo (Montoya) e Mofino (Voc. Braz.), o que esta de
accordo com a nossa definicdo || E' syn. deBocé e Bocdrio, de que
igualmente se usa no mesmo sentido depreciativo || Obs. Ha o termo
homonymo Mané, de que se serve a gente da plebe, como diminutivo de
Manoel (MANE, 1889, p. 87).

Nao é uma questdo a se fechar, entretanto: Heinz Kroll aponta a seguinte

L1

teoria para o uso de Mané como sinénimo de “tolo”, “aparvalhado”:

E bastante frequente nomes proprios de pessoas passarem a designar o
estupido. Escolhem-se para esse fim, por via de regra, os nomes mais
vulgares ou entdo os nhomes mais raros e um tanto ridiculos. (KROLL, 1984,
p. 39)

Uma informacgao, no entanto, pode ser adotada como consenso por aqui: Mané pode
ser tanto o diminutivo de Manoel — o nome de batismo de Mané — como também
pode ser um sinbnimo para tolo, aparvalhado. Em O Paraiso é bem bacana, ambos
significados seréo aproveitados para se construir a personagem Mané.

A ficcdo pode ser entendida como uma estilizagcdo da chamada “vida real”,
“‘existéncia empirica” ou conceitos que orbitem em torno do mesmo sentido. Sendo
uma estilizacao, ela pode apresentar sentidos que a “vida real” ndo apresenta, uma
vez que nao seria papel da vida real apresentar nada, ou mesmo ter algum papel.
Teleologia, destino, ironia, sentido: meras interpretacbes nossas aos
acontecimentos. O mundo da literatura seria, entdo, um mundo onde o numero de
coisas que fazem sentido seria provavelmente maior que na existéncia empirica.

Pode-se crer, inclusive, que (a0 menos no Ocidente) se resgata uma crenga (ainda

%2 Esse nome tem sido mais comum na Europa continental, em especial em Portugal e na Espanha
gsob as formas Manuel e Manoel). Tradugdo minha.

® “From the Hebrew name ‘v ('lmmanu’el) meaning ‘God is with us [Do nome Hebraico [...],
significando ‘Deus esta conosco’]” (EMMANUEL, [1996-2016]). Tradugéo minha.
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que, neste caso, um tanto descrente) numa teleologia vinculada ao ato de nomear,
outrora presente nos textos sagrados. Na Biblia, dar nomes é selar destinos, desde
o primeiro homem: o hebraico, sendo uma lingua de escrita consonantal, permite
uma vasta associacdo de sentidos a partir da troca de sons vocalicos, e facilita com
que uma palavra possa remeter a outras de sonoridade parecida, como trocadilhos.
Assim o nome Adam, que é dado ao primeiro homem, também funciona como
substantivo comum (Ad&o € O Homem, e toda a espécie sera conhecida a partir de
seu nome), mas ainda pode ser associado as palavras que significam vermelho
(dado que a pele de semiticos e caucasianos pode eventualmente apresentar
coloracado avermelhada) e terra (0 homem é criado por Deus a partir do p6 da terra,
que também pode apresentar coloragao “avermelhada”)34. Varios outros eventos
biblicos sdo explicados a partir de uma légica que envolve 0 nome das personagens.
Quando recebe a béncédo de Deus, Abrédo passa a chamar-se Abrado; o guisado
vermelho pelo qual Esau (“o Cabeludo”), vende a primogenitura ao seu irmao gémeo
Jaco (“o Suplantador”; “o que agarra pelo calcanhar”) faz com que o primeiro passe
a se chamar Edom (“Vermelho”, devido a cor do guisado).

Na ficgdo, o autor € como um Deus, e pode selar o destino de suas criaturas,

OS personagens.

Quando um autor confere um Nome a um personagem, ja tem uma ideia do
papel que Ihe destina [...]. Ndo vem ao caso discutir se esse desdobramento
do Nome no texto € ou ndo consciente por parte do autor. Em primeiro
lugar, porque, mesmo que nao seja consciente, ndo é obra do acaso em
ocorréncia acidental (MACHADO, 2013).

Voltemos entdo ao nome Mané.
Além do sentido de tolo, o personagem Mané, por ser ele também um

futebolista, remete também ao Mané Garrincha, que, junto com Pelé, faz parte do

¥ “This is the Hebrew word for "man". It could be ultimately derived from Hebrew xTn(‘adam)
meaning "to be red", referring to the ruddy colour of human skin, or from Akkadian adamu meaning "to
make". According to Genesis in the Old Testament Adam was created from the earth by God (there is
a word play on Hebrew nnTx('adamah) "earth"). He and Eve were supposedly the first humans, living
happily in the Garden of Eden until Adam ate a forbidden fruit given to him by Eve

[Esta é a palavra do hebraico para “homem” Pode, em ultima analise, ser derivada do hebraico [...],
significando “ser vermelho”, em referéncia a cor rosada da pele humana [ao menos, dos tons
conhecidos entre os povos semiticos quando da escrita dos primeiros textos sagrados], ou do
acadiano [...], significando “fazer”. Segundo o Génesis, no Velho Testamento, Adao foi criado por
Deus a partir da terra (ha um jogo de palavras no hebraico [...] (‘adamah, “terra”). Ele e Eva teriam
sido os primeiros humanos, vivendo alegremente no Jardim do Eden até que Ad&do comesse de um
fruto proibido dado a ele por Eva]”. (ADAM, [1996-2016]).
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nosso pantedo futebolistico. Mais um detalhe que € bom nao deixar passar: o
sobrenome de Garrincha é dos Santos, enquanto o de nosso Mané é dos Anjos.
Santos e anjos sdo duas palavras bastante ligadas entre si, ndo apenas
semanticamente (ambas carregam o signo da pureza: santas sdo as pessoas que
conseguem viver uma vida de piedade e, no caso da Igreja Catdlica, obtém o
reconhecimento por meio da canonizagao; anjos sdo os seres celestiais que auxiliam
a Deus), mas também por serem palavras que compartilham entre si uma rima
toante. A associacédo entre Mané e Garrincha ndo se deixa ignorar, sendo inclusive
evidenciada a partir de alguns narradores: “Mané, né? Teve um xara seu, O
Garrincha, vocé ja deve ter ouvido falar. Foi um dos melhores jogadores que o
mundo ja teve” (SANT'ANNA, 2007a, p. 121). “De fisico parece o Pelé, mas
driblando € o Mané, Mané Garrincha” (SANT'ANNA, 2007a, p. 142). “Eu vou dizer
uma coisa que ninguém vai aceitar, mas € a minha opinido. O Mané, esse que
treinou aqui, era melhor do que o Garrincha” (SANT'ANNA, 2007a, p. 225).

Outro personagem que tera grade importancia para a trama € Uéverson, e
queremos desde ja tecer algumas consideragdes sobre seu nome. A literatura, isto
€, as obras que tratam a linguagem artisticamente durante muito tempo serviram

M

como paradigma de uma escrita “culta”, “pura” e “correta”:

as primeiras gramaticas do Ocidente, as gregas, s6 foram elaboradas no
século Il a. C., mas que muito antes disso ja existira na Grécia uma
literatura ampla e diversificada, que exerce influéncia até hoje em toda a
cultura ocidental. [...] O que aconteceu, ao longo do tempo, foi uma
inversdo da realidade histérica. As gramaticas foram escritas precisamente
para descrever e fixar como ‘regras” e “padrdes” as manifestacoes
linguisticas usadas espontaneamente pelos escritores considerados dignos
de admiragdo, modelos a ser imitados (BAGNO, 2007, p. 63, grifo do autor).

Como durante muito tempo a literatura foi considerada auxiliar, ou até mesmo ponto
de partida para o estabelecimento de regras gramaticais, pode ter havido uma
tendéncia a estilizacdo dos eventos narrados em nossa ficcdo. Uma estilizagdo com
algo de prescritivo, isto €, em que modelos de nomes, acbes e modos de vida
seriam representados ficcionalmente, independentemente de serem verossimeis, de
terem equivalentes possiveis na “vida real’. No entanto, podemos ver que uma
tendéncia bastante visivel em nossos tempos, a qual hd quem aponte como
caracteristica das produgdes artisticas ditas pdés-modernas, seria uma interferéncia

da “realidade” no que ela teria de menos prescritivo, uma vez que as prescri¢cdes
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seriam indicios de um mundo, uma realidade, um modo de ser e pensar que nao
teria mais autoridade frente a emergéncia de outros mundos, realidades e modos de
pensar que ndo mais aceitariam a condigdo de subalternos, desviantes, mas que
iriam, também, compor o grande caleidoscopio de discursos que hoje emergem e

reivindicam legitimagao:

a essa contestagdo do individuo unificado e coerente se vincula um
questionamento mais geral em relagdo a qualquer sistema totalizante ou
homogeneizante. O provisério e o heterogéneo contaminam todas as
tentativas organizadas que visam a unificar a coeréncia (formal ou
tematica). Porém, mais uma vez a continuidade e o fechamento histéricos e
narrativos sao contestados a partir de dentro (HUTCHEON, 1991, p. 29).

Literatura e gramatica ja foram uma “dupla de ataque” consideravelmente entrosada,
no sentido de proverem legitimidade a ideia de que haveria um modo de empregar a
lingua considerado correto para todos os membros daquela comunidade linguistica
em todas as ocasides. No nosso contexto, as contestacdes a legitimidade do padrao
imposto a partir dessa dupla se dardo de maneira mais enfatica ja no Modernismo:
“‘Dé-me um cigarro / Diz a gramatica / Do professor e do aluno / E do mulato sabido /
Mas o bom negro e o bom / branco / Da Nagéo Brasileira / Dizem todos os dias /
Deixa disso camarada / Me da um cigarro” (ANDRADE, 1974, p. 125); “Para dizerem
milho dizem mio / Para melhor dizem mié / Para pior pi6 / Para telha dizem teia /
Para telhado dizem teiado / E vao fazendo telhados (ANDRADE, 1974, p. 89).

Karl Erik Schgllhammer argumentara que a ficgdo brasileira contemporanea
tem caminhado em grande parte por uma espécie de compromisso com uma
estética realista; ndo como ftributarios do Realismo do século XIX, mas como
proponentes de uma ficcdo que reduza certo sentimento de artificialidade — talvez

inevitavel — trazido por essa estilizagao:

E claro que ninguém estad comparando-os estilisticamente aos realistas do
passado, pois ndo ha nenhuma volta as técnicas da verossimilhanga
descritiva e da objetividade narrativa. O que encontramos nesses novos
autores € a vontade ou o projeto explicito de retratar a realidade atual da
sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos de vista marginais ou
periféricos. [...] [O]s “novos realistas” querem provocar efeitos de realidade
por outros meios (SCHZLLHAMMER, 2011, p. 53-54)

E daqui partimos as consideragdes sobre o nome de Uéverson. Nao € preciso

deter-se muito para observar que este ndo é um nome de origem africana,
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portuguesa ou tupi, mas sim uma criacdo brasileira com inspiracdo no inglés,
provavelmente a partir da mescla de Wellington, Everton, Emerson ou nomes
semelhantes, adaptados a uma transcri¢céo tipicamente brasileira (o ca, o dablio e o
ipsilon, durante muito tempo, foram consideradas letras a parte, ndo pertencentes a
nosso alfabeto, dai o fenbmeno das adaptagdes de nomes angléfonos com dablio
inicial serem transcritos/adaptados com u ou vé).

Em outras versdes deste trabalho, haviamos conjeturado que tragar uma
genealogia dos varios nomes brasileiros gerados a partir desse “inglés intuitivo”,
recriado a partir da falta do conhecimento sistematico e minimamente aprofundado
da lingua em questdo, seria uma missdo talvez impossivel. No entanto, nos
deparamos com este artigo que analisa a formagao de antropdnimos terminados em

—son através da Morfologia Construcional:

As motivagdes para o incremento acentuado da neologia antroponimica ao
longo do século XX ainda € [sic] um aspecto que demanda maiores
investigagcdes, mas aventamos que tenha forte relagdo com alguns aspectos
socioculturais importantes. Em primeiro lugar consideramos que, apos a
abolicdo da escravatura, nasce uma massa populacional em busca de uma
construgao identitaria particular, pois ndo se reconhece na matriz branca
opressora que sempre a nomeou, — e que foi responsavel pela expropriagao
de seus nomes originais, de sua cultura e de suas linguas. E assim que,
motivados pela busca dessa nova identidade propria, esses brasileiros
afrodescendentes vao procurar novas formas de nomeagdo que o0s
desvinculem do seu passado de submissdo a tradicdo branca cristd. No
mesmo periodo, instituiu-se a obrigatoriedade do registro de nascimento,
em janeiro de 1889, através do Decreto no. 10.044, e a partir de entdo,
todos os municipios do pais deveriam estar dotados de pelo menos um
oficio do registro civil, tirando a prerrogativa do batismo e de influéncia
sobre a nomeacdo das maos da igreja catdlica; isso, certamente,
possibilitou ao cidaddo uma maior liberdade para a escolha do nome com o
qual registraria os seus descendentes. Contudo, a difusdo de nomes
neologicos Brasil afora ndo podera também estar desvinculada de
fendbmenos midiaticos com o surgimento e propagacado do radio entre as
décadas de 1920-1950, do cinema entre as décadas de 1930 e 1960 e,
depois, o surgimento e a disseminagdo das televisbes nas décadas de
1950-1970 (SIMOES NETO; SOLEDADE, 2018, p. 49-50).

De acordo com o levantamento feito por Simdes Neto e Soledade, uma vez
que eles percebem que os nomes de origem inglesa comegam a ser massivamente
adotados no Brasil a partir dos anos 1930 e, a partir dai, servirdo de base para a
criacdo de nomes com caracteristicas brasileiras (mantendo, no entanto, o sufixo
-son), ambos os pesquisadores especulam como um evento possivelmente
influenciador para esse fendbmenos a concomitante adog¢do da Politica de Boa

Vizinhanga dos Estados Unidos, entdo governados pelo presidente Franklin Delano
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Roosevelt. Tal politica é definida pelo uso, por parte dos Estados Unidos, da
comunicagdo como estratégia principal de imposigcao de sua agenda, em vez do

militarismo puro e simples:

Para combater a rejeicdo ao American way of life, como modelo para o
desenvolvimento da América Latina, e para diminuir a influéncia nazista na
regido, os EUA comegaram a utilizar, neste momento, de forma significativa
e com eficiéncia os meios de comunicagdes e a politica cultural. Os EUA
ofereciam, aos paises da regido, bolsas de estudos e treinamento, havia
tradugdes de livros, divulgagcdo de musicas e filmes estadunidenses aqui,
além da realizagao de uma intensa propaganda contra a Alemanha, frisando
o tema da ameaca nazista ao hemisfério (MORAES, 2008, p. 38).

A maior exposi¢cédo a produtos culturais estadunidenses (como, por exemplo,
filmes, histérias em quadrinhos, cangbes) acabaria levando muitos brasileiros a
preferirem empregar nomes de lingua inglesa (ou bastante inspirados nela), como
uma maneira de passar um desejo de modernidade, beleza, ascensao social e
desvinculagdo com a velha ordem das coisas.

Mas, se Uéverson ndao € um nome que encontre respaldo em nossa tradicao
antroponimica; se ndo € um nome tradicional para a lingua hegemdnica e oficial de
nosso pais — o portugués — tanto quanto, por exemplo, José, Maria, Jodo, Diogo;
€, no entanto — poderiamos dizer — um nome bem brasileiro. Em seu portal Nomes
no Brasil, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), atesta a existéncia
de 460 registros do nome Uéverson (o portal ndo especifica se com ou sem acento
sobre o primeiro é). (INSTITUTO, 2016). Seguem adiante prints (isto é, imagens
capturadas da tela do computador)da pesquisa feita no portal sobre o nome
Uéverson. O censo de 1991 é o que registra o pico de ocorréncias do nome, as
quais vao ter uma queda significativa registrada no censo seguinte. O censo de 2010
nao aparece no grafico, o que leva a crer que ndo houve documentagao de novos
“Uéversons” na primeira década dos anos 2000.

Como ja haviamos mencionado acima, uma hipétese bastante plausivel é a
de que este nome (o qual, embora fruto da criatividade artistica do escritor, seja
achavel na vida real) tenha surgido a partir de intervengdes criativas a partir de
nomes em lingua inglesa. Dizendo melhor: o nome ndo tem equivalente em inglés,
nao “existe” nas comunidades angléfonas, mas é criado a partir do imaginario que se
forma no Brasil sobre a lingua inglesa e sobre como ela se aplica a designacéo de

pessoas. Essa relagdo entre americanismos — concretos ou ‘“intuitivos” — e
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preferéncias na hora de se batizar alguém é estudada por Lauro José da Cunha em
sua tese O processo discursivo de designagcdo de pessoas: a determinagao

historico-social do nome proprio:

Queremos, a partir deste momento, pensar cada nome proprio de pessoa
atribuido efetivamente a qualquer brasileiro como um discurso em Lingua
Portuguesa, e nesse contexto pensar a presenga de materialidades de outra
lingua nesse nome proéprio. Essa outra lingua que se faz presente na Lingua
Portuguesa, por meio do nome préprio, poderia ser qualquer lingua, e nao
somente uma, mas varias linguas; mas o que temos predominantemente é
a presenca da Lingua Inglesa, que por sua vez poderia ser de qualquer pais
falante do inglés, mas que, todavia, em nosso imaginario, se identifica cada
vez mais com o inglés norte-americano (CUNHA, 2006, p. 86, grifos do
autor).

Figura 1 — Dados sobre a ocorréncia do nome Ueverson (Fonte: IBGE)

Sumario Nascimentos por década

225,0
@ Frequéncia:

% Percentual:
# Popularidade:

i Saiba mais sobre as Cidades

s50as

i Maior taxa por 100.000 pessoas
UF
Taxa

=% Compartilhe Ueverson via

f Facebook 1970 1980 1950 2000
Década de nascimento

W Twitter

Distribuicao

UF Populagio Frequéncia Taxa

(Pessoas) (Pessoas) {Por 100.000 pessoas)

RO 1.562.409 24 1,54
MT 3.035.122 26 0,86
BA 14.016.906 101 0,72
GO 6.003.788 28 047
RJ 15.980.929 53 0,33
PE 8.796.448 21 0,24
MG 19.597.330 45 0,23
PR 10.444.526 20 0,19
SP 41.262.199 57 0,14

€ Saiba mais sobre a populacéo de cada estado brasileiro



73

Mapa Nomes similares

UEVERSOM

Fonte: |BGE, Censo Demagréfico 2010. n D a m

Em sua tese, Cunha esclarece que a busca por nomes que evoquem,
segundo o proprio, materialidades da lingua inglesa diz respeito ao fato de os paises
anglofonos (em especial os Estados Unidos) serem uma poténcia hegemonica e,
consequentemente, os nomes vindos desse pais soariam a grande parte dos
brasileiros como detentores de um status especial, privilegiado. O inglés, portanto,
vai penetrar fundamente no portugués brasileiro através dos nomes. Mas, embora a
ideia de que a americanizagao de nossa cultura seria uma coisa boa esteja bastante
espelhada entre os varios estratos de nossa sociedade, o conhecimento formal do
inglés esta bem longe de ser universalizado, sobretudo entre as classes mais
desfavorecidas. Isto faz os nomes brasileiros de inspiragdo angléfona assumirem
uma dinamica propria, nem 100% portuguesa nem 100% inglesa. Entre o Jodo e o
John ha o Jhon, Jonh, Dhon, Dion e centenas de outras variantes que a criatividade
e a intuigdo possa sugerir.

Pesquisadores e oficiais de registro civil, obviamente, percebem esse tipo de
problema, embora seja perceptivel certo moralismo em publicagdes sobre o assunto:
“E também muito freqiiente no Brasil a escolha de nome ser resultado de
extravagancia e até mesmo ignorancia dos pais ao registrarem seus filhos,
originando nomes excéntricos e por vezes grosseiros e obscenos” (OBATA, 2002, p.
7).

A legislagcao brasileira apresenta uma flexibilidade bastante consideravel no
que diz respeito ao registro de nomes, fato que sera lamentado por uma oficial de
cartério em um artigo versando sobre o tema: “a lei brasileira ou € omissa ou € muito

subjetiva, o que talvez possa explicar os nomes absurdos com 0s quais nos
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deparamos constantemente” (ASSUMPCAO, 2015). A lei a que a autora desta
citacdo, uma oficial de cartério em Minas Gerais, refere-se é a Lei N.° 6.015/1973,
conhecida como Lei de Registros Publicos, que dispde sobre as situagdes em que
um registrador pode exercer a discricionariedade de recusar o registro de

determinados nomes:

Os oficiais do registro civil ndo registrardo prenomes suscetiveis de expor
ao ridiculo os seus portadores. Quando os pais ndo se conformarem com a
recusa do oficial, este submetera por escrito o caso, independente da
cobranga de quaisquer emolumentos, a decisdo do Juiz competente
(BRASIL, 1973)

Parece haver nos cartérios Brasil afora um entendimento razoavelmente
pacificado de que os registradores ndo podem proibir alguém de pér em seu filho ou
filha um nome que n&o encontre respaldo na tradicdo antroponimica de lingua
portuguesa (ou relativa aos povos indigenas e africanos que aqui viveram). A grafia,

no entanto, é objeto de questionamento:

Até que haja posicao firme sobre a questao, ndo vislumbro ser cabivel que o
Oficial recuse o prenome estrangeiro. Mas, se o nome é estrangeiro, deve
ser escrito da forma correta no pais de origem. Nao devem ser admitidas
variagdes de acordo com a sonoridade em portugués. Assim, o prenome
"Washington" ndo deve ser alterado para “Wachinton” ou para “Udxinton”,
nem “Lincoln” para “Lincon” ou “Michael” para “Maicon”. Esse entendimento
esta de acordo com o que determina o paragrafo unico do art. 55, da Lei de
Registros Publicos, ja que possuir nome estrangeiro com grafia incorreta
podera expor ao ridiculo os seus portadores, principalmente os que no
futuro visitem ou se mudem para o exterior. (ASSUMPCAO, 2015).

O fato de a oficial de cartério ter sentido a necessidade de fazer essa observagao
nos revela que a preferéncia por nomes que remetam a lingua inglesa € um
fendbmeno bastante evidente, mas n&o para por ai: nem sempre o designador/a
designadora detera os conhecimentos basicos de inglés formal para dar a seu filho
ou filha um nome efetivamente inglés. Uma matéria do New York Times sobre o
habito de se dar nomes exdéticos aos filhos no Brasil faz a observacao de que essa
emulagédo do inglés se dara entre classes mais desprovidas economicamente, ao
passo que a elite reatribuirda prestigio aos “nomes classicos”, geralmente

portugueses ou aportuguesados:

While the elite tends to hew to traditional names in Portuguese like Pedro,
Gabriel, Julia and Carolina, American popular culture clearly fascinates
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broad sections of society, explaining a name like Oleude José Ribeiro, a
retired athlete whose first name is a phonetic spelling of Hollywood
(ROMERO, 2014)*,

Eventualmente, o conhecimento fragmentario e precario que um pai ou uma mae
porventura venha a ter da lingua de Shakespeare servira de base para a criagao de
uma identidade peculiar, bem como um desejo de sucesso representado aqui pela
adogdo de um nome aparentemente inglés. Em outra matéria sobre a nossa
preferéncia por nomes exdticos, desta vez feita pela revista Epoca, o psicanalista
Contardo Calligaris relaciona-a a um procedimento para se obter distingdo, a qual,
nas classes subalternas, € limitada pela generalidade dos sobrenomes, ndo raro

criados para marcar essa subalternidade:

“Aqui, o que torna distintivo e marca de identidade € o nome, e n&do o
sobrenome”, percebe o psicanalista italiano Contardo Calligaris, autor de
Hello Brasil! Notas de um Psicanalista Europeu Viajando ao Brasil (Editora
Escuta). “Se o fendmeno acontece nas classes baixas, € muito claro que
ndo ha muito a transmitir. Sdo sobrenomes marcados pela submissdo e
pela perseguigdo.” Chancelados por sobrenomes que anunciam tradigdo ou
fortuna, os brasileirissimos José, Jodo e Maria se multiplicam entre gente
bem-nascida — sozinhos, ndo acoplados a nomes compostos.

Comparando-se os numeros de maio de 1970 e maio de 2000
colhidos numa maternidade paulistana classe A, conclui-se que o indice de
estrangeirismos, além de estavel, € pouco expressivo: cerca de 10%. A
tendéncia é escolher nomes cada vez mais simples, brasileiros e de origem
biblica. Sobrenomes fazem a diferenga: escasseiam os Silvas, por exemplo.
‘A elite ndo quer mudangas, estda bem feliz transmitindo privilégios de
geragao a geragao”, analisa Calligaris. “O sobrenome carrega uma historia
de sucesso, ndo de serviddo.” (BRUM, 2010, grifo da autora)

Ao nomear a personagem de Uéverson, André faz uma demarcagao bastante
evidente de sua situagdo social. Uéverson, um “nome de pobre”, mas um nome
“tipicamente brasileiro”, representativo do jeitinho, da nossa tendéncia em querer
driblar tradi¢cdes e instituicdes sem confronta-las diretamente. O portugués é a lingua
oficial, mas os sobrenomes brasileiros “de pobre” dificultam nossa individualizagéo e
geram um sentimento de inferioridade, uma vez que, enquanto os sobrenomes
tradicionais detém uma genealogia rastreavel até certo ponto, os sobrenomes
populares nas classes baixas (p. ex.: Silva, Santos) muitas vezes provém de um

apagamento da ancestralidade original dessas pessoas ou simplesmente do fato de

% A Folha de S. Paulo publicou uma tradugdo deste artigo. O trecho citado foi vertido como segue:
“‘Enquanto a elite tende a manter nomes tradicionais em portugués tais como Pedro, Gabriel, Julia e
Carolina, a cultura popular dos Estados Unidos claramente fascina amplas secdes da sociedade, o
que explica nomes como Oleude José Ribeiro, atleta aposentado cujo prenome é a pronuncia
fonética em portugués de ‘Hollywood™. Tradugéo de Flavio Migliacci.
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algumas dessas pessoas (ou seus/suas ancestrais) simplesmente serem 6rfas ou
indigentes. Entdo, ja que ninguém resolve esse problema, lidemos entdo com os
nomes em inglés formal ou “intuitivo”. O nome, portanto, traz uma provocagao ao
publico leitor de romances “aprovados pela critica” (o provavel publico leitor da
Companhia), ao trazer com grande destaque uma personagem com um nome que
expde as varias contradicdes do brasileiro da classe C pra baixo. Essa provocacéo
pode gerar um efeito humoristico no leitor, uma vez que reflete um comportamento
nao incentivado nas classes médias e altas (a nomeacgao exdtica). A esse mesmo
potencial humoristico, importante observar, subjaz também problematico elitismo, ao
jogar holofotes sobre uma acgao tipicamente “de pobre” — a nomeagao baseada em
inglés intuitivo — e ao dar a Uéverson um nome que, no contexto do romance,
adquire uma feicao caricatural.

Cunha observa outro contexto em que o que ele chama de “materialidades da
lingua inglesa” se faz presente no portugués brasileiro: a nomeacdo de marcas e
entidades comerciais. Ele explica trazendo os exemplos dados por Antdnio José

Sandmann em A linguagem da propaganda:

A influéncia estrangeira se faz sentir constantemente em nomes comerciais,
quer no uso de nomes estrangeiros, quer no uso de genitivo anglo-saxéo37
ou na ordem das palavras seguindo o padrédo anglo-saxéo [...]. Exemplos de
nomes estrangeiros: Condominio ResidencialVille des Nobles; Stop Video;
Night & Day Video; Village Saint Moritz. Genitivo anglo-saxao junto a nomes
vernaculos ou outros tempos em: Papu’s Pizza Bar;, Picatra’s, churrasco
pelo telefone, em que temos também o cruzamento vocabular de pi(canha)
+ (al)catra; Espetu’s, churrascaria; Sempre Presente’s; Miro’s Bar; Styllu’s
Academia (SANDMANN, 2000, p. 96-97).

Ja vimos que um grande motivador deste fendmeno seria a posigao
hegemodnica dos Estados Unidos no mundo globalizado. Trazer esse elemento para
o plano literario também acrescenta outros sentidos ao texto, como, por exemplo, a
associagao entre literatura e cultura de massa, linguagem mercadoldgica, bem como
traz uma aura de banalidade a histéria narrada. E n&do é s6 nos nomes de
personagens que a ficgdo de André traz essas interferéncias do inglés para marcar a

banalidade da situacéo. Voltemos ao dialogo inicial de Sexo, citado na pagina 24: “o

% |sso ndo quer dizer que André inaugura essa tendéncia, observavel ja em alguns romances
anteriores a O Paraiso... . Como exemplo, temos O matador, de Patricia Melo, que da a seu
rotagonista o nome de Maiquel, fruto também da criatividade intuitiva dos designadores brasileiros.
"0 caso genitivo (ou possessivo), em inglés, é geralmente indicado por um apéstrofo seguido de s, e
costuma indicar posse, sendo o possuidor aquele que recebe essa marca. A expressao “A casa de
Paula”, por exemplo, seria, entdo, traduzida como “Paula’s house”.
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hotelzinho era o the best’. O personagem, como se pode ver, ou por ignorancia ou
por estilizagdo (ou ambos) repete o determinante articulando-o em duas linguas
diferentes. No conto N6s somos bons, temos mais uma fungdo do uso do inglés,
esta visivel tanto na literatura quanto na “vida real”’, a saber, a de eufemismo para
tabus sociais, como a prostituicdo: “o marido de gravata que inventa uma reuniao na
firma, sem hora pra acabar, e passa numa casa de prostituicdo disfarcada de
american bar®, drinks privé, parada de happy hour” (SANT'ANNA, 2014b, p. 28).
Talvez essas palavras no inglés ndo tenham o mesmo sentido que elas adquirem
aqui, e essa ressignificacdo dos termos em inglés apontam para a circularidade
desse fendbmeno: a lingua hegeménica, estrangeira, interfere no nosso léxico e, as
vezes, em nossa sintaxe, mas acaba por submeter-se a certa margem de liberdade
semantica.

E o estabelecimento com o ridiculo e — por que n&o dizer? — antropofagico
nome de Drinks Privé aparece também em O Paraiso é bem bacana: ir a “casa da
luz vermelha” é o objeto de desejo dos adolescentes jogadores do Santos, uma

espécie de premiagao para o caso de conseguirem avangar no campeonato:

“A gente vai la no Drinks Privé hoje?”

“No6s vamo. Vocé, ndo.”

“Vai ficar de castigo pra aprender a nao entregar jogo no finalzinho.”
“Ninguém pode me impedir de sair, de ir aonde eu quiser.”

“Entao vai la. Mas eu acho que as mina nao vao querer nada com voceé,
néo.”

“As mina do Drinks Privé querem é dinheiro.”

“Elas pode escolher. Cem pau seu, ou cem pau de cada um da gente. N6s
tudo junto da pra la de dois mil.”

“A ha, u hu, Drinquis Privé é nossu!l! A ha, u hu, Drinquis Privé é nossull! A
h&, u hu, Drinquis Privé é nossu!l! A ha, u hu, Drinquis Privé é nossull!”
(SANT’ANNA, 2007a, p. 158).

Neste trecho, percebemos justamente o conflito interno de idiomas na
formagao de uma fala (estilizada no livro como) popular: o galicismo “privé” (de prive,
intimo, privado) aparece na tevé, nos horarios de exibicado de porndé softcore, nos
cinemas pornds facilmente encontraveis no centro de Sdo Paulo e, ironicamente, em
alguns american bars. Enquanto drinks tem um esse final que pode tanto remeter,

sonoramente falando, ao plural (como parece ser 0 caso) quanto ao genitivo, sendo

%8 Na propria imprensa é possivel encontrar muitas referéncias ao valor eufemistico do termo: “Bairro
familiar de classe média alta na zona sul de Sao Paulo, o Campo Belo virou nos ultimos meses reduto
de casas de prostituicdo [...] A maior parte dessas casas ndo possui alvara de funcionamento.
Quando tem, é sob a fachada de ‘clinicas de massagem’ ou ‘american bar”. (TATSCH, 2005).
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que o brasileiro leigo na lingua inglesa eventualmente confunde os dois, ou até
desvia suas fungdes originais (podemos ver isso nos exemplos que Sandmann traz,
logo acima, do uso do inglés em estabelecimentos comerciais.

Mas um exemplo em que o inglés sera deglutido sem cerimbnias € no delirio
de Mané. A precariedade de seu repertdrio linguistico-cognitivo, no romance, é
terreno fértil para que se desenvolva uma forma nova, rebelde e inusitada de se
moldar a informagdo. O inglés que ele assimila vem do que esta ao seu alcance:
revistas masculinas e filmes adultos. Vejamos o primeiro momento em que lhe é

dada voz em O Paraiso é bem bacana>°:

Agora eu sei que ficou valendo a pena de verdade, que é setenta e duas
mesmo e que elas faz tudo que eu gosto pra mim e vao ficar fazendo
sempre, tudo que eu gosto de fazer com as mulher. E elas depois vao falar
coisas boa e engragadas pra gente ficar rindo, tudo amigo, e fazendo essas
coisa de sex (SANT'ANNA, 2007a, p. 11).

Sexo é um tabu bastante pronunciado no Ocidente. Mané, educado
praticamente nas ruas, uma vez que sO vivia com a mae e esta s6 vivia bébada,
aprende a teoria do sexo pelo n&o dito dos adultos e pela descoberta selvagem que
costuma caracterizar a socializagcdo de meninos: troca-troca e “contrabando de
pornografia”. Entdo, a palavra nao dita chega ao precarissimo vocabulario de Mané

também via contrabando: “sex”, e ndo sexo (nem mesmo “séquico”’, na nossa
irreversivel suarabacti de certos encontros consonantais) € a maneira pela qual

Mané denominara um de seus maiores (e solitarios) prazeres.

2.2 Humores e incoOmodos do texto

Segundo Lima Barreto, “A ironia vem da dor” (1961, p. 271). Tépicos como o
humor propriamente dito e a ironia vao se misturar aqui. A julgar pelo que o autor
André Sant’Anna ja disse a imprensa sobre sua propria obra, pode-se dizer que
seria parte de seu projeto literario a denuncia da superficialidade em que estdo
imersos varios grupos sociais brasileiros por meio da reprodugao de um discurso
“visivelmente” frivolo em seus personagens. O efeito dessa reproducédo oscilara
entre um riso escrachado e uma bastante amarga ironia. Varios exemplos foram

citados ao longo do texto, mas aqui falaremos especificamente da reproducdo de

¥ Uma parte dessa primeira fala aparece na pagina 45.
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tracos proéprios da oralidade no texto literario. Para esta reflexdo, nos valeremos em
especial da pesquisa de Hudinilson Urbano a propdsito das marcas de oralidade no
texto de Rubem Fonseca, sempre que estas reflexdes servirem também para a obra
aqui estudada.

Quando retornamos as citagées da obra de André Sant’Anna que pudemos
ver até aqui, observamos uma eventual presenca de elementos que, embora nao
sejam proprios da escrita culta padrao, ndo sao todavia estranhos ao portugués tal
qual praticado no Brasil. Isto &, € possivel perceber que o autor de alguma forma
estiliza a escrita para demarcar alguns tragcos de oralidade que ele julga importante
destacar. Com esses destaques, ele tira personagens e narradores de uma pretensa
e ilusoria neutralidade, fazendo com que o leitor absorva informacdes sobre eles
para além dos discursos que se lhes atribui, ou seja, essas marcagdes inseridas na
narragao nao sao um documento do que determinada pessoa de determinado lugar,
fala, mas uma estilizacao, fruto de um olhar prévio do texto pelo préprio autor, que a
dosa de acordo com as palavras e contextos e, eventualmente, deixara escapar
algo, seja por negligéncia, seja por ele julgar determinado aspecto da fala que ele

pretende “emular” irrelevante:

A artificialidade da lingua literaria patenteia-se, em primeiro lugar, por ser
uma lingua “escrita”, condicionada, pois, as técnicas proprias da lingua
escrita, passa depois pela estruturacdo narrativa planejada e termina por
uma linguagem estilizada. Os dialogos, por exemplo, que na lingua falada
espontanea diaria nascem e se desenvolvem muitas vezes ao sabor das
situagbes e alheios a vontade dos falantes tém, na lingua literaria, sempre
propdsitos definidos pelo autor/narrador, embora dando uma ilusdo contraria
(URBANO, 2000, p. 129).

O autor faz escolhas: quais aspectos linguisticos serao neutralizados, tomados como
default, e quais serao marcados, tomados como diferenga? Nao podemos responder
com exatidao que escolhas ele fez, e isso ja esta consideravelmente pacificado no
meio académico. Mas, a partir das “diferengas” linguisticas relativamente frequentes,
podemos ver um pouco do “idioma André Sant’/Anna”.

Amor é uma obra cuja experimentacdo linguistica tera lugar especial na
sintaxe: os verbos que indicam agdes concretas s&do pouquissimos, e quase sempre
aparecem no gerundio ou outra forma nominal, a anular ainda mais a carga de

atividade que esse verbo eventualmente poderia trazer:
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Todos aqueles bebés, completamente inertes, chorando o tempo todo sem
parar, comendo, cagando e aprendendo todas aquelas palavras e o radio
sempre tocando aquelas musicas do Roberto Carlos sempre entrando nos
lares. Aquela musica que fala do céncavo e do convexo, palavras que
significam boceta e pau. Cdncavo e convexo sédo palavras muito mais
bonitas do que boceta e pau (SANT'ANNA, 2001, p .47-48).

Ao escrever um texto inteiro sem agao, atinge-se um nivel bem evidente de
estilizagdo. Dificiilmente uma pessoa julgada sa pela sociedade articularia um
discurso tdo extenso sem agao nenhuma a menos que o fizesse de caso pensado.
Em Sexo, ja vemosuma mudanga significativa: a banalidade da classe média e a
(presumivelmente irbnica) contradigdo entre o desejo de se diferenciar e a condigéo
de “item de série” na grande fabrica de tipos que seria a sociedade de consumo: 0s
executivos que se acham diferenciados por desfrutarem de bens e servigos acima
da média, vivem uma vida tdo pré-fabricada e desprovida de sentido maior quanto
os tipos sociais pobres. Inclusive a trajetoria banal e repetitiva dos executivos €, ao
final, descrita literalmente pari passu, de maneira desnecessaria e,
consequentemente, irritante e cansativa (e, aparentemente, sem ter sido acidente de

escrita):

A Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De
Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos amava o Jovem Executivo De
Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. A Noiva Loura,
Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes
Vermelhos amava o Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras
Diagonais Alaranjadas porque o Jovem Executivo De Gravata Vinho Com
Listras Diagonais Alaranjadas era muito educado, tinha um belo futuro pela
frente, era bonitdo, tinha o bumbum bem torneado e pélos sobre o peito
masculo.

A Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De
Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas amava o Jovem
Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos. A Noiva Loura,
Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras
Diagonais Alaranjadas amava o Jovem Executivo De Gravata Azul Com
Detalhes Vermelhos porque o Jovem Executivo De Gravata Azul Com
Detalhes Vermelhos era muito educado, tinha um belo futuro pela frente, era
bonitdo, tinha o bumbum bem torneado e pélos sobre o peito masculo.

O Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais
Alaranjadas era um vencedor.

O Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos era
um vencedor. (SANT'ANNA, 2007b, p. 262-263).

Enquanto em Amor ndo ha uma personagem, um drama em que possamos
estabelecer um foco, tudo sdo imagens de celebridades e pessoas comuns vivendo
suas vidas banais, aqui elas sequer tém um nome que as individualize, 0 que nos

leva a questionar se a individualidade n&o seria ela mesma uma das ilusdes a que
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nos aferramos para manter alguma ordem e sentido durante o periodo em que
fazemos algum peso nesta terra. Os executivos podem até ser “vencedores”
(ganham dinheiro e tém a mulher que querem), mas a vida deles, tal como
construida e narrada na obra, € maquinal e sem propdsito (se vendem por esse
dinheiro — sao, afinal, publicitarios; desejam o mesmo tipo “pré-fabricado” de
mulher, 0 que aponta para uma limitagcao ignorante do gosto). Aqui cabe uma alusao
ao pensamento de Bernard Stiegler, fildsofo francés, que vai defender que o avango
das tecnologias da informacdo tera como consequéncia uma “proletarizagao

generalizada” de produtores e consumidores:

[T]his is not at all a question of bringing the economy to an end, but of
thinking an other economy, and of overcoming a consumerism within which
the purchasing power produced by employment in fact destroys work and all
forms of knowledge in the epoch of the generalized proletarianization of
producers as well as consumers (STIEGLER, 2010 p. 56, grifos do autor)*.

Ou seja, com a penetragdo cada vez mais abrangente da automacao em
nosso cotidiano, deixamo-nos alienar ndo apenas acerca dos processos de
producdo de mercadoria, desempenhando servicos que nao parecem ter propdsito,
mas também de como viver a vida, deixando tudo por conta do algoritmo. Nesse
sentido, todo mundo que consome acaba de certa forma tornando-se um tanto
automatizado, como nos caso dos executivos que parecem ter saido de uma linha
de montagem.

Ja em O Paraiso é bem bacana, temos algo mais, digamos, definido: uma
trama, uma diegese, personagens denominadas. Nos contos publicados antes e
depois deste texto, é frequente a presenga de uma narrativa de primeira pessoa, que
nem sempre se identifica.

Vai ser frequente um uso caricatural de marcas de oralidade, sobretudo
quando se visa a marcar atributos especificos das personagens e, eventualmente,
conferir certa comicidade*'. Uéverson é carioca, com todos os esteredtipos possiveis
de se atribuir a alguém daquela parte do Brasil: algumas falas dele nos permitem

identifica-lo como um nao branco (por exemplo, a afirmagao, logo na sua primeira

“%“Definitivamente, ndo se trata de levar a economia a um fim, mas de pensar uma outra economia,

bem com superar um consumismo no qual o poder de compra produzido pelo emprego, de fato,
destroi o trabalho e toda forma de conhecimento, em tempos de proletarizacdo generalizada tanto de
produtores quanto de consumidores”.

*! Temos a consciéncia de que nao seria adequado generalizar conceitos como “comicidade”,

L ENTH

“humor”, “ironia” e correlatos. No entanto, entendemos serem eles validos para esta analise.
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“aparicao” como narrador: “Ja comi umas de quinze, dezesseis aninho. Tudo
querendo conhecer o tamanho da jeba do negao” (SANT’ANNA, 2007a, p. 11). Na
nessa primeira fala de Uéverson, ha a marcagao de alguns elementos das variantes
populares, tanto cariocas quanto de outras regides brasileiras, que sao estilizados: a
concordancia irregular; o uso de “tudo” em vez de “todas”, uma vez que aqui o0 “tudo”
deveria remeter as mulheres com as quais ele fez sucesso (e, eventualmente, sexo)
devido a fetichizagao e hipersexualizagdo do corpo negro desempenhada pelo olhar
de muitos europeus brancos; situagao na qual, no entanto ele aparenta colocar-se
bastante a vontade. A questdo da eliminagdo de algumas marcas de concordancia
nominal (as quais, ultimamente, tendem a restringir-se ao primeiro determinante —
artigo muitas vezes) ndo é mencionada por Urbano quando ele resolve exemplificar
aspectos do portugués falado no Brasil que costumam ter tratamento literario, mas
sobre sua ocorréncia no portugués coloquial ha farta literatura. Vejamos como

Marcos Bagno explica esse fenémeno:

Os aspectos linguisticos mais estigmatizados pelos falantes urbanos cultos
ocorrem nos modos de falar de negros, indios, mesticos e brancos pobres:
a restricho das regras de concordancia nominal, a simplificacdo do
paradigma verbal [...] etc. [...].

A concordancia nominal, tanto quanto a verbal, é redundante (ou
tautologica). Exatamente por isso é que, ao longo da histéria de suas
linguas, os falantes tém abandonado muitas regras de concordancia, sem
que a comunicagao tenha sofrido nada em sua eficiéncia. [...]. No entanto,
como é importante preservar a informagdo do numero, as marcas
morfologicas de plural permanecem no elemento que encabega o sintagma
nominal, isto &, nos determinantes. (BAGNO, 2011, p. 146; 705, grifos do
autor).

A restricdo das regras de concordancia e a simplificagdo do paradigma verbal
podem ambas ser vistas no seguinte trecho, ainda nos atendo a primeira fala de
Uéverson: “E as gata dava tudo em cima dele” (SANT'ANNA, 2007a, p. 11). Ao
longo da Gramatica pedagdgica do portugués brasileiro, a obra que acabamos de
citar logo acima, Bagno vai enfatizar que alguns aspectos da gramatica normativa do
portugués ja ndo tém mais lugar na nossa gramatica “intuitiva”, isto €, sao regras
que o povo ja nao reconhece — tanto no sentido de ser capaz de notar a primeira
vista, sem forcar a percepgao nem precisar recorrer a erudicao formal para ter essa
mesma percepgao, quanto no sentido de atribuir valor politico a essas regras — e
eventualmente se pode vé-las sendo quebradas cotidianamente no que ele chama

de géneros textuais monitorados (p. ex., jornais). Algumas delas sdo mantidas
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quando, em diversas circunstancias de uso da lingua em textos ndo monitorados (p.
ex., a maioria das situagcbes de comunicagao oral, bilhetes, mensagens de texto
virtuais), sdo solenemente ignoradas, servindo, quando muito, como marca de
distin¢gdo social. Sendo um homem branco, de classe média, filho de um profissional
das letras ja razoavelmente estabelecido no mercado editorial brasileiro e publicando
também ele em uma editora que provavelmente tem nesse tipo social a parcela mais
significativa de seu publico-alvo, o autor pode ter sentido necessidade de marcar
esses elementos, uma vez que, supondo nao fazerem eles parte das praticas
linguisticas usuais do autor, seriam por ele mais faceis de reconhecer e dar uma
formula distinta, escandalosamente estilizada.

Desde Sexo, sera bastante perceptivel na obra de André o esmero em
representar literariamente aspectos presentes na fala oral. No entanto, essa
representacdo se da frequentemente pela via da “caricaturacéo”, isto é, pela
exageragcao ou énfase gritante nesses aspectos, correndo inclusive o risco de
artificializa-las em demasia.

A relacéo entre teorias consagradas do humor e estratégias de insergéo das
praticas linguisticas néo reconhecidas pela norma padréo pode ser interpretada da
seguinte maneira: como uma maneira de fazer o ser humano se observar melhor,
com o que ha de recomendavel e, principalmente, de ndo recomendavel. Henri
Bergson vai trazer um conceito relativo a quais situagbes tenderdo a gerar
comicidade bem afim ao tradicional ridendo castigat mores: rindo, os costumes sao
castigados, o riso serviria como uma mae, tia ou pastor moralista, sé que em formato
de bully de escola, que vai pér o individuo “nos eixos” através de sua sistematica

ridicularizacao:

Pelo temor que o riso inspira, reprime as excentricidades, mantém
constantemente vigilantes e em contato reciproco certas atividades de
ordem acessoria que correriam o risco de adormecer; flexibiliza enfim tudo o
que pode restar de rigidez mecanica na superficie do corpo social
(BERGSON, 2001, p. 14)

Um componente que Bergson defendera como bastante relacionado a
comicidade € a no¢ao de mecanicidade. Para ele, quanto menos automatizados séo
0os comportamentos de alguém, mais proximos estardo de um ideal de “humanidade”
e tenderdo a ser menos cémicos. No entanto, por vezes, nos deixamos levar pela

automaticidade, que, afinal, demanda esforgo intelectual (e as vezes fisico) bem
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menor. O que nos pde diante do risco de protagonizar uma situacao risivel, uma

interferéncia da mecanicidade naquilo que teriamos de mais organico:

Para que uma frase isolada seja cOmica por si mesma, uma vez desligada
daquele que a pronuncia, ndo basta que seja uma frase pronta; é preciso
também que contenha em si um sinal no qual reconhegamos, sem
hesitagdo possivel, que ela foi pronunciada automaticamente. E isso sé
pode acontecer quando a frase encerra um absurdo manifesto, seja um erro
grosseiro, seja sobretudo uma contradigdo em termos. Donde a seguinte
regra geral: Obtém-se uma frase cbmica inserindo-se uma ideia absurda
num molde frasal consagrado (BERGSON, 2001, p. 83).

Tomemos como exemplo Rush, conto de Sexo e amizade ja abordado
anteriormente. “Absurdo” e “contradicdo em termos” sdo expressdes que, com O
olhar de 1900, ano em que Bergson publicou originalmente o ensaio sobre o riso,
encerram certa crenca nos beneficios do progresso e numa tendéncia evolutiva da
humanidade bastante caras ao ambiente “civilizado” (branco, rico, metropolitano
etc.) da Belle Epoque. Crenca que parece fazer sentido ainda em 2007, ano em que
o conto foi publicado e parece impossivel de ser lido fora de uma chave sarcastica, e
ainda em 2014, a ponto de André fazer o seguinte comentario sobre seu modo de

fazer ficgao:

P.: E como se vocé pegasse o cliché para matar o cliché?

R.: Para levar ao absurdo, chegar a um absurdo tanto que a pessoa que
consegue concordar com aquilo... ela realmente é doente, ndo ha o que se
dizer, ja que explicar dificilmente se consegue (SANT'ANNA, 2014a).

Mais adiante, na mesma entrevista, André demonstra que essa estratégia
acaba nem sempre levando a finalidade aparentemente pretendida: “as pessoas que
vocé acha que poderia, de certa maneira, diminuir o preconceito, acabam
concordando com os personagens” (SANT'ANNA, 2014a). Eleva-se a absurdidade
de assumir posicionamentos que por muito tempo foram tidos como parte de um
consenso para se viver democraticamente, sendo que cada vez mais esse consenso
desaba e o texto passa de sarcastico a miseravelmente profético.

No conto Rush, como ja vimos, um taxista comeca a vociferar contra diversos
grupos sociais e apresenta uma visao idilica e saudosa do “tempo da ditadura”. O
que torna o texto potencialmente (observemos bem: potencialmente!)risivelé a
repeticdo. A repeticdo € um recurso de que André ja se tinha valido em obras

anteriores, mas enquanto em Amor e Sexo a repeticdo assume uma forma
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exageradamente estilizada, neste conto revela-se certo mimetismo das repeti¢cdes

caras a oralidade:

O pleonasmo, ao repetir desnecessariamente a idéia, intensifica e atende a
natural expressividade da lingua oral, principalmente como refor¢go da
fungdo emotiva. As repeticdes nao sado exclusivas da linguagem oral, mas
sua especificidade esta no seu grau de frequéncia e tipicidade (URBANO,
2000, p. 120).

Pode-se dizer que a repeticdo é uma marca registrada da escrita de André.
Defendemos aqui que ela tem os seguintes papéis: emula uma aproximagao de sua
escrita com a oralidade, confere ao texto um carater potencialmente
irbnico/humoristico e traz certa poeticidade ou musicalidade a sua prosa.

Reveja-se, sobre esta ultima proposic¢ao, a citagdo que fizemos da introdugéo
da edigdo portuguesa de Amor, a p. 16. A repeticdo é um elemento bastante
presente na musica, tanto como recurso mnemoénico (lembremos que a musica
surgiu na humanidade antes dos gravadores, e era a tecnologia mais proxima que
tinhamos para memorizar informagdes importantes, ao menos antes da escrita),
quanto como uma maneira de prender a atengao do ouvinte.

A pesquisadora americana Elizabeth Hellmuth Margulis dedicou sua atengao
para o fendbmeno da repeticdo na musica, resultando no livro On repeat: how music
plays the mind*?. Nele, a autora defende que a repeticdo é um elemento intrinseco a
musica, em todas as épocas e culturas, e que os géneros nos quais ela ocorre
pouca ou nenhuma vez demandam um esforgo de artificialidade de quem compde e

de quem escuta, sendo, assim, uma exceg¢ao que confirma a regra:

Particular styles (e.g., modernist and expressively avant-garde approaches)
can seek expressively to avoid repetition. [...] But pieces in this tradition
consciously set themselves against a standard practice and generally
require the cultivation of special attitudes and ideas to appreciate”
(MARGULIS, 2014, p. 5)*.

*2 0 titulo original encerra varios possiveis trocadilhos em inglés; uma tradugdo possivel seria:
“Repeticao: como a musica toca na mente”

43 “Alguns estilos musicais peculiares (p. ex., os de abordagem modernista ou expressivamente
vanguardista) podem visar a evitar repeticdo de maneira expressa. [...] Mas as obras que seguem
essa tradicdo se posicionam conscientemente em oposicdo a uma pratica padrédo e geralmente
requerem o cultivo de ideias e atitudes especiais para serem apreciadas”.
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A mesma Margulis, no entanto, observa que em outros dominios, como por
exemplo em situagdes nas quais a comunicagao verbal deveria ser uma prioridade,

a repeticao torna-se algo indesejavel:

Freddy can never have enough of saying over again what he’s already said
dozens of times. Once he’s finished telling one repetitive story, Freddy goes
back to the start and tells the whole thing again.

» Would you want to spend time with Freddy? (MARGULIS, 2014, p.
1)

A repeticdo na obra de SantAnna €&, ao mesmo tempo, “natural” e
“antinatural”. Em Amor e Sexo, o carater “antinatural” sera mais evidente: a repeticao
exaustiva de vocabulos e de sintagmas impora uma dinamica bastante artificial,
exagerando a repeticdo para além dos niveis achaveis na coloquialidade ou mesmo
nas estilizagdes do portugués formal as quais estamos um tanto habituados. Ja nos
contos publicados concomitantemente e posteriormente a essas duas obras, bem
como em O Paraiso é bem bacana, a repeticao continua, dessa vez aparentando
certo esmero em assimila-la as repeticdes préprias da coloquialidade, ou ressalta-las
por meio de sua exageracdo. No entanto, em ambos os contextos mencionados, a
forma que o texto vai assumir tem importancia perceptivel. A comunicagdo sera
atrapalhada, a repeticdo continuara indo além do necessario, mas inserindo-se
numa légica de repeticdo, a qual conferira, ao texto, certa musicalidade.

Margulis fez mencdo a pesquisa de outra académica, Diana Deutsch,
segundo a qual a simples repeticao de uma frase varias vezes pode fazer com que o

ouvinte deixe de percebé-la como discurso falado e passe a vé-la como cancgao:

speech is made to be heard as a song, and this is achieved without
transforming the sounds in any way, or by adding any musical context, but
simply by repeating a phrase several times over (DEUTSCH, 2013)*.

Com a repetigdo, o registro falado passa a ser “lido” como um registro
cantado e, ao mesmo tempo que ele vai importando cada vez mais pela sonoridade,

os sentidos que deveriam poder ser transmitidos por esse registro, em virtude das

4 “Freddy n&o aguenta ficar sem dizer de novo o que ele ja disse centenas de vezes. Uma vez que

ele tiver terminado de contar uma histéria repetitiva, volta para o inicio e conta tudo de novo. Vocé iria
uerer passar algum tempo com Freddy?”.

* «Q discurso é trabalhado para que seja percebido como uma cang¢do, o que se obtém sem nem

mesmo precisar alterar os sons desse discurso no que quer que seja, ou adicionar algum contexto

musical, mas simplesmente repetindo uma frase varias e varias vezes”.



87

construgdes verbais e sintaticas nele presentes, passam a ter importancia pouca ou
nula. Temos ai, entdo, uma obra que busca trazer algo do dominio da musica para
junto das letras: a repeticdo, a atencdo com os sons ai representados (ndo a toa,
obras como Amor costumam ser matéria de performances artisticas) e também
representam a auséncia de sentido e de esperanga numa razao organizadora e
redentora: os personagens falam, grande parte do tempo voltados para si (isso vale
para grande parte dos contos e para O Paraiso € bem bacana). A esse fenbmeno de
esvaziamento de sentido que a repetitividade proporciona, junto com a percepg¢ao
daquilo ndo mais como verbalizagdo e sim como musica, Margulis chama de

saciedade semantica:

repeated viewings, utterances or hearings of the same word cause it to
seem to degenerate into nonsense. Not just any nonsense, but a nonsense
in which the semantics vanish and are replaced by a sort of super-salience
of the component parts—letters, phonemes, syllables46 (MARGULIS, 2014,

p. 17).

Tanto em entrevistas como nos textos “autoficcionais” (p. ex., “A histéria da
Alemanha”, de O Brasil é bom), André Sant’Anna deplora o nivel cultural do cidadao
brasileiro médio e uma alegada despreocupacédo deste em seguir uma ldgica
racional em seus argumentos, meio que demonstrando que este se sente bastante
satisfeito consigo mesmo e com o conhecimento de mundo que julga ter. Isso &
visivel de maneira especial em contos como “Rush” (de Sexo e amizade) e “Nés
somos bons” (de O Brasil é bom). Algumas frases se repetem como contrapontos de
pecas barrocas ou paralelismos de cantigas trovadorescas, isto é: frases ou
palavras-chave s&o repetidas em contexto diferente, as vezes disparatado,
esvaziando-se assim seu sentido. Esse esvaziamento pode ser lido como uma
transposicao dessa “saciedade semantica” para o plano verbal, fazendo assim as
palavras importarem menos pelo seu significado que pela sua recorréncia, ou até —
arriscariamos dizer — denunciando o quanto essa saciedade semantica, por meio
da verbalizagdo de disparates, pode ser traduzida no sentimento supostamente
presente entre membros de nossas classes média e baixa de satisfagdo com o que
ja conhece, ou com o que ignora, e rejeicao a qualquer afirmacao que fuja desse

padrao.

4 “Visualizagbes, audigdes ou elocugbes em que se repete a mesma palavra fazem-nas degenerar

para o nonsense. Nao qualquer nonsense, mas um no qual a semantica se esvai e € substituida por
uma espécie de sobressaléncia das partes que as compdem — letras, fonemas, silabas”.
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2.3lronia e humor: riscos e errancias

Aqui trataremos da trajetéria das personagens, sobretudo em O Paraiso é
bem bacana, e de alguns contos de André, sobretudo os narrados em primeira
pessoa, bem como dos riscos (per)corridos pela narrativa de André no geral ao
cruzar o irénico e o jocoso. Comecemos por Mané, nosso anti-picaro, alguém que, a
principio, deu muita sorte na vida ao sair de um meio que nao oferecia expectativa
alguma de ascensao (ou mesmo de uma vida minimamente decente que fosse) e,
ainda assim, conseguiu pér tudo literalmente pelos ares. E possivel interpretar sua
trajetéria como irbnica, devido ao (assim vemos) descompasso entre o que
geralmente se espera de um jovem e talentoso profissional da bola e a trajetoria
erratica que ele acaba assumindo. A maneira como essa trajetéria “irbnica” é
apresentada pode também assumir ainda um efeito humoristico. Mas, como
mencionaremos a respeito de Uéverson*’, esse humorismo n3o vem sem questdes
problematicas.

A apresentacao de uma personagem que € um caldeirdo de esteredtipos, dos
mais Obvios aos mais insdlitos (por mais contraditério que pareca) ja é algo que
desperta um sorriso no canto da boca. Ainda mais pela maneira como é
apresentada: um narrador, nao identificado, sintatica e lexicalmente limitado,
irritantemente repetitivo, apresenta uma cena cliché (outro elemento ludico usual). O
ritmo imprimido pela expresséao “filho-da-puta”, quase sempre localizada no final dos
periodos, € pouco agil, displicente. Podemos achar alguma graga nessa displicéncia,
embora ela se dé numa frequéncia potencialmente irritante.

De subito, somos surpreendidos por uma fala dificil de se ver sem esbogar um
sorriso. Vemos que o narrador ja nao é mais aquele que acompanha uma historia,
mas um narrador-personagem, participante do evento narrado. E ele ja comega com
um desvio gramatical bastante comum no Brasil: a ndo marcagédo do plural em
relacdo ao seu complemento ou sujeito: “E setenta e duas” (SANT'’ANNA, 2007). O
ritmo é frenético: ndo ha mais divisbes em paragrafos curtos, de no maximo quatro
linhas, mas um bloco inteiro de texto sem intervalos, quase que nao pontuados,

onde a virgula e informagdes aparentemente desconexas dao o tom. Um sujeito esta

*Cf. p. 90-91.
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descrevendo uma situagdao na qual esta desfrutando da companhia de setenta e
duas mulheres, hipersexualizadas, que ele mesmo fez questao de contar para ver se
eram setenta e duas mesmo, tamanhos eram o enlevo e o inusitado da situacéo, e
que demonstravam amor e carinho por ele acariciando-o e fazendo sexo (ele chama
“sex”) de varias maneiras possiveis, sem vergonha, sem timidez. Para quem gosta
de mulher, um “paraiso”, diferente do paraiso cristdo, que prevé uma superagao dos
desejos humanos imediatos (ndo ha morte, dor, fome, ou tristeza, mas também nao
ha teséo).

A ignorancia de Mané é tao risivel (considerando o elitismo no qual nossa
sociedade se esteia, o qual faz com que o pouco conhecimento seja passivel de se
ver como algo ridiculo) quanto comovente. O pais que representa o mundo arabe
em seu enlevo é tratado no plural — “os Marrocos” — devido ao fato de o pais em
questao ter seu nome terminado em esse. Sé pode estar no plural, assim pensaria
alguém nao familiarizado com nossas regras gramaticais mais basicas. A maneira
como ele descreve esse paraiso e as agdes que ele desempenha dentro dele séo
bastante precisas, viscerais, escatoldgicas, fruto de seu vocabulario nem um pouco
refinado, assim como da maneira nem um pouco refinada pela qual ele aprendeu o
que é o “sex’.

E eis que somos mais uma vez levados a outro plano. Mais uma voz narrativa
diferente, informal também (e como!), mas reveladora de uma maior

autoconsciéncia:

Tadinho do Mané. Moleque, moleque. Porra, dezessete ano. Ele so6
precisava era comer uma buceta, caralho. A gente levava ele nas parada da
night, ele ficava olhando pras gata com aquela cara de maméae-eu-quero,
mas morria de medo. Eu até achei que o Mané era viado, mas nao era néo.
O Mané era é envergonhado. (SANT'ANNA, 2007a, p. 11).

Reconhecemos entdo que o narrador em questdo € o amigo de nosso
protagonista, Uéverson, que reune varios esteredtipos do futebolista carioca: vindo
do Clube de Regatas Flamengo (o mais popular da cidade e até mesmo do pais),

marrento, “chinelinho™®

, preciosista nos dribles e pouco objetivo nas finalizagdes,
malandro, boémio, informal ao extremo, fanfarrdo, presungoso, sem nenhum

respeito pelas culturas alheias, negro e hipersexualizado. Algumas dessas

*® No mundo futebolistico, este termo designa o jogador que finge estar contundido para n&o jogar,
geralmente como meio de forgar uma negociagao de saida sem prejuizo ou aumento salarial.
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caracteristicas remetem ao futebolista carioca que se tornou arquetipico no mundo

da bola: o hoje senador Romario de Souza Faria:

[Vasco da Gama club] players have perfectly embodied Rio de Janeiro’s
Dyonisian temperament—like Romario, the star of the 1994 World Cup. He
compensates for his undisguised distaste for running with his gift for
deception. Long ago, every Rio journalist tells me, his coaches stopped
pleading with him to leave the beach, to come away from his bar, and join
the squad on the training ground” (FOER, 2009, p. 115-116)*°.

A primeira aparicdo de Uéverson tem de potencialmente risivel a sua
superficialidade e leviandade. Alias, a leviandade vai ser bastante recorrente na fala
de Uéverson, especialmente em trés ocasibes: na sua primeira aparicdo como
narrador, em que ele encerra suas reflexdes sobre o Isla com um provérbio de
vagueza inacreditavel: “Deus é Deus, Maomé, questdo de f&” (SANT'ANNA, 20073,
p. 11); recém chegado a Alemanha, quando sai provocando os alemé&es no bar,
evocando nada mais nada menos que o maior tabu da histéria moderna daquele
pais: “O Filhote-de-Heil-Hitler, tu é viado, t4 na cara que é viado com essa calca
apertadinha. Gosta de dar o cu, né nao?”. (SANT'ANNA, 2007a, p. 138). E bastante
curioso como, sendo Uéverson negro e sul-americano, ele se sente bastante a
vontade de zombar do racismo que caracterizou aquela sociedade e que ainda se
observa em amplos setores: isso pode ser uma das varias maneiras de se
ridicularizar o comportamento avesso a polidez e ao critério que acabou sendo
imprimido como um estered6tipo; e quando resolve ajudar Mané a se tornar um rapaz
desinibido, inventando para ele uma falsa tradugdo dos folhetos que recebia do
grupo islamico que frequentava, baseada em todos os esteredtipos de que lhe

poderia valer a memoria:

As coisa mais importantes que o marte tem que fazer é: ndo chegar perto
de mulher nenhuma; nao beber nenhuma bebida alcodlica; ndo raspar a
barba nunca, e morrer explodido. O marte também n&o pode rir nunca, tem
que ficar sempre sofrendo, sempre s6 fazendo coisa que ele ndo gosta, que
& so pra depois que ele ficar todo explodido, s6 depois da dor € que ele vai
pro Paraiso e ai, la no Paraiso, sé é que vai ser bom, que ele vai ganhar as
virgens, que é setenta e duas — ta vendo, Mané? Olha aqui. E setenta e
duas que ta escrito, né? Ai, sim, s6 ai, depois que ele tiver todo machucado,

* 0s jogadores do Vasco da Gama incorporam perfeitamente o temperamento dionisiaco do Rio de
Janeiro — tal qual Romario, o astro da Copa do Mundo de 1994. Ele compensa sua aversao
indisfargada por correr com seu talento em enganar a marcagdo. Faz um bom tempo, e isso todo
jornalista carioca me fala, seus treinadores desistiram de pedir para ele deixar de ir a praia [porque
ele jogava futevolei e, com esse hobby constantemente arriscava lesionar-se], abandonar as idas ao
bar e juntar-se ao time nos treinos.
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todo sentindo aquelas dores todas, ai € que o marte vai ter as mulher pra
ficar fazendo sexo com elas. Ai, pode tudo, vale tudo. (SANT'ANNA, 20073,
372).

Uéverson assume docilmente a condicdo de brasileiro “tipo exportagao”,
aceitando submeter-se as expectativas estereotipadas dos europeus brancos de
classe média em troca de bem-estar. No entanto, essa aparente subserviéncia as
vezes transforma-se em acidez quando ele confronta a “desconstruida” Mechthild
com uma realidade sem “preto no branco” (aqui ela comega a relatar-lhe um caso de

aparente abuso de poder policial):

“Um absurdo, puro preconceito. Havia quase cem pessoas esperando o
trem, mas, na hora que a bolsa com o equipamento fotografico sumiu, foram
logo acusando adivinha quem? O brasileiro. Eu fui la e tomei satisfacbes
com o policial. Se deixarem, se continuarem a agir com preconceito, a
Alemanha acaba caindo nas m&os de um novo Hitler. Entédo, se roubam
alguma coisa, se alguma coisa da errado, logo jogam a culpa nos
estrangeiros. Se fosse um turco, ainda vai. Mas logo o brasileiro?”

“E. Mas, na minha opinido, sabe quem roubou a bolsa?”

“Quem?”

“Claro que foi o brasileiro. Vocé ja viu aleméao roubando alguma coisa?”
“Yocé é muito deslumbrada. Tudo bem que nés, negros aqui, temos pénis
grandes, que vocé gosta de foder com nés. Mas, la no Brasil, se alguém
vacila um segundo, é roubado na hora. Trepar € com nés mesmo. Agora,
honestidade néo é o nosso forte, ndo. Vocé é muito novinha, Fréulein, gosta
de dar essa vagina ai, deixa o cabelo ficar duro, mas, para ser brasileira, vai
ter que aprender muito.”

“Eu tenho dezesseis, mas sou vivida, tenho muita experiéncia e conhego
vérias culturas, principalmente da América do Sul e da Africa. Hoje em dia,
eu nem me considero mais alema.

Minha alma é negra.”

“Entao deve ter sido vocé que roubou a bolsa.”

“Para, Uéverson. Esse negocio de roubo é sério.”

“Errou de novo. Se vocé tivesse alma de negro, de brasileiro, ndo ia levar
isso tao a sério.(SANT'ANNA, 2007a, p. 93-94, grifo do autor).

Neste dialogo, Uéverson pde Mechthild numa pegadinha: em varias ocasides,
ela tenta demonstrar que superou (ou, numa popularizagéo talvez distorcida de um
termo a principio académico, “desconstruiu” os preconceitos de uma pessoa branca,
europeia e socializada na classe média (0 que € denunciado pela linguagem e pelo
arremedo de academicismo em seu discurso); no entanto, esse comportamento faz
com que ela, quando proclama seu anti-racismo, quase sempre traga a ele acoplada
uma tirada preconceituosa, ou entdo com que ela faga analises descriteriosas de
fendbmenos sociais. E também lembra a ela que, por mais que ela se esforce,

continuara sendo uma europeia branca. Impiedosamente, André constréi um
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romance com varios narradores onde nenhum se salva, todos manifestam de algum
modo sua superficialidade e visdo limitada. Neste mesmo trecho, Mechthild, que
alimenta na verdade uma fetichizagdo e um pensamento exoticizante em vez de
efetivamente desenvolver uma mentalidade integrativa e multiculturalista, deixa
escapar uma pontada de racismo contra a maior comunidade de imigrantes de seu
pais: “se fosse um turco, ainda vai”.

Também ha uma incbmoda ambiguidade na fala de Uéverson: ao mesmo
tempo em que ele pode estar apontando para o fato de que, embora fatores
socioeconémicos e culturais empurrem uns grupos sociais para o mundo do crime
mais do que outros, a capacidade de cometer delitos atinge a todos os seres
humanos e que, muitas vezes, uma suspeita de crime pode n&o amparar-se
necessariamente no racismo, mas na realidade daquele povo; por outro lado, o
reducionismo que ele emprega pode ser mais uma prova do racismo contra os
negros que ele manifesta em outras ocasides, mesmo sendo também negro.

Vejamos o seu dialogo com Mnango, colega de trabalho:

O Kunta Kee Té também era principe da Africa.”

“Néo entendi nada, Uéverson.”

“E porque vocé é burro, ndo conhece os filmes. Na Africa, nos Camardes,
ainda nem inventaram a televisdo. Eu, quando era crianga, la no Rio, eu era
pobre, mas minha mée tinha televisdo. E geladeira e fogédo e radio. Sem
televisdo, sem radio e sem ir na escola, ninguém aprende nada. Por isso é
que a Africa é mais atrasada que o Brasil.”

“Est4 certo, Uéverson. Na Africa ainda nédo inventaram a televisdo. E eu sou
burro porque néo vi televisdo quando eu era crianga. E eu era canibal
também. Continuo achando que vocé deveria falar menos. Ultimamente,
entdo, com tudo isso que esta acontecendo com o Mané, vocé ficou
insuportavel. S6 fala bobagem.”

“Ih! Sai pra la, Kunta Kee Té. Se ndo gosta de coisa moderna, de gente
esperta assim como eu, volte para Camarbes. Va la morrer de fome, va la
pegar AIDS dos macacos. Pode deixar a Meti comigo e com o Mané, que
nos, do Brasil, gostamos é de mulher.” (SANT'ANNA, 2007a, p. 211, grifo do
autor).

Relembrando: ninguém é poupado nessa montagem de narrativas. Mnango,
por um lado, serve para, na condicdo de negro nao brasileiro, denunciar o racismo
presente até mesmo em seu colega Uéverson. Mas também reproduz clichés e
manifesta uma visdo as vezes romantica de brasilidade.

Tomé, Mané e Uéverson formam um, digamos, “tridngulo de representagdes
da brasilidade”. Ao primeiro cabe a parte mais inusitada e o mais limpa possivel de

esteredtipos, privilégio da sua condigdo de branco, classe meédia e razoavelmente
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bem-instruido. No entanto, mantém alguns, como o desrespeito as suscetibilidades
estrangeiras e, muitas vezes a ela vinculado, um recurso quase compulsivo a

galhofa. Vejamos sua primeira aparicdo no romance:

aqui na Alemanha, eu aprendi um truque — é s6 chamar os alemaes de
nazistas que o tratamento muda na hora, quer ver?

“Fraulein Nazi, Fraulein Nazi, komm, schnell. O Tiirkenschwein cagou
de novo.”
Viu como a Fraulein Nazi entrou sorrindo pra mim? Ela ndo gostou de ser
classificada de nazi, mas achou engragado que eu, o sul-americano
descontraido, tivesse chamado o colega ai de porco da Turquia. Até
sorrindo essa enfermeira € mal-encarada. Agora, ela vai explicar que néo é
nazista mas que nao gosta dos turcos, que sao terroristas e maltratam as
préprias mulheres. Vai dizer também que n&o tem nada contra judeus, nem
contra negros e que adora o povo da América do Sul. Aleméo de classe
média baixa é ignorante pra cacete. Pra eles, argentino, brasileiro, boliviano,
é tudo a mesma coisa: Sidamerikaner. E arabe é tudo turco. Acho que eles
nem sabem que a Turquia fica na Europa. Se bem que o Brasil agora é
chique por aqui. Um pouco por causa do futebol. Mas tem também os
mestres de capoeira, os musicos, a caipirinha... (SANT’ANNA, 20073, p. 12-
13)

O fato de termos dois personagens brasileiros vivendo fora de seu pais com
nomes tao parecidos (ao menos na sonoridade final e na estrutura silabica: sao
nomes que ‘rimam” entre si) nos leva quase que inevitavelmente a contrapd-los:
Mané e Tomé, alias, estdo juntos no mesmo hospital, unidos da maneira mais
improvavel: aquele, devido ao atentado, cujos desdobramentos sdo a grande
preocupagao expressa na(s) narrativa(s); aquele, devido a uma overdose de
heroina. Enquanto Mané geralmente segue a maré, sem condi¢cdes de desenvolver
uma subjetividade decente, Tomé as vezes se julga mais inteligente que os que
estdo a sua volta, as vezes fazendo indagagdes pretensamente filoséficas.

Resumindo um pouco, podemos dizer que uma maneira bem evidente de
como a ironia opera no romance se da pelo nivelamento generalizado por baixo de
todos os seus narradores: nenhum pode se colocar numa posigao de superioridade,
o cliché e a obtusidade nivela a todos, e ndo ha esperancga: na ultima narragéo, um
narrador nao identificado tenta recordar-se de Mané, mas s6 consegue fazé-lo por
meio de uma generalidade que demonstra que ele nao tem nada de especial ou
unico, mas apenas uma commodity na grande industria do futebol: “Um que fez um
gol uma vez numa Taga Sao Paulo, né?” (SANT'ANNA, 2007a, p. 451). A afirmacao
que o tedrico Lars Ellestrom faz a respeito da ironia roméntica pode aplicar-se a esta

situacao: “Romantic irony is not authoritative. Rather, it consists of a juxtaposing of
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discourses that are in conflict with each other but are nevertheless nonhierarchic”
(ELLESTROM, 2002, p. 101)*°.

Mas é em O Brasil é bom que vemos a ironia “acontecer”' de maneira bem
evidente, e a0 mesmo tempo tdo discreta. Grande parte dos contos retomam um
género que ele ja trabalhara a exaustdo em Sexo e amizade: os contos com
narrativa em primeira pessoa, nos quais o narrador “conversa” com o leitor, ou
expde uma “opinido”, mesmo que ela nao necessariamente tenha sido requisitada.
Em “O Brasil ndo é ruim”, temos um exemplo bem nitido do que Lélia Parreira

Duarte chama de “ironia retérica”, a que

corresponde ao primeiro grau de evidéncia da ironia [...]. Trata-se daquele
nivel em que ela pretende ser compreendida como tal, isto é: a mensagem
deve ser percebida em sentido contrario, antifrastico, caso em que a tatica
de agdo pode ser tanto a simulacdo quanto a dissimulacdo. Embora o
sentido pretendido ndo seja diretamente expresso, uma verdade é afirmada,
ha uma mensagem a compreender, o que pode significar uma ideologia a
exaltar ou defender (DUARTE, 2006, p.31).

De fato, nesse texto a ironia € bem “primaria”, de tal modo que chega a ser
inverossimil que leiamos as varias afirmagdes da voz narradora sobre o Brasil como
um discurso ufanista efetivamente alienado do que realmente se passa em nosso
cenario sociopolitico, mas de alguém que destila sua raiva classe-medista contra
“tudo isso que esta ai” dizendo radicalmente o contrario da percepgao geral que os
membros de sua classe tém sobre a politica, mesmo quando essa negagédo é
semanticamente desnecessaria: “Os deputados brasileiros ndo sdo vagabundos,
nao ganham quase vinte e cinco mil reais por més mais uma série de ajudas de
custo como passagens aéreas, casa, comida, roupa lavada etc.” (SANT'ANNA,
2014, p. 10). Neste caso, a agramaticalidade de algumas das negacdes
empreendidas no texto nos chama a atencéo para o fato de que aquele ndo € um
discurso comum e, portanto, merece uma observacdo mais acurada a respeito de
sua correspondéncia com o que realmente se “quer” passar.

Um problema que a ironia (sobretudo aquela percebida em textos e demais

obras do engenho humano) sempre traz € o da “intencionalidade”: dificiimente ha

%0 “A jronia romantica ndo é baseada em autoridade. Em vez disso, consiste numa justaposicéo de

discursos que entram em conflito entre si, mas que, no entanto, sdo nao hierarquicos”.
°" Essa expressao é usada por Linda Hutcheon em Teoria e politica da ironia (2000, or. ingl. 1994).
Algumas observacgdes sobre esse estudo virdo mais adiante.
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quem tenha teorizado aquela sem se deparar com este®>. O fendmeno da ironia
pode ser considerado algo um tanto escorregadio: as definicbes mudaram
consideravelmente ao longo dos tempos, além de poder ser aplicado ou visto em
praticamente qualquer coisa. Tanto o tedrico australiano D. C. Muecke quanto o
sueco Lars Ellestrdm iniciam seus trabalhos com uma “genealogia” da ironia,
analisando a evolugao dos conceitos a ela imputados desde, pelo menos, o periodo
socratico. Naquele tempo, a eironeia era vista como mera enganacéo, sem proveito
para o conjunto da sociedade (MUECKE, 1995, p. 31; ELLESTROM, 2002, p. 16).
Muecke faz ainda a observacao de que o comportamento “irbnico” passaria um bom
periodo da historia sem ser chamado por esse nome: é entre os séculos XVIIl e XIX
que veremos 0 nome ironia e o conceito se aproximarem um pouco das defini¢gdes
que temos hoje.

As culturas britanica e alema sao algumas das que, no Ocidente, dedicaram
especial atengao a ironia, quer nas reflexées sobre ela, quer nas aplicagdes dela em
suas literaturas. Na literatura de lingua inglesa € célebre a “modesta proposta” de
Jonathan Swift, por exemplo, e o senso de humor irbnico/sarcastico é talvez um dos
mais notoérios esteredtipos veiculados sobre o povo britanico: “[Britain’s] obsession
with sarcasm and self-depreciation has long been the source of bafflement to other
nations” (BLOXHAM, 2008)*°. Na Alemanha, surge a nogdo de ironia romantica, a
qual também vai ser aplicada a “situagdes irbnicas”. Nessa mesma época,
Kierkegaard defende em Copenhague sua tese de mestrado O conceito de ironia
constantemente referido a Socrates. Ao tratar da ironia em tempos mais proximos ao

nosso, Muecke defende que

0 conceito que predomina no século XX parece ser o de uma ironia que é
relativista e mesmo reservada [...]. A velha definicdo de ironia — dizer uma
coisa e dar a entender o contrario — é substituida; a ironia & dizer alguma
coisa de uma forma que ative ndo uma, mas uma série infindavel de
interpretacdes subversivas (MUECKE, 1995, p. 47-48).

Como o estudo de Ellestrom sobre ironia —Divine madness, titulo que alude

inclusive a uma expressdo usada por Kierkegaard®— & um pouco mais recente, ele

%2 O referencial sobre ironia neste trabalho partira especialmente de D. C. Muecke (1982), Linda
Hutcheon (2000) e Lars Ellestrom (2002).

3 A obsessao [dos britanicos] com sarcasmo e autodepreciagao tem sido por muito tempo fonte de
confusdo para [pessoas de] outros paises”

>4 “Aqui temos entdo a ironia como a negatividade infinita absoluta. Ela é negatividade, pois apenas
nega; ela é infinita, pois ndo nega este ou aquele fendmeno; ela é absoluta, pois aquilo, por forca de
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consegue trazer observagdes sobre a ironia em um periodo ainda mais proximo —

0s anos 1990:

Never before in history, | believe, has the concept of irony been so widely
acknowledged and so often made use of as during the last decade of the
twentieth century: in the streets of big cities, in the pubs of small towns and
villages, in the fields in the countryside, and in the lecture rooms at the
universities. Even the appearance of an "ironic generation" has been
proclaimed (ELLESTROM, 2002, p. 27)%°.

N&do é essa, no entanto, a metodologia adotada por Hutcheon: como ela
entende que ja varios se detiveram sobre esse percurso historico da ironia, ela
preferiu analisar os elementos que a compdem, trazendo o conceito de “comunidade
discursiva” para explicar como a ironia “acontece” (ou como ela “pode acontecer”).
Apesar de sua Teoria e politica da ironia ter vindo antes de Divine madness
(Ellestrom inclusive faz referéncia a Hutcheon e seu conceito), entendemos que
suas observagdes ainda sao prevalentes e relevantes, especialmente para esta
analise.

Voltemos, entdo, ao conto sobre o qual vinhamos langando nosso olhar: o
titulo possui uma relagdo semantica bastante forte com o titulo do livro em si: “O
Brasil ndo € ruim”. A remissdo ao titulo por meio dessa litotes pode enganar a
principio, fazendo-nos crer que a relagao entre as duas afirmacgdes (O Brasil € bom /
O brasil ndo € ruim) seria de quase equivaléncia. Ndo obstante, quando
confrontadas com o texto, tornam-se, ambas, irbnicas. Se bem que o titulo em si ja
traz uma poderosissima carga irdnica: langado em 2014, ano de Copa do Mundo em
seu solo, eleigdes presidenciais num clima de aferrada cisao ideoldgica, efeitos da
‘ressaca” da explosédo politica ocorrida um ano antes, e no qual ja se faziam sentir
os efeitos, ainda que com certo retardo, da crise econémica que havia atingido em
cheio o hemisfério Norte.

Muecke aponta um requisito que julga basico, mas que enseja muitas leituras
possiveis: “Consideramos fundamental a toda ironia um contraste entre "aparéncia”

”m

e ‘realidade” (MUECKE, 1995, p. 63). Negar costuma ser mais facil que definir,

que ela nega, € um mais alto, que contudo n&o é. A ironia ndo estabelece nada; pois aquilo que deve

estabelecer esta atras dela. Ela é uma deméncia divina, furiosa como um Tamerldo que ndo deixa
edra sobre pedra” (KIERKEGAARD, 1991, p. 226-227, grifos do autor).

® Nunca antes na histdria, creio eu, o conceito de ironia foi tao amplamente reconhecido, nem nunca

se fez uso dele com tamanha frequéncia, como durante a Ultima década do século XX: nas ruas das

cidades grandes, nos bares de cidades e vilas pequenas, nos campos do interior e nos auditorios das

universidades. Proclamou-se inclusive o surgimento de uma “geracao irbnica”.
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entdo eis um questionamento: 0 que seria essa “realidade” e como apreendé-la de
maneira comprovadamente eficaz? Passam-se 0s anos e as possiveis respostas
vao sumindo das expectativas. A construcdo de consensos razoaveis e amplos faz-
se cada vez mais dificil, entre outras coisas, porque tem sido cada vez mais possivel
observar graves inconsisténcias em todas as instancias a quem havia sido, no
passado, outorgada essa prerrogativa (lgreja, Estado e, agora, comunidade
cientifica). Talvez por isso, ou seja, pela dificuldade em estabelecer consensos nas
minimas coisas, vemos a ironia como tropo/estratégia/performance tdo presente em
nosso cotidiano.

As teorizagdes a respeito da ironia, no geral, trazem alguma referéncia a
questdo da intencionalidade. O ironista, argumentar-se-a, traz algum elemento que
estimula a leitura irbnica, uma leitura que, ao pér duas informacdes (geralmente
antagbnicas) na balanga, dara um leve empurrdozinho nessa mesma balanga para

um dos lados, uma das interpretacoes:

O ironista, em seu papel de ingénuo, propde um texto, mas de tal maneira
ou em tal contexto que estimulara o leitor a rejeitar o seu significado literal
expresso, em favor de um significado “transliteral” nao-expresso de
significagcao contrastante” (MUECKE, 1995, p. 58).

Ellestrom quesionara a adogdo dessa metodologia, uma vez que nunca se
pode comprovar 100% qual foi a intengéo daquilo que foi escrito. Se a interpretacéo
de uma obra artistical/literaria dependesse exclusivamente da interpretacéo do autor,
nao haveria razdo de ser para a existéncia do critico, nem sequer haveria
repercussdo de uma obra para além de seu tempo (quiga nem para além de seu
préprio autor). Uma vez que o critico, em condigdes “normais”, ndo pode ater-se a

intengao do autor (informagéo que ele ndo pode garantir que possui):

If one accepts a definition of irony that includes intentionality, intentionality is
self-evidently impossible to ignore. If one does not, however, the importance
of intentionality is open to dispute. Questioning intentionality thus includes
questioning the standard definition of irony (ELLESTROM, 2002, p. 30, grifo
do autor)*®

% Se for aceita uma definicdo de ironia que inclua a intencionalidade, a mesma intencionalidade é
evidentemente impossivel de ignorar. Se nao for, entretanto, a importancia da intencionalidade estara
sob disputa. Questionar a intencionalidade, portanto, inclui questionar a definicdo padréo de ironia.
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Tanto Muecke quanto Ellestrom parecem concordar no fato de que a ironia
traz esse problema: uma vez que um texto irbnico aponta para pelo menos duas
direcdes interpretativas, ndo € possivel depender exclusivamente da interpretacao

do autor:

o papel do observador irbnico € mais ativo e criativo do que sugere a
palavra “observador". A outra é que, embora possamos questionar
legitimamente se alguma coisa foi ou ndo dita ou feita com inteng&o irdnica,
nao podemos questionar o direito de alguém ver alguma coisa como irdnica.
Entretanto, podemos questionar seu sentido ou seu gosto (MUECKE, 1995,
p. 63).

Apesar de atribuir valor a intengado, ha aqui um entendimento de que o autor
nao tem controle sobre o potencial irbnico de sua obra, ou mesmo sobre uma
possivel auséncia. Na obra de André, esse problema é visivel quando observamos o
fenbmeno que ele mesmo descreve na entrevista para a Vice, cujo trecho
reproduzimos a pagina 67: seus narradores reproduzem o0s preconceitos da
sociedade de uma maneira que ele talvez julgue suficientemente exagerada e
irracional para que nao haja interlocutor capaz de entendé-lo mal, de achar que ele
endossa os preconceitos ali reproduzidos, ou pior, de que, ao ver essas pecas de
“linguagem-preconceito”, algum leitor incauto ndo sé ache que ele os endossa, como
também Ihe publicize isso visando a uma legitimagao por parte do escritor. E, no fim
das contas, tudo isso que se tenta evitar pelo exagero irbnico, justamente por causa
do exagero (que néo € percebido como irbnico) acaba ocorrendo. Entdo, ai, vemos
que o autor por si s6 ndo garante a leitura irbnica: para Ellestrom, o autor é apenas
mais um dentre muitos leitores que sua obra possa vir a ter, e a leitura irbnica

dependera, portanto, de varios fatores (e leitores):

| think that the value of an ironic interpretation depends on its relevance
(which may always be disputed, of course, and of which very little is known
beforehand) and its consistency. As long as the “rules” of the chosen,
hermeneutical basis are followed, the serious game of irony may he played
(ELLESTROM, 2002, p. 43)°".

Ha quem veja o emprego da ironia e tropos a ela relacionados como algo

potencialmente positivo, um indicador de inteligéncia, da capacidade de ver as

" “Penso que o valor de uma leitura irbnica esta em sua relevancia (a qual sempre pode estar sob

disputa, é claro, e da qual nada se sabe de antem&o), bem como em sua consisténcia. Enquanto as
“regras” da base hermenéutica escolhida forem seguidas, o jogo sério da ironia podera ser jogado”.
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coisas além do senso comum. Uma pesquisa na area de comportamento
organizacional chegou a conclusdo de que uma atitude sarcastica pode favorecer

organizagdes na solugao de problemas:

For example, all forms of sarcastic exchanges, not just sarcastic anger or
criticism, seem to exercise the brain more than direct exchanges, as shown
in the neural activity of people exposed to sarcastic versus sincere
statements (HUANG; GINO; GALINSKY, 2015, p. 163)58.

A ironia, o sarcasmo e correlatos, portanto, seriam grandes auxiliadores no
desenvolvimento de uma mente afiada, adequada para o mercado de trabalho,
superior. Georges Minois, embora ndo pareca ter essa mesma “positividade”, vé
nela um elemento de grande importancia para a vida contemporanea, bastante

imersa na ironia:

Ela acaba por tornar tudo relativo: religido, Estado, valores e o proprio
homem. Ela destruiu todos os elementos de transcendéncia, tornando-os
histéricos, e a propria histéria é considerada uma “entidade transcendental
nao existente”, tal como “a posteridade”.

O espirito moderno coincide cada vez menos com o mundo; ele ndo
se “cola” mais ao real; ironiza sobre tudo, porque tudo é virtual, e a fronteira
entre virtual e real esta cada vez mais fluida. Assim, a atitude irénica torna-
se quase obrigatéria — questdo de sobrevivéncia para o espirito humano,
que deve destacar-se dessa nova vizinhanga, para nao ser absorvido por
ela (MINOIS, 2003, p. 571).

Sob este ponto de vista, podemos entdo analisar a obra de André (em
especial O Brasil é bom, onde a ironia pode ser percebida mais “diretamente”®. As
personagens das narrativas de primeira pessoa, geralmente bastante narcisistas e
desprovidas de algo que “justifique minimamente” tamanho narcisismo, seriam elas
mesmas um artificio argumentativo para demonstrar como o pais deu tdo errado e
seus habitantes, cujo pensamento “médio” é ironizado de diversas formas, seriam a
expressao de uma mentalidade tdo tacanha que n&o seria nem capaz de captar a
ironia nelas presente. Um recurso, ainda, para fazer sobreviver certo distanciamento

“racional” em relacao a “obtusidade” dos demais.

% «por exemplo, todas as formas de trocas sarcasticas, e ndo apenas raiva ou critica sarcastica,
parecem exercitar o cérebro mais do que trocas diretas, como demonstrado na atividade neural de
Eessoas expostas a declaragdes sarcasticas em oposicao a declaragdes diretas”.

Em O Paraiso é bem bacana, pode-se dizer que Mané é vitima de uma série de ironias: sua
ignorancia o leva, primeiramente, ao futebol como meio de expressdo pessoal e dignidade
econdmica; posteriormente, ao islamismo deturpado e ao atentado malsucedido. As demais
personagens s&o o grande objeto de escarnio do romance, presas nas suas respectivas arrogancias
e visdes limitadas do episédio em torno do qual gira a trama.
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No entanto, e isso ja foi dito a exaustdo, nem sempre a ironia é “percebida”.
Talvez tedricos criticos de um leitura “intencionalista”, como Ellestrém, preferissem
dizer que nem sempre ela é lida como tal. Hutcheon provavelmente diria que nem

sempre a ironia “acontece”:

Ja foi dito (Suleiman, 1976) que existem livros sobre ironia (por exemplo,
Muecke, 1969) e livros sobre interpretagédo (por exemplo, Booth, 1974), mas
para mim as duas nao podem ser separadas: a ironia nao é ironia até que
seja interpretada como tal — pelo menos por quem teve a intengéo de fazer
ironia, se ndo pelo destinatario em mira. Alguém atribui a ironia; alguém faz
a ironia “acontecer” (HUTCHEON, 2000, p. 22-23).

E o ironista, (in)felizmente, ndo tem controle sobre como a sua ironia sera
percebida: assim como André pode angariar varios elogios pela maneira como
“‘destrincha” uma suposta estreiteza de pensamento entre brasileiros dos mais
variados perfis de género, econdmicos, sociais, religiosos, sua escrita pode angariar
um ou outro fa que leia coisas como “a culpa é do direitos humanos” ou “meio
ambiente é o caralho” e efetivamente tome-as a sério, devido a propria
verossimilhanga dessas afirmagdes em relagdo ao nosso contexto social.

Retomando ainda aquela mencao que fizemos anteriormente aquela pesquisa
que concluia que sarcasmo ativa o cérebro: uma observagao interessante que

Hutcheon vai fazer é a de que a ironia tem carater “transideolégico”:

Mas nado fara mal algum lembrar que nenhuma posi¢do epistemologica
(Kenshur, 1988: 347) ou ideoldgica (Hirst, 1976: 396-397) jamais é
intrinsecamente certa ou errada, perigosa ou segura, reacionaria ou
progressista. E o ponto de vista irbnico ndo é uma exce¢do. Nao ha nada
intrinsecamente subversivo no ceticismo irbnico nem em nenhum modo
autoquestionador [...]. A ironia tem sido sempre usada para reforgar ao
invés de questionar atitudes estabelecidas (cf. Moser, 1984: 414), como a
histéria da satira ilustra tdo bem. E isso, a natureza “transideolégica” (White,
1973: 38) da ironia, € o foco deste livro: a ironia consegue funcionar e
funciona taticamente a servico de uma vasta gama de posi¢des politicas,
legitimando ou solapando uma grande variedade de interesses
(HUTCHEON, 2000, p. 26-27).

Ironia, sarcasmo, humor (que, embora ndo seja obrigatoriamente relacionado
a ironia, aplica-se a esta situacao que se descrevera) tendem a ser vistos como
tropos, atitudes ou performances intrinsecamente bons, validos, sagazes e, portanto,
como contribuicdes inestimaveis para o progresso da sociedade. As préprias

confusbes decorrentes de seu emprego ja demonstram que nao ocorre assim



101

sempre: embora vivamos numa das eras mais irbnicas que houve na histéria, caso
haja alguma verdade universal, ela provavelmente n&o sera irbnica.
Como a ironia acontece, entdo? Uma pista pode estar no conceito de

Hutcheon das “comunidades discursivas”:

Do ponto de vista do ironista que tem pretensdes, diz-se que a ironia cria
hierarquias: aqueles que a usam, depois aqueles que a "pegam" e, no
fundo, aqueles que ndo a “pegam”. Mas da perspectiva do interpretador, as
relacdes de poder poderiam parecer bem diferentes. Ndo é que a ironia cria
comunidades ou grupos fechados; em vez disso, eu quero argumentar que
a ironia acontece porque o que poderia ser chamado de "comunidades
discursivas" ja existe e fornece o contexto tanto para o emprego quanto
para a atribuicdo da ironia. Todos pertencemos simultaneamente a muitas
dessas comunidades de discurso, e cada uma delas tem suas proprias
convengdes restritivas (Hagen, 1992: 155), mas também capacitadoras
(HUTCHEON, 2000, p. 37, grifo da autora).

Essas comunidades sao grupos (organizados ou ndo — geralmente ndo) que
compartilham conhecimentos em comum o suficiente para conseguir estabelecer
uma comunicagado irdnica. Isso explica, por exemplo, situagcbes como a do
estrangeiro que, mesmo proficiente na lingua, demora a entender, ou simplesmente
nao entende, uma piada ou um dito irbnico da comunidade onde vive, pois estes,
para funcionarem, dependem de certo conhecimento partilhado, e de alguns
consensos, coisa dificil de achar em nossos tempos. Eventualmente, um discurso
que, no contexto original de exposicao/publicacao, foi lido por seu préprio autor e
seus interlocutores imediatos como irbnico, ultrapassa essas comunidades
discursivas de origem e aterrissa noutras completamente diferentes, onde até a
linguagem opera de diferentes maneiras. Nesse contexto, o “risco” é o de o dito
irbnico ser lido “a sério”, ao pé da letra. Para a ironia acontecer, portanto, ha que se
ter “suposigdes compartilhadas” (HUTCHEON, 2000, p. 142).

André reproduz os cacoetes verbais, o0s solecismos, as repeticdes
(exagerando-os muitas vezes; ou seria essa percepgao de exagero algo pessoal
nosso?) com o fito de evidenciar o maximo possivel o ridiculo das opinides
ardorosamente defendidas por seus personagens. Mas, como ja visto, o resultado
desse esfor¢o ndo pode, pela propria natureza da linguagem, ser equivalente ao
direcionamento proposto pelo autor. Devido ao material inflamavel com que André

constréi sua ironia, seu texto deve sempre ser lido com atengao, redobrada atencao.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A obra de André dialoga muito ativamente com seu tempo e seu lugar. Ndo
seria de espantar encontrar nela referéncias ao turbilhdo politico e econémico no
qual o pais (e uma parte consideravel do planeta) anda envolto ja ha alguns anos. O
periodo de producdo desta tese alcangou estes varios eventos e este resultado €
inevitavelmente afetado por estas mudangas: mudanga de “espirito”, mudanga de
perspectivas de vida, de povo, de universidade publica, de Humanidades. Esta obra
expressa diversos sentimentos ao debrugar-se sobre o pais, ao recontar “histérias
do Brasil” (nome de uma das secbes em que se dividem os contos de O Brasil é
bom.

O Paraiso € bem bacana alcanga um periodo singular na histéria brasileira:
quando o Brasil dispunha de economia e instituigdes razoavelmente estaveis, as
medidas legislativas e judiciarias nao soavam tdo bruscas e radicais e, fortalecido
politica e economicamente, o pais ambicionava voos mais altos: uma diplomacia
mais propositiva, um assento permanente no Conselho de Seguranca das Nacoes
Unidas, enfim, um pais com os olhos voltados para o mundo. No romance, 0s
brasileiros ndo passam indiferentes aos olhares dos estrangeiros: Mané, Uéverson e
Tomé oferecem aos personagens aleméaes uma perspectiva de vida e de mundo que
lhes é inédita, As vezes chocante pela sua informalidade, pela sua despreocupacao,
pela sua arrogancia até.

Ja O Brasil € bom é a denuncia do apocalipse interno que se desenha nas
entranhas do pais tropical. Na capa, a banana esta podre, mas é espetada com um
garfo e posta num prato, o que indica que ela vai ser oferecida como alimento
mesmo assim. O Brasil, que julgava ter muito a ensinar ao mundo sobre como viver
bem, ser feliz, combater a fome, superar as dificuldades, ser amigavel e tolerante,
hoje tem que lidar de novo com suas feridas abertas, que se reescancaram: o pais
que queria dar licdo de moral no mundo ainda tem que lidar com uma série de
preconceitos, uma educacgao deploravel que mantém milhdes de pessoas reféns de
ideias vergonhosamente ultrapassadas, desigual, xenofébico, entre outras mazelas;
0 pais “[sem] pecado do lado de baixo do Equador”, que queria mostrar uma
vitalidade sexual diferente (e melhor que a) do hemisfério norte agora é seriamente
confrontado com sua profunda misoginia e sua disposi¢cdo pouco imaginativa de

possibilidades sexuais (tanto na identidade quanto na performance).
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André experimenta, assimila, reinterpreta esteredtipos, linguagens, falhas
comunicativas. Pode-se ver ai certa heranga da Antropofagia como proposta
estético-discursiva. No entanto, a impressédo que se tem € a de que sua obra seria
uma representagdo da “indigestdo”, ou mesmo de “infec¢do digestiva” advdinda do
consumo de referenciais apodrecidos. A disfuncionalidade cognitiva dos varios
personagens na hora de analisarem a si e a realidade em volta deles é tdo incbmoda
quanto antecipadora de males que viriamos a presenciar no debate publico de ideias
que por ai ocorre. Ou talvez o incbmodo venha justamente desse carater
tragicamente “profético” da narrativa de André.

A ironia aqui pode ser ferramenta de “denuncia” disso tudo; no entanto, essa
denuncia acaba ndo chegando aonde supostamente deveria chegar: a violéncia e o
anti-intelectualismo ironizados nos discursos das personagens de André Sant’/Anna
sdo bastante presentes na mentalidade do brasileiro médio e séo, portanto, lidas “a
sério”, ou simplesmente ignoradas. Entdo, podemos entendé-la como um recurso
para manter certa “integridade” mental, uma maneira de, ao menos entre suas
comunidades discursivas, delimitar bem o discurso indesejavel para n&o se deixar

absorver por ele.
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