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A minha me, Jacy,

pela sabedoria, coragem,

determinacdo em romper barreiras e tabus

de uma época em que as funcdes e
comportamentos considerados cabiveis a
mulher eram determinados por uma sociedade
ancorada em padrodes patriarcais.

A essa mulher transgressora de seu tempo, que
ultrapassou limites e adversidades no contexto
em que estava inserida, meu muito obrigada.

A essa mulher que decidiu pelo ndo
retraimento e que me ofereceu um mundo de
escolhas e de saber,

minha eterna gratidao.
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Provacdo: significa que a vida estd me
provando. Mas provagdo: significa que eu
também estou provando. E provar pode-se
transformar numa sede cada vez mais
insaciavel.

Clarice Lispector



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar as representacdes das protagonistas Ana e Anita,
nos contos “Amor” ¢ “Feliz Aniversario”, respectivamente, na obra Lagos de familia, de
Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em 1952. Para tal, partimos das questdes
ligadas as categorias de género e identidade bem como da simbologia do olhar e do siléncio
da personagem principal, especialmente no segundo conto. Elegemos esses contos por
notarmos neles uma preocupacdo fundamental desenhada nas narrativas da autora: a
personagem feminina passa por conflitos cujas raz6es ndo sabe bem explicar, experimentando
situacOes que instigam a problematizacdo de tracos diretamente relacionados a sua identidade,
nos seus mais distintos e complexos papéis. Além disso, destacamos a importancia de
desvelar e compreender o processo de (re)construcdo da prépria identidade, empreendido
pelas referidas personagens. A pesquisa incluiu reflexdes que marcaram 0 pensamento
feminista e suas novas abordagens, assim como 0s estudos acerca do deslocamento do sujeito
e a fragmentacdo das identidades na chamada modernidade tardia, indicando caminhos para
compreender, sob a oOtica ndo-essencialista, tais mulheres. Para tanto, nos apoiamos nos
aparatos teoricos de Stuart Hall relacionados as questdes de identidade cultural. Judith Butller
e Joan Scott foram referéncias a discussdo sobre nocdo de género. A pesquisa apontou-nos
muitos dos papéis que a sociedade atribui a condi¢cdo da mulher e, paralelamente, as escolhas
que ela faz (ou deixa de fazer) quanto aos valores que representam e sustentam-na.

Palavras-chave: “Amor”. “Feliz Aniversario”. Clarice Lispector. Identidade. Género.
Representacao.



ABSTRACT

This Master Thesis aims to analyze the representations of the protagonists Ana and D. Anita,
respectively, in “Amor” and “Feliz Aniversario” short stories by Clarice Lispector, published
in Lacos de Familia, in 1952. Thus, we started from issues related to the categories of gender
and identity, as well as focusing on the symbolism of the gaze and silence of the main
character, especially in the second short story. We chose these stories because we notice on
them a fundamental concern in the narratives from this author: a female character goes
through conflicts that she cannot explain very well. A woman who experiences situations that
prompt the questioning of traits directly related to her identity, in her most distinct and
complex social roles. Moreover, we highlighted the importance of uncovering and
understanding the process of (re)construction of their own identity, undertaken by these
characters. The survey included reflections that marked their feminist thought and new
approaches, as well as studies on the subject of displacement and fragmentation of identity in
the so-called late modernity, pointing ways to understand such women without an essentialist
view. For this, we rely on the theoretical apparatus of Stuart Hall related to issues of cultural
identity. Judith Butller and Joan Scott were references to the discussion of the gender notion.
The survey showed us a series of roles that society assigns to women's status and, in parallel,
the choices she makes (or does not make) about the values they represent and sustain her.

Keywords: “Amor”. “Feliz Aniversario”. Clarice Lispector. Identity. Gender. Representation.
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1 PRIMEIRAS PALAVRAS

Se os mundos ficcionais sdo tdo confortaveis,
porque ndo tentar ler o mundo real
como se fosse uma obra de ficgdo?

Ou, se os mundos ficcionais sdo tdo pequenos

e ilusoriamente confortaveis, porque ndo tentar
mundos ficcionais tdo complexos,
contraditérios e provocantes do mundo real?

Umberto Eco

Antes de iniciar uma abordagem sobre a pesquisa, gostaria de discorrer um pouco
sobre Clarice Lispector e apresentar alguns tracos da personalidade dessa autora té&o
importante no cenario da literatura brasileira, pois esta sempre evidenciou, no decorrer de toda
sua carreira literaria, a figura de uma mulher mistica, misteriosa e enigmatica.

Uma admiracdo particular. Tematicas de grande teor reflexivo. A temporalidade
psicolégica. A interiorizacdo das personagens. Uma escrita provocativa e sedutora. Um
desafio continuo para o leitor/leitora. Uma linguagem paradoxal, metaforizada, sinestésica,
marcada por uma ampla e significativa singularidade de escrever. Esses aspectos me levaram
ao apaixonamento pela escrita de Clarice. Também o fato da escritora sinalizar
direcionamentos na busca por mudancas e conquistas de espacos mais igualitarios na
sociedade, mostrando os discursos feministas que compuseram suas narrativas, as quais
muitos estudiosos langam seus olhares para analisa-las, sob a Otica da escrita de autoria
feminina que leva em conta as relacdes de género/sexo.

Ler Clarice € uma mistura de descobertas e convic¢bes dos limites entre o real e a
ficcdo. E a certeza de que esses se traduzem em uma coisa so: fazer com que o leitor/leitora
participe de sua histéria e entre no jogo, sinta-se protagonista para fazer escolhas da sua
propria vida e do rumo que essa possa tomar.

Nadia Gotlib (2009, p. 24), pesquisadora de Clarice, a caracteriza como uma mulher
ao mesmo tempo “préxima e distante, vaidosa e terna, sofrida e lisérgica, vidente, visionaria,
intuitiva e adivinha. Estrangeira, simples, angustiada, dramatica, judia, insoluvel”. O que
percebemos é que Gotlib utiliza desses adjetivos para reiterar o que criticos, jornalistas,
escritores e amigos da escritora, a exemplo de Lucio Cardoso, Otto Lara Resende, Hélio
Pelegrino, Paulo Francis, dentre outros, diziam acerca das diferentes percepcdes, vestigios de

uma identidade, considerada por eles como um ser quase. Constatamos, portanto, que essas



10

diferentes concepcbes acerca de suas multiplas identidades configuram a autora como
indefinivel, ndo etiquetada.

Assim, entdo, se apresenta Clarice: uma alma inquietante, desafiadora, como
representada em seu olhar: olha para dentro e para fora, ou seja, o psiquico e o social
entrecruzam-se em sua vida e obra, sua experiéncia intima funde-se com a literatura.
Mediante afirmativas tdo relevantes a sua biografia, € impossivel, na condi¢do de uma leitora
envolta nos desafios que a autora elege em suas obras, ndo nos identificarmos com tais
pensamentos, ja que esses aspectos sdo profundamente visiveis na construcdo identitaria de
suas personagens e particularmente das protagonistas dos contos os quais elegemos como
corpus do nosso trabalho.

A escolha por estudar o género conto deve-se ao fato deste ser construido “para revelar
artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia
Unica que nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA
2004, p. 94). O pensamento do autor chama-nos atencdo para a questdo do carater duplo da
forma do conto, isto é, um conto conta duas historias: uma visivel e outra secreta. Porém, nao
se trata de um sentido oculto que depende de interpretacdo, o mistério esta na maneira como o

autor/autora narra a historia. E mais adiante:

a arte de narrar € a arte da percepcao errada e da distor¢do. O relato avanca
segundo um plano férreo e incompreensivel, e perto do final surge no
horizonte a visdo de uma realidade desconhecida: o final faz ver um sentido
secreto que estava cifrado e como gue ausente na sucessdo clara dos fatos
(PIGLIA 2004, p. 103).

Nos contos de Clarice Lispector, é possivel atingir um sentido secreto, pois esse
aspecto é uma constante. Seu processo narrativo de dizer algo querendo dizer justamente o
contrario do que se espera, de dizer o inesperado, o inencontravel, € uma caracteristica
tipicamente clariceana.

O conto é por demais significativo, a partir do momento em que propicia a quebra dos
limites, como explosdo de sentidos os quais extrapolam o que seria apenas uma historia
simpléria, sem grandes proporcdes, sem seducdo. Nele, o tempo e 0 espago necessitam ser
condensados e provocar possibilidades de abertura tanto ao contista quanto ao leitor, fato este
que fica evidenciado ja nas primeiras cenas do conto, caso sejam respeitadas tais
caracteristicas (CORTAZAR, 2011). Os contos da autora, presentes na obra Lacos de familia,

apresentam-se dentro dessas perspectivas e de acordo Nunes (1989) seguem 0 mesmo eixo
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mimético dos romances, centrado na consciéncia individual como limiar originario do
relacionamento entre o sujeito narrador e a realidade.

A estrutura narrativa em Lacos de familia segue o que ja vinha sendo apresentado nos
trés romances anteriores da autora, Perto do coragio selvagem (1943), O lustre (1946) e A
cidade sitiada (1949)*, em que questionamentos da temporalidade e causalidade (relagdo de
causa e efeito entre episodios e acontecimentos do texto), em relacdo a forma de narrar
tradicional, ja havia sido quebrada pela ousadia de Clarice. Criticos como Sérgio Milliet, em
sua obra “Diario Critico” (1944), Antonio Candido em seu artigo “No raiar de Clarice
Lispector” (1970, p.125-131), inicialmente, e Benedito Nunes no livro O drama da linguagem
— uma leitura de Clarice Lispector (1989) num segundo momento, cada um a sua maneira,
observaram essas caracteristicas em Clarice logo no langamento dos seus primeiros trabalhos.

Estudiosos, mais recentemente, tém apontado também esses elementos na obra da
autora, inclusive ressaltando a relacdo do texto com o leitor e sua atitude de estranhamento.
Marta Peixoto (2004, p. 19) escreve:

O texto de Clarice Lispector assegura que a dor do escritor seja partilhada
pelo leitor: uma escrita que imagina insistentemente perturbacfes de psique,
bem como penosas transgressGes da ordem social e das rotinas da ficcao;
sera por forca pouco confortavel para ele. O leitor que a ficcdo de Clarice
Lispector por vezes subentende, e a quem outras vezes se dirige, deve ser
surpreendido, seduzido, ou até dominado, num envolvimento incdmodo com
seu texto.

Apesar de ndo ser ponto de enfoque do nosso trabalho, a quebra da linearidade
temporal é outro aspecto observado em Lagos de familia. Em “Amor”, por exemplo, a
relativistica do tempo tem variacdes bastante singulares, quando comparada a outras
producdes de periodos literarios anteriores ao modernismo, tais como a prosa do romantismo.

Lacos de familia é considerado dentre outros, um dos melhores livros de contos de
nossa literatura. Sua tematica discorre sobre o processo de aprisionamento dos individuos nas
amarras contidas nos lacos familiares, que transformam o cotidiano do lar em prisdo. A
instituicdo denominada familia estava desgastada pela convivéncia, fundamentada em
interesses e conveniéncias da classe média, sob suas formas convencionais e estereotipadas,
que foram se submetendo a padrGes impostos e inquestiondveis. Esse processo acaba
provocando o desencantamento e descrenca nas relagdes, resultando na fragilidade de seus

“lagos”. Os textos que compdem a obra oferecem muitos elementos para uma interpretacéo

1 Além da leitura desses titulos, também foram lidas as seguintes narrativas: A hora da estrela (1993); A
imitacdo da rosa (1973); Felicidade Clandestina (1971); A legido Estrangeira (1964); Alguns Contos (1952).
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alegodrica de forma a compreender a historia e a sociedade brasileira na qual a obra esta
inserida, no momento de seu langamento.

Chama-nos atencdo o titulo da obra, em virtude da pluralidade de sentidos seméanticos
0s quais sdo possiveis de identificarmos ao longo dos contos que compBem a coletanea.
Afonso Romano de Sant’Anna (1989, p. 237) diz que o texto de Clarice Lispector esta
inserido em um universo simbédlico e que a realidade é ocasional. Sua leitura ndo é realista,
mas simbdlica, na propor¢do em que o texto desencadeia seus proprios referentes. O tempo e
0 espaco sdo meramente circunstanciais.

Outro traco de grande relevancia é que a ambiguidade presente nos “lagos” ocorre na
diversidade de sentidos, perpassa pela maioria dos contos que compde o livro e simboliza a
denuncia de maneira irénica, por meio de “lagos” que estdo envoltos nas personagens, como
de aparéncias e méascaras, artificialismo nas relagdes humanas.

Desde os seus primeiros contos, escritos em 1940, quando Clarice tinha seus 20 anos
incompletos, notamos uma preocupacao fundamental desenhada na trama dessas narrativas: a
personagem-mulher, inserida no meio familiar, passa por conflitos cujas razdes ndo sabe bem
explicar, experimentando situacdes que instigam a problematizacdo de aspectos diretamente
ligados a sua identidade, nos seus diferentes e complexos papéis sociais. Ainda percebemos
configuracbes no sentido de amadurecimento do ponto de vista da técnica do narrar, o que
atinge um significativo grau de eficacia literaria nos contos da autora.

A escolha dos contos “Amor” ¢ “Feliz Aniversario” deve-se ao fato de considerarmos
que estes nos permitem analisar amplamente aspectos referentes as experiéncias dos lagos de
familia, mais especificamente sobre a trajetoria das identidades das protagonistas Ana e Anita,
foco da dissertacdo, pautada nos Estudos Culturais e nas Representacdes de Género.

Na producdo literaria da autora, observamos uma tematica voltada para os conflitos
existenciais assim como as relacbes sociais em familia (como marcas de identidade e
representacdes de um sujeito, em sua maioria feminino) que anseia por autonomia e
afirmacédo, oferecendo-nos possibilidades de se pensar o processo da construcdo identitaria a
partir da literatura, fazendo-nos entrever as contradicGes organizadas pela cultura e pela
sociedade.

Podemos afirmar que, entre os sinais anunciadores nos textos clariceanos, esta a
construgdo da linguagem, elaborada de maneira a produzir um efeito devastador,
desconstruindo os lugares feitos. A palavra, em seus textos, assume estatuto transgressor, no

sentido em que ousa no processo de criacdo, rompendo com a estética linguistica e literaria. A
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autora oferta ao leitor/leitora um universo de possibilidades, sendo que a palavra é unicamente

o fio condutor. Conforme aponta Roland Barthes (1973, p. 15):

A narratividade é desconstruida e a histria permanece, no entanto legivel:
nunca as duas margens da fenda foram mais nitidas e mais ténues, nunca o
prazer foi melhor oferecido ao leitor — pelo menos se ele gosta de rupturas
vigiadas dos conformismos falsificados e das destrui¢Ges indiretas.

A contista se utiliza de diversos recursos estilisticos para construir espacos altamente
significativos, tais quais os descritos no Jardim Botanico, que fazem surgir em Ana certo
desconforto, um incomodo, um estado de embriaguez que a faz sair de sua rotina. Usa ainda a
alteridade de suas personagens, a exemplos de Ana e D. Anita, através das suas relacdes
paradoxais, valendo-se do fluxo de consciéncia, da simbologia, do estilo e da linguagem.
Assim a escritora constréi em suas narrativas personagens mulheres de todas as idades que, a
todo tempo, buscam alcancar a posse de si mesmas.

Em sua narrativa também é frequente a quebra da relacdo causa e efeito, visto que
Clarice usa de ambiguidade e o mondlogo interior que servem para revelar a relacdo entre
sujeito e realidade exterior por meio da percep¢do que esse sujeito tem da realidade.

As mulheres clariceanas seguem oferecendo uma problematica peculiar. Sabemos que
a escritora traz para o centro de seus textos a busca de um esclarecimento maior sobre a
existéncia. Dessa forma, notamos que estas manifestam um desejo de alcancar a posse de uma
identidade, por meio do questionamento de seu papel na relacdo com o outro, em busca de um
esclarecimento sobre a dificil arte de estar no mundo, como vemos nas protagonistas Ana e
Anita.

Evidencia-se nas narrativas da autora uma “aprendizagem” construida gradativamente.
Em seu fazer literario personagem, escritora e leitor/a se fundem numa busca continua e
angustiada pelo sentido da vida e da morte, que orientam a existéncia humana. A autora
estabelece situacbes propicias ao estranhamento, ao choque, levando o leitor/a a impasses
sucessivos e a questionamentos que se distanciam da simples conciliacdo de interesses — a
este mecanismo de perguntas as quais levam a novas interrogacdes, fazendo assim com que se
desenvolva uma postura critica.

Gotlib (2009, p. 210) identifica na producdo clariceana: “um mundo essencialmente
feminino, cheio de imagens, de sons, de claridade... que se esfuma para se converter muitas
vezes numa rica cavalgada de sensaces, a magia irresistivel que envolve o cenario, 0S
sentimentos e as sensagdes”. Desse modo, entendemos que Clarice cria um espago envolvente

a ponto de despertar o leitor/a para questdes referentes & formacdo identitaria da mulher. As
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mulheres clariceanas apresentam-se desejosas de livrar-se da pressdo que as impedem de
alcangar uma personalidade autbnoma, a exemplo de Ana e Anita, mulheres divididas
internamente que oscilam entre a sua condi¢do feminina e o desejo de rebelar-se. Ainda para
Gotlib, o conto “Amor” talvez seja o de maior intensidade no processo de experiéncia de um
mergulho da mulher na intimidade criativa.

Para Benedito Nunes (1989, p. 99), é possivel seguirmos essa linha de continuidade

tematica repetidas de romance a romance ou de conto a conto:

a inquietacdo, o desejo de ser, o predominio da consciéncia reflexiva, a
violéncia interiorizada nas rela¢cbes humanas, a poténcia magica do olhar, a
exteriorizacdo da existéncia, a desagregacdo do eu, a identidade simulada, o
impulso ao dizer expressivo, 0 grotesco e/ou escatolégico, a nausea e o
descortinio silencioso das coisas.

Concordamos com o autor ao dizer da importancia dos aspectos recorrentes na
caracterizacdo das protagonistas femininas, na obra de Clarice, quer seja em romances ou
contos, Vvisto que 0s sentimentos, as sensacdes e comportamentos invariavelmente situam a
fala da mulher como sujeito marcado pelo constante conflito existencial.

Notamos nas obras de Clarice e, em especial, nos contos em analise nos capitulos
seguintes, o ininterrupto exercicio de auto-definicdo e ressignificacdo do feminino. Situacoes
conflitantes vivenciadas pelas personagens as quais fazem questionamentos referentes a
servilidade no ambiente social e doméstico, 0 que demonstra por parte da autora uma
preocupacao em expor as condicdes cotidianas na sociedade brasileira patriarcal.

A nossa pesquisa envereda por um caminho/sentido entre muitos possiveis, ja que
estes jamais podem ser estaveis, conclusos, finalizados de uma vez por todas, ou seja, “nao
existe nada absolutamente morto: cada sentido tera sua festa de renovacdo” (BAKHTIN,
1997, p. 277). A afirmativa justifica o porqué de apesar de muitos trabalhos ja terem sido
desenvolvidos em torno desses textos, nas areas da Literatura, Filosofia, Antropologia,
Sociologia dentre outras, mesmo assim chega-se a constatacdo de que é sempre possivel um
novo olhar para o que ja foi visto ou até mesmo um olhar novo para 0 novo, o ainda nao
tocado, comentado, analisado.

O quadro tedrico dessa filiagdo nos interessa pelo carater politico e social, no
tratamento das questbes de género e formacgéo identitaria. Assim, importa-nos destacar que é
por meio dos Estudos Culturais que buscamos revelar em nosso trabalho as condig¢bes para
construcdo das multiplas identidades femininas. Nessa perspectiva, os estudos de Stuart Hall

(2006) sobre identidade cultural serviram de importante aporte a pesquisa. Para o autor, a
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identidade torna-se uma celebragcdo movel, formada e transformada continuamente em relaco
as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. Conforme afirma, “o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que n&o séo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2000, p. 13).

As representacdes de género também se constituiram como categoria de analise, na
medida em que buscamos desvelar possibilidades de reflexdes sobre esse fendbmeno com
espaco tdo marcado e cada vez mais presente na sociedade contemporanea. Assim, as
discussdes propostas por Joan Scott (1995) e Judith Butller (2003) a respeito de género e das
relacbes engendradas por esta categoria possibilitaram-nos as leituras e releituras de Ana e
Anita, pondo em evidéncia a construgdo e desconstrucdo do ser feminino no contexto em que
Clarice as criou.

As discussdes construidas acerca da obra de Clarice Lispector, sobretudo por Néadia
Gotlib (2009) e Benedito Nunes (1989) foram de extrema relevancia para nossa incursao no
universo dos contos e, mais especificamente, das personagens que nos serviram de objeto de
estudo.

O nosso trabalho estd divido em sessdes. Na sessdo 2, lancamos um olhar sobre a
construcdo da literatura de autoria feminina, pensada a partir de pesquisadoras e criticas de
Clarice Lispector como Constancia Lima Duarte, Elodia Xavier, Lucia Helena Viana e
Terezinha Schmidt. Na sess@o 3 analisamos o conto “Amor”, cujo propdsito ¢ a investigacao
das representacGes de género, problematizada pela protagonista Ana, assim como 0 processo
de construcao/reconstrucdo de sua identidade. Ja na sess@o 4, estudamos o conto “Feliz
aniversario”, pensando-0 como um texto de grande relevancia para o enfoque a simbologia do

olhar, partindo do espaco familiar, e tendo como ndcleo de estudo a protagonista Anita.
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2 VASTOS OLHARES: CAMINHOS PARA ENTENDER CLARICE
LISPECTOR

N&o entendo.

Isto é tdo vasto que ultrapassa qualquer entender.
Mas néo entender pode néo ter fronteiras.

Sinto que sou mais complexa quando nao entendo.
N4o entender, do modo como falo, é um dom.
N&o entender; mas ndo como um simples de
espirito. O bom é ser inteligente e ndo entender.
E uma béncao estranha, como ter loucura sem ser
doida. E um desinteresse manso, é uma docura de
burrice. S6 que de vez em quando vem a
inquietacdo: quero entender um pouco.

N&o demais: mas pelo menos entender que nao
entendo.

Clarice Lispector

2.1  Clarice e seu tempo

As décadas de 1920 a 1970 foram marcadas por muitos embates e conquistas
femininas e grandes transformacdes culturais. E nesse contexto, no final da década de 20 que
ocorre 0 nascimento de Clarice Lispector. Muitos foram os acontecimentos que marcaram a
histéria e a vida da escritora. Trazer o contexto historico em que Clarice viveu € uma
condicdo ao entendimento de sua obra, pois sua escrita instigante e questionadora é para o
leitor uma convocacao irrecusavel a mudancas, principalmente por ocorrer em um momento
marcado pelo moralismo rigido da sociedade e também por muitos acontecimentos em
diversos segmentos sociais, em varias partes do mundo. A revolucdo comportamental, a
aparicdo do feminismo e outros movimentos civis ilustravam o estado de espirito que definiria
0s anos posteriores. E nesse panorama que se da a historia e a obra de Clarice. E esse também
o cenario onde o real e ficticio se entrelacam, se permutam e permitem vida as suas
significativas personagens femininas.

E inegéavel a forca que o feminismo trouxe & existéncia da mulher como um ser atuante
e compreendé-lo é necessario para perceber a inser¢do das mulheres na prética literaria. Com
isso 0 estigma de ser fragil, passivo, dependente foi permitindo outras razGes a existéncia

feminina. Mas foi no século XIX, no Brasil, que as mudangas comportamentais se
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intensificaram, as grandes transformagdes culturais e a conquista gradativa da liberdade e
valorizacdo da mulher, segundo Xavier, T. (1986) eram prentncio de um novo perfil
feminino.

Para Xavier, T. (1986) a lentiddo na emancipacdo da mulher se deu pelo fato da
sociedade ndo favorecé-la, ndo oferecer estimulos na obtencdo de informacdes que a situasse
no contexto social. O poder coercitivo fez com que as mulheres fossem deixadas a margem,
subjugadas a exclusdo de muitas atividades, tendo como justificativa a fraqueza fisica e

emocional. E somente através de muita luta suas conquistas foram alcancadas.

2.2 Mulheres vao a escrita: a literatura de autoria feminina

A literatura de autoria feminina configurada como uma producdo literaria que se
estende do século passado até hoje, nos leva a sinalizar alguns aspectos dessa trajetoria,
principalmente porque autoras com seus pensamentos questionadores e convicgdo na
capacidade da mulher, influenciavam a discernir e opinar sobre momentos importantes do
pais.

Conforme Xavier, E. (1999), até o presente momento na literatura brasileira, o
romance Ursula (1859) de Maria Firmina do Reis, escritora maranhense, é considerado a
primeira narrativa de autoria feminina. Com seu estilo gotico-sentimental, o romance
reduplica os valores patriarcais da época. Também Julia Lopes de Almeida, nascida em 1862
e autora de uma obra vasta e variada, é outra representante desta fase de internalizacdo dos
valores vigentes e dos papéis sociais. A pesquisadora ainda diz que essas autoras ilustram a
primeira etapa da trajetdria da narrativa de autoria feminina.

No inicio do século XIX, as mulheres brasileiras, em sua grande maioria, viviam
enclausuradas em antigos preconceitos e imersas numa rigida indigéncia cultural. Destacamos
nesse momento a importancia da necessidade das mulheres em ter acesso a educagdo
diferenciada, ou seja, ao saber ler e escrever. Nome como Nisia Floresta (1810-1855) uma das
primeiras mulheres no Brasil a romper os limites do espaco privado e publicar textos em
jornais da chamada “grande” imprensa, abre caminhos para outras tantas autoras tratar de
temas de importancia similar. Sua primeira obra intitulada Direitos das mulheres e injusticas
dos homens (1832), é também o primeiro no pais a tratar do direito das mulheres & instrugéo e
ao trabalho, e a exigir que elas fossem consideradas inteligentes e merecedoras de respeito.

Sobre esse fato, Zahidé Muzart (2003, p. 267) afirma: “[...] no século XIX, as mulheres que
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escreveram, que desejaram viver da pena, que desejaram ter uma profisséo de escritoras, eram
feministas, pois s6 o desejo de sair do fechamento doméstico j& indicava uma cabeca pensante
e um desejo de subversdo”.

Os movimentos feministas, como uma maneira de mudar o modo de ver o mundo,
surgem com O objetivo de desierarquizar a cultura, quebrando barreiras dicotémicas e
incluindo as mulheres no discurso histérico e social, conforme notamos com Duarte (2002, p.
14): “No feminismo, pensamento e ac¢do juntam-se a construcdo de uma presenca cada vez
maior da mulher no espaco publico, & dentncia da hegemonia masculina, a revisdo dos papéis
tradicionais de homem e de mulher, ao abalo da moral patriarcal”.

Outro nome de grande relevancia no processo da historiografia da literatura de autoria
feminina é Gilka Machado (1893-1980), que em 1918 publicou um livro de poemas eréticos
Meu glorioso pecado, considerado uma obra obscena, inquietante por afrontar a moral sexual
patriarcal e cristd. Como poucas escritoras de seu tempo, Gilka promoveu a ruptura dos
paradigmas masculinos dominantes e contribuiu para emancipacdo da sexualidade feminina.

As isoladas aparicdes de mulheres escritoras nos anos 30 e 40 na lista de escritoras
consagradas dao lugar, nos anos 70 e 80, a uma explosdo de publicacbes. Ao serem
reconhecidas nacionalmente, Rachel de Queiroz e Cecilia Meireles abrem as portas das
editoras a outras escritoras, mas € Clarice Lispector quem “abre uma tradi¢ao para a literatura
da mulher no Brasil, gerando um sistema de influéncias que se fara reconhecido na geracao
seguinte” (VIANA, 1995, p. 172).

Inserida nesse contexto de mudangas, a literatura brasileira agrega a si “outras” vozes.
Na trilha de Clarice Lispector, surgem hoje as imortais da Academia Brasileira de Letras,
Lygia Fagundes Telles, Lya Luft e Nélida Pifion, e outras escritoras que embora ndo facam da
parte da referida Academia como Adélia Prado, Hilda Hilst, Patricia Bins, S6nia Coutinho,
Ana Miranda, Zulmira Tavares, Marina Colasanti, Helena Parente Cunha, Judith Grossman e
Patricia Melo, tornaram-se reconhecidas no pais. Trata-se de escritoras que, tendo em vista a
mudanca de mentalidade descortinada pelo feminismo em relagdo a condicdo social da
mulher, langam-se no mundo da ficcdo, engendrando narrativas povoadas de personagens
femininas, ora conscientes do estado de dependéncia e submissdo, ora colaboradoras no seu
proprio processo de opressdo, a que a ideologia patriarcal relegou a mulher.

A critica feminista Elodia Xavier (1991) aborda a diferenca na linguagem de autoria
feminina e estimula a pensar a intima relacdo entre linguagem e sujeito, logo, se uma mulher
articula um discurso ele carrega a marca de suas experiéncias e de sua condi¢do, cujas

diferencas produzem um discurso singular. As obras de autoria feminina trazem a legitima
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representacdo da mulher, do seu universo, suas angustias, e provocam o leitor/leitora a ter um
olhar mais atento, convidando-o a fazer uma revisdo de conceitos, levando-o a tomar uma
nova postura, causando certo desconforto que o force ver, perceber e entender aspectos
pertinentes de sua propria cultura.

Tomando como elemento norteador a bandeira do feminismo e, portanto, a 6tica da
alteridade e da diferenca, muitas pesquisadoras e criticas literarias como Constancia Lima
Duarte, Elédia Xavier, Lucia Helena Viana, Zahidé Muzart, dentre outras, comegaram a
reinterpretar a producéo literria de autoria feminina, numa atitude que se constituiu como
resisténcia a ideologia que historicamente vinha regulando o saber sobre a literatura. Trata-se,
conforme pensa Rita T. Schmidt (1999, p. 36), de promover a desestabilizagdo de paradigmas

estabelecidos e saberes instituidos, como notamos em:

Essencialismo, homogeneizacdo e universalismo que sustenta a
institucionalizacdo da literatura e que subjaz as nogGes vigentes de tradicdo e
canone literario, ao discurso critico da historiografia literaria e as estratégias
interpretativas e critérios de valoracdo herdados e legitimados na cultura
patriarcal.

O resultado do processo de questionamento dessas praticas que determinam a
invisibilidade historica da mulher, entendida como sujeito ndo sé da producéo literaria, mas
também da producdo critica e tedrica, aponta para a territorializagdo — ocupacdo/ expansdo

desse sujeito num espaco tradicionalmente entendido como sendo da algada masculina.

O contexto em gue comegam a emergir os estudos feministas é marcado pelo
crescente interesse que, a partir da década de 1970, se observa em relagdo a
questdo da alteridade, ou seja, da exterioridade em relacdo ao que é
considerado o centro, tanto no Ambito social, quanto no académico: no que
se refere ao social, 0os movimentos anticoloniais, étnicos, raciais, de
mulheres, de homossexuais e ecoldgicos se encarregam de empreender 0s
debates; no ambito académico, franceses como Foucault e Derrida
intensificam a discuss&o sobre a crise e 0 descentramento da nogdo de sujeito
(HOLLANDA, 1994).

O contexto a que nos referimos acima trata, na verdade, da superacdo das ideias
estruturalistas marcadas fundamentalmente pelas pretensdes cientificas e pela nocdo de que
existem estruturas que explicam a condi¢cdo humana (inclusive no que tange o que seria a
esséncia de cada um dos sexos), em favor do pensamento pds-estruturalista, fundamentado na
desconfianca em relagéo aos discursos totalizantes e voltado para o interesse em induzir os
debates sobre as ideias de marginalidade, de alteridade e de diferenga.

Ldcia Osana Zolin (2005) discute em seu trabalho “Os estudos de género e literatura

de autoria feminina no Brasil” que, seja a mulher representada como seres oprimidos, atados
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as amarras de ideologias como a patriarcal, que subjugam o sexo feminino, seja representada
como figuras engajadas no processo de transformacgéo social, que reivindica o direito de
preservacdo da identidade, seja, enfim, representada por mulheres liberadas, capazes de
decidir o rumo que desejam imprimir a propria histéria, o fato é que a tradicdo da literatura de
autoria feminina esta consolidada no Brasil.

Apo6s a década de 60, periodo em que lutavam por autonomia e reconhecimento em
escala mais ampla e significativa, as mulheres passam a se “enxergar” como tal lutando para,
enfim, serem atuantes no processo de criacdo de seu préprio discurso e consequentemente da
sua propria vida. Marcilio de Abreu (1999), em “Vozes femininas na pds-modernidade:
mulheres em tons de vermelho”, diz que foi a partir do instante em que a mulher se
reconheceu como mulher,? deste modo diferente do homem, que ela assumiu a sua condico
feminina e de forma alguma mostrando preocupacao existencial de autoras, mas sim em uma
tentativa de incorporar o movimento de descoberta da mulher, buscando, assim, a
construcdo/reconstrucdo de suas identidades. Este pensamento é contextualizado quando
Abreu (1999, p. 14) menciona que “Helena Parente Cunha, em as Doze Cores do Vermelho,
vem mostrar de forma poeética um estudo critico das relacbes de género dentro da literatura e
do multiculturalismo que constitui a sociedade em meados do século XX”, tematica esta que
se correlaciona diretamente com as discussdes propostas por Clarice em suas obras, em
especial nos contos analisados.

Também, segundo Abreu (1999), a critica produzida atraves da literatura de autoria
feminina é dirigida ao género das construcdes discursivas, constatando desse modo que nas
décadas de 70/80, houve um predominio da inquietacdo das minorias — mulheres escritoras. E
Coelho (1999, p. 12) constata que:

E filtrado pela otica critica que as escritoras (poetas, ficcionistas,
dramaturgas, cronistas) vém adotando, que o feminismo ou a condigdo
feminina deixam de ser apenas um tema literario, para se tornarem uma
problematica: o impulso de transgressao dos limites impostos a mulher, em
todos os niveis do seu viver.

Vemos, portanto, que as décadas de 70/80 sdo um importante momento histérico no que
diz respeito a autoria feminina, representacdo de género e construcao identitaria, visto que a
partir dessa percepgdo possibilidades foram abertas para questionamentos sobre este

mecanismo ideoldgico de poder, até entdo silencioso e cobmodo na visdo patriarcal. A partir

2 Entendemos que o reconhecimento dessa identidade ndo traz em seu bojo a oposicdo a uma condigdo
masculina, mas sim, a consciéncia de que o masculino e o feminino sdo construgdes discursivas integradas as
mais diversas expressoes culturais.
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deste momento, a busca da mulher por sua identidade é firmada e tematizada pela literatura de
autoria feminina, cuja representacdo do mundo ¢ feita por escritoras que retratam a conquista
da autonomia e 0 espaco na sociedade. Fator importante para a mulher, até entdo perdido
dentro do contexto de séculos de submissdo, constituindo assim identidades ignoradas por
muito tempo pela cultura hegemonica patriarcal. A mulher comeca, a partir dai, a recontar e
reinventar o seu proprio mundo, agora com a sua Otica dos acontecimentos.

E valido ressaltar a questdo do conceito de identidade feminina, visto que é a mola
mestra do nosso estudo nos capitulos seguintes quando efetuamos a analise dos contos. Por
acreditarmos que a formacdo da identidade do sujeito se da por meio de diferentes
direcionamentos correlacionados ao sistema cultural em que este estd inserido, é que nos
identificarmos com Hall (2000, p. 12-13) sobre o conceito de identidade a partir de uma
perspectiva cultural, em que a constituicdo da identidade é vista como formada por

significados relacionados aos processos de identificacoes:

O proprio processo de identificacdo, através do qual nos projetamos em
nossas identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e
problematico. Esse processo produz o sujeito pds-moderno, conceptualizado
como ndo tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente, A identidade
torna-se uma celebragdo movel: formada e transformada continuamente em
relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos
sistemas culturais que nos rodeiam. E definida historicamente e néo
biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente.
Dentro de nds ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcGes, de tal modo que nossas identificacBes estdo sendo continuamente
deslocadas.

O pensamento do critico nos remete ao conceito de identidade feminina como tendo
uma multiplicidade de representacfes, ou seja, as diversas representacfes da identidade de
Ana ou papéis culturais , quando esta se coloca na posicao de mulher—-mae, mulher—esposa, e
mulher—dona de casa, assim como a mulher desejosa de libertar-se desse estado de “paralisia”
e exprime preocupacao com 0s papeis sociais que atendem as necessidades da sociedade. Era
uma mulher sedenta pela representacdo do seu proprio eu, de sua identidade pessoal,
representada por identidades contraditorias, papéis multiplos, deslocadas de acordo com o
espaco, a direcdo e as circunstancias culturais para a qual é direcionada.

Nos capitulos em que analisamos 0s contos, o conceito de identidade foi utilizado em
virtude de, ao nosso olhar, embasar as analises feitas referentes aos questionamentos acerca da
formacdo da construgdo identitaria na trajetoria das protagonistas de Clarice. Scott (1995, p.

71) afirma que “género é um elemento constitutivo de relagGes sociais fundadas sobre as
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diferencas percebidas entre os sexos e também uma forma priméria de dar significado as
relagdes de poder”, também Butler (2003, p. 24) corrobora com a seguinte conceituacdo: “o
género ndo é determinado pelo sexo, mas culturalmente construido. A consciéncia de ser
mulher ou homem €é desenvolvida no meio em que vive influenciada pelo contexto cultural”.
Nessa perspectiva, 0s estudiosos citados afirmam que as identidades sdo fragmentadas,
negando assim a existéncia de “ser mulher” que una as mulheres de maneira natural. Nao
existiria, também, o estado de “ser mulher”, o qual, em si mesmo ¢ uma categoria
enormemente complexa dentro de discursos cientifico-sexuais e outras praticas sociais.
Pensamos nesse conceito de identidade como sendo plausivel para os confrontos e
descobertas quando do estudo de aspectos que engendram um dos propositos do nosso
trabalho, na analise das relagdes distintivas no que diz respeito a fragmentacéo da identidade

das protagonistas, nos contos escolhidos para analise.

2.3 A mulher na obra clariceana

As escolhas feitas por um autor para produzir a sua obra ndo sdo arbitrarias, pois
constituem elemento formal que delineia a aproximacao entre o interno (o conteudo) e o
externo (a forma) do texto, porque, segundo Culler (1999), quando um texto é pensado como
literatura, ficamos dispostos a atentar para o0 desenho sonoro ou para outros tipos de
organizacgdo linguistica que, em geral, ignoramos. O texto € montado através de um jogo de
mostrar e esconder que cria expectativas no leitor que o levam a desvendar a fatura do texto e
encontrar aspectos que o facam perceber que aquele mundo tem uma diferenca ténue do seu,
ja que as experiéncias lidas e vividas muitas vezes tornam-se uma s0. E a sensacdo de déja vu
torna-se mais forte a cada paragrafo lido, pois, “Tudo quanto ao homem expde ou exprime é
uma nota a margem de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota,
tiramos o sentido que havia de ser o texto; mas fica sempre uma davida, e os sentidos
possiveis sdo muito” (PESSOA, 1999, p. 534).

Em se tratando de muitos sentidos, de varias possibilidades é que verificamos nas
Gltimas décadas, grande interesse em pesquisas sobre as interfaces entre Mulher e Literatura.
Néo diferente, a presente proposta volta-se para esse fendmeno na perspectiva dos Estudos
Culturais e Estudos de Género pelo fato de ser especifico e politico, além de se notar um

crescente reconhecimento desse estudo realizado por pesquisadoras renomadas, em ambito
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nacional, acerca dessas interfaces, a exemplo da criacdo do GT A Mulher na Literatura®, da
Associacdo Nacional de Pos-Graduacdo e Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL), que
apresenta pesquisas significativas organizadas em torno das linhas Resgate e
Contemporaneidades.

Esta dissertacdo situa-se nessa Ultima vertente, uma vez que examinamos as
representagdes de personagens femininas, a partir de uma perspectiva calcada nos Estudos de
Género, ja que a condicdo feminina na sociedade contemporanea brasileira é um tema que tem
despertado cada vez mais o interesse de estudiosos das mais diversas areas das Ciéncias
Humanas. Observamos que este crescente interesse tem buscado preencher uma lacuna
anterior, quando teméticas direcionadas a mulher eram ainda pouco abordadas.

O que notamos é que esta discussdo € um aspecto intrinseco a determinados valores
remanescentes da sociedade patriarcal, ainda bastante responsaveis pela permanéncia de
elementos de uma ordem social a qual busca manter de maneira secundaria a posicdo da
mulher nesta. Elodia Xavier (1991, p. 12) menciona que, historicamente a figura feminina foi
sendo associada aos cuidados domésticos e familiares, heranca de uma sociedade patriarcal,
tornando-a assim, inferior dentro da hierarquia familiar e sacrificando nesta perspectiva sua
propria identidade, pois de tanto ser obrigada ideologicamente a viver sob a mascara dos
valores hegemdnicos, perdia-se de si mesma.

Porém, para Rosana Patricio (2006), felizmente deflagra-se no mundo ocidental, a partir
dos anos 60, um processo mais amplo de conscientizacdo patrocinado por varios movimentos
de emancipacdo feminina, com grandes reflexos e influéncias no Brasil. Esse novo cenario
propicia 0 questionamento e a tentativa de rompimento de antigos valores que fixaram 0s
papéis da mulher na sociedade.

Ainda segundo a autora, nesse momento articula-se uma busca de nova identidade
feminina, definida segundo a oOtica e as necessidades da mulher moderna, independente,
autdbnoma, ndo mais vitima fragilizada pela sociedade patriarcal. Surge o interesse pela analise
da condicdo feminina e de sua posicdo frente as estruturas mantenedoras de sua
domesticidade. Esses pontos constituem problemas fundamentais, demandam formalizacGes e
representacdes, como objeto de estudo (politico, socioldgico, historico) e como objeto de
estudo de criagdo artistica, particularmente no campo da literatura.

Também, segundo Constancia Lima Duarte (1990, p. 70),

® Sobre 0 GT, acesse o site: <http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br >.
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a énfase do enfoque sobre a mulher nas diversas &reas de estudo € resultado
direto do movimento feminista das décadas de 60 e 70, e pretendeu/pretende,
principalmente, destruir os mitos da inferioridade natural, resgatar a historia
das mulheres, reivindicar a condi¢cdo de sujeito na investigacdo de sua
prépria historia, além de rever, criticamente, o que os homens, até entdo,
tinham escrito a respeito.

Dentro deste cenario, a criacdo literaria participa dessa movimentacdo efervescente
tornando a condigdo da mulher uma tematica recorrente em varias narrativas contemporaneas,
principalmente as de autoria feminina. “A condi¢do da mulher, vivida e transfigurada estética-
mente [sic], € um elemento estruturante nesses textos; ndo se trata de um simples tema
literario, mas da substancia mesma de que se nutre a narrativa” (XAVIER, E. 1991, p. 11).

Contextualizando o pensamento de Elodia Xavier, percebemos em As filhas de
Pandora, da ensaista Rosana Ribeiro Patricio (2006), que nesses textos ocorrem, em grande
maioria, uma voz apresentando mulheres diante de si e do mundo, revisitando o passado,
reestruturando o presente, projetando para o devir uma nova significagdo para suas vivéncias.
Em meio a essa fundamental producdo, ocorre uma diversidade em referéncia aos enfoques
dados aos estudos sobre a mulher, a0 mesmo tempo um crescente interesse da critica literaria
acerca da narrativa de autoria feminina.

Ainda segundo Patricio (2006, p. 15), Clarice Lispector contribuiu enormemente para a
problematizacdo da condicdo feminina, pondo em questéo a ideologia dominante, assim como
fez anteriormente as precursoras Rachel de Queiroz, Gilka Machado, dentre outras. Podemos
pensar assim na obra de Clarice como uma espécie de trilhas fundamentais, uma vez que a
narrativa de autoria feminina se expande no universo cultural brasileiro, mostrando tragos
individualizadores, em termos de linguagem e de perspectiva, num corpus que constitui uma
verdadeira vertente literaria dentro do panorama geral da nossa literatura.

A autora surgiu no cenario brasileiro com uma literatura propria e autdbnoma,
transgrediu os valores estilisticos e possibilitou uma maior abertura e caminho para a autoria
feminina ainda bastante negligenciada pela critica literaria. Como se ndo bastasse o lugar de
destaque ocupado por ela na literatura brasileira, El6dia Xavier (1998, p. 32) considera sua
posicdo pioneira na trajetoria da narrativa de autoria feminina, pois ela representou o
momento de conscientizacdo, de ruptura com um discurso reduplicador da ideologia
patriarcal. As mulheres, em sua narrativa, ndo sdo porta-vozes de um discurso hegeménico-
masculino, também ndo sdo representadas segundo essa 6tica. S&o mulheres em conflito, que

deixam aflorar a angustia, as relacbes familiares decadentes, as ambiguidades decorrentes da



25

inconformidade com a realidade a qual estavam inseridas. E nesse contexto em que 0s contos
“Amor” e “Feliz Aniversario” foram construidos.

As personagens protagonistas conflitantes, desajustadas desses contos, imersas no
espaco urbano e pertencentes a classe média, desejam a liberdade, porém sdo marcadas pelo
espectro da seguranca e da protecdo patriarcal. Em momentos epifanicos, rompem a cegueira
em que estiveram mergulhadas, deflagrando um processo de tomada de consciéncia, de
clarividéncia. E é justamente esse conflito permanente, essa impossibilidade de uma solugéo
ideal, que torna a obra da contista interessante para os estudos literarios, sob a 6tica feminista.

Clarice Lispector € sem ddvida um dos nomes mais importantes da literatura brasileira
de todos os tempos. Desde sua estreia, sua obra representou uma ruptura com os paradigmas
narrativos vigentes em meados do século XX, transgredindo convengdes literarias. O que
também pode ser constatado inicialmente no romance As trés Marias de Rachel de Queiroz
(1939), contribuindo também para a inser¢do de temas referentes a perspectiva feminina na
literatura brasileira, com uma narrativa marcada por personagens transgressoras, exerceu
influéncia sobre outras escritoras, iniciando uma trilna no campo literario brasileiro.

Em textos de Clarice Lispector ocorrem construtos sociais — atitudes, estigmas, as
representacdes sociais que determinam os processos de discriminacdo e excluséo presentes no
modelo de familia tradicional, conforme destaca Xavier, E. (1998, p. 27): “Clarice Lispector
questiona com muita ironia esse modelo familiar onde a mulher condenada a imanéncia foi
reduzida ao espago privado”. A pesquisadora analisa criticamente os conflitos e as
contraposicdes dos contos como “Amor” e “Feliz Aniversario”, decorrentes do complexo
familiar patriarcal. Nesse sentido, vimos como o pensamento feminista foi imprescindivel
para impulsionar as mulheres a agir com autonomia. Este comportamento, diferente da
passividade e comodismo a que Clarice questiona com ironia, encontra na literatura espago
privilegiado em que a mulher manifesta resisténcia discursiva e subverte a dominacdo do

masculino, como vemos na analise do proximo capitulo.
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3 ANA: DO APRISIONAMENTO NAS RELACOES DE GENERO A
CONSCIENCIA DAS MULTIPLAS IDENTIDADES

Um conto é significativo quando quebra seus
préprios limites como uma exploséo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai

muito além da pequena e as vezes miseravel
histéria que conta.

Julio Cortazar

Em “Amor”, a narrativa se desenvolve em torno de uma dona-de-casa que sai para
fazer compras para o jantar o qual ir& oferecer aos parentes. Ela rememora, no bonde, sua vida
de casada, tdo limitada, regrada. Porém, a proporcdo que reconstroi essa vida, vai
paralelamente sendo levada por uma progressiva inquietacdo, que se intensifica a cada
paragrafo, até que, sobressaltada, depois de ver um cego parado, mascando chicles, adentra
num “outro mundo”. Tanto quanto a sacola que cai com o embrulho de ovos, cujo liquido
viscoso escorre da rede, Ana salta do bonde ja sem saber onde esta, caminha até o Jardim
Boténico e la passa por uma significativa e profunda experiéncia de contato com a selvagem
natureza da vida, mergulhada no mais profundo do bem e do mal, em que Inferno e Paraiso se
equivalem, quando sente, ao mesmo tempo, fascinio e nojo, inserida que se acha nessa
armadilha desconhecida, secreta.

Nao diferente dos demais contos de Clarice, “Amor” ¢ construido, segundo Nunes
(1989, p. 83), a partir de caracteristicas fundamentais desse género textual, em que se
concentra num sé episddio, lhe servindo de nicleo e correspondendo a determinado momento
da experiéncia interior, as possibilidades da narrativa. Ainda segundo o autor, na maioria dos
contos da escritora, esse episodio Unico que serve de nucleo a narrativa € um momento de
tensdo conflitiva, uma espécie de ponto culminante ou climax. No caso de “Amor”, essa
tensdo ocorre subitamente e estabelece uma ruptura da personagem com o mundo.

A autora evidencia no texto uma tematica que retrata a submissao da mulher de classe
média a rotina familiar regida pelos padrdes patriarcais, ele tem as mesmas caracteristicas dos
outros contos como “A Legido Estrangeira” e “Felicidade Clandestina”, abordando a
constante e cansativa rotina que leva automacgdo na vida das pessoas que ndo conseguem

prestar atencdo a sua volta. O cenario para essa narrativa é a cidade do Rio de Janeiro, o0 que
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se confirma com a referéncia feita ao Jardim Botanico, lugar onde a protagonista vive
significativamente o confronto e a descoberta dos mundos internos e externos.

O mundo de Ana é centrado no ambiente familiar e sua falsa felicidade esta atribuida
ao fato de ser uma boa mée e esposa; em ser uma boa cumpridora dos seus afazeres
domésticos. Chama-nos a atencdo a escolha da autora para o nome da protagonista do conto,
visto que Ana denota significado de pessoa piedosa, benéfica, o que estd associado a
personagem, uma vez que ela tem uma vida doméstica calma e pacata, cuidando do marido e
dos filhos com amor fraternal. Também notamos o sentimento de piedade que a principio
sente pelo cego, mas que acaba percebendo ser por ela mesma.

Quando Hall (2000) diz que a constituicdo de identidade é vista como formada por
significados relacionados ao processo de identificagdes, correlacionamos a representacdo de
género e a construcao identitaria da protagonista do conto em anélise a concepcao do critico
uma vez que a trajetéria da formacdo da identidade de Ana se da por meio de mdaltiplas
identificagOes, as quais se desdobram em posicionamentos distintos, justificados através da
crise existencial vivenciada pela personagem, no decorrer da narrativa, como pode ser visto na

sua identificacdo com o cego:

Foi entdo que olhou para 0 homem parado no ponto [...]. Inclinada, olhava o
cego profundamente, como se olha o que ndo nos vé. Ele mastigava goma na
escuriddo [...]. Uma expressdo de rosto hd muito ndo usada ressurgira-lhe
com dificuldade, ainda incerta, incompreensivel [...] mas o mal estava feito.
(A, 1999, p. 29).*

O desconforto e aflicdo iniciais que o cego despertara em Ana assumem intensidade
maior, provocando-lhe paradoxalmente, pois “vé-se que esses sentimentos fortes e violentos,
que polarizam a vida afetiva em constante metamorfose, estdo sujeitos a bruscas
transformacBes” (NUNES, 1989, p. 103). O acontecimento causa-lhe um desequilibrio interior.

No caso de “Amor”, evidenciamos a perplexidade a qual Ana sente diante do cego que
masca reiteradamente chicles, figuracdo de um outro mundo, estatico e eterno, cego que
funcionava como uma espécie de guia da personagem em direcdo ao mundo do Jardim
Boténico do Rio de Janeiro, que é um mundo de delicia e contrastes. Um mundo repleto de
vida e morte, pois apesar de o Jardim ser caracterizado como bonito, admiravel, cheio de
plantas e bichos, um mundo natural, infinito, este representa um mundo sem regras como um
misto de fascinio e nojo, um mundo que apavora, por tratar de uma outra realidade, da qual

Ana desconhecia. Ao mesmo tempo em que ela via vegetais que davam frutos, estes eram

* Doravante, os contos “Amor” e “Feliz Aniversario” serio referenciados com as iniciais ‘A’ e ‘FA’,
respectivamente, seguido do ano e da pagina correspondente.
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sugados por parasitas, 0 que lhe causou nojo. Ela admirava 0 mundo exterior a0 mesmo
tempo em que sentia repulsa de seu interior, pois esta situagéo a levou a uma associagéo entre
este novo mundo e o vivido por ela, ja que este, recém-descoberto, esta diretamente ligado as
caracteristicas de vida que leva: ela era a propria parasita, que vive em funcdo da familia.

Como mostra o extrato:

a crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo e a morte ndo
era 0 que pensavamos. [...] Os troncos eram percorridos por parasitas
folhudos, o abrago era macio, colado. Como a repulsa que procedesse uma
entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante (A, 1999, p.
25).

Ao ver o0 cego mascando chicles, a sua vida mediocre, porém agradavel, 0 seu sossego
se quebra, desmorona, jA& que Ana era conivente aquela situacdo. A sua tranquilidade
desaparece. No contexto, vimos que o olhar € posto de maneira paradoxal, pois a falta da

visdo do cego traz Ana para o despertar, para 0 enxergar a si prépria, 0 mundo ao seu redor.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nao explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo
jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao
outro. E um cego mascando goma despedacava tudo isso. E através da
piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea doce, até a boca (A, 1999,
p. 23).

Sobre esse sentimento, essa nausea, Nunes (1989, p. 94) nos esclarece:

A nausea € a forma emocional violenta da angustia, que arrebata o corpo,
manifestando-se por uma reagdo organica definida. Quando nos sentimos
existindo, em conforto solitdrio com a nossa propria existéncia, sem a
familiaridade do cotidiano e a protegdo das formas habituais da linguagem,
guando percebemos ainda a irremediavel contingéncia, ameacada pelo Nada,
dessa existéncia, é que estamos sob o dominio da angustia, sentimento
especifico e raro, que nos da uma compreensdo preliminar do Ser.

As sensacOes experimentadas pela protagonista desencadeiam um hostil e estranho
sentimento, uma nausea. Vemos nas palavras do critico um momento de afrontamento de Ana
com ela propria, uma vez que esta ingressa em um mundo de angustias e inseguranca.

Sobre o referido afrontamento mostrado acima, nos remetemos outra vez ao
pensamento de Hall (2000, p. 7):

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, até aqui visto como sujeito unificado. A assim chamada
crise de identidade € vista como parte de um processo mais amplo de
mudanga, que esta deslocando as estruturas e processos centrais das
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sociedades modernas e abalando os quadros de uma ancoragem estavel no
mundo social.

Nossa andlise vislumbra Ana na figura de uma mulher ancorada na formacdo de uma
identidade pautada inicialmente na unificacdo, na ancoragem estavel e segura a qual Hall
(2000, p. 13) aponta: “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma
fantasia”. Esta afirmativa se aplica ao estado em que a personagem € descrita no inicio do
conto, uma vez que a vida segura e apaziguadora de Ana ndo passa de uma fantasia, uma
mascara, uma armadura que se desmorona no decorrer da narrativa, a medida que a sua
identidade unificada é fragmentada, deslocada, empurrada para diferentes direcGes. Primeiro,
esta se configura dentro dos padrdes familiares de organizagdo patriarcal: Ana se isola, se
perde de si mesma, se distancia dos seus desejos e se permite uma anulacdo de sua identidade
pessoal para incorporar-se a uma identidade de mulher submissa ao marido: um sujeito que

ndo acresce, ndo incomoda e ndo inquieta.

No fundo, Ana sempre teve a necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E
isso um lar perplexamente lhe dera... O homem com quem casara era um
homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua
juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida (A, 1999,
p. 20).

A0 mesmo tempo notamos que a protagonista perpassa, ao longo da narrativa, por um
processo de construcdo e desconstrucdo identitaria, visto que tal estabilidade deflagrada no
inicio propicia um total questionamento e quebra de estrutura acerca da condi¢cdo feminina
experienciada pela personagem. “Com o tempo o seu gosto decorativo se desenvolvera e
suplantara a intima desordem” (A, 1999, p. 20).

Como observa o critico cultural Kobena Mercer apud Hall (2000, p. 43), “a identidade
somente se torna uma questdo quando esta em crise, quando algo que se supde como fixo,
coerente e estavel € deslocado pela experiéncia da duvida e da incerteza”. O que observamos
na trajetoria da construcdo da identidade da protagonista em estudo é que esta “crise”
acontece logo no inicio da narrativa, quando Ana € descrita no contexto da préatica de suas
atividades rotineiras e esta aparentemente tranquila consigo e com a vida, mas bruscamente
vivencia sentimentos de dor, desequilibrio e nausea apds avistar o cego, até a parte final em
que se recolhe ao que, para ela, seria a tentativa de afastar-se outra vez da “raiz firme das
coisas” (A, 1999, p. 17) de onde nunca deveria ter saido.

Notamos que em meio as tarefas domésticas, Ana vivenciava momentos de
desconforto, em que seu verdadeiro “eu” interior tentava lhe trair e ela, buscando um

equilibrio em tudo que vivia, procura aprisionar, sufocar os seus desejos e sensagoes,
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presentes em seu inconsciente. SituacGes como as descritas eram freqlentes e configuravam
uma constante ameaga de desestruturacdo da vida estdvel, segura e previsivel a que
acreditava. “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que plantara
riam dela. Quando nada mais precisava de sua forca inquietava-se” (A, 1999, p. 19).

A conotacdo dada a palavra “tarde” representa um perigo bastante significativo, pois
era 0 momento em que 0s seus repetitivos afazeres domésticos findavam. Entre o final da
tarde e o cair da noite quando os filhos e esposo retornam a casa, consiste em seu periodo de
ociosidade, permitindo que pense, reflita sobre o sentido de sua vida. Esse momento é
marcado por um vazio, por uma soliddo antolégica, havia uma necessidade de precaucao para
que ocorresse 0 encontro consigo mesmo. Ana poderia se libertar daquele mundo de
opressdes, contudo seus pensamentos eram 0 perigo.

As contradi¢cbes e angustias de uma dona de casa, evidenciadas em Ana sdo a
representacdo do estereGtipo feminino, que vivia numa eépoca em que os valores culturais
ultrapassados e estabelecidos pela sociedade patriarcal estavam ameacados, mas que ainda
persistiam, principalmente nas relacfes familiares.

A fim de aprofundarmos a nossa fundamentacgéo para a critica do conto, pensamos em
Butler (2003) na sua discussdo sobre género. Ela diz da ndo determinacéo do género pelo sexo
e que este é construido culturalmente. E por meio das experiéncias abarcadas, vividas e
influenciadas pelo contexto cultural que se desenvolvem a consciéncia de ser homem ou
mulher. De acordo com essa concepcdo, verificamos a construcdo da identidade de género de
Ana como demarcada em meio a um contexto engendrado por um estado de dependéncia e
submissdo moldado pela ideologia patriarcal dominante, ou seja, por principios patriarcais que
impéem o conservadorismo, com isso discriminando e impossibilitando a realizacdo dos
desejos da mulher, ou ainda como um processo limitador que aponta para prevaléncia das
normas sociais, em detrimento dos desejos da figura feminina, como vemos: “é hora de
dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a médo
da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver” (A, 1999,
p. 33). Nunes (1989, p. 84) ao analisar a mesma passagem do conto diz que “os afazeres
domésticos envolvem-na de novo como as maos do marido que a seguram, na tranquilidade
aparente de seu dia-a-dia”, reafirmando, portanto, o papel de subserviéncia em que a
personagem esté inserida. O marido de Ana, na referida citacéo, exerce o papel de conduzi-la
a uma vida artificial, cdmoda em que dentro da visdo dos padrdes tradicionais, este
comportamento anuncia uma falsa protecdo da violéncia aterrorizante e extasiante da vida

recém-descoberta. Em “Amor” a escritora apresenta uUma personagem-nucleo a qual
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experimenta situacdes que instigam a ideia do desconhecido, ora dividida entre a liberdade
sonhada e a rotina estipulada num espaco, em principio, aparentemente calmo e acolhedor,
conforme constatamos em Nunes (1989, p. 84-85):

Seus filhos cresceram, o marido chega em casa a hora certa, 0 jantar se segue
ao almoco, na rotina dos dias. Mas, segundo sugerem as primeiras linhas do
conto, teria havido antes disso um acontecimento desagradavel, que a
personagem teme como um perigo iminente que pode repetir-se e contra o
qual se acautela. A uma parada do bonde, Ana Vvé, de subito, um cego
mascando chicles. Transtornada por essa cena, ela deixa cair ao chdo, com a
arrancada violenta do veiculo, o saco de compras. Esta por fim inerme diante
do perigo que temia, estampado agora na fisionomia grotesca do homem. A
tranquilidade de Ana desaparece com a sensacdo de nausea que lhe vem a
boca.

Por sua complexa subjetividade e seus questionamentos do mundo externo e interno,
Clarice nos proporciona no conto uma leitura da tomada de consciéncia de mundo da
personagem em destaque, como verificamos acima, na figura de Ana, um ser humano com
aspectos psicolégicos incomuns, em conflito consigo mesma e tudo que representa para sua
familia e sociedade.

A presenca constante desses conflitos esta atrelada a condicdo da mulher da época, pois
evidencia varias quest0es existenciais. Nesse contexto, Ana, ao tomar consciéncia do mundo
em que esta inserida, se coloca como uma figura feminina que vivencia tais conflitos e com
gue representa para 0s seus e para a sociedade, ja que ha uma dualidade em seus sentimentos
e desejos de permanecer com a vida apaziguada ou conhecer um mundo novo e inquietante.
Notamos, portanto, a ambivaléncia do comportamento de Ana.

A fim de evidenciar ainda mais as agonias do ser vividas por Ana, a contista utiliza
varias passagens carregadas de valor metaférico, em que expressa conflito interior e 0 mundo

externo em que a personagem vive e pactua, como podemos observar abaixo:

Ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras, mas essas apenas. E
cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador de luz, crescia
a agua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com
comidas, o marido chegando com jornais e sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas é dificil. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua
mao peguena e forte sua corrente de vida (A, 1999, p. 19).

A palavra “sementes” refere-se aqui aos componentes da vida tecidos com elementos de
valores emocional e cultural que adquirira, dai o porqué de oferecer apenas o que tinha.
Antes, Ana conhecia s6 a vida que Ihe fora oferecida, a qual julgava ter escolhido. No entanto,

ao ser despertada da consciéncia de si mesma e da vida a qual levava, toma posse do
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conhecimento e se depara com um universo novo, desconhecido; toma posse do bem e do
mal.

Ainda explorando os sentidos dados ao emprego das palavras, “crescia” faz referéncia a
tudo que Ana considerava significativo e precioso como o marido, filho, fartura e situacdes
banais como a conversa com o cobrador de luz. Este ultimo fato revela um momento de
autonomia em expressar seus pensamentos, pois tudo a sua volta crescia, apenas ela nao.
Acreditamos no entanto, que Clarice sinaliza tal situacdo como um elemento de reflexdo, um
fato denunciador.

E possivel perceber durante a analise um maior entendimento sobre conflitos
existenciais, sobre a formacgdo da identidade de Ana, por se tratarem de mondlogos interiores
que ocorrem e se combinam em toda a obra. Ainda, notamos a precariedade e 0 nomadismo
da consciéncia, da existéncia paradoxalmente revelados entre as alegrias e as agonias do ser.
Outro fator apresentado na passagem a seguir e considerado de enorme relevancia em nosso
estudo estd na ambivaléncia — ordem e desordem — porque Ana vive a confluéncia dos
paradoxos: a rotina estipulada num espaco, em principio, calmo e acolhedor e a liberdade

sonhada como observamos:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que ndo explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia se escolher pelo
jornal o filme da noite — tudo feito de modo que a um dia se seguisse outro.
E um cego mascando goma despedacava tudo isso. E através da piedade
aparecia a Ana uma vida cheia de nausea doce até a boca (A, 1999, p. 23).

A personagem esta conformada com o seu “destino de mulher”: dona-de-casa, esposa e
mée, “Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. O homem com quem
casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiro” (A, 1999, p.
20). O que notamos é que apesar da insatisfacdo, do vazio, da necessidade de liberdade, a

familia propicia a Ana solidez, conforme explica a ensaista Elodia Xavier (1998, p. 70):

O destino de mulher, apesar de insatisfatorio, é um referencial seguro; aqui,
as relacGes de género estdo bem esquematizadas, como todos os papéis
distribuidos. Ndo had erro. A reunido de familia, que paradoxal e
ironicamente pde a nu os desejos reprimidos, desencadeia, ou melhor, torna
visiveis os conflitos.

E no momento em que Ana se depara com o cego, na cena vivida dentro do bonde, que
Ihe vém a tona sensacdes perdidas hd muito tempo, a exemplo de sentimentos de piedade, de
insatisfacdo, de vazio interior, devido a vida de casada, regrada, que levava. A narrativa

permite-nos entender que esse destino era uma condicdo inesperada pela protagonista.
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H4, ao longo do conto, inimeros termos indicativos de ambiguidade, o que reafirma o
impasse, o conflito vivido por Ana. De um lado, a vida familiar estivel, segura, sem
sobressalto; de outro, 0 mundo de percepc¢des pessoais vivenciadas no Jardim Botanico, apos

0 despertar desencadeado pelo cego:

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas surpresas
entre 0s cip6s [...] um mundo de volumosas dalias e tulipas. Expressdes
como felicidade insuportéavel, tranquila vibracdo, bondade dolorosa, nausea
doce, tudo era estranho, suave demais, grande demais, 0 mundo rico que
apodrecia, a decomposicdo profunda, o nojo da entrega fascinante, crueza
tranquila, o cego que a guiara e o abrago macio das parasitas (A, 1999, p.

25).
As sucessivas antiteses demonstram o estado de fragilidade que constitui a vida de
Ana. Essas expressoes ainda reforcam tracos de uma identidade esfacelada, fragmentada,
deslocada para outros papéis sociais. Ha em Ana sinais de deslocamentos, de perda de
referéncia. Os modelos até entdo vigentes de mée e de esposa ja ndo sdo parametros para uma
identidade coletiva. Assim, no campo das discussdes sobre identidade, a homogeneidade vem
sendo desmascarada, principalmente ao nos referirmos a modernidade tardia, segundo indica
Hall (2000, p.12), em “que o sujeito previamente definido como uma identidade estavel esta
se tornando “fragmentado”, composto ndo de uma, mas de varias identidades, algumas vezes

contraditorias € nao resolvidas”. Velhas identidades estdo em declinio, fazendo surgir um

sujeito fragmentado.

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que nao sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de
no6s hé identidades contraditorias empurrando em diferentes diregdes, de tal
modo que nossas identificagcbes estdo sendo continuamente deslocadas
(HALL, 2000, p.13).

Partindo da percepcdo de que as identidades ndo sdo fixas, mas relacionais,
observamos a presenca de multiplas identidades em Ana. De um lado, ha o anseio por
identidades marcadas pelo desejo de seguranca e, do outro, a perspectiva atraente de manter
uma posicdo fixa dentro de uma infinidade de possibilidades. Diante dessas contradicGes, a
idéia de pertencimento na qual se apodia a identidade, torna-se instavel.

A contingéncia de tudo salta-lhe a vista: “Ana se agarrou ao banco da frente, como se
pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com a mesma calma com
gue ndo o eram” (A, 1999, p. 26-27). Novamente o0 mundo se tornara um novo mal-estar, pois
por alguns instantes a falta de sentido deixa a personagem at6nita: agarra-se ao banco como se

esse ato pudesse impedi-la de cair do bonde, sinal de transi¢cdo entre 0 mundo o qual era para
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ela seguro ao universo desconhecido. A movimentacdo da protagonista evidenciada logo no
comego do conto demarca um processo de deslocamento do sujeito, configurando mudangas
que vao do seu estado de comodidade para as transformacdes porque passa, durante a
narrativa.

Segundo Nunes (1989, p. 88) “ocorre em Amor um confronto de natureza visual a
poténcia magica do olhar entre pessoas, interpretando o circuito verbal”. O pensamento acima
faz referéncia ao momento privilegiado o qual desenrola as agdes que marcam o processo de
transformacéo porque Ana passou a partir do momento em que avistou o cego. Se este, por sua
deficiéncia, ndo enxerga, Ana quando 0 V& passa a enxergar coisas que antes nao percebia. Este

impacto inicial é percebido através da utilizacdo de metaforas distribuidas ao longo do texto:

Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com édio.
Mas continuava a olha-lo, cada vez mais inclinada - o bonde deu uma
arrancada subita jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricd
despencou-se do colo, ruiu no chdo — [...] Gemas amarelas e viscosas
pingavam entre os fios da rede [...]. A rede de tricO era aspera entre os dedos,
ndo intima como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar no
bonde era um fio partido [...]. O mundo se tornara um novo mal estar (A,
1999, p. 22).

Verificamos que Clarice mostra uma associacdo de fatos que vao ocorrendo
gradativamente no processo de perturbacdo de Ana, em que o “cego”, a “rede”, o “bonde”, as
compras esparramadas simbolizam a desconstrugéo, ruptura que provocou um despertar para
a realidade. O cego e a rede foram o despertar de Ana. A rede significava a vida dela.
Enguanto o fio partido indica que a protagonista perdera o sentido, a sua vida escorria pelos
dedos como os ovos quebrados que se romperam. A partir desses fatos percebemos o
surgimento de uma nova Ana, ainda que fizesse manter a sua vida como antes.

Verificamos que os verbos olhar, observar e ver, aparecem ao longo do texto,
oferecendo amplas possibilidades de compreensdo, referentes ao processo conflitante o qual
Ana vive. Conforme diz Chaui (1988, p. 33), a visdo ¢ a “janela da alma”, “se faz em nos para
fora e, simultaneamente, se faz de nds para fora, olhar é, a0 mesmo tempo, sair de si e trazer o

mundo para dentro de si”. Como vemos nas passagens abaixo:

Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que se
quisesse podia parar e enxugar a testa olhando o calmo horizonte [...] Sua
precaucdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde [...]
Olhando os moveis limpos seu coracdo se apertava um pouco em espanto
[...] O bonde se arrastava, em seguida estacava [...] foi entdo que olhou para
0 homem parado no ponto [...] O que havia mais que fizesse Ana se aprumar
em desconfianca? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entéo ela viu:
0 cego mascava chicles [...] Um homem cego mascava chicles. Inclinada,
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olhava o cego profundamente, como se olha o que néo os vé. Ana olhava-o.
E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com ddio. Desviou o olhar
depressa [...] Desceu do bonde com pernas débeis, olhou em torno de si,
segurando a rede suja de ovo. Era uma rua comprida, com muros altos,
amarelos. Ficou parada olhando o muro. Um movimento leve e intimo a
sobressaltou — voltou-se rapida. Inquieta olhou em torno. Mamée, chamou o
menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coragao crispou-se. Oh! Mas ela
amava o cego! Pensou com os olhos molhados. Depois, quando todos foram
embora e as criangas ja estavam deitadas ela era uma mulher bruta que
olhava pela janela. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-
a do perigo de viver (p. 19-29, grifo nosso).

Um simples olhar desencadeia impulsos de agresséo e destruicdo: a perplexidade de Ana
diante do cego que masca chicles esta carregada de 6dio. Esses sentimentos que acumulam
abrem possibilidades a um arrebatamento de que essa individualidade necessita para afirmar-se,
ainda que isso ndo a conduza a verdadeiros atos. O ddio polariza a vida afetiva em constante
mudanca, esta sujeita a brusca transformacéo. O ddio € o reverso do amor. Desse modo, Ana se
sujeita a roda de estados mutdveis que a encadeia num movimento imprevisivel, pois é
justamente um cego que desencadeia a retirada da protagonista de sua funcionalidade da familia
para se estado de torpor, provocando a0 mesmo tempo angustia e possibilidade de novas
escolhas. O olhar do outro, no caso o0 cego, fez a personagem deparar-se com sua propria falta de
fundamento: sua liberdade. Ana sente-se desterritorializada no seu mundo e isso causa-lhe ddio.

Percebemos que o cego ndo ¢ apenas “o mediador de uma incompatibilidade latente
com o mundo que jaz no animo de Ana” (NUNES, 1989, p. 85), mas que a escolha da propria
cegueira como abertura de mundo da protagonista aponta para importantes questfes
relacionadas ao género, ja que a personagem principal € uma mulher, subjugada pelo outro e
também por si mesma.

A escritora consagra um dos elementos simbdlicos da narrativa: o espelho. Assim,
sobre a concepcao de espelho Chevalier e Gheerbrant (2003, p. 393, grifo dos autores), dizem:
“[o] que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade, o contedo do coracao e da consciéncia:
como o sol, como a lua, como o ouro, lé-se em espelho do museu chinés de Hanoi, seja
claro e brilhante e reflita aquilo que existe dentro do seu coracdo”. No conto, o espelho
caracteriza ndo uma realidade objetiva, porém uma imagem que, em grande medida, decorre
das intencbes de quem estd a se olhar, geralmente & procura de uma aparéncia exterior
tranquilizadora. E o espelho que confere alivio & Ana, quando ap6s ter-se sobreposto a um
perigoso desequilibrio constata: “[e], se atravessara 0 amor e 0 seu inferno, penteava-se agora
diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragédo. Antes de se deitar, como

se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (A, 1999, p. 29).
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No conto, por exemplo, o espelho surge como mediador ambiguo do desdobramento
da consciéncia de si, ou seja, um momento de provacgéo e de confirmagdo. Essa coisificagéo
do olhar é um perigo espreito nas narrativas de Clarice Lispector. O olhar do cego pode ser
caracterizado como um espelho as avessas, ou seja, € por meio dele que ela se depara com o
adormecido, com o inesperado. Ana se sente sugada até a alma, em testado de 6dio, piedade e
nojo.

Na verdade, o cego acaba sendo um verdadeiro espelho (ndo mais tranquilizador) para
a personagem, que descobre que vivia sem ver a vida, deixando-se levar apenas por regras
impostas pela sociedade, dai resultando em seu aprisionamento. Do olhar ao cego, Ana passa
a ter consciéncia de tudo que havia perdido com seu casamento e sente uma espécie de
piedade particular. Ao final, embora acabe voltando para a mesmo situacao, tudo muda, pois
Ana passa a ter consciéncia (uma consciéncia definitiva) da prisdo na qual se encontra e da
enorme dificuldade e do perigo que uma pretensa fuga acarretaria. E assim que ela exprime

esse momento de tomada de consciéncia:

Com horror descobria que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se
deveria dar a sua misericordia violenta? Seria obrigada a beijar o leproso,
pois nunca seria apenas sua irmd. Um cego me levou ao pior de mim mesma,
pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia a 4gua nas
suas maos ardentes (A, 1999, p. 27).

Sartre (1997, p. 474) em O ser e 0 nada, sublinha a importancia do olhar do outro no
congelamento de tracos de ser—para-si como em-si. Isto é, coisificando o para-si que se sente e
se vé em face do outro como objeto. Também nos mostra que podemos colocar/captar o outro
em sua pura funcionalidade: a indiferenca. Notamos que a personagem de Clarice enquadra-se
nesse congelamento dos outros, no entanto ha sinais na narrativa 0s quais apontam também
para os beneficios dessa posicao: ancora para a angustia de suas proprias escolhas e liberdade.
Embora o conflito se inicie com o olhar do outro, ela, primeiramente se nutre desse olhar,
identificando-se com o que nele se reflete como dela mesma.

Deparando-se com o cego, Ana o olha magnetizada. Esta presa pelo olhar aquele rosto
gue o movimento de mastigacdo parecia fazer sorrir. Seu mal-estar sufocante é consequéncia
das percepcdes de mundo, que naquele momento vieram a tona “enquanto ndo chegou a porta
do edificio, parecia a beira de um desastre. A piedade pelo cego era tdo violenta como uma
ansia, mas o mundo Ihe parecia seu, sujo, perecivel, seu” (A, 1999, p. 26). O impacto da cena
de um incidente rememorador aparentemente banal, desorganiza subitamente toda uma

armadura, uma cegueira que até entdo “apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que ela
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ndo explodisse” (A, 1999, p. 23). O casamento a cegara. Cegara sua alma. O casamento,
conforme a autora expde no conto, aprisiona, mutila a mulher. Ana se vé, de alguma maneira
refletida no cego: ela também ndo v& o mundo. Ao fazer esta constatagdo, entra em crise. Foi
preciso deparar-se com tal situacdo para que refletisse sobre o aprisionamento em que se
tornou a sua vida.

Percebemos que o cego cumpre o papel de desloca-la, de guia-la entre dois espacos: o
da reclusdo na alienante rotina e do mundo que se abre, da liberdade, da auséncia de lei (A,
1999, p. 23). O bonde como meio de transporte favorece, por consequéncia, uma passagem a
outro espaco que a protagonista tera de percorrer, ainda possibilita avancar para seu préximo
espaco, a0 mesmo tempo em que pode ser trazido de volta ao original, ou seja, o da

estabilidade, seguranca aparentemente existentes.

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas. Logo um vento mais
Umido soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instavel.
Ana respirou profundamente e uma grande aceitagdo deu a seu rosto um ar
de mulher. O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaita tinha
tempo de descansar. Foi entdo que olhou para 0 homem parado no ponto. A
diferenca entre ele e 0s outros € que ele estava realmente parado. De pé, suas
maos se mantinham avancgadas. Era um cego (A, 1999, p. 21).

Naquela tarde, a visdo do cego e o tranco do bonde levam Ana a questionar 0s seus
valores e vivenciar sentimentos movidos pela culpa que sente por deixar-se pensar e desejar.

Através de descricbes minuciosas, Clarice registra o despertar da protagonista para o
mundo exterior, como se sempre estivesse fora dele. Mesmo Ana sempre saindo, naquele

instante, sentiu-se fora de casa, como mostra o trecho:

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coracdo batia de
medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida
que descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso
rodeava-lhe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim pdde localizar-se
(A, 1999, p. 24).

A autora também utiliza a natureza para provocar e perturbar a personagem que
devido as muitas sensacbes que lhe alterou os sentidos, acuada pelo medo e repulsa de si
mesmo, teve visdes irreais, como se fossem alucinacdes, tanto quanto explora a experiéncia
do contato com imagens superdimensionadas, fora de suas formas habituais, visiveis na

passagem abaixo:

Tudo era estranho, suave demais, grande demais. Mas todas as pesadas
coisas, ela via com a cabeca rodeada por um enxame de insetos, enviados
pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais
adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tdo bonito que
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ela teve medo do Inferno. Era quase noite agora e tudo parecia cheio,
pesado, um esquilo voou na sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana
aspirava-a com delicia. Era fascinante e sentia nojo (A, 1999, p. 24-25).

Notamos que a palavra “nojo” aparece mais uma vez no texto, significando repulsa do
ser interior, do que se deixara representar provocado pela admiragédo do mundo externo.

Clarice coloca como reflexdo o fato de ser ndo a vida estdtica, mas sim um
movimento, a rotina se faz pela clausula das personagens no ambiente familiar, envolvendo-se
com as fungBes domésticas. Ana também se permite ao retraimento pelo medo do novo, ao
invés de se aceitar e tornar seus pensamentos um meio de libertacdo da mesmice a qual esta

condicionada; Ana é cumplice. Como explicita o trecho:

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E
isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos viera a cair hum
destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado.
O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera
eram filhos verdadeiros (A, 1999, p. 20)

Num jogo enunciativo, 0 narrador onisciente tem acesso as lembrancas e pensamentos
de Ana (processo de rememoracdo) e, em terceira pessoa, expressa-0s apresentando-nos assim
ndo somente as descri¢des fisicas/ambientais, mas recuperam também os sentidos e acGes da
personagem nesse espaco. O narrador ja aderido as reflexfes de Ana, inicia alguma sentencas
gue anunciam uma artificialidade no bem-estar da boa esposa e da boa mae “com o tempo seu
gosto decorativo se desenvolvera ¢ suplantara a intima desordem” (A, 1999, p. 18). Ou ainda
de forma mais contundente: “o que sucedera a Ana antes de ter 0 lar estava para sempre fora
de seu alcance” (A, 1999, p. 20).

E nesse processo de recordacdo que Ana relembra como tem sido a sua vida e ao
recordar, o narrador reforca-lhe duas constatacdes: 1. As coisas aconteciam porque “assim ela
0 quisera e escolhera” (A, 1999, p. 28). 2. “Estava bom assim” (A, 1999, p. 29). Porém,
mesmo com a afirmativa de que as coisas aconteciam, deixa entrever nessa vida rotineira, uma
leve e sutil inquietacdo, que gradativamente cresce, expande, amplia. Essa intima desordem até
entdo aprisionada, sem que ela mesma perceba, aumenta, inclusive linearmente, no espaco da
narrativa. Trata-se de “uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade
insuportavel” (A, 1999, p. 28).

Mas um fato ocorrido desarticula, desequilibra Ana. Algo mais perturbador. Ela entra
no Jardim Botanico e encontra ali um turbilhdo, uma explosdo de vida com a qual ndo estava
acostumada, pois até entdo a “cegueira” a impedia de ver. E esse o mundo que Ana passa a

enxergar apds avistar o cego: Era um mundo de comer com 0s dentes, um mundo de
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volumosas dalias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudos, o abraco era
macio, colado. Como repulsa que precedesse uma entrega — era fascinante, a mulher tinha
nojo, e era fascinante (A, 1999, p. 25).

O jardim era 0 mundo: cheio, cheio de cores, sabor, cheiro, morte e vida, um mundo
desejoso e ela pode senti-lo, aprecid-lo. A passagem dessas duas realidades — da ordem e da
desordem representa-se pela disparidade dos espacgos, polarizados no de dentro e no de fora de
casa, OuU seja, no apartamento e no jardim botanico. Ainda levando em consideracdo que 0s
espacos sao absolutamente significativos na construcdo da trajetéria da identidade de Ana,
percebemos, a medida que a mulher se articula, os ambientes ancorados e percorridos por ela:
0 apartamento e seus espagos internos, “jantaram com as janelas todas abertas no nono

andar...” (A, 1999, p. 28). O que também ocorre nas passagens seguintes:

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas [...] Ana respirou
profundamente, e uma grande aceitacdo deu a seu rosto um ar de mulher [...]
(A, 1999, p. 21).

Enfim pode localizar-se. andando um pouco mais ao longe de uma sebe,
atravessou 0s portdes do Jardim Botanico. Andava pesadamente pela
alameda central, entre 0os coqueiros. N&o havia ninguém no jardim.
Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou
muito tempo (A, 1999, p. 24).

Retomando a questdo do espaco, a representacdo metaforica da palavra apartamento
denota valor de ordem, controle, protegdo, rotina, fardo, um mundo de aparéncias, pois em
sua esséncia o desejo de libertacdo, da quebra do siléncio retorna ao “nd” especifico da
introspec¢do da personagem. Ela anula-se — porque se casa, torna-se mae e constréi um lar.
Todo potencial criativo de Ana fora reduzido a cortar cortinas e blusas, limpar moveis,

alimentar os filhos e o marido.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nao explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo
jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao
outro (A, 1999, p. 23).

Era sua maneira de ter algum controle sobre o caos impossivel da vida. O referido
sentimento de satisfacdo em que Ana se encontra nos permite entender como sendo agora uma
equilibrada compreensao atingida por ela em referéncia ao seu papel/lugar social da familia,
vista a importancia dada ao casamento colocado, no texto, como um lugar de anula¢do da
identidade feminina, ou seja, diante da multiplicidade de papéis, a protagonista opta, naquele

momento, por assumir tal identidade.
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Ainda com referéncia aos espacos, é bastante significativa no texto, a retratacdo da
cozinha em que se observa que Ana se sente satisfeita, pois “a cozinha era enfim espagosa, 0
fogdo enguicado dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavam aos poucos
pagando” (A, 1999, p. 19). Mais uma vez numa relagdo metaférica, podemos associar o
espago “cozinha” como culturalmente marcado e associado a mulher na sociedade brasileira.
Tal apreciacdo é lamentavelmente depreciativa, ja que contrapde a busca pela autonomia da
mulher e a insercdo desta nos mais diversos segmentos sociais.

Diante de outro marcador espacial — rua com muros altos — a narrativa situa a
protagonista ainda bastante desorientada, confusa, perdida, tentando inutilmente reconhecer o
espaco. Delineia-se, logo, uma possivel ordem das coisas e sua identidade, j& que cabe a
analise semantica quanto “aos muros altos” dualmente a significacdo de protecdo, defesa,

LT3

seguranca ou até “muros internos” da personagem. Por isso, o retrospecto mental da ida ao
Jardim ¢ uma constante no processo de “transformagao” no interior da personagem.

E no espago do Jardim que a personagem se depara com fatos 0s quais provocam fortes
sensagOes. Ana passa, portanto, por um processo de rememoragdo que se inicia no momento
em que avista o cego mascando chicles, pois esse movimento de mascar da a Ana a impressao
de que, mesmo imerso na escuriddo, o cego ri dela e isso faz com que a personagem inicie
uma serie de reflexdes sobre sua vida ordenada, cotidiana, simples, sua dedicacao ao lar, suas
satisfacbes incompletas, dando inicio a um processo de experimentacdo de emocoes
verdadeiras, que continuam a se manifestar intensamente no jardim: “fazia-se no jardim um
trabalho secreto do qual ela comecava a se aperceber” (A, 1999, p. 24), mantendo seus efeitos
ainda na cozinha do apartamento. Ocorre, entdo, o processo de deslocamento vivenciado pela
personagem, que se da de “dentro para fora”, tanto na questdo do espago fisico, quanto na
andlise interpessoal. Desse modo, essa fase comeca a se desenvolver de maneira inesperada e

ndo tem uma duracao definida, um prazo estabelecido para terminar,

O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo,
esmagou com o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo
corpo tremia. As gotas d'agua caiam na agua parada do tanque. Os besouros
de verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida
silenciosa, lenta, insistente (A, 1999, p. 28).

A configuracdo da cena, de acordo com a passagem acima, evidencia a ocorréncia da
maneira pela qual as relembrancas se processam inesperadamente, advindas de situacoes
cotidianas correlacionadas a gestos poucos significativos. Desse modo, é importante salientar

a relevancia desse momento de revelagcdes e mudancgas pelos quais Ana passa para com 0
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processo de formagédo de sua identidade, foco de nossa pesquisa, quando percebemos haver,
no trajeto apartamento/Jardim Boténico, um a outro estagio que assume tons ritualisticos
de paulatino ingresso no mundo novo e até entdo desconhecido para Ana.

No primeiro momento, a personagem se encontra imersa no devaneio rememorador,
que a leva a experiéncia do instavel e de repente tem uma visdo: “o cego mascava chicles...
Um homem cego mascava chicles” (A, 1999, p. 21). O homem que ndo V&, que ndo tem as
méos estendidas para frente. Num segundo momento, quando Ana ndo vé o que deveria ser
visto apesar de possuir uma visdo perfeita, o bonde da um solavanco, interrompendo a linha
do seguir os trilhos, quando, entdo, o pacote com as compras que fez para o jantar, o embrulho
com 0s ovos “despencou-se do colo, ruiu no chdo” (A, 1999, p. 22). Nesse instante 0 mundo
compartimentado rompe com as barras dos limites: “gemas amarelas e viscosas pingam entre
os fios da rede” (A, 1999, p. 22), ou ainda “a rede perdera o sentido e estar no mundo era um
fio partido; ndo sabia o que fazer com as compras no colo” (A, 1999, p. 15).

Ana Vvé-se, pois, diante de seu “outro” perdido, o seu primeiro eu. Ela imerge num
espaco de identidade que ndo é mais o pessoal, etiquetado pelos papeéis e funcdes de esposa,
mée e dona de casa, e adentra no universo dos nao limites, que se caracteriza pela
disponibilidade diante do “vir a ser” tal como propde Gilles Deleuze (1974, p. 1-3) em que ha
0 desligamento do sentido, em direcdo ao tudo que é possivel. No ato desse desligamento Ana
se divide em dois mundos, o mecanico, alienante e castrador e o imaginario, excitante e
fantasioso, ou seja, Ana vivencia duas identidades: ora representada por uma mulher alienada
com sua rotina, satisfeita com o seu mundo estavel, ora por uma mulher que questiona a sua
condicdo aparentemente tranquila. Ana desloca-se para fora do tempo e do espaco dos
controles e dos firmamentos, enfrentando o estado de “risco/perigo” que marca a “crise”. O
mal estava feito. Por qué? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava [...]
mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham
um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara um novo mal-estar (A, 1999, p. 22).

Ana perpassa para outro mundo, um novo mundo que encontrara, em um lugar que
ndo sabe qual é, que ndo Ihe pertence, “a0 mesmo tempo em que imaginario — era um mundo
de se comer com os dentes, um mundo de volumosas dalias e tulipas” (A, 1999, p. 25). Na
progressdo linear da narrativa confirma-se esse ingresso no mundo da invengdo, em que
constroi esse “outro” ilimitado, em que tudo o comporta, cabe, tanto o melhor quanto o pior

de si, até o seu ponto maximo representado por uma linguagem absolutamente paradoxal.

Inquieta, olhou em torno. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido
numa emboscada. [...] Com suavidade intensa [...] A crueza do mundo era
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tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensavamos.
Ao mesmo tempo que imaginario — era um mundo de se comer com 0sS
dentes [...] o jardim era tdo bonito que ela teve medo do Inferno (A, 1999, p.
24-25).

Equivalem-se, nesse estégio, o fascinio e nojo, o amor e édio, o claro e o sombrio, e
também, em graus extremos, a vida plena esgotada até a Gltima gota, ou seja, até a morte, e
este seu oposto que é também paradoxalmente seu igual, a propria morte.

Notamos que a experiéncia de deixar-se levar, do permitir-se, do percorrer pelo novo
sentido da vida, 0 que ja ocorre através da memdria, em uma demarcacdo fortissima dos
impactos de temporalidade psicoldgicos, se concretizam de maneira bastante rapida, efémera.
Mais uma vez a efetivagdo do oposto, do dual, tdo presentes na ficcdo clariceana se confirma,

como evidenciados nos trechos:

Mas quando se lembrou das criangas, diante das quais se sentira culpada,
ergueu-se com uma exclamacédo de dor. E por um instante a vida sadia que
levava até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. Porque a
vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava
com nojo [...] a moral do jardim era outra. A piedade pelo cego era tdo
violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu”.
“Abriu a porta da casa”. “E por um instante a vida sadia que levara até agora,
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver”. Depois 0 marido veio,
vieram os irmdos e suas mulheres, vieram os filhos dos irméos. Jantaram
com as janelas todas abertas. Ndo quero que lhe aconteca nada [...] deixe
pelo menos que me aconteca o fogdo dar um estouro [...] é hora de dormir
[...] num gesto que ndo era seu, segurou a mao da mulher [...] afastando-a do
perigo de viver (A, 1999, p.17-29).

Percebemos nesse instante da narrativa a recomposi¢cdo do ambiente familiar, por
ocasido do jantar. Uma cena que pode ser considerada trivial, pela oferta a sua vida, pela
importancia que ela da a familia. “E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora
diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coracao” (A, 1999, p. 29). Diante
do espelho, o qual ela ja atravessara, Ana enxerga no seu “outro e como se apagasse a Vvela,
soprou a pequena flama do dia” (A, 1999, p. 29). A protagonista se apresenta pronta para
enfrentar a escuriddo do perigo, lar, cidade, mundo, vida, condicdo necessaria para bem se
enfrentar a relacdo com este outro ser, até entdo estranho, que €, na verdade, numa das suas
varias configuraces, a vida em familia ja desmitificada.

Ana chega, portanto, ao enfrentamento das imagens do vazio e do nada. Ela alcanga,
mediante deslocamentos, um outro nivel e 0 mais totalitario de evolugdo da representacéo, de
sua construcdo identitaria: a percepcao do seu lugar pessoal ja inserida num lugar social.

Apo6s a tormenta de verdades interiores arremessadas (e que ha muito estavam

silenciadas) tudo volta aos seus ‘“devidos lugares”. Nesse momento, as mascaras sao
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calmamente restabelecidas e o espaco familiar desagregado, retorna. “Antes de se deitar,como
se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (A, 1999, p. 29).

Finalmente, na construcdo da histéria, o narrador ndo consegue mais diferenciar
tampouco domesticar os elementos que ocorrem num crescente, numa erupgdo de
sentimentos, indagacdes e constatacdes. Ana se projeta como um outro e a voz de sua propria
consciéncia tenta mostrar-lhe “uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel” (A, 1999, p. 20). Contudo, para ela os lagcos familiares sdo mais
fortes, sdo o seu “porto-seguro”. Corroborando com nosso pensamento, trazemos Nunes

(1989, p. 105-106);

A acuidade reflexiva e a inquietacdo formam, nas personagens de Clarice
Lispector, os elos inseparaveis da “consciéncia de si”. Expectadoras dos seus
préprios estados e atos, que tém a nostalgia da espontaneidade, enredadas em
suas vivéncias, essas personagens obedecem a necessidade de um
aprofundamento impossivel, e perdem-se entre os multiplos reflexos de uma
interioridade que se desdobra como superficie espelhada e vazia em que se
miram. Nelas, a consciéncia reflexiva é “consciéncia infeliz”. Quanto mais
sabem de si menos vivem, e mais se exteriorizam. E tudo o que finalmente
conhecem de si mesmas ja é a imagem de um ser outro com que se
defrontam.

Conforme Nunes, percebemos em “Amor” que o final ndo ¢ um elemento concluso. O
conto ndo termina com a tensdo conflitiva levada aos dois extremos que se tocam, do
rompimento com a realidade habitual e da contemplacdo extatica, ja que apds atingir o apice,
a histdria continua a maneira de um anticlimax, pois a situacdo que se desagregou, recompde-
se no final, no momento em que Ana regressa a casa e a normalidade entre os bracos do
marido. Portanto, o desfecho de “Amor” deixa-nos entrever que o conflito apenas se

apaziguou, voltando a laténcia de onde emergiu, conforme mostra o trecho abaixo:

Ela continuou sem for¢a nos seus bracos. Hoje de tarde alguma coisa
tranquila se rebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste. E
hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que
parecia natural, segurou a médo da mulher, levando-a consigo sem olhar para
tras, afastando-a do perigo de viver (A, 1999, p. 29).

Entendemos que a protagonista representa a mulher que ainda reforca o pensamento de
que a felicidade feminina existe se tiver marido e filhos, mas a0 mesmo tempo permite que
mostre seus pensamentos intimos, para provocar uma reflexdo sobre a nova mulher que estava
surgindo na sociedade, cuja felicidade de ndo estar vinculada a essas situagbes, € uma
alternativa que a propria mulher pode fazer: manter-se aprisionada ou permitir-se a um novo

mundo,depende do direcionamento que queira dar a sua vida. Como descreve a autora:
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Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doencga de vida. Dela
havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se
vivia: abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que
viviam como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria. O que
sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance:
uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade
insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto.
Assim ela o quisera e escolhera (A, 1999, p. 20).

Assim, essa nova mulher poderia escolher uma vida rotineira, o fundamental é a
transformacdo de consciéncia, pois esta lhe permite escolha. Ana, ap0s experimentar a
liberdade da consciéncia, decide, por ora, manter-se no papel que ocupava. Ela escolha por
continuar dedicando-se ao marido e aos filhos, pois os ama. Porém apesar do retorno, ela
volta com uma nova percepc¢édo sobre a vida, sobre si mesma, ela mudara.

Ela retorna, ao final do conto, ao ponto em que estava no inicio da narrativa, desejosa
de realizagbes. Vemos um retraimento, uma volta ao seu universo doméstico de fragil
equilibrio, todavia mantido, suprimindo os desejos, impulsos mais exacerbados em nome da
construcdo de um lar previsivel, de uma vida restrita e limitada. Apesar de experimentar
momentos de lucidez como no instante em que se deu o tranco do bonde e o confronto com o
cego, acabou optando pelo retorno e refugio na rotina. A protagonista encerra o dia
conformada. “Antes de deitar-se, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia”
(A, 1999, p. 29). Esse conformar-se é a sua maneira de sobreviver as adversidades, entretanto
ndo descartamos a ideia de que os acontecimentos do dia ndo a tenham atingindo de maneira
contundente, deixando marcas as quais serdo concretizadas a partir de entdo. Mesmo Ana
decidindo permanecer no lugar comum da tradicdo, pensamos ser essa uma decisdo
momentanea, ja que aquele dia acabou e a vida continua. Ana é complacente. E possivel
perceber na personagem que a autora sinaliza uma espécie de preparacao para a libertacdo da
intricada relacdo que estabelece com o marido, os filhos e consigo mesma. Até porque a
finalizacdo que Clarice da ao conto é aberta e ambigua e por isso permanece passivel de tantas
interpretacdes.

Os lagos familiares apontados nesse conto funcionam como “nds”, “armadilhas” que
paradoxalmente aprisionam e confortam, sdo dificeis de serem desatados. Eles envolvem e as
mulheres com a personagem de Clarice, sdo facilmente atadas. E, uma vez neles, sair torna-se
absolutamente dolorido. Esses lagos permitem que mulheres, a exemplo de Ana, percam sua
identidade, ou seja, sua referéncia. Porém, esses “nds” ndo impedem, jamais, as mulheres
clariceanas de sentir, pensar, desejar, mesmo que por alguns minutos, a mudanga, a liberdade,

o ir além.
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Portanto, entendemos que a literatura da autora, mais do que apontar problemas
existenciais, procura identifica-los e se propde a indagar sobre a condi¢cdo humana, no caso,
da mulher, a partir de uma narrativa envolvente, sugestiva, desafiadora e intrigante. Com
efeito, a analise literaria do conto “Amor” aponta-nos diversas atribuicdes a mulher e,
paralelamente as escolhas que elas fazem, ligadas as suas identidades, nos seus diferentes e

complexos papéis, a exemplo de “Feliz Aniversario”, conto analisado no capitulo seguinte.
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4 DONA ANITA: INTROSPECCAO E PROCESSOS IDENTITARIOS

“Feliz Aniversario” é 0 quinto conto do livro Lacos de familia, considerado o mais
irdnico e um dos mais perturbadores da autora. A contista evidencia a situacdo de uma mulher
sujeita ao comportamento dos filhos, porém nédo aceita, ela os observa, faz consigo mesma um
didlogo interior. D. Anita, protagonista, € tida como indiferente, insana, ao comportar-se de
maneira agressiva, momentos em que demonstra sua insatisfacdo com sua condicdo de que a
vida lhe reservara: mora de favor em casa da filha. A velha representa a exposicdo da
degradacdo humana. Nessa narrativa vemos um tipico retrato burgués, no qual as desgastadas
relacbes familiares sdo mantidas simplesmente como uma obrigacdo social: um ritual, uma
encenacao, um expediente. Pessoas aprisionadas pelos estéreis lacos de familia.

E inegavel a movimentac&o que ha em torno da figura central, a da mae, uma vez que
giram ao seu redor inUmeras pessoas, membros da familia. Neste conto ndo aparece somente
uma construcdo triangular como vimos em “Amor”, em que a protagonista assume
identidades ora de mulher, ora de mée, ora de esposa. Em “Feliz Aniversario” muitas sao as
personagens e todas elas aparentam estar, de alguma forma, em estado de conflito umas com
as outras. Por isso, a nossa analise direciona para 0 processo identitario da protagonista, ndo
desprezando as demais mulheres descritas na narrativa, pelo fato de as varias identidades
estarem colocadas em diferentes personagens. Fizemos um recorte a partir do enfoque a
simbologia do olhar da protagonista, por pensarmos ser uma alusdo importante dada pela
autora, a fim de mostrar a crise existencial por que passa Anita. E nestes aspectos, tomamos
por empréstimo mais uma vez o posicionamento de Stuart Hall (2000) e sobre a constituicao
de identidade, como sendo formada por significados relacionados no processo de
identificacbes, bem como de Judith Butler (2003) referente as questbes de género.

Tematicamente verificamos a problematizacdo da velhice, o abandono da figura do
idoso, dentro do contexto familiar, em uma situacdo narrativa comum. A autora problematiza
a questdo da velhice no seio de uma tipica familia brasileira de classe média. Ja no inicio do
texto, notamos as tensas e conflitantes relacdes entre as familias, representadas nas figuras das
noras de Olaria e Ipanema.

Consideramos como ponto importante para analise do conto a descricdo das
personagens e bairros assim como o espaco da sala onde se instalam as visitas - as familias
dos filhos da aniversariante, ja que sdo moradoras de diferentes bairros, um dos fatores a

evidenciar que sdo pertencentes a classes sociais distintas, como mostra o trecho abaixo.
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A familia foi pouco a pouco chegando. Os que vieram de Olaria estavam
muito bem vestidos porque a visita significava ao mesmo tempo um passeio
a Copacabana. A nora de Olaria apareceu de azul-marinho, com enfeite de
paetés e um drapeado disfarcando a barriga sem cinta. [...] A nora de Olaria,
depois de cumprimentar com cara fechada aos de casa, aboletou-se uma das
cadeiras e emudeceu [...] depois veio a nora de Ipanema com dois netos e a
babé [...] a nora de Olaria empertigada com seus filhos de coragdo inquieto
ao lado; a nora de Ipanema na fila oposta das cadeiras fingindo ocupar-se
com o bebé para ndo encarar a cunhada de Olaria; a baba ociosa e
uniformizada com a boca aberta (FA, 1999, p. 54).

No conto fica evidente uma crise declarada, que raramente se resolve através de um
ato. Esta se mantém do inicio ao fim da histdria, seja como aspiracdo ou devaneio, seja como
mal-entendido ou incompatibilidade entre pessoas, tomando a forma de estranheza diante das
coisas, de embate de sentimentos ou de consciéncia culposa. Esta crise, momento
privilegiado, cujo apice propicia climax da narrativa, encontra-se condicionada por uma
situacdo de confronto entre pessoas, a partir de um acesso de colera da protagonista D. Anita,
quando esta cospe no chéo, de odio, ao olhar os filhos maduros, reunidos para festejar-lhe a
data natalicia, a quem vé como “ratos se acotovelando” (FA, 1999, p. 61) em torno dela.

Notamos ao longo do texto passagens em que confirmam as relagdes estremecidas,
parentes em desafetos e dissabores das relacbes familiares. Os vinculos sociais, mesmo
deteriorados, necessitam ser mantidos a fim de que ndo se ameace a continuidade de um
sistema falido: a familia. Sua faléncia representaria a faléncia de todos. Como evidenciamos
na passagem descrita: “A nora de Olaria apareceu de azul marinho, com enfeite de paetés e
um drapeado disfarcando a barriga sem cinta. O marido ndo veio por razdes Obvias: N&o
queria ver os irmaos. Mas mandara sua mulher para que nem todos os lagos fossem cortados”
(FA, 1999, p. 54).

Em “Feliz Aniversario” a autora explora dentre outras figuras de linguagem, a ironia®,
apontada logo no titulo. O panorama discorrido ao longo da narrativa mostra que ndo havia
felicidade nem por parte da aniversariante, muito menos pelas demais personagens que
formam o tridangulo dos conflitos existentes entre elas. O titulo “Feliz Aniversario” ¢ uma
ironia visto que a festa de aniversario é comemorada com alegria, satisfacdo. Contrariamente,
0 que notamos é uma situacdo em que as relacdes familiares acontecem forcadamente, ndo

passando de aparéncia, de fingimento, tudo ocorre no plano do “parece ser”. Vemos a partir

® Massaud Moisés (1974, p. 295) distingue ironia de sarcasmo ao afirmar que “a ironia ¢ resultado do inteligente
emprego do contraste, com vistas a perturbar o interlocutor, ao passo que o sarcasmo lan¢a méo da dualidade
para aniquila-lo”.
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da figura patética da avd, s6, no seu desprezo, em suas lembrancas, que a velhice®
desconcerta, gera conflitos, rupturas consigo mesma e com 0s outros que a cercam. As
atitudes da protagonista revelam muitas vezes o inesperado, ora marcado por uma cusparada,
ora pelo siléncio. SituacGes como esta propiciam ao leitor questionamentos infindaveis acerca

desses impasses, discorridos ao longo da narrativa.

A familia foi pouco a pouco chegando. Os que vieram de Olaria estavam
muito bem vestidos porque a visita significava ao mesmo tempo um passeio
a Copacabana. Depois veio a nora de Ipanema com dois netos e baba. O
marido viria depois. E como Zilda — a unica mulher entre os seis irmaos
homens [...] Tendo Zilda — a filha com quem a aniversariante morava —
disposto cadeiras unidas ao longo das paredes como uma festa em que se vai
dancar [...]. E a cabeceira da mesa grande a aniversariante que fazia hoje
oitenta e nove anos (p. 54).

Chama-nos a atengdo, como 0 espaco, a arrumacao da festa é descrita. A nosso ver, a
encenacdo encaminha para a clareza de requinte sobre a hipocrisia das relacdes familiares,
pois em se tratando de uma festa em que, a cabeceira da mesa centraliza a figura da velha,
tendo cadeiras dispostas ao longo das paredes, a imagem nos remete a um veldrio, a um
funeral em que o corpo ocupa a posicdo central do recinto, com o0s parentes ao redor,
principalmente levando em consideracdo o contexto, quando trazemos outras passagens do
texto que remetem a analogia entre vida e morte, visivel na imagem da aniversariante ja com
guase noventa anos, a vela do bolo atende a duas celebragdes: a de aniversario que é a de mais
um ano de vida, e a de enterro, com a cerimdnia por ocasido da morte.

A narrativa encaminha, portanto, o leitor a sensacdo de que a festa de aniversario
retratada € uma reunido a qual prenunciava a morte, ao invés de comemoracao da vida. Tal

sentimento é enunciado quando D. Anita parte o bolo:

E de subito a velha pegou na faca. E sem hesitacdo, como se hesitando um
momento ela toda caisse para frente, deu a primeira talhada com punho de
assassina... Dada a primeira talhada, como se a primeira pa de terra tivesse
sido lancada, todos se aproximam de prato na mao, insinuando-se em
fingidas acotoveladas de animagao, cada um para sua pazinha (FA, 1999, p.
59).

Ainda acerca da ornamentacdo da sala, vemos uma sucessdo de monologos interiores

misturados a didlogos e comentéarios do narrador, bem como a apresentagcdo da protagonista

® Sobre a impoténcia da velhice, Ecléa Bosi indaga-nos: “As coisas que modelamos durante anos resistiram a nds
com sua alteridade e tomaram algo do que fomos. Onde estd nossa primeira casa? S6 em sonhos podemos
retornar ao chdo onde demos nossos primeiros passos. Condenados pelo sistema econdmico a extrema
mobilidade, perdemos a cronica da familia e da cidade mesma em nosso percurso errante. O desenraizamento é
condenagdo desagregadora da memoria”. Disponivel em: <www.culturaecurriculo.fde.sp.gov>. Acesso em: 12
fev. 2013.
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da maneira pela qual os outros a veem e de como ela se vé. Tais afirmativas aparecem em:
“De vez em quando consciente dos guardanapos coloridos. Olhando curiosa um ou outro
baldo estremecer aos carros que passavam. E de vez em quando aquela angUstia muda:
quando acompanhava, fascinada e impotente, 0 voo da mosca em torno do bolo” (FA, 1999,
p. 55).

Notamos que, durante a narrativa, Clarice imprime uma necessidade de mostrar o
quanto é imperceptivel e desinteressante o fato de a senhora estar sendo homenageada, como
ocorre na passagem: “os musculos do rosto da aniversariante ndo a interpretavam mais, de
modo que ninguém podia saber se ela estava alegre. Estava era posta a cabeceira. Tratava-se
de uma velha grande, magra, imponente e morena. Parecia oca” (FA, 1999, p. 56).
Depreendemos também duas possiveis direcdes interligadas no conto, uma de cunho social e
outra relacionada as questdes existenciais, contrapondo a questdo da presenca/auséncia. Tanto
Cordélia quanto Anita encontram-se no mesmo ¢ixo: o da auséncia. “e Cordélia? Cordélia, a
nora mais moca, sentada, sorrindo” (FA, 1999, p. 57). Ela é a unica mulher referenciada pelo
nome proprio e sem qualquer tipificacdo. Apesar de presente na festa, é reconhecida pela
auséncia atraveés de indagacdes. Cordélia se manifestou com olhar ausente, e assim como D.
Anita passa a significar siléncio, ndo somente pelo jogo de linguagens, mas tambem para
evidenciar as questdes existenciais que sdo estruturadas a partir de auséncia e siléncio.

Entendemos que até o momento em que D. Anita parte o bolo, ela se mostra uma
senhora passiva, porém apos esse episddio ela rompe com tal imagem. A aniversariante por
meio de um monologo interior explicita seu desprezo por ter gerado seres marcados pela
insensatez e pensa como se “cuspisse”, revelando uma forma agressiva, grosseira de ver a
familia. No entanto, Rodrigo, filho de Cordélia, Unico neto por quem D. Anita demonstrava

afeicdo, também pertencia ao eixo da auséncia.

Ela era mée de todos. E como a presilha a sufocasse, ela era a mae de todos
e, impotente a cadeira, desprezava-os. E olhava-os piscando. Todos aqueles
seus filhos e netos e bisnetos que ndo passavam de carne de seu joelho,
pensou de repente como se cuspisse. Rodrigo, o neto de sete anos, era 0
Unico a ser carne de seu coracdo, Rodrigo com aquela carinha dura, viril e
despenteada. Cadé Rodrigo? (FA, 1999, p. 60).

A proporcio em que o desprezo da protagonista vai aumentando, a trama nos mostra
detalhes que véo se assinalando as instituices as quais ela desafia. H& manifestacGes acerca
de sua perda de poder e desvalorizagdo as quais justificadas no texto pela vitimagdo da
velhice. O termo presilha, conforme vimos no trecho anterior, pode ser interpretado como

elemento sufocante, aprisionador que marca a relagéo entre mae e filha. Observamos que a



50

construcdo da identidade da senhora se da pela dualidade dos aspectos exteriores e pela marca
do siléncio, que vai sendo paulatinamente revelado pelo seu deslocamento em relacdo aos
objetos e aos personagens. A fala final dos convidados caracteriza a falta de comunicacgdo da
familia, assinalando que entre eles ndo ha unido, “lagos”: “[tJodos sentindo obscuramente que
na despedida se poderia talvez, agora sem perigo de compromisso, ser bom e dizer aquela
palavra a mais - que palavra? eles ndo sabiam propriamente, e olhavam-se sorrindo, mudos.
Era um instante que pedia para ser vivo. Mas que era morto” (FA, 1999, p. 66).

A visdo infantilizada, distorcida que a familia tem da idosa, como vemos na maneira
em que o ambiente foi decorado, reforca-lhe a ideia da perda de autonomia, perda de
identidade. A inércia e a inconsciéncia da velha s6 existem para os filhos. Outra evidéncia
bastante significativa no conto é a ingratiddo da familia para com a protagonista.

A narrativa aponta para um processo geral de reificacdo’ ja que, com excecdo de
Cordélia, a nora mais nova, e Zilda, a Unica mulher entre os seis irmdos, as demais
personagens femininas ndo possuem nomes e aparecem subordinadas a sua condigéo social ou
até mesmo a aspectos fisicos: “a nora de Olaria” (FA, 1999, p. 54), “a nora de Ipanema” (FA,
1999, p. 55), “todas vaidosas e de pernas finas, com aqueles colares falsificados de mulher
gue na hora ndo agiienta a méo... e todas elas com as orelhas cheias de brincos — nenhum de
ouro! A raiva a sufocava” (FA, 1999, p. 61) “a neta rolica e baixinha” (FA, 1999, p. 62).
Entretanto, essa reificacdo ocorre de maneira ainda mais contundente em D. Anita, pois teve
seu home pronunciado uma sé vez e por uma pessoa de lagcos ndo parentescos. Para a familia
ela representa uma “pega central” que precisa ser conservada como sustentacdo de um sistema
alienado e ideologicamente dominante, marcando as relag@es sociais.

A protagonista tem consciéncia das desconstrucdes frivolas, vazias de amor que 0s
familiares lhes dispensavam. A troca de olhares entre Anita e Cordélia é um sinal expressivo
de que compartilhavam tal verdade, dos mesmos pensamentos, pois fica claro que é a Unica
personagem com quem D. Anita demonstra se identificar por entender que a nora nao

comunga, nao celebra com o mesmo sentimento de falsidade que move a familia. Observamos

" O processo de reificagdo a que nos referimos diz respeito ao conceito construido por Karl Marx e aprimorado
por Georg Lukécs, segundo o qual a logica capitalista tem levado os individuos que vivem em sociedade a
estarem cada vez mais alienados e alienantes, ou seja, 0 ser social é consequente e diariamente transformado em
coisa (reificado), sendo desapropriado da sua prépria condi¢do de ser natural, que carrega em si, as
caracteristicas inorganicas e organicas dos demais seres viventes, portanto, potencialidades naturais. No mundo
regido pelo capital a maquina ndo para. O individuo, por conseguinte, é transformado em apéndice da maquina,
passa a ser uma engrenagem da maquina. Desse modo, da-se a “transformacdo dos seres humanos em seres
semelhantes a coisas, que ndo se comportam de forma humana, mas de acordo com as leis do mundo das coisas”
(Cf. BOTTOMORE, Tom. Dicionario do Pensamento Marxista. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: 2001,
p. 314).
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que Cordélia aparece como representacdo simbolica de D. Anita, a comecgar pelo valor
semantico do seu nome, que significa dura, dificil. Podemos confirmar este pensamento diante
da seguinte passagem: “[e] Cordélia? Cordélia, a nora mais moga, sentada, sorrindo...
Cordélia olhou esbaforida. Cordélia olhava ausente para todos, sorria. Cordélia olhava
ausente, com um sorriso estonteado, suportando sozinha o seu segredo” (FA, 1999, p. 59/63).
A atitude contemplativa da moga é marcada por uma posicdo de ndo pertencimento aquela
situacdo deploravel na qual obrigatoriamente tinha que comparecer e isso 0 narrador faz ao
pontuar, como vimos 0s trechos anteriores, a auséncia da personagem. Ela ndo se enquadra
aos padrdes daquela familia. E uma personagem inadaptada aquela situaco alienante e por
isso parece distante, alheia aos acontecimentos: “Vamos! Vamos! Todos de uma vez!...
Comecaram a cantar alto como soldados. Despertada pelas vozes, Cordélia olhou esbaforida”
(FA, 1999, p. 58).

Notamos que as referéncias a essa personagem ao longo da narrativa sdo rapidas,
porém marcantes. Dentre todas as personagens femininas, esta € a que ainda pode seguir o fio
condutor da vida, da consciéncia, e ndo mergulhar no repetitivo, na alienacdo. Sua identidade

deslocada, que segundo Hall (2000, p. 7),

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, até aqui visto como sujeito unificado. A assim chamada
“crise de identidade” ¢ vista como parte de um processo mais amplo de
mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das
sociedades modernas e abalando os quadros de uma ancoragem estavel no
mundo social.

Entendemos que a referida personagem, ou seja, Cordélia aparece inicialmente na
narrativa como tendo uma identidade pautada na unificacdo e segura a qual Hall (2000, p. 13)
aponta como “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma
fantasia”. No entanto, essa unificacdo se desfaz a partir do momento em que fica evidente a
inadequacdo de Cordélia a situacdo de aparéncia e falsidade, trazendo-lhe desconforto e
conflito internos, como mostra o trecho “Cordélia olhava ausente com um sorriso estonteado,
suportando o seu segredo” (FA, 1999, p. 64).

A questdo do olhar ocupa no universo de Clarice Lispector um lugar de destaque, por
ser um dos mais relevantes recursos expressivos de uma linguagem que, como poucas,
procura acompanhar os meandros da alma humana. Verificamos ao longo do conto diferentes
nuances no tocante ao olhar, que enfatizam a reciprocidade da viséo no sentido de quem olha

e € olhado. Sobre essa questdo, Chevalier e Gheerbrant (2003, p. 653) informam que:
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[...] O olhar é o instrumento dos interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz,
assim como exprime. [...] As metamorfoses do olhar ndo revelam somente
quem olha; revelam também quem é olhado, tanto a si como ao observador.
[...] O olhar aparece como simbolo e instrumento de uma revelagdo. Mais
ainda, € um reator e um revelador reciproco de quem olha e de quem é
olhado. O olhar de outrem é o espelho que reflete duas almas.

Durante a narrativa encontramos passagens que enfatizam a reciprocidade da viséo no
sentido de quem olha e é olhado: Cordélia e Anita, pois entendemos que o olhar da velha

dispensado a nora € a representacdo simbolica dela mesma.

Olhando curiosa um ou outro baldo estremecer... e de vez em quando aquela
angulstia muda [...] A aniversariante pisca os olhos [...] A aniversariante
olhava o bolo [...] Na cabeceira da mesa suja, 0s copos maculados, sé o bolo
inteiro — ela era a mde. A aniversariante piscou os olhos [...]. A
aniversariante olhava o bolo apagado, grande e seco [...]. Ela era a mée de
todos. E olhava-os piscando. [...] Olhou-se com ar de célera. [...] Seu olhar
estava fixo, silencioso. Como se nada  tivesse acontecido [...]. Cordélia
olhava-a estarrecida (FA, 1999, p. 55-62, grifo nosso).

Ha também o trabalho com experiéncia do contato com imagens as quais
superdimensionam fora de suas formas habituais, como no trecho: “[e]nquanto isso, la em
cima, sobre a escada de contingéncias, estava a aniversariante sentada a cabeceira da mesa,
erecta, definitiva, maior do que ela mesma. Sera que hoje vai ter jantar, meditava ela. A morte
era seu mistério” (FA, 1999, p. 67).

A vida é apresentada de maneira negativa, destacando a velhice como um grande peso,
fardo, o que confirma o medo de envelhecer e a perda da beleza da prépria juventude.
Também é visivel a perda de referéncia da personagem em questao, D. Anita, pois 0 seu nome
€ mencionado apenas uma vez, mesmo assim pela vizinha, que ndo se constitui membro da
familia. “~ Viva mamde, viva vovo, viva D. Anita, disse a vizinha que tinha aparecido” (FA,
1999, p. 58). Este fato é significativo para todo o desenrolar da narrativa, visto que temos ai a
caracterizacdo da perda de identidade, que conforme Hall (2000, p. 9) “¢ a perda de um
‘sentido de si’ estavel chamada, algumas vezes, de deslocamento ou desconcentracdo do
sujeito”.

A cena gue finaliza o conto nos sugere uma correlacdo muito forte entre a velhice e a
soliddo, a velhice e a melancolia, representada na condicdo em que a personagem aparece. A
situacdo desconfortavel ndo muda ao final da festa, ndo muda ao final do conto, pois 0s
insolaveis nds permanecem confusos e amontoados na obscuridade das relagdes familiares.

Acreditamos que o texto demonstra o lugar social conferido ao idoso em nossa

sociedade como forma de denuncia. Vimos que a relacdo estabelecida entre o adulto e o velho
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é assinalada pela falta de respeito, de reciprocidade pela intolerancia. A protagonista é uma
expressao de abandono. A familia ndo mais a vé como uma pessoa dotada de anseios, desejos.
Resta-lhe somente a expectativa da morte.

Clarice revela em detalhes o mascaramento que rege as relagdes familiares. Em lugar
de afeto, ha a sujei¢cdo a um compromisso no qual nenhum dos presentes se sente confortavel.
O olhar intrigante da aniversariante e o comportamento dos convidados mostram situacdes
narradas e questdes referentes a sociedade e a familia. A linguagem usada pela autora reforca
tais comportamentos através da carga semantica presente nos signos, a exemplo de
“Interpretavam”, se “interrompiam”, confessando contrita, olhar oficial, vovozinha, mascaras,
cauteloso, “infamiliar”, propositalmente, atropeladas, mudez, relance.

Estas atitudes reincidentes ao longo do conto vem reforcar tragos da identidade da
protagonista na condicdo de mulher, mée, avé e velha, que Hall (2000) afirma ser “a
constituicdo de identidade vista como formada por significados relacionados ao processo de
identificagdes”. Correlacionamos a representacdo de género e a construcdo identitaria da
protagonista do conto em analise a concepcdo do critico uma vez que a formacdo da
identidade de Anita se da por meio de maltiplas identificacdes, as quais se desdobram em
posicionamentos distintos, justificados através da crise existencial e social. “Vovozinha, ndo
vai lhe fazer mal? Insinuou cautelosa a neta rolica e baixinha. Que vovozinha que nada!
explodiu amarga a aniversariante” (FA, 1999, p. 62). “Ela era a mae de todos” (FA, 1999, p.
60). O signo linguistico vovozinha denota a incapacidade, a invalidez da aniversariante em
decorréncia da idade e ndo uma forma carinhosa como que deve ser tratada. A autora, ao
utilizar tal palavra, fortalece a dendncia, discorrida no texto, quando aponta a desvalorizacéo

do idoso/idosa na sociedade.

Mas, como mascaras isentas e inapelaveis, de subito nenhum rosto se
manifestava.

A aniversariante recebeu um beijo cauteloso de cada um como se sua pele
tdo infamiliar fosse uma armadilha [...]. E, impassivel, piscando recebeu
aquelas palavras propositadamente atropeladas que Ihe diziam tentando dar
um final arranco de efusdo ao que ndo era mais sendo passado: a noite ja
viera quase totalmente. E com aquela mudez que era sua ultima palavra [...].
Porque a verdade era um relance (FA, 1999, p. 62-64).

Observamos na passagem acima que o beijo descrito ocorre sem afeto, simplesmente
um ato mecénico, tdo somente para cumprir um protocolo das convenc6es sociais e familiares.
A diversidade de sentidos presentes no emprego dos vocdbulos mudez/palavra traca a
sobrevivéncia da aniversariante a situacdo em que se encontra, aprisionada em seu mundo

interior, sem forgas para exigir uma vida diferente.
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O fato de manter-se muda e imponente, contudo, movida pelo peso da idade, ela
explode em o6dio, cuspindo no chdo e proferindo palavras agressivas. “Olhou-0s com sua
cllera de velha. Pareciam ratos se acotovelando, a sua familia, incoercivel, virou a cabeca e
com forga insuspeita cuspiu no chiao” (FA, 1999, p. 60). Que o diabo vos carregue, corja de
maricas, cornos e vagabundas!” (FA, 1999, p. 62). O verbo cuspir em todo o texto aparece
apenas duas vezes, porém exprime em primeiro momento tudo que reprimia a si prépria,
como alivio e em segundo plano a fim de evidenciar o sentimento de nojo e desprezo pela
familia. Observamos na cena um ato de repulsa. O fato de a velha ser uma pessoa repleta de
sentimentos negativos tais quais tristeza, infelicidade, amargura, insatisfacdo, repulsa e
desprezo que ao longo do conto demonstra sentir pela familia sdo justificados a partir do
silenciamento, da introspecgdo instaurados, a partir das perdas de pessoas importantes, as
quais amava ao longo da vida, como o marido e o filho. Esse ato de cuspir no chéo revela a
percepcdo da protagonista quanto aos lacos desgastados de familia e a festa € apenas uma
desculpa, um pretexto, um ato de obrigatoriedade mascarado pela falsa unido e felicidade. “A
nora de Olaria, depois de cumprimentar com cara fechada aos de casa, aboletou-se numa das
cadeiras e emudeceu, a boca em bico, mantendo sua posicao de ultrajada. Vim para ndo deixar
de vir” (FA, 1999, p. 54).

Ao longo do conto vemos uma velha senhora ancorada em sentimentos de decepcéo e
angustia, silenciada, apesar de assumir o papel da familia, ato revelado no instante em que

explicita o julgamento de negativismo para com a familia.

E de subito a velha pegou na faca. E sem hesitacdo, como se hesitando um
momento ela toda caisse para a frente, deu a primeira talhada com punho de
assassina. Todos aqueles seus filhos e netos e bisnetos que ndo passavam de
carne de seu joelho, pensou de repente como se cuspisse (FA, 1999, p. 59-
60).

A velha arremessa a cOlera que a sufocava. Deseja o fim da festa, possibilitando a

partida de todos.

Todos se entreolharam polidos, sorrindo cegamente como se um cachorro
tivesse feito pipi na sala. Com estoicismo recomegaram as vozes e as risadas.
Mas as luzes eram mais palidas que a tensdo palida da tarde. E o crepusculo
de Copacabana, sem ceder, no entanto, se alargava cada vez mais e
penetrava pelas janelas como um peso (FA, 1999, p. 62-63).

Destacamos a palavra peso por denotar sentido de desejo, ansiedade de todos para ir

embora. Todos estavam exauridos por suportar uns aos outros. “E por assim dizer, de novo a
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festa estava terminada” (FA, 1999, p. 63). A autora retoma a ideia de festa como um ato
protocolado.

Ao longo da narrativa constatamos a relevancia a qual a autora remete a questdo do
siléncio vivenciada pela protagonista, como observados abaixo: “[a] velha ndo se manifestava.
A velha ndo se manifestava. Todos olharam a aniversariante, siléncio. O siléncio... E quando
ele morrera a velha nunca mais falara nele, pondo um muro entre sua morte e 0S outros
esquecera-o talvez” (FA, 1999, p. 56-57; 61). Sobre o siléncio Maria Lucia Homem (2004, p.
49) explica:

O siléncio é o impossivel de ser dito ou aquilo sobre o que ndo se pode falar
— é um ponto de fuga que se revela em diversos textos de Clarice Lispector.
Espécie de buraco negro que engole as palavras e gestos das personagens e,
ao mesmo tempo, ponto luminoso de onde se irradia a escritura. [...] Nesse
percurso, ird se delineando a busca constante por parte da protagonista em

manter uma identidade que, no entanto, esta desde o principio fadada ao
fracasso.

Entendemos que o pensamento da autora confirma a passagem transcrita acima, uma
vez que o siléncio de Anita representa a faléncia da linguagem na tentativa de construir um
caminho possivel para a comunicacdo entre os membros da familia, o que constitui, nesse
sentido um grande obstaculo que a leva ao fracasso.

Também verificamos que a personagem “Cordélia” possui no texto um papel

intrigante. Como vemos:

Cordélia olhava ausente com sorriso estonteado, suportando o seu segredo.
Cordélia olhou-a espantada. O punho mudo e severo sobre a mesa dizia para
a infeliz nora que sem remédio amava talvez pela Ultima vez: é preciso que
saiba. Que a vida é curta. Cordélia olhou-a estarrecida. Mais uma vez
Cordélia quis olhar. Mas a esse novo olhar — a aniversariante era uma velha a
cabeceira da mesa (FA, 1999, p. 64).

Essa representa um mundo despadronizado, ndo etiquetado. A essa mulher estaria
sintetizado o resgate da plenitude da vida e para que isso seja alcancado faz-se imprescindivel
desatar-se, desprender-se dos padrées, desconstruir-se e deslocar-se. As relacdes esfaceladas
da familia a remetem ao mundo fechado, parco de vida, no entanto se submete a esta situacao
e consequentemente vive internamente uma crise existencial.

Retomando a questdo do olhar, Nunes (1989, p. 88) diz:

uma situacdo de confronto, ndo sO de pessoa a pessoa, mas entre pessoas
como em Feliz Aniversario. Num bom ndmero de contos, associam-se a esse
confronto de natureza visual, os dois motivos, que sdo recorrentes dos
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romances e contos de Clarice Lispector, da poténcia magica do olhar e do
descortinio contemplativo silencioso, este interpretando o circuito verbal.

O que verificamos sobre o pensamento do critico ¢ que em “Feliz Aniversario” ocorre
a coisificagdo pelo olhar — perigo que espreita as personagens da autora, marcantemente em
D.Anita. A forma como a protagonista olha os filhos e os compara a bichos, evidencia que um
simples olhar desencadeia impulsos de agressdo e destruicdo; exprime a violéncia
interiorizada nas relagcbes humanas.

Outro aspecto relevante € o processo de observacdo contemplativa atribuido a
personagem. Os olhos da velha funcionam como uma espécie de lente de uma camera e o
narrador registra tudo por meio deles, ele assume o olhar da aniversariante, que ao longo da
narrativa faz uma analise de tudo, de todas as cenas e atitudes dos convidados. A velha
observa amargurada sua familia, percebe a hipocrisia e isso a horroriza, lamentando o quanto
a vida lhe falhara. E na tentativa de resignar-se, mantém-se no nivel de fingimento assim

como eles.

Mas ndo sé a aniversariante ndo explodiu com a miséria de vinho que
Dorothy Ihe dera como ndo mexeu no copo. Seu olhar estava fixo,
silencioso. Como se nada tivesse acontecido. Todos se entreolharam polidos,
sorrindo cegamente, abstratos como se um cachorro tivesse feito pipi na sala
(FA, 1999, p. 62).

Na passagem acima, a ideia de lentiddo do tempo surge como elemento diverso da
estrutura textual realista, em que o tempo cronoldgico é privilegiado. Considerar o tempo uma
instancia que sé pode moldar a circunstancia narrativa € um dos pontos que caracteriza um
texto moderno e enfatizam a ideia de fragmentacdo: da personagem, do conto, do proprio
tempo. Este rompimento com o tempo tradicionalmente presente em trechos anteriores
constitui-se também um fator de estranhamento que nos permite questionar a alienacéo e a
reificacdo impostas pela sociedade.

Também notamos na citacdo seguinte uma cena que caracteriza uma mae de
numerosos filhos, demonstrando um desprezo por todos. Este comportamento nos faz ver uma
mulher, mde e velha inserida em uma crise de identidade, em que a maturidade desconcerta,
esfacela. A protagonista estd tomada por uma amargura e por um pessimismo irremediaveis.

A autora deixa que a personagem transborde em agressividade.

Como?! Como tendo sido tdo forte pudera dar a luz aqueles seres opacos,
com bragos moles e rostos ansiosos!? Ela, a forte, que casara em hora e
tempo devidos com um bom homem a quem, obediente e independente,
respeitara; a quem respeitara e que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos,
Ihe honrara os resguardos. O tronco fora bom (FA, 1999, p. 60).
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Vemos que D. Anita insere-se no eixo da submisséo, pois o privilégio econdmico que
Ihe é concedido pelo marido permite que ela restrinja de tal forma sua acdo individual e sua
personalidade que, sob esse aspecto ela ja passa a ter restricdes. Segundo Butler (2003) em
referéncia a questdo de género, ela afirma da ndo determinacéo do género pelo sexo e que este
é construido culturalmente. E através das influéncias sofridas pelo contexto cultural que se
desenvolvem a consciéncia de ser homem ou mulher. Verificamos, pois, a construgdo
identitaria de D. Anita ancorada por um estado de submissdo determinado pela ideologia
patriarcal dominante.

A passagem “lhe fizera filhos e Ihe pagara os partos” mostra valores sociais patriarcais
aos quais a protagonista tinha como justos, o que evidencia os papéis do homem e da mulher
de sua epoca. Aos homens cabia o papel de provedor, ja @ mulher estava reservada a funcéo
de ser mae, esposa e dona de casa. Embora fosse a principal figura da familia, esta assume um
comportamento ancorado em quest6es advindas de valores de uma sociedade patriarcal, como
vemos em: “Como tendo sido tdo forte pudera dar a luz aqueles seres opacos,com bragos
moles e rostos ansiosos? Ela, a forte que casara em hora certa e tempo devidos com um bom
homem a quem,obediente e independente,ela respeitara. O tronco fora bom” (FA, 1999, p.
60). Isso se justifica pelo fato dos filhos ndo condizerem com as expectativas da mae, no
sentido de construir familia dentro dos valores e padrdes os quais norteavam a sociedade da
época.

Ao final do conto percebemos a intensidade com que Clarice denuncia as falsas
relacbes familiares e as obrigacfes femininas impostas pela cultura patriarcal que imputa as
mulheres os deveres como dona de casa e méde. Além disso, notamos também o destaque dado
a condicdo de ser idosa naquele contexto, evidenciando que, ao invés de receber cuidados e
atencdo, demandas exigidas pela velhice, mulheres como D. Anita eram postas a
marginalizacdo, ao descaso. Ainda nos remete a uma reflexdo acerca da falta de identidade
feminina, agravada na velhice devido ao abandono, ao retraimento e as dificeis relacées no
contexto social.

E o olhar critico, severo que nos mostra quio complexas e as vezes, superficiais,
podem ser as relacbes com aqueles com quem convivemos. Todos procuram transmitir um
bem-estar inexistente. No entanto, no olhar da protagonista se percebe que estdo cumprindo
apenas uma obrigacgdo. A velha pressente que representa um estorvo, um peso para os “seus”.
Se o ambiente externo ¢ de “festa”, em seu interior hd um sentimento de rancor, frustragéo,
insatisfacdo. Ela os observa e os despreza. Dentro dela ha um ser que avalia, questiona, mas

que eles ndo visualizam e ndo percebem. Todo discurso da familia é analisado por D. Anita
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como repleto de hipocrisia. Ela lamenta os frutos do casamento, problemas advindos da
relacdo familiar e matrimonial. Ela, a velha, imdvel e muda significa a sua decadéncia, a
decadéncia da familia. O seu julgamento é implacavel. Estava diante de um final, ap6s
abdicagdes. Cumprira, segundo Xavier, E. (1998), o seu destino de mulher:

O destino de mulher, apesar de insatisfatorio, € um referencial seguro; aqui,
as relacGes de género estdo bem esquematizadas, como todos os papéis
distribuidos. Ndo ha erro. A reunido de familia, que paradoxal e
ironicamente pde a nu os desejos reprimidos, desencadeia, ou melhor, torna
visiveis os conflitos (FA, 1999, p.70).

Clarice evidencia reflexdes a partir da dentncia do sentimento de abandono na velhice,
no contexto familiar, a0 mesmo tempo em que mostra um mundo de falsas aparéncias, de
hipocrisia, de infelicidade, de repulsa e desprezo; revela as dificuldades da inter-relagcdo no
seio da familia, onde vemos que os lacos se embaralnam num verdadeiro no, de ordem
existencial e, consequentemente social. A autora retrata a antologia entre vida e morte, patente
na pessoa da velha; traz a mistura do grotesco e do sublime de que é feita a vida de cada um,
ou seja, a autora mostra a vida na mais cruel e encantadora pungéncia, por meio de
significativas representacdes do siléncio e do olhar como marcas introspectivas indispensaveis

a construcao do processo identitario de D. Anita.
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) PALAVRAS FINAIS

Pensar o texto literario e, em particular, as representacbes das protagonistas na
narrativa de Clarice Lispector é um trabalho que exige coragem: corre-se um grande risco, 0
perigo de ndo alcancar a profundidade desejada assim como o risco de se dizer o ja dito.
Entdo, quando se pretende comentar daquilo que se leu, o desafio é ainda infinitamente maior.
E, em se tratando desta escritora, encontramos inevitavelmente mistérios, corremos sempre o
risco.

As personagens sdo marcadas pela reflexdo interior, por suas relagdes conflituosas
consigo mesmas e com 0 mundo que as rodeia. As protagonistas dos contos estudados sdo
mulheres fragmentadas internamente, que oscilam entre a sua condi¢cdo feminina e o desejo de
rebelar-se. Essas mulheres se descobrem, de repente, num mundo conflituoso e, quase sempre,
isso se da pela ruptura, pelo choque, pelo inesperado, pelo susto da vida que pulsa no
subconsciente, com caracteristicas diferenciadas do mundo conhecido. Ao nos apresentar este
universo feminino, em “Amor”, isso ocorre quando Ana se depara com o cego mascando
chicles, quando o mundo compartimentado rompe as barras dos limites. Ana se vé diante do
seu “outro”. Ja em “Feliz Aniversario”, quando € viabilizada uma reiterada proposta de
representacdo da condicdo humana, na figura de Anita, uma velha.

O conto “Amor ” apresenta uma tematica voltada para os conflitos existenciais, em que
a protagonista Ana, em um determinado momento de seu cotidiano, demonstra uma extrema
insatisfacdo com a realidade a sua volta. Ja “Feliz Aniversario ” tematiza o drama da velhice
expondo a hipocrisia das relacbes familiares, sobretudo em uma data ritualistica como “o
aniversario” de uma velha de 89 anos, imersa em mutismo intencional, ao lado de uma familia
omissa. A narrativa apresenta a velhice como um problema, um fardo, um peso, como uma
categoria social predestinada a marginalizacdo, ao isolamento que é constituido a partir das
relac6es sociais. Em ambos os contos a autora nos leva questionamento em torno de um tema
reiterado em seus escritos literarios e jornalisticos: as dificuldades da inter-relacdo no
contexto familiar.

Entender Clarice Lispector é uma possibilidade. Uma vez aceita essa condicdo,
podemos nos desfazer de pretensdes conclusivas e percorrer sem preconceitos 0s caminhos
quase sempre ambivalentes de sua tessitura. Logo percebemos que a nossa fungéo ndo se

restringe a confirmar — ou ndo — 0S pressupostos iniciais desta dissertagcdo: por mais que o
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corpus estivesse definido, em se tratando da vasta e sempre crescente fortuna critica da
escritora, 0 mergulho em infinitas possibilidades seria inevitavel.

Clarice induz ao leitor/leitora a colocar-se na posicdo de suas personagens,
confrontando-nos com seu real ficticio, para que, ao tomarmos atitudes de transformacédo de
vida e da sociedade, estejamos redimindo a frustragcdo das personagens que voltam a aparente
mesmice do seu cotidiano.Tendo ela ja feito seu papel de revolucionaria, transgressora que
foi, sabedora de que as mudancas internas sdo imediatas, porém as externas sdo gradativas
porque € preciso que as pessoas ao seu redor, também se envolvam nesse processo.

Clarice imprime em seus textos uma forca criadora a qual resulta em vida e agéo,
revelando uma tensdo na busca incessante de continuidade e completude. A fala feminina é
um protesto contra o risco de dissolver, € a busca de um sujeito, um meio de ultrapassar o
limite imposto. S8o esses aspectos que nos conduzem em correr o risco de elaborar mais um
escrito, entre os inUmeros ja feitos, acerca da literatura de Clarice Lispector.

Neste trabalho, realizamos uma leitura dos contos “Amor” e “Feliz Aniversario”, com
objetivo de analisar a trajetoria da formacédo de identidade das protagonistas Ana e Anita, sob
a Otica dos estudos culturais, estudos literarios e representacdo de género. O estudo desses
contos de Clarice Lispector apontou-nos varios dos papéis que a nossa sociedade atribui a
condicdo de ser mulher e, consequentemente, as escolhas que ela faz (ou deixa de fazer)
quanto aos valores gque esta representa. Um dos aspectos de grande significacdo da analise é
referente a importancia do fazer individual do sujeito na construcdo do seu “ser”. Mesmo que
outras pessoas possuam papel importante na formacdo de uma identidade, impondo ou
propondo valores, a escolha é essencialmente da prépria pessoa, no caso, da prépria mulher.

Ainda submetemos outros aspectos de nossa cultura, como familia, casamento, velhice
correlacionados diretamente ao conflito interno, na abordagem referente a construcdo de uma
identidade feminina. As analises até 0 momento realizadas ndo esgotam a complexidade e a
riqueza do mundo ficcional dos textos de Clarice Lispector, no entanto entendemos que pode
proporcionar novas possibilidades de pesquisa, no ambito académico, social. Tomamos
emprestadas algumas palavras do escritor Guimardes Rosa acerca da producdo de Clarice, a
fim de finalizarmos o0 nosso trabalho. Trata-se de um didlogo pequeno entre ele e a prépria

escritora, reproduzido por Gotlib (1995, p. 444):

Um dos elogios mais bonitos que recebi na minha vida foi do Guimaraes
Rosa, que se pds de repente a dizer de cor trechos de livros meus. Achei
vagamente conhecido aquilo e disse:

— Que é isso?

— E seu.
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— Vocé sabe de cor?
— Clarice, eu leio vocé pra vida, ndo leio vocé pra literatura. Foi
compensador.

Pensei ser a maneira mais viavel de traduzir o que acredito quando me refiro a autora.

Ler Clarice é compensador. Ler Clarice é para vida toda.
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