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RESUMO

O interesse fundamental desta pesquisa concentra-se na figura do narrador. Examinam-se trés
livros de contos de Antdnio Carlos Viana — O meio do mundo, Aberto esta o inferno e Cine
Privé — e um conto inédito publicado no livro Este seu olhar, organizado pela professora
Regina Zilberman, colocando em relevo o feitio ambiguo de seus narradores em primeira
pessoa, especialmente aqueles que sdo classificados como “menino-narrador” e a coexisténcia
de um adulto narrador durante o discurso proferido pelo personagem infante no decorrer da
narrativa. Procurou-se também, estabelecer didlogos entre o discurso literario e o social,
apresentando aspectos estéticos que apontam para o despertar reflexivo das mazelas, sejam
fisicas ou psicologicas, a que sdo submetidos uma parcela da sociedade, sem ser panfletario.
Para tanto, buscou-se o auxilio tedrico em bibliografia ja sancionada pela critica literaria, mas
principalmente deu-se prioridade ao texto do autor. Ou seja, as leituras centram-se nas obras,
ndo havendo a preocupagdo de explanacdes tedricas que ndo mantivessem relagdes mais

imediatas com o tema discutido.

Palavras-chave: Narrador, Conto, Ambiguidade, Infancia, Adulto



ABSTRACT

The fundamental interest of this research focuses on the figure of the narrator. It examines
three books of short stories by Antonio Carlos Viana — O meio do mundo, Aberto estd o
inferno e Cine Privé — and a tale novel published in book Este seu olhar, organized by
Professor Regina Zilberman, putting into relief the ambiguous character of his first-person
narrators, specially to those who are classified as "boy-narrator" and the coexistence of an
adult narrator during the speech by infant character throughout the narrative. We also sought
to establish dialogue between the social and literary discourse, presenting aesthetic aspects
that point to the awakening reflective of ailments, whether physical or psychological, they are
subjected to a portion of society, without being pamphleteer. Therefore, we sought the aid
theoretical literature already sanctioned by literary criticism, but mostly gave priority to the
text of the author. That is, the readings focus on the works, without the worry of theoretical

explanations that do not maintain relationships with the most immediate issue discussed.

Keywords: Narrator, Short Story, Ambiguity, Childhood, Adult
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INTRODUCAO

Investigar o porqué do ser das coisas ¢ algo imanente ao homem. A curiosidade se
debruca sobre os aspectos que aparentam ndo ser importantes, mas que ao usarmos uma lupa
nos saltam aos olhos desvendando o que hd de mais intenso e perturbador. O “ex-legere”
invadiu o nosso mundo. O que o texto quer dizer? Quais as representagdes que se desnudam a
cada olhar do narrador sobre uma personagem, que pode ser ele mesmo? Como as questdes
sociais sdo infiltradas na narrativa?

Ler os contos de Antonio Carlos Mangueira Viana nos incita a analisar todos os
aspectos levantados. Vivemos num contexto em que a necessidade ¢ de afastarmo-nos da
miséria, € na maioria das vezes, a que reflete uma das nossas piores misérias: a da alma.
Afastarmo-nos torna-se necessario devido a todos os apelos capitalistas que nos sdo impostos
e por termos a “certeza” de que o discurso ndo nos atingird por nio pertencermos a uma
determinada minoria.

A leitura da obra de Antonio Carlos nos leva a uma dire¢do contraria: ao “meio do
mundo”. A miséria, em todos os sentidos, € apresentada em grau extremo por um narrador
que se camufla, e serpenteia pelos diversos tipos, muitas das vezes, de forma dissimulada
durante o texto em um discurso gerador de ambiguidade fronteirica entre ser ele mesmo
(menino) ou ainda ser outro (adulto).

Chama a aten¢o a quantidade de contos do escritor sergipano que sio narrados em
primeira pessoa, por meninos e adultos. Tais narrativas nos encantam, nio por contarem
historias belas, mas por contarem diante da perspectiva de um olhar (aparentemente) pueril
seu desnudar do mundo. Contam, ora a descoberta do possivel homem que comega a surgir,
ora as angustias que afloram diante de uma traquinagem ou de uma palavra dita, ora o
determinismo social a que foram, sdo e serdo expostos, possivelmente, até as geragdes
seguintes.

Apos a leitura dos contos de “Brincar de manja” (1974), “Em pleno castigo” (1981),
“O meio do mundo” (1993), “O meio do mundo e outros contos” (1999), “Aberto esta o
inferno” (2004) e “Cine Privé” (2009), de Antdnio Carlos, constatou-se que ha uma
ocorréncia significativa de narradores-personagens. No entanto, para nosso estudo levaremos
em consideracdo apenas os trés ultimos livros.

Ao realizamos uma andlise dos tipos de narradores, chegamos ao seguinte resultado: o
livro “O meio do mundo”, de 1999, é composto por trinta contos, sendo que em oito deles o

narrador € onisciente e em trés destes vozes diferentes se entrecruzam, inclusive na segunda
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pessoa do singular. Dos dezenove restantes, observa-se a ocorréncia do narrador em 1? pessoa,
que pode ser classificado, principalmente, através do género: em quinze, os narradores sdo
meninos (ndo ha uma defini¢do exata da faixa etaria, possivelmente na puberdade) do sexo
masculino; em outros dois, o narrador ¢ adulto, também do sexo masculino; e por fim dois sio
contados por narradoras, uma adulta e outra adolescente.

“Aberto esta o inferno”, de 2004, é composto por trinta e trés contos, sendo que
dezesseis deles sdo contados por um narrador onisciente ¢ dezessete sdo narrados em 1*
pessoa: onze sdo pré-adolescentes, cinco sdo adultos do sexo masculino e um tem uma
narradora adulta.

“Cine Privé”, de 2009, diferencia-se da composi¢cdo dos dois primeiros livros tanto na
quantidade de contos quanto na sobreposi¢do de um tipo de narrador ao outro. Sdo vinte
narrativas que t€ém o discurso apresentado pela visdo de quatro narradores-oniscientes e
dezesseis narradores personagens (1* pessoa): oito destes, sdo pré-adolescentes, cinco sdo
adultos do sexo masculino e trés do sexo feminino, sendo que uma ¢ adulta e as outras duas,
adolescentes.

Desta forma, temos 82 (oitenta e dois) contos no total, 50 (cinquenta) deles sdo
narrados em 1? pessoa e destes, 29 (vinte e nove) sdo contados pelo “narrador-menino”. Ou
seja, 40% dos contos aplicam-se ao perfil informado. Além dessa caracteristica, ha também
outra que chama a aten¢do: eles, aparentemente, sdo meninos/adolescentes.

Meninos que apresentam uma coeréncia ¢ maturidade narrativa que muitas vezes
parece deslocada de suas proprias vivéncias. O que gera uma duvida: ha um fingimento do
narrador ao apresentar-se como menino/crianga, menino/adolescente? Serd mesmo que esse
narrador é quem parece ser ou apenas dissimula? O autor utiliza-se desse efeito como um
elemento estético?

Protagonistas ou ndo, os narradores personagens dos contos vianianos sdo aqueles que
perpetuam a fabula. E através do olhar deles que o enredo ¢ transmitido e que um mundo
ficcional contemporaneo — que estd longe de ser o mundo da tecnologia e dos seus atrativos —
¢ desvendado. Na verdade, o mundo apresentado em cada histdria permeia um submundo, que
joga e faz manter-se a margem o leitor. E até mesmo o critico com o seu olhar minucioso ¢
arrebatado pela objetividade drida da voz narradora. No entanto, 0 mesmo principio que nos
afasta a0 mesmo tempo nos prende.

O joguete da narrativa escrita por Antonio Carlos Viana esgueira-se pelo processo da
constitui¢do de um narrador ambiguo, vacilante que apresenta um pessimismo entranhado em

suas veias desencadeado por um determinismo que define a si mesmo ou a outra personagem
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como seres amorfos, deslocados de uma sociedade que ndo consegue abarca-los, porque eles
ndo preenchem os pré-requisitos exigidos para assumir uma vaga nesse mundo capitalista que
os abandona a propria sorte.

O leitor e o critico, a partir dai, ja estdo presos, por serem humanos e constituirem-se
da miséria do outro, e também por serem, aparentemente, o reverso dessa miséria capital. Pois
sdo contribuintes do afastamento daqueles miseraveis que ndo atendem as exigéncias minimas
para fazer parte do “clube” e que, consequentemente, nos incomodam por ndo se portarem
adequadamente, segundo os preceitos que regem a sociedade.

Dai se d4 a simbiose: o leitor atinge a esfera do critico, e ao tornar-se o outro,
compadece-se da sua propria miséria constituida pela discriminagdo aos seus proprios atos e
pensamentos, pela sua inferioridade interior e pela duvida que se instala no seu intimo ao
constituir-se como ser humano também capaz de praticar as mesmas acdes, se estivesse
inserido no contexto daquelas personagens.

A partir disso se da uma atracdo paradoxal pela obra do autor sergipano.
Condicionamos-nos a perspectiva da sua narrativa e do olhar do seu narrador que nos instiga a
olhar o péria de maneira diferente e ainda nos colocarmos em seu lugar. Por isso nos
incomodamos tanto ao ler “Olhos de fogo”, “Barba de arame”, “Moonlight Serenade”,
“Santana Quemo-Quemo” e tantos outros que nos incitam a aversdo, mas a0 mesmo tempo, a
piedade.

A maioria dos contos do escritor Antoénio Carlos Viana nos joga a margem de todo
entendimento moral, através de uma linguagem 4érida, rispida, quase cortante. O leitor ¢
inundado pelos sentimentos de impoténcia, de negligéncia diante do olhar do Outro, que € o
narrador.

Esta analise percorrera caminhos e descaminhos da ambiguidade narrativa, que
constituem uma obra contemporanea. Se partirmos do pressuposto de que muitos dos
narradores contemporaneos carecem de experiéncia para transforma-las em historias, os
meninos narradores dos contos vianianos, desfazem tal assertiva, por apresentarem um teor
analitico da situacdo que paradoxalmente distancia-se da idade deles.

Consequentemente, a nossa proposta ¢ confirmar que por tras do discurso infantil ha,
ora uma voz adulta tratando o menino narrador como um ventriloquo, ora apresentando-se
como adulto ¢ mesclando-se a uma linguagem infantil, criando, desta forma, um narrador

vacilante como artefato estético da composicao literaria.
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Por isso ao narrar cada histéria — numa perspectiva ambivalente — dentro de um
contexto social totalmente adverso, muitas vezes grotesco, mas acima de tudo possivel, tal

narrador nos incita a

ler e estudar a literatura porque nos oferece um meio — alguns dirdo até mesmo
unico — de preservar ¢ transmitir a experiéncia dos outros, aqueles que estdo
distantes de nés no espago ¢ no tempo, ou que diferem de nos por suas condi¢des de
vida (COMPAGNON, 2009, p. 47).

O deslumbramento desse olhar transposto de maneira tdo sucinta e arida se perfaz
como caminho que leva o leitor a encontrar-se no texto em alguns momentos ou at¢ mesmo
fora dele, mesmo que queiramos esquecer as tematicas que permeiam a obra. E eis as
palavras de Emile Zola que confirmam essa ideia: “A verdade ¢ que as obras-primas do
romance contemporaneo dizem muito mais sobre o0 homem e a natureza do que graves obras
de Filosofia, de Historia e de Critica” (Ibid., p. 25).

A questdo social ¢ um elemento intrinseco a literatura assim como o ¢ o0 percurso
estético. Aquela tomou rumos e se consolidou principalmente nas narrativas pos- modernas e
tomou para si um carater questionador das dimensdes sdcio-politico-culturais de uma

sociedade e
ao mesmo tempo, funciona como lago que ata um olhar esclarecedor das misérias ¢
limitagdes desse quadro a um olhar que enxerga além, captando elementos dessa
experiéncia estética que servirdo como fonte de deleite ou alivio dos males ou
restricdes que a vida impde (SANTOS; ARAUJO, 2010, p. 2).
Todavia, ndo se deve perder de vista que a construgdo literaria parte do plano da
materialidade para o plano da subjetividade e mesmo que a fatura discuta temdticas de cunhos
sociais ela sempre vai partir das escolhas subjetivas do autor para a composicio da tessitura

textual, afinal
cada obra de arte representa um mundo que precisa ser entendido e desvendado;
busca-se, quando se trata de analise do ponto de vista, a forma concreta pela qual a
subjetividade (autor/a) escolheu dizer e construir aquele mundo artistico: se através
de personagens, se através de marcas do narrador, se pela confluéncia dos dois, ou
por qualquer aspecto novo que elaborou (MAGALHAES, 2001, p. 48).

Pois ¢ s6 a partir da observagdo das escolhas do autor por determinadas marcas
narrativas ¢ da relacdo entre a trama e a forma do discurso que a analise critica toma corpo
para confirmar que a expressdo artistica é realizada primordialmente pela subjetividade, para
entdo nos apresentar a perspectiva sobre o seu tempo.

A subjetividade do texto vianiano desnuda-se sob o foco meticuloso € a0 mesmo

tempo desavisado de uma (suposta) crianga. A nossa andlise debrucar-se-4 sobre a fatura de
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um texto que dissimula um olhar pueril como reprodutor do meio ao qual esta inserido, mas
que serpenteia durante o enredo de forma madura.

Tal maturidade apresenta um universo, muitas das vezes, infanto-juvenil, através de
uma linguagem simples, mas constituida por tragos linguisticos que demonstram uma visao
critica, 16gica, sem meandros nem subterfugios. E uma contemplagio que ndo vem do paraiso
e sim, de uma perspectiva, aparentemente imatura.

Dessa forma, eis que se dd a aproximagdo do autor com o seu narrador, pois 0 proprio
autor justifica a sua escrita da seguinte maneira: “Busco a secura total. Se a emoc¢do se
derramar € porque ela vem pelas palavras. Jamais escrevi um diminutivo em um conto. Tenho
muito essa preocupacdo de estruturar meus livros de forma que seus titulos consigam agrupar
seus textos” (VIANA, 2009b).

Esta secura nos levara a percorrer caminhos e descaminhos que vislumbram o fazer
literario, a importancia do narrador para a constitui¢do da narrativa e o porqué da ocorréncia
de um foco narrativo em 1* pessoa representado por personagens meninos. Além disso,
tentaremos demonstrar como os elementos sdcio-politico-econdmico-culturais influenciam a
composi¢ao do texto e conduzem a andlise do olhar desse “narrador-personagem-menino” que
¢ tdo subjugado, seviciado, abusado e “morto” por uma sociedade que depende, em parte, dele
para se constituir e configura- o dentro do seu narrar, como uma crian¢a ou um adulto.

Nosso corpus de andlise constitui-se basicamente de duas narrativas que apresentam
uma voz que vacila entre o narrador menino e o narrador adulto ¢ dos elementos linguisticos
que comprovam essa ambivaléncia.

Para tal, escolhemos dois contos. “Quando meu pai enlouqueceu”, do livro “Aberto
estd o inferno”, de (2004) e “As trés revoltas” do livro “Este seu olhar” (2006), organizado
pela professora Regina Zilberman. Além de usar como elementos comparativos outros tantos
contos dos livros “O meio do mundo e outros contos”, de 1999 e “Cine Privé”, de 2009.
Destarte cumpre apresentar a sintese dos capitulos desta dissertagdo.

O primeiro capitulo, “Um perfil vianiano”, constard de um arrolamento sobre a fortuna
critica do autor, sobre os livros publicados ¢ a constitui¢do da forma da sua fatura literaria e
da temdtica abordada por ela nos mais variados contos.

Para a discussdo sobre o narrador, o segundo capitulo, cujo titulo ¢ “Um narrador e

b

suas mascaras...”, versara sobre a teoria do narrador e apresentara como suporte tedrico,
principalmente, os textos de Maria Lucia Dal Farra (1978), Walter Benjamim (publicado em
1994), Silviano Santiago (publicado em 1989), Vargas Llosa (2008), assim como de Aradjo

(2011).
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No terceiro e quarto capitulos nos voltaremos para a andlise dos contos “Quando meu
pai enlouqueceu” e “As trés revoltas”, evidenciando o papel do narrador € como esse
elemento narrativo interfere esteticamente na producdo do texto ficcional do autor em
questdo. Partiremos do pressuposto da ambiguidade narrativa que permeia as vozes dos
contos através do levantamento de expressdes e sinais presentes nos discursos que evidenciam
um narrador-personagem que se diz crianga, mas que na verdade ¢ um adulto travestindo-se
do olhar do infante para destilar a sua perspectiva sem nenhum tipo de censura. Ou seja, um
narrador que dissimula, finge e vacila através da subjetividade discursiva.

Antonio Carlos Viana ao aliar o seu conhecimento em teoria da literatura a sua
genialidade, proporciona-nos um legado literdrio marcante, limpo, objetivo sem destituir-se da
linguagem poética que entranha o texto em prosa e provoca uma aridez ficcional que nos
langa sem dé nem piedade n“O meio do mundo” de nés mesmos.

A qualidade da obra deste autor vem sendo destacada através de alguns prémios com
os quais ele foi contemplado e a opinido de criticos literdrios e professores universitarios,
instigados pela ficcdo de Viana, manifestada em artigos e ensaios, publicados em jornais e

revistas que ja o consideram um dos melhores contistas da contemporaneidade.
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1. UM PERFIL VIANIANO

Por que a gente escreve? Nao sei. Se fosse possivel ficar sem
escrever, para lembrar Clarice, seria uma danagdo a menos.
Talvez escrevamos para “sacudir o sentido do mundo, propor-
lhe uma interrogagdo indireta, a qual o escritor, em ultima
analise, se abstém de responder”, como diz Roland Barthes.
ANTONIO CARLOS VIANA

Este capitulo tem o propdsito de viajar pela obra de Anténio Carlos Viana de forma
geral e de apresentar, mesmo que sucintamente, o caminho percorrido pelo contista até o
presente momento.

Antonio Carlos Viana nasceu em Aracaju, Sergipe, no ano de 1964. Filho de pai
sapateiro e mée costureira, conseguiu vencer a timidez de menino observador da Jabotiana' e
alcar voos mais altos. Tornou-se Mestre e Doutor. Mestre em Teoria Literdria pela PUC/RS,
doutor em Literatura Comparada pela Universidade de Nice, na Franca e hoje é professor
aposentado pela Universidade Federal de Sergipe, escritor e tradutor.

O leitor, dentro daquele que ainda ndo se sabia escritor, comeca a germinar por volta
dos doze anos quando se depara com um bat cheio de livros que pertencia a tia do autor.
Entre os livros liberados ¢ os censurados por ela, encantou-se por O tempo e o vento, de Erico
Verissimo, considerado inapropriado para a idade do menino. Lia-o escondido. Eis a primeira
transgressdo cometida por Viana: apaixonou-se pela literatura.

Afirma Anténio Carlos que nunca tencionou ser escritor “Comecei a escrever por
acaso. Nao foi algo planejado, que tenha nascido de um desejo obstinado, como acontece com
muitos que desde sempre disseram: Vou ser escritor” (VIANA, 2009c, p.11). Ainda pensou
em ser poeta, mas logo desistiu do intento quando percebeu que a tarefa era ardua demais.
Conheceu diversos autores, embrenhou-se pelas obras, identificou-se com Clarice Lispector,
com os meninos do livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto, de José J. Veiga, Julio
Cortazar, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges, Katherine Mansfield, Tchekhov, Maupassant,
Kafka (outro susto), Machado de Assis, Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Guimaraes
Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto, Paul Valéry, entre tantos outros.

Até que no inicio da década de 70, compra uma Remington portatil e escreve seu
primeiro conto, Brincar de manja, que em 1974 dard o titulo ao primeiro livro do autor.
Apesar de ser um conto de cunho realista-fantastico, ele ja apresenta duas das caracteristicas

marcantes da sua obra: a linguagem objetiva e 0 menino-narrador.

! Bairro de Aracaju no qual o autor passou uma parte de sua infincia.
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Ainda hé pouca fortuna critica sobre o autor. Foram encontradas duas dissertagdes,
até o presente momento, que analisam a obra de Viana. Uma ¢ a de Paulo André de Carvalho
Correia, intitulada Rifos de passagem: a experiéncia erotica e o menino narrador na fic¢do de
Anténio Carlos Viana (2010) faz uma andlise das narrativas que sdo constituidas pelo
menino-narrador e pelo rito de passagem através de uma experiéncia erotica.

A outra, de Gisélia Mendes da Silva, com o titulo Representacoes do corpo estranho
na ficgdo de Antonio Carlos Viana (2011), aborda como o estranho, com todas as implica¢des
de ordem social e cultural, se configura na obra do autor. Estas pesquisas serdo referenciadas

durante esse trabalho.

1.1. Seis passeios pelos bosques da fic¢iao vianiana

Transitando entre um século e outro, o autor produz seis livros de contos: Brincar de
Manja (1974), Em pleno castigo (1981), O meio do mundo (1993), O meio do mundo e outros
contos (1999)*, Aberto estd o inferno (2004) e por fim Cine Privé (2009).

O prefacio do seu primeiro livro anuncia que “surge um jovem e vigoroso contista a
somar-se a nossa auténtica literatura”, classificando o livro Brincar de manja como “o inicio —
denso, original — de uma carreira, ¢ o autor o demonstra pelo seu estilo e visdo do mundo, que
s0 encontramos em ficcionistas maduros ¢ de reconhecido talento.”, assim o diz Dantubio
Rodrigues (1974).

A infancia com suas traquinagens e descobertas ¢ o tema central do livro. Em sua
maioria, as historias se apresentam através do prisma do fantdstico, do mitico e do
maravilhoso com suas metdforas “Meus colegas, a estas horas, ja devem ter passado para
algum transatlantico fantastico. O barco em que partiram, era muito fragil para aguentar o
rojao do mar” (BM, p. 83)3.

Sdo catorze contos que ja anunciam personagens que vao figurar em toda obra
vianiana: 0 menino-narrador, a familia — a presenca da mae, dos irmaos, das tias e da avd,
constituidos sempre pela auséncia do pai — e referéncias a um dos bairros de Aracaju,
Jabotiana. Percebe-se a partir disto, que um tom memorialistico, sem ser autobiogréfico,

constituird suas histdrias como afirma o proprio autor:

% A obra O meio do mundo e outros contos (1999) ¢ uma antologia que condensa contos dos trés primeiros livros
de Viana.

* As citagdes de contos de Anténio Carlos Viana receberdio uma sigla que corresponde as iniciais do titulo. BM é
a sigla para o conto “Brincar de Manja”.
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Aproveito o que a memoria me traz, mas, para chegar a ser literatura, esse material
precisa ser retrabalhado. Nao existe nenhum conto meu que seja autobiografico, mas
hé personagens que nasceram de pessoas que conheci, com as quais convivi.
Aproveito pedacos de um, de outro, e monto a personagem, que passa a ter vida
ficcional, independente daquela que lhe deu origem. Algumas situa¢des também
aconteceram, mas ndo daquele jeito, como conto .

No livro Em pleno castigo, a linguagem seca, econdmica ¢ objetiva torna-se mais
afiada. Segundo Regina Zilberman (1981), no prefacio do livro em questdo, o contista
apresenta um texto unitdrio e parelho sem ser repetitivo, que conduz uma galeria de
personagens adolescentes, mulheres e velhos. Trajetorias humanas que tém igualmente pontos
convergentes que vao do despertar para a vida a repressdo do desejo, porque os planos e as
pessoas falham ou porque nio correspondem a realidade.

O burilamento da palavra corta como uma navalha e apresenta personagens que estao
a mercé dos desencontros, desilusdes, crueldades, insatisfacdes e siléncios. Das dezessete
narrativas que conduzem o leitor, seis delas falam sobre o envelhecer e suas implicagdes. E
interessante frisar que isso aconteceu em um periodo no qual discussdes sobre o assunto ainda
ndo eram levadas em consideracao.

Essas historias sempre se apresentam através de um narrador que ao se colocar na
terceira pessoa se utiliza do discurso indireto livre, principalmente nas narrativas em que os
contos sdo constituidos por personagens adultas que se veem diante de dramas existenciais, de
angustias cronicas, do medo e da degradagdo da velhice.

O discurso indireto livre nesses momentos € muito usado, a mistura das vozes do
narrador aos pensamentos das personagens cria uma consubstanciacdo que alcanca o leitor
transportando-o para o absurdo e agonizante contexto da vida que permeia aquela historia.

Em Dias de Jo e Boa noite, dona Isabel, discute-se o tabu da masturbagdo e do
desejo sexual feminino na maturidade, com todas as suas repressdes e preconceitos,
caracterizando o emergir de conflitos interiores e situagdes mal resolvidas: “Baixava a vista
para a genitalia escura e se repreendia: ‘Cuidado J6, cuidado com as tentagdes!’” (DJ, p. 44) e
“Pensamento mais bobo. E comecou a se encher de recriminagdes a0 mesmo tempo em que se

deixava invadir por umas coisas que ndo estavam mais de acordo com a sua idade” (BNDI, p.

38).

Trecho de entrevista do autor concedida ao site Escrita Livre e pode ser acessado no link:
http://www.escritalivre.com.br/entrevista/antonio_carlos_viana-16_09_05.php
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Nos outros contos do livro, hd uma enxurrada de “soliddo a dois”, o desgaste da
relacdo diante de tantos anos de convivéncia, o desconhecimento dos desejos do outro, o
choque diante da modificag@o repentina do comportamento do parceiro e a descrenga de que

tudo era um devaneio, como pode ser lido em Passaros de voo livre:

- Um dia como esse da vontade de sair voando.

()

- Ter asas. Sair voando por ai.

()

Gostaria de ter ouvido aquilo numa outra época. Ele nunca entendera dessas coisas.
Terminou por matar-lhe a sede que sempre tivera de ouvir e de dizer palavras claras,
nenhum travo na voz. Nem filhos tiveram. Agora era tarde. A boca magra guardando
um susto de mais de trinta anos. Sair voando por ai, como passarinho... Logo ele que
lhe cortara as asas. Que fosse sozinho. Na certa tinha acordado ruim da bola. Se
nunca entendera dessas coisas, ndo ia ser agora.

“Elias nunca vai saber quem eu fui.”

()
Dona Erminia ndo o compreendia. Nunca o compreendera. Ir ao seu encontro. Se ela
tivesse sido outra, teriam saido por ai, voltando de tardinha e, quem sabe, esperar a
noite que, na certa, iria ser muito bonita. Agora era tarde. (...) Ele que acordara tdo
feliz, o quarto morno e uma vontade doida de segurar na méo dela. Conversar um
pouco sobre coisas que guardava, sem mais nenhum rancor. (...). Olhou as m&os
pesadas ¢ sentou-se devagarinho na poltrona, arrependido, engolindo em seco.
Voltaria a ser calado como sempre fora. (p. 30-31).

O siléncio da relagdo conjugal os afasta negando a cada um o conhecimento do outro.
Os desejos sdo praticamente os mesmos, mas a constru¢do do casamento como instituicdo
impede-os, por diversos motivos, sejam culturais ou comportamentais, de congregar,
supostamente, do maior bem do casamento que ¢ o companheirismo. As personagens estao
“em pleno castigo” por conviverem juntas, mas completamente sozinhas. Uma vida
inoperante incapaz de levé-las ao percurso da transformagao.

Em A4 queda, o enredo e as personagens de meia-idade seguem o mesmo roteiro de
Passaros de voo livre. O despertar sobre a relagdo se da através de uma situagdo banal — a
modifica¢do do tempo: “Até que enfim uma manha de sol, depois de tantos de névoas” (AQ,
p. 21). “De sua janela, seu Elias via o dia claro e suave (...). H4 quantos meses sem um dia
assim?” (PVL, p. 29).

A prosa vianiana tem essa capacidade de surgir da casualidade, do encontro com o
banal e por isso mesmo desperta a inspiragdo no leitor, através da composicdo literaria do
texto e da sua capacidade de surpreender e emocionar através de uma linguagem que lhes traz

uma revelagdo bruta do real sem deixar de ser podtica, “justamente no que tem de contido e

inesperado” (BRITTO, 1999, p. 8).
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E através dessa liricidade que em AQ as personagens que h4d muito perderam o
encanto da relagdo, reencontram-se influenciadas pela manhd de primavera e pelas
insinuagdes da esposa: “E que acordei hoje tdo bem disposta... Estou nos meus quinze anos.”
(p. 21). Diferentemente do conto PVL, ¢ a esposa que conduz a conversa encontrando a
abertura necessaria no esposo para atar os nds que estavam frouxos durante tanto tempo e
chegam a um final diferente das personagens de PVL, sem ter a vergonha de se despir das
magoas ¢ da soliddao que os separavam:

Quando deram por si, estavam a caminho do quarto. Pela primeira vez, a luz do dia,
ela ja toda umida, a alma balangando-se sob o corpo repentinamente vigoroso do
homem. Tudo tdo rapido, tao logo o fitar do teto e o virar de costas para o outro. O
que ela jamais entendera no amor. Aquele distanciamento no siléncio, na satisfacéo.
Depois de instantes, ele virou-se e abragou-a temeroso. A flacidez nos seios
afastando-lhe a mao para o pescoco. Deixou-a pender levemente até o ventre para
logo subir ao rosto. Encontrou-o umido, ele, que antes de se virar para ela, enxugara
o seu no lencol. Empurrou o outro brago por sob o corpo da mulher e abragou-a
firme, o abraco temido e tantas vezes adiado. (AQ, p. 22-23)

De todos os contos do autor esse € um dos poucos que tem um final feliz — se assim
podemos chama-lo —, foge a regra da maioria deles porque ndo provoca uma sensacio de mal-
estar, de gosto amargo, suspensio angustiante. O final traz uma sensa¢do de conforto, de um
ciclo que termina ¢ que dé a possibilidade de um novo comego para aqueles que ja estdo mais
préoximos do fim. No héd castigo, mas uma aparente salvacdo. As personagens tomam a
coragem de ir além, de fazer um ritual diferente daquele que ja estavam acostumados: o de
unir-se através da comunhdo dos corpos para logo em seguida distanciarem-se como se 0
sagrado ndo pudesse perpetuar-se no prolongamento de um abrago. Quebram por sua vez esse
estranho ritual e o abraco, agora, completa a continuacdo do ato sexual, dando a elas a
descoberta de um outro tipo de intimidade.

S6 no quarto livro, O meio do mundo e outros contos (1999), publicado pela
Companhia das Letras, ¢ que o autor comeca a ver os frutos da sua empreitada. A coletanea ¢

constituida por titulos dos trés livros anteriores — Brincar de Manja (1974), Em Pleno Castigo

(1981) e O Meio do Mundo (1993) —e

quem 1€ (ou relé) de enfiada o total da produgdo do autor (...) nfo pode deixar de
impressionar-se com a coeréncia e o rigor de um ficcionista que parece dedicar-se a
tarefa de aprimorar cada vez mais uma certa voz narrativa empenhada em contar um
tipo especifico de historia, e que consegue extrair dessa severa delimitagdo de
recursos e metas uma riqueza surpreendente de resultados. (BRITO, 1999, p. 8)

A temadtica se perpetua pelas historias tendo como espago a casa familiar e todos os

seus constituintes (pai, mae, tia, avo). Todavia, apenas em dois contos a existéncia do pai é
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concreta, inclusive manipulando os acontecimentos de forma direta e indireta. Nas outras,
somente as figuras femininas reinam, fazendo-se, umas sim e outras ndo, conscientes do
processo de passagem da infancia para a puberdade.

Um roteiro semelhante ¢ seguido em diversas historias, dos trinta contos do livro,
quase a metade (catorze) possuem um menino como narrador. Encontraremos esse menino,
quase sempre narrador, que vislumbra situagdes e experiéncias como o despertar para o sexo,
a negligéncia, a fome, a dor ¢ a morte. Todas elas acontecem em um contexto hostil e
miserdvel, num ambiente 4drido rural ou urbano, fisico ou psicoldgico. Sao desvalidos e quase
sempre ndo experimentam qualquer indicio de alegria e se assim acontece, € permeada por
uma ironia atroz.

Isso pode ser constatado em contos como “O meio do mundo”, “O dia em que Céu
casou”, “Domingos da paixdo”, “Nas dguas de Dalila”, “A mulher das mangabas”, em que a
tematica estd relacionada a transformacdo do corpo que se prepara para o despertar da
sexualidade através da perda abrupta da inocéncia:

O tempo parecia se encompridar como meu corpo naquela hora, se estender para um
nunca acabar de horas (OMM, p. 14-15).

Achei que estava doente ¢ fiquei suando frio quando senti meu descontrole sobre
aquelas pequenas flechas de fogo escapando de dentro de mim, molhando meu
cal¢do, e que ndo eram mijo (ODCC, p. 23).

De repente, eu sobressaltado, ouvindo a chuva a bater nas telhas, sentindo que
alguma coisa me acontecera, o corpo amolecido, uma umidade em minhas coxas
magras (DP, p. 37).

Uma coisa me tomou por dentro, o corpo inteiro respondeu. (...) Minhas pulsagdes
eram visiveis. (...). Pus a mio dentro do short ¢ meus dedos trouxeram um fio
liguento (NAD, p. 110-111).

Lutava para tirar o visgo e me sujava muito mais. A mulher aparecia com a saia de
Vovo Dalega ¢ me lavava todinho. (...). SO entdo notei que era a tal mulher das

mangabas e eu num estado que nfo conhecia antes (AMM, p. 134).
Aparentemente ¢ um menino-narrador que conta suas experiéncias para entender o
que aconteceu, “nunca entendi direito aquela insisténcia de meu pai...” (ODCC, p. 17). No
entanto, uma questao estética que chama a aten¢do — a mesma que permeia esse trabalho — ¢
justamente a dificuldade em definir a natureza desse menino narrador — narrador plastico ou
voluvel. Uma vez que ele pode ser uma crianga que conta casos que ele tenta entender, ou um

adulto que narra suas memorias infantis e as faz justamente para compreender como o seu

passado delineou a figura que ele ¢ hoje.
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Em diversos momentos, dos textos supracitados, percebe-se um narrador em primeira
pessoa vacilante que se propde ao relato, confundindo o leitor, dentro da sua genialidade
narrativa, a partir do momento que incute na sua linguagem, uma reflexao, uma ironia que nao
sdo tipicas do universo infantil, como na passagem abaixo:

Agora era tudo nos descaminhos ¢ pela primeira vez adivinhei o que era uma
campina verde, devia ser assim, diferente de tudo o que eu tinha visto até entdo.
Adeus, pai, adeus mie, foi o que veio na minha cabeg¢a, como se fosse uma
despedida de viagem, que eu nunca que fosse ser o mesmo quando fosse pedir a

béngdo no outro dia a minha mae. (...) Porque depois daquilo ninguém podia mais
ser pajeado na vida (OMM, p. 15).

Era muito bonito como s6 o mundo pode ser bonito (AMM, p. 136).

Apos o rito de passagem — nesse caso, o sexual — percebe-se claramente a voz adulta
que se imiscui na voz do menino narrador para instaurar estrategicamente certas lacunas a
serem preenchidas pelo leitor.

Outras histérias também chamam a atengdo por trazerem um tipo de narrador diferente
como em “De elasticos e sonhos” e “Va, Deralda!”. A utilizacdo da segunda pessoa do
singular, no primeiro conto, ¢ entrecortada por uma profusdo de vocativos “Simone”,
“Anténio”, “Elisa”, “Ricardo”, que tecem uma narrativa erotica em que se confundem corpos
presentes ¢ ausentes.

Ja no segundo conto, a crueldade ¢ destilada através de vozes separadas por parénteses
em que mae e filha travam um didlogo no qual uma acusa (mae) e a outra (filha) ouve sem se
defender. A tensdo transborda no processo de culpabilidade jogada e recebida,
respectivamente, sem nenhum recurso de defesa. S6 a submissao e o siléncio persistem “vocé
nunca reclamou, nunca teve coragem” (VD, p. 64).

Em “Olhos de fogo” (p. 87-90), a personagem narradora conta a sua histdria através de
um discurso angustiante, carregado de sombras e de “olhos de fogo” e de “olhos cegos”.
Abusada pelo padrasto desde tenra idade passa por todos os processos de dor e de
culpabilidade por achar que roubou o homem da mle e se vé presa a essa angustia
simplesmente por ndo ter outra saida “com ele, pelo menos, tinhamos o pao de cada dia.” (OF,
p. 88). A pobreza a levara a degradacdo, o sexo era moeda de troca, o rito de passagem so lhe
apresentou um caminho de dor.

“Aberto esta o inferno” (2004) ¢ o quinto livro do autor em que os detalhes saltam aos
olhos para alcancar a dimensdo da imperfeicio humana diante dos seus encontros,
desencontros e desgracas. Dessa maneira, as historias que tem como o espago desde os

recantos rurais nordestinos até a Europa vao trazer relevos de mundo diferentes, mas
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préximos por causa do ser humano. Ou seja, as angustias, mesmo que individuais, sdo as
mesmas em qualquer lugar do mundo. A universalidade da dor expande-se e se torna cada vez
mais cruel nesses contos vianianos. Quanto maior a experiéncia do escritor, maior o seu
debrucar pelas questdes intrinsecas as suas personagens.

Meninos que através da dor ainda conseguem enxergar umas “Novidades ”. Homens e
mulheres com suas angustias (Reverendissimo Padre Diretor, Formigas), dores (O dia de
Cicero), incapacidades (4Ananda Daya), que tentam encontrar um remédio para salva-los
daquela vida de “merda”, mesmo sabendo que estavam fadados a néo sair delas. A esperanca
e a desgraga estdo atadas ao mesmo no: a vida.

O narrador em 3* pessoa retoma algumas tematicas que haviam sido contadas em
primeira pessoa nos livros anteriores, como em Ana Frdgua (p. 11) e Barba de arame (p. 40)
que coadunam com a fatura dos contos “O meio do mundo” e “Olhos de fogo”, do livro “O
meio do mundo e outros contos” (1999).

Enquanto a experiéncia do rito de passagem sexual se faz através de uma imposi¢ao
social de que o menino tem que se tornar homem “todos os seus irmao ja tinham ido, menos
ele...” e “o irmao mais velho, ficava dizendo que tinha de perder a donzelice.” (4na Fragua,
p.11), as experiéncias femininas ocorrerdo através do abuso sexual.

Barba de arame, narrado em 3% pessoa, através de um discurso enxuto, aborda a
mesma tematica. Dessa vez, a moeda de troca ¢ um banheiro, “— Diga a coisa que voc€ mais
quer — ele falou abotoando a bermuda. — Uma latrina.” (BA, p. 40). A personagem nio tem a
minima ideia do ato. Dentro da sua inocéncia, ainda ndo sabe o que estd acontecendo, e
mesmo quando tem uma minima consciéncia, ainda espera pela sua “latrina”, pois “estava
ficando uma mocinha e tinha vergonha de cagar no descampado com os pés quase dentro da
agua podre...” (BA, p. 40)

O encargo sob a figura feminina se mostra muito mais sufocante, degradante quando
se fala dos ritos iniciais, afinal ela estd inserida numa sociedade que ainda a vé — mesmo com
todas as conquistas femininas — como mero objeto, principalmente nas camadas mais pobres
da sociedade.

fab 2l

Em “Cine Privé” (2009) todas as personagens sdo, de alguma maneira, constituidas
pela morte ou pela violéncia. Sdo seres esquecidos e marginalizados no sentido social, da
pobreza a miséria extrema, ¢ ou no sentido moral cinicos, perversos e assassinos. Em
“Moonlight Serenade” a menina ¢ abusada pelo dentista ao som da musica de Glenn Miller,
uma ironia perversa para o despertar da sexualidade feminina através do vilipendio do seu

Ccorpo.
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Nos dois primeiros contos do livro salta-se da familia despejada da favela em
“Santana Quemo-Quemo” ao playboy assassino de “Duas coxinhas e um guarand”,
percorrendo os extremos do espago social e de acontecimentos recentes.

A morte em “Cine Privé” é quase uma obsessdo. Morre alguém em quase todos os
contos e ocorre um total de cinco enterros, sendo que os dois ultimos contos do livro se
passam durante enterros. Narrados em 1? pessoa, “Da cor da graviola” e “Nds, a maré e o
morto”, a morte serve como pano de fundo para falar sobre o despertar da sexualidade de um

menino e da vida que aqui continua, mesmo com as adversidades, apds a morte:

Suas coxas grossas ¢ brancas, da cor da graviola... Senti algo estranho em meu
corpo, que vinha remexido desde cedo. Nao esperei o caixdo sair. Quando voltei do
banheiro, o enterro ja havia partido e eu fiquei ali sozinho, no meio das flores
murchas, aturdido nfo com a morte, mas com a vida a escorrer de nosso corpo
(DCG, p. 119).

Quando uma se atolava, as risadas estouravam e todo mundo se juntava para puxa-
los do atoleiro. Chegavamos em casa muito tarde da noite, todos cansados ¢ sujos,
s0 nio tristes, ja esquecidos do morto (NMM, p. 123).

A ’

Em “Cine Privé”, “Maria, filha de Maria”, “Esperanza’ ¢ “O Amor de Iza e Nane’
o narrador atuante é o extradiegético (3* pessoa). Em todos eles o foco narrativo se mantém
em apenas uma personagem, funcionando como um narrador intra ou autodiegético (primeira
pessoa) disfarcado: a narragdo ecoa a voz das personagens, juntamente com as suas vidas
“sem remédio”.

Eis um breve percurso pelo bosque da ficgdo de Antdnio Carlos Viana e pelos
inimeros caminhos, permeados de sinais, sons € aromas, que sdo empreendidos nessa jornada

que nos inquieta, nos aflige e nos leva a uma outra dimensdo do que ¢ o mundo ficcional.
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2. UM NARRADOR E SUAS MASCARAS...

O narrador ¢ o homem que poderia deixar a mecha de sua vida
consumir-se integralmente no fogo brando de sua narrativa.
WALTER BENJAMIM

O ato de escrever transfigura a realidade através do olhar do autor que transcende a
construc¢do da linguagem ao transpd-la para o texto escrito. Varios elementos entrecruzam-se
para que a construcio literaria v além do inomindvel e concretize-se através da palavra.

A base da construcdo narrativa como o enredo, o espaco, a personagem € o foco
narrativo entrelagam-se para a concep¢do da subjetividade novelistica. E a partir disso,
apertam-se os nds da trama que desejam ser desatados pelo olhar do leitor para despertar a sua
reflexdo sobre o mundo e sobre si mesmo. Pois “quando o autor os organiza de modo
integrado, o resultado ¢ satisfatorio e nés podemos sentir a realidade” (CANDIDO, 2010, p.
29).

Nossa andlise volta-se para aquele que se propde a contar a fabula — através da sua
visdo e da sua voz — e que nos desperta para o entretenimento ou para a reflexdo diante da
verossimilhanga transformada num dado contexto pela criagdo literaria. Falar sobre o narrador
¢, a0 mesmo tempo, supostamente repetitivo (diante daquilo que ja se escreveu e se teorizou),
mas ainda desafiador.

Afinal, o narrador atua entre o autor — “pois seu rosto estd encoberto pelos véus da
mistificacdo romanesca ¢ seu olhar velado pela perspectiva do narrador que criou” (DAL
FARRA, 1978, p. 19) — e a recep¢@o, como um orientador que nos aproxima da historia de um
outro ser e/ou da sua propria historia.

E ele que faz uso da méscara da ficcionalidade, que permite ao leitor mais arguto se
emaranhar por entre as tramas do texto e ser capaz de nao confundi-lo com o autor, mas de
percebé-lo como ente natural que tem vida propria, respira, enxerga, analisa, escolhe,
esconde, aparece ¢ por fim ser a voz que nos fascina, “no espago privilegiado da fic¢do”
(CANDIDO, 2000, p. 48). Vargas Llosa assim o define:

o narrador ¢ sempre um personagem inventado, um ser ficticio, como todos os
outros personagens cuja histéria ele “conta”, mas é o mais importante deles
(grifo nosso) porque a maneira como age — mostrando-se ou se escondendo,
atrasando-se ou saindo em disparada, sendo explicito ou evasivo, falastrio ou
taciturno, brincalhdo ou sério — determina se os personagens irdo nos convencer da
sua verdade ou nos impedir de crer nela, levando-nos a vé-los como marionetes ou
caricaturas. O comportamento do narrador ¢ fundamental para a coeréncia interna de

uma histéria, o que, por sua vez, ¢ um fator essencial para a existéncia do seu poder
de persuasiao (2008, p. 59).
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E o narrador que nos leva pelos percursos da narrativa, seja por um olhar onisciente,
seja pela voz de uma personagem com quem ele se identifica e divide olhares e pontos de
vista. Entretanto, ¢ por meio do relato da historia que o narrador assume o papel de sujeito do
discurso e vai delinear, no seu ritmo, a imagem que o autor idealizou para as suas
personagens. E com essa imagem que vamos penetrar nas profundezas do texto.

Em seu papel persuasivo o narrador nos orienta a contemplar, através de uma
participagdo emocional, uma experiéncia estética — parafraseando Candido (2000, p. 46) — que
nos permite viver as possibilidades humanas que uma vida pessoal dificilmente nos permitiria
viver e contemplar, pela reducdo de possibilidades do nosso desenvolvimento individual.
Através do distanciamento da realidade, nessa apreciagdo estética, que assimilaremos com
riqueza e profundidade o cotidiano, no qual estamos inseridos, representando nossas proprias
comédias e tragédias, como personagens reais que somos.

Se a personagem ficcional “vive o enredo e as ideias e os torna vivos” (Ibid., p. 54),
o narrador nos seus mais variados tons, inclusive quando veste a mdscara de personagem, €
quem seduz o leitor, cingindo-o na fabula e permitindo um mergulho em si mesmo e no seu
mistério vacilante — de esconder e mostrar condutas inesperadas — que permeia a criagdo
literaria desde que o texto assumiu a fungdo de obra de arte.

Somos seres de visdo e percep¢do incompletas acerca do nosso semelhante. Toda
analise sobre os outros sempre ¢ fragmentaria, porque ndo somos capazes de 1é-los
completamente. Ja a ficcdo nos proporciona o conhecimento mais “coeso e completo
(portanto mais satisfatorio) do que o conhecimento real que nos atormenta as rela¢des”
(Ibidem).

Logo, o narrador ao exercer seu papel de criatura — delimitamo-nos neste momento,
ao narrador em primeira pessoa — ¢ capaz de gerar um tom ambiguo, nos mais diversos
relatos, por metamorfosear-se, em alguns momentos, em menino, em homem ou em mulher
nas mais variadas idades e ter a capacidade de confundir o leitor diante de uma mascara que ¢
elaborada para o engenho da arte: a representacdo. Consequentemente, ao apresentar-se ¢
representar-se de modo fragmentario, aquele ndo o faz simplesmente por sé-lo como noés, mas
¢ criado para agir assim sem dirimir a sua marca de complexidade — apesar de ser ldgico —
nem muito menos empobrecer a fabula. Afinal,

o narrador da-nos o tom, a perspectiva, a versdo dos fatos narrados, positiva ou
negativa, verossimil ou fantastica, idealista ou materialista, conforme a visdo do
mundo do autor ou seu projeto. Ir6nico, patético, sublime, grandiloquente, tragico ou

eivado da materialidade sensivel e libertaria do texto popular, o tom narrativo sugere
a posi¢do, a cumplicidade ou o afastamento do que conta das criaturas e dos objetos
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imaginados, espécie de angulo da perspectiva do narrador sobre os danos
romanescos (ARAUJO, 2011, p. 59).
Ao definirmos objetivamente o narrador, apenas diremos que ¢ aquele que narra,
conta, relata, porém ao adentrarmos pelo mundo da ficcdo iremos além e o perceberemos

assim:

a voz, a emissdo através da qual o universo emerge, se desprende de uma garganta
de papel, recorte de uma das possiveis manifestagdes do autor. Como narragdo, ela
emana de um ser criado pelo autor que, dentre a galeria das suas posturas — as
personagens —, elegeu-a como narrador. Mdscara criada pelo demiurgo, o narrador ¢
um ser ficcional que ascendeu a boca do palco para proferir a emiss@o, para se tornar
0 agente imediato da voz primeira. Metamorfoseando nele, o autor tem a
indumentdria necessaria para proceder a instauragcdo do universo que tem em vista
(DAL FARRA, 1978, p. 19).

Na fic¢do de Antdnio Carlos Viana, alguns dos narradores sdo protagonistas, outros,
aparentemente distantes, enveredam pelo caminho da histéria do outro, das frustracdes
infantis e adultas. Tonho, Nando, Orlando, Davizinho, Toinho, José dos Santos, Neguinho e
outros tantos narram as historias que se descortinam pelo olhar de cada um deles.

O contar se perfaz pelo pueril, pelo rito de passagem e muitas das vezes pela analise
reflexiva sobre a agdo de algumas personagens. Esses meninos que permeiam a fabula
vianiana levam-nos a intimidade de suas histdrias ¢ das outras personagens que sdo
observadas por cles, percorrendo os descaminhos da obra de fic¢do: “Eu apesar de ja saber em
parte das coisas, era doido para pisar terreno escuro” (VIANA, 1974, p. 10); “Esse desgaste
das coisas me preocupava. (...) Mas éramos tentados cada vez mais por coisas que metessem
medo” (Idem, p. 16-17); “Agora, solto no mundo, desenlagado, cachorro sem dono” (Idem, p.
23) ou “Meu irmao estava morto. Essa era a verdade. Meu irmao estava morto. Estava na rua
brincando de manja e de repente foi caindo e ja estava frio” (Idem, p. 77).

Esses narradores, ao enveredarem pelo mundo ficcional, possibilitam ao leitor,
através do prazer estético, o reconhecimento deles mesmos e da sua realidade dentro da
fabula. Ao distanciar-se da realidade, criam meios de aproximarem-se dela. Destarte ¢
possivel inquietar-se num mundo simbolico para sé assim, apreendé-lo com riqueza e
profundidade e, encontrar-se, paralelamente, na sua prépria realidade. Assim justifica
Candido quando diz que,

transformar-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e destacando-se de
si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condi¢do fundamental de ser autoconsciente

e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo ¢ de objetivar sua propria
situacdo. (...). Somente quando o apreciador se entrega com certa inocéncia a todas

> Todos os trechos citados pertencem ao livro “Brincar de manja”.
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as virtualidades da grande obra de arte, esta por sua vez lhe entregara toda a riqueza
encerrada no seu contexto (2000, p. 48-49).

E através de uma linguagem pessimista — como afirma o proprio autor em entrevista
publicada na revista Conhecimento Pratico (2010, p. 7): “eu sou um pessimista até o ultimo
grau” —, que o leitor percorre caminhos tortuosos que apresentam a miséria humana em todos
os sentidos. Ndo hd uma personagem que seja vista piedosamente, uma situagdo que eleve a
alma do leitor pelo caminho do belo, mas sim através do feio e do cruel.

A linguagem econdmica e objetiva dos contos impede que o melodrama se instale. A
dor ndo ¢ permeada pela adjetivagdo exacerbada e sim pela caracterizacdo “real” da acdo.

Afinal, segundo Iser (2002, p. 970),

a ficcdo preocupada com a explicagdo, na simulacdo de seu estatuto proprio, se
oferece como aparéncia da realidade, de que neste caso, necessita, pois s6 assim
pode funcionar como a condigdo transcendental de constitui¢do da realidade.

As situacdes sdo limitrofes. Os seres de papel representados, em sua maioria, sempre
se posicionam dentro de uma situacdo social que beira a pobreza ou ainda de extrema
pobreza, como pode ser visto em “Santana Quemo-Quemo”, conto de abertura do livro “Cine
Prive™:

As mulheres se descabelavam berrando que ndo tinham para onde ir. Pareciam ter
enlouquecido todas de uma vez. Num minuto, era um monte de traste velho do lado
de fora dos barracos: lastro de cama, uma imundice de colchonete enrodilhado,

botijao de gas, e lata, muita lata, onde a noite a gente cagava e mijava pra, no outro
dia bem cedo, jogar tudo no riacho (VIANA, 2009, p. 13).

O menino narrador, neste conto, posiciona-se sem sentimentalismo diante do despejo
de sua familia de uma érea de preservacdo ambiental. Nao hé dor no seu relato. Os fatos vao
sendo desmembrados diante dos olhos do interlocutor com uma linguagem objetiva, quase
jornalistica, o que insufla a construcdo da verossimilhanca e da aproximagdo deste menino de
papel com tantos outros meninos da ndo fic¢do, haja vista importa ndo o fato do

enlouquecimento da mae,

que comegou cantando baixinho: “Vocé conhece Santana Quemo-Quemo, Santana
Quemo-Quemo, Santana Quemo-Quemo?”. E repetia a mesma lenga-lenga, a voz
subindo, até atingir um tom que ndo era o dela. Ndo sei onde ela foi achar aquela
letra mais doida que ndo sai do lugar. Todo mundo pensou que ela estava sé
ganhando tempo, fazendo gracga, ela sempre foi muito engragada, pros homens
desistirem.

()
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E nossa mie ndo parava mais de cantar “Santana Quemo-Quemo, Santana Quemo-
Quemo, Santana Quemo-Quemo, os peitos ja fora da tira, a saia levantada,
aparecendo tudo (VIANA, 2009, p. 15).

Nem muito menos importa o despejo em si, algo aparentemente corriqueiro, nem a
bandinha de musica tocando, ironicamente, Roberto Carlos “num ritmo bem animado” (Ibid.,
p. 14) na hora da derrubada dos barracos. O que importava mesmo era a “panela de galinha™:

E veio bem em cima do nosso barraco. Ah meu Deus, a panela de galinha que deu
tanto trabalho a meu irméo pegar ia virar com tudo; adeus pirdo, adeus cheiro bom,
coisa tdo rara um cheiro assim no meio daquela merda toda. (...) Mas a vida também
tem sua alegrias. Quando estava tudo no chio, vimos nossa irma, do outro lado do
riacho, segurando pelas al¢as a panela da galinha, que a gente comeu feliz, debaixo
da amendoeira, quando os homens foram embora, ja tudo derrubado (Ibidem).

O final do conto Santana Quemo-Quemo aponta uma centelha de esperanca.
Todavia, escorre deste uma ironia cortante: ndo ha salvagdo, ndo ha futuro para estes que
estdo a margem do caminho, a Unica coisa que lhes resta: uma panela de galinha. O hoje ¢
feito do que se tem, ndo se apresentando possibilidades de melhoria. O hoje se resume a uma
panela. Levando-se em consideracdo o seu formato redondo, a situagdo em que a familia se
encontra ¢ de circularidade. Nao existem maneiras de romper o circulo vicioso em que estio
inseridos. Nao hé horizonte, apenas um buraco sem fundo, com muita lama fedorenta. Eles
estdo a margem ¢ dela nunca sairfo.

O conto “Santana Quemo-Quemo”, dentre tantos outros, representa a maneira como
os fatores externos e internos, na arte da ficcdo, entrelacam-se para criar o texto literdrio sem
beirar o panfletario nem dirimir a importancia do aspecto social como provedor de matéria-
prima para a criagdo do subjetivo. Afinal, “o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 14).

Nesse caso, o externo deixa de fornecer, apenas, ambiente, tragos grupais, costumes,
para mesclar-se ao interno, constituindo, assim, “a relagcdo arbitrdria e deformante que o
trabalho artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observa-la e transpo-la
rigorosamente, pois a mimese ¢ sempre uma forma de poiese” (Ibid., p. 22).

As personagens vianianas, sejam criangas ou adultas, representam o caos humano. A
miséria é portadora de mas noticias, de comportamentos inadequados dentro da ordem social
vigente. Ndo hd compaixdo. Nao ha o relato melifluo. Narra-se a experiéncia de seres de papel

sem o rétulo do “pobre” vitimizado pela sua condi¢do social. Elas também, em seu contexto,



30

assumem a fun¢@o de algozes e vitimizam fisica e psicologicamente a elas mesmas e aqueles
que as cercam.

Um exemplo claro disso € o conto “Lofote e sua mde”, conto do livro “Aberto esta o
inferno” (2004). “E ele fincava pé, grunhia feito um porco” (p. 113), “Corria atras dos bichos
todo se babando e se entendia com eles” (p. 113); que narra a historia de mae e filho — doente
fisica e psicologicamente — que vivem numa situacdo de extrema pobreza. Ndo possuem
moradia, s3o enxotados onde chegam e sé comem daquilo que tiram das latas de lixo.

A sociedade os exclui. Fecha as portas para eles. Nao ha sequer um tom de
solidariedade. E a unica vez que acontece, a mae descobre que seu filho foi encerrado em um
hospicio sem a menor infraestrutura:

Até que apareceu uma dona caridosa e levou o seu menino prum lugar onde podia
ter cama, roupa limpa e comida. Quando lhe deram o endereco foi que ela soube que
ele estava jogado num casardo onde todos comem com a mio na gamela, dormem
como vieram ao mundo e de noite muitos cantam com os grilos na maior felicidade.
(VIANA, 2004, p. 114)

Todavia, o que ha de marcante no texto ¢ a repeti¢do do sentimento de exclusao da
maie para com o filho. Ela, vitima do asco das camadas mais altas da sociedade, “quantos mais
ricos, mais malvados eram” (p. 114), reproduz o mesmo comportamento para seu filho, — que
deveria ser cuidado e amado, conforme espera a organizacio cultural de nosso sistema social.

Diversos fragmentos do texto demonstram como a violéncia subjetiva atinge os
pensamentos da genitora em relag@o ao seu filho:

E ela atras, querendo segurar o fidapeste sem poder, sem forca nenhuma desde o

ultimo aborto. Melhor que também tivesse abortado aquela desgraca de sua vida.
Menos um infeliz no mundo (p. 112).

“O Lofote da peste, castigo de meu Deus!” (p. 113).

“Escorrega, peste, pra ver se assim vai embora de vez”’. Mas quem disse que ele
morria? (p. 114).

Chorou, mas com ela foi pior (p. 114).

As personagens sdo um reflexo das condigdes adversas em que estdo inseridas e das
inimeras violéncias verbais que sofrem diariamente: “Lofote, 14 vem a policia! (...). Lofote,
cagdo, vai terminar na prisdo”(p. 113), “— Maria dos cachorros!” (p. 114). Maldade que ¢
concretizada aos gritos: “Quando o grito vinha logo cedo, era um dia perdido. Nem mais
restos de comida achavam, um grito vinha de cada esquina, e era porta se fechando e ele
correndo, capaz de ser atropelado, igual a gato que corre sem ver o que vem pela frente” (p.

113).
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A maldade ndo era praticada somente por aqueles que de uma maneira ou de outra se
encontravam em situacdo melhor que eles. Tal atitude se repete com aqueles que passam pelos
mesmos problemas, o que demonstra o quanto a dor, a flagelagdo e a fome contribuem para o
endurecimento da alma humana, assim como os abastados afastam-se do espirito de piedade:
“O jeito foi se mandar para o lixdo. (...) Até que um dia um urubu deu uma bicorada no
cocoruto do infeliz que rancou sangue. (...) s6 faziam rir os filhos-da-puta” (p.113).

A diferenca de classes, nesse contexto, aproxima-se, demonstrando que a
desumanidade atinge tanto a uma quanto a outra, ndo importa o caminho que elas percorram,
a perversidade ¢ intrinseca ao individuo, seja ele quem for.

Abordar o mundo das favelas, dos guetos, das prisdes e das minorias faz parte da
ficcdo contemporanea. Em algumas, ela apresenta esse espago ficcional da periferia como
aquele que dita tendéncias, mas sem deixar de esquecer que este ¢ o lugar em que o
capitalismo escoa suas injusti¢as e disparidades.

Percebe-se, entdo, que a produg@o contemporanea ao continuar em compasso com as
transformagdes sociais, provoca mudancas que afetam os componentes estruturais da
narrativa, garantindo a literatura o seu referencial enquanto representagao artistica.

Compete, entdo, ao escritor, dar continuidade a representacdo da complexidade do
mundo a sua volta, e isso reflete numa literatura que apela para a cooperaga@o do leitor, sempre
atento aos fatos, a fim de compreender a intertextualidade das histdrias, a fragmentacdo do
narrador e, até mesmo, do discurso, que, muitas vezes, mescla a linguagem culta e popular.

“Mas que diabo dava naquele desgracado pra ele sair assim correndo feito um doido,
embiocando pela primeira porta como se quisesse sumir no mundo?” (VIANA, 2004, p. 112).
Primeiro pardgrafo do conto. Primeiro contato com o narrador. Aparentemente um discurso
indireto livre, o que nos leva a imaginar um narrador onisciente, que conta a histdria fora dela.

Entretanto, o narrador tem a capacidade de reproduzir os pensamentos da mae de
Lofote. A mistura de vozes e de pensamentos cria um jogo de esconder e mostrar
“incorréncias e incongruéncias capazes de matar a ilusdo e privar totalmente a historia de
credibilidade perante o leitor” (VARGAS LLOSA, 2008, p. 71).

No entanto, a ambiguidade de vozes narrativas permite a compreensdo de que o
narrador diante da percepc¢do de limitacdo discursiva da personagem da-lhe e retira-lhe a voz
com a mesma sutileza. Nada disso provoca o afastamento do leitor contemporineo. E
justamente através desse joguete literario que ele ¢ seduzido pelo texto.

Segundo Vargas Llosa (2008, p.71-72), “o leitor (...) logo se habitua a essas

intromissdes encarando-as como uma parte inseparavel do sistema narrativo, de uma fic¢do”
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que, na verdade, compde a construcdo literaria do contista em questdo: o de conflitar o seu
leitor diante da perspectiva de um narrador ambiguo, contraditdrio.

Pois assim também ¢ a vida. Ambigua, contraditoria, acelerada. E a arte problematiza
um mundo de riscos e de incertezas no qual os fatos dificilmente sdo alcancados, e a vida de
cada um obedece ao controle do sistema econdmico, assim como acontece no conto “Lofote e

a sua mae”. Afinal,

o drama das figuras principais é, a0 mesmo tempo, o drama das instituigdes no
quadro das quais elas se movem, o drama das coisas com as quais elas convivem, o
drama do ambiente em que elas travam as suas lutas e dos objetos que servem de
mediacdo as suas relagdes reciprocas. (LUKACS, 1965, p-47)

Destarte, a literatura, assim representada, cria um narrador capaz de assumir,
concomitantemente, um papel de distanciamento e de proximidade com o objeto que narra. E
tratando-se do narrador de Antdnio Carlos Viana, dificilmente, ele contard tudo de uma
perspectiva meramente externa, sem envolvimento com a situagdo representada, pois este
“ndo descreve uma coisa: narra acontecimentos humanos.” (Ibid., p.44).

Chorou, mas com e¢la foi pior. Ficou sem canto depois que chegaram umas familias ¢
a expulsaram do pogo, um monte de animal, vinham sabe 14 de onde. E agora, pra
completar, aquele mundo de cachorro atras enquanto puxa a carroga cheia de latinha
de cerveja, garrafa de plastico e papeldo.

- Maria dos cachorros!
- O cuda mae! (VIANA, 2004, p. 114).

Temos, portanto, como pondera o escritor ¢ critico argentino Ricardo Piglia (apud
SOUZA, 2002, p. 28) um narrador, numa obra contemporanea que vacila entre a classificagido
de um narrador atual e pobre de experiéncias, podendo apropriar-se de histdrias de terceiros,
fazendo uso da técnica do “voyerismo” e do “roubo”. Ao reconstruir, porém, essas historias,
ele langa mao de sua criatividade e, por meio de sua imaginagdo, da “continuidade ficcional a
narrativa” que assume o papel dos amigos que lhe faltam nesse novo contexto social.

Entretanto, o narrador vianiano escorregadio que € ndo se deixa rotular. Apesar de
fazer parte de uma obra hodierna ndo podemos dizé-lo sem experiéncia, principalmente nos
contos que se apresentam em 1% pessoa, apesar da parca idade dos narradores-meninos.
Frequentemente esses narradores mesclam-se na mesma narrativa, entre uma voz adulta e uma
voz infantil.

E, por isso, uma tarefa de Sisifo querer reduzir o narrador de Antonio Carlos Viana a
uma classifica¢do inteirica. Ele faz parte da literatura contemporanea, que por sua vez, ndo

pode ser classificada da mesma maneira que as suas coirmds o foram, devido a quantidade de

autores, de editoras, e de recursos tecnoldgicos que veiculam a producdo ficcional uma
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categorizacdo exata e purista. Caracteristicas muito bem definidas e formas completamente
rigidas sdo impossiveis nesse nosso mundo veloz.

Muitos estudiosos vém afirmando que o narrador moderno pode contar o fato sem
acrescentar a sua experiéncia a ele. Um deles ¢ o fildsofo Walter Benjamin (1994), em seu
ensaio sobre o narrador, a partir de uma analise que fez da obra do escritor russo Nikolai
Leskov.

Benjamin constatou que o habito de contar historias, se perdeu no tempo ¢ o
narrador, aquele que possuia a experiéncia de dar conselhos, tornou-se uma figura quase
mitica, aquele que constituia o patamar de sabio e mestre foi substituido pelas novas formas
de entretenimento. Dentre essas formas, o autor cita o romance, em que

o primeiro indicio da evolugdo que vai terminar na morte da narrativa é o
surgimento do romance. (...). Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes (1994,
p. 201).

Ao distanciar-se da tradicional narrativa oral e ndo descender dela, o romance € visto
por Benjamin como um “sujeito isolado”, enquanto na narrativa, o narrador precisa trocar
experiéncias para poder contar. Além disso, ele chama a atencdo para o advento da
informagdo, para a sua objetividade e a sua rapidez em aparecer e desaparecer, tornando o seu
leitor pobre em suas experiéncias ¢ na sua capacidade de aconselhar. Ou seja, s6 o narrador
classico salva.

Outro artigo que pode dar luz a essa discussdo € o “Narrador pds-moderno”, de
Silviano Santiago (1989). Ao analisar se o narrador contemporaneo narra a partir de suas
experiéncias, transmitindo uma vivéncia, ou se ele narra a partir daquilo que observou no
comportamento de outros, transmitindo “uma informag@o sobre outra pessoa”, o critico abre
espaco para a no¢do de autenticidade narrativa como o faz no seguinte trecho:

Pode-se narrar uma agio de dentro dela, ou de fora dela. E insuficiente dizer que se
trata de uma op¢do. Em termos concretos: narro a experiéncia de jogador de futebol
porque sou jogador de futebol; narro as experiéncias de um jogador de futebol
porque me acostumei a observa-lo. No primeiro caso, a narrativa expressa a
experiéncia de uma agdo; no outro, é a experiéncia proporcionada por um olhar
langado (SANTIAGO, 1989, p. 38)

Ou seja, o critico a partir desse enfoque propde duas hipoteses. A primeira, o

narrador “ndo narra enquanto atuante” (Ibid., p. 39), mas como espectador. E a segunda, € a

de que o “narrador pds-moderno” através da observa¢do da vida do outro, transmite uma
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sabedoria. Ele ¢ um ficcionista no momento em que torna auténtica uma a¢do baseada no
critério da verossimilhanga.

Destarte, esse narrador tende a adotar técnicas jornalisticas de narrar, como se ele
assistisse ao espetaculo e, depois, informasse o leitor. E a percep¢io do mundo 4 sua volta que
torna representavel a experiéncia alheia, independente das agdes da sua propria experiéncia,
“o narrador se subtrai da agdo narrada (...) cria um espaco para a fic¢do dramatizar a
experiéncia de alguém que ¢ observado e muitas vezes desprovido de palavras”. (Ibid., p. 44).

Tal narrador, na verdade, representa a percep¢do do mundo exterior em que literatura
estd sendo tecida. A prdpria rapidez do desenvolvimento tecnologico ndo permite que a
experiéncia de fato seja concluida, formatando individuos que precisam estar em sintonia com
essa transitoriedade de informacdes. E mais facil tornar-se espectador da experiéncia alheia e
transmiti-la. A intencdo ¢ de que, por meio do olhar do narrador, o leitor também possa ver.

Santiago em seu artigo, ndo pde em xeque-mate a validade do narrador classico,
como Benjamim o faz com relagdo ao narrador moderno. O critico afirma que se trata de uma
forma diferente de enxergar a acdo dos homens, atribuindo-se importancia para a experiéncia
tanto do mais velho (sabedoria), como do mais mogo (ingenuidade). A ag@o € a mesma, tanto
na juventude de ontem, como na de hoje. O que muda, porém, ¢ forma de encara-las:

A ficgdo existe para falar da incomunicabilidade de experiéncias: a experiéncia do
narrador e a da personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo
tecido de uma relacdo, relagdo esta que se define pelo olhar. Uma ponte, feita de
palavras, envolve a experiéncia muda do olhar e torna possivel a narrativa.
(SANTIAGO, 1989, p. 45).

No mesmo artigo, Santiago também atenta para o narrador memorialista que ¢
contemporaneo do pds-moderno (em termos de Brasil) e torna-se importante por causa dos
textos de memorias que comecam a ser escritos pelos exilados politicos. O primeiro adota, ao
narrar, uma postura de comportamento superior em relagdo ao seu personagem, enquanto era
mais jovem. Isso faz com que o amadurecimento da personagem ocorra de forma retilinea,
isto ¢, de forma previsivel devido ao processo de envelhecimento.

Dessa maneira, a narrativa memorialista ¢ historica e estd mais proxima da narrativa
moderna, pois “é uma visdo do passado no presente, procurando camuflar o processo de
descontinuidade palavrosa e racional de homem mais experiente.” (Ibid., p. 48). J4 a pos-
moderna privilegia o espago do movimento, da incompletude, do “voyeurismo”, o inventado

agora.
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A professora Dra. Vera Lucia Romariz Correia de Aradjo no seu artigo “Caminhos e
descaminhos: uma reflexdo sobre a andlise de narrativas”, ao escrever sobre “as partes desse
mosaico signico que constitui uma narrativa” (2011, p. 55) discorre sobre os elementos que
constituem a fatura do enredo e a importancia de se fazer a andlise literaria através de uma
decodificagdo clara e que seja racionalmente explicada através de argumentos cientificamente
comprovados através do signo total da narrativa.

Para tal, a autora sugere que na hora de analisar um texto ¢ prudente escolher uma ou
no maximo duas categorias narrativas por dois motivos: a primeira, por causa do carater
cientifico, ou seja, a necessidade de delimitar um recorte. E a segunda, ¢ a de que nenhum
autor desenvolve suas categorias narrativas atribuindo o mesmo peso a todos os elementos
estruturais.

A partir destes cuidados € sO escolher a(s) categoria(s). E se estas forem uma
personagem ou um narrador que sdo “signos, representagdes mais ou menos proximas do
mundo referencial, mais ou menos verossimeis mas sempre ficcionais” (Ibid., p. 56), o
analista encontrard um modelo do mundo referencial através de uma relacdo labirintica que
muda de época para época de autor para autor. Ou seja, um autor nem sempre usard 0 mesmo
codigo linguistico-literario na composic¢io de sua obra.

Ao deter-se sobre os elementos narrativos, Araujo (2011) analisa as categorias de
tempo e espago, a personagem € o0 nosso objeto de estudo: o narrador. Afirma que este ganhou
uma plasticidade e mobilidade, nas obras contemporaneas, que o adequa “a natureza dos fatos
e seres ficcionais diminuindo a tradicional distancia entre a fala do narrador e a réplica das
personagens” (Ibid., p. 61). Pois ha o reflexo de um mundo referencial em que o sujeito
fragmentou-se, as sociedades e culturas ndo s@o categorias uniformes, mas sim assimétricas,
destituidas de linearidade.

O narrador contemporaneo perde as certezas e mobiliza-se através da trama textual
reproduzindo esteticamente o movimento dos sujeitos e do mundo, e pode trazer em um
mesmo texto dois narradores polifonicos, fragmentados, dentro de uma mesma unidade, que
sO pode ser detectada através da enunciacdo dos valores e dos focos que envolvem o nivel da
historia contada. E por causa dessa mobilidade Vera Romariz classifica esse narrador como
plastico.

Antonio Carlos Viana, ao construir seu narrador, cria uma personagem dentro de
outra. E uma boneca russa, que explode dentro do discurso de um menino-narrador que dé o
seu corpo e empresta a sua voz a um adulto, que se esgueira pelo universo da narrativa,

criando destarte, narrador dentro de outro narrador.
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O discurso que € negado a uma crianga passa a ser conduzido por um adulto que a
tira da mudez total, da sua incapacidade de falar e da-lhe a possibilidade, através da sua
experiéncia com a linguagem, de se tornar sujeito que aparentemente ndo entende o seu estar
no mundo, de poder analisar os fatos que ocorrem a sua volta.

Pode-se dizer que é um caso de metalinguagem narradora, de assombrosa
“possessdo” estética que diz ser uma coisa, mas ¢ outra. Cria-se nesse ponto uma estratégia
dialégica em que o narrador silencioso (o menino) ¢ capaz de falar sobre as suas experiéncias,
os seus ritos de passagem, as suas auséncias, as suas dores com uma capacidade analitica
evidentemente natural. Porém rica de um olhar de quem perdeu a inocéncia ha muito tempo e
retoma os fatos do infante para rememorar quem ele foi e, dessa maneira, poder compreender
onde chegou.

Ou seja, classificar o narrador vianiano, discutido nessa analise, como classico,
moderno ou pds-moderno ou meramente memorialista, seria enjaula-lo para uma contengdo
forcada da sua capacidade narrativa. Atribuir-lhe uma classificacdo exata, seria como tirar o
seu valor estético dentro do momento da producdo literaria em que ele ¢ tecido.

No entanto, ao perpassar por todas essas classificagdes de vozes narrativas, a
plasticidade ¢ a que mais lhe configura exatiddo no momento em que esses narradores-
meninos fazem uso da enunciagio ¢ a voz adulta conduz o enunciado.

A literatura contemporanea carrega consigo a capacidade de ndo ser rotulada,
“encarcerada” dentro de determinadas caracteristicas porque ela traz dentro de si, um pouco
de todas as outras, permitindo que o autor possa trazer para a sua obra a sua experiéncia de
leitura de movimentos anteriores, aliando-a ao seu olhar no momento presente.

Pode-se, entdo, a partir disso, falar de fus@o, porque temos na verdade, em pleno
século XXI wuma literatura fusionista, que ndo desmerece as anteriores, mas
antropofagicamente modela-se a sua realidade, em termos de conceito e de linguagem.

Assim sendo, delineia-se a proposta deste trabalho ao escolher um narrador
contemporaneo que parece ter optado ndo apenas por um tipo de narracdo, mas de ser capaz
de transitar entre diferentes vozes narrativas no momento de conceber e transmitir a sua
histdria.

Os contos que serdo analisados comparativamente, conforme ja se disse, foram
escritos por Antonio Carlos Viana que parece ter optado pela criagdo de um narrador
vacilante, carregado de plasticidade, que serpenteia percorrendo a fatura do texto, em um

movimento de esconder e mostrar as duas facetas da narrativa em 1% pessoa, para na verdade,
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confirmar que o narrador-menino nada mais ¢ do que o adulto travestindo-se de crianga, como

se tivesse um narrador para o fato e o outro para a ficgdo.

Os proximos capitulos se destinam a analise de dois contos do autor. O primeiro,
Quando meu pai enlouqueceu e o segundo As trés revoltas. Os dois comungam do mesmo
foco narrativo, o de 1 pessoa, e recorrem a fatos que retomam momentos de tensdo do
universo infantil. Dentro desse contexto ¢ importante avisar que o primeiro conto tem como

narrador um menino ¢ o segundo, um adulto que retoma através da memdria a sua infancia.

Além disso, usando narradores em 1? pessoa, a expectativa memorialistica se torna
mais densa e caminham paralelamente para o0 mesmo comego, meio e fim. Tanto “Quando
meu pai enlouqueceu” quanto o conto “7Trés revoltas” sobrevivem ficcionalmente através do

desejo de mudancga e o alcance do desengano existencial.

A medida que se faga necessario, serdo retomados outros contos do autor para que a
contribuigdo comparativa seja mais rica e possa se perceber com mais clareza a ambiguidade

do narrador que permeia as narrativas vianianas.



38

3. “QUANDO MEU PAI ENLOUQUECEU” - UM NARRADOR VACILANTE

Guerreiros sdo pessoas
Sao fortes, sdo frageis
Guerreiros sio meninos
No fundo do peito
Precisam de um descanso
Precisam de um remanso
Precisam de um sonho...
GONZAGUINHA

Muitas sdo as narrativas que tratam, sob a perspectiva da arte literdria, o lugar-
comum do homem que sob a condi¢do de miséria de seu lugar se desloca para encontrar uma
vida melhor. Este her6i moderno, aparentemente, tem a possibilidade de mudar a sua vida, de
ir em busca de condi¢des confortaveis para si e para sua familia. Guiado por uma centelha de
esperanca, vai conglomerar, assim como tantos outros, a busca pela simples possibilidade de
ser, ndo apenas mais um, mas ele mesmo.

»% Essa é a

Mas “aberto estd o inferno e ndo ha véu algum que cubra a perdi¢ao
epigrafe que abre o livro: Aberto esta o inferno (VIANA, 2004). Diante da tragédia anunciada
que se encontra no titulo, depara-se em especial com um dos 33 contos que salta desse inferno
anunciado: “Quando meu pai enlouqueceu’ (Ibid., p. 15-22).

Diante de todos os tipos de histdrias de que escorre o pessimismo, as personagens
que se destacam nesse conto sobressaem justamente por serem mais uma das vitimas que se
vergam diante do tempo e de todas as marcas que este imprime, sejam elas positivas ou
negativas.

“Ouando meu pai enlouquecew” narra a histéria de uma familia que retorna para
casa depois de ter ido tentar a sorte grande no Rio de Janeiro. Alexandre (o pai), a mie e os
cinco filhos perfazem um caminho que nos lembra o caminho da circularidade que ¢ cumprida
pelos nordestinos que migram de sua terra em busca de melhores condi¢des de vida.

Mas nesse caso, a familia vai além, ndo se limita a procurar na propria regido, o
caminho estende-se até o Rio de Janeiro. O enredo, limitar-se-a a contar o caminho de volta e
nao o de ida. Nao ha informagdo de como essas personagens chegaram, todavia, ha a
descricdo de um retorno. Ou seja, 0 que interessa no texto é o tempo da volta.

Segundo o diciondrio eletronico Houaiss da lingua portuguesa existem nove

maneiras de se definir o vocabulo retorno. Trés delas apresentam-se da seguinte forma: 1.

6 Passagem retirada da Biblia do livro de J9, 26,6.
’ Doravante nomeado pela sigla QMPE.
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regressar, voltar (para o ponto de onde se partiu); 2.voltar a ter existéncia; voltar a aparecer; 3.

encontrar-se com novo animo. As trés perspectivas constroem uma visdo circular: retomam

experiéncias que estavam distantes, porém, ja haviam existido. Segundo Kossellek, a
experiéncia ¢ o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e
podem ser lembrados. Na experiéncia se fundem tanto a elaboracgéio racional quanto
as formas inconscientes de comportamento, que ndo estdo mais, ou que ndo
precisam mais estar presentes no conhecimento. (2006, p. 309)

E o ponto de vista de uma dada experiéncia, no conto, ¢ transmitido pelo olhar de um
narrador-menino que dentro da sua pouca vivéncia histdrica avalia o comportamento de seus
pais diante da adversidade do retorno. E que provavelmente traz dentro de si um inconsciente
coletivo de experiéncias passadas daqueles que sairam e retornaram para o seu lugar de
origem.

As escolhas feitas por um autor para produzir a sua obra nao sdo arbitrarias, pois
constituem elemento formal que delineia a aproximagao entre o interno (a forma) e o externo
(o conteudo) do texto, porque segundo Culler (1999, p. 36), quando um texto ¢ enquadrado
como literatura, ficamos dispostos a atentar para o desenho sonoro ou para outros tipos de
organizag¢do linguistica que, em geral, ignoramos.

O texto ¢ montado através de um jogo de mostrar e esconder que cria expectativas no
leitor que o leva a desvendar o modo como foi elaborado o texto ¢ a encontrar aspectos que o
fagam perceber que aquele mundo tem uma diferenca tdo ténue do seu que as experiéncias
lidas e vividas muitas vezes tornam-se uma so.

E a sensacdo de déja vu torna-se mais forte a cada paragrafo lido. Narrador e leitor,
nesse ponto fazem parte da mesma perspectiva, pois existe um narrador vacilante, plastico,
que rememora a sua historia e um leitor que se perde nos descaminhos dela, constituindo
assim uma rede de significagdes que se complementam no ato da ac¢do narrativa e no ato da
contemplagdo através da leitura, pois,

tudo quanto ao homem expde ou exprime ¢ uma nota a margem de um texto
apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia

de ser o do texto; mas fica sempre uma duvida, e os sentidos possiveis sdo muitos.
(PESSOA, 1999, p. 534)

Tais sentidos serdo desvendados no texto através do olhar pueril de um dos filhos do
casal. A maior parte das informagdes contidas no enredo ¢ imprecisa, o que justifica porque
alguns contadores de historia sicilianos usarem a formula “lu cuntu num metti tempu” (o

conto ndo perde tempo).
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Apenas o espaco da narrativa se faz preciso por causa das indicagdes que sdo feitas a
cada deslocamento da familia, todavia o ponto de chegada & inexato. Esta sai do Rio de
Janeiro e retorna supostamente para o nordeste e para uma regido campesina, como podemos
observar pelos seguintes trechos: “Ele que ndo era de entregar a rapadura” (QMPE, p. 16) ou
ainda “Minha mae feliz de voltar pra terra dela, pelo menos a familia tinha um sitio onde
plantar alguma coisa pra comer” (QMPE, p. 15).

Contudo, apesar de ndo existirem marcas linguisticas que indiquem exatamente a
data do fato alguns vocdbulos indicam a possivel época em que se passa o enredo:

Chovia no dia em que meu pai enlouqueceu. Sempre chove em dia de desgraga. Foi
assim quando meu irmdo quebrou o braco, quando minha mée sofreu um aborto e no

enterro de minha avd. A gente voltava do Rio, onde fomos morar e ndo deu certo. 4
morte de Getulio (grifo nosso) acabara com os sonhos de meu pai (Ibidem.).

O primeiro questionamento a ser feito é: Quem ¢ Getulio? Esse, na verdade, ¢ o
paragrafo de introducdo do conto, supostamente, aquele que ¢ elaborado para apresentar ao
interlocutor o que ocorrerd no texto a ser lido. Mas quem seria o tal Getilio tdo importante
que teria acabado com os sonhos de um pai, ou melhor, do pai do narrador?

A partir desse questionamento a literatura comeca a cumprir uma das suas tarefas que
¢ a de suscitar no leitor mais sagaz a vontade de investigar o que texto quer dizer, pois muitas
vezes no texto literdrio, por mais que o escritor utilize palavras simples e descreva uma cena
do cotidiano, o enigma nio se revela de imediato. Por isso, ao seguir a leitura encontram-se

elementos textuais que vao desvendando quem seria o tal Getulio:

“Pela segunda vez eu vi o desespero nos olhos de meu pai. Na primeira foi o tire no
peito de Getulio (grifo nosso), quando ele chegou a jogar o radio no chdo de tanta
revolta.” (Ibid., p. 16).

“Nem quando Getilio (grifo nosso) morreu eu o vi chorar, pelo menos na nossa
frente.” (Ibid., p. 21).

A partir desse momento, chega-se a conclusao de que o Getulio em questdo é o
presidente do Brasil, por duas vezes, Getulio Dorneles Vargas que cometeu suicidio em
agosto de 1954. Consequentemente, o tempo da narrativa em questdo ocorre depois do
suicidio do presidente, o que pode ser no mesmo ano ou nos anos seguintes, mas que
possivelmente ocorreu na década de 50. A partir dessa informagdo, muitos nos da narrativa
comecam a ser desfeitos.

O primeiro deles € o porqué de a familia ter escolhido o Rio de Janeiro. Esta, naquela
época, era a capital do pais. Getilio, como assim era chamado pela populagdo mais pobre, era

tido como o Pai dos Pobres, pois se mostrava aberto as inquietagdes populares, através da
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criacdo de leis trabalhistas, mantendo uma aparéncia aprazivel de pai da nagdo ao atualizar as
modalidades arcaicas do trabalho. Apesar de todas essas qualidades, Getulio governava como
um coronel e reprimia reivindica¢des politicas tidas como subversivas, como afirma o
professor Roberto Sarmento Lima no seu artigo “Um enterro e a historia do Brasil” (2010, p.

38),

estilo personalista de coronel na hora de governar, como toda a brutalidade que isso
possa querer dizer (marca do nosso atraso e descompasso com o moderno), e, ao
mesmo tempo, aparéncia simpatica de pai da nagdo, atualizando as modalidades
arcaicas do trabalho em um pais de frageis instituicdes sociais (...) que criou
condigdes favoraveis ao franco espelhamento de nossas contradigdes.

Contudo, depois do suicidio de Getulio, grande parte da populacdo menos abastada
foi tomada por uma forte comog¢do e muitos pais de familia, que faziam parte da massa que
idolatrava o presidente, foram vistos chorando — o que para a época era quase impossivel de
ser, pois prevalecia a ideia de que “homem ndo chora”.

Diante dessa contextualizacdo, constatam-se outras questdes comportamentais e
culturais que indicam a década de 50: “o tiro no peito de Getulio, quando ele chegou a jogar o
radio (grifo nosso) no chao de tanta revolta.” (QMPE, p. 16), a televisdo nesse periodo ja
havia chegado ao pais, pelas mios de Assis Chateaubriand, mas por causa do alto custo do
aparelho, as classes menos abastadas s6 tinham acesso a qualquer tipo de noticia através do
radio.

Outra questdo apontada no texto ¢ a relacdo entre pais e filhos. Ela nesse periodo se
caracterizava, geralmente, através da hierarquizagdo. O pai e a mde eram pessoas que
simplesmente figuravam para manter a ordem sem nenhum tipo de aproximagao afetiva. O
narrador ndo faz meng¢do a nenhum tipo de elogio recebido, apenas lembra-se dos castigos

aplicados:

era a primeira vez que ele pegava a nossa mao sem ser pra dar bolo com um pedago
grosso de sola que guardava em sua banqueta de trabalho. (QMPE, p. 16-17)

Nao gostei quando nossa mée nos beijou como se fosse despedida, ela que ndo era
de beijar ninguém. (QMPE, p.17)

Sé o conhecia de cinturdo na médo, nos batendo por qualquer cola derramada quando
nos pedia pra colar o solado dos sapatos. (QMPE, p. 18)

O narrador-menino inscreve, através do seu contar, pequenos dados que permitem ao
leitor observar o caminho para entdo descobrir-se terceira margem da historia que poderd
leva-lo a um outro lugar ou ainda poder descobrir-se ali, no meio do rio. Uma descoberta

dolorida, assim como a do narrador.
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Se no sentido figurado a dimensdo do futuro de alguém ou de algo pode ser definido
como horizonte, ¢ através dessa perspectiva que iremos perceber a triade que constitui o conto
“Quando meu pai enlouqueceu”. Ja se disse que a familia em questdo era composta por um
pai (Alexandre), uma mae e cinco filhos. A historia € contada por um dos filhos que nio € o
mais velho “Sé meu irmdo mais velho podia descer com ele.” (QMPE, p. 16) nem o mais
novo “Minha mie entrou na boleia do caminh@o com o mais novo no brago, que tinha sé dois
anos” (QMPE, p. 17), provavelmente um dos irméos do meio.

Apesar disso, o olhar — infantil — apurado diante da dor e dos instantes de terror
provocados pelo temporal, ndo permite que a descricdo das situagdes narradas seja feita de
maneira sentimentalista, o que pode ser justificado pela maturidade adquirida epifanicamente
de um narrador adulto que se camufla na voz de um infante para delegar ou apontar a sua
experiéncia sem que seja notado, pois

o tempo torna-se tempo humano na medida em que esta articulado de modo
narrativo; em compensagao, a narrativa ¢ significativa na medida em que esboga os
tracos da experiéncia temporal (RICOUER, 1994, p. 15).

Ou seja, durante a constru¢do narrativa o narrador vai tornando-se maduro diante das
acOes que se desenrolam perante o seu olhar. E eis que o narrador, sem o saber, vai ndo s6
contando como esbogando uma analise do horizonte de expectativa de trés personagens: o de
sua mae, o de seu pai e o seu. Cada passagem do texto destina-se a demonstrar a posicdo das
personagens diante de uma tragédia ¢ os horizontes de expectativa que vao se constituindo
durante a tragédia anunciada que perpassava pelos olhos de cada um. Segundo Kosselleck

(2006, p. 306),

expectativa ¢ ao mesmo tempo ligada a pessoa e ao interpessoal, também a
expectativa se realiza no hoje, é futuro presente, voltado para o ainda-ndo, para o
ndo experimentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperanca e medo, desejo e
vontade, a inquietude, mas também a analise racional, a visdo receptiva ou a
curiosidade fazem parte da expectativa e a constituem.

A expectativa alcangada pelo narrador e ao mesmo tempo doada ao leitor ocorre
concomitantemente. O que ndo havia sido experimentado comeca a fazer parte da experiéncia
de leitura da recep¢ao por meio da trave que ¢ retirada do olhar do narrador. Este que antes
ndo enxergava seus pais, agora o faz como que descobrindo um mundo novo que lhe infunde
horizontes, até entdo, nunca alcancgados.

Na verdade, da-se a partir deste momento um joguete estético. Esse narrador que tem
a trave tirada do seu olhar, ja conhece o rumo da histéria. O narrador-menino experimenta,

mas tem a sua voz manipulada por aquele que ja viveu a acdo, ele mesmo. O processo de
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dualidade usado no texto nos mostra um, mas € outro quem fomenta o discurso: um narrador
adulto, que parte da memoria para narrar a sua historia.

Maria Lucia Dal Farra, no seu ensaio sobre o narrador em primeira pessoa, traz a
nocdo de Romberg “o aspecto dual do narrador”, que explica concretamente a assertiva
explicitada acima. Ela assim o explica:

Este conceito implica a presenga de dois atos diferentes — o narrar ¢ o experimentar
— catalisados num tunico ser, que pode distanciar-se ou aproximar-se de si mesmo. O
espago cavado entre dois “eus” — distancia e proximidade perspectivas — € eldstico e
ndo pode ser delimitado, pois se permite oscilar desde a gradacdo mdxima — o

narrador ¢ velho e o personagem ¢ mogo — até a minima, onde narrador e
personagem estdo situados no mesmo tempo (1978, p. 40).

Ou seja, a capacidade que o narrador do conto tem de perceber que os pais possuem
horizontes de expectativa completamente diferentes dentro do conto, advém justamente de ele
ser a0 mesmo tempo, o velho que narra e aparentemente o mogo que experimenta. Mais um
joguete da narrativa vianiana: o narrador ventriloquo. Nao existe um menino, existe sim um

adulto.

3.1. A mie — um horizonte possivel

O tempo muito me ensinou,
ensinou a amar a vida,

nao desistir da luta,

recomegar na derrota,

renunciar a pensamentos negativos,
acreditar nos valores humanos.

Ser otimista.

CORA CORALINA

Na modernidade, ocorre uma mudanca da fung@o econdmica da familia que
provocou o surgimento de duas esferas distintas: de um lado a unidade doméstica e do outro,
a unidade de producdo. A mulher, foi delegada a reproducio da for¢a de trabalho na esfera
privada do lar e sem remuneracdo, enquanto ao homem coube o trabalho produtivo, fora do
lar, pelo qual passou a ser remunerado.

A personagem da mae no conto de Antonio Carlos Viana figura representativamente
essa formagao familiar que vai se estender por muito tempo durante o século XX. A ela (mée)
cabe cuidar da familia, ou seja, tomar conta da casa, do marido ¢ dos filhos. Isso também
consistia em acompanhar o conjuge para onde quer que este fosse, mesmo que isso implicasse

no distanciamento entre ela e a sua familia.
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O que também demonstra um comportamento do homem daquele tempo e do de
agora: as familias saiam e saem de sua terra em busca de ascensdo social num outro lugar.
Elas estabeleciam e estabelecem um horizonte de expectativa que mesmo ndo sendo
contemplado ha “uma possibilidade de se descobrir o futuro, apesar de os progndsticos serem
possiveis, se depara com um limite absoluto, pois ela ndo pode ser experimentada.”
(KOSSELLECK, 2006, p. 311).

Mesmo diante das diversas complica¢des que constituem o retorno para casa, a mae
apresenta-se corajosamente diante dos percal¢os do caminho. A volta para casa, a chuva, a

[13

ponte caida, e at¢ mesmo a possibilidade de um acidente: “... uma hora quase o caminhdo
virou...” (QMPE, p. 19), ndo fizeram que esta mulher perdesse a esperan¢a nem muito menos
a fé.

Talvez seja justamente essa f€é que a mantém segura, mesmo vivendo sob o jugo da
pobreza, — “O dinheiro contado s dava mesmo para viajarmos de trem, porque Onibus era
um luxo que ndo cabia em nosso bolso” (QMPE, p. 15), “Havia ainda a bagagem, felizmente
pouca” (QMPE, p. 16) — a fé ajudava-a a crer num horizonte de expectativas que poderia ser
bom para todos eles, afinal ela estava “feliz de voltar pra terra dela, pelo menos a familia tinha
um sitio onde plantar alguma coisa pra comer” (QMPE, p. 15) e reencontrar a mie e a irma o
que traduzia o aconchego de um outro lar, o do qual ela havia saido.

A for¢a feminina, no conto, é reforcada pela capacidade de acreditar numa outra
mulher: uma santa. “Minha mae j& rezava pra santa Rita de Lisieux, a santa do momento”
(QMPE, p. 16) esse € um dos trechos do conto que permite perceber a ironia narrativa que se
desprende da voz da personagem. O narrador adulto se faz presente no instante que se permite
refletir sobre determinado aspectos do comportamento da sociedade a qual esta inserido, mas
que como crian¢a nao tinha condi¢des de entender.

Destarte ndo é a voz de um menino que diz nesse momento, mas uma voz experiente
que ironiza ndo a fé, mas a religiosidade transfigurada pela Igreja. A fé que cega e aliena que
contribuem para as relagdes estabelecidas de subserviéncia entre fiéis e a Santa Madre Igreja
sem questiond-la sobre seus atos.

Entretanto, o tnico horizonte possivel, para a mae, era o da fé cega. Ela chega a
afirmar que durante um momento de aflicdo a santa Rita de Lisieux lhe aparece: “ai ela gritou
por santa Rita de Lisieux, que lhe apareceu entre as folhagens de uma arvore. Foi a sorte. O
caminhio se endireitou, mas parou de repente” (QMPE, p. 16).

Em um dado momento a fé cega dd lugar a uma mulher que se vé obrigada a tomar

as rédeas da familia. E ela o faz como se recebesse uma missao ndo pesarosa, mas importante.
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Até entdo o pai, Alexandre, a inica personagem que recebe um nome no texto, supostamente
maior do que qualquer outro, pois ele é o provedor da familia, responsavel pelo sustento de
cada um dos seus membros, o que demonstra uma familia tipicamente patriarcal — ndo se deve
esquecer que a narrativa possivelmente se passa na década de 50.

Depois que o pai machuca o pé e € vencido por toda a tensdo gerada pelos dissabores
ndo so da viagem, mas do retornar para a sua terra sem ter vencido, ele sofre uma forte crise
de nervos ¢ a mée assume toda a responsabilidade da familia com certa apreenso, contudo
sem se deixar abater e ainda tenta elevar o estado de espirito do marido e dos filhos:

Dali em diante foi minha mae que cuidou de tudo. (...) Minha méde contou o dinheiro e
vi preocupacdo no rosto dela. (...). A dona da pensdo arrumou agua-de-végeto com
que minha mae banhava o tornozeldo dele, que ela chamava de mondrongo so6 pra ver
se ele ria. (...). Ainda bem que a minha mae era animada, dizia que ndo perdia a f¢ em
Deus e tudo ia dar certo. (QMPE, p. 21).

A mulher demonstra uma for¢a inesperada e passa a ser admirada pelo filho. Ele
percebe que ao guiar-se pelo entusiasmo da mie a maneira de ver o mundo torna-se mais
flexivel. E ela se mantém dessa maneira até¢ chegarem a estacdo de sua cidade natal onde a
irma professora e a mie a esperavam “... e foi aquela festa até verem o estado de meu pai. (...)
Minha mie ainda quis levar na brincadeira...” (QMPE, p. 22).

O conto chega ao final ¢ a mde fica responsdvel pela familia a partir daquele
momento, porque o pai vai ser encerrado numa casa de saude. Nao se sabe como serdo os dias
vindouros da personagem ou se ainda ha um horizonte de expectativa. O retornar, nesse caso,
¢ o fim. Nada mais ha a fazer, o retorno fecha as possibilidades de crescimento, ¢ a
representacdo do estado de estagnagdo do qual as personagens haviam fugido. E o maior
simbolo desse estado € o pai.

Agora sem o provedor a mae vai se responsabilizar, assim como tantas outras
mulheres, pelo sustento da familia numa €poca que isso ndo fazia parte dos atributos sociais
femininos. Tal comportamento sera repetido por tanta outras na nossa contemporaneidade que
muitas vezes assumem o lar, ndo porque os seus “maridos” estejam doentes, mas pelo simples

fato de terem sido abandonadas.

3.2. O pai — Alexandre — um horizonte de expectativa perdido

Um homem se humilha
Se castram seu sonho
Seu sonho € sua vida

E a vida é trabalho
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E sem o seu trabalho

Um homem nfo tem honra
E sem a sua honra

Se morre, se mata

Nao da pra ser feliz

Nao da pra ser feliz
GONZAGUINHA

Alexandre, o Grande foi um dos maiores imperadores que o mundo ja conheceu.
Tinha uma extraordindria habilidade e sagacidade, nunca perdeu nenhuma batalha e
proporcionou uma das maiores expansdes territoriais de que se tém noticias. Apesar das
qualidades apresentadas ha quem aponte uma ambiguidade na personalidade do imperador.

Uma parte dele era um homem de visdo, inteligente, respeitador dos derrotados,
admirador das artes e das ciéncias, a outra era revestida por uma personalidade instavel e
sanguinaria. Todas essas caracteristicas — tanto as positivas quanto as negativas - foram
delineadas pelos horizontes que lhes foram apresentados durante a sua curta vida e pelo
ambiente que lhe cercava.

O herdi ou o vilao Alexandre, mesmo sendo humano, assume propor¢des heroicas
genuinamente ficcionais; seus atos adquirem propor¢des que nos aproximam de personagens
elaboradas pela estética da criagdo verbal.

No conto analisado também encontramos um Alexandre, muito diferente de o
Grande, em dois aspectos: temos um trabalhador e uma personagem ficcional. Incluido numa
¢poca muito distante da do Imperador, o narrador apresenta o seu pai como um homem pobre,
mas cumpridor das suas obrigagdes, ditador diante dos erros dos filhos, ou seja, imperador do
seu lar.

Apegado ao trabalho — pelo que consta na narrativa, ele era sapateiro —, pois ¢
justamente este que da ele a conotacdo de ser social, afinal “o trabalho enobrece a alma”,
“Pesada mesmo sé a malinha de madeira com as ferramentas de sapateiro, da qual nunca se
separava. Dizia que se lhe roubassem aquilo era o mesmo que lhe cortar um brago.” (QMPE,
p. 16).

O império que ¢ legado a Alexandre é constituido por uma familia numerosa e pela
circularidade de vida que lembra a “sorte” que ¢ destinada a toda uma massa nordestina: a
pobreza.

A consciéncia do “imperador” perfaz um caminho diferente de o Grande, porque
todas as descrigdes feitas das nuances da narrativa demonstram o declinio de seu império.
Primeiro Getulio morre. O sonho de uma vida digna comega a esvanecer-se, porque o “Pai

dos Pobres” ndo existe mais pra protegé-los; segundo, o retorno para sua terra natal sem ter
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alcangado os objetivos que foram tracados, o orgulho de homem ferido; terceiro, as
dificuldades ocasionadas pelas condi¢des climdticas e a iminéncia de perder a unica coisa que
sobrou do seu império: a familia; e por ultimo, a maletinha, que era o seu instrumento de
trabalho.

A descrigdo que ¢ apresentada pelo narrador indica a substancial queda de
Alexandre, “S6 o meu pai trazia o semblante carregado” (QMPE, p. 15), “o rio 14 nas
profundezas. (...) o tempo ameagava desabar” (QMPE, p. 16), “ as ribanceiras gigantescas,
rios, riachos, sempre 14 embaixo, 4gua brilhando na escuriddo, a chuva caindo” (QMPE, p.
20).

E substancial, que a paisagem apresentada no conto se mescle & consciéncia da
personagem de que tudo aquilo que ele constituiu e que ainda pensava constituir estava
escorrendo por entre os dedos, assim como a chuva escorria por todas aquelas ribanceiras que
se apresentavam tdo tenebrosas pelo caminho. E que o tnico fim possivel para a sua historia
seria o abismo: a loucura.

Contudo, antes de ceder a dor insuportavel da nulidade, ndo deixa de cumprir a
missdo que ¢ salvaguardada pelo significado do seu nome: Alexandre: defensor da espécie
humana. Durante todo o desespero pelo qual passam aquelas pessoas, que terdo que atravessar
uma linha de trem que cortava um rio, ¢ a personagem que toma atitude de guia-los, de gritar
como nunca gritou “tenham cuidado, pisem firme, olhem sempre pra frente, se olhar pra tras
ou pra baixo vocés caem” (QMPE, p. 17). Torna-se nesse momento, o imperador dos
desgracados, aquele que restaura a possibilidade de chegar a outra margem, a outro horizonte
possivel, que infortunadamente, ndo vai ser enxergado por ele, pois para ele sé existe o
fracassado retorno.

“As fronteiras do corpo” exauridas pelo cansaco, pelo desgosto e pela revolta
atingem “as fronteiras da alma”. Diferentemente de sua esposa, Alexandre ndo acredita em
Deus, “Meu pai ndo disse nada, ndo acredita em Deus” (QMPE, p. 16), e blasfema: “meu pai
deu um berro xingando Deus” (QMPE, p. 19) e questiona o tempo inteiro a Sua existéncia ¢ a
capacidade de proteger os Seus filhos “Se Deus era pai porque fodia s6 com os pobres”
(QMPE, p. 20).

S6 haverd uma mudanga de comportamento no final do conto, quando a personagem
masculina, pede a sua esposa que “rezasse pra santa dela tirar ele dali” (QMPE, p. 22). E
necessario ressaltar, que tal pedido sé ocorre na insanidade, enquanto a personagem se
mantém consciente de uma dada realidade, ela ndo se curva ao processo de alienacio exercido

pela religido.
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Todas essas descrigdes sO sdo possiveis através da realizagdo concreta da linguagem
do narrador. Este chega ao paraiso por perceber um pai totalmente diferente daquele que ele
conhecia, mas também desce ao inferno quando a narrativa chega ao fim: a enfermidade do
pai, junto ao novo destino desestabiliza toda a familia e qualquer possibilidade de
reconstru¢do. Tudo isso se d4 porque sé a linguagem ¢ capaz de por qualquer um nessa

dicotomia:
o paraiso porventura perdido por causa da linguagem sé pode ser reobtido na
linguagem e so através dela é possivel sair do circulo por ela circunscrito. A plena
posse do real apenas se torna possivel na linguagem que, para ultimar o seu poderio,
dramatiza e brinca amplamente com este perde-ganha. (GROSSMAN, 1982, p. 20)

A linguagem nesse ponto ¢ detentora tanto da boa quanto da ma noticia. E ela que
retoma o passado, vive o presente e anuncia o futuro. Sé a linguagem traz dentro de sim a
possibilidade de libertar ou de prender o individuo.

Uma caracteristica do horizonte de expectativa esbocado pelo Iluminismo tardio é
que “o futuro ndo apenas modifica a sociedade, mas também a melhora” (KOSSELLECK,
20006, p. 321). Tal assertiva é refutada dentro do horizonte de expectativa da figura paterna no
texto. Mesmo sendo este o Unico a receber um nome e por isso ter status de individuo, pois
ndo ¢ qualquer um, ele € a representacdo do homem, provedor, imperador do seu lar que vai
sucumbir a falta da perspectiva de futuro.

Nao vai morrer como os outros dois: Getdlio e Alexandre, o Grande, que se tornam
figuras heroicas — nesse caso a verossimilhanga ndo se constitui através da representacio da
vida de grandes homens, mas da repeticdo da desgraca de grandes homens, pobres. Vai
sucumbir a loucura, afinal a morte ¢ um sofrimento muito rdpido para aqueles que foram
esquecidos por Deus. E a circularidade € mantida porque o pobre foi esquecido por Deus e

estd mais proximo do inferno.
3.3. O menino narrador — uma farsa

Como a abordagem de Antonio Carlos Viana ¢ atrelada a tradigdo moderna de um
realismo social, as relagdes dialdgicas do conto foram interpretadas através do imaginario do
narrador. Para tal, assinalamos Bakhtin, quando pensa o sujeito como um individuo que nio
detém completamente a autoria de seu pensamento. Isto ¢, a lingua, ao se transformar em
discurso, denuncia o conteudo sdécio-ideologico que lhe € inerente dentro de um determinado

contexto.
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Ao narrador foi dada a faculdade de intercambiar uma dada experiéncia que se
constituira numa mesma acao, mas capaz de desencadear diferentes reagdes em cada um deles
— a mie, o pai e ele mesmo. Ou seja, além do sofrimento, foi desencadeado um horizonte de
expectativas ao perceber que dentro de cada um dos seus pais existia uma parte que ele ndo
conhecia. E algumas perspectivas sécio-ideologicas que eram inerentes a ele, foram
destituidas por for¢a desse novo olhar. Isso pode ser constatado na seguinte afirmacio de

Kosselleck,

Mas — ¢é necessario que se diga — também pode ser diferente da experiéncia
adquirida. Seja porque a experiéncia contém recordagdes errdneas, que podem ser
corrigidas, seja porque novas experiéncias abriram perspectivas diferentes.
Aprendemos com o tempo, reunimos novas experiéncias. Portanto, também as
experiéncias ja adquiridas podem modificar-se com o tempo (2006, p. 312).

O narrador-menino niao € mais o mesmo. Melhor, o adulto narrador toma as rédeas
da histdria através da sua percepcdo e faz com que o leitor (re)conheca no pai um homem que
ele supostamente ndo sabia que existia:

Aquela viagem estava revelando um homem que eu ndo conhecia, ajudando

desconhecidos que nunca mais iria ver. (...). De repente cle ajudava os outros, se
preocupava com a nossa seguran¢a (QMPE, p. 18).

Alexandre transforma-se, diante ndo mais do narrador - por que esta ja o reconheceu
-, mas agora do leitor, num gigante, que ndo incita mais medo, mas sim admiragdo; que se
preocupa com as outras pessoas ¢ acima de tudo com a sua prole: “Minha irma, mais nova que
eu dois anos teve uma crise de choro e ele veio ajuda-la.” (QMPE, p. 17), “carregava o quarto
no brago, tinha s6 quatro anos” (QMPE, p. 17).

Ao mesmo tempo, que demonstrava ser um homem forte que tinha poder de decisao
e lideranga, demonstrava uma afabilidade até entdo desconhecida pelo narrador. A revelagao
se deu num momento de desespero, mas imprimiu no narrador a experiéncia de coragem que
lhe faltava “Eu que sempre tive medo de altura, ndo sabia como ia passar por ali. Ele gritou
que a gente sempre olhasse para frente” (grifo nosso) (QMPE, p. 17), a partir dai o
narrador v€ um novo horizonte de expectativa: “Venci ali o meu medo de altura”. (QMPE, p.
19).

E o olhar para frente que vai guiar o narrador. Afinal, j4 ndo é possivel olhar para
trds, pois o tempo ndo o permite mais. Numa odisseia, de provavelmente dois dias, o

narrador-menino conhecerd uma terceira faceta do pai: a que sucumbe ao ato heroico. Este
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ndo sera mais o mesmo, o imperador rigido passa a herodi sensivel até chegar ao limiar da
angustia: a doenca.

O pai agora toma o lugar de aparente fragilidade da mae. Os papéis se invertem
anunciando uma outra condi¢do. Nesse momento surge a admirag@o para a forga e a coragem
da mulher que comega a dirigir a familia. Aparentemente, ndo ha revolta na voz do narrador,
as lembrangas de um homem que soube conduzir no momento necessario a familia ainda ¢ tdo
presente que o préprio filho ainda é regido pelo grito de seu pai para que ele ndo olhasse para
tras.

E com esta frase que o conto termina, com a vontade do narrador de dizer para o pai
que s6 “olhasse pra frente, (porque) olhar pra tras é sempre perigoso”, (QMPE, p. 19), afinal
ele (narrador) iria sempre olhar para frente, pois ndo seria mais possivel se perder olhando
para tras ja que aquele menino ja ndo era mais 0 mesmo.

Temos nesse ponto uma das marcas tematicas da obra de Anténio Carlos Viana, o
rito de passagem, que envolve o universo infantil. E através dele que é constituido grande
parte dos enredos que envolvem as personagens e as descobertas sobre a propria perda da
infancia e sobre o comportamento humano. Assim também discorre sobre a constru¢do
narrativa do autor, Paulo André de Carvalho Correia (2010, p. 24-25),

temos nela encenadas temas mitico-simboélicos, como o rito de passagem (...), a
loucura ¢ a morte, situacdes-limite da existéncia humana. Por outro lado,
principalmente através do foco narrativo e de uma retomada do tema da perda da
inocéncia, a ficcdo de Viana pode ser lida sob a perspectiva de autorreferencialidade,
pois chama a ateng@o sobre si mesma e sobre seus processos enunciativos, haja vista

a situag@o irénica que se estabelece entre o olhar ingénuo do menino-narrador e a
otica do autor implicito, que, invisivelmente, governa aquele.

A maturidade do discurso que sustenta a fala do narrador passeia pelo limiar da
ambiguidade narrativa. Um ensimesmamento camufla-se de maneira prescritivel na fala do
narrador-menino. A questdo é que ha um narrador adulto, que se esconde e se permite vestir
uma mascara que joga com o leitor e se distancia da histdria evitando o sentimentalismo do
sofrimento individual, mas permitindo a andlise dos fatos de forma coletiva.

Nao ¢ o menino que sofre, ndo € apenas a mae que sofre, mas o pai que tem um
destino infeliz e atinge a todos que dependem dele. Deparamo-nos com um narrador que
atinge as raias da consciéncia narrativa, pois foi capaz de experiencia-la. Conforme Silviano
Santiago, “a narrativa ¢ narrativa porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois

retira-la dele” (1989, p. 39).
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Assim, podemos afirmar que o narrador contemporaneo que ronda esta narrativa
assume uma perspectiva que se aproxima do narrador pds-moderno caracterizado por
Benjamim, afinal envereda por caminhos que transmitem um “conselho tecido na substancia
viva da existéncia: a sabedoria.” (BENJAMIN, 1994, p. 200)

E eis que surge um questionamento: como um menino torna-se sabio e tem a
capacidade de querer aconselhar o seu pai? Até porque se trata de uma crianga —
aparentemente — a despeito da sua incapacidade de questionamento, mas sim por ter sido e
ainda ser silenciada pelo mundo dos adultos.

Assim, confirma-se que essa capacidade narrativa ocorreu através de um processo
epifanico distante do plano da enunciacdo e que o narrador capaz de expor tal sabedoria
encontra-se ensimesmado. Afinal, “a emissdo através da qual o universo emerge, se desprende
de uma garganta de papel, recorte de uma das possiveis manifestagdes do autor” (DAL

FARRA, 1978, p. 19).

Entretanto, nesse momento ainda € preciso ir além, ndo ha somente a emissao da voz
do autor, mas a emissido de uma voz mediadora, nesse caso, ndo so entre autor e leitor, mas
também entre autor e narrador e a sua criagdo: o menino—narrador. O narrador ensimesmado
cria uma madscara narrativa que deseja esconder a si mesmo — € ndo o autor — num processo de
ambiguidade narrativa

porque, assim o disse Proust, o passado ndo ¢ mais recuperado em sua integridade.

No momento da lembrancga, os fatos passados s@o revisados por nossa mente a luz
das experiéncias posteriores aos acontecimentos (D’ONOFRIO, 1995, p. 57).

Entdo teriamos, nesse caso, um narrador dentro de outro narrador. Um experiente que
se aproveita do ato da enunciac@o para camuflar a sua voz na voz de um menino e afastar-se
do real pela construgdo do imaginario e atingir, destarte, o ato ficcional. O fingir, nesse caso,
vai além das tramas do texto, dos nés da fabula, estende-se ao propagador, ao responsavel
pelo encantamento do leitor e das possibilidades de inferéncias dadas a este:

o teodrico russo Mikhail Bakhtin descreve o romance como fundamentalmente
polifonico (multiplas vozes) ou dialdgico ao invés de monoldgico (inica voz): a

esséncia do romance ¢ sua encenagdo de diferentes vozes ou discursos e, portanto, do
embate de perspectivas sociais ¢ pontos de vista (CULLER, 1999, p. 89).

Ou seja, € através da suposta consciéncia do menino—narrador que os acontecimentos
sdo focalizados, mas nao ¢ através da voz dele que sdo contados. A consciéncia da

miserabilidade e do desdnimo da familia: “Foi a primeira vez que cantamos muito sem alma



52

“Parabéns pra vocé” para alguém na familia. Parabéns por qué, jamais entenderiamos”
(grifo nosso) (QMPE, p. 21).

A descrigdo elaborada do pai e da mée e da sua propria tomada de consciéncia de ser
diante daquela situag@o corrobora a existéncia de um outro narrador, que usa o menino para
dissimular o seu olhar e a sua voz diante da realidade social e o (des)equilibrio psicoldgico de
uma dada familia: “Achamos que ele estava s6 com raiva da vida, depois melhorava. Um pai
ver cinco filhos assim sob a chuva, com fome, devia ser muito triste” (grifo nosso) (QMPE,
p. 19).

As elucubragdes, aparentemente realizadas pela reflexdo do narrador-menino, mostra
um olhar experiente e critico “Minha mée ja rezava pra Santa Rita de Lisieux, a santa do
momento (grifo nosso). (...) Meu pai ndo disse nada, ndo acreditava em Deus” (QMPE, p.
16). A perspectiva religiosa apontada no trecho anterior demonstra a percepg¢ao ironica diante
de fiéis que “contrabandeiam” a sua ¢ de acordo com o momento.

Nao ¢ a “fé que remove montanhas”, mas a Santa que estd “na moda”, que tem a
capacidade de resolver os problemas alheios, assim como o sistema capitalista que induz o seu
consumidor a uma busca desenfreada por aparelhos de ultima geracdo, porque os anteriores ja
sdo, supostamente, ultrapassados e ndo possibilitardo o bem-estar que cada um deseja, ou seja,
a fé também perpassa por caminhos mercadologicos, atende melhor o ultimo santo propagado,
porque este ¢ vangloriado pela midia.

O conto em questdo ainda traz uma peculiaridade: é o Unico que possui uma
continuidade. Em “Cine Privé” (2009), “Quando meu pai voltou” (p. 29-34) retoma a saga da
familia. Todas as lembrangas sdo retomadas e o narrador reflete sobre a sua posi¢do no mundo
através do peso do discurso do pai sobre ele.

O siléncio, o mal-estar e ansiedade permeiam o retorno do pai para casa, “quando
soubemos que o médico tinha lhe dado alta, ficamos sem canto, havia muito tempo que ele
estava internado” (QMPV, p. 29). Outro homem retorna. Nao é o mais o mesmo Alexandre,
ndo ha a pronuncia do nome, como se algo tivesse se perdido, um rosto macilento e inchado
tomara o lugar do homem que sempre foi magro.

E nesse momento que o narrador adulto através da sua reflexdo apresenta
questionamentos que ndo sdo de um menino, mas de um adulto que reflete o discurso do pai,
esquecendo-se ele (o narrador adulto) da frase tantas vezes repetidas, no conto anterior: “que
s6 olhasse pra frente, olhar para tras ¢ sempre perigoso” (QMPE, p. 22).

Percebe-se claramente que o narrador adulto esquece-se da maxima e retoma a

memdria para entender o porqué de ser considerado um menino sem jeito:
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Eu queria saber se ele tinha mudado de opinido sobre mim, era s6 o que importava.
Sempre me achou muito tapado por ndo saber dar brilho nos sapatos que ele
consertava. Dizia que, comparado ao meu irmo, eu nio ia ser nada na vida, que eu
era um menino sem jeito, ndo dava nem pra ser goleiro de um timezinho qualquer.
Era que eu apenas sentia a vida diferente, cheia de pedregulhos dificeis de
erguer para abrir passagem (grifo nosso) (QMPV, p. 31).

A necessidade de racionalizar o seu comportamento e o olhar do outro (o pai) sobre
ele, apresenta sensagdes recorrentes das personagens de Viana, a de desajuste. A sua condigdo
ndo lhe permite encontrar-se no mundo, a sua capacidade ¢ minima. Nao h4 salvagdo. S6 a
heranca: da inenarrdvel miséria da alma, que o consumird pelo resto da vida, até porque o

“menino sem jeito” serd o “pai do homem”.
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4. AS “TRES REVOLTAS”

Neste capitulo, far-se-4 uma andlise do conto “Trés revoltas” para confirmar que as
narrativas vianianas seguem uma estética que se complementa através do seu percurso
narrativo, ao retomar tematicas que visualizam a angustia ¢ a memdria como a confirmagao
do desengano de suas personagens diante da vida.

“So tive trés momentos de revolta na infancia, logo dominados por quem de direito:
minha mae.” Assim comega o conto “Trés revoltas”, numa edi¢cdo organizada pela professora
Regina Zilberman, na qual diversos autores escolhem uma foto da infancia e criam um conto
inspirados nela.

O conto escrito em primeira pessoa traz, desta vez, um narrador adulto e personagem
principal que toma da memdria para relatar a sua historia. Ressalte-se que este ndo € apenas o
unico conto do autor em que encontramos um narrador adulto que retoma a infincia como
plano de fundo, mas é o unico conto que tem como elemento inspirador uma prova
memorialistica do autor: uma foto.

Além desta, a casa materna com todo o nucleo familiar principal — composto pelo pai
(vivo, mas distante e ja falecido na ultima parte, mas sempre retomado), pela mae, os irmaos —
avo, tias e primos. Figuras t3o constantes em sua obra, principalmente naquelas que retomam
o espaco infantil, como a propria linguagem que premedita o discurso, anuncia-o e
transcende-o no intuito de resgatar uma coeréncia narrativa, mesmo que esta surja do caos da
mais profunda memodria.

Leia-se, aqui, memdria como aquilo que ocorre ao espirito, como resultado de
experiéncias ja vividas; lembranca, reminiscéncia que ungidas pelo ato da criacdo ficcional
confunde-se com a prdpria ficgdo e como elemento de producdo artistica, como confirma o

préprio autor:

Quando comego a escrever, ndo escolho o tema, nem personagem, nem lugar. Deixo
que as coisas venham da forma mais livre possivel, sem censura. Acredito que o
mais forte mesmo para quem escreve ¢ a memoria, a infincia. Entdo meus contos
falam de um lugar interiorano porque passei grande parte de minha infincia num
lugar afastado de todo contato urbano, em que a luz era de candeeiro, o contato com
a terra era o principal. Convivi com pessoas simples, trabalhadores rurais, seres sem
futuro, como ainda acontece hoje, no Pais. Muitos contos buscam nessa memoria
matéria para virem a luz, mas nada planejado. Alguns ddo certo, outros nio.
(VIANA, 2010, p. 6)

O reconhecimento da sua matéria-prima para a tessitura do texto confirma a
recorréncia de personagens tdo caros a sua infancia. Nao queremos, afirmar aqui, que a obra

seja autobiografica, mas que a recorréncia de determinadas personagens leva-nos a crer que
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possam ter sido retirados, ndo s6 “de pessoas simples” e “de trabalhadores rurais”, mas
também de pessoas do contexto familiar. O conto em questdo demonstra bem isso ao utilizar-
se de uma foto para imprimir o teor narrativo. Segundo Maurice Halbwachs,
na maior parte das vezes, lembrar nfo ¢ reviver, mas refazer, reconstruir, repensar com
imagens, ¢ ideias de hoje, as experiéncias do passado. (...). A lembranga ¢é uma
imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no conjunto
de representacdes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais nitida que nos parega
a lembran¢a de um fato antigo, ela ndo ¢ a mesma imagem que experimentamos na
infancia, porque nds nio somos os mesmos de entdo e porque nossa percepcio
alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juizos de realidade e de valor. O simples
fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e
de outro, e propde a sua diferenca em termos de ponto de vista. (apud BOSI, 1994, p.
55)
Ao partir do ambito da sociologia, o pensamento de Halbwachs coaduna com a triade
do real, ficticio e imaginario, elaborada por Wolfgang Iser em seu artigo “Os atos de fingir ou

O que ¢ ficticio no texto ficcional”, (2002, p. 385-386):
se o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta referéncia, entdo a
repeti¢do ¢ um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que ndo pertencem a
realidade repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade repetida, nele entdo
surge um imaginario que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim o
ato de fingir ganha sua marca propria, que é de provocar a repeticdo no texto da
realidade vivencial, por esta repeti¢do atribuindo uma configuragdo ao imaginario,

pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em efeito do que
¢ assim referido.

Destarte, a repeti¢do da “lembranga” pode servir para a recriagio de um mundo
verossimilhante ao real, todavia, imbuido da imaginacdo e das constru¢des da memdria e da
repeti¢do de um dado que na obra pode ser a repeticdo de uma dada realidade social. Ou ainda
a repeticdo de uma galeria de personagens que pululam ora numa fatura com um narrador
onisciente, ora com um narrador-personagem, ora com um narrador-testemunha, mas que se
consubstanciam num mesmo proposito.

Em “Trés revoltas” o narrador utiliza-se da memoria para retomar trés fatos
marcantes da sua historia. Descreve-se como um menino muito quieto, no seu canto, que se
escondia quando gente estranha chegava e que era um martirio conversar com as visitas.

Apresenta-se como uma crianga timida que em hipdtese alguma poderia tomar
atitudes radicais que desobedecessem as regras pré-estabelecidas pela mantenedora da ordem:
a mae. O enredo estd dividido em trés partes corroborando com o processo criativo do autor
na elaboracdo de cada revolta, que acontecem de acordo com o crescimento do narrador ¢ da

sua capacidade de burlar a ordem vigente por saber que mesmo sendo paria, existem
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possibilidades descobertas, inocentemente, de se opor a ditadura imposta pela presenga do
Outro, principalmente da figura feminina da mae.

Nesse caso, o desenrolar dos fatos confirma que “a finalidade da narragdo ¢ a de
resgatar um passado, ainda nebuloso e inconsciente, para, recuperando-o, poder o narrador
langar-se inteiro e completo em dire¢do ao futuro” (DAL FARRA, 1978, p. 57), no qual o
narrador se encontra ¢ se debruga sobre os fatos que sdo apresentados pela sua voz, tendo em
vista que

o narrador ¢ o homem sensivel & procura do menino que foi, de forma que as
conturbagdes da crianga repercutem nele, adulto, com a mesma intensidade de entdo.
Dai, que ao longo do romance, ¢ por momentos, a distdncia temporal se enfraqueca
(Ibid., p. 58).

O uso de determinados elementos textuais no discurso confundem-se na fala do
narrador aproximando-o do menino que foi e dando pistas do adulto que agora é: “sempre fui
um menino muito quieto no meu canto” (TR®, p. 23), “sempre fui muito timido, jamais teria
coragem de me dirigir ao vendedor” (TR, p. 25), “Logo eu, cuja voz ninguém conhecia” (TR,
p. 26) leva-nos a imaginar que este narrador tenha se tornado alguém ainda mais timido,
lesado na sua alteridade, tornando-se ainda mais distante de si e da possibilidade de qualquer
sucesso: “acho que foi a partir daquele momento que perdi qualquer sombra de orgulho de
mim mesmo” (TR, p. 30) e qualquer processo de crescimento pessoal.

Em outros contos vianianos, encontramos personagens, assim, como o de “Trés
revoltas” que contam o seu passado e analisam as marcas indeléveis que ficaram e atravancam
o presente. Um dos exemplos que pode ser citado é o do conto “A velhice chega de mansinho”
(2009, p. 51) no qual o narrador-personagem reflete sobre a imposicdo do tempo pela
perspectiva do abandono do lar por parte de sua mae — quando ele ainda era um infante — e da
aspereza do genitor que o criou, pelo fato de ele se parecer muito com a mae e por isso foi
subjugado pelo pai, porque cada vez que o olhava, lembrava-se dela: “Acho que a raiva do
meu pai foi crescendo porque, a cada dia, eu ficava mais parecido com minha mae: pernas
curtas e grossas, o mesmo tipo atarracado, bem diferente do dele todo comprido e seco.”
(AVMC, p. 52).

Existem, na perspectiva dele, duas herangas que foram trazidas pelo tempo: uma que
ele ndo conhece, que era o fato de ndo saber como a mae tinha envelhecido “penso muito em
minha mae. Mulher se destr6i mais rdpido e ela deve estar imensa. Fico imaginando como

teria sido seu envelhecimento, porque ai saberia como seria 0 meu.” (AVMC, p. 53-54) e a

8 ~ A ~ . .
Citagoes do conto “As trés revoltas” doravante serdo referenciadas com a sigla TR.
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repeticdo dos passos do pai: “Em parte, eu ja era igual ao meu pai, dirigindo um téxi
desembestado pelas ruas, com a perspectiva de ganhar cada vez menos.” (AVMC, p. 54).

Tais herangas construidas pela auséncia da delicadeza do seio materno e pela
presenca fisica, mas a auséncia afetiva do pai impediu que a delicadeza da vida chegasse até
ele. A auséncia de um nome nos remete a qualquer um que teve uma vida nutrida apenas por
migalhas e pouco ou nenhum afeto, o destino dele, assim como o de tantos outros, serd apenas
0 vazio ¢ a sensa¢do de que a vida ndo valeu a pena.

Segundo Dal Farra,

O romance de primeira pessoa se perfaz numa dindmica entre passado e presente,
pois, o que pretende o narrador ¢ a inteiragdo consciente e verbal daquilo que foi como
personagem no que ¢ como narrador. Trata-se, portanto, da revisdo da sua existéncia
passada a fim de repercutirem nele, como narrador, as experiéncias mal-entendidas
como personagem, revivendo-as momentaneamente, julgando-as e incorporando-as

em si, para que tomem definitivamente suas significagdes. A narragdo compreende,
assim, um esforgo de integridade (1978, p. 57).

Integridade que se cumpre na escolha do signo linguistico para revelar ao mundo
imagindrio criado para desvendar questdes que alusivamente retomam o inconsciente deste
narrador através do discurso literdrio. “Trés revoltas” ¢ um conto que se divide em trés
capitulos distintos que podem ser lidos separadamente. Todavia, as narrativas se completam
no sentido de que sdo constituidas por uma temporalidade que se baseia em déiticos

temporais:
“So tive trés momentos de revolta na infancia” (TR, p. 23);
“Minha segunda revolta foi um bom tempo depois” (TR, p. 26);
“Meus cabelos cortados significavam também aquilo que todo menino criado livre

mais temia: a escola” (TR, p. 33).

A partir desse processo, o entrelagamento dos fios da fabula ocorre também através
de passagens que se complementam e se retomam para dar continuidade “a tensdo entre o
passado e o presente, o passado repressor e o presente brutal” (CORREIA, 2010, p. 28). Isso
demonstra uma coeréncia narrativa digna de Antonio Carlos Viana.

A concisdo do relato e a retomada de situagdes ja apresentadas em narrativas
anteriores ndo impedem a exceléncia da obra, ao contrario, confirmam com maestria a propria
tese do autor, “o conto ¢ como uma flecha que vocé atira somente para acertar o alvo, nio
pode haver descaminhos” (VIANA, 2009, p. 2), ou seja, o final do conto, quando bem escrito,

nos faz ver o quanto de secreto estava supostamente ausente na sucessdo dos fatos.



58

“Lefebve nos alerta para os siléncios da narragdo, as elipses, as indeterminagoes, 0s
brancos, 0 que a narrativa omite, a comecar por tudo aquilo que ela faz supor ter acontecido
antes de ele se iniciar” (LEITE, 1993, p. 22).

Desta maneira, podemos afirmar que o narrador-implicito — ndo mais o autor
implicito — ao retomar conflitos, espagos ¢ situagdes o faz dentro de uma consciéncia narrativa
que enfeitica o leitor arguto, toma-no pela mao para deixar-lhe um gosto acre na boca, sem,
no entanto, querer livrar-se dele.

O baldo, o cabelo e a escola. Substantivos que desencadearam uma acio totalmente
adversa daquela que o narrador-personagem era capaz de tomar, ou melhor, nem imaginaria
que fosse capaz de tomar por entender que os pais sdo entidades dominadoras e que ele ¢
vitima da sujeicdo e do medo, ““(...) tive consciéncia de que ndo adiantava lutar contra os
adultos. Sempre sairiam ganhando” (TR, p. 29).

O narrador-personagem demonstra um tipo de reflexdo que pressupde um
crescimento interior, a capacidade de perceber até onde ele pode chegar. Porém, o desejo, o
assujeitamento e a insatisfagdo foram capazes de transformar (momentaneamente) o menino
quieto, timido e silenciado em alguém capaz de elevar a sua voz e lutar contra as injusticas

cometidas contra ele.
4.1 O balao, o cabelo e a escola

O desejo € o principio de tudo. E permite ao leitor marcar temporalmente o conto. O
desejo = baldo “todo listrado, em que o amarelo cedia lentamente lugar ao laranja, o laranja ao
vermelho, o vermelho ao vinho, até chegar ao bico de um verde esmaecido” (TR. p. 23). O
desejo se exprime por um objeto que marca o universo infantil de uma faixa etaria menor
(entre trés e cinco anos), o brinquedo aos olhos do menino representa uma certa liberdade, a
capacidade de poder voar, exibir-se e possivelmente ser feliz: “a minha vida estava la.
Imaginei-me com ela, pelo meio da multidao. Acho que nido teria sido mais feliz na vida”
(TR, p. 24).

As impossibilidades se imprimem através dos aspectos financeiros “Eramos pobres e
pobre ndo tem luxo, eu j4 havia me acostumado a isso” (TR, p. 24) e possivelmente as
escolhas da genitora sobre o que poderia ser importante para toda a familia sem levar em
conta o desejo do individuo “Fiquei atento para ver se ela ainda iria comprar alguma coisa. Se

comprasse, era porque tinha sobrado dinheiro” (TR, p. 24). Ao perceber que atravancaram a

sua felicidade o personagem sai da sua inércia e luta por aquilo que deseja, tem a coragem de
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enfrentar a mée ““(...) queria era a bola. Ela olhou para mim como quem diz ‘fique querendo
(TR, p. 24) e continuou:
Foi a primeira vez que esperneei em publico. Os beliscdes, em vez de me acalmar, s6
fizeram piorar tudo. Néo havia alternativa. Passei a gritar sem nenhuma vergonha que

queria uma bola. Logo eu, cuja voz quase ninguém conhecia. Gritei mais alto, outro
beliscdo ¢ outro ¢ mais outro (TR, p. 26).

A tentativa frustra-se através da impressao do castigo fisico:

Meus cachos estavam completamente desfeitos, molhados de suor. Eram o meu
orgulho, mas o puxavante de minha m3e me fez ter raiva deles pela primeira vez.
Finalmente veio um tapa bem forte que elevou meu choro as alturas para depois
arrefecer de vez (TR, p. 26).

O adulto vence mais uma vez. A voz da crianga € silenciada pela imposic¢ao injuriosa
do adulto que em vez de acolhé-la, repele-a. Impede-a de lutar pelo sonho e pela sua
felicidade. Até mesmo os cachos que eram a uUnica fonte de orgulho, a Unica fonte de
aproximagdo com o outro, transfiguram-se num elemento de puni¢o e vergonha.

“A certeza de sua inferioridade (...) leva-o a uma atitude conformista aceita mais
como fatalidade do que como estigma” (RIEDEL, 2008, p. 117), na primeira parte da
narrativa. A fatalidade, consequentemente, acompanhard o narrador até o presente (o0
momento que narra) e por essa forma de narrar, a personagem ao voltar ao passado confunde-
se com o presente, o que nos possibilita retomar Dal Farra quando ela afirma que

o discurso se manifesta de formas diversas. Ora possibilita ao narrador assumir uma
posicdo analitica em relagdo ao passado, redescobrindo certos aspectos até entdo ndo
conscientizados; ora permite ao narrador uma observacdo deformante dos eventos
épicos; ora contamina-se de tal forma com o passado, que o contagio acaba por

produzir no narrador as mesmas sensagdes que ele teve enquanto personagem (DAL
FARRA, 1978, p. 61).

Em toda fatura, parece-nos que este narrador toma o sentido contrario das narrativas
vianianas que tém como emissor da fdbula, o préprio menino. Enquanto, nessas, o adulto
mascara-se no menino, em “Trés revoltas”, o adulto confunde-se com o menino que outrora
foi e refaz o seu caminho de agora, na historia de antes.

O que quer dizer que o menino continua incrustado no inconsciente do homem “a
olhar para o mesmo ponto de fuga” (TR, p. 36) o que traz a imobilidade construida no passado
para o presente. Elabora questionamentos que aparentemente ndo tém resposta, nem antes

nem agora, o que demonstra que os questionamentos estdo silenciados ironicamente - como
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em “Nunca entendi o que a morte de Cristo tinha a ver com tanta comida com coco” (TR, p.
27), “As paredes cheias de coisas que eu ndo entendia” (TR, p. 32).

Na segunda parte do conto encontra-se a segunda revolta: “Minha segunda revolta
foi um bom tempo depois, justamente por causa dos meus cabelos” (TR, p. 26), ndo queria
corta-los, era o unico elemento de aproximagdo entre a personagem e as outras pessoas: “Eu
me afeicoara aqueles cachos, uma forma de as pessoas se aproximarem de mim ¢ dizerem
como eu era bonitinho” (TR, p. 28).

O menino timido, na verdade, ansiava por ser notado, ansiava por afeto. Nota-se que
na maioria dos contos de Antonio Carlos Viana, criangas sdo relegadas ao segundo plano, ndo
sO apenas pela questdo da miserabilidade, mas também devido a um comportamento
observado em tempos remotos, no qual a difusdo da figura paternal e maternal estavam
ligadas a uma figura repressora que incutia muito mais medo do que respeito.

Nesse plano o infante — por definicdo etimoldgica, aquele que ndo fala — continua
silencioso, e silenciado. Silencioso por gostar da soliddo e silenciado mais uma vez por ir de
encontro a uma ordem pré-estabelecida:

Esperneei inutilmente, era a segunda vez que me revoltava contra alguma coisa.
Parecia tomado por uma for¢a que ndo era minha. Se eu ficasse me sacudindo, o

barbeiro ndo conseguiria cortar meus cabelos. (...) Eu gritava, gritava com toda forca
dos meus pulmdes, que ndo queria cortar os cabelos (TR, p. 29).

Mas h4 uma gradacdo entre a primeira e a segunda revolta. Se a primeira constituiu-
se apenas no plano do discurso, a segunda utiliza além dele, a acdo. O plano da subjetividade
vem agora imbuido do plano da objetividade. O 6dio, apenas, pensado, agora cria substancia e
¢ colocado em prética.

A submissdo transforma-se em coragem (mesmo que momentanea) e vinga-se da
opressdo, da vergonha e da auséncia — nao tinha mais o motivo da sua ligacdo com as pessoas
e da sua propria marca de alteridade “Eu era o tinico menino louro da rua” (TR, p. 26).

A dor ndo ocorre apenas pelo desejo de um baldo, mas sobrevém pela perspectiva de
perder a si mesmo, de tornar-se estranho, de perder a identidade. A idade é outra, o
desenvolvimento da conscientizagdo do ser e do seu desejo torna a perda mais profunda, que
passa do campo fisico (bola) para o campo subjetivo (a identidade),

eu ndo era eu. Senti que era outra pessoa, como se fosse outra cabega no meu corpo.
Nada tinha a ver com o menino orgulhoso de seus cabelos louros. Acho que foi a
partir daquele momento que perdi qualquer sombra de orgulho de mim mesmo. (...)

Nio iria me reconhecer. (...) A toda hora passava a mio na cabeca como se eu
pertencesse a outro, ndo a mim. (TR, p. 30).
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Por isso vontade de vingar-se do seu carrasco transforma-se numa situacdo concreta:

o barbeiro guardava os apetrechos na pasta quando uma subita forca me veio de
dentro e fiz o que ninguém esperava. Vi num canto da calg¢ada um capuco de milho.
Apanhei ¢ joguei com toda forga na testa de seu Jodo Albino. Estava vingado (TR, p.
30).

Mas “atravessando o véu da imediaticidade” (MAGALHAES, 1997, p. 21) do
garoto, a repressdo se impde mais uma vez: “Resultado: levei na mesma hora uns tabefes de
minha mae para aprender a ser educado” (TR, p. 30). A relagdo pré-estabelecida pelo narrador
entre ele e sua mie demonstra que um dos Unicos momentos de aproximacéo fisica que ocorre
entre eles, da-se durante as surras que ele leva.

A figura paterna ¢ apenas citada, pois este estd distante. Todavia, o narrador pensa no
pai nos momentos de maior angustia. Ausente, o pai transita pela narrativa e esta auséncia
torna-se um forte agravante para os dissabores do menino. SO o pai poderia livra-lo das
situacdes dolorosas que sdo provocadas, na maior parte das vezes, pela Mae — mais uma vez ¢
o adulto, na sua figura de autoridade, o agressor — e pelo espetaculo estupendo da redugdo do
seu ser a nada, por uma plateia constituida por primos, outros meninos da rua e todos os
adultos:

Pensei em meu pai. (...) Embora fosse homem de poucas palavras, se estivesse ali
talvez me desse a bola para compensar a sua aridez (TR, p. 25).

Me deu uma vontade de fugir, correr dali, ir ao encontro de meu pai, embora ele ndo
gostasse de me ver com aqueles cachos. Achava que minha mée fora longe demais em
sua promessa, mas depois se calava, o que dava a dimensdo do perigo que eu ¢ ela
haviamos corrido (TR, p. 27).

Pensei: “Se meu estivesse aqui, ele ndo ia me deixar sair com esse chambre de
mulher” (TR, p. 31).

O adulto ausente por ter repetido o caminho de muitos outros, encontra-se distante
porque foi em busca de uma vida melhor para a familia, deixando a mae como unica
responsavel pela criagdo dos filhos. Temos, destarte, uma possibilidade de redencdo para a
mae, tdo vitima de um sistema de opressdo quanto seu filho.

A ela, coube as responsabilidades multiplas que deveriam ser exercidas com maos de
ferro; a ela, possivelmente também ndo ensinado a criar seus filhos de outra maneira; ela,
talvez ndo conhecesse o carinho, mas sim a dor. O que a torna uma figura verossimel,

socialmente reconhecida por retomar a subjetividade de muitas mulheres pobres que na



62

verdade ndo sabem e nem reconhecem a sua subjetividade por terem se perdido na aridez de si
mesmas.

Nao podemos acusa-la de pura maldade, pois apegada a sua fé fez promessa para que
nem ela e nem o filho morressem durante o parto “Maiorzinho, eu soube que minha mae
nunca os cortara por causa de uma promessa que fizera antes mesmo de eu nascer, eu com 0
pescogo enlagado, a ponto de morrer na barriga junto com ela” (TR, p. 26).

E por “narrar de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas
percepcdes, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 1993, p. 43). Dai sua dificuldade em
encontrar respostas objetivas para os seus questionamentos e para entender os Outros que
estiveram/estdo a sua volta.

Neste tipo de narragdo “desaparece a onisciéncia” (CHIAPPINI, 1997, p. 43) e temos
a visdo condoida de si mesmo e que a “mater” parece-se muito mais com uma “assombracao”
(TR, p. 32) do que a Nossa Senhora que encontra seu filho sangrando em plena Sexta-feira da
Paixdo e que acredita que a mae ndo ¢ capaz de chorar: “Tinha os olhos molhados, acho que
de suor” (TR, p. 33).

E assim como o Cristo que morreu crucificado na cruz para nos salvar, o menino
narrador acha que “Melhor seria estar morto, livre de tanta coisa ruim” (TR, p. 31), “Minha
vontade era de sumir no mundo, morrer, quem sabe” (TR, p. 31), afinal viver ndo valeria a
pena, pois “ndo adiantava lutar contra os mais velhos”.

A crianga dos contos de Antdnio Carlos Viana quase sempre aparece como vitima do
jugo do adulto, sente o desrespeito a sua individualidade, quando lhe ¢ tirado o direito de ser
livre e feliz. Ah! A liberdade. Antitese escolar. Varias sdo as personagens que relatam sua
experiéncia escolar, sempre de maneira enfadonha e coibidora da liberdade infantil.

Machado de Assis, em “Memodrias postumas de Bras Cubas” (1998), descreve-a de
maneira galhofeira e sem importancia: “Unamos agora os pés e demos um salto por cima da
escola, a enfadonha escola, onde aprendi a ler, escrever, contar” (ASSIS, 1998, p. 38). Ja para
Graciliano, em “Infincia” (2006), “a escola, segundo informagdes dignas de crédito, era um
lugar para onde se enviavam as criangas rebeldes. Eu me comportava direito: encolhido e
morno, deslizava como sombra” (RAMOS, 2006, p. 118).

As duas personagens em questdo sdo narradores em 1* pessoa, protagonistas que
recontam suas historias diante de um distanciamento temporal que se aproxima do conto
“Trés revoltas”. Todavia a personagem de Graciliano assemelha-se muito mais a nossa — pego
permissdo para chama-la de nossa pelo simples fato de que a obra ao constituir-se na sua

totalidade passa também a ser do leitor —, pela visdo que se encerra.
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Os dois a veem como mais um mecanismo de opressdo, de retaliacdo da liberdade
“que estragava os divertimentos na areia do beco” (RAMOS, 2006, p. 118) ou ainda “até
entdo eu vivia despreocupado pela rua, ou agora pelo mato, onde fomos morar. Vivia cagcando
calango, lagartixa, pegando ariticum ou ara¢d para comer” (TR, p.33). As historias se
coadunam no sentido de retomar um mesmo tipo de narrador € a mesma ojeriza aos bancos
escolares.

Todavia, o nosso narrador se diferencia do menino de Graciliano por ser capaz de
continuar, ainda, motivado pelo desejo de liberdade, pela 4nsia de defesa de si mesmo.
Diferentemente de “Infancia”, em que seu protagonista € incapaz de rebelar-se contra a
imposicdo da sociedade, afirma: “ndo me seria possivel espernear, berrar daquele jeito, exibir
forca, escoicear, utilizar os dentes, cuspir nas pessoas, espumante e selvagem. Tinha-me
domado” (RAMOS, 2006, p. 120).

Mais uma vez o narrador estabelece uma distancia entre o seu olhar do presente e a
sua vivéncia. O corte de cabelo precede um ritual de passagem no qual as “alegrias” da
infancia ficam para trds e a entrada para um mundo enfadonho tem data marcada. E esse
mundo enfadonho comega pelos bancos da escola. Tudo dentro desse universo incomoda: “os
meninos suados e fedidos” (...), “um abecé€ (...) com tanta letra” (...), “cada sinal tinha um jeito
de dizer” (TR, p.33). E 0 menino mais uma vez pdem em pratica a sua ultima revolta: “Num
momento em que ela se virou, eu fugi” (TR, p.33).

Esconde-se em cima de uma mangueira, vence o medo de cair. Compara-se a bola de
oxigénio e sente vontade de desaparecer no céu, assim como ela o fez. Mais uma vez a ideia
de morte surge como fuga para os problemas que enfrenta. No entanto, o desejo de ser aceito
e visto realiza-se na fuga que encena, em cima da mangueira, observa a todos que o procuram
numa curta alegria de se sentir importante, pela primeira vez. Safa-se do castigo fisico dessa
vez.

No entanto, ndo consegue livrar-se da morte do pai: “num acidente de trem” (TR, p.
33) e consequentemente viu diluir-se a esperanca de ir embora. Em vez disso, hd um
retrocesso, sacm da zona urbana ¢ vdo morar na zona rural, afasta-se cada vez mais do sonho
de ser alguém, de fazer-se homem distante de toda aquela pobreza.

Nao ha para onde fugir. O menino experimenta a sua primeira vitdria, ndo sofre
castigos fisicos, mas também sofre uma derrota: o destino estd langado. A imobilidade a que
estd fadado transforma-o no adulto que ele serd ou o adulto que ele ndo ¢, com quem ele

contracena.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chegando a etapa final, cabe menos expor conclusdes, uma vez que a maior parte
delas foi sendo registradas no decorrer dos capitulos, que pontuar os principais tdpicos que
constituiram esse trabalho.

A voz do narrador encanta no palco da ficgdo, num mistério envolvente, agindo
assim, esse componente as vezes clama para si o enredo, as vezes o despista, mas sempre o
manipula. O narrador apresenta-se ao leitor ora como conhecedor dos fatos que vai contar, ora
como elemento envolvido nos fatos, mas sempre consciente de sua tarefa de condutor da
ficcdo.

A leitura dos contos de Antonio Carlos Viana apresenta um narrador em 1* pessoa
que aparentemente ¢ um menino, mas que durante a prosa se revela um adulto pelas mais
variadas reflexdes sobre o seu estar no mundo diante das adversidades ou ritos de passagens
que o surpreendem durante a agdo narrativa.

E ao criar essa ilusdo, o autor cria uma ficcdo dentro da propria ficcdo. Nao é o
menino que narra, mas o adulto que conscientemente assume essa manobra astuciosa para
ludibriar o leitor e confundi-lo para assim criar um efeito estético que valoriza ainda mais o
texto literario e a sua capacidade de encantar. Por isso, sendo um trabalho centrado na figura
do narrador, ¢ de se notar que os pressupostos tedricos utilizados o foram sempre no intuito de
evidenciar os aspectos do texto do autor.

Elementos memorialisticos, que retomam experiéncias do autor, sem se tornarem
autobiograficas, percorrem o espacgo da narrativa. A familia, os espacos, os aspectos culturais
sdo retomados como pano de fundo e vagueiam pela infancia, pela adolescéncia até o inicio
da maturidade, sem se tornarem autobiograficos. Repetem-se personagens, tematicas que
sempre sdo abordadas de maneiras diferentes, mas que sempre se encontram em dilemas
parecidos.

Nesse sentido apaixonar-se pelo texto vianiano nado ¢ dificil, por diversos motivos
que toda boa prosa carrega consigo: a ambiguidade, a multiplicidade de efeitos, as lacunas
propositais, capazes de imprimir em cada leitor uma marca. A marca de um autor sergipano

que tem todos os motivos para alcancar o mundo através da sua prosa e do seu narrador.
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